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    La periodista Delaney Wright està a punt de fer el salt a la fama quan li encarreguen cobrir per a les notícies de la televisió el judici d’una dona acusada d’assassinar el seu ric marit, un conegut metge malalt d’Alzheimer. La Delaney hauria d’estar més que satisfeta, però el desig de localitzar la seva mare de naixement la mortifica per dins. Quan uns amics s’ofereixen a ajudar-la a investigar el misteri que envolta el seus orígens, descobreixen un secret que no es veuen amb cor de desvelar…
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    Per al doctor James i Courtney Clark Morrison,

    casats de nou, amb afecte

  


  Pròleg


  El primer plor de l’infant va ser tan penetrant que les dues parelles que eren fora de la sala de parts de la llevadora Cora Banks van aguantar la respiració alhora. Els ulls d’en James i la Jennifer Wright es van il·luminar d’alegria. D’alleujament i resignació va ser l’expressió de les cares de la Rose i en Martin Ryan, pares de la noia de disset anys que acabava de donar a llum.


  Les parelles només es coneixien pels cognoms de Smith i Jones. Cap dels quatre tenia el més petit desig de conèixer la identitat real dels altres. Un quart d’hora després encara esperaven, amb molts nervis, per veure el nounat.


  Era una nena dormilega de tres quilos dos-cents amb uns cabells negres i arrissats que contrastaven amb la seva pell blanca. Quan va obrir els ulls, van veure que els tenia grans i marró fosc. La Jennifer Wright la va voler agafar i la llevadora va somriure.


  —Abans tenim pendent una gestió —va insinuar.


  En James Wright va obrir el maletí que portava.


  —Seixanta mil dòlars —va dir—. Compti’ls.


  Els havien descrit la mare del nadó acabat de néixer com una estudiant d’institut de disset anys que s’havia quedat embarassada la nit del ball de graduació. L’embaràs s’havia ocultat a tothom. Els pares havien explicat a la família i els amics que la noia era massa jove per anar a viure en una universitat llunyana i per això aniria a treballar a la botiga de moda d’una tia a Milwaukee. El noi de divuit anys que era el pare de la criatura se n’havia anat a la universitat sense saber res de l’embaràs.


  —Quaranta mil dòlars per a l’educació universitària de la jove mare —va dir la Cora, tot comptant els diners, i va donar aquesta quantitat als pares de la noia, sense deixar d’agafar el nadó amb els seus braços gruixuts. No va afegir que els vint mil dòlars restants eren pels seus serveis en el part.


  Els avis de la criatura acabada de néixer van acceptar els diners en silenci. La Jennifer Wright va estirar els braços ansiosament.


  —Estic molt contenta —va xiuxiuejar.


  —Inscriuré el naixement amb els seus noms —va dir la Cora.


  El somriure trist que feia no contribuïa gens a millorar la seva cara rodona i poc afavorida. Només tenia quaranta anys, però la seva expressió n’hi feia aparentar deu més.


  —Deixem-la dormir unes hores més i després se la poden endur a casa —va dir, dirigint-se als pares de la jove mare.


  A la sala de parts la noia de disset anys feia esforços per despertar de la sedació que li havien administrat generosament. Se sentia com si els pits se li haguessin inflat amb l’emoció d’abraçar el seu nadó tot just després del part. «La vull, la vull», eren les paraules que cridava la seva ànima. «No doneu la meva filla. Trobaré la manera de criar-la…».


  Dues hores després, arraulida al seient de darrere del cotxe de la família, la van portar a un motel proper.


  L’endemà al matí tornava tota sola en avió a Milwaukee.
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  —I ara la tanda d’anuncis de sempre —va dir la Delaney Wright en veu baixa al company amb qui presentava les notícies de les sis de la WRL—. L’un més fascinant que l’altre.


  —Ens paguen el sou —va recordar en Don Brown, amb un somriure.


  —Ja ho sé, i sort que en tenim —va dir la Delaney alegrement, mirant-se al mirall.


  No estava segura que la brusa de color morat fosc que havia escollit l’encarregada de vestuari no contrastés excessivament amb la pell clara, però quedava bé amb els seus cabells negres fins a l’espatlla. I l’Iris, la seva maquilladora preferida, havia fet una gran feina accentuant els ulls marró fosc i les pestanyes llargues.


  El director va començar el compte enrere.


  —Deu, nou… tres, dos…


  Quan va dir «u», la Delaney va començar a llegir.


  —Demà al matí començarà la selecció del jurat en el judici de l’antiga professora d’institut de quaranta-tres anys Betsy Grant, al jutjat del comtat de Bergen, a Hackensack, Nova Jersey. Grant serà jutjada per l’assassinat del seu marit milionari, el doctor Edward Grant, que tenia cinquanta-vuit anys en el moment de morir. Estava afectat per Alzheimer precoç. L’acusada s’ha declarat sempre innocent. El fiscal manté que ella estava cansada d’esperar que es morís. Ella i el fill del doctor són els cohereus de la fortuna, que s’ha valorat en més de quinze milions de dòlars.


  —I ara una notícia més alegre —va començar en Don Brown—. Aquesta és la mena d’història que ens encanta presentar. —Les imatges van començar a aparèixer a la pantalla. Tractava del retrobament d’un home de trenta anys amb la seva mare biològica.


  —Feia deu anys que ens buscàvem —deia un tal Matthew Trainor, somrient—. Gairebé em sentia com si em cridés. Necessitava trobar-la.


  Tenia el braç per sobre de les espatlles d’una dona grassa d’uns cinquanta anys. Els cabells ondulats naturals li emmarcaven una cara bondadosa. Els ulls de color avellana brillaven amb llàgrimes no vessades.


  —Tenia dinou anys quan vaig tenir en Charles. —Va callar i va mirar el seu fill—. Per mi sempre va ser en Charles. Pel seu aniversari li comprava joguines i després les donava a una associació de beneficència infantil. —Li tremolava la veu quan va afegir—: M’agrada el nom que li van posar els seus pares adoptius. Matthew significa ‘regal de Déu’.


  Al final del segment, en Matthew tornava a parlar.


  —Que jo recordi, sempre vaig sentir una necessitat. Necessitava saber qui eren els meus pares biològics, sobretot la meva mare.


  Feia una abraçada a la Doris Murray, que es posava a plorar.


  —És impossible explicar com he trobat a faltar el meu fill.


  —Una història entendridora, oi, Delaney? —va preguntar en Don Brown.


  La Delaney només va poder assentir. Sabia que el nus que tenia a la gola estava a punt de fondre’s en un devessall de llàgrimes.


  En Don va esperar uns segons que contestés, però després de mirar-la amb estranyesa va continuar parlant.


  —Vegem què ens ha de dir el nostre home del temps, Ben Stevens.


  —Don, em sap molt de greu —va dir la Delaney, un cop acabat el programa—. M’he emocionat tant amb aquella història que no estava segura de mi mateixa. Em feia por esclatar a plorar, com la mare.


  —A veure si d’aquí a sis mesos encara es parlen —va dir en Don, secament. Va enretirar la cadira—. Per avui hem acabat.


  Al plató del costat, a través de la paret de vidre, podien veure el conductor de les notícies nacionals, en Richard Kramer, en antena. La Delaney sabia que en Don era el candidat a ocupar el lloc d’en Kramer quan es jubilés. Es va aixecar, va sortir del plató, va passar pel seu despatx i es va canviar la brusa morada per una samarreta de ioga. Estava substituint la Stephanie Lewis, la copresentadora titular, que s’havia posat malalta. La Delaney estava contenta de poder informar del judici de la Betsy Grant. Estava convençuda que seria emocionant.


  Va agafar la bossa de mà i, tot responent a un seguit de «Fins demà, Delaney», va baixar per tot de passadissos llargs i va sortir a Columbus Circle.


  Per molt que li agradés l’estiu, a la Delaney li venia de gust que arribés la tardor. «Després del Dia del Treball, Manhattan es posa en marxa», va pensar, i llavors es va adonar que s’havia distret del que l’amoïnava. La peça sobre l’adopció havia esquinçat els murs que sempre havia intentat construir al seu voltant per impedir que aquell tema la tornés a obsessionar.


  Necessitava localitzar la seva mare biològica. En James i la Jennifer Wright l’havien adoptat poques hores després d’haver nascut, i els seus noms figuraven a la partida de naixement. Havia nascut amb l’ajut d’una llevadora. La dona que havia facilitat l’adopció era morta. No hi havia rastre del nom de la llevadora. El seu naixement s’havia inscrit a Filadèlfia.


  Aparentment era en un punt mort. Però sabia que havia de prendre una decisió. Havia sentit a parlar d’un detectiu retirat que estava especialitzat en casos difícils com el seu. Estava tan capficada quan va començar la caminada d’un quilòmetre i mig de tornada a casa que gairebé va passar de llarg de la Cinquena Avinguda.


  Al carrer 54 va girar cap a l’est. El seu pis, en un dels edificis antics, era contigu al pis on havia viscut Greta Garbo, la llegendària actriu dels anys trenta. Després d’un dia especialment frenètic a l’estudi, a la Delaney sovint li passava pel cap la famosa citació de la Garbo «Vull estar sola».


  Li va obrir la porta en Danny, el porter que sempre somreia. El pis de la Delaney era força gran, amb tres habitacions, però no tenia res a veure amb la gran i elegant casa on havia crescut a Oyster Bay, Long Island. La noia va deixar la bossa, va agafar una aigua Perrier de la nevera i es va asseure en una butaca còmoda tot repenjant els peus en un escambell.


  A la taula de l’altre extrem de la sala hi havia una gran foto familiar presa quan ella tenia tres anys. Estava asseguda a la falda de la mare, al costat del pare. Els seus tres germans eren darrere, l’un al costat de l’altre. Els seus cabells foscos arrissats i els ulls marrons saltaven a la vista en la suposada foto familiar. Els altres tenien diversos tons de cabells rossos rogencs i els ulls de diferents tons de blau clar i avellana.


  Era un record viu. La primera vegada que va veure la foto es va posar a plorar.


  —Per què no m’assemblo a vosaltres? —va somicar.


  Va ser llavors que li van dir que era adoptada. No amb aquestes paraules, però, de la millor manera que van poder, els seus pares li van explicar que, quan ella era molt i molt petita, desitjaven molt tenir una nena i que va entrar a formar part de la família tot just néixer.


  El mes passat havien celebrat una gran reunió familiar a Oyster Bay arran del setanta-cinquè aniversari de la seva mare. En Jim va venir de Cleveland, en Larry de San Francisco i en Richard de Chicago, amb les seves esposes i els seus fills. Va ser un moment molt feliç. Els seus pares se n’anaven a viure a Florida. Havien regalat els mobles que no necessitaven, i la Delaney i els seus germans havien triat el que es volien endur. Ella havia agafat algunes peces petites que cabien al seu pis.


  Va tornar a mirar la foto familiar i va visualitzar la mare que no havia conegut. «Em dec assemblar a tu?», va pensar.


  Va sonar el telèfon. La Delaney va mirar al sostre amb desesperació, però després va veure qui trucava. Era en Carl Ferro, el productor del programa de les sis. La seva veu era exultant.


  —La Stephanie ha agafat una feina amb NOW News. Estem tots molt contents. Començava a ser una… —va callar un moment—… autèntica tocada de nassos. No sé per què, però es pensava que en sabia més que la Kathleen. —La Kathleen Gerard era la productora executiva del Departament de Notícies—. Demà ens arribarà la seva renúncia. Ets la nostra nova copresentadora amb en Don Brown. Enhorabona.


  La Delaney va esbufegar.


  —Quina alegria, Carl! No sé què dir! —Després va afegir—: L’única cosa que em sap greu és no poder assistir al judici Grant com a periodista.


  —Encara volem que hi vagis. Farem servir una rotació de coconductors fins que s’acabi el judici. Ets una bona periodista. Aquesta mena de judicis són el teu fort.


  —No es pot demanar més, Carl. Moltes gràcies —va dir la Delaney.


  Però quan va haver penjat, va tenir un moment sobtat d’inquietud. La seva antiga mainadera, que es deia Bridget O’Keefe, tenia una dita: «Quan tot sembla anar massa bé, és que vénen mal dades».
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  —Willy, de debò que necessito un projecte nou —va dir l’Alvirah.


  Estaven esmorzant al seu pis de Central Park South. Anaven pel segon cafè, que era el moment en què a l’Alvirah li agradava xerrar. També era el moment en què en Willy havia arribat a la secció d’esports del Post, que es delia per llegir.


  Amb un sospir de resignació, va deixar el diari i va mirar la seva estimada esposa de quaranta-tres anys, que tenia asseguda al davant. En Willy tenia uns cabells blancs espessos, una cara arrugada i uns ulls blaus intensos que recordaven el llegendari portaveu del Congrés Tip O’Neill.


  —Sé que et comences a posar nerviosa, reina —va dir amablement.


  —És veritat —va reconèixer l’Alvirah tot agafant un altre tall de pastís de cafè—. Últimament no hi ha prou coses per fer. No és que no m’agradés el creuer fluvial pel Sena. Com vols que no m’agradés? O que no volgués veure on havia viscut Van Gogh els últims anys de la seva vida. Em va encantar. Però ara m’agrada tornar a ser a casa.


  Va mirar per la finestra per admirar la vista de Central Park.


  —Willy, oi que tenim sort de viure aquí? —va dir—. Pensa només en la diferència amb el nostre pis d’Astoria. No hi havia ni finestra a la cuina.


  En Willy se’n recordava molt bé. Feia sis anys ell era lampista i l’Alvirah dona de fer feines. Eren al seu antic pis, l’Alvirah amb els peus tan cansats que s’estava fent un bany de peus amb aigua calenta amb sal. Llavors van anunciar el número de la loteria guanyador a la televisió. Va haver de llegir el bitllet dues vegades per adonar-se que havien guanyat quaranta milions de dòlars.


  S’havien distribuït els diners en pagaments anuals i sempre n’estalviaven la meitat. Havien comprat aquell pis a Central Park South, però continuaven tenint el d’Astoria per si de cas el govern feia fallida i no podia continuar efectuant els pagaments.


  Un dia, el director del Daily Standard va entrevistar l’Alvirah. Ella va dir que sempre havia volgut anar al Cypress Point Spa de Califòrnia. El periodista li va demanar que hi anés i escrivís sobre les seves experiències. Li va donar un fermall en forma de raig de sol amb un micròfon perquè gravés les converses. L’editor li va dir que això l’ajudaria en el moment d’escriure l’article. En comptes d’això, la va ajudar a identificar un assassí que era al balneari. Des d’aleshores l’Alvirah, amb l’ajuda del seu micròfon, havia resolt un grapat de crims.


  —I demà em fa molta il·lusió veure la Delaney —va dir l’Alvirah—. Quina sort que té de cobrir el judici de la Betsy Grant.


  —La tal Grant és la que va matar el seu marit? —va preguntar en Willy.


  —No, Willy. És la que està acusada de matar el seu marit —va corregir l’Alvirah.


  —Dona, pel poc que he llegit, diria que és un cas clar —va observar en Willy.


  —Hi estic d’acord —va contestar de seguida l’Alvirah—. Però, com sempre, estic decidida a tenir una mentalitat oberta.


  En Willy va somriure.


  —Val més que la tinguis «oberta» al fet que sigui culpable.
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  A vint-i-dos quilòmetres, a la seva mansió de deu habitacions d’Alpine, Nova Jersey, la Betsy Grant es feia el segon cafè a la cuina mentre mirava pensarosa per la finestra. De manera inconscient va notar que els indicis del començament de setembre eren presents en el to daurat de les fulles dels oms.


  Els finestrals et feien «sentir com integrat en la natura», com havia dit l’agent immobiliari exageradament entusiasta quan els va ensenyar la casa feia dotze anys.


  Després d’una altra nit sense dormir, tenia aquell record viu a la memòria, com el record de la calidesa dels ulls d’en Ted quan la mirava esperant que digués alguna cosa. Ella veia que la volia comprar. I per què no?, es va preguntar ella. «N’estava tan enamorada que qualsevol lloc que volgués comprar m’hauria semblat bé. No m’agradava gens que l’anterior propietari estigués disposat a vendre per un preu baix perquè la seva empresa havia fet fallida. No m’agradava pensar que ens aprofitàvem de la desgràcia d’un altre. Però és una casa preciosa», va pensar.


  Va pujar amb el cafè a la mà. Després de la mort d’en Ted, havia tornat a dormir a l’habitació de matrimoni. Va passar per la sala on havien passat tan bones estones junts. A la tardor i a l’hivern sovint encenien la llar de foc i miraven algun programa de televisió que els agradés a tots dos o senzillament llegien.


  El ràpid avenç de l’Alzheimer prematur quan en Ted només tenia cinquanta-un anys havia estat una tragèdia inesperada. Al final la Betsy havia blocat l’escala per impedir que pugés i s’aboqués perillosament a la barana i havia transformat la biblioteca de la planta baixa en un dormitori per a ell. Al començament, ella dormia a l’estudi petit del costat, però després l’havia cedit a la infermera que l’ajudava tot el dia i s’havia traslladat a l’habitació de convidats amb cambra de bany del costat de la cuina, a la planta baixa.


  Totes aquestes coses passaven pel cap de la Betsy mentre deixava el cafè al marbre del lavabo i obria l’aixeta de la dutxa.


  El seu advocat, en Robert Maynard, arribaria al cap d’una hora. «No sé pas per què ve», va pensar la Betsy, amb una punta de ressentiment. «Sé tot el que em dirà. Sé tot el que m’espera». Mentre es treia la bata i la camisa de dormir, va pensar en el moment horrible en què en Maynard la va informar que el gran jurat l’havia acusat d’assassinat. La fotografia policial, les empremtes, la lectura dels càrrecs, el dipòsit per a la fiança: tot això eren fragments de records que l’obsessionaven cada dia, per molt que intentés foragitar-los.


  Es va dutxar, es va recollir els llargs cabells castany clar amb un passador i es va posar una mica de rímel i brillantor als llavis. La informació meteorològica havia dit que el dia seria fresc. De l’armari va seleccionar una brusa de caixmir verd fosc de màniga llarga i pantalons marró fosc i se’ls va posar sobre el seu cos esvelt. Feia quatre mesos que havia deixat de portar dol, quan un dels columnistes havia comentat que l’acusada de l’assassinat de l’Edward Grant es passejava fent ostentació del seu dol. Però només portava colors foscos, fins i tot a casa.


  Abans de sortir de l’habitació, hi va donar un cop d’ull. S’havia tornat un costum. Hi havia vegades que a la nit en Ted saltava per sobre la reixa que impedia el pas per l’escala i pujava al pis.


  Era fàcil de saber quan havia passat. Tots els calaixos de les calaixeres i tauletes de nit eren oberts. «Ben bé com si busqués alguna cosa», pensava ara la Betsy. Era fàcil per a ella i la Carmen, la minyona, tornar-ho a endreçar tot. El que més pena li feia era que, no se sap com, en Ted recordava la combinació de la caixa forta de l’armari i se n’havia endut el preciós braçalet de maragdes i diamants que li havia regalat pel seu primer aniversari de noces. La Betsy encara esperava que, un dia, ella o la Carmen el trobarien, però sempre hi havia la possibilitat que en Ted l’hagués llençat a la trituradora d’escombraries.


  Va estar temptada de fer el llit, però sabia que la Carmen arribaria d’un moment a l’altre.


  —Deixi-ho per a mi, senyoreta Betsy. Que per això em paga —deia sempre.


  Però massa anys vivint cada dia amb la seva mare, que no parava de netejar, polir i aspirar, impedien a la Betsy deixar un plat brut en una aigüera o una bata en una cadira.


  Amb un sospir inconscient, la Betsy va baixar just quan entrava la Carmen. Mitja hora després va sonar el timbre anunciant que l’honorable Robert Maynard era al porxo.
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  L’Alan Grant, fill del difunt Edward «Ted» Grant, mirava la seva exdona, la Carly, i intentava que la ira ardent que sentia no se li notés a l’expressió. El seu fill de quatre anys i la seva filla de dos havien intuït l’antagonisme en l’ambient i havien fugit a les respectives habitacions.


  La Carly va indicar la direcció per on havien marxat els nens.


  —Ja m’explicaràs com m’ho he de fer per mantenir la canalla si em fan fora de casa —va protestar furiosament.


  Era una ballarina que havia triomfat a Broadway, però la seva carrera s’havia interromput bruscament quan va quedar malferida per un atropellament amb fuga. Ara la seva cara, d’una bellesa enlluernadora, delatava la tensió que arrossegava pel mal d’esquena provocat per l’accident i les preocupacions econòmiques que formaven part de la seva vida quotidiana.


  El seu exmarit no tenia cap resposta i li va deixar anar rabiosament a la defensiva, aixecant la veu:


  —Mira, saps que quan s’acabi el judici els diners de l’herència del meu pare es desbloquejaran. I en rebré molts. No hi ha dubte que la Betsy anirà a la presó, cosa que vol dir que la meitat de l’herència del meu pare que va anar cap a ella tornarà cap a mi. Tens amics rics. Digue’ls que et deixin diners. Torna’ls-hi amb interessos.


  Es va ficar la mà a la butxaca, va treure’n la cartera i va llançar una targeta de crèdit sobre la taula.


  —Aquesta està al dia. L’he pagat amb la feina d’Atlanta de fotografiar cases. Fes-la servir per comprar menjar i el 30 tindré els diners del lloguer.


  Sense prendre’s la molèstia d’acomiadar-se dels fills, va marxar del pis de quatre habitacions del carrer 89 Oest de Manhattan, va sortir de la finca i va caminar cap al centre amb ràpides gambades.


  Amb trenta-cinc anys, l’Alan s’assemblava al seu pare, ara difunt, un fet que els mitjans assenyalaven sovint. Metre vuitanta-dos, amb els cabells castanys rogencs i els ulls color d’avellana, era la personificació del graduat privilegiat d’una universitat d’elit que havia pujat amb un xumet de plata a la boca.


  «Tot és culpa de la Betsy», va pensar. Ella i l’Alan s’havien entès molt bé, però va ser ella la que va convèncer el seu pare perquè no li fes un xec cada vegada que tenia un problema sinó que li assignés una quantitat fixa raonable.


  —L’Alan és un fotògraf excel·lent —havia dit—. Si es concentrés menys a ser el playboy del món occidental i posés seny, es podria guanyar molt bé la vida.


  Va ser aleshores quan el seu pare va deixar de pagar-li les factures i va limitar-li l’assignació a un xec de cent mil dòlars cada Nadal. Amb això no en tenia prou per viure ell i mantenir l’exdona, els dos fills i un fill de deu anys d’una antiga nòvia.


  Tot caminant, la ràbia de l’Alan es va anar fonent. Es va convèncer que només era qüestió de temps. No hi havia cap possibilitat que el jurat deixés lliure la Betsy. La situació de la Betsy havia empitjorat quan es va saber que s’havia estat veient en secret amb un home des de dos anys abans que el seu pare es morís. El doctor Peter Benson, president del Departament d’Humanitats de la Universitat de Franklin, a Filadèlfia. Malgrat el cansament que sentia, l’Alan va decidir que tot acabaria bé. Aconseguiria els diners. La Betsy no heretaria ni un centau. Només havia de tenir paciència.


  No tenia ganes d’agafar la feina de fotografiar moda de primavera per a una nova firma de roba de disseny que havia creat aquella famosa de pa sucat amb oli. Però ho necessitava.


  Quan tallava per Central Park West cap a Columbus Circle, l’Alan va somriure recordant amb satisfacció com el seu pare havia atacat la Betsy el vespre que s’havien reunit en un intent inútil de celebrar l’aniversari de l’home amb demència. Tots van sentir com ella cridava amb angoixa: «No puc més». I aquella nit el seu pare va ser assassinat quan la Betsy era sola a la casa.


  «Quan la declarin culpable, no podrà heretar», va pensar, «i tots els diners que va deixar el pare seran meus».


  Llavors va intentar foragitar el desagradable pensament que al seu pare li havien fracturat el crani d’un cop molt fort a la part posterior del cap.
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  Abans d’esmorzar, el doctor Scott Clifton va recollir els diaris del matí als graons de la seva casa de Ridgewood, Nova Jersey. Era un home cepat i atlètic de cinquanta-set anys, amb una cara colrada pel sol i els cabells rossos abundants i canosos, que no necessitava que els titulars sensacionalistes li recordessin que s’acostava el dia del judici.


  Vint anys enrere, ell, en Ted i el doctor Kent Adams havien inaugurat una consulta d’ortopèdia amb un gran èxit. I llavors, feia més de vuit anys, a en Ted li van diagnosticar Alzheimer. Des d’aleshores, ell i en Kent havien dissolt la societat i havien tirat cadascú pel seu cantó. En absència d’en Kent, la consulta quirúrgica de l’Scott havia declinat significativament.


  Sovint la Lisa no baixava a esmorzar amb ell abans d’anar a treballar. No és que ella dormís més del compte, sinó que ell sempre sortia de casa a les vuit com a molt tard. Es va preparar un bol de cereals i cafè.


  Però inesperadament aquell dia ella va baixar a la cuina.


  —Què vols? —va preguntar ell secament.


  Ella va dubtar abans de parlar.


  —Aquesta nit no has parat de donar voltes! I has dit el nom d’en Ted diverses vegades. Sé que penses en el judici.


  —I és clar que hi penso. Em sap greu si no et deixo dormir.


  —Que em deixis dormir o no no té cap importància. Estava preocupada per tu. —Va pestanyejar per no plorar—. Digui el que digui, sempre em contestes malament —va comentar en veu baixa.


  L’Scott no va contestar. Sabia que el seu casament, ara feia tres anys, havia estat un error.


  Amb prou feines s’havia assecat la tinta dels papers del seu divorci quan es va casar amb ella. Ara tenia tres fills a la universitat i una exdona que no tenia cap por de trucar-li per dir que anava justa i preguntar si la podia ajudar. I ell ajudava. Tots dos ho sabien.


  Va conèixer la Lisa, vint anys més jove, perquè era una visitadora mèdica que passava a vendre per la seva consulta. Normalment ell no tenia temps per rebre visitadors, i els deixava per a la infermera. Però per a la Lisa havia trobat el temps. Era una antiga animadora de concurs de l’Oest Mitjà. Amb un gran somriure i un cos a la mateixa alçada.


  El que no havia tingut en compte era que, un cop hagués desaparegut l’atracció inicial, ni la necessitaria ni la voldria.


  Però ara l’última cosa que li feia falta a l’Scott era intentar desfer-se’n. No es podia permetre que ningú es posés a analitzar les seves finances.


  L’aguantaria fins que s’acabés el judici i la situació es calmés. Esperava que no sospités res.


  La Lisa agafava una tassa de cafè amb les dues mans. Era la que havia fet fer amb una foto d’ell i un «T’estimo, Scott» escrit en tots els costats. N’hi havia per fer tornar boig qualsevol.


  —Scott —va dir la Lisa, amb una veu vacil·lant.


  Ara plorava.


  —Scott, tots dos sabem que aquest matrimoni no funciona. Tens una aventura?


  —És clar que no —va dir ell, mirant-la.


  —No estic segura de creure’t, però tot i així penso que estaríem millor si cadascú anés pel seu cantó. La setmana que ve aniré a veure un advocat i iniciaré els tràmits del divorci.


  «No ho puc permetre», va pensar l’Scott amb desesperació.


  —Escolta’m, escolta’m, sé que he estat brusc i desconsiderat, però això no vol dir que no t’estimi. No et vull perdre. És només que la mort d’en Ted i la imputació de la Betsy han donat una molt mala fama a la consulta. T’ho prego.


  La Lisa Clifton no va mirar el seu marit als ulls. No el creia. Estava segura que tenia una aventura, però també tenia encara l’esperança que ho podrien solucionar.


  —Aniries amb mi a un conseller matrimonial? —va preguntar.


  «Per l’amor de Déu, un conseller matrimonial», va pensar l’Scott, però va intentar demostrar entusiasme.


  —I tant que sí, amor meu —va dir.
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  La Delaney i l’Alvirah no es quedaven mai sense coses per explicar-se. S’havien fet amigues de seguida feia un any quan totes dues informaven en el judici d’una mare biològica que havia aconseguit localitzar la parella que havia adoptat el seu fill i els l’havia robat. Si bé el jutge va manifestar simpatia per la seva situació, va recordar a la mare biològica que, quan va donar el seu fill, tenia vint-i-cinc anys i recursos econòmics per ocupar-se de la criatura i que havia estat la causa de molta angoixa en els dos mesos que el nen havia estat desaparegut.


  Per les característiques del cas, la Delaney havia confiat a l’Alvirah que ella era adoptada, una cosa que no acostumava a explicar, perquè sabia que la Jennifer i en James Wright patien sempre que treia el tema.


  —Delaney, et vaig agafar a coll vint minuts després que nasquessis —havia explicat la Jennifer feta un mar de llàgrimes—. Abans d’això, feia anys que et volia. M’imaginava una nena amb tres germans grans que sempre la protegirien si el teu pare o jo faltàvem.


  I això havien fet. Tots ells. La Delaney havia tingut la sort de créixer en una família unida i afectuosa, però ara estaven tots escampats. Potser era per això que s’havia accentuat tant la sensació d’urgència per trobar la seva mare biològica. Ara que els seus pares adoptius vivien tot l’any a Naples, Florida, no semblava una traïció tan gran començar a buscar-la activament.


  Sopant amb l’Alvirah i en Willy al Patsy’s del carrer 56 Oest, va tornar a sortir el tema.


  La Delaney va dubtar.


  —Alvirah —va dir finalment—. Us vaig dir que era adoptada.


  Tots dos van assentir.


  —Recordo que fa anys vaig llegir un article de Bob Considine, el periodista, que deia: «Tinc quatre fills. Dos són adoptats. No recordo quins». Els meus pares deien de broma que si sóc tan diferent és que vaig sortir a l’àvia del meu pare. Que va néixer a Itàlia.


  —Devia ser una bellesa —va observar en Willy, agafant una mica d’amanida.


  La Delaney va somriure.


  —Que maco que ets, Willy, però la necessitat de conèixer els meus orígens, la meva família biològica, és tan forta que ahir a la nit vaig estar a punt de plorar mentre emetíem una peça sobre això a les notícies.


  —Ho vaig veure —va dir l’Alvirah—. Era d’una mare biològica que es retrobava amb el seu fill.


  —Sí. Quan el fill va dir que necessitava trobar la seva mare biològica, tenia un nus tan gros a la gola que vaig ser incapaç de parlar. En Don em va haver de rescatar passant a la notícia següent.


  —Has provat el Facebook? —va preguntar l’Alvirah, però es va contestar ella mateixa—. Però, és clar, aleshores, la teva família se n’assabentaria.


  —No en tinc cap dubte —va confirmar la Delaney—. La dona del meu germà Jim es passa la vida al Facebook. Penja fotos dels seus fills almenys tres vegades a la setmana.


  L’Alvirah va veure que a la Delaney li començaven a brillar els ulls.


  —Exactament què saps de les circumstàncies del teu naixement? —va preguntar.


  —Molt poc. Una llevadora va assistir el meu part a Filadèlfia. Al cap de vint minuts em van donar als Wright. Eren a l’habitació del costat de la sala de parts amb els meus avis biològics.


  »Es van presentar els uns als altres com els Smith i els Jones. Als meus pares els van dir que la meva mare i el meu pare eren estudiants de disset anys que havien tingut relacions la nit del ball de graduació, i que tots dos eren estudiants excel·lents que anirien a la universitat.


  L’Alvirah va escapçar un bocí de pa torrat i el va sucar amb l’oli d’oliva.


  —Sóc bona detectiu —va dir—. Faré indagacions.


  La Delaney va veure com la mà de l’Alvirah es posava sobre la solapa de la jaqueta. Va engegar el micròfon del fermall del raig de sol.


  —No, Alvirah, no cal que ho gravis. T’ho agraeixo, però és inútil.


  —Ja ho veurem —va dir l’Alvirah, tranquil·lament—. Delaney, saps on vas néixer, de Filadèlfia? Com es deia la llevadora? On vivia? Qui va presentar la llevadora als teus pares? La llevadora va dir on vivia la teva mare biològica?


  —La meva mare adoptiva… —A la Delaney se li va esquerdar la veu. Era difícil parlar de la Jennifer Wright, que havia estat tan afectuosa amb ella tots aquells anys, en aquests termes.


  Va tornar a començar.


  —Fa sis anys li vaig arrencar que havia nascut a Filadèlfia, cosa que ja sabia perquè ho diu a la meva partida de naixement. Em va dir que la llevadora es deia Cora Banks. Em va donar l’adreça de casa seva. La dona que li va parlar de la Cora era una amiga dels seus anys d’universitat. La dona es deia Victoria Carney i va morir en un accident de trànsit quan jo tenia deu anys. L’havia vist moltes vegades. Era molt simpàtica. No es va arribar a casar i la seva neboda va llençar tots els seus papers. El dia que li vaig fer aquestes preguntes la meva mare es va trasbalsar tant que li vaig dir que era l’única mare que coneixia o volia conèixer.


  —La mare de l’Alice Roosevelt Longworth va morir poc després que ella nasqués —va comentar l’Alvirah—. El seu pare era el president Theodore Roosevelt. Es va tornar a casar quan l’Alice tenia dos anys. Quan va preguntar per la seva mare biològica, també va dir exactament això.


  El somriure de la Delaney era maliciós.


  —Recordo haver-ho llegit no sé on. Sort que aquell dia em va venir al cap. Però no vaig ser sincera. Sí que vull trobar la meva mare autèntica.


  Es va corregir ràpidament.


  —La meva mare biològica, vull dir.


  La mà de l’Alvirah va tocar la solapa de la jaqueta per apagar el micròfon.


  —Deixa que m’ho rumiï —va dir amb decisió—. En tot cas, la pasta ha arribat.


  Van mirar tots amb expectació el cambrer que portava els bols de linguini calents amb salsa blanca de cloïsses per a l’Alvirah i la Delaney, i espaguetis amb mandonguilles per a en Willy.


  En Willy sabia que era el moment de canviar de tema.


  —I pensar que aquest era un dels restaurants preferits del Frank Sinatra! —va dir—. Que ara tindria cent anys. Les seves cançons sonen molt millor que el que agrada ara. —Va donar un cop d’ull al local—. Parlant de popularitat, sembla que a aquest restaurant li va molt bé.


  Va tornar a canviar de tema.


  —Delaney, l’Alvirah m’ha dit que t’envien a informar del judici de la Betsy Grant. Quines possibilitats creus que té d’aconseguir un veredicte de no culpabilitat?


  —Poques —va dir la Delaney—. De fet, no m’estranyaria que l’estiguessin pressionant perquè accepti un tracte declarant-se culpable.


  —Creus que l’acceptarà? —va preguntar en Willy.


  —Estic segura que no. Hauria d’arriscar-se a un judici. Em fa l’efecte que sortiran més coses del fill d’en Ted Grant, l’Alan, que ara no sabem. El rumor és que està molt, però molt arruïnat.


  La Delaney va continuar.


  —Com tothom sap, quan hi ha un assassinat, la primera pregunta que cal fer-se és: «Qui se’n beneficia?». La desaparició prematura del seu pare resol tots els problemes econòmics de l’Alan Grant. I per descomptat tots els diners que hauria heretat la seva madrastra, la Betsy, seran per a ell si la declaren culpable.


  —Ja ho havia pensat —va convenir l’Alvirah.


  —I una altra cosa —va afegir la Delaney—. Pel jutjat corre la brama que en Robert Maynard va ser un gran advocat defensor en la seva època, però que ja no ho és. Encara viu de les rendes d’haver aconseguit que absolguessin gàngsters molt importants i continua cobrant honoraris enormes, però està deixant els preparatius del cas en mans d’advocats joves i sense experiència del seu gabinet.


  —Aviat ho sabrem —va dir l’Alvirah, mentre intentava cargolar uns linguini amb la forquilla sense aconseguir-ho i li tornaven a caure tots al bol.
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  L’Anthony Sharkey, més conegut en alguns cercles com Tony el Tauró, mirava el braçalet de diamants i maragdes que tenia als dits. Era al seu piset de Moonachie, a Nova Jersey. Un soterrani d’una casa de dos pisos que, com el seu mateix pis, tenia un aspecte tacat i gastat.


  La moqueta sota els seus peus estava llardosa, les parets demanaven a crits una mà de pintura, la fortor de florit sempre estava present a l’ambient.


  En Tony era un gran bevedor i un jugador compulsiu. Cap tractament havia aconseguit que dominés la seva set o la seva necessitat de tirar els daus. De vegades, després d’una estada en un pis d’acollida es mantenia sobri durant un any. Però llavors tot tornava a començar. Perdia la feina que tenia, trobava feina de rentaplats o netejant finestres i acabava pelat. Això significava tornar a un pis d’acollida, i no hi havia res pitjor que això. Aleshores aconseguia tornar a deixar de beure i trobar una altra feina penosa, llogar un cau com aquell i tenir els diners justos per alimentar-se.


  La seva solució habitual era participar en alguns robatoris menors, prou per anar tirant, pagar el lloguer i anar als casinos d’Atlantic City unes quantes vegades al mes. Normalment se’n sortia prou bé al blackjack, però últimament havia tingut una mala ratxa i necessitava diners.


  Tenia un sistema únic per robar que era una mena de broma que feia a les persones que escollia com a objectius. No hi havia gairebé cap caixa forta que no pogués obrir, sobretot les suposades caixes fortes a prova de lladres que tenia la gent als armaris de l’habitació. No les buidava mai. No ho feia perquè entenia la naturalesa humana i com pensava la gent. Si algú obria la caixa i la trobava buida, immediatament sabia què havia passat i avisava la policia. Però quan algú mirava dins de la caixa i només hi faltava una peça, ni que fos la seva millor peça, se’n creia responsable i començava a pensar quina era l’última vegada que se l’havia posat, i on la podia haver deixat. Perquè cap lladre amb dos dits de front deixaria altres peces bones de joieria, oi? Doncs, sí!


  Sempre que feia una feina, anava amb molt de compte de no canviar res de lloc a la caixa. Si havia de moure alguna cosa per arribar a la peça que havia triat, la tornava a deixar exactament on era. La majoria de la gent ni tan sols denunciava a la policia que havia desaparegut un collaret, o unes arracades de diamants. Continuaven pensant que ho havien perdut i que ja apareixeria.


  Els més afortunats tenien una assegurança contra «desaparicions misterioses». «El que no saben és que sóc “el rei de les desaparicions misterioses”», va pensar en Tony.


  Aparentava deu anys més dels que tenia, que eren trenta-set. Els seus cabells castanys ja estaven esquitxats de gris i s’allunyaven ràpidament del front. Tenia les espatlles caigudes endavant i els ulls marró clar estaven entelats fins i tot quan no havia begut.


  Va tornar a comptar totes les maragdes i tots els diamants del braçalet. Un perista li havia dit un dia que en podia treure trenta mil dòlars. Segurament en valia molts més, però trenta mil dòlars no era una quantitat menyspreable. En Tony havia dit al perista que s’ho pensaria. Però alguna cosa li havia fet pensar que era millor guardar-lo. I a sobre tenia aquelles inicials a la tanca. «B. G. i T. G.». «Que bonic», va pensar en Tony.


  Ara que s’acostava el judici de la Betsy Grant, valia la pena que es posés en contacte amb ella i li digués el que sabia de la nit que el seu marit havia estat assassinat?


  El problema era que si ensenyava el braçalet, hauria d’explicar d’on l’havia tret i, tan segur com la nit segueix el dia, acabaria a la presó.
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  Les oficines d’en Robert Maynard ocupaven tres plantes de la lluent torre que constituïa l’edifici més nou i més car de l’avinguda de les Amèriques.


  Quan va haver quedat clar que el fiscal la considerava sospitosa en la mort d’en Ted, la Betsy havia demanat al seu advocat financer, Frank Bruno, que li recomanés un advocat penalista. Fins més endavant no es va adonar que en Bruno estava convençut que ella havia assassinat en Ted. Per això l’havia posat en contacte amb un advocat de setanta-cinc anys que tenia la fama de ser un dels millors penalistes del país. I un dels més cars.


  La Betsy va baixar de l’ascensor al pis quaranta-nou, on una recepcionista amb un vestit jaqueta negre i collaret de perles la va rebre amb un somriure amable.


  —Bona tarda, senyora Grant. L’associat del senyor Maynard vindrà de seguida per acompanyar-la a la sala de reunions.


  La Betsy sabia que l’associat del senyor Maynard era un jove advocat que cobrava uns honoraris de vuit-cents dòlars l’hora. També sabia que a la sala de conferències hi hauria un altre associat i que quan s’hagués assegut, en Robert Maynard els honoraria amb la seva presència.


  Aquesta vegada la va fer esperar deu minuts. Durant aquella estona, el jove advocat que la va anar a rebre… com es deia? Ah, sí, Carl Canon… va intentar donar-li conversa.


  —Ha vingut bé des de Nova Jersey?


  —Com sempre. A mig matí sempre es circula bé.


  —Sóc de Dakota del Nord. Vaig estudiar a la Universitat de Nova York i tan bon punt l’avió va aterrar a l’aeroport Kennedy vaig sentir-m’hi com a casa.


  —Diuen que a Dakota del Nord pot fer molt de fred a l’hivern. —Més conversa intranscendent.


  —A Dakota del Nord volien trobar alguna manera d’atraure més turistes i algú va tenir la idea brillant de canviar-li el nom per Florida del Nord.


  «És un bon noi», va pensar la Betsy, «malgrat que em costi vuit-cents dòlars l’hora i el rellotge vagi avançant mentre parlem del temps».


  Es va girar a la cadira just quan la porta de la sala de reunions es va obrir i va entrar en Robert Maynard, acompanyat de la seva ombra, en Singh Patel.


  Com sempre, en Maynard anava impecable, aquesta vegada amb un vestit gris de ratlla diplomàtica. La camisa blanca, els botons de puny i la corbata subtil, una barreja de tons blaus, li donaven una imatge d’èxit i pulcritud. Les ulleres sense muntura destacaven els ulls grisos gèlids. La seva expressió era habitualment taciturna, com si li haguessin demanat que portés un pes impossible a l’esquena.


  —Betsy —va començar—. Em sap molt de greu haver-la fet esperar, però crec que li he de demanar que prengui una decisió molt important.


  «Quina decisió?», es va preguntar la Betsy frenèticament. Els seus llavis no podien formar les paraules per fer la pregunta.


  En Maynard no la va ajudar.


  —Ja coneix en Singh Patel? —va preguntar.


  La Betsy va assentir.


  En Maynard es va asseure. En Patel va deixar la carpeta que portava a la mà davant de l’altre advocat i també va seure. En Maynard va mirar la Betsy.


  La seva veu era mesurada, com si volgués que cada un dels seus mots quedés ben clar.


  —Betsy, sé que n’hem parlat moltes vegades, però ara que hem arribat a la vigília del judici ho hem d’afrontar de nou. Sempre ha insistit a anar a judici, però li demano que escolti el que li diré. Les proves en contra seu són molt consistents. No hi ha dubte que el jurat simpatitzarà amb el que va haver de suportar, com que el seu marit la maleís i l’ataqués la nit del sopar abans de morir. Però no podem obviar el fet que les sis persones que hi havia la van sentir cridar i sanglotar «No puc més, no puc més». Aquestes persones testificaran per a la fiscalia.


  —Em va pegar per culpa de l’Alzheimer —va protestar la Betsy—. No passava gaire sovint. Només va ser un mal dia.


  —Però sí que va dir: «No puc més»? —va insistir en Maynard.


  —Estava molt trasbalsada. En Ted havia tingut una bona època. Per això vaig pensar que li agradaria veure alguns amics de la consulta. I l’únic que vaig aconseguir va ser fer-lo enrabiar.


  —Com vulgui, Betsy, el cas és que quan els convidats van marxar es va quedar sola amb ell a casa. Diu que potser es va oblidar de connectar l’alarma, que es podria considerar una manera de suggerir que un intrús podia haver entrat a la casa, però la cuidadora testificarà que l’alarma estava posada quan va arribar l’endemà al matí. La cuidadora es va posar malalta de sobte i se’n va haver d’anar a casa. Al matí ja es trobava bé. Què va causar-li una malaltia tan convenient? Econòmicament vostè es beneficiava molt de la mort del seu marit. A més, es veia amb un altre home mentre el seu marit encara era viu.


  En Maynard es va ajustar les ulleres.


  —Betsy, li he de dir que el fiscal m’ha telefonat aquest matí i li ha ofert un tracte molt generós que li recomano encaridament que accepti.


  La Betsy va sentir que se li assecava la boca. Se li va posar el cos rígid.


  —M’aconsella encaridament que l’accepti? —La seva veu era un xiuxiueig ronc.


  —Sí —va contestar l’advocat amb fermesa—. He aconseguit convèncer el fiscal perquè li permeti declarar-se culpable d’homicidi amb agreujants amb quinze anys de presó. N’hauria de complir uns dotze abans d’obtenir la condicional. Sé que seria molt difícil. Però si la condemnen per assassinat, la sentència mínima és de trenta anys sense possibilitat de condicional. I el jutge la podria condemnar a cadena perpètua.


  La Betsy es va posar dreta.


  —Dotze anys a la presó per una cosa que no vaig fer? No sóc culpable de l’assassinat del meu marit. Me n’hauria ocupat fins que hagués expirat de mort natural.


  —Betsy, si de debò és innocent, ha d’anar a judici, naturalment —va dir en Maynard—. Presentarem la millor defensa que sigui possible. Però tingui en compte que estarà jugant amb unes cartes molt dolentes.


  La Betsy es va esforçar per mantenir un to calmat de veu. Ella i en Robert Maynard s’havien arribat a dir pel nom, però ara no volia que hi hagués cap indici de familiaritat en el que estava a punt de dir.


  —Senyor Maynard —va començar—, no tinc cap intenció de dir que vaig matar el meu marit. L’estimava molt. Vaig viure vuit anys meravellosos amb ell abans que es manifestés l’Alzheimer i encara hi va haver molts bons dies els primers anys de la seva malaltia. Com ja deu saber, com més jove és la persona quan es manifesta la malaltia, més probabilitats té de morir en un període de deu anys. Tant físicament com mentalment, en Ted anava perdent molt de pressa. Els metges creien que havia arribat el moment d’ingressar-lo en una residència. No ho vaig fer. El continuava tenint a casa perquè en els seus pocs moments de lucidesa estava molt content de veure’m.


  Se li va escanyar la veu.


  —Crec que puc convèncer un jurat raonable d’això. Ja li he pagat una quantitat enorme de diners per defensar-me. O sigui que faci-ho! I no transmeti al jurat que creu que emetran un veredicte de culpabilitat.


  Tenia ganes de fer petar la porta en sortir, però no ho va fer. Va baixar amb l’ascensor al vestíbul i va sortir al carrer, inconscient del formiguer de vianants que l’envoltaven en totes direccions.


  Fins al cap d’una hora no es va adonar que el seu passeig aparentment errant l’havia dut a la part alta de la ciutat. Era a la Cinquena Avinguda davant de la catedral de Sant Patrici. Va dubtar, però finalment va pujar els graons. Al cap de poc estava agenollada a l’últim banc resant en silenci.


  —Estic molt espantada. Ajuda’m, t’ho prego —van ser els únics mots que li van venir al cap.
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  La selecció del jurat va durar cinc dies. Se’n van haver de descartar molts possibles membres perquè no es podien comprometre a estar disponibles de tres a cinc setmanes, els temps que s’esperava que durés el judici. D’altres van dir al jutge que ja s’havien format una opinió sobre la culpabilitat o la innocència de la Betsy. La majoria van expressar l’opinió que, basant-se en l’extensa cobertura dels mitjans de comunicació, creien que era culpable. Els membres del jurat final, set homes i set dones, havien indicat tots que, si bé havien llegit informació del cas, podien tornar a començar sense prejudicis i ser justos amb els dos bàndols. El jutge els havia explicat durant el procés de selecció que es triarien catorze membres i que, al final del cas, just abans de les deliberacions, es traurien dos noms a l’atzar, que serien els membres del jurat substituts.


  Eren les 8.50 de dimarts al matí i el judici estava a punt de començar. Havien passat divuit mesos des de la mort del doctor Edward Grant. La Delaney seia amb els altres periodistes a la primera fila, reservada a la premsa. L’estenògrafa del tribunal ja ocupava el seu lloc.


  La porta es va obrir i l’acusada Betsy Grant va entrar a la sala, amb el cap alt, i els tres advocats al costat. El fiscal principal, l’Elliot Holmes, cap de la secció judicial i veterà de vint anys a l’oficina, ja estava assegut a la banda de la fiscalia.


  La Delaney havia vist la Betsy Grant a la televisió i en fotos a Internet, però la va sorprendre que l’acusada, de quaranta-tres anys, semblés tan jove.


  La Betsy portava un vestit jaqueta blau marí amb una brusa blau cel. Les joies consistien en un collaret curt de perles i unes arracades que feien joc. La Delaney havia sentit el rumor que en Robert Maynard li havia recomanat que es posés roba conservadora i li havia desaconsellat que portés l’anell de diamants de quaranta mil dòlars del seu prometatge. Li havia dit que es podia posar l’aliança d’or blanc, que transmetria al jurat que el seu marit l’estimava i que estava de dol per ell.


  A continuació la Delaney va estudiar en Robert Maynard. Portava bé els setanta-cinc anys, amb els seus cabells argentats i el posat militar fins i tot quan seia. Els seus dos associats devien tenir trenta i pocs anys.


  Els bancs del públic ja eren plens, cosa gens sorprenent tenint en compte la notorietat del cas. A cada cantó de la sala hi havia un agent de l’oficina del xèrif.


  A les nou en punt, l’uixer va dir «Tothom dret» i el jutge Glen Roth va sortir del seu despatx i va seure al capdavant de la sala.


  —Bon dia, lletrats —va dir—. Aquest és el cas de l’estat contra Betsy Grant. Ara començarà el judici. Estan tots dos a punt per procedir a la presentació del cas?


  —Sí, senyoria —van contestar tots dos.


  El jutge va girar el cap en direcció a l’agent de l’oficina del xèrif situat al costat de la porta de la sala del jurat.


  —Faci entrar el jurat.


  Els catorze membres del jurat van omplir els bancs disposats per a ells. El jutge Roth els va saludar i els va explicar que els lletrats començarien a presentar el cas. Els va explicar que el que diguessin els lletrats eren arguments, no proves. Els va exposar que, atès que en un cas penal el fiscal té la càrrega de la prova, ell faria primer la presentació del cas. Després va mirar el fiscal.


  —Pot començar —va dir.


  —Gràcies, senyoria —va dir l’Elliot Holmes mentre es posava dret i caminava cap al jurat.


  —Bon dia, senyores i senyors. Em dic Elliot Holmes i sóc el fiscal en cap de la fiscalia del comtat de Bergen. Durant les pròximes dues setmanes els presentaré els testimonis i altres proves en el cas de l’estat de Nova Jersey contra Betsy Grant. El jutge ja els ha informat dels càrrecs, però convé que durant la presentació del cas el fiscal llegeixi al jurat la formulació de càrrecs feta pel gran jurat.


  La Delaney va escoltar com l’Elliot Holmes llegia la formulació de càrrecs segons la qual, el 22 de març, feia divuit mesos, la Betsy Grant havia causat expressament o amb coneixement la mort del seu marit, el doctor Edward Grant.


  —Això, senyores i senyors, és un càrrec d’assassinat.


  Dirigint-se al jurat en un to convencional, en Holmes va dir que les proves demostrarien que la Betsy Grant s’havia casat amb el doctor Edward Grant, vidu, feia gairebé disset anys.


  —La fiscalia no discuteix que durant molts anys el matrimoni va ser feliç. El doctor Grant era un cirurgià ortopèdic d’èxit i la parella vivia còmodament a la seva casa d’Alpine. Sentiran que l’acusada era professora d’institut i que va agafar una excedència dos anys abans que el doctor Grant morís.


  »Però les proves també demostraran que, tràgicament, fa prop de vuit anys, l’Edward Grant va començar a manifestar símptomes greus de pèrdua de memòria i irritabilitat, que eren del tot incoherents amb el seu comportament i la seva manera de ser anteriors. Les proves neurològiques van donar un diagnòstic terrible: Alzheimer precoç.


  »Va ser terrible per al doctor Grant perquè la malaltia va avançar molt de pressa i al cap de pocs mesos no era capaç d’exercir de cirurgià. Amb el pas dels anys, per desgràcia, va deixar de funcionar de manera autònoma. Vivia a la seva casa d’Alpine amb la Betsy Grant i tenia una cuidadora que els últims anys el banyava, el vestia i l’alimentava.


  »Naturalment, aquest diagnòstic i el declivi constant també van ser terribles per a la Betsy Grant. La fiscalia insisteix que no discuteix el fet que el matrimoni fos feliç durant molts anys. Però les proves demostraran que aquest tràgic diagnòstic i l’empitjorament constant de l’Edward Grant van fer que la Betsy Grant desitgés que s’acabés d’una vegada. I, quan s’acabés, heretaria la meitat d’una fortuna considerable com a cohereva amb l’Alan Grant, el fill de trenta-cinc anys del primer matrimoni. Llavors seria lliure per reprendre una vida personal que havia canviat molt a conseqüència de la malaltia. Sentiran, senyores i senyors, que, durant els dos anys previs a la mort de l’Edward Grant, l’acusada s’havia estat veient discretament amb un altre home.


  »Les proves demostraran que el vespre anterior a la mort de l’Edward Grant, la Betsy Grant va convidar el fill de l’Edward i dos metges que havien format part de la consulta amb ell, juntament amb les seves esposes, a sopar a casa seva. Sentiran d’aquests testimonis que, durant la vetllada, l’Edward Grant estava agitat i furiós i no va reconèixer els seus antics col·legues. Sentiran que, quan estaven asseguts a taula, l’Edward Grant de sobte i sense cap provocació es va abraonar sobre la taula i que, quan la Betsy Grant va intentar calmar-lo, la va bufetejar. Sentiran que la cuidadora i un dels metges van portar l’Edward Grant a la seva habitació. Aquesta habitació estava situada a la planta baixa de la casa i el dormitori de la cuidadora hi era contigu. Durant els darrers mesos de fort deteriorament, la Betsy Grant també s’havia traslladat a una habitació de la planta baixa, en lloc de dormir a dalt, a l’habitació de matrimoni. El van calmar i li van administrar el sedant corresponent. La cuidadora el va preparar per anar al llit i el doctor es va adormir.


  »Sentiran també que la Betsy Grant, adolorida i trasbalsada per la forta bufetada, es va quedar a taula plorant i dient: “No puc més, no puc més”.


  »Sentiran també que els metges i les seves esposes i el fill de l’Edward Grant, l’Alan, se’n van anar poc després. La cuidadora testificarà que normalment s’hauria quedat a dormir a l’habitació contigua a la de l’Edward Grant, però que es va trobar malament de cop i se’n va anar a casa seva cap a les nou del vespre. Els dirà que la Betsy Grant li va assegurar que se’n podia anar i que ella cuidaria el seu marit si calia.


  »Senyores i senyors, la cuidadora els dirà que es va trobar millor l’endemà al matí i que quan va tornar a la casa, a les vuit aproximadament, l’alarma estava connectada. Els dirà que va anar de seguida a veure l’Edward Grant i que estava estirat al llit com si dormís, però estava sense vida i fred al tacte. Tot seguit va trucar a la policia i va anar a l’habitació de la Betsy Grant per dir-li el que havia trobat i que havia avisat la policia.


  L’Elliot Holmes va callar un moment.


  —Senyores i senyors, els esdeveniments d’aquell matí i els dos dies següents van posar de manifest que l’Edward Grant no havia mort de causes naturals. Sentiran de l’agent que va ser el primer d’arribar a la casa que no va observar lesions evidents en l’Edward Grant i que tant la Betsy Grant com la cuidadora li van dir que el seu estat físic i mental s’havia deteriorat molt últimament. L’agent es va posar en contacte amb el metge principal del doctor Grant, tal com calia, el qual va confirmar aquesta informació.


  »Sentiran que el director de la funerària Hecker, en Paul Hecker, es va encarregar d’anar a buscar el cadàver i transportar-lo a les seves instal·lacions. El senyor Hecker els dirà que, mentre preparava el cos per embalsamar-lo, va notar que la part posterior del crani de l’Edward Grant semblava extremament tova, que no havia sagnat però que era extremament tova, cosa que va reconèixer com un indici probable que hagués rebut una ferida greu en aquella zona, segurament la conseqüència d’un cop fort. Aquest, senyores i senyors, va ser el primer senyal que el doctor Edward Grant no havia mort a causa de l’Alzheimer, que no havia mort per causes naturals.


  »El metge forense testificarà que va rebre el cadàver de la funerària i va realitzar l’autòpsia. Els dirà que, segons la seva opinió, l’Edward Grant va morir d’un fort cop a la part posterior del cap, que al seu torn va causar una hemorràgia cerebral interna fatal. També els explicarà que de vegades, amb aquesta mena de lesions, no hi ha hemorràgia externa, i que és per això que d’entrada no es va veure la lesió.


  »Senyores i senyors, l’Edward Grant va morir en algun moment entre l’hora en què van marxar els convidats i l’hora que la cuidadora el va trobar l’endemà al matí. Durant aquella nit i fins a primera hora del matí, a més de l’Edward Grant, només hi havia una altra persona en aquella casa. I aquesta persona, senyores i senyors —va exclamar, girant-se per assenyalar l’acusada—, era la Betsy Grant.


  »Senyores i senyors, sentiran també que l’alarma de la casa estava connectada i totalment operativa l’endemà al matí i que no hi havia cap indici que s’hagués forçat cap entrada de la casa. Ni vidres trencats, ni panys rebentats.


  »Senyores i senyors, sentiran molts més detalls. El que els he presentat és un esbós del cas a grans trets. Estic segur que, quan hagin sentit tots els testimonis, estaran convençuts més enllà de tot dubte raonable que l’acusada Betsy Grant va assassinar l’Edward Grant. El va assassinar per alliberar-se de les circumstàncies que la malaltia del seu marit havien causat i poder començar una vida nova i molt millor.


  »Tindré una altra oportunitat de dirigir-me a vostès en les conclusions del cas. De nou, la fiscalia els agraeix molt la seva voluntat de servei.


  En Holmes va tornar al seu seient.


  El jutge Roth va mirar en Robert Maynard.


  —Pot començar —va dir.


  La Delaney va mirar atentament com en Robert Maynard es posava dret i caminava cap al banc del jurat. Ni que fos a contracor, havia de reconèixer que havia estat una presentació del cas potent.


  —Senyores i senyors —va començar en Robert Maynard—, si les proves són tan senzilles i consistents com acaba d’inferir el fiscal, ja podrien posar-se a deliberar ara mateix. Declarin-la culpable i tornem tots a casa.


  »El que no han sentit a la presentació del cas del fiscal és que la Betsy Grant va ser una esposa totalment dedicada i companya del seu marit, l’Edward Grant. Tenia l’ajuda de la cuidadora que ha esmentat el fiscal, però la veritat innegable és que, durant set anys, al llarg dels quals hi va haver un deteriorament imparable de l’estat físic, mental i emocional del seu marit, la Betsy Grant sempre, sempre, va ser al seu costat.


  »Sentiran que els metges i els amics li havien aconsellat que l’ingressés en una residència. Com a tutora legal, tenia dret a fer-ho, però no ho va voler fer. Sentiran que la malaltia l’havia convertit en un maltractador, tant físicament com emocionalment, molt abans d’aquell vespre. Però que ella el va continuar tractant amb afecte i bondat i comprensió. Després de sentir totes les proves, veuran que quan la Betsy Grant va dir “No puc més” l’última cosa que li passava pel cap era posar fi a la vida del seu marit. Tenia una altra opció quan la càrrega esdevingués massa pesada, com potser va succeir aquella nit —va afegir amb calma—, una opció que podia haver exercit feia anys, però l’estimava i sabia que ell volia viure a casa. I aquella opció d’ingressar-lo en una residència continuava existint per a la Betsy Grant quan va dir: “No puc més”. I ningú l’hi hauria retret. Per què, doncs, l’havia de matar?


  »Senyores i senyors, el fiscal no pot presentar ni un sol testimoni que pugui testificar que va veure el que li va passar a l’Edward Grant. Si es va fer servir un objecte per colpejar-lo, aquest objecte està il·localitzable. Sentiran que hi havia quatre claus que obrien la porta principal del domicili dels Grant, però que només se n’han trobat tres. Sentiran que no hi ha manera de saber amb seguretat quantes persones coneixien el codi de l’alarma. Puc afirmar que és molt plausible que algú entrés a la casa aquella nit, desconnectés l’alarma i més tard, abans de sortir de la casa, la tornés a connectar.


  »També els deixo amb un pensament que crec que haurien de tenir present durant el judici. La Betsy Grant no era l’única hereva de la fortuna de l’Edward Grant. També sentiran que l’Alan Grant, que tenia moltes dificultats econòmiques, havia d’heretar la meitat dels quinze milions de dòlars de la fortuna del seu pare. Si la Betsy Grant és condemnada, ho heretarà tot. Passi el que passi, la mort de l’Edward Grant converteix l’Alan Grant en una persona molt rica. I sentiran que la investigació del fiscal de l’Alan Grant va ser pràcticament inexistent.


  »Senyores i senyors, espero poder tornar a parlar aviat amb vostès al final del judici. Els recordo que la Betsy Grant no ha de demostrar la seva innocència, per molt que nosaltres refutem vigorosament les proves de la fiscalia. Com en tots els casos penals, la càrrega de la prova més enllà de tot dubte raonable correspon a l’estat, cosa que significa que el jurat ha d’estar fermament convençut que l’acusada és culpable. Les proves que sentiran no satisfaran ni de lluny aquesta càrrega.
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  En Robert Maynard va seure i el jutge Roth es va dirigir al fiscal.


  —Pot cridar el seu primer testimoni.


  El primer testimoni de l’estat era l’agent de policia d’Alpine Nicholas Dowling, que havia estat el primer de respondre a l’avís. Tenia trenta anys i en feia cinc que treballava al departament. Era evident que estava nerviós i que aquella era la primera vegada que testificava al jutjat del comtat.


  Era d’alçada i constitució mitjana, duia els cabells castanys curts, tenia cara de nen i portava l’uniforme impecablement planxat. Després de jurar, va seure al banc dels testimonis.


  En resposta a les preguntes del fiscal, va explicar que el 22 de març de l’any anterior estava patrullant amb el cotxe. Uns minuts després de les vuit del matí, el van enviar des de la central al domicili del doctor Edward Grant. El sergent li va comunicar que la cuidadora havia trucat per dir que creia que el doctor Grant havia mort mentre dormia.


  Menys d’un minut després, havia arribat a la residència dels Grant.


  —Havia estat mai en aquella casa? —va preguntar el fiscal.


  —Sí. Un parell de mesos abans estava treballant i m’hi van enviar des de la central a les quatre de la matinada. En aquella ocasió, em va obrir la porta una dona que em va dir que es deia Betsy Grant i que era la seva esposa.


  —Com anava vestida?


  —Portava una bata.


  —Com es va comportar?


  —Estava tranquil·la, però era evident que estava disgustada. Va dir que el seu marit havia caigut intentant saltar la tanca que li impedia pujar l’escala. La senyora Grant em va dir que ella i la cuidadora no el podien aixecar per tornar-lo al llit.


  —Li va explicar en aquella ocasió quin era l’estat físic i mental del doctor Grant?


  —Em va dir que tenia Alzheimer en estat avançat i que la seva salut física i mental s’havia deteriorat molt.


  —Què va fer vostè?


  —La senyora Grant em va acompanyar a l’escala on el doctor estava estirat sobre la catifa i gemegava. L’Angela Watts, la cuidadora, estava ajupida al costat agafant-li la mà i intentava consolar-lo.


  »La cuidadora em va explicar que l’havia sentit caure, però que estava més trasbalsat que ferit. Vaig preguntar a les dues dones si volien que avisés una ambulància. Totes dues van dir que no, que no creien que calgués. Aleshores el vaig ajudar a aixecar-se i el vam portar a la seva habitació i el vam ficar al llit. Vaig esperar uns minuts per assegurar-me que tot anava bé i em van dir que s’havia adormit.


  —Té cap altre record del comportament de la senyora Grant aquell dia? —va preguntar l’Elliot Holmes.


  —Bé, quan me n’anava em va donar les gràcies. Estava tranquil·la i semblava molt trista i cansada. Em va comentar que era molt difícil cuidar el seu marit en aquest estat i recordar-lo com era.


  —Tornant al 22 de març, què va passar quan va arribar a la casa?


  —Em va obrir la cuidadora, la mateixa dona que havia conegut feia un parell de mesos. Em va dir que creia que el doctor Grant era mort i que la senyora Grant era a l’habitació amb ell.


  —Què va passar a continuació?


  —Em va acompanyar a l’habitació, que era a la planta baixa.


  —Era la mateixa habitació on l’havia acompanyat un parell de mesos abans?


  —Sí, la mateixa.


  —Què va observar quan va entrar?


  —El doctor Grant era al llit, panxa enlaire. Tenia el cap al coixí. Estava tapat fins al pit amb una manta i amb els braços per fora. Portava una camisa de pijama de màniga llarga. La senyora Grant estava asseguda en un costat del llit i li acariciava els cabells i la cara. Em va mirar quan vaig entrar i va remenar el cap. Li vaig demanar que s’apartés per poder prendre les constants vitals al doctor. Ho vaig fer.


  —Quines van ser les seves observacions?


  —No respirava i estava fred al tacte. Basant-me en els meus coneixements com a agent de policia, que inclouen un certificat de primers auxilis, vaig concloure que era mort.


  —Va observar cap ferida a la cara o les mans de la víctima?


  —No, cap.


  —Va observar sang o cap altre senyal de ferida?


  —No.


  —Va observar cap indici de lluita o senyal de força?


  —No.


  —Li va examinar la part de darrere del cap?


  —No.


  —Tenia cap motiu per creure que podia tenir alguna lesió a la part posterior del cap?


  —No. Com he dit abans, no hi havia sang ni cap altre indici que hagués patit un trauma.


  —I hi havia estat feia dos mesos. És correcte?


  —Sí.


  —I tenia present que el doctor estava molt malalt. És correcte?


  —Sí.


  —I en aquestes circumstàncies, va creure que havia mort de causes naturals mentre dormia?


  —Sí. No tenia cap motiu per pensar una altra cosa.


  —Què va fer a continuació?


  —Seguint el protocol de la policia, vaig demanar a l’esposa el nom del seu metge, per poder-m’hi posar en contacte. La senyora Grant me’l va donar i vaig trucar al doctor Mark Bevilacqua.


  —Va parlar amb el doctor Bevilacqua?


  —Sí. Li vaig explicar totes les circumstàncies i em va dir que volia parlar amb la senyora Grant. Ella es va posar al telèfon i va dir que, al vespre, abans d’anar a dormir, aproximadament a les nou, el doctor havia estat agitat.


  —Què va passar a continuació?


  —Em vaig tornar a posar al telèfon i el metge em va dir que creia que el doctor Grant havia mort de causes naturals, i que signaria el certificat de defunció. Aleshores vaig preguntar a la senyora Grant a quina funerària preferia que enviessin el cos. Em va dir que parlaria amb la funerària Hecker de Closter.


  —Què va passar després d’això?


  —Em vaig quedar al domicili dels Grant fins que va arribar el director de la funerària al cap d’una hora.


  —On era la doctora Grant durant aquesta hora?


  —Es va quedar a l’habitació amb el doctor Grant. Va parlar per telèfon gairebé tota l’estona. Recordo que va telefonar al fill i a un parell de persones més.


  —En quin lloc de la casa es va estar vostè durant aquella hora?


  —Em vaig quedar a la porta de l’habitació per donar una mica d’intimitat a la senyora Grant.


  —Durant l’hora que van estar esperant el director de la funerària, va venir algú més a la casa?


  —Sí, va venir una dona que va dir que era la minyona. Va dir que es deia Carmen Sánchez.


  —Quina reacció va tenir quan li van dir que el doctor Grant havia mort?


  —Em va semblar que estava trista. Va dir: «Descansi en pau. Ha deixat de patir».


  —Durant aquesta hora, com es va comportar la Betsy Grant?


  —Estava molt serena. No plorava, però estava molt taciturna.


  —Què va fer quan va arribar el director de la funerària?


  —Vaig parlar un moment amb ell, em va dir que es faria càrrec del cos. Vaig sentir que deia a la senyora Grant i a la cuidadora i la minyona que seria millor que esperessin en un altre lloc de la casa mentre ell i el seu ajudant preparaven el cos per al trasllat.


  —No tinc més preguntes, senyoria —va dir l’Elliot Holmes.


  El jutge Roth va mirar cap a la defensa.


  —Vol interrogar el testimoni, senyor Maynard?


  Després de donar un últim cop d’ull al seu quadern, en Maynard es va aixecar i es va acostar a l’estrada.


  —Ha testificat que havia anat a la casa un parell de mesos abans de la mort del doctor Grant. És correcte?


  —Sí.


  —I es podria dir que la senyora Grant estava molt amoïnada pel seu marit aquell vespre?


  —Ho semblava, sí.


  —I semblava que el doctor Grant estigués ben atès?


  —Sí.


  —I la senyora Grant li va expressar la tristesa que significava per a ella veure’l patir així?


  —Sí.


  —Aquella primera vegada li va dir en cap moment que estigués enfadada per la situació?


  —No, no ho va dir.


  —Li va semblar que estava cansada en el sentit d’esgotada?


  —Sí, diria que sí.


  —Però no va expressar ràbia ni ressentiment, oi?


  —No.


  —I els va ajudar, a vostè i a la cuidadora, a aixecar el doctor de terra i portar-lo al llit?


  —Sí.


  —I ella el va tranquil·litzar mentre vostè l’ajudava a tornar-lo al llit?


  —Sí. Això mateix.


  —Tornem ara a aquell matí que el van tornar a enviar a la casa. Li va obrir la porta la cuidadora. És correcte?


  —Sí.


  —En cap moment mentre va ser allà la cuidadora va expressar cap sospita relacionada amb la senyora Grant o cap dubte que la mort no s’hagués produït per causes naturals?


  —No.


  —Va observar la relació entre la cuidadora i la senyora Grant?


  —Sí.


  —Va observar cap tensió aparent entre elles?


  —No.


  —Es podria dir que es consolaven mútuament?


  —Sí.


  —Va observar cap tensió entre la senyora Grant i la minyona?


  —No.


  —Es podria dir que es consolaven mútuament?


  —Sí.


  —Ha descrit el comportament de la senyora Grant com a serè. És correcte?


  —Sí.


  —Es podria dir també que semblava molt trista?


  —Ho semblava, sí.


  —És veritat que semblava esgotada?


  —Sí.


  —Hi va haver res que li fes pensar que havia lluitat o forcejat amb algú?


  —No, no vaig veure res en aquest sentit.


  —Hi va haver res de l’aspecte del cos del doctor Grant que li fes pensar que l’havien ferit o havia forcejat amb algú?


  —Res.


  —Una última pregunta, agent. Si hagués observat alguna cosa estranya, què hauria fet?


  —Si hagués sospitat que s’havia comès un delicte, hauria avisat l’inspector de guàrdia de la central de policia i ell s’hauria posat en contacte amb l’inspector de guàrdia del departament d’homicidis de la fiscalia.


  —Però res d’això no va passar perquè no tenia absolutament cap raó per sospitar d’un delicte. És correcte, agent?


  —És correcte.


  —No tinc més preguntes, senyoria.
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  El següent testimoni de la fiscalia va ser en Paul Hecker, el director de la funerària. Va testificar que la Betsy Grant li havia trucat per informar-lo que el seu marit, que patia Alzheimer en fase avançada, havia mort mentre dormia. Va dir que immediatament s’havia posat en contacte amb el seu ajudant tècnic, que havia agafat el cotxe fúnebre i s’havia trobat poc després amb ell al domicili dels Grant.


  En Hecker va testificar que la Betsy Grant l’havia obert i l’havia acompanyat a l’habitació del doctor Grant. Quan va entrar a l’habitació va veure que a la porta hi havia un jove agent d’Alpine.


  —La persona que va conèixer i que es va identificar com a Betsy Grant és avui a la sala?


  —Sí.


  —Tingui l’amabilitat d’assenyalar-la.


  —Està asseguda a la taula de la meva dreta.


  —Podria descriure el comportament de la Betsy Grant aquell dia?


  —Va ser educada, però estava molt apagada.


  —Descrigui el que va observar a l’habitació.


  —Vaig observar el difunt estirat al llit. Portava pijama.


  —Inicialment va advertir algun indici o senyal de lesió?


  —No, cap.


  —Què va fer a continuació?


  —Vaig explicar a la senyora Grant que seria millor que ella i la cuidadora, que es deia Angela Watts, sortissin perquè el meu ajudant i jo poguéssim traslladar el cos al cotxe fúnebre aparcat a fora.


  —Ho van fer?


  —Sí.


  —Pot descriure el comportament de les dues dones quan van sortir de l’habitació?


  —La senyora Grant va sortir en silenci. La cuidadora sanglotava sorollosament.


  —Van transportar el cos a la funerària?


  —Sí.


  —En aquell moment va tenir cap sospita que s’hagués infligit un trauma al doctor Grant? —va preguntar el fiscal.


  —No. Semblava que el doctor Grant hagués mort mentre dormia.


  —Mentre va ser a la seva habitació, va notar res que li semblés estrany?


  —No diria «estrany». Però vaig notar una cosa fora de lloc, per dir-ho d’alguna manera.


  —I què vol dir amb això?


  —Bé, jo sabia que l’Edward Grant era metge. A la tauleta de nit del costat del llit, encastat en una base de granit, hi havia un morter antic que semblava ser d’un joc de morter i mà de morter. Hi havia una placa amb una inscripció a la base. Hi deia: «Hospital Hackensack, doctor Edward Grant, guardonat».


  —I què va fer que s’hi fixés?


  —Que faltava la mà de morter.


  —No sé si tothom sap què és una mà de morter o com és. Ens ho pot explicar, si us plau?


  —Els apotecaris, que eren els primers farmacèutics, feien servir un morter i una mà de morter per moldre els preparats que feien. En termes entenedors, la mà de morter s’assembla a un bat de beisbol en la forma, però només té uns centímetres de longitud. És un objecte pesant, arrodonit per dalt i per baix, però més pesant i gruixut per la part baixa.


  —De quin material eren el morter i la base que va veure?


  —De marbre negre.


  Amb les dues mans el fiscal va agafar un objecte que era sobre una taula situada darrere d’on estava assegut abans. El va mostrar al testimoni.


  —Li estic ensenyant la prova de l’estat número 25 perquè la identifiqui. Havia vist aquest objecte?


  —Sí, l’havia vist.


  —I què és?


  —Sembla el morter sense la mà de morter que hi fa joc. Veig que la placa inscrita porta el nom del doctor Grant.


  —Està en les mateixes condicions que quan la va veure aquell matí?


  —Exactament igual. La mà que em vaig fixar que no hi era tampoc hi és.


  —És raonable suposar que la mà de morter estava feta del mateix material?


  —Sí, normalment és així.


  —I que seria prou pesant per servir com a arma?


  En Robert Maynard es va aixecar.


  —Protesto. Protesto.


  —S’accepta —va dir el jutge ràpidament.


  —Quant pesaria normalment una mà de morter d’aquesta mena de jocs?


  —És un objecte de marbre dur, que deu pesar mig quilo.


  —O sigui que normalment la mà de morter estaria posada dins del morter amb la part gruixuda a baix?


  —Això mateix. El fet que no hi fos és el que em va cridar l’atenció.


  —Senyor Hecker —va continuar el fiscal—, es va emportar el cos del doctor Edward Grant de la seva habitació a la funerària?


  —Sí.


  —Quan va ser això?


  —Poc després d’haver arribat a la casa.


  —Ha declarat que hi havia una cuidadora al domicili?


  —Sí, se’m va informar que la cuidadora, després d’arribar a la casa i anar a l’habitació del senyor Grant a veure com estava, es va adonar que no respirava. Va trucar a emergències.


  —El van informar que l’agent de policia d’Alpine que va respondre a l’avís havia parlat amb el metge del doctor Grant, que va acceptar signar el certificat de defunció?


  —Sí.


  —Segons vostè, en aquell moment, hi havia res que fes sospitar que s’havia comès un acte delictiu?


  —No.


  —Què va passar després que arribés el cos del doctor Grant a la seva funerària?


  —Vam començar el procediment habitual per preparar el cos per al taüt obert i l’enterrament.


  —Va fer els procediments vostè mateix?


  —Sí, amb l’ajuda d’un dels meus tècnics.


  —Durant aquest procés va observar alguna cosa estranya?


  —Sí.


  —Què va observar?


  —La part posterior del cap del doctor Grant estava tova al tacte. Era evident que havia patit alguna mena de ferida traumàtica a la zona.


  —En aquell moment tenia alguna idea de quina mena de lesió podia haver patit?


  —De seguida vaig pensar en la mà de morter desapareguda.


  —Atesa la col·locació i la forma de l’objecte, hauria estat possible que el doctor Grant s’autoinfligís la lesió?


  —Decididament no.


  —Aleshores què va fer?


  —Vaig parar de treballar amb el cos del doctor Grant i vaig telefonar al forense. Em va contestar immediatament que enviaria la policia i una ambulància per traslladar el cos del doctor Grant al dipòsit del comtat.


  —Què va passar després?


  —Tinc entès que se li va fer una autòpsia i dos dies després el cos va tornar al meu establiment per ser enterrat.


  —Gràcies, senyor Hecker. No tinc més preguntes.


  La Delaney va escoltar com en Robert Maynard feia només una pregunta al testimoni.


  —Té el costum d’observar els objectes d’una habitació quan contracten els seus serveis?


  —És una cosa que sempre he fet de manera automàtica. Forma part de la meva feina. Quan trasllado el difunt, sempre observo atentament l’escena física que m’envolta.


  Convençut que no trauria res de bo del testimoni, en Maynard ho va deixar córrer.


  —No tinc més preguntes, senyoria.


  Des del seu seient, la Delaney va mirar la Betsy Grant, que semblava sorpresa que el seu advocat no fes més preguntes.


  Aleshores el fiscal va cridar el doctor Martin Caruso, el forense del comtat. Després de resumir la seva extensa experiència mèdica i explicar que en vint anys com a forense havia fet milers d’autòpsies, va explicar el que havia observat durant l’autòpsia del doctor Edward Grant. Va testificar que el crani del difunt estava fracturat per quatre llocs i que això havia causat que el cervell s’inflamés i provoqués una hemorràgia interna cerebral.


  —És possible que el doctor Grant caigués i es causés aquella lesió al cap?


  —Diria que és gairebé impossible que una caiguda hagués provocat aquella mena de lesió.


  —I això per què? —va preguntar el fiscal.


  —Perquè si hagués caigut i s’hagués donat un cop al cap, l’impacte del trauma hauria estat tan greu que gairebé segur que hauria perdut el coneixement. I no hauria pogut tornar al llit tot sol.


  —Doctor Caruso, li recordo que les proves del judici han indicat que faltava una mà de morter de marbre, de mig quilo de pes aproximadament, de l’habitació on dormia el doctor Grant. En la seva opinió d’expert, la lesió que va observar era coherent amb el fet que la víctima hagués estat colpejada al cap amb un objecte com aquest?


  —Sí. La lesió que vaig observar podia haver estat causada per una mà de morter d’aquestes característiques o per un objecte similar. L’hi explicaré. Si a la víctima l’haguessin colpejat amb un objecte més gran i més pesant, com un martell o un bat de beisbol, hi hauria hagut una lesió externa més greu i una hemorràgia considerable. Una lesió amb un objecte molt més petit, com ara una mà de morter, causaria una lesió interna al cervell, però no hi hauria hemorràgia externa.


  —Hi havia hemorràgia externa en aquest cas?


  —No, no n’hi havia.


  A mesura que avançaven les preguntes, la Delaney intentava analitzar la reacció del jurat al testimoni que escoltaven. Va notar que els ulls d’alguns d’ells se n’anaven cap a la Betsy Grant, a qui, assumint la cruesa del cop que havia rebut el seu marit al cap, li lliscaven silenciosament les llàgrimes per les galtes.


  La Delaney va escoltar com en Robert Maynard feia només algunes preguntes al forense. A ella li semblava evident que el testimoni havia establert sense cap mena de dubte que l’Edward Grant havia mort d’un cop al cap, no com a resultat d’un accident.


  Quan es va haver acabat l’interrogatori del testimoni era gairebé la una i el jutge Roth va explicar al jurat que era l’hora de fer una pausa per dinar.


  —Senyores i senyors, ens tornarem a trobar a un quart de tres. Durant aquest descans, no parlin del testimoni entre vostès ni amb ningú. Que dinin de gust.


  Quan es va reprendre el judici, el fiscal va cridar en Frank Bruno, l’advocat que gestionava la fortuna del doctor Grant. Tenia uns seixanta anys i un posat reservat i seriós, i va explicar que, després de la mort de la primera esposa del doctor Grant, el seu fill Alan havia quedat com a únic hereu de la seva fortuna. El doctor Grant havia canviat el seu testament després de casar-se amb la Betsy Ryan, i els va designar hereus a tots dos amb l’excepció que la casa i el seu contingut anirien únicament per a la Betsy. També havia disposat que, si mai estava incapacitat, la Betsy Grant tingués poders per prendre les decisions legals, econòmiques i mèdiques en nom seu.


  Més endavant de l’interrogatori del fiscal, va testificar que el valor actual de la fortuna, tret de la casa i el seu contingut, era d’uns quinze milions de dòlars. També va testificar que l’Angela Watts i la Carmen Sánchez eren els dos únics hereus no membres de la família que apareixien al testament. Cada una rebria vint-i-cinc mil dòlars. En Bruno no sabia si elles estaven al corrent d’aquest provisió abans de la mort del doctor Grant.


  En Robert Maynard va començar aquí el seu interrogatori.


  —Senyor Bruno, quants anys té l’Alan Grant?


  —Trenta-cinc.


  —I es podria dir que per diverses raons els darrers anys ha tingut dificultats econòmiques diverses?


  —Diria que és una descripció precisa.


  —I es podria dir que el seu pare li donava un gran suport econòmic?


  —Sí.


  —També es podria dir que fa poc menys de deu anys el seu pare es va impacientar amb l’estil de vida del seu fill?


  —Sí, és cert. L’única feina que tenia era de fotògraf comercial i no treballava gaire.


  —Sap si la Betsy Grant va expressar la seva opinió sobre aquesta situació?


  —Sí. Ella creia que l’assignació anual del fill s’havia de limitar a cent mil dòlars, que era menys de la meitat del que estava acostumat a rebre.


  —Va fer aquest canvi, el doctor Grant?


  —Sí.


  —Sap quina va ser la reacció de l’Alan Grant?


  —Estava furiós i després d’això es va passar mesos gairebé sense parlar amb el seu pare.


  —Què pensava de la Betsy?


  —La culpava de la decisió del seu pare i estava molt ressentit amb ella.


  —Senyor Bruno, vostè és un expert en dret de successió. És correcte?


  —Espero que sí, després de trenta-cinc anys practicant aquesta especialitat.


  —Si una persona és condemnada per l’homicidi intencionat d’una altra persona, aquella persona pot heretar de la víctima?


  —No, aquella persona no es pot beneficiar de l’homicidi.


  —O sigui, senyor Bruno, que si la Betsy Grant és condemnada per assassinat, l’Alan Grant es converteix en l’únic hereu. És correcte?


  —És correcte.


  Aleshores en Robert Maynard va mirar el jurat i va somriure una mica.


  —Senyor Bruno, ens vol tornar a recordar què rebria l’Alan Grant si la Betsy fos condemnada?


  —Rebria tota l’herència, que a excepció de la casa està valorada en quinze milions de dòlars. També rebria la meitat del valor de la casa d’Alpine corresponent al seu pare. La casa ara val aproximadament tres milions de dòlars. Finalment, rebria totes les possessions del seu pare, com ara joies i roba.


  —Moltes gràcies —va dir en Maynard.


  El fiscal Elliot Holmes es va posar dret.


  —Són més de les tres, senyoria. Sé que hi haurà una pausa de mitja tarda. Demano que es permeti a l’estat cridar el següent testimoni demà al matí.


  —Concedit —va dir el jutge Roth.


  Després de tornar a advertir al jurat que no parlessin del cas i no llegissin diaris ni escoltessin les notícies, el judici es va ajornar fins l’endemà.
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  En Robert Maynard havia demanat un cotxe per portar la Betsy a casa.


  —Demà al matí la vindré a buscar a les vuit —va dir—, però he pensat que avui li agradaria tornar sola.


  —Sí, és cert. Gràcies —va dir la Betsy, baixet. Quan la porta es va tancar, va ser conscient de les càmeres que li feien fotos, i que n’hi continuaven fent mentre s’allunyava. Es va tirar enrere i va tancar els ulls. El dia de judici li semblava irreal. Com es podia pensar ningú que havia fet mal a en Ted? El cap se li va inundar de records dels primers dies que havia passat amb ell. El dia que el va conèixer quan la va tractar per una fractura a la cama que s’havia fet patinant sobre gel. Va ser una mala fractura i per això el van avisar des d’urgències de l’hospital Hackensack.


  Recordava com li havia semblat que omplia la sala amb la seva presència mentre aguantava aixecada la radiografia de la seva cama.


  —Caram, te l’has ben trencat, Betsy —va dir alegrement—. Però l’arreglarem i quedaràs com nova.


  Aleshores tenia vint-i-cinc anys, era professora d’història a l’institut de Pascack Valley de Hillsdale i vivia a pocs quilòmetres de Hackensack. Aviat va saber que en Ted era vidu i vivia a Ridgewood, també a pocs quilòmetres de distància. L’atracció de l’un per l’altre va ser mútua i forta. Es van casar al cap d’un any.


  L’Alan feia primer a Cornell i la va rebre amb els braços oberts. Per molt que enyorés la seva mare, sabia que ella havia tornat a fer feliç el seu pare, va recordar la Betsy amb amargor. «Però d’ençà que vaig convèncer en Ted perquè li restringís els diners que li donava, la veritat és que m’ha odiat. Encara que sàpiga perfectament que no hauria fet mai mal al seu pare».


  Va remenar el cap inconscientment. Se li va assecar la boca de sobte i va agafar una ampolla d’aigua del suport per a tasses del costat. Tornava a pensar en el dia que en Ted la va portar a veure la casa d’Alpine. Quan en Ted va fer l’oferta per la casa, l’agent de la immobiliària va dir que el propietari estava interessat a enllestir la compra en dues setmanes. Un matí preciós de primavera, només dotze dies després, era la seva nova casa.


  «Durant vuit anys hi vam ser molt feliços», va pensar. I llavors va començar. Els petits indicis. Van començar quan en Ted tenia cinquanta-un anys.


  Els primers indicis van ser els oblits. De sobte, en Ted es disgustava de seguida per nicieses. Que un pacient canviés l’hora de la visita l’irritava de mala manera. Va començar a oblidar els compromisos socials que tenien. Es queixava que tenia massa coses al cap, i era evident que es començava a deprimir. Però va ser un dia que tornant a casa amb el cotxe no recordava el camí, tot i que només eren al poble del costat, que la Betsy va saber que passava alguna cosa molt greu.


  El cotxe que la portava havia sortit de la Palisades Parkway i ara s’acostaven a Alpine. La Betsy sabia que trobaria la Carmen fent el sopar. Es pensava que estaria sola, però quan va arribar es va trobar tres dels seus antics companys de l’institut de Pascack Valley que l’esperaven. Tots la van abraçar.


  —Betsy, això passarà —va dir la Jeanne Cohen, que ara era la directora—. És horrorós que hagis de patir d’aquesta manera. Tots els que et coneixíem vam veure com cuidaves en Ted.


  —Espero que sí —va dir la Betsy amb calma—. Al tribunal he començat a semblar un monstre.


  L’havien esperat a la sala i allò li va fer pensar en totes les bones estones que havien passat allà junts. A fora, les ombres s’allargaven. Era com si se li tanquessin a sobre. Va mirar la butaca de pell que havia estat el lloc preferit d’en Ted. L’última nit que hi va seure va ser l’última nit de la seva vida. Però quan estaven reunits allà esperant per sopar, es va aixecar, va anar al costat d’ella i li va agafar la mà.


  —Betsy, ajuda’m a trobar-ho —va dir en un to suplicant.


  Una hora després s’havia posat nerviós i violent. Però en aquell moment fugaç de claredat, a ella li va semblar que intentava dir-li alguna cosa.
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  Totalment fascinats, l’Alvirah i en Willy miraven i escoltaven la informació de la Delaney sobre el judici de la Betsy Grant. Quan es va haver acabat, es van mirar. En Willy va parlar primer.


  —Sembla que avui no li ha anat gaire bé a la Betsy Grant.


  —Només és el primer dia —va dir l’Alvirah, esperançada—. Aquell fiscal en sap molt, d’exagerar les coses.


  —Et sap greu no estar informant del judici? —va preguntar en Willy.


  —Ja hi aniré com a públic quan comenci la part de la defensa. Però Willy, hi ha una altra cosa que m’interessa. La Delaney té una necessitat enorme de trobar la seva mare biològica. I ara que els seus pares adoptius s’han traslladat, creu que té l’oportunitat de fer-ho sense sentir que els està fent mal.


  —Això no té gaire lògica —va dir en Willy.


  —Sí que en té —va dir l’Alvirah—. Quan anava contínuament a casa els pares, la Delaney sabia que la Jennifer Wright s’ho prendria com un rebuig personal si treia el tema de l’adopció. És evident que van mentir a la partida de naixement quan hi van posar els seus noms com els dels pares. Així que vejam què puc esbrinar. Saps que sóc una detectiu força bona.


  L’Alvirah encara no s’havia acostumat a fer servir un ordinador. Tenia el do d’equivocar-se quan intentava fer cerques en línia. Però estava decidida a trobar la partida de naixement de la Delaney. Amb una mica d’ajuda d’en Willy, finalment va trobar la informació que volia, però no era gaire. Només deia que feia vint-i-sis anys, a les 16.06 hores del 16 de març, havia nascut una nena anomenada Delaney Nora Wright. El lloc de naixement apareixia com a carrer Oak, 22, de Filadèlfia. Els noms dels pares i l’adreça constaven com James Charles Wright, cinquanta anys, i Jennifer Olsen Wright, quaranta-nou, amb domicili a Oyster Bay, Long Island.


  —Willy, l’única informació que els Wright van poder donar a la Delaney va ser el nom de la llevadora, Cora Banks, i el lloc del naixement, carrer Oak, 22. La Delaney em va dir que hi havia quatre entrades d’una Cora Banks a l’àrea de Filadèlfia. Em va dir que els havia trucat a totes, però que totes eren molt més joves del que seria la llevadora Cora Banks actualment, i que totes van assegurar que no la coneixien de res.


  En Willy va imprimir la informació de la partida de naixement. L’Alvirah la va rellegir i la va mirar amb una expressió taciturna.


  —No és tan útil com m’esperava.


  —Crec que puc buscar aquesta adreça, a veure què trobo —va dir en Willy.


  La vista aèria mostrava un edifici industrial situat entre casetes al carrer Oak.


  —Sembla que van enderrocar la casa que hi havia al carrer Oak, 22 —va dir en Willy.


  L’Alvirah va sospirar sorollosament de desil·lusió.


  —Bé, això em fa la feina més difícil. Però, segons com es miri, Willy, sempre havia dit que no em volia morir sense tornar a veure Filadèlfia. Un dia d’aquests agafarem el cotxe i ens n’hi anirem.


  14


  El judici es va reprendre l’endemà a dos quarts de deu.


  —Senyoria —va dir l’Elliot Holmes—, l’estat crida el senyor Alan Grant.


  La porta de la sala es va obrir i el jurat i el públic van observar atentament com el fill del metge assassinat caminava a poc a poc cap a l’estrada. Atractiu, amb una americana d’esport blau marí que semblava molt cara i pantalons grisos, amb el coll de la camisa obert, li van prendre jurament i va seure per testificar.


  El fiscal va fer diverses preguntes sobre els antecedents d’en Grant. S’havia graduat a la Universitat de Cornell, era fotògraf professional, estava divorciat de la mare dels seus dos fills i també tenia un fill de deu anys d’una relació anterior.


  Aleshores en Holmes va començar a furgar en les relacions familiars d’en Grant.


  —Es va alegrar del matrimoni del seu pare amb la Betsy Ryan?


  —Molt —va dir l’Alan amb calma—. El meu pare només tenia quaranta anys quan la meva mare va morir. Els dos anys següents va estar molt sol i jo ho sabia. Quan va conèixer la Betsy i es va casar amb ella un any més tard, me’n vaig alegrar molt.


  —Era present al sopar la nit que el seu pare va ser assassinat?


  —Sí, hi era.


  —Qui més hi havia?


  —La Betsy, naturalment. Era l’aniversari del meu pare i ella va convidar els dos metges fundadors de la consulta d’ortopèdia juntament amb el meu pare, i també van venir les seves esposes. Hi havia el doctor Kent Adams, amb la Sarah, la seva dona, i el doctor Scott Clifton amb la Lisa.


  —Descrigui el comportament del seu pare aquella nit.


  —Primer estava molt tranquil. Semblava content de veure’ns, tot i que no crec que ens reconegués. Potser va tenir flaixos vagues de consciència de qui érem. Fa de mal dir.


  —La seva madrastra va fer algun comentari sobre el comportament del seu pare?


  —Sí. Va dir que els últims dos dies havia estat molt agitat i obria calaixos i en llançava tot el contingut a terra, i treia els llibres de les prestatgeries. Va dir que havia estat a punt d’anul·lar el sopar, però que aquell matí s’havia despertat molt dòcil i plàcid i que per això no ho havia fet.


  —Quan va arribar, va veure un morat a la cara de la Betsy Grant?


  —Sí. Se l’havia intentat tapar amb maquillatge, però encara es veia.


  —Li va preguntar com se l’havia fet?


  —Sí.


  —Què li va dir?


  —Que el meu pare li havia donat un cop de puny feia dos dies.


  —Semblava enfadada?


  —No, vaig pensar que semblava resignada.


  —El comportament del seu pare va canviar durant la vetllada?


  —Sí. Primer vam prendre còctels a la sala. Ell no en va prendre, naturalment. Però, just quan anàvem al menjador a sopar, es va posar nerviós de cop.


  —Què va fer?


  —De sobte, sense dir res es va angoixar i ens va començar a increpar a tots.


  —I aleshores què va passar?


  —La Betsy el va abraçar i el va intentar calmar. Es va tranquil·litzar de seguida.


  —I què va passar a continuació?


  —Vam tenir un sopar agradable. Ell estava callat i anava menjant. Però quan estàvem a punt de prendre cafè i postres, el pare es va aixecar de cop i literalment es va llançar per sobre de la taula cap a on seien el doctor Clifton i la Lisa, la seva dona.


  —I què va passar?


  —La Betsy va agafar el braç del pare per aturar-lo i ell es va girar i li va pegar. Va ser una bufetada molt forta. Ella va caure a la cadira i es va posar a plorar. El doctor Clifton, l’Angela, la cuidadora i jo vam portar el meu pare a la seva habitació. Es va quedar flàccid de cop com si estigués esgotat. L’Angela li va donar una pastilla per tranquil·litzar-lo. Li vam posar el pijama i el vam ficar al llit. Al cap d’uns minuts, va tancar els ulls i respirava amb normalitat. Es va adormir.


  —Què va fer vostè tot aquest temps?


  —Vaig veure que l’Angela estava molt pàl·lida i li vaig preguntar si es trobava bé. Em va dir que devia estar covant alguna cosa perquè tenia un mal de panxa horrorós.


  —Què li va dir?


  —Li vaig suggerir que se n’anés a casa.


  Mentre parlava, a la Delaney li va semblar que el dolor que transmetia la cara de l’Alan Grant era massa evident per ser fingit.


  —Què va fer ella?


  —Va dir que, si no li passava aviat, se n’hauria d’anar a casa.


  —Senyor Grant, coneixia els mobles que hi havia a l’habitació del seu pare?


  —Sí.


  —A la tauleta de nit, al costat del llit, hi havia alguna obra d’art, premi o decoració?


  —Sí. Hi havia un morter amb una mà de morter. Era un premi que li havia atorgat l’hospital de Hackensack. Vaig assistir a la recepció la nit que el va rebre.


  —Quan era a l’habitació del seu pare aquella nit, recorda si hi havia la mà de morter?


  —Sí. Ho recordo. Estic completament segur que hi era. El doctor Clifton, l’Angela Watts i jo parlàvem amb el pare, intentant que és calmés. Recordo perfectament que vaig assenyalar el premi i vaig dir alguna cosa com «Aquella nit que vam anar a la recepció del premi ens ho vam passar molt bé, pare. Vas fer un gran discurs». No sé si va entendre res del que li vaig dir. Però mentre li parlava, el mirava a ell i després mirava el premi tota l’estona.


  —I la mà de morter era al morter?


  —Sí, no en tinc cap dubte.


  —Reculant una mica, després que suggerís a la senyora Watts que se n’anés a casa, què va fer?


  —Vaig tornar al menjador. El doctor Adams havia posat un drap amb gel a la cara de la Betsy. Encara estava asseguda a taula, plorant i aguantant-se el drap.


  —La seva madrastra li va dir res?


  —Va dir: «No puc més. Em sap greu, però no puc més».


  —I com va reaccionar a aquesta declaració?


  —Vaig patir per la Betsy. El meu pare li acabava de pegar. Estava desfeta.


  —Va considerar que d’alguna manera la frase «No puc més» pogués ser una amenaça per al seu pare?


  —En aquell moment, no. En absolut. Més tard vaig començar a pensar que podia haver estat una amenaça.


  —Quan va saber que el seu pare havia mort?


  —L’endemà al matí.


  —Qui li va comunicar que havia traspassat?


  —Em va telefonar la Betsy.


  —Com descriuria l’estat emocional de la Betsy Grant basant-se en el seu to per telèfon?


  —Molt tranquil·la.


  —Recorda les seves paraules exactes?


  —Sí. Va dir: «Alan, el teu pare ha mort aquesta nit. Estic segura que penses com jo que val més així».


  »Naturalment, la meva primera reacció va ser de tristesa. Però llavors vaig dir alguna cosa com “El pare que coneixia feia anys que no existia. Saps el que en penso, Betsy. M’alegro que el seu sofriment hagi acabat”.


  —En aquell moment sospitava que es podia haver comès algun delicte?


  —En absolut.


  —Quina va ser la seva reacció quan va saber que havien enviat el seu cos a l’oficina del forense?


  —No m’ho podia creure. Vaig pensar que era un error.


  —Quan va saber que havia estat víctima d’un cop mortal a la part posterior del cap, quina va ser la seva reacció?


  L’Alan Grant va mirar el fiscal directament als ulls.


  —La meva primera idea va ser que la Betsy li havia donat aquest cop.


  En Robert Maynard va saltar.


  —Protesto, senyoria —va cridar—, molt fora de lloc i perjudicial.


  —S’aprova —va contestar immediatament el jutge Roth—. Que no consti la resposta. El jurat no la tindrà en compte.


  —Ho reformularé. Descrigui el comportament del seu pare durant els últims sis mesos.


  —El seu comportament s’havia tornat més difícil en aquest temps. El «No puc més» que va dir la Betsy la nit abans que el meu pare es morís em va semblar una expressió de la seva desesperació.


  —Com caracteritzaria la seva relació amb la Betsy Grant des de la mort del seu pare?


  —Les primeres vint-i-quatre hores va ser molt estreta. Ens vam consolar mútuament i vam planificar el funeral.


  —En quin punt va cessar aquesta relació amistosa amb la Betsy Grant?


  —Quan vaig saber que al meu pare li havien aixafat el crani amb un cop, i que la mà de morter del joc que hi havia al costat del llit havia desaparegut.


  —Quan es va assabentar que la seva madrastra es veia amb un altre home?


  —No ho vaig saber fins després de la mort del meu pare.


  —Quina va ser la seva reacció?


  —Incredulitat. Indignació. Decepció.


  —Els mesos anteriors a la mort del seu pare, quin va ser el comportament de la Betsy Grant amb el seu pare?


  —Molt afectuós. Molt compassiu. El seu metge havia proposat que es plantegés d’ingressar-lo en una residència.


  —Per què ho va proposar, el metge?


  —Creia que el meu pare podia patir un accident greu.


  —Me’n pot donar un exemple?


  —El pare pujava al pis de dalt i s’abocava a la barana. Treia les coses dels calaixos del dormitori.


  —Com va reaccionar la Betsy Grant a la proposta del metge?


  —Va posar una tanca al replà del pis i es va traslladar a dormir a la planta baixa, a l’habitació que l’anterior propietari havia fet per a la criada. Ras i curt, el va intentar controlar.


  —Protesto —va cridar en Maynard.


  —Senyoria, voldria preguntar al senyor Grant què ha volgut dir amb «intentar controlar» —va contestar en Holmes.


  —Permetré que s’expliqui —va dir el jutge amb calma.


  —Si és tan amable d’explicar la seva resposta, senyor.


  —Naturalment. El que volia dir era que va intentar impedir que es fes mal.


  —Va ser decisió de la senyora Grant que el seu pare continués vivint a casa fins i tot després que el metge li aconsellés que no?


  —Sí.


  —Va donar alguna raó per haver pres aquesta decisió?


  —Va dir que el meu pare la necessitava. Va dir que hi havia moments que estava lúcid. En aquells moments li suplicava que es quedés amb ell. També em va dir que una persona amb el diagnòstic d’Alzheimer precoç com el meu pare no tenia una esperança de vida gaire més llarga que els set anys que feia que durava.


  —Però, aleshores, la nit que el seu pare va rebre el cop mortal que li va llevar la vida, no es va queixar la Betsy Grant que no podia més?


  —Protesto. Dirigeix el testimoni. —Aquesta vegada va parlar un dels associats del senyor Maynard.


  —S’accepta —va tornar a dir el jutge.


  L’Elliot Holmes es va girar a mirar el jurat. La Delaney va veure que havia deixat clar el que pretenia.


  —No hi ha més preguntes, senyoria —va dir.


  —Senyor Maynard —va dir el jutge Roth—, pot començar l’interrogatori.


  —Gràcies, senyoria —va contestar en Maynard—. Quants anys té, senyor Grant?


  —Tinc trenta-cinc anys.


  —Quan va acabar la universitat, va continuar estudiant per fer un postgrau o es va posar a treballar?


  —Em vaig posar a treballar.


  —Això vol dir que fa tretze anys que treballa.


  —Sí.


  —Quina mena de feina fa?


  —Sempre he estat fotògraf autònom.


  —Amb autònom vol dir que no té sou fix? Només li paguen quan troba una feina. És correcte?


  —Sí.


  —Quina és la quantitat anual mitjana que ha guanyat aquests anys?


  —Normalment, entre cinquanta i vuitanta mil dòlars.


  —I és cert que, des del començament de la seva carrera, rebia un suport econòmic del seu pare?


  —Sí. M’estimava. Era el seu únic fill i em volia ajudar.


  —I com l’ajudava? Li donava diners cada vegada que els hi demanava o tenien alguna altra mena d’acord?


  —Quan vaig acabar la universitat i en els anys posteriors, sovint necessitava comprar nou equip per a les càmeres, lents, filtres, etc., per trobar feines millors. Normalment li demanava diners al meu pare i em deia que sí.


  —Va canviar aquesta manera de fer?


  —Tres o quatre anys després de casar-se amb la Betsy, ella el va convèncer perquè m’assignés un tant l’any. Per Nadal el meu pare em donava un xec de cent mil dòlars.


  —I ha rebut aquest xec de cent mil dòlars per Nadal cada any, inclòs aquest Nadal passat?


  —Sí.


  —Entesos, així cent mil dòlars per Nadal i una mitjana que guanyava de seixanta-cinc mil dòlars, que significa que normalment ha tingut cent seixanta-cinc mil dòlars l’any per afrontar totes les seves despeses. És correcte?


  —Sí.


  La Delaney va prendre notes mentre els següents cinc minuts en Maynard aprofundia en la vida econòmica de l’Alan Grant. Va desitjar haver estat més atenta al curs de comptabilitat que havia fet a la universitat. Si en Maynard pretenia deixar clar que les finances personals d’en Grant eren un desastre, ho va aconseguir.


  Responent a les preguntes d’en Maynard, en Grant va reconèixer que el divorci i l’acord per la pensió per a la mare dels seus fills li havien sortit cars, sense comptar la pensió per al seu altre fill. Després de graduar-se, el seu pare li havia comprat un pis, però havia hagut de demanar una hipoteca. El pagament d’aquesta hipoteca era mensual, com el manteniment del pis, les pòlisses de la mútua de salut, i els pagaments del cotxe i el garatge. Les seves despeses rutinàries incloïen tres vacances l’any. De mala gana, en Grant va reconèixer que les seves despeses de gairebé divuit mil dòlars al mes excedien considerablement els cent seixanta-cinc mil dòlars de què disposava cada any.


  —El seu pare va proposar-li mai que canviés de professió? —va continuar en Maynard.


  —Em va dir que la fotografia no es pagava prou bé i que la feina era esporàdica. Volia que trobés una altra professió que m’assegurés uns ingressos estables.


  —Va seguir el seu consell i va buscar una altra professió?


  —No.


  —Tornem als dèficits econòmics que ha reconegut. Per arribar a final de mes, ha demanat altres préstecs?


  —A més dels diners de la hipoteca del pis, els meus amics també m’han deixat cèntims.


  —Paga interessos per aquests préstecs?


  —Pago interessos al banc per la hipoteca del pis. La majoria dels meus amics van acceptar que els donés els diners i els interessos dels préstecs quan cobrés l’herència.


  —Ha testificat que va rebre la donació anual de Nadal fins i tot aquest Nadal, després de la mort del seu pare. És correcte?


  —Sí. Vaig parlar amb l’administrador, que va demanar al tribunal d’equitat que aprovés aquest pagament.


  —I la Betsy Grant no es va oposar a aquest pagament. Oi que no?


  —No vaig parlar amb ella. Hi va parlar l’administrador. Em va informar que ella no s’hi oposava.


  —Fa tres mesos va fer una sol·licitud addicional al tribunal d’equitat per a un altre pagament.


  —Sí. Perquè l’herència està congelada pendent del resultat del judici. No puc rebre la meva herència. Em van aconsellar que presentés una sol·licitud per a un pagament parcial justificat amb les meves despeses.


  —I quina quantitat va aprovar el tribunal?


  —Cent cinquanta mil dòlars.


  —Senyor Grant, ha d’heretar la meitat de quinze milions de dòlars si la Betsy no és condemnada, i heretarà els quinze milions de l’herència si ho és. És correcte?


  —És el que tinc entès.


  —Senyor Grant, permeti’m que torni a divuit mesos enrere, quan el seu pare era viu. Seria precís dir que vostè estava en una situació econòmica desesperada, però també que era l’hereu d’una fortuna multimilionària que seria distribuïda quan el seu pare morís?


  —Sí, però estimava el pare i no vaig tenir res a veure amb la seva mort.


  La Delaney va veure com l’Alan Grant es regirava a la cadira contestant aquelles preguntes. Era evident que estava incòmode.


  —Senyor Grant, després del sopar d’aniversari del seu pare, on va anar?


  —Vaig tornar a Nova York. Havia quedat amb algú en un bar a prop de casa meva.


  —A quina hora hi va arribar?


  —Cap a les deu de la nit.


  —Quanta estona s’hi va estar?


  —Un parell d’hores. Vaig marxar pels volts de mitjanit.


  —Havia quedat amb una antiga nòvia. És correcte?


  —És correcte.


  —Com es deia?


  —Josie Mason.


  —Van marxar junts?


  —Sí.


  —On van anar?


  —Vam anar a casa seva, a un parell de travessies de distància.


  —Es va quedar a dormir a casa seva aquella nit?


  —Sí. —La cara de l’Alan estava vermella de ràbia—. Sé on vol anar a parar, senyor Maynard. El lloc on vaig ser està totalment justificat des del moment que vaig sortir de casa del meu pare fins l’endemà al matí, quan vaig rebre la trucada de la Betsy per dir-me que el meu pare havia mort. El bar té una càmera de vigilància i l’apartament de la meva amiga també. El fiscal ja ho va comprovar tot.


  —No en tinc cap dubte —va dir en Maynard amb sarcasme—. Digui’m, senyor Grant: coneixia el codi de l’alarma de la casa del seu pare?


  —No, no el coneixia.


  —Hi havia cap motiu perquè no el conegués?


  —No va sorgir mai el tema.


  —Ha tingut mai clau de casa el seu pare?


  —No, mai. De nou, no va sorgir mai el tema.


  —Així que, en cas d’emergència a la casa, no tenia la clau ni sabia el codi de l’alarma.


  —Com he dit abans, no va sorgir mai. Sempre hi havia gent, la minyona, la cuidadora. No hi havia cap necessitat que en tingués la clau o conegués el codi.


  —Veia el seu pare força sovint, oi?


  —Sí, almenys cada quinze dies, també quan estava malalt.


  —Fins i tot els últims dos anys, el seu pare tenia moments lúcids. És correcte?


  —Sí, eren una sort.


  —Alguna vegada li va preguntar, en un d’aquells moments de lucidesa, quin era el codi de l’alarma?


  —De cap manera, no.


  —Les proves demostraran que una de les còpies de la clau de la casa no ha aparegut. Era la clau del seu pare?


  —No en sé res de res, d’aquesta clau.


  —Senyoria —va dir en Maynard en un to sarcàstic—. No tinc més preguntes per al testimoni.


  —D’acord —va contestar el jutge—. Farem una pausa per dinar.
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  La Delaney havia pres notes discretament tot el matí. Tenia el costum de dinar a la cafeteria del jutjat, on es reunien molts dels espectadors, i aprofitava per escoltar les opinions de la gent sobre els testimonis que havien sentit. No hi havia ni la Betsy Grant ni el seu advocat, ni el fiscal ni els seus ajudants.


  A la cafeteria hi havia molt soroll i va escollir una tauleta al costat d’una altra amb cinc dones que havia vist a la sala i que discutien sobre el que havia passat al matí. Totes tenien els cabells grisos i semblaven tenir setanta anys llargs. Per culpa del soroll, totes parlaven molt fort. El que va sentir no la va sorprendre.


  —Crec que ho va fer ella —deia una dona—. Estic gairebé segura que va ser ella. La meva àvia va tenir Alzheimer i la meva mare gairebé va tenir un atac de nervis cuidant-la. La meva àvia era la persona més bona, amable i divertida que us pugueu imaginar. Però cap al final desconfiava de tothom, es pensava que la meva mare la volia matar, i escopia les medecines. Va ser una benedicció quan es va morir perquè així vam poder recordar que havia estat meravellosa, i vam poder riure recordant que divertida que era.


  —La teva mare es va sentir mai temptada de matar-la, Louise?


  —No, és clar que no —va contestar la Louise, una mica ofesa.


  —Però sí que creus que la Betsy Grant va matar el seu marit?


  —Sí. A veure, pensa-hi. Al seu marit li van diagnosticar Alzheimer amb tot just cinquanta anys. Ella només en tenia trenta-tres. Per mi, és evident que se li va acabar la corda. Al meu parer, la Betsy Grant és una bona persona, però no podia més.


  Una altra dona va intervenir.


  —I no oblidem que no sols heretaria molts diners, sinó que es veia amb un altre home. Vaig llegir no sé on que l’amor i els diners són les dues raons principals per les quals la gent és assassinada. I la Betsy Grant tenia totes dues raons.


  Una altra dona remenava el cap.


  —I el fill què? El seu pare el va malcriar de mala manera i llavors la Betsy el va convèncer perquè li limités l’assignació. Semblava que estigués endeutat fins al coll. Només eixuga els deutes si es mor el pare.


  —Però el van investigar i va passar la nit a la ciutat.


  —No podia haver pagat algú perquè ho fes?


  —Hauria d’haver sabut el codi de l’alarma i hauria hagut de tenir la clau.


  —I abans d’aquella nit no podia saber que la cuidadora es posaria malalta de cop i que se n’aniria a casa.


  —No és cap joia, però no crec que hi estigui involucrat.


  —Per què no votem? Ho va fer ella o no ho va fer ella?


  La Delaney es va esgarrifar quan va sentir que la votació era de quatre a una contra la Betsy.


  Els dos primers testimonis del judici d’aquella tarda van ser les esposes dels dos metges que havien acompanyat els seus marits al sopar la nit que l’Edward Grant va morir. Essencialment es van limitar a repetir el que l’Alan Grant havia testificat abans sobre aquell vespre.


  El tercer testimoni va ser la Josie Mason. Tenia trenta i pocs anys i va testificar que feia dos anys que sortia amb l’Alan Grant, però que trencaven sovint. El 21 de març de l’any passat va quedar amb ell en un bar de Nova York a les deu de la nit. Ell li va dir que abans havia d’anar a un sopar familiar. Va declarar que aproximadament a mitjanit havien anat caminant al seu pis, a poques travessies de distància, i que ell va passar la nit allà.


  La Josie va dir que estava totalment segura que ell no havia sortit del pis en tota la nit. Va dir que ell se n’havia anat pels volts de les vuit l’endemà al matí. També va indicar que els agents de l’oficina del fiscal havien anat a veure l’encarregat de la seva finca i havien obtingut la cinta de vigilància, que els va mostrar entrant a l’edifici aquella nit i a ell sortint l’endemà al matí.


  Quan es va suspendre la sessió, la Delaney va anar directament a l’oficina, a preparar l’emissió de les sis de la tarda. Va revisar les gravacions de la Betsy Grant entrant al jutjat i sortint-ne. La filmació de la tarda mostrava l’estrès a la cara de la dona i el decaïment del seu posat.


  «Sembla massa cansada per caminar dreta», va pensar la Delaney amb un rampell sobtat de compassió. «Espero que tingui algun amic a casa que l’esperi».
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  La Carmen Sánchez, minyona de la Betsy, va ser el primer testimoni de l’endemà al matí. Amb les mans suades i la veu tremolosa, va dir el seu nom i el lloc de naixement i va contestar les preguntes inicials sobre com havia arribat a treballar a la casa dels Grant a Alpine.


  —Vaig començar a treballar per al doctor Ted després de la mort de la seva primera esposa —va contestar la Carmen.


  —Quant de temps fa d’això?


  —Fa dinou anys.


  —I quants anys després que comencés a treballar es va tornar a casar el doctor Ted Grant?


  —Dos anys després. —Sense que li preguntessin res, la Carmen va continuar amb entusiasme—. No es pot imaginar com va canviar el doctor Ted. Estava tan content! La seva primera esposa havia estat molts anys malalta de càncer.


  —Senyora Sánchez, limiti’s a contestar les preguntes que li fan, si us plau —va dir el jutge.


  —Ah, perdoni —va dir la Carmen, avergonyida—. És que quan penso en el doctor Ted i la senyoreta Betsy i que feliços que eren junts…


  Aquesta vegada la veu del jutge va ser una mica més severa.


  —Senyora Sánchez, li repeteixo que contesti només el que li pregunten.


  —Ai, perdoni, senyoria —es va excusar la Carmen. Va mirar el fiscal i va sospirar—. Ja ho sabia, que ho faria malament.


  —Senyora Sánchez, la nit abans de la mort del doctor Grant, vostè era a la casa?


  —Sí, la senyoreta Betsy tenia convidats a sopar per celebrar l’aniversari del doctor Ted i vaig cuinar el menjar i el vaig servir.


  —En un cert punt de la vetllada, el doctor Grant es va posar molt nerviós?


  —Sí, però jo era a la cuina quan va passar. Vaig sentir l’enrenou i vaig anar corrent al menjador. Vaig veure que estava molt nerviós i llavors el doctor Clifton, l’Alan Grant i l’Angela se’l van endur a la seva habitació.


  —Què va fer llavors?


  —Bé, el doctor Ted havia caigut sobre la taula i s’havien trencat alguns plats i vasos. Vaig netejar-ho tot i vaig dir que portaria el cafè i les postres, però no en va voler ningú. Vaig enllestir i vaig marxar. Aleshores els convidats ja començaven a acomiadar-se i crec que van marxar poc després de mi.


  —Sabia que l’Angela Watts se’n va anar a casa en un cert moment de la vetllada?


  —Sí, no es trobava bé i volia dormir a casa seva.


  —Li va demanar la senyora Grant que es quedés tenint en compte que l’Angela no hi seria a la nit?


  —Em vaig oferir a quedar-me, però em va donar les gràcies i va dir que no calia.


  —Senyora Sánchez, a quina hora va entrar a la casa dels Grant el matí de la mort del doctor Grant?


  —Sempre arribo a dos quarts de nou.


  —Eren les 8.30 del matí quan va arribar-hi el dia que van trobar mort el doctor Grant?


  —A veure, em vaig haver d’aturar per culpa d’un autobús escolar i devien faltar cinc minuts per a tres quarts de nou.


  La Carmen va mirar la Betsy, que li va somriure tranquil·litzadorament. «Que Déu l’ajudi», va pensar la Betsy.


  El fiscal va continuar:


  —Va arribar a la casa a les 8.40 el matí que van trobar mort el doctor Grant?


  «Limita’t a contestar la pregunta», va pensar la Carmen.


  —Sí.


  —Quan va entrar a la casa, qui hi havia?


  —L’agent de policia era a l’habitació. L’Angela Watts, la cuidadora, també. I la senyoreta Betsy. L’Angela em va dir que el doctor Ted era mort.


  —I aleshores què va fer?


  —Vaig pujar a l’habitació de matrimoni.


  —Per què hi va pujar?


  —Volia ajudar. Va ser l’única cosa que se’m va acudir. Estava segura que després de la mort del doctor Ted, la senyoreta Betsy voldria tornar a dormir a la seva antiga habitació. Sabia que estaria molt més còmoda a dalt.


  —Què va fer en aquella habitació?


  —Vaig canviar els llençols. Vaig comprovar que tot estava en ordre a la cambra de bany. Vaig treure la pols i vaig passar l’aspiradora.


  —Abans del matí en què van trobar mort el doctor Ted, quan va ser l’última vegada que havia anat a aquella habitació?


  —Oh, hi pujava una vegada a la setmana per comprovar que estava tot ben endreçat.


  —Així, quan va ser l’última vegada que havia netejat l’habitació abans de la mort del doctor Grant?


  —Havia netejat l’habitació el dia abans.


  La Carmen va callar. Estava a punt d’afegir que havia recordat que havia trobat brutícia a la catifa, però també va recordar que el jutge li havia advertit que només contestés les preguntes. «No sé com em va poder passar per alt la brutícia a la catifa el dia abans que el doctor Ted es morís», va pensar. «Però em sembla que sé què va ocórrer. Els netejavidres van venir després que passés l’aspiradora la setmana anterior».


  —Després d’acabar d’endreçar l’habitació, què va fer?


  —Vaig baixar i vaig fer cafè. Vaig intentar que la senyoreta Betsy mengés alguna cosa, però només va voler prendre cafè. L’Angela i jo ens vam estar amb ella a la sala d’esmorzar quan el director de la funerària es va endur el cos del doctor Ted.


  —Com es captenia la senyora Grant?


  —Què? —va preguntar la Carmen.


  —Quin era l’estat emocional de la senyora Grant en aquell moment?


  —Estava molt callada. Es va posar davant de la finestra per mirar com col·locaven el cos del doctor Grant al cotxe fúnebre.


  —Li va dir alguna cosa?


  —Va dir: «S’ha acabat. Gràcies a Déu que s’ha acabat».


  «No vaig dir això», va recordar la Betsy. «Vaig dir: “Gràcies a Déu que per a ell ja s’ha acabat”».


  —No tinc més preguntes —va dir el fiscal.


  En Robert Maynard es va posar dret.


  —No tinc preguntes, senyoria.


  El jutge Roth es va dirigir al jurat.


  —Senyores i senyors, s’han acabat els testimonis d’aquesta setmana. Reprendrem el judici dimarts que ve a les nou del matí.
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  A les vuit del matí de dimarts una membre del jurat va telefonar al jutjat i es va disculpar dient que estava malalta amb bronquitis. Va dir que creia que l’endemà es trobaria millor. Després de discutir amb els lletrats si era millor substituir-la i continuar o si anul·lar el programa previst per al dia, el jutge va decidir a contracor ajornar el judici fins l’endemà.
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  Les notícies de les sis d’aquell vespre van estar dominades per la revelació d’última hora que l’Steven Harwin, el fill de vint-i-un anys del famós director de cinema Lucas Harwin, havia aparegut mort de sobredosi al seu pis del SoHo. La tragèdia s’agreujava pel fet que l’Steven havia sobreviscut a la leucèmia quan era adolescent i havia esdevingut un apassionat recaptador de fons per a la recerca d’aquesta malaltia. Havia creat un fons anomenat Cinc dòlars al mes que ja tenia tres-cents mil socis. Només una setmana abans de la seva mort, havia parlat en un acte de recollida de fons dient: «La meva generació s’ha de situar en primer pla i involucrar-se en la lluita per trobar una cura per al càncer».


  —Quina pèrdua més terrible —va murmurar la Delaney a en Don quan estaven asseguts de costat a la taula del plató esperant que els donessin el senyal per entrar en antena.


  —Fa poc vaig saber que un noi que havia anat a la universitat amb mi havia mort del mateix —va dir en Don, baixet—. Trenta-sis anys i dos fills. Tant de bo poguéssim arreplegar tots els traficants i enviar-los a Mart.


  —Hi estic d’acord.


  Els anuncis es van acabar.


  —I ara passem als esports —va començar en Don girant-se cap al presentador d’esports Rick Johnson—. Quines perspectives tenen els Giants aquesta temporada, Rick?


  Quan es va acabar el telenotícies la Delaney va començar la seva habitual caminada per tornar a casa. Moltes vegades quedava amb amics per sopar en algun dels restaurants propers, però aquell vespre no. Volia esta tranquil·la. Ser al seu pis sempre era reconfortant quan passava per un dels seus episodis de «necessitar saber» en què volia trobar la seva mare biològica.


  Sabia que l’anhel periòdic s’havia revifat a partir de la notícia de la tele del noi que havia retrobat la seva mare, i s’havia agreujat amb la discussió del tema amb l’Alvirah i en Willy al restaurant Patsy’s. «No sé si l’Alvirah ho deia seriosament, que faria cerques pel seu compte», va pensar, tot passant per la Sisena Avinguda. Llavors va somriure involuntàriament. «Si l’Alvirah Meehan diu que farà una cosa, la farà», va decidir. «Vés a saber! Potser trobarà una manera de localitzar la llevadora».


  Més animada amb el pensament, va tornar a centrar-se en el judici. La fiscalia estava fent una molt bona feina amuntegant proves que certament semblaven apuntar la Betsy Grant com a assassina del seu marit. La defensa ho tenia difícil amb l’Alan Grant perquè la fiscalia podia demostrar que havia passat la nit a Nova York.


  Però on era la mà de morter?, es va preguntar la Delaney. És cert que la Betsy havia tingut molt de temps per desfer-se’n. Però on? Segons totes les persones que havien sortit al diari, després de rebre la trucada del director de la funerària, el forense s’havia posat en contacte amb la policia i havia informat de la fractura sospitosa. La policia de seguida havia obtingut una ordre del jutge i havia tornat a la casa per escorcollar-la en profunditat, juntament amb el jardí. Però, és clar, havien passat almenys trenta hores entre el moment que el cadàver del doctor Grant va arribar a la funerària, el descobriment del crani lesionat, l’autòpsia del forense, la sol·licitud de l’ordre per part de la policia i l’escorcoll de la casa.


  I la minyona? Alguna cosa d’ella li havia cridat l’atenció. Era només que estava nerviosíssima i intentava reformular les seves respostes? Era evident que la insistència del jutge recordant-li que només respongués les preguntes l’havia atabalat.


  Mentre esperava que el semàfor es posés verd, la Delaney va sentir una mà que li passava per sota el braç i una veu coneguda.


  —Et puc convidar a sopar?


  Sobresaltada, va girar el cap. Era en Jonathan Cruise, que havia conegut al casament d’una amiga a Boston feia dos mesos. Era periodista d’investigació al Washington Post i s’havien adonat que tenien moltes coses en comú. Havien sortit a sopar quan ell havia vingut a Manhattan a veure la seva germana feia un mes. Li va trucar per dir-li que s’ho havia passat molt bé i aquí es va acabar el contacte. Era la primera vegada que el veia o en sabia alguna cosa des d’aleshores. Tanmateix, hi havia pensat sovint i s’havia adonat que la desil·lusionava molt que no li hagués tornat a trucar.


  La Delaney s’havia posat vambes per tornar a casa caminant i el va trobar molt alt. Llavors va recordar que en les altres dues ocasions que havia estat amb ell portava talons i ell només li passava cinc o sis centímetres. Els cabells negres tenien algun fil blanc, i recordava que li havia dit que esperava tenir-los blancs als quaranta.


  —Al meu pare li va passar —havia dit sense dramatitzar—. Però potser em donarà un aire distingit.


  Tot això va passar pel cap de la Delaney mentre el mirava aixecant el cap.


  —Jon. Tens el costum d’aparèixer sense més ni més? —va preguntar.


  El somriure d’ell era càlid i acollidor, il·luminant una cara que en repòs podia semblar severa.


  —No, la veritat és que no. He arribat de Washington a les cinc. He preguntat a l’emissora i sabia que aquesta nit estaries en antena. El meu gran pla era esperar-te a la porta de l’estudi quan sortissis, però el trànsit me l’ha esguerrat. No m’estranyaria tenir la mala sort que haguessis fet plans per a aquesta nit. En tens?


  —Ara sí, suposo —va dir la Delaney amb un somriure.
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  L’Alvirah i en Willy van introduir el carrer Oak, 22, de Filadèlfia, al sistema de navegació i se’n van anar a Pennsilvània.


  —Reina, tingues present que, pel que es veia a la vista aèria, la casa ja no hi és —va advertir en Willy de nou quan el mapa del navegador va mostrar que faltaven tres quilòmetres per arribar a la destinació.


  —Tant se val —va dir l’Alvirah, descartant ràpidament l’obstacle en potència—. Sempre hi ha maneres d’obtenir la informació si tafaneges una mica. I no oblidis que, encara que l’edifici original no hi sigui, al barri pot quedar algun resident de fa vint-i-sis anys.


  En Willy tenia a la punta de la llengua repetir que l’adreça ja no era una casa sinó alguna mena d’empresa, però va decidir no fer-ho. Senzillament sabia que l’Alvirah s’estava dedicant en cos i ànima a la cerca de la mare biològica de la Delaney i sabia que es desil·lusionaria molt si fracassava.


  El carrer Oak va resultar ser en un barri atrotinat on cases unifamiliars petites i velles eren enderrocades gradualment per substituir-les per empreses o magatzems.


  El número 22 del carrer Oak era ara un edifici de tres pisos amb un rètol que deia FÀBRICA DE RAJOLES ECONÒMIQUES SAM. L’aparador mostrava una exposició de rajoles de tots els colors i formes. Des de fora es veia que a dins de la botiga hi havia almenys dues dependentes i quatre clients.


  —Deixa’m fer —va murmurar l’Alvirah, tot obrint la porta.


  Un home gran amb pocs cabells i una agulla amb el seu nom, «Sam», els va sortir a rebre ràpidament.


  —Benvinguts a la Fàbrica de Rajoles Econòmiques Sam —va dir amb una veu acollidora i un somriure que semblava sincer—. En què els puc servir?


  —No li faré perdre el temps fent veure que sóc una clienta —va dir l’Alvirah—, tot i que quan he vist aquestes rajoles tan maques de l’aparador m’he adonat que ens caldria reformar la cuina.


  «Au, va, Alvirah», va pensar en Willy, «no ens cal reformar la cuina. O això espero».


  En Sam va tornar a somriure.


  —Els clients m’ho diuen molt. Vénen perquè han vist el nostre anunci. Creuen que només senten curiositat, però llavors decideixen que han de reformar la cuina o la cambra de bany. Potser a vostè li passa el mateix.


  —Potser sí —va convenir l’Alvirah, efusivament—. Però si em pogués dedicar un parell de minuts…


  Altra vegada el somriure afable d’en Sam.


  —Naturalment.


  —Quant de temps fa que té la botiga aquí?


  —Setze anys.


  —Aquest local és el que va comprar?


  —No. Vam comprar dues cases juntes que estaven en venda, les vam enderrocar i vam construir això.


  —Per casualitat es recorda dels noms de les persones a qui va comprar les propietats?


  —Recordo el nom d’una, Cora Banks. Va ser un embolic.


  —Per què? —L’Alvirah amb prou feines podia dominar l’excitació.


  —Ens va dir que era infermera. Però tan bon punt ens havia venut la propietat i abans que la poguéssim enderrocar, va venir un policia amb una ordre d’arrest. Es veu que era llevadora i que havia estat assistint parts i després venent els nadons.


  —Sap si la van arribar a arrestar?


  —Diria que no. Va marxar de la ciutat massa de pressa.


  «I aquí s’ha acabat», va pensar en Willy.


  Després de donar les gràcies a en Sam per la informació, l’Alvirah li va dir que volia fer una ullada a la seva exposició de rajoles.


  Van seguir en Sam per l’escala al primer pis, on hi havia l’exposició de rajoles, amb fotos incloses de com quedaven a la cuina o al bany.


  Va resultar que en Sam era un xerraire.


  —No a tothom li va agradar que aquest barri canviés —va dir—. Alguns fins i tot van organitzar piquets quan van saber que s’havia requalificat com a zona comercial. La dona de la casa del costat estava molt atabalada. Deia que feia trenta anys que vivia aquí i que no volia tenir un magatzem de rajoles al costat. Estava tan amoïnada que em vaig oferir a comprar també casa seva, però em va dir que no se n’aniria mai fins que no se l’haguessin d’emportar.


  En Willy va veure que l’Alvirah gairebé deixava caure la rajola de color crema que tenia a la mà.


  —Encara hi és, Sam? —va ser la pregunta següent de l’Alvirah.


  —Ja hi pot comptar. Es diu Jane Mulligan. Ara és vídua i viu sola. Deu tenir més de vuitanta anys, però cada vegada que me la trobo em torna a dir que li han espatllat el barri de tota la vida.


  L’Alvirah no tenia espera per veure si la veïna era a casa. Es va entretenir un parell de minuts més, examinant diferents estampats de rajola. Després va donar les gràcies a en Sam i li va prometre que es decidiria entre les mostres de rajola que ell va insistir perquè s’emportés.


  —Willy, si aquesta Jane Mulligan ens dóna una pista de la Cora Banks —va dir amb fervor quan va sortir de la botiga—, tornaré, escolliré les rajoles i pots reformar tant la cuina com la cambra de bany.


  Quan van arribar a la casa del costat, l’Alvirah es va aturar.


  —Willy, en els temps que corren, si la Jane Mulligan és a casa, segur que és reticent a deixar passar desconeguts. Val més que m’esperis al cotxe.


  En Willy sabia que l’Alvirah tenia raó, però no li feia gràcia que entrés sola a la casa, encara que segurament només hi hagués una velleta de més de vuitanta anys. Tot i això, conscient que si discutien acabaria perdent, va tornar caminant de mala gana al cotxe i va pujar al seu preciós Mercedes nou de trinca.


  Després de tocar el timbre, l’Alvirah va haver d’esperar una mica fins que algú va mirar per l’espiell de la porta.


  —Qui és i què vol? —va preguntar una veu cridanera.


  —Em dic Alvirah Meehan. Sóc periodista per al Daily Standard i voldria escriure una sèrie d’articles sobre els canvis als barris i les reaccions dels residents de fa temps —va dir l’Alvirah, aguantant el carnet de premsa perquè el veiés la Jane Mulligan.


  Va sentir el clic del pany que s’obria. Llavors la Jane Mulligan va obrir la porta un badall i la va mirar de dalt a baix. Un cop satisfeta, va obrir la porta del tot.


  —Passi —va dir—. Tinc moltes coses per dir del tema.


  Va acompanyar l’Alvirah a una saleta, immaculadament neta, amb un sofà molt flonjo que feia joc amb dues butaques de pell, un piano vertical i una taula rodona plena de fotografies.


  La Jane Mulligan la va convidar a seure, però primer l’Alvirah es va mirar les fotografies. «Els néts», va pensar de seguida.


  —Quina colla més maca —va dir amb sinceritat—. Són els seus néts?


  —Tots. —Hi havia orgull a la veu de la Jane—. No en trobaria una colla més llesta ni més bona per molt que busqués.


  —No cal que ho digui —va dir l’Alvirah, asseient-se.


  —Què vol que li expliqui de la manera com espatllen els barris ficant al mig edificis comercials.


  Abans que l’Alvirah pogués contestar, la Jane va començar a explicar que no hi havia carrer més bonic que aquell, tal com era feia anys.


  —Tothom coneixia a tothom. Deixaves la porta oberta.


  L’Alvirah va aconseguir introduir una pregunta.


  —Tinc entès que van enderrocar dues cases per fer espai per a la fàbrica de rajoles. En coneixia els ocupants?


  —I tant que sí. Els de la casa de dues portes enllà eren amics. Van vendre perquè volien viure a prop de la seva filla. Ara viuen a Connecticut.


  —I l’altra casa?


  —El propietari original se’n va anar a una residència assistida. La dona a qui la va vendre era una vergonya.


  —Per què?


  —Era llevadora.


  —Quant de temps fa, d’això?


  —Uns trenta anys.


  L’Alvirah va fer els càlculs. Aleshores la Cora Banks encara vivia a la casa quan la Delaney va néixer.


  —Sabia que hi havia alguna cosa tèrbola —va dir la Jane—. Veia gent que entrava i sortia i tots eren iguals. Una o dues persones acompanyaven una noia embarassada a la casa i al cap de vuit o deu hores, sortien amb la noia, i la pujaven a un cotxe.


  »Vaig tardar una mica a entendre què passava. La gent que marxava amb el nadó no era la mateixa que havia entrat amb la noia embarassada. Primer, em pensava que la Cora Banks tenia una agència d’adopció. Va durar catorze anys, però aleshores va venir un policia amb una ordre d’arrest i vaig saber que venia els nadons. Gairebé em moro.


  —Sap on va anar?


  —No, no ho sé. Ni ho vull saber.


  —Tenia amics que la vinguessin a veure?


  —Gairebé sempre estava sola.


  Intentant dissimular la decepció a la veu, l’Alvirah va resumir.


  —Aleshores no sap de ningú que es pogués considerar amic seu?


  —Qui voldria ser amic d’algú que ven nadons? —va preguntar la Jane—. La vida social de la Cora Banks, si és que en tenia, no tenia lloc en aquesta casa.


  Després d’això l’Alvirah es va acomiadar, va marxar i va pujar al cotxe.


  —Tornem a casa —va dir a en Willy.


  Pel to decebut de la seva veu, ell va saber que no havia arribat gaire lluny enraonant amb la Jane Mulligan. Va escoltar el resum que li va fer de la conversa.


  —No has sentit res que pugui ser útil, doncs, perquè la Delaney trobi la seva mare biològica?


  —No, però sé per què la Jennifer Wright està incòmoda parlant de l’adopció de la Delaney. No vol que se sàpiga que la van comprar i pagar.


  —Potser era l’única manera que tenien d’aconseguir un nadó —va insinuar en Willy—. Tenien gairebé cinquanta anys quan la van adoptar. Potser això demostra que la desitjaven molt.


  —Suposo que sí —va reconèixer l’Alvirah—. Però en la meva opinió una cosa és que una noia doni el seu nadó en adopció i una altra que el vengui al millor postor.


  Va callar un moment.


  —No diré res d’això a la Delaney —va continuar—. Només li diré que hem arribat a un punt mort.


  —Plegaràs o continuaràs buscant la mare de la Delaney?


  —Continuaré buscant, per descomptat —va dir l’Alvirah amb vehemència—. Sé que la dona que els va recomanar la Cora Banks és morta, però amb una mica de sort era bocamolla i en va parlar amb les amigues o amb la família.


  —Qui són les seves amigues o la seva família?


  —Això encara ho he d’esbrinar —va dir l’Alvirah—. Buscaré el seu obituari. S’hi deu esmentar algun membre de la família. Començaré per aquí.


  Van travessar el pont de Pennsilvània a Nova Jersey, i eren al peatge per entrar a Manhattan quan l’Alvirah va tenir un rampell.


  —Escolta, Willy, aquelles rajoles m’han agradat molt. Les fotos de com quedarien a la cuina o a la cambra de bany m’han obert els ulls. M’he fet una promesa. Si podem localitzar la mare de la Delaney, faré reformes. Però només si la trobem.


  En Willy va sospirar.


  —Reina, el que vols dir és que jo faré reformes i tu t’ho miraràs.


  L’Alvirah es va girar i li va somriure.


  —Willy, sempre he dit que el savi de tots dos ets tu.
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  La Delaney i en Jon van anar caminant al carrer 57. Just abans d’arribar a la Primera Avinguda van entrar al restaurant Neary’s.


  —Quan era petit i vivia a Nova York, venia molt aquí amb el meu avi —va comentar en Jon mentre els acompanyaven a la taula. Va fer una ullada—. És atemporal. No ha canviat.


  —És la primera vegada que vinc —va confessar la Delaney.


  —Oh, aquí s’han viscut grans moments. Era el local preferit del governador Carey. Era famós per dir que el Senyor havia transformat l’aigua en vi i que en Jimmy Neary havia invertit el procés.


  La Delaney va riure i va pensar que se sentia com si conegués en Jon de tota la vida. També es va adonar que estava absolutament encantada que, després d’un mes sense comunicació, hagués aparegut de sobte.


  Va ser un vespre per conèixer-se millor l’un a l’altre. Ella li havia explicat que era periodista judicial i que li encantava la feina, però que ara, en comptes de ser la substituta de la presentadora, seria una de les presentadores fixes de les notícies de les sis.


  —És un gran ascens —va comentar en Jon—. Per cert, recordo que t’agradava el chardonnay.


  —I a tu el Martini amb vodka —va continuar la Delaney.


  Ella estava asseguda al banc. Ell davant, mirant-la als ulls.


  Després de demanar, en Jon va parlar.


  —Abans m’ha semblat que dubtaves quan has parlat de ser presentadora fixa.


  —No ben bé. És genial. Però m’ha agradat molt ser periodista judicial. No sé si gaire gent entén el que representa veure algú a qui estan jutjant, i observar i escoltar com els testimonis claven claus al seu taüt.


  —Informes del judici de la Betsy Grant. N’he llegit alguna cosa.


  —Sí.


  —Sembla dat i beneït. Sola a la casa amb el seu marit. La cuidadora que es posa malalta de cop i necessita anar-se’n a casa.


  —Estàs insinuant que la Betsy Grant podia haver donat alguna cosa a la cuidadora perquè es posés malalta? —va preguntar la Delaney, sorpresa de la ràbia sobtada que sentia.


  —No vull que t’enfadis amb mi —es va defensar en Jon—. Delaney, com va dir Will Rogers, «Només sé el que llegeixo als diaris».


  Estovada, la Delaney va assentir.


  —És clar. Estic exagerant, però veient com aquella dona escoltava testificar el director de la funerària i aquell fillastre que té, patia per ella. Quan el forense va testificar sobre la força del cop que havia mort el seu marit, no parava de remenar el cap com si no s’ho pogués creure.


  En Jon la va mirar sense contestar.


  —Sé el que penses —va dir la Delaney a la defensiva—. La seva reacció podria ser la mateixa, tant si és culpable com si és innocent.


  En Jon va assentir.


  La Delaney sabia que era el moment de canviar de tema. «Sé com ser totalment objectiva en un judici», va pensar. «Per què em poso així de protectora amb una dona que podria ser culpable, pel cap baix, de l’homicidi d’un malalt d’Alzheimer indefens?». No hi havia resposta a aquesta pregunta. El cambrer va portar-los les begudes.


  —Quan t’he preguntat per què havies vingut a Nova York has dit que per mi, que és un compliment encantador però no és veritat. Per què ets a Nova York?


  En Jon va esperar que el cambrer se n’anés.


  Llavors va parlar abaixant tant la veu que la Delaney s’havia d’esforçar per sentir-lo.


  —Començant per Washington i fins a la Costa Est, a Boston, hi ha una sofisticada organització de farmacèutics que obtenen receptes il·legals de metges i les venen a milionaris, com celebritats i gent de Wall Street. S’estan movent molts diners amb metges que veuen pacients un minut, o ni els veuen, i els fan receptes per potents opiacis com Percocet, oxicodona i d’altres. Els farmacèutics estan obligats a avisar les autoritats quan els arriben receptes sospitoses. Alguns farmacèutics fan els ulls grossos i guanyen diners despatxant-les. El circuit crea i abasta milers d’addictes.


  —Aquests addictes eren majoritàriament consumidors de drogues recreatius?


  —Alguns van començar així i s’hi van enganxar. D’altres eren persones que prenien medicació per al dolor causat per malalties i lesions greus. Quan els metges responsables ja no els van voler fer més receptes, van trobar altres metges disposats a fer-ho. Estic investigant una organització per al Washington Post. Sé que la policia té alguns farmacèutics i metges sota vigilància a Washington i a Boston.


  —Vols dir que venen a persones com l’Steven Harwin? —va preguntar la Delaney.


  —És exactament el que vull dir. Segurament va prendre medicaments forts per al dolor durant el tractament de la leucèmia. Al cap d’un temps, s’hi va enganxar.


  —Tens noms a la zona?


  —Alguns. No gaires, però suficients per començar.


  Els van portar les cartes.


  —Una altra citació —va dir en Jon alegrement—. Quan Bloomberg era alcalde, telefonava amb una mica de temps i deia a en Jimmy que ell i la Diana estaven a punt d’arribar i que posés el pollastre al forn.


  —Precisament el que volia demanar.


  Després de demanar el menjar, en Jon es va beure el seu Martini i la Delaney el seu vi. Al primer sopar de feia un mes havien comparat les seves aficions. La Delaney va explicar a en Jon que li agradava muntar, el senderisme i esquiar.


  —A les dues últimes m’hi apunto —va dir en Jon—. Però de petit no vaig tenir mai l’oportunitat d’aprendre a muntar a cavall. Sobretot vaig «muntar» al metro. El meu pare i el meu avi eren inspectors del Departament de Policia de Nova York.


  Aquella nit van aprofundir més parlant d’ells mateixos. En Jon era dos anys més gran. Això havia sortit al sopar de feia un mes, però aquella nit va explicar més coses.


  —Tenia un bessó idèntic. El meu germà va morir en néixer. Sé que la meva mare sempre ha estat de dol per ell. El dia del meu aniversari li veig les llàgrimes als ulls.


  La Delaney havia explicat a en Jon que era adoptada, però no s’esperava anar més lluny.


  —Potser la meva mare biològica també pensa en mi el dia del meu aniversari.


  —Estic segur que sí.


  Dues hores més tard, en Jon va pagar el compte i la va acompanyar a casa, i la Delaney va tornar a ser conscient que estava molt còmoda caminant de bracet amb en Jon. Mentre sopaven, la temperatura del vespre de setembre havia baixat força.


  —Potser s’avançarà la temporada d’esquí —va dir en Jon, amb satisfacció.


  —Espero que sí —va dir la Delaney, il·lusionada.


  Un cop davant de casa el va convidar a pujar per prendre una copa, però ell va fer que no amb el cap.


  —Un altre dia. —Li va fer un petó a la galta, el porter li va obrir la porta i llavors ell es va girar i va tornar amb ella.


  —Delaney, creus en l’amor a primera vista?


  Ell mateix es va contestar abans que ho pogués fer ella.


  —Jo sí.


  I se’n va anar.
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  El testimoni següent era el de l’Angela Watts, la cuidadora. A la Delaney li va semblar que estava tan nerviosa com la Carmen Sánchez. Després d’explicar els seus antecedents i la seva experiència com a cuidadora a domicili, el fiscal li va preguntar per la seva relació amb la família Grant.


  A diferència de la Carmen, va contestar les preguntes sense embellir-les.


  —Era la cuidadora del doctor Grant?


  —Sí.


  —Quant de temps va treballar per a ell?


  —Tres anys, dos mesos i quatre dies.


  —Quin horari feia quan es cuidava del doctor Grant?


  —Treballava sis dies seguits i feia festa el diumenge.


  —Qui es cuidava del doctor Grant els diumenges?


  —La senyora Grant.


  —Era a la casa el vespre abans que es morís el doctor Grant?


  —Sí, hi havia una petita celebració d’aniversari en el seu honor.


  —Qui hi havia al sopar?


  —El doctor Grant i la senyora Grant, l’Alan Grant i els dos metges amb qui treballava abans el doctor Grant, juntament amb les seves esposes.


  —Com estava el doctor Grant aquell vespre?


  —De sobte, a l’hora dels còctels, a la sala, es va posar molt nerviós, es va aixecar i va començar a murmurar i a assenyalar agressivament per tota la sala.


  —I aleshores què va passar?


  —La senyoreta Betsy el va abraçar i ell es va calmar. Al cap d’uns minuts vam anar a sopar.


  —Va seure a sopar a taula?


  —Sí. La Carmen Sánchez va cuinar i va servir el sopar.


  —Com estava el doctor Grant durant el sopar?


  —Primer, bé. Silenciós, però bé.


  —I aleshores què va passar?


  —De sobte, es va posar dret. Es va enrabiar i li va canviar la cara. Va tirar enrere la cadira tan fort que la va fer caure. Es va abraonar sobre la taula i va tirar molts plats i vasos.


  —Quina va ser la reacció de la senyora Grant?


  —Va intentar fer-lo recular, però ell es va girar i li va pegar fort a la cara. Llavors els altres metges i el seu fill el van agafar i el van intentar calmar. Estava molt trasbalsat i plorava. Mentre el consolaven, van proposar que el portéssim a la seva habitació i el fiquéssim al llit.


  —I a continuació què va passar?


  —El doctor Clifton, l’Alan i jo el vam portar a la seva habitació.


  —I què va passar?


  —Estava a punt de posar-li el pijama quan em vaig trobar malament de cop.


  —Descrigui la seva malaltia sobtada.


  —Estava marejada i atordida. Em trobava molt malament.


  —Diu que li va venir de sobte?


  —Va ser com un cop de mall.


  —I aleshores què va fer?


  —Tothom em deia: «Vagi-se’n a casa i cuidi’s. Nosaltres el ficarem al llit». Em van preguntar si estava bé per conduir.


  »Els vaig dir que sí i me’n vaig anar. Quan vaig arribar a casa em vaig ficar de seguida al llit. Em vaig adormir gairebé immediatament. Em vaig despertar a l’hora de sempre, a les sis. El que fos que tingués m’havia passat. Em trobava bé.


  —Sap si es va quedar algú més a la casa a més de la senyora Grant?


  —La senyora Grant em va dir que tots els altres convidats s’havien quedat una hora més, si fa no fa, i que quan el doctor Grant es va adormir se n’havien anat.


  —I això vol dir que la senyora Grant va estar sola a la casa tota la nit amb el seu marit, correcte?


  —Sí.


  —L’endemà al matí va tornar a la casa?


  —Sí.


  —A quina hora?


  —A les vuit.


  —Tenia la seva clau de la porta de la casa dels Grant?


  —Sí.


  —I coneixia el codi de quatre dígits per activar i desactivar el sistema d’alarma?


  —Sí.


  —Quan va arribar a la casa el matí que van trobar mort el doctor Grant, la porta estava tancada o oberta?


  —Tancada.


  —En quina posició estava el sistema d’alarma?


  —Estava activat. Vaig introduir el codi per desactivar-lo.


  —Què va fer quan va entrar a la casa?


  —Em vaig treure l’abric i vaig anar directament a l’habitació del doctor Grant. Primer em vaig pensar que dormia, però quan vaig ser al costat del llit vaig veure que no respirava. Li vaig tocar el coll i la cara. Estaven molt freds. Vaig saber que era mort.


  —Què va fer quan es va adonar que era mort?


  —Vaig trucar al 911, després vaig córrer a l’habitació de la senyora Grant per dir-l’hi.


  —La senyora Grant encara era al llit?


  —Era al lavabo. Quan la vaig cridar, va obrir. Tenia l’assecador de cabells a la mà. Era evident que s’estava eixugant els cabells. Li vaig dir que el doctor Grant havia mort mentre dormia.


  —Quina va ser la seva reacció?


  —No va dir ni una sola paraula. Només em va mirar. Va llançar l’assecador al llit i va passar corrent pel meu costat. La vaig seguir a l’habitació del doctor Grant.


  —Què va fer?


  —Li va posar la mà a la cara i el va acariciar.


  —Va dir alguna cosa?


  —Sí, va dir: «Oh, amor meu, ja no hauràs de patir més».


  —Com es comportava?


  —Serena, molt serena. Va dir: «Angela, dius que has trucat al 911?». Quan li vaig dir que sí, va dir: «Val més que em vesteixi». Va sortir de l’habitació del doctor Grant sense tornar-lo a mirar.


  «Fas que sembli espantós», va pensar la Betsy desesperada. «Estava en xoc. Durant anys havia sentit que una espasa penjava sobre el meu cap. Veia com aquell home meravellós es deteriorava. Acabava de decidir que l’havia d’ingressar en una residència abans que es fes mal o fes mal a algú altre. Em sentia alleujada perquè s’havia mort abans de veure’m obligada a fer-ho». Es va empassar el nus que tenia a la gola recordant com en els seus moments de lucidesa en Ted li suplicava que el deixés quedar-se a casa.


  —I, a continuació, què va passar?


  —La senyora Grant es va vestir molt de pressa. Va tornar a l’habitació del doctor Grant just abans que arribés el policia.


  L’Elliot Holmes va callar un moment.


  —Senyora Watts, tornem al que va passar immediatament després del sopar. Ha testificat que vostè, l’Alan Grant i el doctor Scott Clifton van ajudar a portar el doctor Grant a la seva habitació després que es trasbalsés durant el sopar. Hi havia algun objecte o decoració al costat del llit?


  —Sí.


  —El vol descriure, si us plau?


  —Era un morter amb la mà de morter que formava part d’una placa que havien donat al doctor Grant com un obsequi de l’hospital Hackensack.


  —I la mà de morter era un objecte que es podia agafar i treure del morter. És correcte?


  —Sí.


  —Senyora Watts, recorda si la mà de morter era a la tauleta de nit quan va ajudar a ficar al llit el doctor Grant després del sopar de celebració?


  —Sí. Hi era. Era dins del morter, el bol.


  —I n’està segura?


  —Sí.


  —Senyora Watts, ara li faré unes preguntes sobre un tema diferent. Coneix un tal Peter Benson?


  —No.


  —El nom li sona?


  —Sí.


  —Sap si la senyora Grant ha vist mai el senyor Benson?


  —Sí. Sé que sopava amb ell de tant en tant perquè sempre em deixava també el seu número de mòbil per si necessitava localitzar-la i no contestava al seu.


  —Quan diu «de tant en tant», què vol dir?


  —Vull dir que era un parell de vegades al mes.


  —Quan va ser l’última vegada que va sopar amb ell?


  —La nit anterior al sopar d’aniversari.


  —La senyora Grant li va parlar mai d’en Peter Benson?


  —No, només que era un vell amic de l’institut. No va dir mai gaires coses més. Però sempre semblava contenta quan havia quedat amb ell.


  —No tinc més preguntes —va dir el fiscal amb un somriure evident mentre intercanviava mirades amb el president del jurat.


  La sala estava en silenci quan el fiscal va tornar al seu seient. La Delaney no es podia imaginar com la defensa contrarestaria el testimoni de la cuidadora.


  —El seu testimoni, senyor Maynard —va dir el jutge.


  —Senyora Watts, ha indicat que vivia a la casa sis dies a la setmana. Ha dit que hi era tot el dia. És així?


  —Sí.


  —Quan la senyora Grant quedava amb en Peter Benson, a quina hora se n’anava normalment?


  —Normalment, a dos quarts de cinc o les cinc.


  —I a quina hora tornava normalment?


  —Normalment, a dos quarts d’onze o les onze.


  —Recorda si alguna vegada no va tornar a casa o va arribar més tard d’aquesta hora?


  —Sincerament, sovint m’adormo cap a les deu. Però tinc el son molt lleuger i normalment la sentia arribar quan s’obria la porta del garatge. Però no podria jurar que no arribés mai més tard.


  —Alguna vegada li va dir que no tornaria a casa després d’un d’aquests sopars?


  —No, sempre tornava a casa.


  —I sempre dormia a l’habitació petita de la planta baixa per poder ser a prop del doctor Grant si s’aixecava a la nit?


  —Sí. Sempre m’ajudava amb ell si s’aixecava durant la nit.


  —Senyora Watts, ha testificat que tenia la seva pròpia clau de la porta i que coneixia el codi del sistema d’alarma. És correcte?


  —Sí.


  —Que vostè sàpiga, algú més tenia una clau i coneixia el codi de l’alarma?


  —Bé, la senyora Grant tenia la clau, naturalment. També en tenia la minyona, la Carmen, i totes dues coneixien la combinació.


  —Això són tres claus. Algú més tenia una clau, o hi havia claus de recanvi?


  —Quan vaig començar a treballar a la casa, hi havia quatre claus. El doctor Grant en tenia una. Però fa anys la va perdre o la va deixar en algun lloc. No la vam trobar.


  —Senyora Watts, els sistemes d’alarma més moderns mantenen un registre electrònic que pot dir amb precisió quan s’activa i quan es desactiva una alarma i fins i tot quan es fa servir una clau. El sistema de casa els Grant ho podia fer?


  —No, era un sistema molt antic. No tenia res d’això.


  —Alguna vegada es va parlar d’actualitzar-lo o canviar-lo per un de nou?


  —Ho vaig preguntar a la senyora Grant, però ella va dir que deixar les coses tal com estaven li facilitava la vida al doctor Grant. Quan el vaig començar a cuidar, podia obrir la porta sol i els dies bons podia introduir el codi. Però els últims dos anys no ho podia fer.


  —Alguna vegada va veure el doctor Grant en un bon dia introduint el codi de l’alarma?


  —Sí.


  —Mentre teclejava els quatre números al teclat de l’alarma, feia alguna altra cosa?


  —Sí, repetia els números en veu alta.


  —Els deia prou fort perquè vostè els sentís?


  —Sí.


  —O sigui que està testificant que mentre va treballar a casa dels Grant hi havia quatre claus i que el codi de l’alarma havia estat el mateix des de feia molts anys. I que una de les quatre claus que podia permetre l’accés d’algú a la casa dels Grant va desaparèixer fa anys. I que el doctor Grant tenia el costum de verbalitzar el codi d’una manera que qualsevol que fos amb ell el podia sentir. És correcte?


  —Sí.


  En Maynard va callar un moment i es va girar a mirar el jurat. En acabat va mirar el jutge.


  —No tinc més preguntes —va dir.
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  El pare de l’Steven Harwin va convocar una roda de premsa dos dies després de la mort del seu fill.


  —En els seus vint-i-tres anys de vida, l’Steven va superar una leucèmia, es va graduar al Bowdoin College amb honors i va fundar el club Cinc dòlars al mes per involucrar els joves en la donació per a la recerca de la leucèmia. Arran de la medicació per al dolor que va prendre quan lluitava contra la leucèmia, es va tornar addicte als fàrmacs, una dependència que va combatre valerosament però que no va superar. Les pastilles trobades al seu pis eren potents. Trobaré la persona o persones que les hi van vendre i els denunciaré públicament com els canalles infames que són.


  Després d’això, el director de quatre pel·lícules guanyadores de premis de l’Acadèmia es va ennuegar i es va girar d’esquena a les càmeres.


  La Delaney era a l’estudi amb en Don Brown. Junts van veure l’entrevista a la càmera.


  —No voldria ser a la pell del que va vendre les pastilles al fill d’en Lucas Harwin —va comentar la Delaney.


  —Si fos el meu fill, sentiria el mateix —va dir en Don acaloradament—. En Sean té setze anys, l’edat que els nois comencen a fer bestieses. Em costa una fortuna portar-lo a una escola privada i sé que no és una garantia que l’allunyi del món de la droga, però l’any passat van expulsar un noi de la seva antiga escola per vendre drogues al vestidor.


  En Vince Stacey, el director de les notícies, va començar el compte enrere. Amb l’«u» tornaven a estar en antena i la Delaney va informar del judici per assassinat de la Betsy Grant.


  —Avui, el testimoni de l’Angela Watts, la cuidadora del difunt Edward Grant, no ha estat favorable a la Betsy Grant —va començar la Delaney—, sobretot quan ha dit que la Betsy havia sortit amb un antic company de classe, un tal Peter Benson, la nit abans del sopar d’aniversari.


  Va continuar resumint les declaracions de la cuidadora.


  —L’alarma estava activada quan la cuidadora va arribar a la casa aquell matí, un punt més per a la fiscalia. Sens dubte posa més difícil a la defensa introduir la idea que un intrús va entrar a la casa.


  —Com estava la Betsy Grant mentre escoltava aquest testimoni? —va preguntar en Don.


  —Semblava molt serena —va observar la Delaney—, però les persones reaccionen de maneres diferents.


  —Un gran reportatge, Delaney. Gràcies. —En Don va mirar la càmera número u.— La policia de Nova York busca…


  «Reaccionen de maneres diferents?», va pensar la Delaney quan van parar per donar pas als anuncis. Es va adonar que en els seus vint-i-sis anys no havia patit cap mort d’un familiar proper o un amic. Els seus pares adoptius havien celebrat el setanta-cinquè aniversari de la mare, però s’havia convençut que els setanta-cinc d’avui dia eren els nous seixanta i que tots dos podien viure perfectament quinze o vint anys més.


  Quan el programa es va haver acabat, ho va comentar amb en Don.


  —També has hagut de fer el teu dol —va dir ell amb naturalitat—. Recordes com et vas emocionar amb aquell segment que vam emetre de la retrobada de la mare i el fill? El que vas sentir va ser el dol per la teva pròpia situació, ni més ni menys.


  —Suposo que tens raó —va convenir la Delaney—. Tens raó.


  Se li va acudir una idea. Era sobre un reportatge que havia fet la cadena feia sis mesos. Uns nena de dos anys s’havia escapat de casa en plena nit. L’endemà al matí, la mare havia sortit desesperada a la tele suplicant que l’ajudessin a buscar-la. Van trobar la nena il·lesa a un parell de quilòmetres de casa dormint en el banc d’un parc. La Delaney recordava vivament l’alegria de la mare amb la nena a coll i donant les gràcies calorosament a la dona que l’havia trobat.


  Es va animar amb l’esperança que potser l’Alvirah li donaria aquest retrobament que feia tant de temps que necessitava.
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  L’Alvirah era a la sala del judici de la Betsy Grant quan la cuidadora del doctor Grant va testificar. Tot i així, no va poder parlar amb la Delaney, que havia de tornar de seguida a l’estudi.


  Aquella tarda feia més calor. Ella i en Willy prenien el còctel de les cinc a la terrassa del seu pis. Reflexionant, l’Alvirah mirava el parc, a l’altre cantó del carrer.


  —Willy, què pensaries si et diguessin que els teus pares et van comprar?


  —Suposo que m’afalagaria que algú em volgués fins al punt de pagar diners per mi.


  —Però com et sentiries si la teva mare biològica o els seus pares, tenint en compte que ella era tan jove, decidissin vendre’t mesos abans que nasquessis?


  —No estaria gaire content —va dir en Willy amb fermesa.


  —Jo tampoc. Això és el que m’amoïna. Suposem que localitzo la mare biològica de la Delaney. Estaria contenta la Delaney sabent que la van vendre acabada de néixer com si fos un drap o un electrodomèstic?


  —Costa d’imaginar. Però si la seva mare també era una nena, els seus pares podien haver pensat que era massa jove per ocupar-se d’una criatura.


  —Aleshores per què no van anar a una agència d’adopció legal, que hauria triat amb compte els pares adoptius?


  —Estic d’acord amb tu, reina. Però, per altra banda, els Wright no eren grans quan van adoptar la Delaney? Ella té vint-i-sis anys i acaben de celebrar el setanta-cinquè aniversari de la seva mare. Això vol dir que en tenia quaranta-nou. Sé que el pare de la Delaney és un o dos anys més gran. Potser es van saltar la llei, però juraria que fa vint-i-sis anys els haurien rebutjat en una agència d’adopció normal.


  En Willy va fer un glop d’escocès amb gel. No en prenia mai més d’un i per això n’assaboria fins a l’última gota.


  En canvi l’Alvirah sí que de vegades es posava una altra copa de vi.


  De sobte, va refrescar.


  —En comptes de tornar a omplir les copes, per què no entrem? —va proposar l’Alvirah.


  Com sempre, en Willy va acceptar. Quan va estar assegut a la seva còmoda butaca de pell, l’Alvirah es va posar al seu lloc habitual al sofà. En Willy veia que estava capficada amb els seus pensaments.


  Van passar uns minuts. En Willy mirava el rellotge per no perdre’s les notícies de les sis i veure el reportatge del judici de la Delaney.


  Aleshores, abans que pogués agafar el comandament per encendre el televisor, la seva dona va parlar.


  —Willy, he pogut veure bé la Betsy Grant. És una dona molt bonica, però a més hi ha alguna cosa d’ella que… —No va acabar la frase.


  —Què li passa a la Betsy Grant? —va preguntar en Willy.


  —No ho sé —va dir l’Alvirah lentament—, però ja em vindrà. Com sempre.
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  El doctor Kent Adams era el testimoni següent. Tenia seixanta-dos anys, cabells escassos ben pentinats, ulleres sense muntura sobre uns ulls clars color avellana, un vestit gris de ratlles fines sobre el cos magre, i un aire serè i segur de si mateix.


  Després que el testimoni prengués jurament, el fiscal va començar. La seva actitud era de bon tros menys agressiva que quan havia interrogat la Carmen i l’Angela.


  El doctor Adams va declarar que era cirurgià i havia tingut una consulta d’ortopèdia en associació amb el doctor Edward Grant i el doctor Scott Clifton durant molts anys.


  —Doctor Adams, va arribar un dia que va observar canvis en el doctor Ted Grant?


  —Malauradament, sí. Tots ho vam veure.


  —A quins canvis es refereix?


  —En Ted era un cirurgià extraordinari amb un historial de pacients meravellós. Era molt atent amb tots els seus pacients i sempre era cordial i servicial amb el personal administratiu. Però llavors hi va haver canvis. Va començar a oblidar coses i després es va tornar més i més irritable i impacient amb tots nosaltres. A mesura que passaven els mesos aquests canvis es van fer més pronunciats.


  —I què va fer?


  —El doctor Scott Clifton i jo vam parlar amb la Betsy Grant i li vam expressar les nostres preocupacions.


  —Quina va ser la reacció de la senyora Grant?


  —Estava molt angoixada, però no perquè l’hi diguéssim nosaltres. Va estar d’acord que a en Ted li passava alguna cosa i vam decidir de parlar amb ell tots junts.


  —Ho van fer?


  —Sí. Va ser molt desagradable.


  —Per què?


  —Una mica pel ressentiment d’en Ted amb nosaltres pel fet de treure el tema, però també perquè va acabar reconeixent que li dèiem la veritat i que estàvem molt amoïnats per ell.


  —També estaven amoïnats pel benestar dels seus pacients?


  —Per descomptat. El doctor Clifton i jo sabíem que havíem de fer alguna cosa.


  —Què va passar després d’això?


  —En Ted es va sotmetre a contracor a una sèrie de proves, i el desafortunat resultat va ser un diagnòstic d’Alzheimer precoç.


  —Després d’això, quina va ser la seva participació en la consulta, si és que n’hi va haver?


  —Va continuar venint periòdicament a la consulta, però no feia operacions ni era el metge principal de cap pacient. Amb el pas dels mesos, el temps que passava a la consulta va disminuir de manera considerable.


  —Va afectar això la resta de la consulta?


  —Sí. Sense en Ted treballant activament a la consulta, ens ho vam haver de replantejar. El doctor Clifton i jo teníem punts de vista diferents sobre com havíem de gestionar la consulta. Després de parlar-ne a fons, vaig decidir marxar i començar una consulta pròpia. Alguns dels pacients del doctor Grant van venir amb mi, i d’altres es van quedar amb el doctor Clifton.


  —Aproximadament quants anys fa que la consulta es va dissoldre?


  —Uns set anys.


  —Quines conseqüències va tenir?


  —Vaig obrir una consulta a un parell de quilòmetres, encara a Fort Lee. El doctor Clifton es va quedar al local.


  —Va continuar veient el doctor Ted Grant i la Betsy Grant després d’això?


  —Sí. Els anava a veure a casa.


  —Sabia si el doctor Grant continuava anant a la consulta original, on s’havia quedat el doctor Clifton?


  —La Betsy Grant em va explicar que encara el portava a la consulta del doctor Clifton cada mes i mig. Li agradava parlar amb el personal i trobar-se en l’antic ambient.


  —Doctor Adams, ara li demano que se centri en el 21 de març de l’any passat, la nit abans que trobessin mort el doctor Grant. On era aquell vespre?


  —Bé, la Betsy, l’esposa del doctor Grant, havia decidit fer una festa d’aniversari per a ell aquella nit. La meva dona i jo hi estàvem convidats.


  Les respostes a les preguntes següents del fiscal van donar la mateixa informació que havien proporcionat els altres testimonis, incloses les dues ocasions en què el doctor Grant es va posar extremament nerviós. El doctor Adams va recordar que, quan en Ted Grant es va posar a assenyalar-los a tots furiosament durant els còctels, cridava alguna cosa que li va semblar que era «Trobeu!».


  Quan li van preguntar sobre la bufetada del doctor Grant a la Betsy aquell vespre, va contestar que la Betsy Grant plorava quan va dir: «No puc més». Va afegir que li havia fet l’efecte que, quan en Ted Grant es va llançar sobre la taula, pretenia atacar la Lisa Clifton.


  —Doctor Adams, només tinc un parell de preguntes més sobre aquell vespre. On estava asseguda l’Angela Watts durant el sopar?


  —Era una taula rodona. L’Angela Watts estava asseguda a la dreta d’en Ted. El fill estava assegut a l’esquerra del seu pare.


  —On estava asseguda la senyora Betsy Grant?


  —Al costat de l’Angela, a la seva esquerra i al meu costat, a la seva dreta.


  —Gràcies, doctor. No tinc més preguntes.


  «Ja veig per on va», va pensar la Delaney. La Betsy podria haver abocat alguna cosa a la copa de l’Angela Watts perquè es posés malalta. Tot i així, si pensava matar el seu marit, per què convidar gent a sopar aquella nit? Però potser el fiscal té raó. Potser que l’agredís va ser la gota que va fer vessar el got.


  Llavors es va aixecar en Robert Maynard.


  —Només tinc quatre preguntes, senyoria. Doctor Adams, diria que la Betsy Grant sempre intentava fer alguna cosa per fer feliç en Ted?


  —Sí.


  —Quan la salut d’en Ted es va començar a deteriorar greument, podria descriure com se’n va cuidar ella?


  —Sempre estava atenta i dedicada a ell. La malaltia li va trencar el cor, sobretot perquè durant molt de temps ell era conscient de com empitjorava. Havia estat un marit meravellós i un metge extraordinari. Però al final era completament dependent de la Betsy i la cuidadora.


  —Ha testificat que, quan va anar a la festa aquell vespre, ell la va agredir i ella va dir: «No puc més». La va sentir mai amenaçar de fer-li alguna mena de mal?


  —Mai.


  —Com es va prendre el seu comentari aquella nit?


  —Em va saber greu per ella. Semblava exhausta. En Ted li havia pegat molt fort. Crec que va dir el que hauria dit qualsevol en aquelles circumstàncies.


  El fiscal Holmes va fer una ganyota de disgust.


  —No tinc més preguntes —va dir en Robert Maynard.


  El doctor Scott Clifton va ser el testimoni següent. El seu testimoni va ser pràcticament idèntic al del doctor Kent Adams, però va quedar clar que era molt més reservat i menys empàtic amb el seu to i en la seva manera de parlar de la Betsy. També va testificar que havia estat molt pendent d’en Ted Grant per calmar-lo i que no s’havia fixat en el morter i la mà de morter. No podia dir si la mà de morter hi era o no.


  Quan el doctor Clifton va haver acabat, el jutge va donar permís al jurat per marxar fins l’endemà al matí.
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  L’Alvirah continuava decidida a seguir la pista de la mare biològica de la Delaney.


  —Pas dos —va dir a en Willy quan anaven a Oyster Bay, a la costa nord de Long Island—. Vull fer una bona mirada a la casa on va viure la Delaney —va dir, parlant per sobre la veu del sistema de navegació.


  —Ha dit: «Després de cinc-cents metres giri a la dreta». —En Willy esperava que hagués dit a la dreta, mentre intentava concentrar-se per orientar-se en aquella zona desconeguda.


  Va girar i va mirar el mapa amb una línia recta dibuixada almenys un quilòmetre més, tot i el que repetia la veu mecànica.


  —Després d’un quilòmetre i mig, giri a la dreta.


  —És un barri preciós —va dir l’Alvirah amb admiració—. Recordes que fa anys em van oferir una feina de dilluns a divendres per netejar en una casa d’Oyster Bay? Però que era massa complicat arribar-hi sense cotxe i tu necessitaves el nostre per anar d’una feina a l’altra?


  —Me’n recordo, reina —va confirmar en Willy—. En aquella època no m’hauria passat mai pel cap que ens tocaria la loteria.


  —A mi tampoc. —L’Alvirah va sospirar visualitzant la seva època de dona de fer feines, passant l’aspiradora, traient la pols i arrossegant llençols i tovalloles per l’escala del soterrani per fer la bugada.


  L’últim desviament va ser a Shady Nook Lane. Era un carrer sense sortida amb cases de mitja hectàrea o més de terreny. Els arbres encara tenien moltes fulles, i les azalees i els crisantems guarnien les voreres. Moltes cases eren de l’elegant estil Tudor de maó i estucat, d’altres eren gran mansions estil casa de camp amb porxos davant.


  En Willy havia estat pendent dels números a les bústies.


  —És aquesta —va dir reduint, i va parar davant d’una casa de dos pisos.


  —Aquesta casa em recorda la plantació de Mount Vernon —va dir l’Alvirah amb admiració. Després va afegir—: Es veu que no s’hi viu perquè no té cortines. Però la Delaney em va dir que s’acabava de vendre, i suposo que els compradors hi vindran a viure aviat.


  —Diria que la Delaney va tenir sort que l’adoptés una família com els Wright —va observar en Willy—. Amb aquella espècie d’adopció privada era imprevisible la mena de pares que li podien tocar.


  —Hi estic d’acord, i ara anem a parlar amb l’antiga mainadera de la Delaney. Encara sort que continua vivint a Long Island.


  Mitja hora després van aparcar davant d’una casa estil ranxo a Levittown, un barri construït per als veterans de la Segona Guerra Mundial.


  La Bridget O’Keefe, antiga mainadera de la Delaney, els va obrir la porta ella mateixa. Era una dona vigorosa de setanta-vuit anys, amb un cos en forma de pera i els cabells blancs curts. Els va saludar calorosament i els va convidar a passar a la sala, on hi havia una safata amb tasses i un plat de galetes a la tauleta.


  —Sempre ve de gust una tassa de te —va comentar—. Posin-se còmodes, que torno de seguida.


  Se’n va anar a la cuina.


  —No m’estranya que la Delaney l’estimés tant —va xiuxiuejar en Willy.


  La Bridget va tornar pocs minuts després amb una tetera que treia vapor pel broc.


  —No toco mai les bosses de te —va anunciar—, i a més si fas te com Déu mana pots llegir el teu avenir a les fulles.


  Després de servir el te i passar les galetes de crema i sucre, va anar directament al gra.


  —Intenten localitzar la mare biològica de la Delaney. —No era una pregunta sinó una afirmació.


  —Això mateix —va confirmar l’Alvirah—. Vam trobar una dona que vivia al costat de la llevadora, però que ara no té ni idea d’on para.


  No va esmentar, expressament, que la llevadora venia els nadons que ajudava a néixer.


  —Vaig començar a treballar per als Wright el dia que van portar a casa la Delaney —va dir—. No han vist un nadó més bufó. La majoria no són tan macos fins que no s’engreixen una mica i ella, en canvi, era una cucada amb uns ulls marrons preciosos i la pell d’ivori.


  —Què li van explicar dels seus antecedents?


  —L’amiga de la senyora Wright, la Victoria Carney, que havia facilitat l’adopció, havia dit a la senyora Wright que la mare era molt jove i que tenia avantpassats irlandesos per les dues bandes de la família.


  —No va saber mai res més de la seva mare autèntica.


  —Mai. Tampoc crec que els Wright en sabessin res més. Però a partir dels tres anys, quan va saber que era adoptada, la Delaney va començar a somiar desperta amb la seva mare.


  —Sí, és el que ens ha dit —va dir l’Alvirah—. Què em pot dir de l’amiga que va ajudar amb l’adopció?


  —La Victoria Carney era una senyora molt agradable. Va morir quan la Delaney tenia deu anys. Sé que els Wright ho van sentir molt.


  —És el que ens va dir la Delaney. Es va posar en contacte amb la neboda de la Victoria Carney, però li va dir que la seva tia no parlava mai dels detalls del naixement de la Delaney i que s’havia desfet de tots els papers de la seva tia després de la seva mort.


  »Això és el que sabem —va continuar l’Alvirah amb una punta de derrota a la veu—, i sabem que va expressar inquietud respecte a la llevadora que va portar l’adopció. Se li acut alguna altra persona amb qui poguéssim parlar que ens pogués donar informació sobre els antecedents de la Delaney?


  —Des que em va trucar que hi penso —va dir la Bridget. Va deixar la tassa i va anar a un escriptori amb tapa d’un racó. Va treure una foto d’un calaix—. La vaig buscar. No sabia si l’havia guardat. Un dia la senyora Carney va venir a casa. Em va demanar que li fes una foto d’ella amb la seva amiga Edith Howell, que havia vingut amb ella, i la Delaney. Em va dir que havia presumit tant amb la senyoreta Howell de la Delaney, que la senyoreta Howell es volia fer una foto amb la nena.


  »El cas és que vaig fer dues fotos amb la càmera de la senyoreta Carney, una de la senyoreta Carney amb la Delaney a coll i una de la senyoreta Howell i la nena. I va tenir l’amabilitat d’enviar-me’n una còpia de cada. Va escriure això al darrere.


  L’Alvirah va agafar les fotos ansiosament. Al dors d’una deia «Delaney i jo» i la data, i a l’altra «Delaney i Edith Howell».


  L’altra dona era evidentment molt més jove que la Victoria Carney.


  —Té idea d’on viu l’Edith Howell? —va preguntar l’Alvirah.


  —Només sé que era veïna de la senyoreta Carney a Westbury —va dir la Bridget—. La vaig buscar a la guia. Si és la mateixa Edith Howell, encara hi viu.


  «És una pista molt feble», va pensar l’Alvirah amb resignació. Però si l’Edith era veïna de la Victoria Carney, sempre hi havia la possibilitat que prenent un te o una copa de vi la Victoria li hagués confiat alguna cosa sobre l’adopció.


  Va donar les gràcies profusament a la Bridget O’Keefe, però abans de marxar es va aturar.


  —Bridget, parla sovint amb la Delaney, oi?


  —Sí.


  —No li digui res encara de la veïna de la Victoria, si us plau. Si ho sap, podria fer-se il·lusions i tenir una decepció si no en traiem res.


  La Bridget ho va prometre i després va riure.


  —Quan érem petits i prometíem alguna cosa, dèiem: «Ho juro i si no que em mori».


  Quan van tornar al cotxe, en Willy va dir:


  —Per què no truquem a aquesta senyora ara i li preguntem si hi podem passar, reina?


  —Ho he pensat —va dir l’Alvirah—, però he decidit que no era bona idea. Ja has sentit que la Bridget ha dit que la meva trucada l’havia fet pensar. Si puc parlar amb l’Edith Howell, li vull donar temps perquè hi pensi, després d’explicar-li per què li truco.


  —És lògic —va dir en Willy, tot i que havia notat que el trànsit en sentit oest s’anava fent més dens. Resignant-se a un llarg trajecte de tornada, va posar la ràdio i va sentir que hi havia hagut un accident de trànsit a l’autopista de Long Island en direcció oest i que hi havia previsió de llargues retencions.
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  Després de parlar per telèfon sobre la cuina del nord d’Itàlia, que a tots dos els agradava, en Jon i la Delaney van quedar al restaurant Primola. Era només la tercera vegada que quedaven, però la Delaney tenia clar que estava molt còmoda amb en Jon.


  Li va preguntar com anava la investigació dels traficants de droga.


  —Vaig anar a veure en Lucas Harwin, el pare —va dir ell—. Li vaig dir que feia una recerca per al Washington Post sobre una xarxa de narcotraficants de Washington, Nova York i Nova Jersey, que crèiem que venia receptes a gent de classe alta. Em va prometre que mantindria la confidencialitat.


  —Com estava el pare quan vas parlar amb ell?


  —Si vols saber quina cara fa el dol, és la seva. Hi havia la seva dona. De tots dos, ella semblava haver-ho encaixat millor, però això no és dir gaire. L’Steve era fill únic.


  »Em va explicar que li feia molta il·lusió tenir néts algun dia i que ara seria impossible. Em va dir que la sobredosi no sols havia mort l’Steve, sinó també la generació següent i la de després.


  —En Lucas Harwin tenia alguna idea d’on podia haver tret les pastilles el seu fill?


  —Doncs, tal com va dir a la seva declaració, no era la mena de pastilles que trobes a la farmàcia. Tenia una recepta, això sí, però les pastilles que van trobar a casa seva eren en flascons de medecines sense etiqueta. Això vol dir que la farmàcia on va anar a buscar-les va tenir la precaució de no posar el seu nom al flascó. No hi ha dubte que la policia analitzarà el mòbil de l’Steven per veure si troben alguna trucada a un metge o un farmacèutic. L’entrevista amb en Harwin serà la meva primera columna al Washington Post i sortirà publicada demà. Se centrarà en la vida de l’Steven i l’impacte de la seva pèrdua sobre la família, però naturalment no dirà res de la nostra recerca.


  —I després què?


  En Jon va abaixar la veu.


  —Començaré a anar a un parell de clubs d’aquells que freqüenten famosets de segona.


  —Famosos que consumeixen droga?


  —Això mateix. Entre els usuaris de classe alta els rumors corren. Alguns tenen noms que reconeixeries, però tampoc fins al punt de portar un seguici de guardaespatlles. Intentaré fer-me amic d’algun o alguns d’aquest grup i a veure què passa.


  El cambrer els va retirar els plats.


  —En la mesura que he pogut, he anat veient els teus reportatges del judici de la Betsy Grant a la televisió —va comentar en Jon—. Has de ser objectiva, s’entén, però què en penses ara, realment, d’ella?


  La Delaney s’ho va rumiar i en acabat el va mirar als ulls.


  —És com veure com claven els claus del taüt amb ella a dins. Els testimonis són demolidors, tots sense excepció. Per exemple, el seu rampell després que en Ted Grant la bufetegés. La cuidadora que es va posar malalta de cop. El sistema d’alarma activat. Llavors el professor Peter Benson, el seu amic. Va sopar amb ell la nit abans del sopar d’aniversari del seu marit.


  —Hi ha cap possibilitat que ho fes ell?


  —Ni una. Pot confirmar sense escletxes que era a Chicago a l’hora de l’assassinat. Tenia entrevistes amb professors que volia contractar per treballar a Franklin.


  —Pel que em dius, no sembla que pinti bé per a la Betsy Grant.


  —No. Però Jon, si la veiessis, és molt maca. Té quaranta-tres anys, però no els aparenta. És molt esvelta, i asseguda al costat d’aquell advocat pompós que té sembla tan… —La Delaney va callar un moment—. Quina és la paraula que busco? Ja ho tinc, tan vulnerable. Em fa patir.


  —He llegit que era professora d’història en un institut de Nova Jersey.


  —A Pascal Valley. Vaig telefonar a la directora de l’institut. Es diu Jeanne Cohen. La directora em va dir sense vacil·lar que la Betsy Grant era una professora estupenda, que els alumnes l’estimaven, i que els altres professors i els pares també l’estimaven. També em va dir que la Betsy Grant va agafar una excedència fa uns dos anys per ocupar-se del seu marit. Va insistir que la Betsy Grant no seria capaç de matar a ningú, i menys encara el marit que estimava tant, i que ens caigués el sostre al damunt si no.


  —Que vehement —va observar en Jon.


  —I, a sobre, Jon, trobo que en Robert Maynard no és prou apassionat en la seva defensa. Per exemple, si la Betsy hagués mort el doctor Grant i dic «si», per què li hauria d’haver donat un cop a la part posterior del cap? Pel que ha dit tothom, li van donar una sedació extra després de l’escena que va fer al sopar. Suposadament, ella va a la seva habitació, l’incorpora, el colpeja amb la mà de morter al cap, i després se’n torna al llit? No té ni solta ni volta.


  —Delaney, hauries de ser l’advocada de la Betsy Grant.


  —Tant de bo ho fos. Però hi ha un petit problema. No tinc el títol. I tot i amb això em sembla que ho faria més bé.


  Tots dos van somriure.


  —Delaney, recordes el que vaig dir la setmana passada de l’«amor a primera vista»? —va dir en Jon.


  —M’ho vaig prendre com una hipèrbole. Però la frase és bona.


  —De fet, no tant, però segurament era massa aviat per dir-t’ho. Voldria haver esperat un parell de mesos.


  La Delaney va riure.


  —Cada vegada és més bona.


  Li van passar pel cap les imatges dels homes amb què havia sortit des de la universitat. Un parell eren una mica interessants, però no prou per coneixe’ls millor i continuar sortint amb ells.


  —No és una frase i prou, però deixem-ho així.


  Es van mirar una bona estona. Llavors en Jon li va tocar lleugerament la mà. La Delaney l’havia buscat de manera inconscient amb la seva.
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  L’Alan Grant sovint anava als clubs del SoHo amb el seu amic Mike Carroll. Havien crescut junts a Ridgewood i tenien moltes coses en comú. En Mike també estava divorciat i, segons ell, això «l’havia alliberat de l’esclavitud».


  Com l’Alan, vivia al cantó oest de Manhattan, a prop del Lincoln Center. A diferència de l’Alan, era soci en una empresa d’enginyeria, i fins i tot després de pagar la pensió a la seva exdona i els seus dos fills, podia viure còmodament.


  Tenia trenta-set anys, la cara colrada i una mica de sobrepès, però el seu sentit de l’humor i el seu somriure irresistible li facilitaven lligar amb dones als bars. Com deia de broma a l’Alan: «Tu tens classe; jo sóc sexy. Tenim camí per córrer».


  Però per amics que fossin, en Mike es va amoïnar quan va llegir al Post que l’Alan havia rebut un avançament de cent cinquanta mil dòlars feia tres mesos. Quan es van trobar, en Mike va treure de seguida un paper plegat de la cartera.


  —És hora de pagar, company —va dir, alegrement, però amb fermesa.


  Els ulls de l’Alan es van esbatanar quan va veure la quantitat total dels préstecs i els interessos: seixanta mil dòlars.


  —No sabia que hagués pujat tant —va dir.


  —Doncs, sí —va dir en Mike—. No oblidis que fa anys que t’ofegues. T’he ajudat a anar tirant. I em vas prometre que em pagaries tan bon punt cobressis diners del teu pare.


  L’eufòria que havia viscut l’Alan després de rebre el xec de l’herència s’esfumava ràpidament. «Per què ha hagut de sortir això al judici?», va pensar. Després de llegir a l’article del Post la quantitat que havia rebut, la mare d’en Justin li havia trucat a l’acte i li havia demanat una pensió per al nen. La seva exesposa, la Carly, havia telefonat el mateix dia. Ella també ho havia vist.


  Quan va rebre la bestreta, va pagar a la Carly cinquanta mil dòlars endarrerits, però d’això feia tres mesos i no li havia tornat a pagar res. A la mare d’en Justin li havia pagat només vuit mil dòlars d’endarreriments. Fora d’això, estava en números vermells del préstec del banc i de les despeses de comunitat i tenia factures pendents pertot arreu. Després de pagar les despeses personals dels últims tres mesos i ara el deute amb en Mike, li quedarien uns magres deu mil dòlars per viure. I no sabia si tardaria setmanes o mesos a poder cobrar la resta dels diners quan s’hagués acabat el judici.


  «Hauria de trobar més feines», va pensar, escrivint el xec de seixanta mil dòlars per a en Mike. L’hi va passar per sobre la barra. No és que les revistes li fessin gaires ofertes. Sabia que la seva fama dins del gremi era que era molt bo però que no s’hi podia confiar.


  —A mi em sembla que a la teva madrastra la condemnaran —va dir en Mike fent un senyal al cambrer perquè li posés una altra copa—. He llegit al diari que tenia un amant. Això segur que no l’ajuda gens. Ho sabies?


  —No, no ho sabia —va dir l’Alan amb vehemència—. Amb el pare sempre es va portar com una esposa bona i atenta. Però resulta que sortia amb aquest home i es veu que hi tenia una aventura. Quan ho vaig saber, va ser com si em donessin un cop de puny a l’estómac.


  Tanmateix, la pregunta el va animar molt. En Mike era intel·ligent i també pensava això sobre el tema de l’amant. Genial. «Quan declarin culpable la Betsy, m’ho quedaré tot», va pensar, «fins a l’últim centau».


  El cambrer li servia la beguda a en Mike. De sobte ple d’optimisme, l’Alan es va espolsar el pensament que els diners que li quedaven disminuïen de pressa.


  —No et descuidis de mi —va dir al cambrer assenyalant el got buit.


  Tres hores després, amb un pas més aviat incert, va arribar al seu pis. La llum del contestador parpellejava.


  —Truca’m demà a primera hora —deia el breu missatge.


  —Què deu passar? —es va preguntar l’Alan, nerviós.


  Aquella nit va dormir malament. A les vuit del matí, va fer la trucada.


  Quan la conversa es va haver acabat, es va tapar la cara amb les mans i es va posar a plorar.
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  En aquell punt del judici, la Delaney podia veure com l’estrès a la cara de la Betsy Grant augmentava. Tenia la pell blanca i pàl·lida i entrava a la sala com si s’hagués d’obligar a fer-ho en comptes de sortir corrent. Cada dia de judici portava la mateixa mena de roba discreta, una jaqueta i una faldilla blau fosc o gris fosc. I el mateix collaret de perles, arracades de perla i l’aliança gruixuda d’or.


  A la Delaney li semblava que en aquelles setmanes la Betsy Grant s’havia aprimat i que, en comptes de semblar esvelta, projectava una aura de fragilitat. Malgrat tot, seia molt dreta a la cadira, amb una expressió serena, exceptuant els moments en què els testimonis esmentaven el cop que havia mort el seu marit. La Delaney veia que quan un testimoni l’esmentava, la Betsy tancava els ulls com si volgués apagar la imatge mental que veia.


  La sala era plena de gom a gom cada dia. La Delaney començava a identificar alguns dels simpatitzants de la Betsy, pares de l’escola on havia fet de professora i amics del seu barri. A l’hora de dinar en va entrevistar algun i sense excepció van afirmar amb vehemència que era impossible concebre la idea que la Betsy Grant fos una assassina.


  Sabia que havia de sortir a informar a les notícies de les sis sobre el que havia passat, i no expressar una opinió que no es podia treure de sobre; la sensació creixent que, diguessin el que diguessin les proves, la Betsy Grant era innocent.


  —Una cosa que he notat —va dir a en Don Brown quan ja no estaven en antena— és que la Betsy no sembla tenir cap familiar donant-li suport al judici. Sé que és filla única, que la seva mare va morir fa vint anys i que el seu pare viu a Florida i s’ha tornat a casar. A tu no et sembla que hauria de ser aquí fent costat a la Betsy en aquest moment?


  —Jo segur que hi seria —va contestar en Don sense dubtar. Va fer una pausa—. Però podria ser que el pare fos massa gran o estigués massa malalt per viatjar.


  La Delaney va empènyer el portàtil perquè en Don veiés la pantalla.


  —Això va sortir ahir al Facebook. És el pare de la Betsy Grant, un tal Martin Ryan, amb els seus néts en un partit de futbol a l’institut de nois de Naples.


  La foto era d’un home de setanta i pocs anys, d’aspecte vigorós, somrient, amb els braços a les espatlles de dos nois que semblaven tenir quinze o setze anys. El missatge a sota la foto deia: «Molt orgullós dels meus néts. Tots dos en un equip no derrotat. Quina sort que tinc!».


  En Don Brown va llegir la publicació i després va mirar la Delaney amb incredulitat.


  —A la seva filla l’estan jutjant per assassinar el seu marit i aquest malparit presumeix dels seus néts?


  —Néts de la seva dona —va corregir la Delaney—. I la seva filla, la seva pròpia sang, la seva única filla, no té un sol parent que li doni suport.


  Va esperar mentre en Don rellegia la publicació del Facebook amb més incredulitat encara.


  —Don —va dir—, el cor em diu que aquest distanciament tan evident entre la Betsy Grant i el seu pare ha de formar part d’un escenari més general. Faré una mica de recerca en el meu temps lliure.
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  En Jon Cruise, vestit amb roba cara però informal, feia la ronda dels clubs nocturns de moda del SoHo. El seu bon aspecte, un rellotge Rolex car ben visible al canell i una propina generosa als porters de la recepció —o no recepció— li garantien la benvinguda fins i tot en llocs on li deien coses com: «No queden taules, però pot seure a la barra».


  Al cap d’una setmana va començar a veure com funcionaven els famosos, alguns d’ells autèntiques celebritats alhora que clients habituals, i va arribar a la conclusió que molts eren consumidors de droga. Fent preguntes discretes va aconseguir que li diguessin el que volia i l’enviessin al lavabo d’homes per conèixer algú amb qui fer tractes.


  Amb els diners proporcionats pel Washington Post, en Jon va fer dues transaccions. Una anàlisi de les pastilles en un laboratori privat va mostrar que el que havia comprat estava diluït i no tenia la bona qualitat que esperava trobar.


  Deu dies després de l’entrevista amb en Lucas Harwin i la seva dona, en Jon es va sorprendre de rebre una trucada de la llegenda del cinema demanant-li que passés pel seu despatx tan aviat com pogués.


  —Estic enmig de la producció d’un documental —va explicar en Harwin—. Tinc una data de lliurament molt justa, que, de fet, ja em va bé. Però aquest cap de setmana he d’anar a un estudi de Massachusetts, i no hi vull anar sense ensenyar-te abans unes possibles pistes del proveïdor de l’Steven.


  En Jon el va entendre perfectament. La millor manera d’afrontar el dol és mantenir-te actiu.


  Quan va arribar al despatx, el va sorprendre veure que era més aviat petit i estava moblat amb senzillesa. Però llavors va recordar que la seu central de Harwin Enterprises era a Hollywood.


  La recepcionista el va saludar.


  —El senyor Harwin l’espera —va dir—. Ja pot passar.


  En Lucas anava vestit informal amb una camisa amb el coll obert i un jersei de màniga llarga. La seva taula era la típica d’un productor en plena activitat, amb guions escampats per sobre, i les pàgines plenes d’anotacions i notes en pòstits.


  En Jon va veure fotos setinades de cares que li eren familiars a les parets. Es va preguntar si sortirien al documental.


  Les fondes arrugues de la cara d’en Harwin i la tristesa als seus ulls eren evidents, però va saludar en Jon amb una encaixada vigorosa. En Lucas va agafar una pila de papers d’un cantó de la taula i la va apartar.


  —He estat mirant les coses de l’Steve —va explicar—. Esperava trobar alguna cosa, el que fos, que pogués ser un lligam amb el seu proveïdor.


  —I ho ha trobat? —va preguntar en Jon ràpidament.


  —No ho sé. Potser no vol dir res però aquests són els últims tres mesos de l’abonament dels peatges de l’Steven. També la factura de l’abonament del mes que va tenir una sobredosi i va estar a punt de morir fa un any i mig. Mira-te’ls i a veure si alguna cosa et crida l’atenció.


  En Jon va llegir atentament, línia per línia, la factura de l’últim mes de vida de l’Steven Harwin i, a continuació, va llegir la factura del mes anterior a la seva prèvia sobredosi.


  Amb un sobresalt va veure el que en Lucas volia que trobés. Les tres setmanes anteriors a la seva mort, l’abonament del peatge de l’Steven mostrava dos viatges a Nova Jersey. A la factura prèvia a la primera recaiguda, havia travessat el pont de George Washington tres vegades en menys de tres setmanes.


  En Jon va aixecar el cap.


  —Tres viatges a Nova Jersey?


  —Això mateix. L’Steven tenia amics a Nova Jersey, sí, però per què hi havia d’anar tan sovint en un període tan breu abans de la seva recaiguda en el consum de drogues?


  —Creu que el seu proveïdor pot ser a Nova Jersey?


  —Doncs, sí.


  —La policia li ha dit alguna cosa dels registres del mòbil?


  —Sí. Em van dir que tenien una ordre del jutge i que havien revisat tot l’any anterior de les seves trucades i no n’hi havia cap a un metge o un farmacèutic. Van dir que era perfectament possible que tingués un d’aquells mòbils de pagament d’un sol ús que no tenen cap nom vinculat. Les coses com siguin —va dir en Lucas, amb cansament—, el proveïdor venia les pastilles il·legalment i l’Steven les comprava il·legalment. No volia deixar rastre.


  —Té alguna cosa més que apunti a Nova Jersey?


  —Sí. —En Lucas Harwin va obrir el calaix de dalt de la taula—. Aquesta factura de la Visa acaba d’arribar i potser ens acota una mica el marge. L’Steven va menjar al Garden State Diner de Fort Lee. Fa només una setmana.


  Va passar la factura per sobre la taula a en Jon.


  —L’Steven feia servir targetes de crèdit per comprar-ho tot, fins i tot un cafè a l’Starbucks. Deia de broma que, si pagava amb diners, es perdria els punts de bonificació per comprar bitllets d’avió gratuïts.


  Mentre en Jon mirava la factura, en Harwin va tornar a obrir el calaix i va treure dos estats de comptes del banc, un del mes de la primera recaiguda del seu fill i el segon de les últimes setmanes.


  —Jon, mira’t això i digue’m què hi veus.


  Els ulls d’en Jon van repassar les transaccions i se’n van anar cap a la secció del primer estat de comptes, que mostrava dues retirades de diners de sis-cents dòlars. Eren del dia que havia anat a Fort Lee, el dia anterior a la primera recaiguda, i un dia abans. El segon estat de comptes mostrava una retirada de mil tres-cents dòlars just abans de la seva última visita a Fort Lee, tres dies abans de morir.


  La veu d’en Harwin s’havia tornat agitada. En Jon veia que estava ennuegat de ràbia.


  —El meu fill no tenia cap raó per anar dues vegades a Fort Lee, a Nova Jersey, en tan poc temps abans de morir, i cap raó per portar tants diners a sobre, si no era perquè allà vivia o treballava el seu proveïdor.


  —El rastre sembla que porta a Fort Lee —va convenir en Jon—. Però potser no ens ajuda gaire. Sé que Fort Lee està ple de complexos residencials amb pisos grans i cars. A la gent li agrada tenir vistes al riu Hudson. També hi ha moltes cases unifamiliars i empreses.


  —Hi ha una altra cosa que ens pot ajudar. L’Steven era molt constant anant a les reunions per a addictes. Ahir em va trucar el seu terapeuta. Quan va tenir la primera recaiguda, el terapeuta el va avisar que aquestes pastilles eren perilloses en qualsevol circumstància, però que si les comprava a un proveïdor al carrer, era impossible saber què contenien.


  En Lucas va prémer els llavis com si intentés reprimir una riuada de paraulotes.


  —El terapeuta va dir que l’Steven li havia dit que aquesta era una cosa que no el preocupava. Que el seu proveïdor era metge.


  —Això no deu ser estrany —va dir en Jon baixet—. Per desgràcia, sovint trobem que el proveïdor és un metge.


  —Alguna vegada es recorden que van fer el jurament hipocràtic, aquests metges? —va preguntar en Lucas amb sarcasme.


  —Senyor Harwin —va dir en Jon amb fermesa—, els investigadors del Washington Post són els millors del gremi. Els informaré que sospita que un metge de Fort Lee és el proveïdor. Buscarem a la llista algun metge que sigui sospitós de tràfic i ens centrarem en qualsevol que sigui proper al Garden State Diner. Sempre hi ha la possibilitat que hi trobem alguna relació.


  Quan s’aixecava per marxar, en Lucas li va oferir la mà.


  —Jon, tal com et vaig dir la setmana passada, no vull que ningú més sigui víctima del canalla menyspreable que va matar el meu fill.
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  Tan bon punt van arribar a casa després de veure la Bridget O’Keefe, l’Alvirah va trucar a l’Edith Howell, la veïna de la Victoria Carney.


  —Oh, la Victoria se sentia molt culpable amb aquella adopció —va explicar a l’Alvirah—. Deia que, de petita, la Delaney preguntava per la seva mare biològica. La Victoria es culpava per haver facilitat l’adopció privada. Si els Wright haguessin pogut adoptar la Delaney a través d’un agència respectable, hauria pogut localitzar la seva mare biològica. Sé que la Victoria va tornar a aquella casa de Filadèlfia poc abans de morir per veure si aconseguia alguna informació.


  —Quant de temps fa d’això? —va preguntar l’Alvirah ràpidament.


  —Va ser just després que la fàbrica de rajoles enderroqués la casa on havia nascut la Delaney. La Victoria es va desil·lusionar molt. Recordo que em va dir que havia trucat als timbres dels veïns de cada costat de l’edifici nou per preguntar per la llevadora. La Victoria va parlar amb una d’ells. Li va dir que la Delaney havia nascut el 16 de març, que ara seria fa vint-i-sis anys. Una veïna recordava alguna cosa del dia que va néixer la Delaney, però no era suficient per continuar investigant. La Victoria no em va explicar mai exactament què era.


  —Va parlar amb una veïna —va exclamar l’Alvirah.


  —Sí, va tocar un parell de timbres del carrer però només hi havia un veí. No sé com es deia. No és gran cosa.


  L’Alvirah va donar les gràcies calorosament a l’Edith Howell.


  —Si aquella veïna encara hi viu, ens podria donar una pista —va dir, esperançada.


  Dos dies després de parlar amb l’Edith Howell, l’Alvirah i en Willy van introduir l’adreça del carrer Oak al sistema de navegació.


  —Ja hi tornem a ser —va dir l’Alvirah, alegrement, quan van veure el rètol de BENVINGUTS A FILADÈLFIA.


  —Sí, ja hi tornem a ser —va dir en Willy—, i esperem que aquesta vegada en traguem una mica més d’informació.


  —És culpa meva per no haver tocat el timbre del veí de l’altre costat de la fàbrica —va dir l’Alvirah.


  A en Willy no li va passar pel cap dir que hi estava d’acord. Encara que els Yankees fossin el seu primer amor, s’havia deixat portar per l’excitació de la batalla a mort dels Mets amb els Philadelphia Phillies pel títol de divisió. Sabia que podia haver demanat a l’Alvirah que ajornessin uns dies la visita, però era conscient que la seva dona es delia per seguir aquella pista concreta.


  Feia un dia tapat i plovia de tant en tant. Quan van entrar al carrer Oak els va semblar tan depriment com el recordaven.


  Van aparcar davant de la fàbrica de rajoles.


  —Willy, et fa res esperar-me al cotxe? —va demanar l’Alvirah una vegada més—. Aquesta veïna, si encara hi és, podria posar-se nerviosa si ens veu a tots dos a la porta.


  Aquesta vegada en Willy no va rondinar per quedar-se al cotxe. Va encendre la ràdio immediatament.


  L’Alvirah va baixar del cotxe i va passar per davant de la fàbrica de rajoles cap a la casa del costat. Era la mena de casa que havia netejat molt sovint, d’estil Cape i amb golfes. Li hauria anat bé una mà de pintura, però la gespa estava tallada i les plantes sota la finestra de la façana estaven ben cuidades.


  «Bé, esperem que qui visqui aquí no em tanqui la porta als morros», va pensar l’Alvirah, tot tocant el timbre. Al cap d’un moment, va obrir la porta un home d’uns setanta anys amb una samarreta dels Philadelphia Phillies.


  L’Alvirah va parlar primer.


  —Em dic Alvirah Meehan i estic ajudant una noia que va néixer a la casa del costat i que intenta localitzar la seva mare biològica. I també sóc columnista.


  A través del badall de la porta va veure que s’atansava una dona. Era evident que havia sentit el que havia dit l’Alvirah.


  —Joe, tranquil. Aquesta dona va parlar amb la Jane Mulligan l’altre dia. La Jane m’ho va explicar.


  A en Joe no li va fer cap gràcia que li diguessin el que havia de fer.


  —Passi, doncs —va dir de mala gana.


  L’Alvirah va entrar a la casa i va sentir el partit de beisbol a la sala. Estava molt fort i es va imaginar que en Joe era dur d’orella.


  —Estaven veient el partit —va dir—. No els voldria interrompre.


  —Sóc la Diana Gibson —va dir la dona amb una actitud que era com la nit al dia de la del seu marit—. Entri a la cuina i podrem parlar.


  Agraïda, l’Alvirah va seguir la dona a la petita però polida cuina.


  —Segui, segui —va dir la dona—. No pateixi pel meu marit. És el fanàtic del beisbol més gran que hi ha sota la capa del sol.


  —El meu marit també —va dir l’Alvirah—, i amb els Mets batallant pels play-offs, està més content que un gínjol.


  Va tenir un moment de remordiment pensant en el pobre Willy assegut al cotxe, escoltant el partit a la ràdio en comptes de ser a la còmoda butaca del pis veient-lo a la televisió amb una llauna de cervesa a la mà. Però s’ho va treure del cap.


  —Sé que la seva veïna, la senyora Mulligan, no està contenta amb el magatzem que van construir al costat de casa seva —va començar—. Vostè què en pensa?


  —A mi no m’importa. Ens han abaixat els impostos i ens ha anat molt bé, i en Sam, l’amo de la fàbrica, és molt amable. Quan neva, fa que el seu empleat també netegi la nostra entrada.


  —La senyora Mulligan li va dir que havia preguntat per la Cora Banks, la dona que tenia la casa que la fàbrica va enderrocar?


  —Sí que m’ho va dir. La marxa de la Cora no va ser cap pèrdua per al barri. Suposo que la Jane li va dir que era llevadora i que sempre hi havia cotxes aparcats davant de la casa. Hi arribaven noies embarassades amb un cotxe; al cap d’unes hores se n’anaven unes persones amb un altre cotxe i un nadó als braços. Em pensava que la Cora regentava un servei d’adopció privat, però aleshores va venir la policia amb una ordre d’arrest i em vaig adonar que venia els nadons. És espantós, oi?


  —Sí —va dir l’Alvirah—. Un servei d’adopció legal investigaria els pares adoptius i els filtraria. Suposo que la Cora els venia al millor postor. Recorda haver conegut la Victoria Carney, una dona que fa anys va venir buscant informació sobre una nena que havien adoptat aquí?


  —Sí. La raó que me’n recordi és que aquella dona em va dir que la nena havia nascut el 16 de març, feia deu anys. El 16 de març és el nostre aniversari de noces. I fa setze anys, quan la senyora va venir, era el nostre trentè aniversari. És per això que ho tinc tan clar. Li vaig dir que, el dia que va néixer la nena, estava passejant el gos quan vaig veure arribar una parella amb una noia embarassada que plorava. Era una noia molt bonica i era evident que estava a punt de parir. El seu cotxe era un Ford negre antic amb matrícula de Jersey.


  L’Alvirah va contenir la respiració.


  —Per un miracle no deu recordar el número de la matrícula del cotxe? —va preguntar, esperançada.


  —Oh, no. Em sap greu.


  L’Alvirah va tenir dificultats per dissimular la decepció. «No m’estranya que la Victoria digués a l’Edith Howell que la informació que havia obtingut no era gaire útil», va pensar, mentre s’aixecava per marxar.


  Després de donar les gràcies profusament a la senyora Gibson, es va aixecar i va anar cap al cotxe. Quan passava per davant de la fàbrica de rajoles, l’amo, en Sam, va obrir la porta.


  —Ei, m’alegro de veure-la —va dir—. Després que marxés, vaig pensar en una cosa. Tinc una còpia dels papers de la compravenda de la casa de la Cora Banks i vaig recordar que hi figurava el nom del seu advocat. L’hi vaig apuntar per si tornava a comprar alguna cosa. El tinc a dins.


  Va anar darrere el taulell, va agafar un paper doblegat del calaix i l’hi va donar.


  L’Alvirah va intentar no arrencar-li de la mà. El nom escrit al paper era Leslie Fallowfield.


  —Leslie Fallowfield —va exclamar—. No n’hi deu haver gaires.


  —És el que vaig pensar quan el vaig conèixer —va convenir en Sam.


  —Sam, sap si era de la zona?


  —Estic segur que sí. No era res de l’altre món. Era baixet, prim i calbejava.


  —Quants anys deu tenir? —«Que no sigui tan vell, Déu meu, que s’hagi mort», va pregar l’Alvirah.


  —Doncs, diria que uns cinquanta anys. Em sembla que era la parella de la Cora perquè li va dir alguna cosa de quedar per fer una copa al lloc de sempre.


  L’Alvirah volia fer un petó a en Sam però es va reprimir. Li va donar la mà efusivament.


  —Sam, no sé com donar-li les gràcies. No sé com donar-li les gràcies.


  Quan ella va arribar al cotxe, en Willy li va preguntar:


  —Hi ha hagut sort?


  —Willy, si el que he descobert porta a algun lloc, haurem d’enrajolar el terra, les parets i el sostre del pis.
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  —L’estat crida en Peter Benson, senyoria —va dir el fiscal Holmes.


  La porta de la sala es va obrir i tothom es va girar per veure’l entrar. Un home molt atractiu, d’un metre vuitanta, amb els cabells castanys esquitxats de blanc, va caminar fins al fons de la sala, va alçar la mà dreta i va jurar dir la veritat. Es va asseure al seient dels testimonis a l’estrada i el fiscal s’hi va acostar.


  El jurat va observar amb atenció l’interrogatori d’aquell testimoni tan esperat.


  L’Elliot Holmes havia interrogat molts testimonis com en Peter Benson. De vegades era necessari cridar un testimoni molt proper a l’acusat i bàsicament hostil al fiscal del cas. Però no tenia més remei que fer-ho perquè era l’única manera de fer aflorar certa informació.


  En Holmes també sabia que havia de ser cautelós perquè de vegades aquests testimonis aprofitaven qualsevol oportunitat per donar una resposta que fes trontollar el seu cas. I el professor Peter Benson era un home molt intel·ligent i educat.


  Les preguntes inicials del fiscal van establir que en Benson era el director del Departament d’Humanitats de la Universitat de Franklin a Filadèlfia. La seva dona havia mort en un accident feia prop de cinc anys. Havien estat casats gairebé tretze anys i no havien tingut fills. La seva esposa era professora adjunta a la mateixa universitat.


  —Quant de temps fa que coneix l’acusada, la Betsy Grant?


  —De petits tots dos vivíem a Hawthorne, Nova Jersey, i tots dos vam anar a l’institut de Hawthorne. Ens vam graduar fa vint-i-sis anys.


  —Durant els anys d’institut, quina mena de contacte va tenir amb ella?


  —Ens vèiem sovint. De fet, vam sortir els últims dos anys.


  —Després de graduar-se, la va continuar veient?


  —Només de tant en tant. S’havia saltat un curs a l’escola elemental. I recordo que els seus pares creien que era massa jove, amb disset anys acabats de fer, per anar a una universitat lluny de casa. Van decidir que seria millor que anés a viure a Milwaukee amb una tia seva i que treballés a la seva botiga de roba abans de començar la universitat. Per això, a mig estiu se’n va anar a Milwaukee.


  —Els dos anys següents, la va veure alguna vegada?


  —No. Vaig anar al Boston College i l’empresa del meu pare es va traslladar a Carolina del Nord, i és allà on anava de vacances. Vam perdre el contacte.


  —Quina va ser la vegada següent que la va tornar veure o va tenir contacte amb ella?


  —Ens vam trobar per casualitat en una exposició al Metropolitan Museum of Art de Manhattan. D’això fa tres anys i mig. Quan vaig passar pel seu costat, ens vam mirar, ens vam tornar a mirar i ens vam reconèixer de seguida.


  —Després d’això van recuperar l’amistat?


  —Si per recuperar vol dir que vam tornar a ser amics, sí.


  —Li va dir que estava casada?


  —Sí, em va dir que el seu marit estava malalt, amb Alzheimer, i, per descomptat, li vaig dir que la meva dona havia mort en un accident de cotxe.


  —Viu a Filadèlfia, és correcte?


  —Sí.


  —I ella viu a Alpine, és correcte?


  —Sí.


  —I quantes hores es tarda per anar amb cotxe de Filadèlfia a Alpine?


  —No ho sé. No he anat mai amb cotxe de Filadèlfia a Alpine.


  En Holmes va fer una pausa abans de continuar.


  —Amb quina freqüència l’ha vist els últims tres anys i mig?


  —Una o dues vegades al mes fins que el doctor Grant va morir.


  —I on es veien?


  —Normalment sopàvem en un restaurant de Manhattan.


  —Alguna vegada van sopar a Nova Jersey?


  —No.


  —Per què no?


  —Per cap raó especial. Ens agradava anar a la ciutat. Hi havia alguns restaurants que ens agradaven.


  —Anava amb cotxe a Manhattan?


  —Sí.


  La veu d’en Holmes es va tornar sarcàstica.


  —I mai van sopar a Nova Jersey, a prop de casa d’ella?


  —Ja l’hi he dit, sopàvem a Nova York.


  —I anant a Nova York, es podria dir que era menys probable que es trobessin amb algú que els conegués?


  En Peter Benson va dubtar.


  —Sí, es podria dir així —va dir amb calma. I després va afegir—: Però no era cap secret, que sopàvem junts. La senyora Grant sempre donava el meu número de mòbil a la cuidadora, per si hi havia cap canvi en la salut del doctor Grant.


  —En aquells tres anys, la cuidadora li va telefonar mai?


  —No, mai.


  —Senyor Benson, ha dit que va deixar de veure la Betsy Grant després que el seu marit morís. Quina va ser l’última vegada que va veure l’acusada?


  —Fins que he entrat avui a la sala, va ser la nit del 20 de març de l’any passat.


  —I al doctor Grant el van trobar mort el 22 de març?


  —És el que tinc entès.


  —Senyor Benson, tenia una aventura amb la Betsy Grant?


  —No.


  —Estava enamorat de la Betsy Grant?


  —La respectava per la devoció que sentia pel seu marit.


  —Aquesta no és la pregunta que li he fet. Senyor Benson, estava enamorat de la Betsy Grant?


  En Peter Benson va mirar directament la Betsy i va respondre la pregunta.


  —Sí, estava enamorat i estic enamorat de la Betsy Grant, però he d’insistir que ella només tenia temps per al seu marit.


  —Ens està dient que no l’ha vist des de la mort del seu marit?


  —Sí, això és el que dic.


  —I per què no l’ha vist des de la mort del seu marit?


  —La senyora Grant em va telefonar el 22 de març i em va dir que el seu marit havia mort. L’endemà em va tornar a telefonar i em va dir que el director de la funerària havia descobert una lesió sospitosa al cap del seu marit i que ara la policia la investigava com a possible responsable.


  —I quina va ser la seva reacció?


  —Em vaig angoixar molt quan la Betsy em va dir que la policia la investigava. Sabia que no havia tingut res a veure amb aquella mort.


  En Holmes es va girar cap al jutge.


  —Senyoria, demano que l’últim comentari no consti perquè no responia a la meva pregunta.


  El jutge Roth va assentir i es va dirigir al jurat.


  —Senyores i senyors del jurat, no tindran en compte aquest últim comentari. Entesos?


  Tots els membres del jurat van assentir i van tornar a mirar el fiscal.


  En Holmes va continuar.


  —Què més li va dir la senyora Grant?


  —Em va dir que no volia que em veiés arrossegat a aquesta terrible situació. Em va dir que no ens podríem veure ni tan sols parlar fins que tot s’acabés. Em va dir que no tenia ni idea de quan seria. Un parell de setmanes després vaig llegir que l’havien arrestat.


  —Una vegada més, està dient que no hi ha hagut cap comunicació entre vostès?


  —És exactament el que estic dient.


  —Senyor Benson, l’hi tornaré a preguntar. Abans de la mort del doctor Grant, tenia una aventura amb la Betsy Grant?


  —No. Ja li he dit que no, no.


  —I ha admès que n’estava enamorat, és correcte?


  En Peter Benson va tornar a mirar la Betsy mentre responia.


  —Quan vam començar a sortir a sopar, jo encara estava passant el dol per la meva dona. Amb el temps, vaig veure que començava a tenir sentiments forts per la Betsy. Crec que la tragèdia de la malaltia del seu marit i la tragèdia de la mort de la meva dona van ser un vincle afegit entre nosaltres. I per respondre concretament a la seva pregunta, ho repeteixo, sí, estava i estic enamorat de la Betsy Grant, però també he de repetir emfàticament que ella estava dedicada per complet al seu marit.


  —Li ha demanat que es casés amb vostè des que el seu marit va ser assassinat?


  —Ja l’hi he dit, no hem tingut cap comunicació.


  —Alguna vegada va parlar de matrimoni amb ella durant la seva relació?


  —No, no en vam parlar. —En Peter Benson es va bellugar a la cadira i se li va envermellir la cara de ràbia—. Senyor Holmes, la Betsy Grant estimava profundament el seu marit i se’n cuidava a casa seva quan ell ja no es podia valer. És del tot incapaç de fer mal a ningú. Quan l’exonerin d’aquesta horrible i falsa acusació, aleshores sí, li demanaré que es casi amb mi.


  L’Elliot Holmes va estar a punt de demanar al jutge que eliminés aquests comentaris, però va entendre que el jurat els havia sentit i no ho podia desfer. Ja ho arreglaria a l’hora de les paraules de clausura.


  —No hi ha més preguntes, senyoria.


  El jutge es va dirigir a en Robert Maynard.


  —Senyor Maynard, pot començar el seu interrogatori.


  —No hi ha preguntes, senyoria —va dir l’advocat, sorprenent a tothom a la sala.


  Mentre en Peter Benson baixava de l’estrada, l’únic que se sentia a la sala en silenci era el plor desconsolat de la Betsy Grant.
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  El dia que en Peter Benson va testificar al judici, hi havia tres veïns de la Betsy donant-li suport a la sala. Volien que anés a sopar a casa d’un d’ells, però ella va refusar la invitació amb fermesa.


  —Sou molt bons amb mi —va dir—, però estic esgotadíssima. Me’n vaig directament al llit.


  Una vegada més els mitjans la van encerclar mentre els seus advocats l’acompanyaven al cotxe. En Peter no havia intercanviat mirades amb ella després de testificar. Sense que l’hi hagués de dir, ella sabia que tenia molta por que el seu testimoni l’hagués perjudicat.


  Al seu cap el veia com si el tingués al costat quan deia al fiscal que l’estimava i li pensava demanar que es casés amb ell. «I si em fan la mateixa pregunta quan estigui sota jurament, hauré de respondre de la mateixa manera», va pensar, «perquè és veritat. Ho és d’ençà que el vaig trobar per casualitat al museu». Sabia que en Peter li trucaria aquella nit. Feia divuit mesos que no el veia ni parlava amb ell, i es necessitaven desesperadament. Tan bon punt es va adonar que era sospitosa d’haver assassinat en Ted i va contractar en Robert Maynard, el seu advocat li havia aconsellat que no tingués cap contacte amb en Peter fins que no s’acabés el judici.


  Per alguna raó es va posar a pensar en l’època breu que havia viscut a Nova York quan tenia vint-i-pocs anys. «Tenia un pis llogat al West Side», va recordar la Betsy, «però quan em vaig adonar que treballar de relacions públiques per a una empresa no m’agradava, em vaig començar a treure un màster a les nits. Llavors em van contractar de professora al Pascack Valley i me’n vaig anar a viure a Nova Jersey.


  »I vaig conèixer en Ted.


  La resta del trajecte a casa va tancar els ulls i es va forçar a no pensar què passaria si la declaraven culpable d’assassinat.


  Havia dit a la Carmen que no s’amoïnés a preparar-li el sopar, però quan va arribar a casa la minyona encara hi era.


  —Senyoreta Betsy, em feia por que acabés no menjant res —va dir—. I aquest matí ha dit que no pensava acceptar cap invitació a sopar.


  —Sí —va dir la Betsy, i en sentir l’aroma de pollastre rostit es va imaginar que la Carmen li havia preparat un pastís de pollastre, un dels seus plats preferits. Va pujar a posar-se uns pantalons i una brusa de màniga llarga. Com sempre que era a l’habitació, va mirar al voltant amb l’esperança que se li acudís un lloc on en Ted pogués haver amagat el braçalet de maragdes i diamants. Però era inútil, és clar. Ella i la Carmen havien regirat no sols aquella habitació sinó tota la casa. «Tant per tant, podria fer una reclamació a la companyia d’assegurances», va pensar.


  Quan va baixar, la Carmen li havia servit una copa de vi. Se la va prendre a l’estudi veient les notícies de les cinc. Només hi va haver una petita referència al judici, però tot sopant va veure les notícies de les sis, on informava la Delaney Wright.


  La Betsy havia vist la periodista a la sala i pressentia que l’estudiava tota l’estona. Naturalment, això era normal perquè a la periodista li pagaven per informar del que succeïa. Quan la Delaney Wright va sortir en càmera, va dir que en Peter Benson, el director del Departament d’Humanitats de la Universitat de Franklin, havia testificat sota jurament que estava enamorat de la Betsy Grant i que li pensava demanar que es casés amb ell. Va acabar la informació dient que el fiscal semblava un gat llepant-se els bigotis després de sentir aquesta declaració.


  A continuació, el conductor va demanar a la Delaney la seva opinió sobre com anava el judici.


  —Don, crec que avui no ha estat un bon dia per a la Betsy Grant —va dir la Delaney—. M’ha sorprès quan l’advocat defensor ha dit que no tenia més preguntes. Suposo que no volia insistir en el fet que l’acusada es veia amb un home que estava enamorat d’ella, però d’altra banda m’ha semblat que el jurat esperava que fes preguntes a en Peter Benson per intentar suavitzar l’impacte del que havia dit.


  La Betsy va apagar el televisor amb el comandament. Sabia que la Carmen devia haver vist les notícies a la cuina, perquè quan va anar a buscar el pastís, gairebé intacte, no va insistir perquè en mengés més.


  Estava acabant el cafè quan va sonar el telèfon. Era el seu pare des de Florida.


  —Com estàs, Bets?


  Sabia que detestava que li diguessin «Bets», però sempre se n’oblidava o ho feia veure. Va tenir aquest pensament fins i tot abans de saludar-lo. Ell no li continuava dient «Bets» per fer-la enfadar, sinó perquè senzillament no es prenia la molèstia de recordar que no li havia de dir així.


  —Hola, pare. Com estàs?


  —Doncs, anar fent. No estic malament tenint en compte que fa deu anys que em vaig jubilar.


  La Betsy sabia que era la seva manera de dir-li que el diumenge passat havia estat el seu setanta-cinquè aniversari i que ella s’havia oblidat de felicitar-lo.


  —Ah, per molts anys amb retard —va dir, sense cap mena d’entusiasme.


  —Gràcies. He estat llegint sobre el judici. No t’ho creuràs però aquí surt a tots els diaris. M’alegro que no t’hagin preguntat pels teus parents. O sí?


  —Vaig dir que la meva mare era morta i que el meu pare era gran i vivia a Florida. No em van preguntar res més.


  —Si t’he de ser sincer, me n’alegro. No ho he comentat i no voldria que als meus néts els fessin preguntes a l’escola.


  Els néts! La Betsy tenia ganes de penjar el telèfon. Però es va reprimir.


  —Pare, t’he de deixar perquè espero una trucada del meu advocat.


  —Ah, doncs, penjo. No et desanimis, Bets. Tot anirà bé.


  Quan la Betsy va haver penjat, va intentar dominar el sobtat rampell d’ira que li provocava sempre el seu pare. Feia vint anys, pocs mesos després que morís la mare de la Betsy, que s’havia tornat a casar. Es va jubilar anticipadament, va vendre la casa i se’n va anar a viure a Florida amb la seva nova esposa. Ella volia ser a prop dels seus fills i ara la Betsy estava segura que era com si el difunt marit d’ella i la difunta esposa d’ell no haguessin existit mai.


  «O jo», va pensar la Betsy. «O jo».


  »Si torno a veure una foto seva al Facebook somrient amb els seus néts, em penso que em tornaré boja». «Aleshores, per què mires les seves publicacions al Facebook?», li va dir una veu al cap.


  La Carmen va sortir de la cuina per acomiadar-se.


  —Intenti dormir una mica, senyoreta Betsy —va dir.


  El dormitori havia esdevingut el seu santuari. Va fer la volta a la casa tancant els llums que la Carmen havia deixat encesos. La sala, el rebedor, l’estudi, la biblioteca, que ara tornava a estar com abans que la convertís en l’habitació d’en Ted. Abans d’apagar aquell llum, va mirar els prestatges plens de llibres de medicina. Ell els treia sovint quan s’aixecava a la nit i l’Angela no el sentia. De la mateixa manera que obria els calaixos de tota la casa sempre que podia.


  La Betsy es va preguntar una vegada més si en Ted buscava alguna cosa concreta, o allò no tenia cap sentit i eren rampells i prou?


  En Peter li va trucar a les nou. La Betsy ja era al llit, intentant concentrar-se en el llibre que llegia. Quan va sentir la seva veu, la calma gèlida que havia protegit les seves emocions es va esquinçar, i només va poder sanglotar.


  —Oh, Peter, com acabarà això? Com pot acabar? —va dir.
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  En Jon havia trucat a la Delaney per dir-li que l’esperaria al carrer quan sortís de l’estudi a tres quarts de set.


  Quan la noia va obrir la porta, ell observava el trànsit a Columbus Circle. Se’l va quedar mirant un moment. Portava els cabells negres ben tallats, contràriament a tants homes de la seva edat. Tenia les mans ficades a les butxaques de la jaqueta amb cremallera. El seu posat era relaxat i còmode, com si estigués absolutament bé amb ell mateix i en pau amb el món.


  Va anar cap a ell i li va tocar l’espatlla.


  —Està disponible per flirtejar amb mi, senyor?


  Ell es va girar amb els braços oberts per fer-li una abraçada ràpida i un petó als llavis.


  —Em sap greu, però no. Espero una noia guapíssima, intel·ligent i encantadora. Ningú pot competir amb ella. —Van riure i ell va dir—: He tingut una de les meves idees excel·lents. Fa una nit perfecta per sopar fora i abans he passat per l’antic local de Mickey Mantle a Central Park South. Tenen taules a fora.


  —M’encanta. Podrem veure passar la gent.


  —Com ha anat el judici? —va preguntar ell mentre travessaven Columbus Circle.


  —No crec que hagi anat gens bé per a la Betsy Grant. L’home amb qui es veia ha testificat i el fiscal li ha fet reconèixer que estava enamorat d’ella i que li pensava demanar que es casés amb ell.


  En Joe va xiular.


  —Malament rai.


  —Sí, molt. I tal com he dit en antena, m’ha sorprès que l’advocat defensor no li fes cap pregunta. M’imagino que no volia aprofundir en el fet que faci anys que té aquesta relació amb en Peter Benson, però es notava que el jurat esperava alguna cosa d’ell. Des del començament que dic que en Robert Maynard no val els honoraris de Park Avenue que cobra.


  Van caminar en silenci per Central Park South fins a arribar al restaurant que en Jon havia escollit.


  —Jon, sóc periodista i sé que s’espera que sigui objectiva, però estic convençuda en el fons del cor que la Betsy Grant és innocent —va dir la Delaney quan els van haver servit unes copes de vi—. No me la puc imaginar assassinant ningú, i menys encara un marit que tothom diu que tractava amb tanta tendresa.


  —Delaney, estic d’acord amb tu que no sembla lògic però, d’altra banda, els tribunals han estat plens de persones que mai s’haurien cregut capaços de cometre un acte de violència i, en canvi, alguna cosa els va fer petar.


  —Ho sé —va reconèixer la Delaney—, però, Jon, segons les fotos, en Ted Grant era un homenàs, no és que fos gras però era corpulent. Mentre dormia, la Betsy el va incorporar i el va colpejar en el lloc precís del crani que es fracturaria sense sagnar?


  —Té coneixements mèdics, que tu sàpigues?


  —No ha sortit res d’això, però pel que sé la seva biblioteca estava plena de llibres de medicina —va reconèixer la Delaney.


  En Jon no va insistir en aquest punt.


  —A veure què passa, Delaney.


  La Delaney veia que no tenia sentit continuar especulant. Però el seu cap i el seu cor estaven ocupats amb l’expressió turmentada de la cara de la Betsy Grant quan va sentir el director de la funerària descrivint el cop que havia mort el seu marit. Es va forçar a somriure.


  —Jon, posa’m al dia de la teva investigació.


  —És molt interessant. Però primer donem un cop d’ull a la carta. Per dinar només he menjat un brètzel d’una parada del carrer i em moro de gana.


  —Jo he menjat un entrepà de formatge calent a la cafeteria dels jutjats. Menteixo. L’entrepà era bo però estava tan distreta escoltant les converses de la gent del voltant que m’he oblidat de menjar-me’l.


  —Quines reaccions has sentit?


  —Si fa no fa com la setmana passada. «Es pot entendre per què ho va fer, però com se li pot esclafar el crani a un pobre malalt? No pot ser que surtis impune d’una cosa així per molt estressada que estiguis». —La Delaney va sospirar—. Va, mirem-nos la carta.


  Tots dos van escollir salmó i amanida.


  —L’any passat sortia amb un noi que detestava el salmó —va comentar la Delaney—. No parava de dir-me que era un peix molt greixós i que segurament estava ple de mercuri.


  —L’any passat jo sortia amb una noia que només menjava amanida. Una nit em va fer un discurs perquè no mengés carn vermella. Només per despit, vaig demanar una hamburguesa.


  Van somriure. En Jon va agafar la mà de la Delaney per sobre la taula.


  —De moment, sembla que estem d’acord en molts temes importants.


  —Com la carta.


  El cambrer va apuntar la seva comanda.


  —Em preguntaves per la meva investigació. Vaig avançar molt quan em va trucar en Lucas Harwin, el director a qui se li va morir el fill de sobredosi la setmana passada. Ens vam veure i em va donar els estats de comptes de l’abonament del peatge de l’Steven, que mostraven dos trajectes a Nova Jersey en les tres setmanes anteriors a la seva mort i tres en les tres setmanes abans que tingués una recaiguda fa gairebé dos anys. Hi havia dos càrrecs a la targeta de crèdit del mateix restaurant de Fort Lee, a Nova Jersey, i les dues vegades havia retirat del compte quantitats de diners poc habituals just abans d’anar a Jersey. En Lucas em va dir que l’Steven havia dit al seu terapeuta que aconseguia les drogues d’un metge.


  —Què faràs amb la informació?


  —Estic elaborant una llista de metges de Fort Lee dins d’un radi raonable de distància del restaurant.


  —Ha sortit algun nom interessant?


  —Sí… Que quedi entre nosaltres, sobretot. Entre d’altres, hi ha els dels antics socis del doctor Grant, el doctor Kent Adams i el doctor Scott Clifton. I tots dos són a molt poca distància del restaurant.


  La Delaney no va fer cas del cambrer que els va venir a portar els plats.


  —I ara què?


  —Continuaré investigant, és clar. Estudiaré els antecedents dels metges de la zona. A veure si n’hi ha cap que hagi fet una quantitat insòlita de receptes d’opiacis.


  —Jon, tots dos som investigadors, però d’una manera diferent. Només és casualitat que els doctors Clifton i Adams exerceixin a la mateixa zona que investigues?


  —De vegades la veritat és més estranya que la ficció. —En Jon va somriure—. Menja’t el salmó. No el deixis refredar com l’entrepà de formatge calent.
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  A l’Alvirah no li va costar gaire localitzar en Leslie Fallowfield. Després de ser expulsat del col·legi d’advocats, havia estat deu anys a la presó per haver comprat i venut infants acabats de néixer. La seva adreça més recent era un apartat de correus de Rowayton, Connecticut.


  —Ens hi acostem, Willy —va dir l’Alvirah exultant quan en Willy va obtenir la informació—. Ha de ser ell, oi? Devia formar part de la terrible organització de la Cora Banks.


  —No en tinc cap dubte. Són tots dos l’escòria de l’escòria —va dir en Willy—. Però no serà fàcil trobar-lo si només té un apartat de correus. Que nosaltres sapiguem, podria conservar l’adreça d’aquí però viure a Califòrnia.


  —Anem a pams —va dir l’Alvirah amb seguretat—. Si vam tenir la sort que en Sam ens veiés l’altre dia que vam anar a Filadèlfia, també tindrem la sort de trobar aquest home. Demà anirem a Connecticut.


  Aquesta vegada en Willy no va tenir cap problema per acceptar-ho. Els Mets i els Phillies anaven empatats en la puntuació i es preparaven per a una sèrie de tres partits per finalitzar la temporada. Per a ells era un dia de festa. Si no, s’hauria vist obligat a posar-se ferm i negar-s’hi rotundament.


  El temps de setembre continuava variant, el dia anterior havia fet calor i de nou tornava a fer fred.


  —Déu va fer quatre estacions per alguna cosa, o sigui que no et queixis que fa massa calor a l’agost i després et tornis a queixar quan la temperatura comença a baixar. —Era el lema de l’Alvirah.


  Durant el trajecte l’Alvirah va estar callada mitja hora, cosa que en Willy sabia que no era gens propi d’ella.


  —Què et passa, reina? —va preguntar amb inquietud.


  —Què? Ah, no, res. És que m’he posat a pensar. Sabem que els pares adoptius de la Delaney devien haver pagat diners per ella, potser molts diners. Però què t’hi jugues que, encara que tinguéssim la sort de trobar la Cora a través d’en Leslie Fallowfield, ella no es prenia la molèstia de portar el registre de les persones que venien els nadons o les que els compraven. Sembla que ho va fer durant anys. Els veïns de Filadèlfia van dir que a la casa hi entraven noies embarassades amb molta freqüència. Encara que trobem la Cora, ens pot dir que no té ni idea dels noms autèntics de cap de les parelles, que sempre els anomenaven «Smith i Jones». En aquest cas, sí que haurem arribat al final del camí.


  —Alvirah, reina, no has estat mai de les que criden el mal temps.


  —Home, no és que cridi el mal temps, però m’amoïna. —L’Alvirah va sospirar, i després, quan van agafar la sortida 13 de la Ruta 95 Nord, es va posar a mirar per la finestra—. Ai, Willy, oi que sempre dic que Connecticut és l’estat més bonic? Sé que només en veiem una mica quan pugem al Cape, però te’n recordes quan la meva casa dels dijous, la senyora Daniels, se’n va anar a viure a Darien perquè al marit li van donar una feina molt bona, i vaig venir uns dies per ajudar-la a instal·lar-se? Llavors ho vaig conèixer una mica.


  —Oh, sí, i tant. —Mentre ho deia, en Willy cercava al seu cap quan havia passat allò. Aquells dies els havia passat arreglant les canonades de la residència per a gent gran de la seva germana monja Pauline.


  En Willy també recordava que va ser una de les poques ocasions en la seva vida de casats que ell i l’Alvirah havien estat separats uns dies, i no li havia agradat. Així mateix ho va dir a l’Alvirah.


  —A mi tampoc —va dir—. I tant com vaig arribar a treballar, la senyora Daniels em va pagar el que em tocava i ni un centau més per tota la feina pesada que vaig haver de fer. Saps que no m’agrada presumir, però va ser una de les primeres a qui vaig trucar per dir-li que havíem guanyat quaranta milions de dòlars a la loteria.


  —Me’n recordo.


  —Sentia com li grinyolaven les dents quan deia: «Me n’alegro molt». Que bé que em va fer sentir. Mira, el rètol de Rowayton.


  Deu minuts després eren a l’oficina de correus parlant amb un dels empleats, que es va presentar com a George Spahn. Era menut, amb pocs cabells, i tenia algun problema al nas que l’incitava a escurar-se la gola constantment.


  —Sí, de vegades sí que coneixem les persones que tenen els apartats —va dir—. La majoria ve una vegada a la setmana a buscar el correu. Els altres, que deuen viatjar molt, tenen l’apartat perquè no se’ls acumuli la correspondència a la bústia i els possibles lladres sàpiguen que la casa està buida.


  —Molt assenyat —va dir l’Alvirah amb animació—. I d’en Leslie Fallowfield, què me’n pot dir?


  —Aquest nom no és fàcil d’oblidar —va dir l’empleat, i va somriure—. El conec, és clar que sí. És un senyor molt discret, molt agradable. Ve un cop a la setmana com un rellotge.


  L’Alvirah va intentar sonar informal.


  —Ah, llavors deu viure a prop.


  De cop, en George Spahn es va posar en guàrdia.


  —Ei, per què em pregunta tantes coses sobre el senyor Fallowfield?


  —Només perquè una estimada amiga està buscant la seva mare biològica. El senyor Fallowfield va ser l’advocat que va gestionar l’adopció. És l’última esperança que té per obtenir la informació que necessita.


  L’Spahn va mirar atentament l’Alvirah a la cara i sembla que el va satisfer el que va veure.


  —Ho puc entendre. Però seria millor que parlés jo amb ell i després els truqués.


  «No acceptarà mai veure’ns», va pensar l’Alvirah amb desesperació.


  —La meva dona ha fet de tot per arribar fins aquí —va intervenir en Willy—. Si veiem el senyor Fallowfield, poden passar dues coses: que pugui donar-nos el nom de la mare biològica o que no pugui. Com se sentiria vostè si fos adoptat i tingués aquesta necessitat de conèixer els seus orígens? No ha tingut mai curiositat pel seu arbre genealògic?


  —Vaig buscar a Ancestry.com —va dir l’Spahn amb orgull—. El meu rebesavi era un veterà de la guerra civil.


  —Aleshores entén per què una noia de vint-i-sis anys necessita saber qui són els seus pares.


  Hi va haver un llarg silenci. En acabat, l’Spahn els va mirar i després va girar el cap.


  —Farem una cosa —va dir—. El senyor Fallowfield ve cada dimecres a la una en punt. Per què no vénen? El saludaré amb un «Bona tarda, senyor Fallowfield» i vostès facin el que hagin de fer. Però a mi no m’hi fiquin.


  —Em sembla molt bé —va dir l’Alvirah amb entusiasme—. Willy, oi que és meravellós?


  —Del tot —va confirmar en Willy mentre se li encongia el cor pensant que els Mets tenien partit precisament a aquella hora.
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  Malgrat els magres esforços de l’Scott per mostrar-se atent i afectuós, la Lisa sabia que era inútil intentar salvar el seu matrimoni. O més ben dit, la seva farsa de matrimoni.


  Coneixia els motius del fracàs, o almenys alguns. La mort d’en Ted Grant havia tingut un efecte profund en l’Scott. La idea que la Betsy Grant pogués haver donat aquell cop brutal a un home indefens semblava haver-lo impactat molt endins. No parava de somiar en en Ted i murmurava el seu nom dormint.


  Havia agafat el costum de baixar a veure la tele quan es despertava després d’aquests somnis i ho feia cada vegada més sovint.


  La Lisa sabia que els problemes econòmics s’acumulaven. Ja va ser prou greu que en Ted tingués la mala sort de tenir Alzheimer precoç, i que uns anys abans de casar-se ella amb l’Scott, ell i en Kent dissolguessin la societat. Pel que havia deduït, va ser l’Adams el que va voler marxar, i la majoria dels pacients se’n van anar amb ell.


  I, a sobre, l’Scott tenia tres fills a la universitat. Els bessons acabaven de començar l’últim curs a la Universitat de Michigan i la filla feia primer a Amherst.


  La matrícula era una càrrega, però li quedaven pocs anys per deixar de pagar. Quan l’Scott li anava al darrere, a la Lisa li havia semblat que tenia una molt bona posició econòmica.


  En tot cas, hi havia un factor que era determinant. Per molt que ho negués, no tenia cap dubte que l’Scott tenia una aventura. Massa sovint després de sopar deia que havia d’anar a veure un pacient.


  Una vegada que la Lisa li va trucar a l’hospital per parlar amb ell, li van dir que en aquell moment el doctor Clifton no tenia pacients a l’hospital.


  Quan es va casar amb l’Scott, la Lisa havia deixat una feina molt bona a J&J Pharmaceuticals. Però ara s’adonava que havia de pensar en el seu futur, i per això va telefonar a la seva antiga cap, la Susan Smith. Va anar directa al gra.


  —Susan, per casualitat no em podries donar feina?


  —Per a tu sempre. El moment és perfecte, però la feina que tinc t’obligaria a viatjar molt cada setmana.


  —Viatjar no serà cap problema.


  —Què li semblarà a l’Scott?


  —No serà gaire important. El matrimoni va ser un error i és absolutament inútil fer veure que és alguna cosa més. Demanaré hora a un advocat de divorcis i presentaré la sol·licitud de seguida.


  —Quina llàstima. Tan feliços que semblàveu.


  —Ara ho has dit: «semblàvem». Gairebé des del començament es va veure que l’Scott tenia una foguerada de passió per mi que se li va consumir molt de pressa.


  Hi va haver un moment de silenci.


  —Si ho tens tan clar —va continuar la Susan—, t’he de donar un consell. Tens moltes coses a la casa?


  —A més de les joies, déu n’hi do. Uns quadres que el meu avi va col·leccionar que sé que han pujat força de valor. Ell i la meva àvia eren bastant entesos en antiguitats. Tinc dues catifes perses, capses de porcellana i plata, una taula del segle XVII, taules i llums i unes cadires Shaker originals que va comprar ella.


  »L’Scott va comprar la seva part de la casa a la seva primera dona i ella va deixar gairebé tots els mobles. Els últims tres anys he sentit que vivia a casa d’una altra dona. Em va dir que compraríem una altra casa i vendríem aquesta, però no ho hem fet. I jo no vaig voler barrejar les meves coses amb les restes de la primera senyora Clifton.


  —Doncs, escolta un consell. Abans de dir res a l’Scott del que penses fer, treu tot el que tinguis a casa i guarda-ho en un magatzem. Recorda la vella expressió que «la possessió és el noranta per cent de la llei». La casa està al seu nom. Un dia podries tornar i trobar-te que ha canviat el pany i recuperar les teves coses seria molt complicat.


  —Déu meu! No hi havia pensat. Els pròxims dies, baixaré i buscaré un pis o el que sigui a prop de Morristown una altra vegada.


  Quan la Lisa va haver penjat, se sentia desinflada i trista. Li feia tanta il·lusió que el matrimoni amb l’Scott fos feliç i per sempre… Havia estat tan ardent, tan desitjós de casar-se amb ella. L’emoció s’havia acabat en un any.


  Sabia que no era culpa seva. Havia estat comprensiva amb ell quan la consulta va començar a anar malament, havia aguantat el seu insomni i havia intentat tenir paciència quan la menystenia constantment en públic.


  «En aquest moment tinc l’autoestima sota zero», va pensar. Trenta-set anys i a punt de divorciar-se. Tenia clar que, amb la seva actitud, l’Scott havia destruït tots els sentiments que havia tingut per ell i, a sobre, potser hi havia una tercera senyora Clifton esperant entre bastidors.


  «Li desitjo sort», va pensar la Lisa, mentre s’aixecava de la cadira on s’havia assegut per trucar a la Susan. Era a la sala de la casa de Ridgewood, una habitació gran i agradable, però la decoració, monòtona i minimalista, no era del seu gust. L’Scott li havia dit que la seva dona havia redecorat la sala i el menjador abans de marxar. «Segur que va deixar les coses noves», va pensar la Lisa, «només perquè sabia que no tenien cap mena de calidesa». Serien més adequades per a la sala d’espera de la seva consulta.


  Al Ridgewood Country Club havia conegut un advocat de divorcis i la seva esposa. Encara que en Paul Stephenson i l’Scott es coneguessin del club esperava que agafés el seu cas. El «contracte prematrimonial» era força senzill: «El que era teu és teu, el que era meu és meu». No demanaria pensió ni la necessitava. Només volia enllestir la paperassa. Li trucaria més tard.


  Però en aquell moment li va agafar una necessitat sobtada de veure la preciosa taula, les tauletes, els llums i els quadres amb què havia viscut des de petita.


  Sentint-se una mica millor, va pujar l’escala cap a les golfes.
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  A dos quarts d’una l’Alvirah i en Willy eren a l’oficina de correus de Rowayton, Connecticut. L’Alvirah tenia tanta por de perdre en Leslie Fallowfield que va insistir perquè arribessin mitja hora abans de l’hora que en George Spahn els havia dit que ell venia a buscar el correu.


  L’Spahn els va saludar amb un cop de cap sec i cara de preocupació, i ells es van entretenir posant segells en sobres buits per a factures que no haurien de pagar fins al cap de tres setmanes.


  Podrien haver pagat totes aquelles factures domiciliant-les als comptes del banc, però l’Alvirah no ho volia de cap manera.


  —Dels nostres comptes només en treuen diners dues persones, Willy. I una ets tu, i l’altra sóc jo.


  A mesura que s’atansava l’hora no parava de mirar el rellotge.


  —Ai, Willy, i si no es presenta? —va dir, amb un sospir.


  —Es presentarà —va contestar en Willy per animar-la.


  I aleshores, quan va tocar la una, la porta de l’oficina de correus es va obrir i va entrar un home prim, amb pocs cabells, que ratllava els setanta anys.


  L’Alvirah no va necessitar el cordial «Hola, senyor Fallowfield» de l’Spahn per saber que l’home que volia veure tan desesperadament havia arribat. Quan anava cap a ell, se li va acudir que potser hauria d’haver deixat en Willy al cotxe per si l’home se la treia de sobre i marxava.


  «Massa tard», va pensar, mentre s’atansava a en Fallowfield, que treia la correspondència de la bústia, amb un somriure bonhomiós.


  —Bona tarda, senyor Fallowfield —va dir.


  Sobresaltat, en Fallowfield es va girar.


  —Qui és vostè?


  —Em dic Alvirah Meehan i tinc una bona amiga que vol trobar la seva mare biològica —va dir l’Alvirah precipitadament—. Parli amb mi, si us plau. Cora Banks era el nom de la llevadora i vostè era el seu advocat quan, fa setze anys, va vendre la casa al nou propietari, en Sam de la fàbrica de rajoles.


  En Fallowfield semblava incrèdul.


  —Vol dir que ha descobert tot això?


  —Sóc bona detectiu.


  —Ja ho veig.


  —Sap on és ara la Cora Banks?


  En Fallowfield va mirar al voltant. L’oficina de correus es començava a omplir, hi havia gent fent cua per enviar paquets i d’altres que compraven segells.


  —Aquí no podem parlar —va dir—. Hi ha un restaurant més avall.


  Va tancar la bústia amb clau i es va guardar els pocs sobres que havia agafat a la butxaca de l’americana.


  —Aquell és el meu marit, en Willy —va dir l’Alvirah, assenyalant-lo.


  —Doncs, porti’l, evidentment.


  Al cap de cinc minuts, en Fallowfield estava assegut davant d’ells en una taula del restaurant. Van demanar cafè.


  —M’ha dit que una de les nenes que la Cora va ajudar a néixer busca la seva mare biològica —va dir en Fallowfield.


  —Sí, necessita trobar-la —va dir l’Alvirah amb vehemència—. Sé que la Cora Banks no devia portar un registre de tot però reso perquè ho fes.


  En Fallowfield va somriure divertit.


  —Li ben asseguro que la Cora portava un registre.


  L’Alvirah va tardar un moment a absorbir l’impacte d’aquestes paraules.


  —Portava un registre? —va repetir.


  —La Cora és molt llesta. Evidentment aquesta informació té un gran valor en potència.


  —Sap on és ara la Cora Banks?


  —Sí. —En Fallowfield va fer un glop del seu cafè.


  —Em pot donar la seva adreça?


  —Naturalment. Viu a la Presó de Dones de Danbury, però es veu que la deixen anar demà.


  —On anirà?


  —A casa meva, a Rowayton. La Cora és amiga meva des de fa molts anys. Si la vol veure, ho puc arreglar.


  En Fallowfield va agafar una llibreteta de l’infern de l’americana.


  —Doni’m els detalls de la mare biològica que busca, on va ser, la data del naixement, el sexe de la criatura.


  «El sexe de la criatura», va pensar l’Alvirah. «Això vol dir que ajudava a néixer més d’una criatura al dia?». Va fer un esforç per no delatar l’horror que sentia amb la seva expressió.


  —Aleshores, pot fer que la Cora ens rebi quan arribi?


  —Sí, és clar que puc —va dir en Fallowfield—. Però ha de tenir en compte una cosa. La Cora ha estat deu anys a la presó. Quan surti tindrà moltes despeses. Necessitarà una assegurança de salut. S’haurà de comprar roba i tenir diners per viure. No podrà tornar a exercir de llevadora. Va perdre la llicència i té prohibit de per vida tornar-la a sol·licitar.


  En Willy havia seguit la conversa. «Això és una extorsió», va pensar. Era evident que l’Alvirah no estava preocupada per això.


  —Quant? —va preguntar.


  En Fallowfield es va girar a mirar-lo.


  —Veig que ens entenem —va comentar—. I m’he fixat que porta un cotxe molt car. Diria que cinquanta mil dòlars, en bitllets de vint dòlars, seran suficients perquè la Cora revisi els seus arxius. —El to d’en Fallowfield es va mantenir cordial, com si parlessin del temps.


  —Els tindrà —va dir l’Alvirah, emfàticament.


  —Excel·lent —va exclamar en Fallowfield—. I, per descomptat, hem d’estar d’acord que aquesta és una transacció confidencial. Els únics que podem estar-ne al corrent som nosaltres tres i la Cora.


  —És clar —va dir l’Alvirah.


  En Fallowfield es va girar i va mirar en Willy.


  —D’acord —va dir en Willy de mala gana, alhora que s’aixecava de la cadira.


  Deu minuts després tornaven cap a casa.


  —Estic intentant pensar com ens ho farem per reunir cinquanta mil dòlars en efectiu sense despertar sospites, reina —va començar en Willy.


  —No passa res —va dir l’Alvirah ràpidament—. Crec que vaig sentir que si ingresses o retires més de deu mil dòlars en efectiu, el banc ha d’informar de la transacció. Però quan vam guanyar la loteria vam dipositar els diners en deu bancs diferents. En traurem cinc mil de cada un.


  —Nosaltres anem molt amb compte amb els diners. De debò en vols donar tants a aquests estafadors?


  —És clar que no. Però el que sí que vull és donar a la Delaney aquesta informació. Vés a saber! Podria ser que la seva mare biològica també l’estigués buscant. Espero ser-hi quan es trobin. —Amb un somriure de felicitat, l’Alvirah es va acomodar al seient.
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  El doctor Mark Bevilacqua va ser l’últim testimoni de la fiscalia. La Delaney va escoltar com el fiscal l’interrogava inicialment sobre la seva formació acadèmica i experiència. Va testificar que tenia seixanta-sis anys, que s’havia graduat a la facultat de medicina de Harvard i que els últims vint anys la seva consulta s’havia especialitzat en el diagnòstic i el tractament de l’Alzheimer. A petició del fiscal, el jutge el va acceptar com a expert en aquest camp.


  Aleshores el jutge es va dirigir al jurat i va explicar que l’avaluació del testimoni de l’expert els corresponia a ells.


  El fiscal va continuar amb les preguntes. A continuació, el doctor Bevilacqua va explicar al jurat en què consistia la malaltia, i les variacions del seu impacte en els que la patien.


  —Doctor Bevilacqua, en quines circumstàncies va conèixer el doctor Ted Grant?


  —Va ser fa vuit anys i mig. L’esposa del doctor Grant havia demanat hora a la nostra consulta. Ella i els metges associats amb el doctor Grant estaven preocupats per una sèrie de canvis que havien observat en el comportament del doctor Grant i volien saber què els estava causant.


  —I els va poder donar una resposta?


  —Sí, després d’una sèrie de proves el meu diagnòstic va ser que el doctor Grant patia Alzheimer precoç.


  —Vol explicar què significa això, doctor, si us plau?


  —En la immensa majoria dels casos, l’Alzheimer es diagnostica en pacients de més de seixanta-cinc anys. El deu per cent dels pacients d’Alzheimer es diagnostiquen en edats més joves. Aquests casos es classifiquen com a inici precoç. El doctor Grant tenia cinquanta-un anys quan li vaig diagnosticar la malaltia.


  —Va continuar visitant i tractant el doctor Grant després del diagnòstic?


  —Sí, vaig ser el seu metge fins que va morir fa un any i mig.


  —Com el va tractar, doctor Bevilacqua?


  —No hi ha cap tractament concret que pugui aturar els avenços d’aquesta malaltia. Li vaig receptar diversos fàrmacs que poden ajudar a endarrerir el progrés de símptomes com l’insomni, l’agitació, la deambulació, l’ansietat i la depressió. Tractant aquests símptomes el pacient amb Alzheimer està més còmode i normalment és més fàcil de cuidar.


  —I amb el doctor Grant van funcionar?


  —Els primers anys de la malaltia van ajudar. Però, sobretot l’últim any, per molts tractaments que li donéssim, patia de depressió, agitació i insomni aguts.


  —Doctor Bevilacqua, vull que anem al matí del 22 de març de l’any passat, quan van trobar mort al llit el doctor Grant. Aleshores feia gairebé set anys que tractava el doctor Grant.


  —És correcte.


  —Com se’n va assabentar aquell matí?


  —Vaig rebre una trucada d’un agent de policia d’Alpine que em va informar que semblava que el doctor Grant havia mort mentre dormia.


  —Quina va ser la seva reacció en aquell moment?


  —Em va sorprendre una mica.


  —Què vol dir que el va sorprendre una mica?


  —El doctor Grant havia estat a la meva consulta per una exploració quatre setmanes abans d’aquella data. L’Alzheimer ataca tant el cos com la ment. Malgrat que el seu estat mental s’anava deteriorant de manera constant, els seus òrgans vitals semblaven relativament en bona forma aleshores.


  —Però quan va acceptar signar el certificat de defunció, estava convençut que havia mort per causes naturals?


  —Basant-me en la informació que em van donar en aquell moment, sí. M’explicaré. La medicina no és una ciència exacta. Hi ha molts exemples de persones que acaben de passar per una exploració que no ha descobert cap senyal de problemes imminents, i que han mort d’un atac de cor o una embòlia el mateix dia. No és en absolut insòlit que una persona que fa set anys que pateix la malaltia d’Alzheimer mori de sobte, encara que el pacient semblés gaudir de bona salut, en termes relatius.


  —Doctor Bevilacqua, en aquest judici s’han presentat proves que indiquen que la mort del doctor Grant es va produir de resultes d’un cop a la part posterior del cap i no per causes naturals. En la seva opinió mèdica experta, si el doctor Grant no hagués patit aquella lesió al cap, quant temps més hauria pogut viure?


  —Cada cas d’Alzheimer és diferent. La mitjana d’esperança de vida després del diagnòstic és de vuit a deu anys.


  —Ha dit «mitjana». Hi ha una variació àmplia?


  —Sí. Hi ha pacients que només viuen tres anys, mentre que d’altres sobreviuen fins a vint després del diagnòstic.


  —Aleshores, es podria dir que el doctor Grant hauria sobreviscut almenys uns anys més?


  —Torno a dir que cada pacient és diferent. Però basant-me en la salut del doctor Grant quan el vaig veure un mes abans de morir, i el grau d’atenció que rebia, és molt probable que hagués viscut uns anys més, potser fins i tot cinc.


  —No hi ha més preguntes, senyoria.


  En Robert Maynard es va posar dret.


  —Doctor Bevilacqua, ha testificat que el va sorprendre una mica rebre la trucada el 22 de març de l’any passat dient que el doctor Grant havia traspassat?


  —Una mica, però tampoc ho vaig trobar increïble.


  —I també ha testificat que la majoria de malalts d’Alzheimer precoç no viuen més de vuit a deu anys de mitjana. És correcte?


  —Sí.


  —I en el moment de la seva mort, quants anys feia que el doctor Grant patia la malaltia?


  —Feia set anys que el tractava. I quan diagnostico la malaltia a un pacient, en la majoria dels casos ha estat present almenys un any.


  —Així doncs, si els pacients mitjans amb la malaltia viuen de vuit a deu anys després del diagnòstic, amb tota probabilitat, en el moment de la seva mort, el doctor Grant feia almenys vuit anys que la patia. És correcte?


  —Sí.


  —Doctor, també ha testificat que malgrat la medicació que li receptava, i malgrat el grau elevat d’atenció que rebia de la Betsy Grant i la seva cuidadora, la depressió, l’agitació i l’insomni havien augmentat significativament l’últim any. És correcte?


  —Sí, és correcte.


  —No hi ha més preguntes, senyoria.


  El fiscal Elliot Holmes es va posar dret.


  —Senyoria, l’estat ha acabat.


  El jutge va mirar en Robert Maynard.


  —Sol·licitem un recés d’una hora. La defensa estarà preparada per començar aleshores.


  —Molt bé —va dir el jutge.
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  Quan l’Alvirah i en Willy anaven a Rowayton per tercera vegada, l’Alvirah tenia esgarrifances de pura excitació.


  —Oh, Willy, pensar que sabrem el nom de la mare de la Delaney i segurament del seu pare, també! Només espero que la mare no se n’hagi anat a viure al Japó o a la Xina.


  —No és gaire probable —va dir en Willy secament. Pensava en com havia visitat deu bancs el dia anterior per retirar diners. A cada banc havia dit el mateix: «Espero tenir sort a Atlantic City». Per sort, els caixers només havien somrigut mentre comptaven els bitllets i li embolicaven els feixos.


  Havien quedat per veure la Cora a casa d’en Leslie Fallowfield a l’avinguda Wilson a les dues. A tots dos els havia sorprès que digués «a casa meva». Ell va copsar les mirades de sorpresa i va afegir ràpidament: «la casa que tinc llogada».


  L’Alvirah mirava ansiosament el mapa del navegador, que mostrava que eren només a un quilòmetre i mig de l’adreça que els havia donat en Fallowfield. Uns minuts després la veu mecànica va dir: «La seva destinació és a un quilòmetre i mig a la dreta». Uns segons després va dir: «Ha arribat a la seva destinació».


  Eren davant d’una casa d’estil ranxo, de la mena que es construïen als anys quaranta, durant la postguerra. Tenia una mica de gespa davant i uns matolls escampats davant de la finestra.


  —Que depriment —va murmurar en Willy apagant el motor del cotxe.


  Va obrir el maleter i va baixar per treure una maleta vella. A dins hi havia els cinquanta mil dòlars, en cinquanta feixos.


  L’Alvirah va baixar i van pujar pel camí de pedra que duia a la porta.


  Evidentment, en Fallowfield els havia estat observant perquè la porta es va obrir quan en Willy estava a punt de tocar el timbre.


  —Just a temps —va dir en Fallowfield quan va obrir la porta, com si saludés uns vells amics.


  L’Alvirah va veure que els ulls se li n’anaven ràpidament a la maleta que portava en Willy.


  En Fallowfield els va acompanyar a una saleta.


  —Seguin i aniré a buscar la Cora —va dir.


  Mentre en Willy i ella seien, l’Alvirah es va treure el lleuger abric de tardor que portava. S’havia comprat tota la roba nova per al creuer fluvial que havia acabat a començaments de setembre. Aquell abric era el que es posava quan ella i en Willy baixaven del vaixell després de sopar i passejaven pels barris propers. Va tenir un record punyent de com s’havia divertit en aquell creuer, però després el seu cap va tornar al present.


  En Fallowfield va tornar.


  —Abans de baixar, la Cora vol comptar els diners. Els portaré a dalt…


  —Comptarà els diners aquí mateix —va dir en Willy amb fermesa, posant la maleta sobre la taula de centre davant d’ell i l’Alvirah.


  En Fallowfield estava a punt de protestar, però quan la maleta es va obrir i va veure les pulcres fileres de bitllets de vint dòlars, va canviar d’actitud.


  —Torno de seguida.


  L’Alvirah va mirar al seu voltant. La sala era agradable, amb dos sofàs entapissats col·locats de cara, un a cada extrem de l’habitació. A cada costat de la llar de foc hi havia dues butaques amb un estampat de ratlles blaves i granats, i a terra hi havia una catifa d’imitació oriental amb un estampat alegre. «A mi què m’importa l’habitació?», va pensar l’Alvirah, empipada amb el seu costum de contemplar sempre l’entorn.


  Ella i en Willy van esperar asseguts fins que van sentir passos que baixaven l’escala. Un moment després, en Leslie Fallowfield i la Cora van entrar a la saleta.


  La cara de la Cora estava molt pàl·lida, segurament pels anys passats a la presó. Els pantalons i el jersei li penjaven sobre el cos. Els cabells de color fang estaven generosament esquitxats de blanc. Semblava tenir uns setanta anys. Amb prou feines va mirar en Willy i l’Alvirah abans de posar els ulls sobre les fileres de diners que en Willy havia posat sobre la tauleta de centre. En Fallowfield va treure dues cadires per a ell i la Cora.


  El somriure de la Cora va mostrar unes dents tacades.


  —Confio en vostès, però tot i així els volem comptar.


  —Vostès mateixos —va dir en Willy—, però tinguin sempre els diners sobre la taula.


  En Willy i l’Alvirah van observar com es posaven a treballar. «Em recorden nens comptant els caramels per Halloween», va pensar l’Alvirah. Va prendre nota de dir-ho a en Willy quan tornessin.


  La Cora i en Fallowfield van escollir quatre feixos a l’atzar, van trencar el segell de paper i van comptar, bitllet rere bitllet, els cinquanta bitllets de vint dòlars de cada un. Convençuts que cada feix contenia mil dòlars, van passar a la resta de feixos, obrint-los en ventall com si fos una baralla de cartes per assegurar-se que tots els bitllets de cada feix eren de vint. Van posar-los al costat dels feixos que havien comptat i van comparar-ne l’altura fins que es van haver convençut que eren tots iguals.


  —És un plaer fer negocis amb persones honrades —va dir la Cora somrient.


  L’Alvirah no estava d’humor per conversar.


  —Vinga, tenen els diners. Ara doni’m el nom de la mare biològica de la Delaney.


  La Cora va ficar la mà a la butxaca i va desplegar un full de paper.


  —La mare tenia disset anys. Era de Hawthorne, Nova Jersey. Els noms dels pares eren Martin i Rose Ryan. El nadó va néixer el 16 de març al carrer Oak, de Filadèlfia. El nom de la noia de disset anys que el va tenir era Betsy. El naixement es va registrar a nom de Jennifer i James Wright de Long Island, Nova York, com a pares biològics. Van posar Delaney a la nena.
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  En Robert Maynard va cridar inicialment sis testimonis de moralitat. Dos eren professors i companys de la Betsy a l’institut Pascack Valley, dos eren veïns seus, i un era el director de la residència per a malalts terminals Villa Claire, on ella, fins feia tres anys, havia fet centenars d’hores com a voluntària. L’últim testimoni va ser mossèn Thomas Quinn, el rector de l’església de Sant Francesc Xavier, on la Betsy anava a missa el diumenge.


  Cada un d’ells va testificar que feia molts anys que coneixia la Betsy Grant i que havia observat la seva dedicació constant al seu marit.


  El testimoni del rector va ser especialment commovedor.


  —Mossèn Quinn, amb quina freqüència anava a la casa dels Grant?


  —Els darrers dos anys, quan el doctor Grant ja no podia venir a l’església, hi anava cada quinze dies per administrar-li la comunió. La Betsy sempre hi era, cuidant-lo.


  —Quines van ser les seves observacions sobre l’estat general del doctor durant l’últim any de la seva vida?


  —Vaig observar com els horribles efectes de l’Alzheimer l’afectaven més i més. El pobre home estava molt deteriorat.


  —Alguna vegada li va dir la Betsy Grant que el volgués ingressar en una residència?


  —M’ho va dir en dues ocasions l’any passat. Em va dir que el seu marit havia tingut uns rampells terribles i que li havia pegat. Em va dir que desitjava molt que es quedés a casa amb ella fins al final, però que si el seu comportament es continuava deteriorant, podia ser que fos necessari. Només com a últim recurs. Sabia que no viure a casa amb ella el destrossaria.


  —Mossèn Quinn, respecte al caràcter de la Betsy Grant, quina reputació té a la comunitat pel que fa a sinceritat i veracitat?


  El sacerdot va respondre si fa no fa com els altres testimonis:


  —Qualsevol que conegui la Betsy Grant sap que és una persona de bon caràcter i amb credibilitat.


  —No tinc més preguntes, senyoria.


  El jutge es va dirigir a en Holmes:


  —El seu torn per interrogar el testimoni.


  L’Elliot Holmes era un fiscal experimentat. Sabia que no se’n treia res d’atacar aquella mena de testimonis. Va formular les preguntes amb compte i en un to respectuós. Va interrogar el clergue de la mateixa manera que havia interrogat els altres testimonis.


  —Mossèn Quinn, ha declarat que visitava la casa cada poques setmanes durant els últims dos anys de la vida del doctor Grant. És correcte?


  —Sí.


  —I digui’m, quanta estona passava normalment a la casa durant les seves visites?


  —Normalment pels volts de mitja hora.


  —I és correcte dir que no té un coneixement personal del que passava a la casa entre les seves visites de cada poques setmanes?


  —És correcte.


  —I es podria dir que no va ser al sopar d’aniversari la nit abans que el doctor va morir?


  —Sí, és correcte.


  —Així, amb tots els respectes, mossèn Quinn, no té absolutament cap coneixement dels successos d’aquella nit ni de les circumstàncies que van envoltar la mort del doctor Grant?


  —Fora del que he llegit als diaris, no.


  —Gràcies, no tinc més preguntes.


  Era gairebé l’hora de parar per dinar i el jutge Roth es va dirigir als membres del jurat perquè tornessin a la seva sala i els va dir que es reuniria amb ells de seguida.


  —Senyor Maynard —va dir el jutge—, l’acusada té intenció de testificar?


  —Sí, és el que vol —va contestar.


  El jutge Roth es va dirigir a la Betsy Grant.


  —Senyora Grant, sap que té el dret constitucional de testificar, o no testificar en el seu cas?


  —Sí, senyoria, ho sé.


  —Entén que, si testifica, tots dos lletrats la interrogaran, i el jurat tindrà en compte el seu testimoni en la totalitat de les proves quan deliberi per arribar al veredicte?


  —Sí.


  —Entén que, si no testifica, instruiré el jurat en el sentit que la seva decisió de no testificar no es pot considerar de cap manera a l’hora d’emetre el veredicte?


  —Sí, senyoria.


  —Per acabar, ha tingut prou temps per parlar d’aquesta decisió amb el seu advocat, el senyor Maynard?


  —Sí, senyoria.


  —Molt bé, senyor Maynard. Començarem amb el seu testimoni després de dinar.


  —Senyoria —va contestar en Maynard—, és dijous i és gairebé l’hora de dinar. Demà no està programat que continuï el judici. Sens dubte, el testimoni de la senyora Grant s’allargaria fins dilluns al matí. Sol·licito que ens permeti ajornar fins dilluns l’inici d’aquest testimoni fonamental.


  Empipat, l’Elliot Holmes s’hi va oposar breument, conscient que era probable que el jutge concedís l’ajornament.


  Va parlar el jutge Roth:


  —Reconec que som en un punt important d’aquest judici. No hi ha gairebé cap dubte que encara que comencem aquesta tarda, aquest testimoni no acabarà fins dilluns o dimarts. Concedeixo la sol·licitud de la defensa.


  El jutge va mirar l’agent de l’oficina del xèrif situat a la porta de la sala del jurat.


  —Faci sortir el jurat perquè els ho pugui comunicar.
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  La Lisa va començar a revisar els mobles, els objectes, les caixes i les catifes que havia portat quan es va casar amb l’Scott.


  —Ja que comprarem una altra casa, val més que ho guardi tot —havia explicat a l’Scott feia tres anys quan feien plans per al casament—. El meu avi necessita anar a una residència i m’ha dit que tregui totes les coses que vull de casa seva. Era un bon col·leccionista i tenia coses molt maques.


  L’Scott hi havia estat molt d’acord.


  —La Karen, la meva ex, va comprar com una boja l’any abans que ens separéssim. Juraria que sabia que estàvem acabats i volia fastiguejar-me amb totes aquestes coses modernes. No queda una sola cadira còmoda a la casa.


  Havien rigut molt. «Va ser quan em pensava que seríem feliços per sempre», va pensar la Lisa. «Ho vam ser un any, potser una mica més, i després va canviar. Ell va canviar». S’hauria de comprar mobles per a la sala i el dormitori, però fora d’això tenia de tot per moblar un pis nou quan es traslladés.


  Va fer una llista de tot el que tenia guardat a les golfes, i després va baixar i va trucar a una empresa de mudances. El més aviat que la podien servir era en una setmana.


  —Em va bé, però necessito que vinguin a les deu. Estic buscant un pis a Morristown. Si no el trobo de seguida, els ho hauré de deixar tot en un magatzem.


  —No hi ha cap problema.


  La Lisa no podia saber que, quan va haver penjat, l’empleat pensava: «Una altra ruptura complicada. Vés a saber si es barallaran pel que ella s’emporta. Però sigui com sigui les ruptures són bones per al negoci».


  L’Scott va arribar a casa a dos quarts de sis. Va fer un petó afectuós i una abraçada forta a la Lisa.


  —Com està la meva nena? —va preguntar amorosament.


  «La seva nena», va pensar la Lisa. «Va, home, va. No sóc la nena de ningú i encara menys la teva».


  Es va obligar a somriure.


  —Molt bé. —Dubtava que copsés el sarcasme en el seu to de veu.


  Com sempre, l’Scott es va treure l’americana i va obrir l’armari del rebedor per agafar el jersei.


  —Quin còctel preparo per a la senyora de la casa? —va preguntar.


  «Déu meu, quants estereotips hauré d’aguantar aquest vespre?», va pensar la Lisa, adonant-se que l’amor pel seu marit havia virat en ressentiment i burla.


  —Una copa de vi em va bé —va dir—. La podem prendre veient les notícies de les sis. Em moro per veure què diu la Delaney Wright sobre el que ha passat avui al judici.


  L’Scott va arrufar les celles.


  —No tinc ganes de veure ni sentir res del judici.


  —Llavors per què no t’esperes a la sala mentre les veig?


  Va notar l’expressió de sorpresa de l’Scott. «Vigila», es va advertir a si mateixa. «No permetis que sospiti que el vols deixar». Va fer un somriure forçat.


  —Ai, Scott, no volia ser tan brusca. És que em fa molta pena per la Betsy i espero que aparegui alguna cosa que l’exoneri. No entenc com ningú amb dos dits de seny pot pensar que ella va assassinar en Ted. No els vaig conèixer fins que en Ted ja estava molt malalt, però la manera com el tractava era tan tendra, tan afectuosa. Ni aquella nit, quan li va pegar, es va enfadar. Estava trista.


  —No és així com ho veuen alguns —va etzibar l’Scott i va pujar fet una fúria, oblidant-se del còctel.


  Quan va començar la peça, la Lisa va mirar i escoltar amb atenció. La seva impressió era que la Delaney Wright intentava ser objectiva, però quan va informar del testimoni condemnatori que el doctor Grant podia haver viscut fins a cinc anys més, semblava gairebé reticent. «No ho pot dir, però crec que la Delaney Wright creu fermament que per moltes coses que surtin que la facin semblar culpable, la Betsy no podia haver mort en Ted i no ho va fer». La Delaney semblava profundament commoguda per les sinceres declaracions dels testimonis de moralitat que havien afirmat rotundament la bondat de la Betsy com a ésser humà.


  Quan el programa es va acabar a dos quarts de set, l’Scott va baixar.


  —Perdona que hagi estat tan groller. Ja saps com m’afecta sentir notícies del pobre Ted.


  —Ho sé.


  —Molt bé, doncs. Has fet una reserva al club, oi?


  —Sí, a les set.


  —Bé, però anem-hi una mica més d’hora i agafem dos cotxes. Haig de passar a veure uns pacients a l’hospital.


  «O una pacient al teu niu d’amor», va pensar la Lisa.


  —Em sembla molt bé —va dir, complaent.
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  La Betsy Grant va sortir del jutjat acompanyada d’en Robert Maynard. Intentava pair emocionalment el testimoni del metge que havia afirmat que en Ted podia haver viscut cinc anys més. Sabia que aquesta declaració li havia estat perjudicial. Esperava que els testimonis de moralitat l’haguessin ajudat.


  Va tombar la cara per evitar les càmeres i va anar directa al cotxe. Gairebé des del començament, en Richie Johnson havia estat el xofer que la portava al jutjat al matí i l’acompanyava a casa al final de la jornada. La Betsy havia dit a en Robert Maynard que era absolutament innecessari que ell anés de Manhattan a Alpine i després tornés a Hackensack.


  En Maynard havia disposat que ell, en Singh i en Carl l’esperessin al carrer cada matí i l’acompanyessin a la sala. El que la Betsy no li havia dit era que necessitava mantenir el cap clar, i que les seves solemnes paraules de consol la distreien i la neguitejaven.


  Aquella nit, com sempre, havia refusat les invitacions a sopar o a passar una estona a casa dels amics.


  —Necessito el so del silenci —havia dit per disculpar-se—. El meu cap no para de barrinar.


  Tots ho havien entès, però la Betsy sabia que estaven molt preocupats per ella.


  «Jo també estic molt preocupada per mi», va pensar amb desesperació. Sabia que en Richie de vegades la mirava pel retrovisor per veure com estava, però si ella no iniciava una conversa, ell no deia res.


  Quan va arribar a casa, la Carmen preparava el sopar com sempre. Cap intent de persuasió li podia impedir ser allà tot el dia, de dilluns a divendres. Només la promesa de la Betsy de passar el cap de setmana amb amics li havia impedit anar a treballar també dissabtes i diumenges.


  «Abans de la mort d’en Ted, la Carmen preparava el sopar d’ell més d’hora, l’Angela el servia, i jo li feia companyia», va recordar la Betsy. Quan acabava, normalment es ficava al llit. Després, ella sovint anava al gimnàs o al cinema o a sopar amb algú al club.


  O amb en Peter. Però això, com a molt, dues vegades al mes.


  —Senyoreta Betsy, posi’s còmoda. Quan baixi, li portaré una copa de vi a la saleta.


  La Carmen deia el mateix cada nit, però era curiosament reconfortant. «Algú que vetlla per mi», va pensar la Betsy. «I no puc parlar amb en Peter». Després de l’exaltada trucada del dia que ell havia testificat, la Betsy li havia suplicat que no tornés a trucar més fins que s’acabés el judici.


  —Peter, podria tenir el telèfon intervingut —va dir—, i potser tu també el teu.


  Es va esgarrifar. Quan es va treure la jaqueta, en lloc de posar-se una brusa de màniga llarga, es va decidir per un barnús fins al genoll, que abrigava més. Va intentar no pensar en l’aterridora perspectiva que la setmana següent seria ella la que pujaria a l’estrada.


  La Carmen ho havia preparat tot a la saleta. Els llums estaven encesos, el termòstat més alt, i una copa de vi l’esperava a la tauleta dels còctels.


  Començaven les notícies de les sis. Era difícil concentrar-se en les notícies locals: un accident de trànsit al pont de Verrazano-Narrows, un atracament a Central Park, una estafa d’un propietari de pisos.


  Aleshores va sortir en antena la Delaney Wright. Amb el cor encongit, la Betsy va escoltar el que ja sabia. Que el doctor Bevilacqua havia testificat que en Ted podia haver viscut encara un parell d’anys o més i tot.


  «Em condemnaran per l’assassinat d’en Ted», va pensar. «No pot ser. Senzillament no pot ser. Quan vagi a la presó per la resta de la meva vida, tothom s’oblidarà de mi? O potser d’aquí a vint anys el Projecte Innocència els ajudarà a descobrir que no ho vaig fer jo, i em deixaran lliure amb unes disculpes sinceres? Vint anys. En tindré seixanta-tres».


  Va apagar la televisió després que la Delaney Wright hagués acabat. La cara de la jove periodista li va quedar fixada al cap. Quan resumia el testimoni del doctor Bevilacqua, a la Betsy li va semblar que intentava dissimular l’angoixa que li provocaven les respostes condemnatòries que havia donat el metge.


  La Carmen la va avisar perquè anés a sopar, una costella de xai i verdures. La Betsy es va obligar a menjar. «No em puc desmaiar a la sala», va pensar. «Encara em faria semblar més culpable».


  Mentre li servia el cafè, la Carmen va treure el tema del braçalet desaparegut.


  —Senyoreta Betsy, no hi ha un sol lloc a la casa on no hagi mirat. A la casa no hi és. No creu que hauria de denunciar-ho? Quan he agafat el correu, he vist una factura de la companyia d’assegurances. No està assegurat encara el braçalet?


  —Sí que ho està. Gràcies, Carmen. Me n’ocuparé. És una bestiesa pagar per assegurar una joia i després no fer servir l’assegurança quan sabem que no la trobarem.


  «Amb prou feines he mirat el correu d’ençà que va començar el judici», va pensar la Betsy. «No ho puc ignorar tot». Li va venir al cap una altra tasca que havia de fer. Feia anys, quan van començar la consulta, en Ted, en Kent i l’Scott havien comprat cada un una sèrie de llibres mèdics. Quan en Kent es va traslladar a la nova consulta, havia deixat els seus llibres i altres objectes personals en un magatzem mentre feia reformes. Al magatzem hi va haver un incendi i els seus llibres es van destruir.


  No l’hi havia demanat mai, però la Betsy sabia que estaria content de tenir els llibres que havien estat d’en Ted. Mentre prenia el cafè, la Betsy va pensar que en Kent i la seva esposa, la Sara, havien estat uns amics de debò durant tot el seu calvari. Tots dos havien testificat sense dubtar insistint en les atencions que dedicava a en Ted i la tendresa amb què sempre l’havia tractat.


  A més, en els seus pitjors moments, en Ted havia tret aquells llibres dels prestatges i els havia llançat amb fúria per l’habitació. Era un record que volia esborrar, i sabia que si regalava els llibres a en Kent seria un primer pas per suavitzar el record.


  —Carmen, saps els llibres de medicina dels dos prestatges de dalt de la biblioteca? —va dir, quan la Carmen va entrar a dir-li bona nit.


  —Sí.


  —Quan s’acabi el judici, em faràs el favor d’encapsar-los? Els enviarem a la consulta del doctor Adams.


  —Amb molt de gust.


  Quan la Carmen va haver marxat, a la Betsy se li va acudir que potser l’Alan voldria els llibres. Va descartar la possibilitat. «Els llençaria o se’ls vendria», va pensar. «Encara és casa meva. Tot el que hi ha a dins em pertany, i m’ho puc quedar o ho puc regalar».


  «Si em declaren culpable, l’Alan es quedarà tot el que tinc?», va pensar. De cop es va sentir absolutament sola. No podia telefonar a en Peter. De fet, els mitjans ja l’havien perseguit. A la pàgina tres el titular del Post era: ESPOSA DEL METGE MORT I AMOR DE JOVENTUT ES RETROBEN!


  Només eren tres quarts de vuit, però la Betsy va decidir pujar a l’habitació. «No tinc son, però si em poso el pijama i una bata, potser podré llegir una estona a la sala», va pensar. L’habitació on ella i en Ted havien passat tantes hores de pau i tranquil·litat junts.


  S’acabava d’asseure en una butaca a dalt, quan va sonar el telèfon. Va mirar la identificació de trucades i va veure que era el seu pare. «L’última cosa que necessito són les seves alegres paraules de consol», va pensar.


  —Hola, pare —va dir, inexpressivament.


  —Bets, avui no t’ha anat gaire bé al judici. Que el metge d’en Ted digués que podia haver viscut uns quants anys més no t’ha beneficiat gens.


  —Ho sé.


  —La Gert diu que hauria de venir per donar-te suport. Diu que els néts són prou grans per entendre que aquestes coses passen, i tampoc és que siguis parenta seva de debò.


  «No m’ho puc creure», va pensar la Betsy. «És que no m’ho puc creure». Va escollir amb compte les seves paraules:


  —T’he demanat mil vegades que no em diguis «Bets». No vull que vinguis al judici, però dóna les gràcies a la teva dona per l’oferiment. L’única persona que m’hauria consolat de debò, una parenta «de debò», és la nena que vas vendre per quaranta mil dòlars. Ara té vint-i-sis anys i m’agradaria molt tenir-la al meu costat. No cal que em tornis a trucar, si us plau.


  Va penjar el telèfon amb força i va tancar els ulls abans que el seu pare pogués contestar. L’abassegadora necessitat de la filla que no havia conegut li esquinçava el cos i l’ànima. Va reviure el breu moment que la llevadora li va deixar abraçar l’infant acabat de néixer.


  La sensació va passar i, sobtadament esgotada de cos i ànima, la Betsy va apagar el llum i va anar a l’habitació.
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  Com tots els altres testimonis del judici de la Betsy Grant, l’Alan Grant estava sotmès a una ordre de silenci. El jutge havia ordenat que fins que no s’acabés el judici els testimonis no podien parlar entre ells de les seves declaracions, ni podien ser a la sala escoltant les declaracions dels altres testimonis. També tenien prohibit llegir diaris o escoltar reportatges dels mitjans sobre el judici.


  A excepció de la de tornar a la sala del tribunal, l’Alan Grant es va saltar totes aquestes normes. Va llegir tots els articles de diari que va trobar i cada nit buscava per tots els canals informacions sobre el judici. I va parlar amb un altre testimoni.


  L’Alan havia arribat al punt que li feia por llegir els seus correus electrònics o escoltar els missatges del contestador. Amb tota la publicitat que s’havia fet dels avançaments que havia rebut i l’herència que cobraria aviat quan condemnessin la Betsy, la pressió era implacable. Tothom volia els seus diners i els volia ara. En va poder calmar la majoria dient-los que, quan condemnessin i sentenciessin la Betsy, tornaria al tribunal per desbloquejar l’herència i de seguida cobraria els seus diners. També hi havia ajudat que digués a tots que afegiria deu mil dòlars extres per les molèsties.


  Això havia estat suficient per a tots menys per a un. Aquesta persona es va negar a creure que l’Alan no podia aconseguir diners ara, i li havia dit enfurismat que valia més que vigilés.


  En les poques hores que l’Alan aconseguia dormir, els seus somnis eren plens d’imatges del seu estimat pare rebent un cop al cap amb la mà de morter de marbre.
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  Dilluns al matí la Betsy Grant havia de ser l’últim testimoni de la defensa. L’Alvirah i en Willy eren els primers de la cua davant de la porta de la sala per entrar com a espectadors. Havien parlat molt sobre si havien de dir a la Delaney que la Betsy era la seva mare i havien decidit esperar fins que es llegís el veredicte per donar-li la notícia. Sabien que podia afectar-la emocionalment i entenien que un cop ho sabés hauria de deixar d’informar sobre el judici. Quan van seure a la sala, la Delaney era a la fila de premsa davant d’ells.


  La nit abans havia caigut una bomba. Una dona de Milwaukee havia publicat a la seva pàgina del Facebook una foto d’una adolescent embarassada ensenyant un vestit. A sota de la foto la dona havia escrit: «Gairebé em desmaio quan em vaig adonar que la Betsy Grant era la Betsy Ryan que treballava a la botiga de moda de la seva tieta a Milwaukee fa vint-i-sis anys. Coneixia la seva tieta de l’institut i vaig veure la Betsy diverses vegades. Era una noia encantadora. Li vaig fer aquesta foto un dia que em va ajudar a triar aquest vestit per al casament de la meva germana. És impossible que matés el seu marit. No mataria ni una mosca».


  Quan va començar la sessió el jurat continuava tancat a la sala del jurat.


  El fiscal Elliot Holmes es va posar dret.


  —Senyoria, tots hem vist la publicació al Facebook que es va fer ahir a la nit, a les deu, i que va sortir a totes les notícies de les onze, una hora després, i també als diaris aquest matí. Crec que a aquest tribunal se li plantegen dues qüestions.


  »Pel que fa a la primera qüestió, sotmetem a la consideració d’aquest tribunal que aquesta fotografia és una prova molt rellevant. Demanem al tribunal que recordi el testimoni del senyor Peter Benson segons el qual va sortir amb l’acusada, Betsy Ryan, els dos últims cursos de l’institut. I que poc després de la graduació els pares d’ella van dir a tothom que creien que era massa jove per anar a la universitat lluny de casa i que passaria l’any a Milwaukee treballant a la botiga de moda de la seva tia. El senyor Benson va testificar que havia perdut el contacte amb ella després d’això.


  »Senyoria, és evident que l’autèntica raó perquè endarrerís la universitat va ser que s’havia quedat embarassada, i que va anar a Milwaukee per mantenir l’embaràs en secret. Si l’acusada va donar a llum un infant, dono per fet que aquesta criatura es va donar en adopció.


  »Senyoria, normalment un embaràs de fa vint-i-sis anys d’una acusada no tindria cap rellevància en aquest judici. Però creiem fermament que se’ns hauria de permetre preguntar a l’acusada durant el seu testimoni si el senyor Peter Benson és el pare del seu fill. Com vaig argumentar a la meva declaració d’obertura, i tinc intenció d’argumentar a la conclusió, l’estat afirma que el principal motiu perquè l’acusada matés el seu marit va ser el seu desig de començar una nova vida amb el senyor Peter Benson. Si ell és, de fet, el pare d’aquesta criatura, seria una prova consistent d’un vincle encara més fort entre l’acusada i el senyor Benson.


  »Finalment, pel que fa a la primera qüestió, si l’acusada canvia d’idea i no testifica, demanem poder tornar a cridar el senyor Peter Benson i preguntar-li sobre això.


  El fiscal va continuar.


  —Senyoria, pel que a la segona qüestió, encara que vulguem admetre aquesta prova, creiem que seria convenient que el tribunal preguntés individualment a cada membre del jurat si ha vist aquesta informació, i en cas afirmatiu, si l’afirmació que «no mataria una mosca» tindrà un impacte en la seva decisió.


  El jutge Roth va mirar en Robert Maynard.


  —Alguna aportació?


  —Senyoria, evidentment he parlat amb la Betsy Grant sobre aquesta publicació al Facebook. Com tothom, me’n vaig assabentar ahir a última hora de la nit quan va sortir a les notícies. Ens oposem fermament que aquesta prova d’última hora se sotmeti al jurat.


  La Delaney mirava com en Maynard presentava el seu breu i més aviat feble argument. La va estranyar que no fes cap esment a si la Betsy Grant reconeixeria o negaria que en Peter Benson era el pare. «Sembla que sàpiga que la seva petició és una causa perduda i que el jurat sentirà la prova», va pensar, tot mirant la Betsy Grant, que tenia els ulls fixos endavant i no mostrava cap emoció.


  Aquell dia s’havia posat una jaqueta de xeviot blanca i blava, una faldilla blau marí i unes sabates de taló negres de pell. Un collaret de perles, arracades petites de perla, l’aliança ampla d’or i un rellotge estret de plata eren les joies que havia escollit. Durant el judici s’havia recollit els cabells, però aquell dia, segurament per consell d’en Robert Maynard, els portava deixats anar sobre les espatlles. El resultat era que encara semblava més jove, com si tingués poc més de trenta anys, i estava preciosa.


  «Què li deu passar pel cap?», va pensar la Delaney. «Si resulta que en Peter Benson és el pare del seu fill, el fiscal té raó, demostrarà que hi ha un vincle encara més fort entre ells. Això la podria enfonsar davant del jurat».


  Aleshores va parlar el jutge Roth:


  —Lletrats, és veritat que la prova arriba molt tard, però podria ser molt rellevant. Òbviament no és un cas en què un fiscal coneixia una prova i no l’ha facilitat a la defensa. Si fos així, la prohibiria. Tanmateix, aquesta informació del Facebook es va publicar a última hora d’ahir. Preguntaré a cada membre del jurat individualment si està al corrent de la informació i, en cas que ho estigui, si pot avaluar la informació amb imparcialitat i arribar a un veredicte, sense tenir en compte els comentaris de la foto.


  El jutge Roth va passar l’hora i mitja següent parlant per separat amb cada membre del jurat al seu despatx. Tots havien vist o llegit la notícia. Tots van assegurar al jutge que considerarien la prova amb imparcialitat i no els afectaria el comentari de la foto.


  El jutge va sentenciar que tots els membres del jurats podien continuar i que, si la Betsy Grant encara desitjava testificar, aquella informació podia sortir. Si decidia no testificar, el fiscal podria tornar a cridar en Peter Benson per interrogar-lo.


  En Maynard es va tornar a posar dret.


  —Senyoria, l’acusada testificarà.


  El jutge Roth va ordenar que fessin tornar el jurat a la sala. Quan l’últim membre del jurat va haver segut, en Robert Maynard va tornar a parlar.


  —Senyoria, la defensa crida la senyora Betsy Grant.


  Tots els ulls de la sala eren a sobre d’ella quan es va aixecar de la cadira i va caminar cap a l’estrada. El jutge li va indicar que aixequés la mà per jurar davant del secretari.


  —Jura dir la veritat, tota la veritat i només la veritat?


  —Sí —va dir ella, amb veu baixa però ferma.


  Va pujar a l’estrada i va seure. L’agent de l’oficina del xèrif va ajustar el micròfon davant d’ella. En Robert Maynard va començar pel matrimoni amb el doctor Edward Grant, els detalls de la llarga malaltia d’ell i els esforços d’ella per proporcionar-li les millors atencions possibles. Després es va centrar en els temes principals que sabia que impactarien en el veredicte en un sentit o altre. Durant l’interrogatori, sempre s’hi va referir com a «senyora Grant».


  —Senyora Grant, la nit abans de la mort del seu marit, el doctor Grant va tenir un brot de violència durant el sopar i la va bufetejar?


  —Sí.


  —I vostè va caure a la cadira i es va posar a plorar?


  —Sí.


  —I va dir diverses vegades: «No puc més»?


  —Sí.


  —Vol explicar al jurat què volia dir amb això?


  La Betsy es va girar de cara al jurat.


  —Havia fet tot el que havia pogut durant els set anys de la malaltia del meu marit per cuidar-lo bé. L’estimava moltíssim. Dos anys abans de la seva mort, vaig agafar una excedència de la meva feina de professora i al final vaig deixar totes les meves tasques de voluntària per quedar-me a casa i ser amb ell tot el dia. Però durant l’últim any de la seva vida em va agredir i em va insultar en diverses ocasions.


  Se li va esquerdar la veu i va fer un glop d’aigua.


  —El meu propi metge, veient fins a quin punt m’afectava, em va aconsellar que ingressés en Ted en una residència. Sempre m’hi havia resistit perquè sabia que encara li provocaria més ansietat i depressió. Tot i així, després que em pegués aquella nit, vaig veure que no podria suportar-ho més. En aquell moment vaig saber que havia de prendre una decisió.


  —I quina decisió va ser?


  —Vaig saber que havia arribat l’hora de fer el que no havia volgut fer mai. El pensava ingressar en una residència.


  —Senyora Grant, aquella nit, abans d’anar a dormir, va connectar el sistema d’alarma?


  —Aquella nit estava tan trasbalsada que senzillament no me’n recordo. No crec que ho fes. No ho vaig poder comprovar perquè tenim un sistema d’alarma antic que no guarda un registre electrònic de quan està connectat o desconnectat.


  —Normalment connectava l’alarma a la nit?


  —Normalment ho fèiem o l’Angela o jo.


  —Senyora Grant, després que se n’anessin la cuidadora, la minyona i els seus convidats, va anar a veure el seu marit abans de ficar-se al llit?


  —Sí. Vaig anar a la seva habitació a veure com estava. Dormia profundament. Sabia que l’Angela li havia donat una pastilla per dormir després del seu rampell.


  —Quina hora era?


  —Devien ser tres quarts de deu.


  —I aleshores què va fer?


  —Me’n vaig anar a la meva habitació, que és al fons del passadís de la planta baixa. I me’n vaig anar a dormir de seguida.


  —Quan va ser la vegada següent que va veure el seu marit?


  —La vegada següent va ser cap a les vuit de l’endemà, just després que l’Angela Wright entrés a la meva habitació i em digués que era mort.


  —Senyora Grant, en aquest judici s’han presentat proves que demostren que l’alarma estava connectada quan la cuidadora va arribar al matí. Les proves també han demostrat que, quan tothom se’n va anar la nit abans, vostè estava sola amb el seu marit. Va sentir que algú entrés a la casa durant la nit?


  —No. Però estava tan angoixada que, quan vaig veure que en Ted semblava que dormia tranquil, jo també em vaig prendre una pastilla, una cosa que no faig gairebé mai. Em vaig adormir profundament.


  —A més de vostè i la cuidadora, qui més coneixia el codi de l’alarma?


  —La Carmen, la minyona, el coneixia, per descomptat. I encara que estigués malalt, fins fa un parell d’anys hi havia vegades que en Ted murmurava els números del codi. No l’havíem canviat mai des del dia que vam anar a viure a la casa.


  —Alguna vegada va donar el codi a l’Alan Grant?


  —No l’hi vaig donar mai, però no sé si en Ted l’hi va donar, o si en Ted va dir mai els números en presència de l’Alan.


  —Qui tenia clau de casa seva?


  —En Ted i jo, evidentment. També la Carmen i l’Angela.


  —L’Alan Grant en va tenir mai?


  —No ho sé. Jo no li vaig donar mai una clau, i en Ted no em va dir mai que n’hi hagués donat una. I sé que l’Angela i la Carmen no l’hi haurien donat sense el meu permís.


  —I en el moment de la mort del seu marit, on era la seva clau?


  —Els últims dos anys, el meu marit no anava sol enlloc. La seva clau estava penjada en un ganxo de la cuina. De tant en tant, en Ted l’agafava del ganxo i me la trobava en un prestatge, a la biblioteca que havíem convertit en el seu dormitori.


  —Què feia amb la clau quan la trobava al seu dormitori?


  —La tornava a penjar al ganxo de la cuina.


  —Quan va ser l’última vegada que va veure aquella clau?


  —Tres o quatre mesos abans que en Ted morís em vaig adonar que no era a la cuina. Em pensava que la trobaria a la biblioteca però no la vaig trobar.


  —Va tornar a trobar aquella clau?


  —No. La Carmen i jo la vam buscar pertot arreu, però no la vam trobar.


  —La va amoïnar haver perdut la clau?


  —No gaire. Em vaig imaginar que era en algun racó de la casa o que ell l’havia llençada a la brossa i s’havia perdut.


  —Els últims anys de la vida del seu marit, l’Alan Grant va estar mai tot sol amb ell?


  —Moltes vegades. De vegades se l’enduia a fer un volt amb el cotxe. De vegades només seien a la saleta i veien la televisió.


  —Ara, senyora Grant, li faré algunes preguntes sobre la publicació del Facebook. Deixi que li mostri aquesta prova. És vostè la de la foto?


  —Sí.


  —Està embarassada en aquesta foto?


  —Sí. Embarassada de sis mesos.


  —En aquella època treballava a la botiga de moda de la seva tia a Milwaukee?


  —Sí.


  —Quan se’n va anar a Milwaukee?


  —Vaig anar a Milwaukee a mitjan juliol, després de graduar-me a l’institut.


  —Quan es va quedar embarassada?


  —A finals de maig, la nit del ball de graduació.


  —Abans de quedar-se embarassada tenia pensat anar a la universitat al setembre?


  —Sí, m’havien acceptat a la Universitat George Washington, a Washington DC.


  —Com van reaccionar els seus pares a l’embaràs?


  —Tots dos es van enfadar i avergonyir molt. Especialment el meu pare estava furiós amb mi.


  —Va canviar els seus plans d’anar a la universitat?


  —Sí. Els meus pares van insistir que, fora de la germana de la meva mare a Milwaukee, ningú havia de saber que estava embarassada. Els meus pares van dir a tothom que havien decidit que era massa jove per anar a la universitat lluny de casa i que em passaria un any treballant amb la meva tieta a Milwaukee.


  —Va donar a llum un infant?


  —Sí. Una nena. Em van prendre la meva filla immediatament. Abans de morir, la meva mare va reconèixer que el meu pare havia venut la meva filla al millor postor. Li van donar quaranta mil dòlars. Des d’aleshores ha estat la causa d’un dolor intens per a mi.


  —Va explicar al doctor Grant que havia tingut una filla?


  —Per descomptat. Abans de casar-nos. Em semblava que era just que ho sabés.


  —Com va reaccionar?


  —Es va oferir a ajudar-me a trobar la meva filla.


  —I vostè què va fer?


  —No vaig fer res. Estava avergonyida i dolguda. El meu pare havia venut la meva filla. Abans de morir, fa més de vint anys, la meva mare em va dir que es pensava que els diners serien per pagar la meva universitat. En lloc d’això, el meu pare va fer servir aquells diners per festejar la seva dona actual, malgrat que la meva mare encara vivia.


  La Betsy va reprimir el plor.


  —He enyorat la meva filla cada moment de cada dia, des del dia que va néixer. Sóc professora i he estat constantment envoltada d’alumnes que tenien la mateixa edat que la meva filla. Sempre m’he preguntat on devia ser.


  —Senyora Grant, qui és el pare del seu fill?


  —En Peter Benson.


  —Està absolutament segura que ell és el pare?


  —Sí, n’estic absolutament segura. En Peter és l’únic noi amb qui vaig sortir a l’institut.


  —Li va dir mai que estava embarassada?


  —No.


  —Li va dir mai que havia donat a llum una nena?


  —No.


  —Per què no l’hi va dir?


  —Perquè els meus pares m’havien exiliat a Milwaukee. No volien que ni en Peter ni ningú sabés que estava embarassada. No volien la nena i no volien que la família d’en Peter en demanés la custòdia. I com ja els he dit, el meu pare va vendre la meva filla.


  —O sigui que ens està dient que, des que va saber que estava embarassada fins que es va publicar aquesta foto al Facebook ahir a la nit, en tot aquest temps no va dir mai res a en Peter Benson de la seva filla?


  —No. Em sap un greu infinit pensar que segurament ha vist aquestes informacions i que sap que vaig tenir una filla seva.


  —Senyora Grant, no nega que va quedar amb en Peter Benson per sopar una o dues vegades al mes durant un parell d’anys abans que morís el seu marit?


  —No, no ho nego.


  —Tenia una aventura amb en Peter Benson?


  —No.


  —Parli’ns de la seva relació.


  —Va ser exactament com va explicar ell quan va testificar. Me’l vaig trobar per casualitat en un museu de Nova York un parell d’anys abans que en Ted morís. Tots dos estàvem en un moment molt baix de la nostra vida. Ell estava de dol per la seva dona i jo estava de dol per la pèrdua del meravellós marit que havia tingut. Ens vam consolar enormement l’un a l’altre.


  —Va desenvolupar sentiments més forts pel senyor Benson?


  —Mentiria si no reconegués que, amb el pas del temps, el meu afecte es va fer més profund. Tal com va testificar, ell sentia el mateix.


  —Van parlar entre vostès dels sentiments que tenien?


  —Sí. Li vaig dir que no seria mai infidel a en Ted i que no l’abandonaria mai.


  —Senyora Grant, va fer res per fer mal al seu marit la nit del 21 al 22 de març de l’any passat?


  —Li asseguro que no. Sí que és veritat que aquella última nit vaig prendre finalment la decisió d’ingressar-lo en una residència. Però mai li hauria fet cap mal.


  —No hi ha més preguntes, senyoria.


  —Fiscal, pot interrogar la testimoni.


  L’Elliot Holmes es va posar dret i va anar cap a l’estrada.


  —Senyora Grant, no hi ha dubte que a les 9.45 de la nit del 21 de març de l’any passat estava sola a la casa amb el seu marit. És correcte?


  —Sí.


  —I, durant la nit, no va sentir que ningú entrés a la casa. És correcte?


  —Sí.


  —I quan la cuidadora va arribar l’endemà al matí a les vuit, l’alarma estava connectada. És correcte?


  —Sí.


  —I al seu marit el van trobar mort un parell de minuts després. És correcte?


  —Sí.


  —I és conscient que la policia no va trobar cap indici que hi hagués hagut una entrada forçada a la casa, com una finestra trencada o una porta amb el pany rebentat?


  —Sí, en sóc conscient.


  —Senyora Grant, ha reconegut bàsicament que durant els dos anys anteriors a la mort del seu marit es va veure regularment amb en Peter Benson.


  —Sí. Ja ho he dit.


  —Alguna vegada van sopar a Nova Jersey?


  —No.


  —Per què no?


  —Volia el suport de la seva amistat, però sabia com es podia mal interpretar si algú que em coneixia em veia amb ell. No nego que volia mantenir en privat la nostra amistat. Ja tenia prou maldecaps. No necessitava afegir-hi les xafarderies.


  —Senyora Grant, no és cert que va matar el seu marit perquè estava cansada de la seva malaltia i tot el que representava i volia estar amb en Peter Benson?


  —Senyor Holmes, estava cansada. Estava trista. Podria haver aconseguit tot el que diu ingressant el meu marit en una residència. Si el meu marit hagués estat en una residència, hauria pogut veure en Peter Benson molt més sovint del que el veia.


  La Betsy es va tirar endavant al seient dels testimonis, va assenyalar el fiscal amb el dit, i va alçar la veu.


  —Si l’hagués ingressat en una residència, hauria presentat en Peter als meus amics i ells ho haurien entès.


  —Quan temps fa que no ha vist o ha parlat amb en Peter Benson?


  —L’última vegada va ser a la sala el dia que va testificar. Em va telefonar aquella nit per assegurar-se que estava bé. I abans d’això vaig trucar a en Peter el matí que van trobar mort el meu marit i…


  El fiscal la va interrompre.


  —Aquell matí li va trucar per donar-li la bona notícia que ja era lliure? —va preguntar en Holmes, amb una veu que vessava sarcasme.


  La Betsy es va estremir i es va agafar als braços de la cadira.


  —Senyor Holmes, és menyspreable que insinuï que la mort del meu marit va ser una bona notícia.


  —Senyora Grant, creu que va ser menyspreable esclafar el cap d’un home indefens i fràgil quan dormia al seu llit?


  La Betsy es va posar dreta enfurismada.


  —Sí, ho trobo menyspreable, però no ho vaig fer jo. No vaig esclafar el cap al meu marit i després me’n vaig anar al llit. No vaig matar el meu marit. No vaig matar en Ted.


  —Senyora, li demano que segui —va dir el jutge a la Betsy.


  L’Elliot Holmes va mirar el jutge Roth.


  —Senyoria, no tinc més preguntes per a la testimoni —va dir en un to desdenyós.


  El jutge va mirar en Robert Maynard.


  —Alguna pregunta més?


  —No, senyoria. Gràcies.


  El jutge va mirar la Betsy Grant.


  —Senyora Grant, pot baixar de l’estrada.


  Els mots del jutge Roth van sonar com si els digués des de molta distància. La Betsy va començar a baixar, i llavors li van fallar les cames i tot es va enfosquir.


  L’aire es va omplir d’esbufecs de sorpresa quan la Betsy es va desmaiar i va caure a terra. Els agents del xèrif van córrer a assistir-la i el jutge va ordenar al jurat que tornés a la seva sala i als espectadors que sortissin. De seguida van arribar els infermers i al cap de vint minuts el jutge va informar que la Betsy estava bé. Després de parlar amb els lletrats, el jutge va decidir ajornar el judici fins dimecres al matí.


  Mentre atenien la Betsy, els membres del jurat es van quedar a la seva sala. Abans que la deixessin marxar, en Robert Maynard va consentir que el jutge fes entrar el jurat sense que ella hi estigués present. El jutge va explicar al grup de persones preocupades que l’acusada estava bé i que el judici es reprendria dimecres. Els va recordar que el seu veredicte s’havia de decidir només basant-se en les proves i no en biaixos, prejudicis o simpaties.
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  En Jonathan Cruise tenia una llista de sis metges de Fort Lee que volia entrevistar. Va decidir que s’identificaria com a periodista del Washington Post i parlaria amb ells de les seves percepcions generals sobre la gravetat del problema de les sobredosis al nord de Nova Jersey.


  Els que li interessaven realment eren els doctors Kent Adams i Scott Clifton. El fet que haguessin estat socis del doctor Ted Grant despertava l’instint de periodista d’en Jon. «Hi ha d’haver alguna cosa», era el pensament insistent que li passava pel cap.


  Abans va anar expressament a veure dos dels altres metges perquè la seva història fos més creïble amb en Clifton i l’Adams.


  El primer que va anar a veure va ser el doctor Mario Iovino, un obstetra que li va explicar que la tragèdia era que els nadons de les mares que havien pres crac sovint en sortien greument perjudicats.


  —De seguida ho veus —va dir—. En lloc d’un plor saludable, miolen com gats quan acaben de néixer. Només n’he tingut un grapat en tots aquests anys, però se m’encongeix el cor quan sento aquell so.


  En Jon va prendre notes.


  —Quina és la forquilla d’edat de les mares d’aquests nens? —va preguntar.


  —Comprèn tot el ventall, des de quinze fins a quaranta-cinc anys —va ser la resposta.


  La següent visita d’en Jon va ser al doctor Neil Carpenter, un reumatòleg.


  —Rebo trucades de pacients que diuen que han caigut, o que tenen artritis aguda, o que s’han fet un esquinç i els fa un mal horrorós.


  —Què fa quan sospita o sap que s’estan tornant massa dependents dels calmants?


  —Recomano cataplasmes calents i paracetamol extrafort —va dir amb un somriure.


  El següent metge amb qui havia quedat en Jon era el doctor Scott Clifton, l’endemà, a dos quarts de tres. El doctor Kent Adams havia acceptat rebre’l, però havia indicat que el seu horari era ple per als següents dos dies.
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  A causa dels constants comentaris despectius de l’Scott sobre la Betsy Grant, la Lisa no havia seguit el seu instint d’assistir al judici. Ella i la Sarah Adams ja havien testificat, i tots dos lletrats havien indicat que no les tornarien a cridar com a testimonis. En aquestes circumstàncies, el jutge havia modificat l’ordre de silenci per a elles, i havia disposat que podien assistir a les sessions si així ho desitjaven.


  El fiscal no volia que tornessin. Tant la Sarah com ella s’havien mostrat clarament favorables a la Betsy quan van haver de testificar. No hi havia res més que poguessin afegir al seu testimoni. La Lisa no hi era quan la Sarah va testificar, per descomptat, però aquella nit l’Scott s’havia queixat amb ressentiment.


  —Pel que he sentit a les notícies, tu i la Sarah vau posar la Betsy pels núvols. Tant per tant podríeu trucar al Vaticà i fer-la canonitzar!


  —La canonitzaran després del que ha hagut de passar —va ser la resposta igualment càustica de la Lisa.


  Quan va conèixer els Grant poc després de casar-se amb l’Scott, la Lisa va descobrir amb il·lusió que la Betsy practicava ioga Bikram, com ella. Van decidir anar juntes a sessions de ioga calent a Westwood, que era a un punt equidistant de Ridgewood i Alpine. Procuraven quedar per anar-hi una vegada a la setmana, i es van fer tan amigues que al final dinaven juntes unes tres vegades al mes.


  Aquells dinars es van acabar quan van imputar la Betsy i la Lisa va passar a ser una possible testimoni del judici. Malgrat tot, la Lisa sovint pensava en la Betsy i com parlava d’en Ted amb tanta tendresa. L’enyorava com a amiga. A mesura que s’acostava la inevitable ruptura amb l’Scott, va llegir totes les informacions dels diaris i va veure tots els reportatges de la televisió sobre el judici. Li agradava especialment la informació que donava la Delaney Wright i els comentaris que feia amb l’altre presentador.


  La nit abans que la Betsy hagués de testificar, la Lisa no va dormir gaire. Es va llevar d’hora i era a la cuina abans que l’Scott baixés a esmorzar.


  Ell encara intentava mantenir una aparença d’afecte.


  —Lisa, quan s’acabi el judici, vull que anem a Santo Domingo a passar un cap de setmana llarg. Ja veuràs com després d’això no ens caldrà cap conseller matrimonial. I deixa’m que et digui que estàs guapíssima, de dia i de nit.


  —Gràcies. Això de Santo Domingo és una bona idea. —Va intentar ser amable perquè va veure les ulleres que tenia l’Scott sota els ulls. «Encara dorm menys del que creia», va pensar.


  —I a veure si posem aquesta casa en venda d’una vegada i en trobem una altra —va continuar l’Scott—. M’inclino per aquell complex de pisos que acaben de construir a Saddle River. Alguns membres del club hi han anat a viure i es veu que els agrada molt.


  «Traieu-me d’aquí», va pensar la Lisa. «No sé dissimular».


  Quan l’Scott va haver marxat després de fer-li un petó suposadament afectuós, ella es va eixugar els llavis i va pujar a vestir-se. Mentre es treia el barnús, es va mirar al mirall. «Encara estic molt bé», va pensar. Estava contenta d’haver-se tallat els cabells color de blat per sobre de les espatlles. Els ulls de color avellana eren el seu millor tret. Els cabells més curts li marcaven més els pòmuls. Després de dutxar-se es va posar una jaqueta grisa lleugera i uns pantalons, el seu conjunt preferit quan treballava.


  Quan van obrir la porta de la sala, va poder trobar un seient a poques files de distància de la defensa. La Betsy va entrar amb els seus advocats, va mirar els espectadors, va veure la Lisa i li va fer un petit somriure. Es notava que s’alegrava de veure-la.


  La Betsy va estar hores testificant.


  La reacció d’estupefacció de la Lisa davant de la notícia de la filla de la Betsy va ser la mateixa reacció que la de les altres persones de la sala. Que reconegués que en Peter Benson era el pare de la seva filla havia impactat a tothom.


  Quan la Betsy es va desmaiar al moment de baixar de l’estrada, la Lisa, molt trasbalsada, es va quedar a la sala després que el jutge ordenés que la buidessin.


  —Sóc una amiga íntima —va dir als agents del xèrif amb fermesa, mentre un dels infermers posava una màscara d’oxigen a la Betsy i l’altre li comprovava el pols.


  Quan va començar a recuperar la consciència, la Lisa era al seu costat, agafant-li la mà i retirant-li els cabells del front. Un cop desperta del tot, la Betsy va començar a plorar i la Lisa li va eixugar les llàgrimes dels ulls. Però la Betsy es va negar a pujar a l’ambulància i que la portessin a l’hospital.


  —Me’n vull anar a casa —va dir—. El meu xofer encara hi és?


  En Robert Maynard i els seus associats s’havien mantingut al fons de la sala. Quan un infermer els va informar que la senyora Grant desitjava anar-se’n a casa, van dir que l’acompanyarien al cotxe.


  Quan va sortir, la Delaney era als graons del jutjat esperant. La Betsy tenia les ulleres de sol posades, però era evident que tenia la cara molla de llàgrimes. La Delaney va veure com les càmeres feien foto rere foto de la Betsy i es va sobresaltar quan la va veure trontollar abans que el xofer obrís la porta del cotxe.


  Va ser un alleujament veure que la Lisa Clifton pujava al cotxe amb la Betsy i li passava un braç per les espatlles mentre el xofer posava el cotxe en marxa.


  «El doctor Scott Clifton va deixar molt clar testificant que creia que la Betsy havia mort el seu marit. Però és evident que la seva dona no creu el mateix», va pensar la Delaney.


  Deprimida de sobte pels esdeveniments del dia, va veure que l’Alvirah i en Willy eren a la vora. La Delaney els va saludar amb la mà i va anar cap a ells.


  —Delaney, per què no véns a sopar a casa aquesta nit?


  —Amb molt de gust —va dir la Delaney.
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  La càlida aroma de vedella rostida al forn va rebre la Delaney quan va entrar al pis de l’Alvirah i en Willy després de sortir a les notícies de les sis i informar sobre el judici de la Betsy Grant. En antena, en Don Brown li havia preguntat sobre la reacció a la sala quan la Betsy Grant s’havia desmaiat. La Delaney havia triat els mots amb compte abans de respondre. Va dir que hi havia hagut un sobresalt unànime entre els espectadors i membres del jurat. Va descriure com el jutge havia enviat el jurat a la seva sala i havia ordenat que el públic sortís.


  —Creus que el jurat serà més comprensiu amb ella després d’això? —havia preguntat en Don.


  La Delaney volia dir: «Ho hauria de ser», però es va reprimir per no semblar parcial.


  —Tots semblaven molt afectats quan s’ha desmaiat. He vist que una dona plorava.


  Però quan l’emissió es va haver acabat i van haver sortit d’antena, va explicar a en Don que la Betsy Grant havia defensat apassionadament la seva innocència i que no hi havia dubte que els membres del jurat havien simpatitzat amb ella quan s’havia desmaiat. Per contra, també creia que el fiscal li havia donat un cop fatal en preguntar-li si havia donat a en Peter Benson «la bona notícia» que el seu marit era mort.


  —L’hi ha preguntat just després que ella reconegués que estava enamorada d’ell, i que era el pare de la seva filla. I no crec que l’advocat de la Betsy Grant hagi trobat una explicació convincent per al fet que l’alarma estigués connectada quan la cuidadora va arribar el matí que van trobar el doctor mort.


  La Delaney va explicar a l’Alvirah i en Willy el que havia dit a en Don.


  —Tu què en penses, Willy? —va preguntar la Delaney.


  —Des del començament he dit que creia que la declararien culpable —va dir amb calma.


  Tot i que la vedella rostida era deliciosa, la Delaney amb prou feines la va tastar.


  —Alvirah, saps que m’encanta la teva vedella rostida i el teu púding de Yorkshire, però et seré sincera. No puc menjar res. Totes les cèl·lules del meu cos em diuen que la Betsy Grant és innocent.


  A la Delaney li queien llàgrimes dels ulls.


  —Alvirah, tu i jo hem assistit a prou judicis d’aquests per saber què és veure els acusats quan els declaren culpables d’assassinat o homicidi i com els agents del xèrif els posen les manilles i se’ls enduen.


  Va fer un somriure de disculpa.


  —M’ha trencat el cor quan he sentit dir tan apassionadament a la Betsy Grant com enyorava la seva filla i com ha patit per ella tots aquests anys. M’he preguntat com seria, si arribo a trobar la meva mare biològica, sentir-li dir aquestes paraules.


  L’Alvirah i en Willy es van mirar. Després l’Alvirah va agafar la mà de la Delaney.


  —Delaney, aquesta tarda has sentit la teva mare biològica dir aquestes paraules —va dir—. La Betsy Grant és la teva mare i en Peter Benson el teu pare.
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  Quan l’Alvirah va donar a la Delaney la impactant notícia que la Betsy Grant era la seva mare i en Peter Benson el seu pare, les emocions de la noia van anar de l’eufòria a la desolació. Estava convençuda que, com a mínim, condemnarien la Betsy per homicidi. Les proves aclaparadores en contra, sobretot la revelació que en Peter Benson era el pare de la seva filla, tindrien més pes en el jurat que la insistència de la Betsy que no hauria fet mai mal al seu marit.


  «La seva filla», va pensar la Delaney. «Jo».


  Quan tenia tres anys havia plorat perquè no s’assemblava a ningú de la família. Ara, recordant en Peter Benson, es va adonar que tenia els seus cabells castany fosc i la forma dels ulls.


  «El meu pare, la meva mare», pensava una vegada darrere l’altra després d’una nit de donar voltes al llit. Es va aixecar d’hora, es va dutxar i es va vestir. Mentre es posava el maquillatge, es va mirar al mirall. «En Peter Benson és el meu pare», va pensar, «però les meves faccions són més les de la Betsy».


  Només va ser capaç de fer uns glops de cafè mentre pensava: «Per què haurien de voler matar el doctor Grant?». El sospitós evident seria l’Alan Grant. Tal com havia testificat, les seves despeses i els seus deutes eren molt elevats i heretaria almenys la meitat de la fortuna de quinze milions de dòlars del doctor Grant. I tota si condemnaven la Betsy. Era perfectament possible que el seu pare li hagués donat el codi de l’alarma. L’Alan es podria haver endut fàcilment la clau del ganxo de la cuina. Però tenia una coartada sòlida per a la nit de l’assassinat.


  Qui més ho podia haver fet? La Carmen Sánchez i l’Angela Watts rebrien cada una vint-i-cinc mil dòlars segons el testament del doctor Grant. Ho havia dit l’administrador de l’herència. Però ho sabia cap de les dues abans que ell morís?


  I els antics socis del doctor Grant? Havien dissolt la seva societat poc després que diagnostiquessin l’Alzheimer al doctor Grant i cada un havia continuat pel seu cantó.


  «No hi ha cap altre sospitós plausible», va pensar la Delaney amb desesperació.


  A les nou en punt de dimarts era a l’oficina de la productora executiva amb la porta tancada.


  —No puc continuar informant del judici de la Betsy Grant —va començar.


  Quan va explicar la seva raó, l’expressió normalment impertorbable de la cara de la Kathleen Gerard va canviar i es va tornar d’incredulitat i, més tard, de compassió.


  —Delaney, no pots continuar amb el judici, és clar. I comprenc el teu temor que condemnin la teva mare.


  La Delaney va assentir.


  —Estic tan segura que és innocent i em sento tan inútil!


  Després d’una pausa breu, va continuar:


  —Tinc dues peticions. Et semblaria bé si des d’avui mateix m’agafo uns dies lliures, una setmana potser?


  La Kathleen va contestar ràpidament.


  —Per descomptat, Delaney. Agafa’t els dies que necessitis.


  —Gràcies. I de moment només tu i dos bons amics meus estan al corrent de la meva relació amb la Betsy Grant i en Peter Benson. Si pot ser, voldria que continués així durant un temps.


  —T’ho prometo —va dir la productora.
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  En Peter Benson, impactat després d’haver vist una publicació al Facebook d’una jove Betsy embarassada i després de sentir les informacions a la ràdio que ell n’era el pare, no sabia què fer.


  El seu instint li deia que agafés el cotxe i se n’anés a Alpine per estar amb la Betsy, però sabia que en aquell punt crucial del judici necessitava mantenir-se’n allunyat.


  «Ha patit sola tots aquests anys després que l’obliguessin a donar la seva filla i ha estat massa avergonyida per intentar localitzar-la», va pensar. Recordava perfectament el pare de la Betsy. El juliol de l’estiu després que ell i la Betsy es graduessin a l’institut de Hawthorne, el senyor Ryan li havia telefonat per dir-li que no tornés a trucar mai més a la seva filla, que se n’anava fora un any abans de començar la universitat.


  —És massa jove per anar-se’n lluny —havia dit en Martin Ryan— i és massa jove per sortir amb tu o amb qualsevol altre.


  En Peter recordava clarament que enfadat que semblava el pare de la Betsy quan li va transmetre el missatge. Després va pensar en la mare de la Betsy. Era evident que estava intimidada pel seu marit i ja patia el càncer que se l’enduria sis anys després.


  En Peter recordava que havia escrit tant a la Betsy com al seu pare per donar-los el condol arran de la mort de la senyora Ryan i que no havia rebut resposta de cap dels dos.


  Després va pensar una vegada darrere l’altra: «Tinc una filla de vint-i-sis anys vés a saber on. A qui es deu assemblar? Tinc els ulls marrons; la Betsy els té blaus. Normalment el marró predomina sobre el blau, oi?».


  S’havia agafat el dia lliure perquè d’ençà que havia testificat al judici sabia que el campus anava ple de xafarderies sobre ell i la Betsy. Volia ser a casa quan comencessin a arribar les notícies sobre el testimoni d’ella.


  Després de la mort de la seva dona, en Peter havia venut la casa i havia anat a viure a un pis des d’on podia anar a peu al campus. Ell i l’Annette havien patit per no haver pogut tenir fills. Havien provat la fertilització in vitro tres vegades i ella havia avortat cada vegada.


  «Vaig ser pare als divuit anys», va pensar en Peter. «Si ho hagués sabut, hauria decidit deixar la universitat per buscar feina? No ho sé. Ja no sóc capaç d’imaginar-me amb divuit anys».


  A l’estrada la Betsy va dir que havia volgut tenir la criatura, però que el seu pare l’havia venut al millor postor. Qui se l’havia quedat? Devia viure al país?


  A les set li va trucar la seva mare. Tenia setanta-tres anys i era vídua des d’en feia quatre.


  —Oh, Peter, que contents que hauríem estat el teu pare i jo de quedar-nos la nena. Si ho haguéssim sabut. Sabent com us estimàveu, sempre vaig desconfiar de la manera com la Betsy va decidir ajornar la universitat i anar-se’n a Milwaukee. Tant de bo hagués escoltat la meva intuïció i l’hagués anat a veure.


  Uns minuts després no es va poder aguantar més i va trucar a la Betsy. Quan va agafar el telèfon, la seva veu era baixa i cansada i trista.


  —Peter, sé que em declararan culpable. Espero que intentis trobar la nostra filla. I, si la trobes, que la convencis que la seva mare no és una assassina.
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  Després de deu robatoris més i una bona ratxa al blackjack a Atlantic City, en Tony, com sempre, s’havia quedat massa temps a les taules i ho havia perdut tot.


  «Una altra vegada a la casella de sortida», va pensar amb amargor, tot tornant amb cotxe a Saddle River, Nova Jersey.


  Encara tenia el braçalet. Segur que en podia treure trenta mil dòlars en una casa d’empenyorament encara que n’haguessin denunciat la desaparició, però llavors perdria la seva carta de negociació si mai el tornaven a enxampar fent una feina.


  Una gran carta de negociació, es va recordar.


  Però ara era el moment de complir una altra tasca. L’havien tornat a contractar de netejavidres. No era gaire difícil trobar aquesta feina. La gent feia neteja general de tardor i, per a molts, això incloïa la neteja semestral de finestres.


  Era el seu tercer dia en una de les grans mansions del luxós Saddle River. Mentre feia els vidres de l’habitació de matrimoni, havia fet una ullada a dins. En un dels armaris tenien una d’aquelles caixes fortes de broma, com la de l’habitació de la Betsy Grant. No li costaria gaire obrir-la.


  En Tony no estava segur si ho faria o no, però per si de cas va desconnectar del sistema d’alarma una de les portes del balcó que donaven a l’habitació de matrimoni.


  Llavors el seu cap a l’empresa de neteja de vidres li va preguntar quan acabaria.


  —Demà a la tarda com a molt tard —va dir en Tony.


  —Així ho espero. La família se’n va de creuer i no vol que ningú treballi a la casa mentre són fora.


  «El moment és perfecte», va pensar en Tony. L’escala que sempre portava al cotxe era prou alta per permetre que s’enfilés al balcó.


  Per descomptat, en un barri com aquell devien tenir càmeres de seguretat pertot arreu. Per això, quan s’atansés a la casa, pararia i taparia la matrícula amb un drap gruixut, i es posaria roba fosca i un passamuntanyes. Ho tenia tot planificat. Si l’alarma saltava, seria a la Ruta 17 abans que els policies haguessin engegat el motor del cotxe patrulla.


  Era arriscat i en Tony ho sabia. Però li encantava la sensació euforitzant que tenia quan aconseguia enganyar el sistema. I si alguna cosa es torçava, sempre podia fer servir el braçalet per jugar a «Fem un tracte».


  Havia esperat tot el cap de setmana fins a la nit de dilluns per assegurar-se que la família era al creuer, i a la una de la matinada va anar a la casa. Quan va sortir de l’autovia, va parar per tapar la matrícula. Ignorant que hi havia un cotxe patrulla a prop i que la policia observava el que feia, va pujar al cotxe i va conduir cap a la casa que tenia pensat robar.


  El camí d’entrada a la casa era circular, però també continuava fent la volta fins a un aparcament del pati posterior. En Tony va deixar el cotxe allà i, carregat amb l’escala, va anar silenciosament cap al davant de la casa. Allà va desplegar l’escala, va pujar i es va enfilar al balcó. Quan començava a rebentar el pany, un feix de llum enlluernador el va enfocar i una veu va ordenar per un altaveu que alcés les mans enlaire i no es mogués.
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  A un quart de dues de dimarts, en Tony Sharkey, emmanillat al seient de darrere d’un cotxe patrulla, era traslladat a la comissaria de policia de Saddle River per l’agent que l’havia arrestat. El van fitxar, un procés al qual estava acostumat. El van fotografiar, li van prendre les empremtes i li van fer les preguntes de sempre sobre el seu nom, data de naixement i adreça.


  Després el van portar per un passadís a l’oficina dels inspectors, on l’esperava l’inspector William Barrett.


  —Senyor Sharkey —va començar—, l’agent que l’ha arrestat m’ha informat que, quan li han llegit els drets al lloc dels fets, ha indicat que volia parlar amb un inspector. És correcte?


  —Sí —va dir en Tony, en to de resignació.


  —Com li ha dit l’agent al lloc dels fets, i com li repetiré ara, té dret a mantenir el silenci. Té dret a tenir un advocat abans de contestar cap pregunta. Si no se’l pot permetre, l’estat n’hi proporcionarà un. Qualsevol cosa que digui es pot utilitzar en contra seu en un tribunal. I per acabar, si decideix contestar les preguntes, pot deixar de fer-ho en qualsevol moment. Entén el que li he dit?


  —Sí, sí. M’ho sé de memòria.


  —Entesos, senyor Sharkey, intentava entrar per la força a la casa quan ha estat arrestat?


  —És clar que ho volia. Per què creu que era al balcó en plena nit? No collia pomes.


  —Estic segur que no collia pomes —va dir l’inspector amb sarcasme—. Què tenia pensat fer quan hagués entrat a la casa?


  —Buscar joies i diners.


  —Hi havia algú més amb vostè?


  —No, sóc un llop solitari.


  —Bé, doncs, què era el que em volia dir?


  —Sap aquell gran judici que fan a Hackensack, en què han acusat una senyora rica de matar el seu marit? Aquell paio que tenia Alzheimer?


  —Conec el judici —va dir en Barret secament—. Què passa?


  —Vaig treballar a la casa netejant els vidres un parell de dies abans. Era a la casa la nit que van pelar el doctor. No ho vaig fer jo, però tampoc crec que ho fes la seva dona.


  —Era a la casa aquella nit? —va preguntar en Barrett amb incredulitat—. Què hi feia, allà?


  —M’estava apropiant d’una joia. Em vaig endur un braçalet. Encara el tinc.


  —Encara el té? On és?


  —A casa meva, a Moonachie. El policia que m’ha arrestat m’ha pres les claus. Hi pot anar ara mateix i agafar-lo. Està incrustat de diamants i maragdes.


  —On el trobarem?


  —És en una bossa de paper sota una rajola solta de terra, sota la pica del lavabo.


  L’inspector William Barret no tenia ni idea si en Tony Sharkey estava sonat o de debò tenia alguna cosa important. Però per descomptat ho havien de comprovar immediatament.


  Va parlar amb l’altre policia de la sala.


  —Porta’m les claus del sobre dels objectes personals. Signi aquest formulari, si us plau, senyor Sharkey.


  En Tony va gargotejar la seva signatura al formulari.


  —D’acord, enviarem els agents al seu pis ara mateix. Tornaré a parlar amb vostè quan sàpiga si hi han trobat alguna cosa.


  —Bé —va contestar en Tony—. I digui’ls que no hi ha res més al meu pis. Que no m’espatllin la decoració.


  —Ara el portarem a la cel·la —va dir en Barrett, sospirant.


  —Ah, una cosa més. Quan tinguin el braçalet, truquin a Wally’s Window Washers de Paramus. Demani’ls que els enviïn els noms dels homes que van treballar a la casa dels Grant a Alpine els dos dies abans que aquell home es morís.
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  Noranta minuts després, a un quart de quatre de la matinada, els agents tornaven a ser a Moonachie, reunits amb l’inspector Barrett, que examinava el braçalet que havien recuperat de sota la rajola solta al lavabo, exactament on en Tony els havia dit que seria.


  —Porteu-me’l —va dir.


  En Tony va somriure quan va seure a la taula davant d’en Barrett i va veure el braçalet a les seves mans.


  —Què li havia dit? I miri les inicials, T. G. i B. G. Ted i Betsy Grant. Que romàntic.


  —D’acord, aquesta part del que ha dit concorda —va dir l’inspector Barret amb prudència—. No podré parlar amb els de la neteja de vidres fins al matí. No tenen l’oficina oberta a la nit.


  —Això també concordarà, ja ho veurà.


  En Barret sabia que calia informar immediatament el fiscal Elliot Holmes. Tots els departaments de policia tenien els seus números de contacte per a una urgència. «Em penso que això es pot considerar urgència», va pensar en Barrett. Va sortir de l’habitació i amb una mala sensació al plexe solar, va marcar el telèfon del fiscal. L’Elliot Holmes va contestar com si es despertés d’un son profund.


  —Perdoni que li truqui a aquestes hores, senyor. Només ho faria en circumstàncies extremes. Però he cregut que era necessari.


  —Molt bé, què passa?


  En Barrett va explicar l’arrest d’en Tony, la recuperació del braçalet amb les inicials i l’afirmació d’en Tony que havia estat a la casa la nit de l’assassinat. En Holmes va escoltar, incrèdul davant del que sentia.


  —Quan es va denunciar la desaparició del braçalet?


  —Aquesta és la part més rara, senyor. No es va denunciar. He trucat a la policia d’Alpine abans que a vostè. No tenen cap denúncia.


  —Així que, si va entrar a la casa, no hi ha cap prova que ho fes quan diu.


  —Això mateix, senyor. Afirma que hi va treballar netejant vidres uns dies abans que el doctor morís. No ho puc confirmar fins que l’empresa no obri al matí.


  En Holmes treia fum pels queixals perquè sabia que havia de parlar amb en Sharkey i després notificar-ho a en Maynard.


  —Porta-me’l al despatx a les vuit i parlaré amb ell. Que bé que em va aquesta porqueria ara que estàvem a punt per a les conclusions! —Sense dir res més, en Holmes va penjar.


  Cinc hores després, en Holmes va entrar a la sala d’interrogatoris de l’oficina del fiscal i va seure a la gran taula. El detectiu Barrett acabava de portar en Tony. Dos dels inspectors d’homicidis que havien treballat en el cas seien al costat del fiscal i miraven en Tony amb desdeny.


  En Holmes va començar amb una veu plena de sarcasme.


  —Vejam, senyor Sharkey…


  —Digui’m Tony. És com em diu tothom —va contestar ell animadament.


  En Holmes no li va fer cas.


  —Senyor Sharkey, tinc entès que li han llegit els drets i vol parlar amb mi. És correcte?


  —Per això sóc aquí. Té un despatx molt maco.


  —Entén el que li he dit? Ja m’imagino que sí. Els seus antecedents criminals són atroços i per això estic segur que li han fet aquestes advertències moltes vegades.


  —Sí, moltes. Ho entenc tot. No pateixi.


  —L’inspector Barrett m’ha informat que vostè afirma que era a la casa d’Alpine la nit que el doctor va ser assassinat. La primera vegada que parla d’això a la policia és quan l’arresten per haver intentat entrar en una casa. Aleshores es treu de la màniga un braçalet que podria ser o no de la casa d’Alpine, però del qual no es va denunciar mai el robatori.


  En Holmes anava a continuar quan va entrar un altre inspector a la sala i li va dir alguna cosa a cau d’orella. En Holmes va fer una ganyota i va continuar.


  —M’acaben d’informar que la casa de neteja de vidres ha confirmat que vostè va treballar a la casa d’Alpine un parell de dies abans que matessin el doctor.


  En Tony es va girar cap a l’inspector Barrett, amb una expressió triomfal.


  —Que ho veu? Ja l’hi havia dit!


  —Per què m’he de creure, amb això, que vostè hi era quan van matar el doctor? —va dir en Holmes, furiós.


  —Vaig tornar per entrar a la casa la nit després que acabés d’esllomar-me netejant les seves elegants finestres. Havia vist la caixa forta a l’habitació de matrimoni de dalt i sabia que obrir-la seria bufar i fer ampolles.


  —Com va entrar?


  —Quan hi era fent vidres, vaig desconnectar el cable de l’alarma de la finestra d’aquella habitació. Vaig entrar per aquella finestra quan vaig tornar i, en acabat, abans de marxar el vaig enrotllar una altra vegada perquè semblés que encara estava connectat, però no ho estava. Així no vaig fer saltar l’alarma quan vaig marxar. Era un sistema de broma. Molt fàcil d’esquivar.


  —Ha dit al detectiu Barrett que va veure un cotxe que se n’anava?


  —Bé, sí, però ara és quan toca parlar de coses importants. Abans de continuar xerrant vull que em doni la condicional.


  El fiscal Elliot Holmes es va aixecar.


  —Vol la condicional? Vol la condicional? És un delinqüent irreformable. L’han enxampat robant fa unes hores. No es va denunciar mai el robatori del braçalet. Encara que l’haguessin robat de la casa i, tant si el va agafar vostè com si no, això serà un altre càrrec com a mínim per possessió de mercaderia robada. No pot demostrar que va ser a la casa aquella nit. I no em dirà res d’aquest cotxe misteriós que suposadament va veure.


  L’Elliot Holmes amb prou feines podia reprimir la ira.


  —De mi no en traurà res més que més acusacions. Tinc l’obligació de notificar immediatament el que m’acaba de dir a l’advocat de la defensa, el senyor Maynard. Si es creu les seves mentides, pot demanar de cridar-lo com a testimoni. Li prometo que el destruiré al tribunal.


  »Treguin-me’l del davant —va cridar als seus dos inspectors.


  52


  En Robert Maynard va arribar al seu despatx del gratacel uns minuts abans de les nou. Encara que no tingués cap judici, anava vestit amb americana i corbata. Duia botons de puny a la camisa i les sabates enllustrades. Pensava preparar les conclusions aquell dia. Sabia que les proves en contra de la Betsy Grant eren pràcticament insalvables i la seva única esperança era que el jurat no es posés d’acord i, en cas que s’hi posés, que la condemnessin per homicidi. Ni cinc minuts després la seva secretària el va informar que tenia el fiscal al telèfon.


  —Hola, Elliot. Sincerament puc dir que ets l’última persona que m’esperava que em telefonés.


  —Hola, Robert. I tu ets l’última persona a qui esperava telefonar. Però tinc l’obligació d’informar-te que hi ha hagut novetats.


  Meravellat, en Maynard va escoltar els detalls de l’arrest d’en Tony Sharkey, la recuperació del braçalet i la seva afirmació que havia estat a la casa la nit de l’assassinat.


  —Això és tot —va dir l’Elliot—. Pots anar a al presó del comtat de Bergen a veure’l. Ateses totes aquestes circumstàncies, estic obligat a consentir-ho si demanes al jutge que reobri el cas i el faci testificar. Espero que ho facis. El destruiré. Volia la condicional a canvi d’ensorrar el meu cas.


  En Robert Maynard es va prendre un moment per digerir el que acabava de sentir. Pensava que els testimonis sorpresa d’últim minut només passaven a les males sèries de lladres i policies de la tele. Amb una veu més segura, finalment va parlar.


  —Elliot, no sé què en traurem d’això. Però si ensorrar el cas significa que la meva clienta sigui absolta, que així sigui. Aniré a la presó d’aquí a una hora i parlaré amb ell. Et trucaré després de fer-ho i et comunicaré si decideixo utilitzar-lo.


  —Entesos. Fes-ho. Si decideixes fer-lo testificar, haurem de veure el jutge aquesta tarda. Aquest paio no vol advocat, i sé que el jutge voldrà interrogar-lo primer sobre la seva decisió de testificar i a quina mena de pena de presó s’exposa.


  —D’acord. Quan hagi parlat amb ell, hauré de parlar amb la Betsy sobre el que farem. Crec que al migdia et podré dir alguna cosa.


  —Em sembla bé. —Amb una mica menys d’hostilitat, en Holmes va comentar—: Fa molt de temps que m’hi dedico i és la primera vegada que passa una cosa així al final d’un judici per assassinat.


  —Home, fa vint anys més que tu que m’hi dedico i per a mi també és la primera vegada.


  En Robert Maynard va penjar el telèfon. Per molt escèptic que fos sobre el possible testimoni que estava a punt de conèixer, per primera vegada es va permetre considerar seriosament la possibilitat que la seva clienta podia ser innocent.


  Pel camí a Hackensack va telefonar a la Betsy i li va explicar el que havia passat. Es va sobresaltar en saber que en Tony deia que havia estat a casa seva la nit que en Ted havia mort.


  —Robert, sap què significa això? —va exclamar—. No he pensat mai que cregués que era innocent. No sé quan va desaparèixer el braçalet. Em vaig adonar que havia desaparegut dos mesos després que en Ted morís. Fa molt de temps que no em poso cap de les meves joies cares. La Carmen i jo vam regirar la casa i finalment vaig decidir que en Ted l’havia llençat, com la clau. No se’m va acudir mai que l’haguessin pogut robar perquè totes les altres joies eren a la caixa forta. Estava a punt de fer una reclamació.


  »Esperi un moment, Robert —va dir la Betsy—. No sé què em vol dir la Carmen. Què hi ha, Carmen?


  La Carmen li va arrencar el telèfon de la mà.


  —Senyor Maynard, ho volia dir a la sala però el jutge no parava de repetir-me que només contestés les preguntes. Li volia dir que hi havia brutícia a la catifa de l’habitació de matrimoni quan vaig pujar a passar l’aspiradora després de saber que el doctor Ted s’havia mort.


  —Ho ha dit mai a algú?


  —No. Em volia convèncer que m’havia descuidat de netejar-ho. Però després que se n’anessin els netejavidres vaig passar per totes les habitacions per assegurar-me que estiguessin netes. Aleshores no hi havia brutícia a la catifa. N’estic segura. Estava tan amoïnada perquè el doctor Ted s’havia mort que vaig pensar que potser m’ho havia descuidat. Però sé que no.


  —Carmen, n’està del tot segura? Podria ser molt important.


  —Sí, senyor Maynard. Em vaig sentir malament per no haver-ho pogut dir al judici. Però, com deia, el jutge no parava de repetir que contestés les preguntes i prou.


  La Betsy va recuperar el telèfon.


  —Això podria ser molt útil —va dir en Maynard.


  —Esperem que sí, Robert.


  —Betsy, me’n vaig a veure aquest home. Vull veure si això ens pot ajudar o perjudicar. Quan surti li trucaré.


  —Entesos. Déu vulgui que aquest sigui el miracle que estava esperant.


  En Robert Maynard havia telefonat abans a la presó del comtat de Bergen per demanar que tinguessin en Sharkey preparat per quan ell arribés. Després de passar per seguretat, el van acompanyar a una petita sala de reunions per als advocats. Consistia en una taula i dues cadires. Un parell de minuts després, va veure com feien entrar en Tony Sharkey, custodiat per dos agents del xèrif. Un d’ells va parlar.


  —Serem a fora. Quan acabi, avisi’ns.


  Quan va seure davant d’ell, en Maynard va percebre immediatament que en Tony Sharkey estava preocupat. En Holmes li havia dit que no pensava fer cap tracte amb ell. Més aviat pensava enfonsar-lo tant com pogués.


  —Senyor Sharkey…


  —Digui’m Tony.


  —Entesos, Tony. Ha d’entendre que la meva única obligació com a advocat és amb la meva clienta, la Betsy Grant. El que acabi fent en relació amb vostè dependrà de si ho considero beneficiós o no per a ella.


  —Ho comprenc —va contestar en Tony—. És el seu deure solemne i tota la pesca.


  —Ha d’entendre que té dret a un advocat.


  —M’ho han dit almenys sis vegades. No en vull cap. L’últim geni que em va representar em va aconseguir quatre anys de presó.


  —Molt bé. Vostè mateix. També ha d’entendre que no puc forçar el fiscal a atorgar-li la condicional o escurçar-li la condemna.


  —Això em va dir —va contestar en Tony amb sarcasme—. Una joia, l’home.


  —El que sí que li puc avançar és que crec fermament que si el seu testimoni ens condueix a identificar l’autèntic assassí, o almenys a demostrar que la Betsy no ho va poder fer, el fiscal, que se sentiria molt humiliat, estaria molt pressionat per demanar molt menys temps de condemna. I la Betsy segur que no voldria que el condemnessin per haver entrat a casa seva. Només hauria d’afrontar el càrrec per l’intent de robatori a la casa de Saddle River. És la meva opinió.


  En Tony va escoltar atentament i va assentir.


  —Després de sentir-lo, em sembla que és l’únic que em queda.


  —Però, és clar, m’ho hauria d’explicar tot amb detall —va contestar en Maynard—. És de l’única manera que puc decidir si cridar-lo com a testimoni. Si testifica, no vull sorpreses. Si me la juga, també el processarem pel braçalet robat. Ens entenem?


  —Sí, és clar. Digui-li a la mossa que no s’amoïni. Amb el que sé, sóc el seu millor amic.


  Aleshores en Maynard va repassar tots els detalls del que en Tony havia explicat a la policia i al fiscal. Després d’això, va repassar els detalls que en Tony no havia explicat al fiscal.


  —Diu que va veure un cotxe que marxava de la casa en plena nit. De quina mena de cotxe es tractava?


  —Era un Mercedes luxós. D’un parell d’anys potser.


  —De quin color?


  —Fora estava fosc, però diria que era negre.


  —Va veure el conductor?


  —Vaig veure algú darrere el volant, però no vaig distingir res més.


  —I la matrícula?


  —De Jersey, d’això n’estic segur.


  —Va veure algun número o lletra de la matrícula?


  —No, massa fosc. Estava massa fosc.


  —Després d’això què va fer?


  —Vaig fer el que havia anat a fer. Em vaig enfilar a la finestra i vaig agafar el braçalet de la caixa forta. Havia parlat amb la senyora mentre li netejava les finestres. Era simpàtica. Després també vaig parlar amb la minyona. Ens hi vam estar un parell de dies. Em va dir que podíem deixar les coses a dalt on volguéssim a la nit perquè tots dormien a baix. No em podia creure tanta sort. Quan vaig tornar per obrir la caixa, sabia que no em trobaria ningú a dalt.


  En Maynard sabia que era un risc fer testificar en Tony, però era un risc que podia donar molts beneficis. També sabia que si no assumia aquest risc, segurament la Betsy seria condemnada.


  —Senyor Sharkey, aconsellaré a la meva clienta que el cridem com a testimoni. Estic gairebé segur que seguirà el meu consell. Ara me n’aniré i li trucaré. També parlaré amb el fiscal. Hem quedat que, si vostè testificava, ho notificaríem al jutge immediatament i faríem les gestions necessàries perquè el portin als jutjats aquesta tarda i ell el pugui interrogar al seu despatx. Ho està fent tot sense advocat i per això estic segur que el voldrà veure abans.


  —Com vulgui —va contestar en Tony—. Vaig llegir al diari que el jutge era en Roth. Així el podré saludar. És el que em va sentenciar quan em van caure quatre anys.


  —Fins després, Tony —va contestar en Maynard mentre indicava amb un senyal als agents que esperaven a fora que estava a punt per marxar.


  La primera trucada que va fer va ser a la Betsy.


  —Vingui a dos quarts d’una. Esperi’m al pàrquing i així podrem parlar al meu cotxe abans d’entrar junts. Telefonaré al fiscal i després al jutge. —Va callar un moment—. Betsy, no es faci gaires il·lusions. La intuïció em diu que no menteix. Però és un lladregot, d’això no en tinc cap dubte. És difícil de dir com reaccionarà el jurat al seu testimoni.


  —Entesos, Robert. M’hi arriscaré. Potser és l’única possibilitat que tinc. No li sembla?


  —Sí. Una cosa més, Betsy: coneix algú que tingui un Mercedes negre nou o gairebé nou amb una matrícula de Jersey?


  La Betsy va rumiar abans de contestar.


  —Sí. Per començar, tant en Kent Adams com l’Scott Clifton tenen Mercedes negres. Però seria absurd pensar que cap dels dos faria mal a en Ted. I, per descomptat, en aquest barri molta gent té Mercedes negres.


  En Maynard va escoltar, intentant reprimir l’optimisme.


  —Fins d’aquí a molt poc, Betsy.
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  A la una, l’Elliot Holmes i en Robert Maynard van entrar al despatx del jutge Roth. La Betsy Grant es va quedar asseguda fora de la sala amb l’associat d’en Maynard. Portava un mocador que li tapava part de la cara. No hi havia judici aquell dia i havia pogut entrar al jutjat amb en Robert Maynard sense que gairebé no se n’adonés ningú. Però estava a punt de perdre l’anonimat.


  En Tony Sharkey era a la cel·la adjacent a la sala del jutge Roth. Xerrava amb els agents del xèrif prou fort perquè ho sentissin els altres interns i els seus advocats i presumia de ser allà per dir al jutge que estava a punt d’«engegar a fer punyetes el judici de la Betsy Grant».


  Pels jutjats i a la sala de premsa es va escampar el rumor que no tardaria a passar una cosa grossa relacionada amb el judici.


  A dos quarts de dues en punt, es van obrir les portes de la sala. La Betsy Grant, ara envoltada d’una munió de persones entre les quals el relator, va entrar a poc a poc a la sala, ignorant les preguntes que li cridaven demanant-li per què havia vingut. El fiscal i l’advocat de la defensa ja estaven asseguts als seus llocs. La Betsy va seure al costat d’en Robert Maynard i va plegar les mans sobre la taula. En Maynard li va tocar l’espatlla amablement, després va mirar les seves notes mentre esperaven el jutge.


  Dos minuts després el jutge Roth es va asseure a la seva cadira. La gravetat del seu to de veu era evident.


  —En el cas de l’estat contra Betsy Grant, deixo constància que hi són presents els lletrats i l’acusada.


  »Lletrats, primer vull deixar constància que aquest judici estava ajornat. La defensa va acabar ahir i les conclusions estaven programades per començar demà al matí a les nou.


  »I perquè consti resumiré els fets de les últimes hores. A les 11.45 d’avui els dos lletrats s’han posat en contacte amb mi i he parlat amb ells via teleconferència. Se m’ha informat que, aproximadament a la una de la matinada d’avui, un individu anomenat Tony Sharkey ha estat arrestat per la policia de Saddle River per un presumpte intent de robatori en una casa. Se m’ha comunicat que el senyor Sharkey ha estat interrogat inicialment per la policia, poques hores després pel fiscal Holmes i posteriorment pel senyor Maynard. En aquest moment està sota custòdia a la presó del comtat de Bergen.


  »Després de parlar amb tots dos lletrats, he programat aquesta sessió extraordinària per tractar els temes que han sorgit. Senyor Maynard, l’escolto.


  —Gràcies, senyoria. En les últimes hores s’han produït uns fets extraordinaris en els quals han sortit a la llum proves que són crucials per a la defensa de la meva clienta. Demanem al tribunal que permeti que la defensa reobri el cas i cridi el senyor Sharkey a testificar, i també que torni a cridar la Carmen Sánchez i la Betsy Grant. Si em permet faré al tribunal un breu avançament del testimoni que donaran en suport de la meva moció.


  —Endavant —va dir el jutge Roth.


  —El senyor Sharkey testificarà que era a la casa del doctor Edward Grant i la senyora Betsy Grant la nit de l’assassinat. Reconeixerà que hi era per robar. Testificarà sobre com va poder eludir l’alarma, que havia desconnectat quan era a la casa treballant per a una empresa de netejavidres els dos dies anteriors.


  »Després del seu arrest a Saddle River, va consentir, de fet va demanar vivament, que la policia anés al seu pis de Moonachie per recuperar el braçalet de diamants que s’havia endut de la casa dels Grant la nit de la mort del doctor. Testificarà que, quan s’atansava a la casa, abans d’entrar, va veure un Mercedes negre sortint de la zona contigua a la casa. Calcula que l’hora era aproximadament les dues de la matinada.


  »Avançaré també que la Carmen Sánchez, després de ser informada avui dels nous esdeveniments, m’ha dit per primera vegada i ha dit a la meva clienta per primera vegada que va veure brutícia a la catifa de l’habitació de dalt el matí que van trobar mort el doctor Grant. La brutícia era just a sota de la finestra que en Tony Sharkey testificarà que va utilitzar per entrar a la casa. Finalment, la Betsy Grant explicarà que no va denunciar el robatori del braçalet perquè no se’l posava gairebé mai i no es va adonar que faltava fins a un parell de mesos després de la mort del doctor. Tant ella com la senyora Sánchez testificaran que el van buscar i van arribar a la conclusió que el doctor, afectat per l’Alzheimer, l’havia llençat.


  »Senyoria, al senyor Tony Sharkey se li han llegit els drets diverses vegades des del seu arrest a Saddle River. Insisteix que no vol que se li assigni un advocat. Naturalment, entenem que el tribunal desitgi entrevistar-lo abans que testifiqui.


  El jutge Holmes es va dirigir al fiscal.


  —Senyor Holmes?


  —Senyoria, he entrevistat personalment el senyor Sharkey. Em va demanar que li prometés la condicional a canvi del seu testimoni, un testimoni que creiem que és, en gran part, categòricament fals. Reconec que, ateses les enormes conseqüències d’una condemna per assassinat, el tribunal està virtualment obligat a permetre aquest testimoni. Repeteixo que assumim que el senyor Sharkey menteix i estem preparats per interrogar-lo. Pel que fa a la Carmen Sánchez i la Betsy Grant, també estem preparats per interrogar-les.


  El jutge Roth es va dirigir a l’agent que custodiava la porta de la cel·la.


  —Porti’m el senyor Sharkey.


  Els espectadors a la sala van murmurar mentre entraven en Tony emmanillat i el feien seure a la banda de la defensa.


  —Silenci a la sala —va dir el jutge severament.


  Aleshores el jutge es va dirigir a en Sharkey.


  —Senyor Sharkey, posi’s dret.


  —Encantat, jutge. Es recorda de mi? Com està?


  —Senyor Sharkey, quants anys té?


  —Trenta-set. Trenta-vuit dijous vinent.


  —Quins estudis té?


  —Ho vaig deixar a desè. —En Tony va riure—. No feia mai els deures.


  —Senyor Sharkey, tinc entès que desitja testificar com a testimoni de la defensa en aquest cas, és correcte?


  —Del tot, jutge. Sé que aquesta senyora tan maca no va matar el seu marit.


  —Senyor Sharkey, entén que no té cap obligació de testificar? Es pot acollir a la cinquena esmena que li permet no autoincriminar-se. Cap de les dues parts el pot cridar com a testimoni si no hi consent. Ho entén?


  —Sí, jutge. Amb els anys he sentit els meus drets diverses vegades.


  —Entén que, si ho sol·licités, se li assignaria immediatament un defensor públic perquè pogués parlar amb ell o ella i decidir si testifica o no en aquest judici?


  —No vull advocats, jutge. Em sembla que me’n surto més bé sol.


  —És conscient que té pendent un càrrec per intent de robatori a Saddle River i que el poden acusar de robatori o possessió de propietat robada en relació amb el braçalet que presumptament va agafar de la casa dels Grant a Alpine? Entén que el seu testimoni es podria utilitzar en contra seu en aquests casos i que el podrien condemnar a fins a cinc anys per aquests càrrecs, amb un total de deu anys de presó?


  En Tony es va empassar la saliva.


  —Sí.


  —Finalment, entén que el fiscal no li fa cap promesa? De fet, té intenció de processar-lo en tots els càrrecs. Ho entén?


  L’Elliot Holmes mirava en Tony amb ira mentre ell responia.


  —Sí, però crec que canviarà d’opinió.


  —Però si no canvia d’opinió, i francament sembla que no tingui cap intenció de fer-ho, entén que s’enfronta a aquests anys de presó?


  —Sí, jutge. Sé que és una jugada de daus.


  El jutge Roth va fer una pausa abans de parlar.


  —Estic satisfet amb les respostes del senyor Sharkey i crec que ha pres la decisió de testificar de manera lliure i voluntària i amb ple coneixement dels seus drets. Té trenta-set anys, va anar a l’escola però no es va graduar i fa molts anys que està involucrat en el sistema de justícia criminal. Adjunto els seus antecedents amb el propòsit de posar èmfasi en el fet que entén aquests procediments i entén els seus drets constitucionals.


  »Se li ha dit diverses vegades que se li pot assignar un advocat de seguida. No vol un advocat. Té dret a rebutjar un advocat. La meva funció és assegurar que la decisió que pren és voluntària i informada. Estic, doncs, satisfet. Pot testificar.


  En Robert Maynard es va tornar a posar dret.


  —Gràcies, senyoria. Senyor jutge, demano una indulgència més del tribunal. Em trobo que, amb molt poca antelació, he de cridar el senyor Sharkey i tornar a cridar la senyora Grant i la senyora Sánchez a testificar. Sé que havíem de reprendre el judici demà al matí. Sol·licito que ens concedeixi un dia més per preparar-me i que hi tornem dijous, és a dir, demà passat.


  L’Elliot Holmes, exasperat, anava a protestar però finalment es va resignar.


  —Senyoria, estic preparat per continuar demà, però em poso a la disposició del tribunal.


  —No sóc mai partidari d’ajornar un judici, però aquestes circumstàncies no tenen precedent —va contestar el jutge—. Els meus secretaris es posaran en contacte amb els jurats, els informaran d’aquest dia addicional d’ajornament i reprendrem el judici demà passat a les nou. Constato, per descomptat, que no es donarà cap informació addicional al jurat. Se’ls ha instruït repetidament perquè no llegeixin els diaris ni escoltin els reportatges dels mitjans sobre el judici. No tinc cap dubte que hi haurà una àmplia cobertura de la sessió d’avui. És tot, lletrats.
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  El doctor Scott Clifton va arribar a la consulta de Fort Lee que havia compartit amb en Ted Grant i en Kent Adams. Des d’aleshores era l’únic metge de la consulta i la sala d’espera estava buida.


  Tenia una primera visita, el senador de l’estat Brian McElroy, a les nou del matí, i faltaven cinc minuts per a les nou. Als pacients nous sempre se’ls demanava que arribessin almenys vint minuts abans per omplir els formularis necessaris.


  Va mirar la nova recepcionista, la Heidi Groner.


  —Sap alguna cosa del senador McElroy? —va preguntar abans i tot de saludar-la—. Encara no ha arribat?


  La Heidi va somriure tímidament.


  —Va trucar ahir a la nit i va parlar amb el contestador. Va anul·lar la visita.


  —Va dir per què?


  La noia, de vint-i-dos anys però que encara semblava més jove, va contestar balbucejant:


  —Va dir que després de com havia anat l’operació del seu amic, no permetria que el toqués ni amb una perxa.


  L’Scott li va engegar una mirada fulminant.


  —Em sap greu, doctor, però m’ho ha preguntat.


  L’Scott es va girar bruscament, va anar al seu despatx i va tancar la porta de cop. «Això vol dir que només tinc un pacient aquest matí», va pensar amb amargor. «Hauria jurat que estava en plena forma quan vaig operar en Darrell Hopkins».


  El senador de l’estat Brian McElroy estava considerat una estrella en ascens a la política de Nova Jersey. Era molta mala sort que conegués en Darrell Hopkins, el pacient que havia vingut per a una pròtesi de genoll rutinària feia un mes. L’Scott sabia que havia estat distret. No havia col·locat bé la pròtesi de genoll i s’havia produït una infecció. Un altre cirurgià ortopèdic, el doctor Kent Adams, havia hagut de refer l’operació.


  La consulta no era viable. Les despeses generals eren inassumibles. A més d’un lloguer elevat i la seva assegurança de responsabilitat mèdica cada dia més cara, tenia una infermera, un tècnic de raigs X a jornada parcial i una recepcionista a jornada completa per portar l’agenda i tramitar les assegurances.


  Va sonar el telèfon. Va sentir la veu de la Heidi Groner a l’intercomunicador.


  —Doctor, la seva exesposa al telèfon.


  «La Karen», va pensar enrabiat despenjant el telèfon. Em xuclarà la sang.


  —Quant vols ara? —va ser la salutació que va fer a la mare dels seus tres fills.


  La cita de la tarda no era un pacient. Era un periodista del Washington Post que estava entrevistant metges sobre el problema de la droga a Nova Jersey. L’última cosa que volia fer era parlar amb un periodista, però quan en Jonathan Cruise li va trucar li va dir que ja havia parlat amb el doctor Mario Iovino, un obstetra, sobre l’impacte del consum de drogues en els fetus, i amb el doctor Neil Carpenter, un reumatòleg, sobre les addiccions als medicaments calmants. Tots dos eren especialistes molt respectats i l’Scott no va veure cap motiu per negar-se a rebre’l.


  Quan faltaven deu minuts per a les tres, es va sentir la veu de la Heidi per l’altaveu del seu despatx.


  —Hi ha un tal senyor Cruise que el vol veure. Es disculpa per haver arribat abans d’hora. Però li he dit que no estava ocupat i que no tenia més pacients aquesta tarda.


  —Fes-lo passar —va bordar l’Scott.


  L’Scott va fer la seva cara més cordial quan en Jonathan Cruise va entrar al seu despatx. Ja sabia què diria. Durant la mitja hora següent va explicar que, naturalment, l’exercici de la medicina ortopèdica comportava que els metges receptessin medicació per al dolor als pacients operats.


  —Hem d’estar molt atents a quan és necessari renovar la recepta o aturar-la en sec. Anem amb molt de compte amb tots els pacients, però amb els joves he d’estar especialment al cas perquè és més fàcil que es tornin addictes a calmants com el Percocet i la Vicodina. És la nostra responsabilitat. Els que ens dediquem a l’exercici de la medicina ortopèdica en som molt conscients.


  La impressió que en Clifton va fer a en Jon va ser que era un home atractiu que ratllava els seixanta i que semblava un metge dedicat i atent. Tanmateix, quan va tornar a travessar la sala d’espera buida va tenir una sensació semblant a la desolació. «M’agradaria saber quants pacients van escollir anar-se’n amb el doctor Adams quan van dissoldre l’associació», va pensar.


  Tan bon punt la porta es va haver tancat darrere en Cruise, l’Scott es va girar a mirar la Heidi Groner.


  —Senyoreta Groner, em sembla evident que és massa immadura per a aquesta feina —va dir—. Quan ha telefonat la meva esposa, no s’hi hauria d’haver referit com a la meva «ex». I quan rebo una visita, no és adequat que esbombi el meu horari per l’altaveu. Es pot considerar acomiadada amb efecte immediat. Se li pagarà fins al final de la setmana que ve i rebrà el xec per correu.


  La Heidi Groner ja estava a punt de plegar per pròpia voluntat. Hi havia massa poca feina i no li queia gens bé el doctor Scott Clifton. Mentre s’aixecava de la taula, es va guardar a la butxaca la targeta de visita que li havia donat el periodista.


  «Li podria explicar quatre coses», va pensar, somrient per sota el nas.
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  L’Alan Grant s’havia aprimat cinc quilos des del començament del judici. Testificar havia estat una experiència horrorosa. Veure la Betsy al banc dels acusats li havia fet plantejar-se què sentiria si es trobés al seu lloc. Per què el seu pare no podia haver mort d’un atac de cor? Per què havia hagut d’acabar així?


  Li havien demanat que anés a Geòrgia a fer una sessió de fotos prestigiosa i lucrativa per a la revista Happening. El fotògraf original s’havia endarrerit amb una altra feina a Buenos Aires.


  L’Alan sabia que era una feina molt ben pagada i que necessitava els diners, però l’havia de rebutjar. Com a testimoni en teoria el podien tornar a cridar i per això li havien prohibit que assistís a les sessions del judici. Però, quan el jurat acabés de deliberar, podia anar-hi per sentir el veredicte. «La declararan culpable», es va dir amb seguretat. «És impossible que l’absolguin. Així s’acabaran els malsons».


  Havia arribat un punt en què cada nit somiava que esclafaven el cap del seu pare amb aquella mà de morter. I sovint altres imatges es filtraven en la seva consciència. Plorant amb el seu pare davant de la tomba de la seva mare. El seu pare comprant-li el pis. I el millor equip de fotografia. El seu pare alegrant-se quan va començar a tenir bones crítiques de la seva feina.


  Quan l’Alan es despertava, tremolava. «El problema és que encara que sigui bon fotògraf, ho detesto», va pensar. Quan cobrés els diners de l’herència, decidiria què més podia fer. Es va adonar que no volia tornar a deure diners i tenir creditors exigint-li que pagués. Feia anys que no presentava una declaració de renda. I acabava de rebre una notificació d’Hisenda demanant que passés per l’oficina immediatament.


  «És massa pressió», va pensar. «Quan condemnin la Betsy, aniré de seguida al tribunal d’equitat i demanaré prou diners per pagar-ho tot».


  Però quan es va adormir, els malsons van tornar a començar.


  A les quatre de la matinada s’havia pres dos somnífers, o eren tres? Va dormir fins gairebé les dues de la tarda. Després d’encendre el televisor petit de la cuina, va posar dues llesques de pa a la torradora. Quan el conductor de les notícies va dir: «Novetats en el cas de la Betsy Grant», es va atansar més i va apujar el volum. Va mirar fixament, impactat en sentir que havien arrestat un home per robatori que afirmava haver vist un cotxe que sortia de la propietat dels Grant a les dues de la matinada de la nit que el seu pare va ser assassinat.
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  —Senyor Cruise, espero que es recordi de mi —va dir en un to de flirteig—. Ens vam conèixer ahir a la consulta del doctor Scott Clifton. Em va deixar una targeta quan va entrar.


  —Sí, i tant. La puc ajudar en alguna cosa?


  —No vull parlar-ne per telèfon, però m’agradaria que ens veiéssim. Tinc una informació molt interessant que hauria de saber.


  —Amb molt de gust —va dir en Jon—. Vol escollir un lloc a prop de la consulta de Fort Lee?


  —Ja no treballo a Fort Lee. Em van acomiadar just després que vostè se n’anés.


  —Em sap molt de greu. —En Jon estava encara més intrigat pel que l’antiga recepcionista li volia explicar. Les persones que han acomiadat solen xerrar més que les que volen mantenir el lloc de treball.


  —On li agradaria quedar? —va preguntar.


  —Visc amb els meus pares a Tenafly. El Clinton Inn és al mig del poble. Li aniria bé?


  —Sí. Avui a les sis és una bona hora?


  —D’acord, i, després del que li diré, em voldrà convidar a un bon sopar.


  Quan va haver acabat la conversa amb la Heidi, en Jon va trucar a la Delaney.


  —Aquest vespre haurem de quedar més tard, Delaney —va començar—. Acabo de rebre una trucada de la Heidi Groner, una recepcionista que el doctor Scott Clifton acaba de despatxar. Diu que té una informació important i me la vol explicar. No sé pas de què va. Podria ser un cas d’una empleada ressentida que es vol venjar perquè l’han despatxada i, si t’he de ser sincer, em sembla que és una mica cap verd…


  —Jon, l’has de veure —va dir la Delaney immediatament.


  Tenia pensat explicar a en Jon tot sopant que la Betsy Grant i en Peter Benson eren els seus pares. Però podia esperar.


  —Jon, encara estic estupefacta amb l’home que van arrestar a Saddle River i diu que era a la casa del doctor Grant la nit que el van assassinar.


  —És una novetat al·lucinant —va dir en Jon.


  —Sé que el fiscal no el creu, però l’advocat de la defensa el cridarà com a testimoni. Jon, t’adones del que podria significar per a la Betsy Grant?


  —Sí. I sé que li tens una gran simpatia. Però, Delaney, hi ha molta gent boja amb ganes de notorietat, i en Tony Sharkey en podria ser un cas. Farien o dirien el que fos per cridar l’atenció.


  —Sé que tens raó —va dir la Delaney—, però crec que hi ha alguna cosa en això.


  57


  Dimarts a la tarda, la Lisa Clifton va anar a veure l’agent immobiliari a Morristown i va trobar un pis per llogar en un edifici nou i luxós. Era exactament el que volia, un pis amb dues habitacions i moltes finestres.


  Mentre signava el contracte, la va inundar una sensació d’alleujament. «Per què he aguantat tant de temps en aquest matrimoni?», es va preguntar. «Almenys fa dos anys que sóc desgraciada. Ara només el vull tenir ben lluny».


  Va pujar al cotxe, contenta d’haver tingut èxit en la cerca de pis. «Uns dies més», va pensar, «però no tinc espera. No tinc espera per sortir d’aquella casa i els seus horribles mobles moderns». I que l’Scott es mostrés tan afectuós encara ho empitjorava més. La nit abans, després que tornés de casa la Betsy, s’havien trobat amb uns amics per sopar. Li havia dit «vida» tantes vegades que semblava imbècil. Potser li feia por que, si trencaven, li demanés alguna cosa més que el que estipulava el contracte prematrimonial? De fet, havia deixat una feina ben remunerada perquè ell l’hi havia demanat. «Tant de bo li pogués dir que no s’ha de preocupar per això», va pensar. «No vaig darrere els seus diners. Només vull fugir!».


  Tot tornant a casa, va sentir la notícia del lladre que afirmava haver estat a la casa de la Betsy la nit de l’assassinat d’en Ted i que havia vist un Mercedes negre sortint del jardí. La Lisa va agafar més fort el volant. Recordava perfectament aquella nit. Després que ella i l’Scott arribessin a casa del sopar d’aniversari, ell li havia dit que l’escena del menjador l’havia afectat massa i que encara no podia anar al llit. L’endemà, quan ella va baixar, el va trobar dormint al sofà de l’estudi. La Lisa no s’havia qüestionat la seva història ni un minut. L’Scott havia dit que havia pres unes quantes copes per calmar-se i que per això s’havia adormit a baix.


  Estava molt trasbalsat, aquella nit.


  I ells tenien un Mercedes negre.


  Però quina raó podia tenir l’Scott per fer mal a en Ted? L’associació s’havia desfet feia anys.


  Aquesta pregunta en va portar una altra. En Ted s’havia abraonat sobre la taula, va pensar la Lisa. Estava asseguda al costat de l’Scott. «Pot ser que en Ted s’hagués abraonat sobre l’Scott i no sobre meu? En el seu pobre cervell defectuós, era conscient d’alguna cosa que havia fet l’Scott que l’enfurismava?».


  La Lisa no es va adonar de la brevetat del trajecte fins que no es va trobar parant a l’entrada de la casa.


  Casa!


  La va sorprendre trobar l’Scott a la sala. La va saludar amb un dels seus petons afectuosos.


  —Hola, t’he intentat localitzar, però no has contestat al mòbil.


  La Lisa va sentir una esgarrifança a tot el cos quan ell la va abraçar.


  —M’he deixat el mòbil —va dir—, i he anat a comprar. Hi havia rebaixes tant a Nordstrom com a Neiman Marcus.


  L’Scott la va deixar anar.


  —Espero que t’hagis firat.


  —Sí. He trobat dos vestits jaquetes que s’han d’arreglar una mica. Els tindran la setmana que ve.


  «I aleshores ja hauré marxat», va pensar.
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  El dia abans la Delaney havia tornat a casa directament després de la seva reunió amb la Kathleen Gerard. Havia passat molt de temps, i avui encara continuava, rellegint les seves notes del judici, informes que havia arxivat, i revisant notícies del judici en pàgines web per veure si li havia passat per alt alguna cosa que pogués ser útil. Just abans que en Jon li truqués, intentava decidir si telefonar o no a la Lisa Clifton. La Lisa feia costat a la Betsy clarament, i l’Scott Clifton li era clarament hostil. Estava afectant això el seu matrimoni?


  Com no hi havia d’haver tensió entre ells?, es va preguntar. «Potser si li digués a la Lisa que la Betsy és la meva mare, seria més oberta amb mi. No hi perdo res per provar-ho», va pensar. «No hi ha cap mal a intentar el que sigui que pugui ajudar la Betsy», va decidir.


  Quan va buscar el seu telèfon, la va sorprendre que hi hagués una Lisa Clifton a Ridgewood, Nova Jersey, però cap telèfon a nom de Scott Clifton. «És estrany que el telèfon de la família estigui a nom de l’esposa o és així com ho fan els metges?», es va preguntar.


  La Lisa va contestar al primer timbre. El que la Delaney no podia saber era que la Lisa estava esperant que li truqués l’empleat de la companyia de mudances i guardamobles per confirmar exactament a quina hora anirien a buscar els mobles divendres al matí.


  Després d’haver-se identificat, la Delaney va anar directament al gra.


  —Senyora Clifton, pel que he pogut veure a la sala, sent una gran simpatia per la Betsy Grant.


  —Sempre hem estat amigues. Hi ha d’haver una millor explicació per al que va passar aquella nit, i crec que podria saber-la.


  —Senyora Clifton, podria venir i parlar amb vostè?


  —Digue’m Lisa. Tutegem-nos, si et sembla bé. Sí, pots venir. He estat seguint la informació que has donat del cas i has estat molt imparcial. Però avui no puc. Aquesta tarda tinc un compromís que no puc ajornar, i el meu marit i jo hem quedat amb uns amics per sopar.


  —Senyora Clifton, Lisa… aquest judici s’acabarà aviat. Si tens informació que pugui ajudar a exonerar la Betsy Grant, et demano que me la donis ara.


  —No són proves. Només és una sensació. Però demà estaré encantada de veure’t.


  —A quina hora vols…?


  —Perdona, però me n’he d’anar. Truca’m demà al matí, si us plau.


  Després d’haver penjat, la Delaney es va sentir inútil i desorientada. La Lisa acabava de dir que tenia una idea diferent del que li havia passat a en Ted Grant però que no en tenia cap prova. «Segur que es refereix a l’Alan Grant», va pensar. «És l’alternativa lògica. Però no hi ha absolutament cap prova que fos ell l’assassí i té una coartada sòlida».


  Una coartada sòlida! La tenia perquè havia anat a casa d’una antiga nòvia, la Josie Mason, i havia passat la nit amb ella. Les càmeres de seguretat verificaven que no havia sortit del pis d’ella aquella nit. La Delaney es va preguntar si l’Alan l’havia tornat a veure. O podria ser que li hagués pagat per poder quedar-se a casa seva?


  Per no ignorar cap possible via, la Delaney va revisar les seves notes del judici. La Josie era perruquera a Louis & David, un saló del carrer 50 Est. Va buscar el telèfon i el va marcar. A la noia que va respondre se li va agrejar la veu quan la Delaney va esmentar el nom de l’Alan, però va acceptar de mala gana quedar per prendre alguna cosa a les cinc. La Josie va proposar el bar Peacock Alley del Waldorf-Astoria.


  La famosa cocteleria acostumava a estar plena. «Sempre té un aire festiu», va pensar la Delaney. «Tant de bo em pogués sentir festiva!».


  La Josie ja l’esperava en una tauleta de l’esquerra de la barra. La Delaney la va reconèixer perquè havia testificat al judici. La Josie era una rossa bonica d’uns trenta anys, amb els cabells tallats just per sobre les espatlles. Portava una brusa blanca curta i uns pantalons negres.


  La Delaney es va asseure al seu costat. Ara que eren a poca distància va veure que la cara sense arrugues de la Josie s’havia beneficiat d’alguns tractaments de Botox. Les fines arrugues al voltant de la boca suggerien que era una fumadora empedreïda.


  —Hola, Josie, t’agraeixo que hagis acceptat quedar amb mi —va dir la Delaney quan la cambrera ja venia a prendre nota de la comanda.


  La Josie ja estava prenent un Martini de poma i la Delaney va decidir imitar-la.


  Després de demanar, la Josie es va ficar la mà a la butxaca, però es va aturar de cop i va arronsar les espatlles.


  —No entenc aquesta norma estúpida de no poder fer un cigarret amb una copa. Em fa tornar boja.


  —No he fumat mai, però tinc amics que també ho diuen —va dir la Delaney diplomàticament.


  —M’agrada com has informat del judici —va comentar la Josie—. Vull dir que ets imparcial, no com alguns d’aquells sonats dels programes de ràdio que es pensen que són més llestos que Déu i no paren de bramar que la Betsy Grant va esclafar el cap al seu marit.


  «Moltes paraules que no signifiquen res», va pensar la Delaney, però va contestar amb amabilitat.


  —No hi podria estar més d’acord.


  —Tota aquesta gent està ensorrant la Betsy Grant —va dir la Josie—. No paren d’exclamar-se dient que va matar el seu pobre i indefens marit perquè volia estar amb el seu nou amic. Vaig veure la foto als diaris. Està com un tren. I és vidu!


  «Estem parlant del meu pare», va pensar la Delaney, però volia treure-li una informació i es va reprimir.


  —L’Alan va testificar que vosaltres dos havíeu quedat per fer una copa cap a les deu, en acabar el sopar a casa el seu pare.


  —És si fa no fa el que va passar —va dir la Josie amb una arronsada d’espatlles.


  —Què vols dir amb «si fa no fa»?


  —L’Alan i jo sortíem una temporada. Després trencàvem. Em trucava un dia sense més ni més i tornàvem a sortir. Uns sis mesos abans que el seu pare es morís vam tenir una discussió molt forta. És guapo i té classe. Però sempre es queixa perquè està arruïnat. Fins i tot li havia començat a pagar coses. Les meves amigues em deien que era idiota, i al final em vaig adonar que tenien raó. Així que li vaig dir que anés a guanyar diners i després em truqués. Però llavors, uns mesos després, vam començar a sortir una altra vegada a sopar i coses així. Una setmana abans del sopar a casa el seu pare, em va dir que per a ell seria molt fort veure el seu pare tan malalt. Em va demanar si podíem quedar per prendre alguna cosa cap a les deu, havent tornat de Nova Jersey.


  —O sigui que vas quedar amb ell aquella nit?


  —Sí. Vam quedar per anar a fer una copa en un bar. Jo ja hi era. Al començament va estar bé, però llavors es va posar insuportable. Estava deprimit i gairebé se’m posa a plorar. Em va dir que se sentia molt sol, que potser tenia una crisi nerviosa, que estava molt preocupat pel seu pare i la seva madrastra, que el seu pare estava molt malalt i anava desapareixent… Va dir que no volia estar sol aquella nit i que si es podia quedar amb mi.


  La Josie va arronsar les espatlles.


  —Sóc una bleda quan m’expliquen les penes, i vaig dir: «És clar, sí».


  La Delaney va escollir les paraules que diria amb compte.


  —Josie, sé que les càmeres de seguretat el van veure entrar amb tu cap a mitjanit i sortir a les vuit de l’endemà. Això vol dir que estàs totalment segura que va ser amb tu al teu pis tota la nit?


  —Oh, i tant que hi va ser tota la nit. Es va passar la meitat de la nit plorant, em pensava que em tornava boja.


  —L’has vist gaire sovint en l’any i mig que fa que s’ha mort el seu pare?


  —Una mica. Escolta. Sé que heretarà molts diners. Quan els cobri i pari de parlar dels seus problemes, qui sap si hi estaré interessada. Però no trobes que després de fer-me perdre hores de feina, pujar a l’estrada a testificar i proporcionar-li una coartada sòlida com una roca per a la nit que va morir el seu pare, em podria haver trucat per donar-me les gràcies? Perquè si hagués tornat sol a casa seva, qui l’hauria cregut?


  La Josie va decantar el cap i es va acabar el Martini.


  —Això en demana un altre —va dir i va aixecar la mà per cridar la cambrera.


  La Delaney es moria de ganes de marxar. «Crec que és encertat pensar que l’Alan va quedar expressament amb la seva nòvia esporàdica per tenir una coartada perquè sabia que algú mataria el doctor Grant aquella nit».


  Mentre la Delaney pagava el compte, la Josie es va posar a riure.


  —Aquella nit va passar una cosa molt divertida. Feia només dos dies que havia adoptat un gat de la protectora.


  «Vés al gra, si us plau. No tinc temps per a històries de gats», va pensar la Delaney.


  —No ho sabia, però l’Alan és al·lèrgic als gats.


  —I tot i així es va quedar?


  —Sí, es va prendre no sé quants antihistamínics i es va fer un tip d’esternudar.


  —Ho vas explicar a la policia?


  —No. No vam parlar d’això. Per què li hauria d’importar a la policia si l’Alan té al·lèrgies o no?
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  Intentant no semblar impacient, en Jonathan Cruise esperava la Heidi Groner al Clinton Inn de Tenafly. Ja passava un quart de l’hora i començava a preguntar-se si apareixeria. Cinc minuts després, va entrar.


  —Perdona el retard —va dir. No hi havia gens de disculpa en el seu to o el seu somriure immens. A la consulta duia els cabells recollits. Ara els duia deixats anar i li arribaven sis centímetres per sota de les espatlles. Anava ben maquillada i els ulls de color avellana estaven accentuats pel rímel i el perfilador.


  En Jon va reconèixer que era una noia molt bonica, una cosa que no havia advertit en la breu trobada a la consulta del doctor Clifton. Pensant que soparien junts havia mantingut la conversa inicial en un pla general. Però la Heidi va anar directa al gra.


  —Et vaig dir que ahir m’havien despatxat.


  —Sí, ho lamento.


  —No et preocupis. Estava a punt de plegar. Allò semblava una funerària. La nit abans que vinguessis a parlar amb el doctor Clifton, el senador de l’estat McElroy va trucar i va deixar un missatge per anul·lar la visita. El doctor Clifton va operar un amic seu fa poques setmanes, una pròtesi de genoll. La va espifiar i el van haver de tornar a operar.


  —Aquesta mena de coses passen sovint?


  —No hi he estat prou temps per saber-ho. Però una cosa sí que la sé: podria llogar la sala d’espera.


  Una cambrera s’esperava al costat de la taula.


  —Què volen prendre?


  —Per mi, una copa de chardonnay. L’alcohol massa fort no m’agrada.


  —Que siguin dues copes de chardonnay, si us plau —va dir en Jon a la cambrera, i va tornar a mirar la Heidi—. Tinc entès que les consultes mèdiques en general tenen moltes despeses de funcionament.


  —Sí, i tant que sí. Jo hi treballava tot el dia. A més hi havia dos empleats a jornada parcial, una infermera i un tècnic de raigs X. No tenia prou visites ni feia prou operacions per pagar-nos el sou. Estic segur que trafica amb drogues.


  En Jon es va posar tens.


  —Què t’ho fa pensar?


  —Té un mòbil d’un sol ús. D’aquells que tenen uns minuts i prou, sap?


  —Sé el que vols dir.


  —Doncs, jo el sentia sonar dues o tres vegades al dia. I una vegada, la setmana passada, quan tenia la porta del seu despatx oberta, vaig sentir que quedava amb algú en un aparcament proper a la consulta.


  —I creus que quedava amb gent per vendre drogues?


  —Sí que ho crec. O almenys receptes de fàrmacs. Si no, per què hauria de quedar amb algú en un aparcament?


  En Jon va recordar que desolada semblava la consulta de l’Scott Clifton.


  —Em reservo el millor per al final —va dir la Heidi, en un to conspirador—. Vas llegir allò del fill del director de Hollywood que va morir d’una sobredosi la setmana passada?


  —Sí, conec la notícia.


  —No es deia Steven de nom?


  —Sí.


  —Doncs, quan el doctor Clifton parlava per l’altre telèfon la setmana passada, quan estava a punt de penjar el vaig sentir que deia: «Adéu, Steven».
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  Després de sopar amb la Heidi Groner, en Jon va anar directament a casa la Delaney. Eren les deu. La va escoltar mentre li explicava que creia que la Josie Mason havia estat enganyada per fer de coartada a l’Alan la nit que el seu pare havia mort.


  —És lògic, oi, Jon? Així no l’investiguen a ell.


  —És molt lògic —va convenir en Jon—, però per descomptat vol dir que algú que no és l’Alan va cometre l’assassinat. Ara t’explicaré el que he descobert avui.


  La Delaney va escoltar atentament.


  —Vols dir que el doctor Clifton ven fàrmacs il·legals? —va preguntar.


  —El més probable és que vengui receptes per a fàrmacs legals. Hi ha farmacèutics que, tot i saber que un metge fa massa receptes, no ho denuncien ni ho qüestionen. Les persones que porten aquestes receptes a les farmàcies, els addictes, paguen en efectiu. És una gran font d’ingressos per al metge i el farmacèutic.


  —Però cap d’aquestes coses dóna un motiu a l’Scott per matar el seu antic soci, no?


  —No —va reconèixer en Jon—. Si no és que demà en Tony Sharkey surt amb alguna cosa més que el Mercedes negre que diu que va veure, no crec que el seu testimoni afavoreixi la Betsy Grant.


  —I el fiscal i en Maynard presentaran les seves conclusions divendres i el cas quedarà en mans del jurat —va dir la Delaney amb els ulls plens de llàgrimes.


  En Jonathan la va abraçar.


  —Ei, Delaney, em sorprens. Has informat de tants judicis! No em puc creure que t’involucris tan emocionalment amb aquest.


  Era hora de dir-l’hi.


  —Jon, què sentiries si t’assabentessis que la Betsy Grant és la teva mare?
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  El judici es va reprendre dijous al matí. La sala era plena de periodistes i espectadors quan va entrar el jutge i va ordenar que fessin passar el jurat.


  Un cop van estar tots asseguts, el jutge es va dirigir a ells.


  —Senyores i senyores, dilluns els vaig dir que els lletrats presentarien les seves conclusions aquest matí. Dimarts es va posar en el meu coneixement que, a causa d’unes novetats addicionals, l’advocat de la defensa desitjava reobrir el cas. Li permetré fer-ho.


  »Segons he sabut, una persona que no havia testificat anteriorment pujarà al banc dels testimonis. Es diu Tony Sharkey. Viu a Moonachie. Si algú coneix aquesta persona que aixequi la mà si us plau. —El jutge va fer una pausa—. Molt bé, ningú no el coneix. El senyor Maynard també tornarà a cridar la Carmen Sánchez, que ha testificat prèviament, i la Betsy Grant, que també ha testificat prèviament.


  »Senyores i senyors, el senyor Maynard interrogarà aquests testimonis i després el fiscal Holmes farà el mateix. Quan s’hagin acabat els testimonis, el senyor Maynard completarà la presentació del seu argument i ajornarem la sessió fins demà al matí, moment en què els lletrats presentaran les seves conclusions. Després d’això, els donaré instruccions sobre la llei i podran començar les deliberacions.


  »Senyor Maynard, pot cridar el seu primer testimoni.


  —Gràcies, senyoria. La defensa crida el senyor Tony Sharkey.


  En Tony Sharkey va entrar per la porta de la cel·la i va fer una ullada a la sala. Portava una americana i una corbata que un associat d’en Maynard li havia comprat a corre-cuita. Va entrar amb un agent del xèrif a cada costat. Després d’haver fet el jurament, va pujar a l’estrada i va seure.


  En Maynard va començar l’interrogatori preguntant a en Tony l’edat, l’adreça i l’ocupació com a netejavidres.


  —Senyor Sharkey, quan i on ens vam veure per primera vegada?


  —Dimarts. A la trena. A la presó.


  —L’havien arrestat la nit anterior a Saddle River?


  —Sí. Em van enxampar en una violació de domicili. El policia em va veure al balcó.


  —Després d’això va anar a la comissaria?


  —Sí. Aleshores va ser quan vaig parlar amb un inspector. Li vaig dir que tenia una bona informació.


  —A petició seva i amb el seu consentiment, uns agents van anar al seu pis de Moonachie?


  —Sí. Els vaig dir que hi anessin. Es van endur la meva clau.


  —Què hi anaven a buscar?


  —Els vaig dir que hi havia un braçalet que em vaig endur l’any passat de casa els Grant a Alpine, la mateixa nit que es van carregar el doctor, amagat sota una rajola solta del meu lavabo.


  La Betsy es va esgarrifar visiblement sentint dir a en Tony que s’havien «carregat» el seu marit.


  —Senyor Sharkey, li mostro un braçalet que està marcat com a prova de la defensa número 10. És aquest el braçalet que hi havia sota la rajola?


  —Sí, sens dubte. Miri les inicials. T. G. i B. G. El van portar a la comissaria i l’inspector me’l va ensenyar.


  —Què va dir a l’inspector?


  —Li vaig dir que no creia que aquesta senyora hagués mort el seu marit. Li vaig dir que m’havia endut el braçalet aquella nit. Abans d’entrar, havia vist un Mercedes negre, just al costat de la casa, que marxava.


  —Quina hora era?


  —Les dues, potser dos quarts de tres de la matinada. Em va estranyar molt.


  —Què va passar després?


  El jurat va escoltar fascinat com en Tony explicava que havia treballat de netejavidres a la casa, que havia alterat l’alarma i s’havia endut el braçalet.


  —Senyor Sharkey, per què només es va endur el braçalet de la caixa forta?


  —Quan faig una feina, només m’enduc una peça, màxim dues. Així, la gent que viu a la casa no s’adona que hi ha hagut un robatori. Quan s’adonen que ha desaparegut, no avisen la policia perquè es pensen que s’han descuidat de guardar-lo al seu lloc. Ells no ho denuncien i la policia no busca empremtes per tota la casa.


  —Senyor Sharkey, li han promès alguna cosa a canvi del seu testimoni d’avui?


  —No. El fiscal no em dóna res de res. Vostè em va dir que l’encantadora senyora s’oblidaria del tema del braçalet i no se’n parli més.


  —Senyoria, no tinc més preguntes.


  —El seu torn per interrogar, fiscal —va dir el jutge.


  —Senyor Sharkey, és cert que té sis condemnes anteriors per delictes greus?


  —Sí, i no n’estic orgullós. La meva mare segur que tampoc.


  —I sap que el jutge instruirà el jurat perquè tingui en compte aquestes condemnes anteriors quan avaluïn la credibilitat del seu testimoni, és a dir si el creuen o no?


  —Sí. Ja m’ha passat abans.


  —Senyor Sharkey, quan ens vam veure per primera vegada?


  —Dimarts a primera hora. Va estar molt content de veure’m.


  —I em va dir part del que ha explicat aquí, correcte?


  —Sí.


  —Però quan li vaig demanar que em descrivís el cotxe que presumptament havia vist marxant de la casa no ho va fer. És correcte?


  —És la veritat.


  —De fet, em va demanar que li prometés la condicional a canvi del seu testimoni abans de dir res més. És correcte?


  —Sí. Em va semblar el més just si m’havia de presentar aquí.


  —I li vaig dir que, basant-me en el que m’havia dit, no li prometia res que no fos una imputació per l’intent de robatori a Saddle River, i una altra pel robatori a la casa dels Grant, encara que la senyora Grant el perdoni ara perquè la intenta ajudar a sortir absolta d’aquest càrrec d’assassinat. És correcte?


  —És més o menys això.


  —Senyor Sharkey, diu que va robar el braçalet el març de l’any passat. És correcte?


  —Sí. Va ser quan ho vaig fer.


  —Senyor Sharkey, he revisat alguns dels seus informes de sentències anteriors. És cert que té una greu addicció al joc i treballa només esporàdicament per a empreses de neteja de vidres?


  —No negaré que vaig a Atlantic City sempre que tinc una mica de pasta. Treballo en empreses de neteja de vidres sempre que tenen feina per donar-me. No els en sobra.


  —Aleshores, si va curt de diners, per què es va quedar el braçalet tot aquest temps? Per què no el va empenyorar? Li haurien donat uns milers de dòlars.


  —Perquè m’imaginava que em podia trobar en una situació com aquesta en què estic ara. Em pensava que el podria utilitzar per reduir una mica la meva sentència.


  —O sigui que és aquí només per beneficiar-se’n. Correcte?


  —Sí. Però li dic la veritat del que va passar.


  —Però si no l’haguessin arrestat a Saddle River l’altra nit, no seria aquí preocupat per la Betsy Grant, oi?


  —No, no li diré que sí. Però des del dia que la van arrestar m’he sentit malament per ella.


  —Senyor Sharkey, no té proves que fos a la casa precisament aquella nit, oi?


  —No, però faci els càlculs. Vaig treballar netejant vidres els dos dies anteriors. Sé que l’empresa li va enviar la informació. I tenia el braçalet. I miri’s l’alarma. És més vella que jo. Qualsevol se la podia saltar.


  —I resulta que va veure un cotxe misteriós que fugia.


  —Misteriós, no. Era fosc. Li he dit el que vaig veure.


  —No tinc més preguntes, senyoria.


  La Carmen va entrar i va caminar cap a l’estrada a poc a poc. El jutge li va dir que continuava estant sota jurament. En Maynard la va guiar en el seu relat de la brutícia que va trobar a la catifa i com havia ajudat la Betsy a buscar el braçalet.


  Aleshores l’Elliot Holmes va començar el seu interrogatori.


  —Senyora Sánchez, parlem de la presumpta brutícia a la catifa. S’enorgulleix de ser una persona meticulosa amb la neteja. És correcte?


  —Si el que vol dir és que netejo bé, sí.


  —I diu que va veure brutícia a la catifa el matí que van trobar mort el doctor?


  —Sí. Però estava molt trasbalsada.


  —Però diu que havia netejat i passat l’aspiradora per tot el pis un o dos dies abans?


  —Sí. Per això em va sorprendre tant.


  —Senyora Sánchez, aprecia molt la Betsy Grant. Correcte?


  —Sí. Sempre s’ha portat bé amb mi.


  —I està molt preocupada per ella, correcte?


  —Sí, sí. Molt.


  —I la van arrestar per l’assassinat del seu marit dues setmanes després de la mort del doctor?


  —Sí. Em va entristir molt.


  —I sabia que estava sola a la casa amb el seu marit aquella nit, correcte?


  —Sí. Ho sabia.


  —Però creia que ho havia fet una altra persona, correcte?


  —Sí. Sí.


  —Això voldria dir que algú va entrar a la casa durant la nit, correcte?


  —Suposo. No sé què va passar.


  —I no se li va acudir parlar de la brutícia a la catifa que podria haver deixat un intrús desconegut?


  —No. No sé per què. No ho sé. Només hi vaig pensar quan vaig testificar. Però el jutge em deia que només contestés les preguntes.


  —Però fins i tot després, tampoc va dir res a la senyora Grant o al senyor Maynard fins que el senyor Sharkey es va despenjar fa dos dies, correcte?


  —Què vol dir que es va despenjar?


  —Vull dir que no va dir res fins que el senyor Maynard es va assabentar de l’existència del senyor Sharkey fa dos dies.


  —No. No sé per què. Em feia vergonya pensar que potser m’havia deixat la brutícia quan vaig netejar l’habitació el dia abans.


  —Senyora Sánchez, passem a un altre tema. Diu que va ajudar la senyora Grant a buscar el braçalet durant molts dies. Correcte?


  —Sí. No el vam trobar.


  —Però no sap quan el van robar, oi?


  —No.


  —No tinc més preguntes, senyoria.


  En Robert Maynard es va posar dret.


  —Senyoria, torno a cridar la senyora Betsy Grant.


  Quan la Betsy es va asseure a l’estrada, l’advocat s’hi va dirigir amb deferència.


  —Senyora Grant, aquest és el seu braçalet, oi?


  A la Betsy se li va trencar la veu.


  —Sí. En Ted me’l va regalar pel nostre cinquè aniversari.


  —Hi ha les inicials de tots dos gravades?


  —Sí.


  —Quan es va adonar que havia desaparegut?


  —Unes setmanes després de la mort del meu marit.


  —Va denunciar el robatori?


  —No. No tenia cap motiu per pensar que me l’havien robat. No faltava cap altra joia.


  —Va denunciar la desaparició a la companyia asseguradora?


  —No. Em pensava que en Ted l’havia agafat i l’havia deixat en algun lloc de la casa. No volia denunciar-ho, cobrar diners de l’asseguradora i que després aparegués. La Carmen i jo el vam buscar pertot arreu. Tenia moltes ganes de trobar-lo. Tenia un gran valor per a mi. L’altre dia vaig decidir que ja era hora de denunciar la pèrdua, però abans que ho pogués fer, ha passat tot això.


  —No hi ha més preguntes, senyoria.


  L’Elliot Holmes es va acostar a l’estrada.


  —Senyora Grant, no sap quan li van robar aquest braçalet, oi?


  —Exactament no. Feia un any que no me’l posava quan vaig adonar-me que no hi era. En Ted ja no podia sortir o sigui que no hi havia gaires ocasions per lluir un braçalet com aquest. Crec que l’última vegada me’l vaig posar per a un sopar de beneficència.


  —Alguna vegada es va posar aquest article tan sentimental en les nombroses vegades que va sopar a Nova York amb en Peter Benson?


  La Betsy tenia ganes de xisclar.


  —No —va cridar.


  —O sigui que l’hi podrien haver robat en qualsevol moment d’aquell any, correcte?


  —No em vaig adonar que me l’havien robat, o sigui que evidentment no sé en quin moment exacte va ser. Però el senyor Sharkey no havia treballat mai a casa meva fins dos dies abans de la mort d’en Ted. Com podia conèixer casa meva abans d’això?


  —Senyora Grant. Limiti’s a contestar les preguntes —va etzibar el senyor Holmes.


  —Ja l’hi he dit. No me l’havia posat en tot l’any abans que en Ted es morís i no em vaig adonar que faltava.


  —I després que l’arrestessin, la seva minyona de tants anys no li va dir res de la brutícia a la catifa sota la finestra de dalt. Correcte?


  —No m’ho va dir. Tant de bo ho hagués fet. Li sap molt de greu.


  —No tinc més preguntes —va dir en Holmes, amb un petit somriure.


  La Betsy va baixar de l’estrada i va caminar a poc a poc cap a la banda de la defensa. En Robert Maynard li va enretirar la cadira perquè segués.


  —La defensa descansa, senyoria.


  —Algun contraargument, fiscal?


  —No, senyoria.


  El jutge es va dirigir als membres del jurat, els va explicar que la presentació de les proves havia acabat i que havien de tornar l’endemà a les nou per a les conclusions i la instrucció legal.
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  Dijous era el dia lliure de la Josie. Va dormir fins tard, però quan es va llevar, va pensar que s’alegrava d’haver conegut la Delaney Wright. Li havia obert una nova manera de pensar.


  «I si demano al fiscal que em rebi i li dic que, després d’haver-hi pensat molt, m’he adonat que l’Alan em va enganyar perquè fos la seva coartada?». Primer, no havia parlat una sola vegada amb l’Alan en sis mesos quan de sobte li va trucar i li va dir que l’enyorava molt. Durant un mes abans que el seu pare morís van sortir almenys tres vegades a la setmana. Llavors una nit ell es va posar a somicar dient que estava molt preocupat pel seu pare i que s’havia sentit molt sol. Va dir que sabia que estaria molt deprimit després de la festa d’aniversari del seu pare i que necessitaria parlar amb algú. «Vaig dir que d’acord, i vaig acceptar quedar amb ell per prendre alguna cosa a les deu a l’O’Malley, a una cantonada de casa meva. L’hora i mitja següent vaig haver d’escoltar la seva història lacrimògena. Llavors va dir que no volia estar sol. Em va suplicar que anés a casa seva, però com que el conec i sé que és un porc, li vaig dir que preferiria que anéssim a casa meva.


  »Com vaig dir a la Delaney Wright», va pensar, «no sabia que l’Alan fos al·lèrgic als gats, i ell no sabia que n’havia adoptat un. Es va posar a esternudar tan bon punt va haver entrat per la porta, i tot i així es va quedar. I quina casualitat que matessin el seu pare precisament aquella nit. Ves per on, sóc la seva coartada!


  »D’ençà que el seu pare va morir, l’Alan i jo ens hem vist almenys una vegada a la setmana, però només ha estat una manera de fer veure que sortim. He voltat molt i sé quan li interesso a un home. I em va donar les gràcies per haver confirmat la seva versió quan vaig testificar? No. Li vaig salvar la pell i era l’única cosa que volia.


  »Puc explicar tot això al fiscal», va pensar la Josie. «Em tornaran a cridar a testificar. Deixaré sense respiració aquell imbècil ploraner que estimava tant el seu pare, però que havia d’heretar milions quan es morís».


  Mentre acariciava el seu gat, la Josie pensava: «Trucaré a l’Alan i li diré que, si no em porta un milió de dòlars, parlaré amb el fiscal. Li diré que demani un préstec. Rebrà tots els diners del seu pare quan condemnin la seva madrastra, però no hi confio per esperar que em pagui quan s’hagi acabat el judici».


  «Et pensaves que era massa burra per imaginar-m’ho, oi, Alan?», va pensar la Josie. «M’ha costat una mica, però ara ho veig clar».


  Va somriure i el gat va començar a roncar.
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  Quan dijous a la tarda va sonar el telèfon i l’Alan va veure que era la Josie, va estar a punt de no agafar-lo. Però li havia donat suport al cent per cent amb la seva coartada. Ara era més important que mai. L’havia de tenir contenta.


  —Hola, Josie —va dir afectuosament—. Com està la meva preciositat?


  —La teva preciositat s’ha fet un tip de pensar —va contestar la Josie, amb un somriure a la veu—. Ara t’explicaré el que he pensat.


  L’Alan va escoltar el que volia la Josie sentint com li començaven a suar les mans.


  —Josie, és absolutament impossible que aconsegueixi un milió de dòlars en les pròximes vint-i-quatre hores. I no puc signar res que digui que et dec tants diners.


  Van regatejar els deu minuts següents fins que l’Alan la va poder convèncer perquè acceptés un compromís. Li va dir que demanaria hora al seu advocat. Es trobarien allà i la faria copropietària del seu pis. Estava bastant segur que seria fàcil de fer. Si algú feia preguntes, podia dir que estava enamorat de la Josie i li volia demostrar que tenia intencions serioses amb ella. Quan el judici s’acabés i cobrés els diners, li donaria l’altra meitat del pis.


  Quan la Josie va haver penjat, l’Alan va llançar el mòbil sobre la taula. I ara què? Encara que cobrés els quinze milions sencers, n’havia promès el vint per cent a l’Scott. «I a sobre va fer un nyap», va pensar l’Alan. «Havia de tornar a la casa després del sopar i injectar al pare amb alguna cosa que simulés que havia patit un atac de cor. En lloc d’això el pare es va despertar i el va intentar estrangular. L’Scott va agafar la mà de morter i li va donar un cop a la part posterior del cap».


  L’Alan va agafar el telèfon i va trucar al seu advocat. Després d’això, va trucar a la Josie i li va dir que es trobarien al despatx del seu advocat a les quatre.
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  La Delaney volia anar al jutjat dijous al matí per veure testificar en Tony Sharkey, però encara tenia més interès a parlar amb la Lisa Clifton. L’havia sorprès rebre una trucada d’ella a les vuit proposant que, en lloc de quedar a casa seva, prenguessin cafè en un restaurant d’Allendale, dos pobles més enllà.


  Si l’expressió de la Lisa Clifton era de compassió quan atenia la Betsy, avui era d’ansietat. Els ulls de la Lisa escrutaven la sala com si busqués algú.


  A les deu, quan la Delaney va arribar al restaurant, l’hora dels esmorzars s’havia acabat i hi havia poca gent. La Lisa estava asseguda en una taula del fons.


  La periodista que la Delaney portava a dins sempre estudiava l’aspecte de les persones que entrevistava. Al jutjat havia observat que la Lisa tenia un cos esvelt i els cabells de color ros fosc i curts. De prop va veure que tenia una cara angulosa i atractiva. La tensió de la seva veu era inconfusible.


  —Delaney —va començar—, com devies veure ahir, estic molt preocupada per la Betsy Grant. És molt amiga meva, i va matar el seu marit tant com tu o com jo.


  —Hi estic totalment d’acord —va dir la Delaney—. Em sembla molt clar que el doctor Clifton creu que la Betsy Grant és culpable. Seré sincera. M’he preguntat si això havia causat tensió entre vosaltres dos.


  La Lisa Clifton va fer una ullada a la sala.


  —Delaney, el meu matrimoni s’ha acabat. Va ser un error des del primer dia. He anat a veure un agent immobiliari. Vaig signar un contracte de lloguer d’un pis a Morristown. He recuperat la meva feina a Johnson & Johnson. Demà m’enduré les meves coses de la casa de Ridgewood.


  —Em sap greu —va dir la Delaney.


  —No te’n sàpiga —va dir la Lisa—. Abans que diguis res, Delaney, digue’m qui creus que va matar en Ted.


  La Delaney va dubtar.


  —L’Alan Grant. Sé que té una coartada perfecta, però aquest és el problema. És massa perfecta. Queda per anar a prendre una copa amb una antiga nòvia la nit del sopar d’aniversari. Li demana que el deixi quedar-se al seu pis perquè se sent sol. Queda gravat a les càmeres de seguretat de casa d’ella i la té com a coartada. L’Alan no va matar el seu pare, però no tinc cap dubte que treballava amb la persona que ho va fer.


  La Lisa va tornar a mirar al voltant, però no va dir res.


  «La Lisa sap alguna cosa», va pensar la Delaney. «Aquesta podria ser la meva única oportunitat de fer-la parlar».


  —Lisa, deus haver sentit que un lladre jura que era a casa la Betsy i que va robar-li el braçalet la nit que van matar el seu marit i va veure un Mercedes negre que sortia de la propietat.


  —Sí, ho he sentit a la ràdio.


  —El seu testimoni és massa vague. Tinc prou experiència als jutjats per saber que el fiscal el farà miques.


  —Em fa l’efecte que això és el que passarà.


  —I demà el fiscal i l’advocat defensor de la Betsy presentaran les seves conclusions, després el cas passarà a mans del jurat i la Betsy Grant serà condemnada —va dir la Delaney, apujant la veu.


  Va esperar. La Lisa no va dir res i la Delaney va esclatar:


  —Lisa, estic segura que no saps que sóc adoptada. Uns amics meus em van dir que intentarien localitzar els meus pares. Dilluns a la nit aquests amics em van dir que la Betsy Grant era la meva mare i en Peter Benson el meu pare.


  Sobresaltada, la Lisa va mirar atentament la Delaney.


  —Ara que ho dius, veig les semblances —va dir. Va tornar a mirar amb temor al voltant del petit menjador—. Delaney, vaig jurar que el meu marit havia estat a casa tota la nit, la nit que en Ted va morir. I era el que em pensava. Però, de fet, vaig pujar a l’habitació i ell es va quedar mirant la tele a l’estudi, a prendre un escocès i desemboirar-se. Quan vaig baixar l’endemà estava adormit al sofà completament vestit. Podia haver sortit i tornat enmig de la nit, senzillament no ho sé. I sé que intueix que en porto alguna de cap. Quan vaig tornar de veure l’agent de la immobiliària, havia sortit més d’hora de la consulta i volia saber on havia estat. Per això t’he demanat que ens trobéssim aquí en comptes de casa meva.


  La Delaney la va mirar atentament.


  —Creus que el teu marit podria haver mort el doctor Grant?


  —Crec que és més que una possibilitat. Les setmanes abans que en Ted morís, l’Scott i l’Alan Grant van quedar per dinar diverses vegades. Ara em pregunto si l’Alan li va oferir diners per matar en Ted. L’Alan podria haver sabut fàcilment el codi de l’alarma del seu pare i haver-se endut la clau desapareguda i haver-ho donat tot a l’Scott.


  «Res d’això és admissible al judici», va pensar la Delaney. «Són tot suposicions. La Lisa ja va testificar que l’Scott era a casa aquella nit. Quan se sàpiga que s’estan divorciant, semblarà una exesposa despitada que intenta perjudicar la fama del marit afegint detalls addicionals sobre on va dormir aquella nit».


  —Lisa —va preguntar—, estaries disposada a quedar-te amb l’Scott fins que un investigador intenti descobrir quina raó podia tenir per desitjar la mort del doctor Grant?


  La Lisa va remenar el cap amb vehemència.


  —No puc. No sé què em passa amb l’Scott, però em fa por. No em puc quedar més amb ell.


  La Delaney sabia que no podia demanar a la Lisa que s’hi quedés.


  —Ho comprenc, però continuarem en contacte.


  —Ho faré. T’ho prometo.


  La Delaney es va haver de conformar amb això.
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  La gran esperança de la Betsy que el testimoni d’en Tony Sharkey donés un nou rumb al judici s’havia esfumat. Aquella nit, estirada al llit, va intentar donar sentit als esdeveniments del dia.


  «Encara que en Sharkey demostrés que era a la casa», va pensar, «no significa que hi fos a la mateixa hora que el que sigui que anés amb el Mercedes negre. L’Scott en té un. I en Kent també. Com tants altres residents a Alpine. I si no hi va haver mai un Mercedes negre?».


  «Aniré a la presó. Ho sé». Se li va assecar la gola pensant que li dirien que es posés dreta per escoltar el president del jurat llegint el veredicte. «Si és assassinat, em condemnaran de trenta anys a perpètua. Si és homicidi, seran deu anys.


  »Sé que sóc innocent. Tan malament estaria decidir no continuar? Algunes de les pastilles d’en Ted encara són al lavabo de la biblioteca. Tan malament estaria que me’n prengués un grapat i acabés d’una vegada?».


  El pensament la va reconfortar i es va adormir.
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  En Peter Benson no es podia quedar a casa veient la informació dels últims dos dies del judici a les notícies. Si no podia estar amb la Betsy, havia de ser a prop d’ella. Va buscar un hotel a la vora dels jutjats i, amb unes ulleres de sol i una gorra de beisbol que li tapava els cabells foscos, s’hi va inscriure dijous al matí. Tan bon punt va haver tancat la porta, va encendre el televisor. L’interès pel judici era tan gran que els últims dos dies el transmetien en directe pel canal local, News 12 New Jersey.


  Ple d’esperança, va mirar com en Tony Sharkey començava a testificar. L’esperança es va diluir quan, amb un sarcasme mordaç, el fiscal va destrossar la versió d’en Sharkey segons la qual havia vist un Mercedes negre sortint del jardí de la casa la nit que van matar el doctor Grant.


  Quan la càmera va enfocar la Betsy, en Peter es va angoixar veient que es mostrava impassible davant del testimoni, com si estigués construint un mur de contenció al seu voltant. Però estava molt més emocional quan la va veure testificar sobre el braçalet perdut.


  Després que el jutge ajornés el judici fins l’endemà i digués que els arguments de cloenda es llegirien al matí, en Peter va intentar decidir si anar a Alpine a veure la Betsy o no. La prudència va prevaler. Si els mitjans li feien una foto entrant a la casa el dia abans de les conclusions, seria terrible per a ella.


  Però li podia telefonar. A les deu es va imaginar que estaria sola i li va trucar. Sabia que el seu nom apareixeria a la pantalla del mòbil, però no va contestar. I el missatge del contestador que sempre havia tingut al mòbil estava desconnectat.


  Va continuar trucant cada pocs minuts fins que li va contestar una veu endormiscada.


  —Peter?


  —Betsy, per què no l’agafaves? Que estàs bé?


  —M’he pres una pastilla per dormir. La necessitava.


  —És clar que sí. Però segur que estàs bé?


  La Betsy va mirar el flascó de la tauleta de nit ple de pastilles que no havia tingut coratge per empassar-se.


  —Sí, Peter, estic bé. T’ho prometo.


  La Betsy es tornava a adormir.


  —Sí, Peter, estic bé. T’ho prometo, estic bé.


  67


  —Per què estàs tan nerviosa? —va preguntar l’Scott a la Lisa divendres al matí—. No et pots empassar ni un bocí de torrada i et tremolen les mans.


  La Lisa estava segura que la millor manera de contestar era amb la veritat.


  —Scott, que no saps que avui o la setmana que ve segurament declararan culpable d’assassinat la Betsy? I hauries de saber que l’estimo molt i estic segura que és innocent.


  —I tu no hauries de saber que va matar el meu bon amic, soci i col·lega durant trenta anys quan li va esclafar el cap?


  Es van mirar a través de la taula.


  —Lisa, per molt que estiguem tan en desacord en aquest tema —va dir l’Scott—, t’estimo moltíssim i voldria que deixéssim això enrere i ens n’anéssim uns dies fora.


  —Jo també —va contestar la Lisa i va intentar somriure. «Sobretot, la part d’anar fora», va pensar. Tenia ganes de xisclar. «Vés-te’n a la consulta, per l’amor de Déu, i no te’n moguis! Els de la mudança vindran a les deu», va pensar.


  —Em sorprèn que no vagis al jutjat a sentir les conclusions —va dir l’Scott, escrutant-li la cara.


  —No puc —va dir senzillament—. No vull escoltar com aquell fiscal fa tots els possibles per enviar la Betsy a la presó.


  —Bé, la pròxima vegada que tindràs ocasió de veure-la serà a la presó estatal. —L’Scott es va empassar la resta del cafè i es va aixecar—. En certa manera admiro la teva lleialtat, encara que sigui equivocada.


  La Lisa va esperar que no notés com es posava rígida quan li va acariciar la galta i li va fer un petó al front.


  Després se’n va anar. La Lisa va pujar corrent i es va dutxar i vestir. Tenia les maletes a les golfes. Havia de sortir d’allà. Va pujar a les golfes i va encendre el llum. El joc de maletes estava guardat en un racó, darrere les catifes i els mobles que es pensava endur. Quan agafava la maleta més gran, va veure una cosa que brillava per sobre el seu cap a la biga. Encuriosida, es va posar de puntetes i ho va agafar. Va esbufegar.


  Era una mà de morter de marbre negre.


  Va saber sense cap mena de dubte que era la que faltava a l’habitació d’en Ted Grant.
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  A un quart de deu, la Delaney, que feia tard perquè estava atrapada en un embús, es dirigia al jutjat amb un cotxe Uber quan va sonar el seu mòbil.


  —Hola, Lisa —va saludar ràpidament, sorpresa.


  La veu de la Lisa era aguda i nerviosa.


  —Delaney, estava fent les maletes per marxar. He de sortir d’aquí avui mateix. El camió de la mudança arribarà d’aquí a una hora. Quan he anat a buscar les maletes a les golfes, he vist una cosa en una biga, en un racó. Delaney, és la mà de morter. Estic segura que és la que fa joc amb el morter de l’habitació d’en Ted. Per això l’Scott es va quedar a baix la nit que en Ted va morir. Tenia pensat matar en Ted.


  —Calma’t, Lisa. On és l’Scott, ara?


  —A la consulta. Tenia un pacient a les nou.


  —Agafa el cotxe i vés al jutjat —va dir la Delaney. Però de seguida va pensar que la Lisa estava tan nerviosa que podia tenir un accident.


  —No, no ho facis —va afegir ràpidament—. Sóc a la Ruta 4. Puc ser a casa teva d’aquí a deu minuts. Et passaré a buscar i et portaré al jutjat. Mentre vinc, fes una foto de la mà de morter amb el fons d’alguna cosa de la casa per demostrar que era allà. Et tornaré a trucar per dir-te a on l’has d’enviar.


  Va trucar a l’oficina del fiscal i va demanar per la unitat d’homicidis. Va explicar qui era concisament.


  —Els enviaré un missatge amb una foto —va dir—. És essencial per al resultat del judici de la Betsy Grant. És l’arma del crim.


  —Enviï’l a aquest número —va dir l’escèptic ajudant del fiscal—. Ens ho mirarem. La conclusió de la defensa ja ha començat.


  Uns segons després tornava a parlar amb la Lisa.


  —Envia la foto al fiscal. Pots recordar aquest número?


  —Crec que el podria recordar, però l’apuntaré. I no tardis, per favor.


  «Li hauria de dir que marxi de casa i vagi a casa d’un veí?», va pensar la Delaney. Però només passaven vint-i-cinc minuts de les nou i havia dit que l’Scott tenia un pacient a les nou a la consulta de Fort Lee.


  A dos quarts de deu, el xofer va parar davant de l’avinguda Cleveland, 522.


  —No tardaré —va dir—. Esperi’m.


  Mentre pujava cap a la casa, la Lisa va obrir la porta. Tenia el mòbil i una cartera de mà.


  —Delaney, no he apuntat bé el número que m’has donat. He intentat enviar-ho, però no he pogut.


  —No passa res. L’enviaré jo.


  La Lisa va obrir la cartera i va treure la mà de morter.


  —Aquí hi ha mala cobertura —va dir, amb la veu tremolosa—. És millor a la cuina.


  «Tinc l’arma del crim a la mà», va pensar la Delaney, corrent pel passadís. A la cuina va repenjar la mà de morter en una filera de pots i va fer la foto. Quan va intentar enviar-la, a la primera no se’n va sortir, i a la segona tampoc. Finalment, a la tercera la va poder enviar a l’oficina d’en Holmes.


  Abans que tornés a sortir al passadís, va sentir que s’obria la porta de la casa i la veu de l’Scott Clifton.


  —Que surts, Lisa?


  La Delaney va marcar el 911.


  —Auxili. Assassí a l’avinguda Cleveland 522. No pengi. Enregistri el que està passant.


  Abans que l’operadora pogués contestar i sense penjar, la Delaney va aguantar el mòbil orientat cap als que parlaven.


  La Delaney sentia les seves veus clarament. La Lisa intentava que no es notés que tenia por.


  —Oh, Scott, em pensava que tenies un pacient.


  —Ha canviat l’hora de la visita. On anaves? —Començava a apujar la veu.


  —A la perruqueria. Fils de plata entre l’or.


  Ell la va mirar.


  —No pas tants, Lisa. Contesta, on anaves?


  La Delaney va pensar: «Molt bé, Lisa, continua entretenint-lo».


  —Scott, volia evitar aquesta escena. A les deu arribarà el camió de la mudança per endur-se d’aquesta casa les coses que tinc a les golfes. He deixat l’aliança i l’anell de promesa a la calaixera.


  —Sabia que en portaves alguna de cap. Per què no anem a les golfes a comprovar que no t’endús res que sigui meu?


  Mentre l’Scott empenyia la Lisa escales amunt, la Delaney va sortir silenciosament al passadís.


  —Sé que el tens. On és? —va sentir que cridava l’Scott.


  La Lisa va baixar de les golfes corrents i cridant.


  —Assassí! Volies deixar que la Betsy anés a la presó per una cosa que vas fer tu! Tu vas matar en Ted!


  La Delaney va entrar a la sala perquè no la veiés. El cor li bategava molt fort.


  —Que arribin aviat. Si us plau —va pregar.


  La Lisa va intentar obrir la porta del carrer, però l’Scott la va estirar enrere. Li va posar les mans al coll, cridant i escanyant-la.


  —Dóna-me’l. Per què no te’n podies mantenir al marge?


  La Delaney es va guardar el mòbil a la butxaca de la jaqueta i va anar corrent al rebedor.


  Les mans de l’Scott estrenyien el coll de la Lisa.


  —L’Alan em va prometre més d’un milió de dòlars. Hauria estat el doble quan haguessin condemnat la Betsy.


  La Delaney va saber que només podia fer una cosa. Va aixecar la mà de morter i la va deixar caure amb força sobre un cantó del cap de l’Scott. Ell va deixar anar el coll de la Lisa i es va abraonar cap a ella. Li brollava sang del trau del front.


  Desesperada, la Delaney va tornar a brandar la mà de morter, i aquesta vegada li va colpejar la cara. Bramant, ell li va arrencar la mà de morter de la mà i la va aixecar per pegar-li.


  La Delaney va retrocedir i la mà de morter no la va tocar pels pèls. Llavors l’Scott va tornar a aixecar la mà de morter i la porta es va obrir de cop: van entrar tres policies amb les armes a la mà.


  —Quiet, i les mans enlaire! —va cridar un.


  La Delaney va treure el mòbil de la jaqueta.


  —Ho ha gravat? Ho ha gravat tot? —va preguntar amb una veu més aviat incoherent.


  La veu de l’operadora del 911 va ser ferma.


  —Ho he gravat, tot. Ja ho crec que sí.


  La Delaney va deixar anar una glopada d’aire.


  —Enviï la gravació d’aquesta trucada a aquest número. És de l’oficina del fiscal.
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  L’Elliot Holmes, assaborint la victòria en el cas amb més publicitat de la seva carrera, escoltava l’abrandada conclusió d’en Robert Maynard. Es moria de ganes que acabés per poder-se aixecar i fer la seva.


  De sobte, es va obrir la porta de la sala i un ajudant del fiscal va córrer cap a on estava assegut en Holmes.


  —Val més que sigui important —va etzibar el fiscal, furiós.


  —Aquesta és una distracció improcedent per a l’advocat de la defensa i el jurat —va dir el jutge Roth, clarament empipat.


  El fiscal Holmes es va posar dret.


  —Em disculpo amb el tribunal, el jurat i la defensa. Concedeixi’m un moment, si us plau.


  En Holmes va agafar el mòbil de l’ajudant i va mirar la foto de l’Scott Clifton envoltat de policies de Ridgewood. Un dels agents tenia la mà de morter a la mà. El text explicava el que havia passat. L’Elliot Holmes va saber que el seu cas estava acabat.


  —Senyoria, sol·licito una pausa d’un quart d’hora per sentir un enregistrament que hi ha en aquest mòbil. Pot ser essencial per al resultat d’aquest cas.


  El jutge es va adonar que passava alguna cosa molt important.


  —Farem una pausa breu. Instrueixo el jurat perquè no parli del que acaba de veure.


  En Robert Maynard va seure al costat de la Betsy durant la pausa.


  —Betsy, no sé què passa, però la intuïció em diu que ens beneficia. Si no fos així, no gosarien interrompre les meves conclusions.


  Vint minuts després, l’Elliot Holmes, desencaixat, es va dirigir al tribunal.


  —Senyoria, l’oficina del fiscal persegueix sempre la justícia amb diligència. M’acaben d’informar que, fa una hora, han arrestat el doctor Scott Clifton a casa seva i que han recuperat la mà de morter del seu domicili. També he escoltat un enregistrament d’àudio dels successos que han conduït al seu arrest en què admetia alguns fets relacionats amb l’assassinat del doctor Edward Grant. S’ha implicat a si mateix i ha implicat el senyor Alan Grant.


  A en Holmes se li va esquerdar la veu:


  —Senyoria, he de concloure que s’ha comès un error tràgic. L’estat ja no creu que la Betsy Grant matés el seu marit o hi estigués involucrada de cap manera. L’estat lamenta profundament el patiment que ha hagut de suportar.


  »Senyoria, l’estat retira l’acusació.


  Hi va haver crits d’alegria a la sala. El jutge va demanar amablement als espectadors que guardessin silenci.


  La Betsy només podia pensar que havia estat a punt d’empassar-se aquelles pastilles la nit abans.


  El jutge Roth va prendre la paraula.


  —He escoltat els representants del fiscal sobre les extraordinàries novetats que s’han produït, literalment, a l’últim minut. El fiscal considera provat que, basant-se en aquestes novetats, l’acusada Betsy Grant és innocent. El fiscal ha reconegut que s’ha comès un error terrible. Per sort, ha sortit a la llum aquesta nova prova abans del veredicte, el qual, si hagués estat de culpabilitat, hauria comportat una llarga condemna de presó. —El jutge va fer una pausa—. Es retiren els càrrecs; senyora Grant, amb els millors desitjos del tribunal, se’n pot anar.


  Envoltada de crits d’alegria, la Betsy va intentar pair aquestes paraules. «Se’n pot anar. Se’n pot anar».


  Es va aixecar a poc a poc, amb el braç d’en Robert Maynard sobre les espatlles, i va donar les gràcies al jutge. En Peter Benson, que havia vist les conclusions d’en Robert Maynard a l’habitació de l’hotel, havia anat corrent al jutjat quan l’Elliot Holmes va demanar una pausa breu per avaluar la informació que acabava de rebre. En Peter s’havia assegut a l’última fila de la sala just quan en Holmes començava a explicar al jutge el que havia succeït i les raons que tenia per demanar que es desestimessin els càrrecs.


  Tan bon punt el jutge va haver dit a la Betsy que se’n podia anar, en Peter va córrer al lloc de la defensa. Un agent del xèrif va intentar impedir-li el pas, però el jutge Roth li va fer un senyal perquè s’apartés. La Betsy i en Maynard es van girar per sortir de la sala. No havien fet ni dos passos que la Betsy va veure en Peter anant cap a ella. En Maynard es va enretirar i en Peter la va agafar de bracet.


  —Ara me’n cuido jo. —Va mirar la Betsy als ulls—. Ara i sempre.
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  La Delaney va esperar tres dies abans de telefonar a la Betsy i preguntar-li si podia passar a veure-la.


  —I tant que sí —havia dit la Betsy—. Sé que m’has donat molt suport. Em va estranyar que no hi fossis per informar de l’última setmana del judici.


  —Et prometo que t’ho explicaré tot —havia contestat la Delaney—. Hi ha cap possibilitat que també hi sigui el senyor Benson? —Com s’esperava, la resposta va ser que sí.


  Tenia el cor a la gola mentre conduïa cap a Alpine. Va saludar la Betsy i en Peter, i van anar a la sala, on van seure. La Delaney es va tirar endavant, va ajuntar les mans i va parlar amb la veu tremolosa d’emoció.


  —Us he d’explicar una cosa. És una cosa que vaig saber fa molt pocs dies. Betsy, vas dir a l’estrada que havies enyorat la teva filla cada dia de la teva vida. De la mateixa manera, jo he enyorat la meva mare biològica. —La Delaney va mirar l’un i després l’altre—. I ara no sols he trobat la meva mare, sinó també el meu pare.


  Mentre la Betsy i en Peter la miraven amb incredulitat intentant assumir el que els deia, la Delaney va continuar explicant-se:


  —Vaig néixer al carrer Oak, 22 de Filadèlfia el 16 de març, fa vint-i-sis anys. Els meus avis es deien Martin i Rose Ryan…


  Epíleg


  Sis mesos després


  L’Alan Grant i el doctor Scott Clifton estan a l’espera de judici per una acusació d’assassinat del doctor Edward Grant. El doctor Clifton també està acusat d’intent d’assassinat de la Lisa Clifton. Els seus advocats han intentat que arribessin a un tracte oferint-se a testificar l’un contra l’altre. Tots dos s’enfronten a cadena perpètua.


  La investigació d’en Jonathan va descobrir proves que el doctor Clifton havia proporcionat els fàrmacs que havien causat la sobredosi de l’Steven Harwin. El doctor Clifton està a l’espera de judici per una segona acusació en aquest cas.


  A en Tony Sharkey el van condemnar a tres anys de presó per l’intent de robatori a la casa de Saddle River. A petició de la Betsy Grant, no el van acusar del robatori a casa seva. El dia de la sentència va dir al jutge Roth que «tenint-ho tot en compte, no està tan malament».


  Una setmana després del judici, mentre la Carmen embalava els llibres de medicina per enviar-los al doctor Adams, en va trobar un amb el centre buidat. Contenia tres blocs de receptes a nom del doctor Ted Grant, teòricament emplenats i signats per ell. Eren aquests blocs el que buscava amb tanta desesperació?


  L’Alvirah havia trucat a en Sam per dir-li que realment no necessitava tornar a enrajolar el seu pis, però va insistir a enviar-li un xec de cinc mil dòlars com a mostra del seu agraïment per la seva valuosa informació. En Sam l’hi va agrair profusament i li va assegurar que si mai necessitava rajoles noves…


  La Betsy i en Peter es van casar a l’església de Sant Francesc Xavier i mossèn Quinn va oficiar la cerimònia. Mentre la Betsy, encisadora amb un vestit llarg de puntes de color xampany, i en Peter, ben plantat i distingit amb un vestit blau fosc i corbata platejada, intercanviaven els vots, la Delaney es va esforçar per no plorar. «La meva mare, el meu pare», pensava.


  La Delaney va ser la dama d’honor de la Betsy. El professor Frank Reeves, el millor amic d’en Peter, va ser el seu padrí.


  La recepció es va fer a la casa d’Alpine de la Betsy. Com a regal de noces, la Jennifer Wright va omplir un àlbum amb fotos de la Delaney començant per quan tenia pocs dies.


  —Així la podràs seguir des del començament —va dir somrient, quan el va donar a la Betsy.


  La Delaney va preguntar a la Betsy i en Peter si els semblava bé que els digués pel nom. Ho van entendre perfectament. La Jennifer va estar molt contenta quan va saber que seria l’única a qui la Delaney diria mai «mare».


  Aquell vespre va ser una celebració de boda i una reunió. Hi eren les persones més importants per a ells. La Jennifer i en James Wright, els germans grans de la Delaney i les seves esposes, la mare d’en Peter, l’Alvirah i en Willy —que havien fet possible que aquell festa se celebrés—, la Lisa Clifton i l’estimada mainadera de la Delaney, la Bridget O’Keefe. «La meva família», pensava la Delaney amb alegria.


  En Jon es va atansar a ella amb dues copes de xampany.


  —No podia ser millor —va dir.


  Mentre bevia xampany, la Delaney veia la Bridget a l’altra punta de la sala enraonant amb l’Alvirah. Va recordar l’advertència de la Bridget: «Quan tot sembla anar massa bé, és que vénen mal dades».


  «Aquesta vegada no, Bridget», va pensar, contenta. «Com tu també deies quan tenies clara una cosa: “No et puc dir per què, però ho sé”».


  Agraïments


  De nou i com sempre, gràcies a Michael Korda, el meu editor i estimat amic de tota la vida. M’ha empès en aquest viatge des de la primera pàgina fins al magnífic mot FI. Quina sort que he tingut que hagi estat el meu editor tots aquests anys.


  Vull donar les gràcies a Marysue Rucci, redactora en cap a Simon & Schuster. Ha estat un plaer treballar amb ella aquests darrers anys.


  Al meu equip de casa, amb qui és una alegria treballar. El meu fill David s’ha convertit en un valuós ajudant i investigador.


  Com sempre, els meus altres fills han estat els meus primers i més disposats lectors i una caixa de ressonància al llarg del camí.


  I, com sempre, gràcies al meu extraordinari espòs, John Conheeney, que fa vint anys que em sent sospirar perquè estic convençuda que un llibre no funciona.


  Nadine Petry, la meva ajudant i mà dreta des de fa tant de temps, que té el do d’interpretar la meva lletra indesxifrable. Gràcies, Nadine.


  Quan es va publicar We Are the Children fa quaranta-un anys, no hauria dit mai que tants anys després tindria la sort de continuar escrivint. M’encanta trobar nous personatges i noves situacions on ubicar-los.


  Com he dit abans, FI és un dels meus mots preferits. Però no ho seria si no hi hagués una primera frase que us convidés, estimats lectors, a girar les pàgines.


  Gràcies per continuar gaudint de les històries que us explico.


  Gràcies i que Déu us beneeixi,


  MARY
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    MARY HIGGINS CLARK, nom de ploma de Mary Theresa Eleanor Higgins Clark Conheeney (24 de desembre de 1927 - Bronx, Nova York), és una escriptora de novel·les de misteri nord-americana. Cadascuna de les seves prop de 50 novel·les de misteri s’ha convertit en un èxit de venda als Estats Units i a diversos països europeus i continuen actualment a la venda. La seva primera obra, On estan els nens?, ha estat reimpresa fins a en setanta-cinc ocasions.


    Clark va començar a escriure de molt jove. Després d’un llarg període de temps treballant com a secretària i editora, va treballar durant un any com a hostessa a Pan-American Airlines abans d’abandonar la seva ocupació per casar-se i formar una família. Va contribuir als ingressos familiars escrivint contes curts. Després de la mort del seu espòs el 1959, Clark va treballar durant anys escrivint diàlegs radials de quatre minuts, fins que el seu representant la va convèncer d’intentar escriure novel·les. La seva primera novel·la, un relat fictici de la vida de George Washington, no va tenir gaire èxit, per la qual cosa va decidir dedicar-se al gènere de les novel·les de misteri i suspens. Aquestes obres sí que van aconseguir la popularitat; el 2008 els seus llibres havien venut més de vuitanta-cinc milions de còpies només als Estats Units.


    La seva filla, Carol Higgins Clark i la seva nora, Mary Jane Clark, també escriuen novel·les de suspens.
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