
  


  
    
  


  
    La dona d’Alexandria que buscava la veritat.


    «Sóc l’Aileen O’Neill, tinc trenta-tres anys i en fa poc més d’un que visc a Alexandria, a Egipte. M’hi trobo bé aquí, lluny de Milwaukee, a Wisconsin, capbussada en la novel·la que m’he proposat escriure. Hi tinc pocs amics, però tampoc els busco. Maryse Moawad, alexandrina de les d’abans, que m’ajuda a entendre aquesta ciutat i estimar-la, i Sherif Abu Khadra, amb qui naveguem plegats entre les restes del naufragi encallats als antiquaris del barri d’Attarin. Em sento assossegada pel sabah el kheir amb què el bauab em saluda cada matí, en sortir de casa, i el massaa el kheir amb què em rep quan torno. Detalls quotidians que curen les pitjors ferides i que m’han permès començar de nou. Avui, però, m’he vist embrollada en uns fets que mai no hauria imaginat i que poden canviar la meva vida. Uns fets que podrien modificar la manera com les dones i els homes es relacionen amb el seu Déu».


    Aileen O’Neill, jove, atractiva, intel·ligent, advocada, és una dona que fuig del seu passat fosc a Milwaukee i es refugia a Alexandria per escriure una novel·la, però l’assassinat del seu amic antiquari ho canviarà tot. Amb el rerefons del conflicte al Pròxim Orient i de la crisi de valors de l’Església catòlica, l’Aileen intentarà recuperar el manuscrit que li havia estat robat al seu amic, posant en risc la seva vida. Un text presumptament d’Hipàtia que podria provar l’existència d’una conxorxa destinada a qüestionar la història del cristianisme. La policia egípcia, el Mossad, la CIA i un grup ultracatòlic extremista s’involucraran en un thriller trepidant que des d’Alexandria i l’oasi de Siwa, fins a Nàpols, Florència i Cracòvia, arribarà fins a les mateixes portes del Vaticà.

  


  
    [image: Logo]
  


  Andreu Claret


  Venjança


  ePub r1.0


  Titivillus 15.09.2021


  
    Títol original: Venjança


    Andreu Claret, 2017


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    A la Patrizia

  


  «La vida és un viatge perillós».


  PÀL·LADES, poeta grec.
Alexandria, segle IV


  Sóc l’Aileen O’Neill, tinc trenta-tres anys i en fa poc més d’un que visc a Alexandria, a Egipte. M’hi trobo bé aquí, lluny de Milwaukee, a Wisconsin, capbussada en la novel·la que m’he proposat escriure. Hi tinc pocs amics, però tampoc els busco. Maryse Moawad, alexandrina de les d’abans, que m’ajuda a entendre aquesta ciutat i estimar-la, i Sherif Abu Khadra, amb qui naveguem plegats entre les restes del naufragi encallats als antiquaris del barri d’Attarin. Em sento assossegada pel sabah el kheir amb què el bauab em saluda cada matí, en sortir de casa, i el massaa el kheir amb què em rep quan torno. Detalls quotidians que curen les pitjors ferides i que m’han permès començar de nou. Avui, però, m’he vist embrollada en uns fets que mai no hauria imaginat i que poden canviar la meva vida. Uns fets que podrien modificar la manera com les dones i els homes es relacionen amb el seu Déu.


  Alexandria, 22 d’abril del 2015


  1


  Alexandria, 22 d’abril, dimecres


  Xara’ Fouad, min fadlak!


  He donat el nom del carrer en àrab. Acompanyat d’un si us plau que és una fuetada sonora: min fadlak! D’aquesta manera li queda clar, al taxista, que tinc pressa i que no estic per a converses sobreres. S’ha sentit afalagat i es creu obligat a demostrar les seves habilitats a una khawaga com jo, una estrangera que s’atreveix a parlar la llengua de l’Alcorà; o l’egipci, que se li assembla.


  M’ha tocat el taxista més vell d’Alexandria, però agafa l’avinguda Horreia com si tingués vint anys. El Lada, que deu tenir tants anys o més que ell, tremola com si s’anés a desmanegar, i l’home, en veure’m pel retrovisor panoràmic, riu i deixa al descobert un pedregar fet de dents cremades i desendreçades. És un esquelet recobert de pell apergaminada que esquiva cotxes, vianants i esvorancs amb gests quasimodescs. No para de gesticular, i cada cop que canvia de marxa sembla que s’hagi de partir per la meitat. Aviat m’adono que ho fa tot amb la mà esquerra perquè l’altre braç acaba en un monyó, i penso que seria excessiu incloure’l en un capítol de la meva novel·la. M’havia passat pel cap.


  Són prop de les dotze del migdia. Torno a mirar el whatsapp que m’ha enviat el Sherif. Eren les vuit tocades. Per què tan d’hora? El missatge és d’allò més enigmàtic.


  
    Molt, molt antic


    Grec


    Vine!

  


  L’acompanyen dues fotografies desenfocades, com sempre, i mancades de llum. A la primera, s’hi veu una mena d’arqueta. Està tancada i crec que és de fusta. L’altra és la mateixa capsa, entreoberta, i s’hi endevinen uns papers danyats. Semblen fragments de manuscrit com els que hi ha al museu del Caire. Entre la poca qualitat de les fotos i els bots del taxi, és difícil treure’n l’entrellat. I més per a una aficionada com jo. Les lletres són gregues, això sí, o m’ho semblen. O sigui que el Sherif té raó. Deu ser molt antic.


  M’ha enviat aquest missatge a les vuit, que aquí és molt aviat perquè els alexandrins són d’anar a dormir tard i mandrejar. No és com a Milwaukee, on a aquesta hora tothom ja és de camí a la feina i l’autopista de Chicago va atapeïda.


  No t’hi capfiquis, Aileen! Deu ser alguna bajanada de les seves.


  M’he posat unes malles negres i m’he embolicat amb una sofisticada superposició de tops coberts per una camisa blanca, llarga i folgada. Així és com he après a seguir la norma sense deixar de ser jo mateixa. L’única cosa en què no cedeixo és en la serp del turmell, que sempre deixo al descobert.


  Si la miren massa, s’amaga dins les vambes.


  Abans de llençar-me a l’oceà d’éssers humans que envaeixen totes les escletxes de la ciutat, he passat per davant del mirall que engrandeix el pis i he fet una ullada al costat bo de la meva cara, aquell que no duu el senyal d’un matrimoni equivocat. Faig prou goig, tot i les grenyes i el posat malendreçat que revelen una nit de dormir poc i un matí malgirbat, de poc escriure.


  Truco al Sherif per anunciar-li la meva arribada, no fos cas que anés a fer la xixa al bar de la cantonada. No contesta. És estrany: sempre porta el mòbil al damunt, fins i tot quan va a resar… Insisteixo, però res. No deixo cap missatge.


  Em cou la cicatriu que tinc a la galta. La noto quan el temps ha de canviar o quan el dia està a punt d’espatllar-se. Me l’acaricio amb dos dits tot mirant-me al retrovisor, i el taxista, en veure l’altra cara de la lluna, fa ulls d’esverat. Un mal presagi? Somric, pensant-me que ja sóc com ells, com els egipcis. M’han encomanat l’afició a buscar premonicions en qualsevol senyal.


  Quan passo per xara’ Fouad, mai no puc evitar pensar en les epopeies de què ha sigut testimoni. Cèsar i Marc Antoni hi van fer entrades triomfals, de la mà de Cleòpatra, i astrònoms, matemàtics, metges i filòsofs hi passaven cada dia, camí de la Biblioteca. Però avui em vénen al cap altres imatges, les de multituds enfurismades arrossegant-hi el cos lacerat d’Hipàtia, i les de dos bisbes entossudits a veure Jesús com un home i no com el fill de Déu.


  Si no estigués tan neguitosa, tancaria els ulls a l’altura de la Porta del Sol i em deixaria dur fins a la Porta de la Lluna, però ara no estic per romanços i l’embús de trànsit gegantí en què hem quedat atrapats em torna a la realitat. Envio un missatge al Sherif dient-li que arribo d’aquí a deu minuts. Tampoc me’l contesta.


  Quan entro a la botiga, la Rana em regala una abraçada afectuosa, com sempre. Els altres dos empleats són a la mesquita per a la pregària del dhur. Està contenta de veure’m, però sembla nerviosa. Assenyala l’altell i m’explica, xiuxiuejant, que el Sherif és dalt amb un client. Xampurreja un anglès divertit, ple de paraules àrabs, però ens entenem.


  —Per què estàs tan preocupada? —pregunto, veient que no para de mirar cap amunt.


  —Ai, senyora Aileen…! Quan els he pujat el te, discutien molt fort sobre una peça.


  —És normal, no?


  —No pas d’aquesta manera. Sobretot l’home que està amb ell.


  —El coneixes?


  —No. No l’havia vist mai… però no m’agrada.


  —Per què?


  —No ho sé. No m’agrada, senyora Aileen. No és com els altres clients.


  —Au, dona, vinga! —li dic, intentant tranquil·litzar-la.


  Miro de canviar de tema, i li pregunto com li va amb aquell noi del poble que el seu pare li vol encolomar i que a ella no li acaba de fer el pes, però avui no està per a confidències.


  Les veus que ens arriben són esmorteïdes, però capto el Sherif insistint que no, que no, la, la, la, unes quantes vegades. Mish mumkin!, exclama, per posar fi a la conversa.


  —Què vol aquest home, Rana?


  —Comprar una capsa que el Sherif tenia damunt la taula.


  —Una capsa? No deu ser pas aquesta? —pregunto, ensenyant la del whatsapp.


  —Sí. Sí, és aquesta, senyora Aileen. És aquesta! I vostè com…?


  Sentim un soroll sec, com si algú hagués fet espetegar un cinturó, i un altre de sord, com si hagués caigut un objecte massís damunt d’una catifa, seguit d’una trencadissa de vidres.


  Què cony passa? Pot ser que el Sherif hagi tancat la tapa amb més força de la que toca, per deixar clar que no la vol vendre, però el soroll no era de fusta contra fusta. I la patacada, i els vidres trencats? És com si hagués caigut un d’aquests rellotges de bronze que sol portar de París, i com si s’hagués estavellat aquella copa de Bohèmia que li agrada tant.


  El client s’acomiada. Xukran, xukran jazilan, gràcies, moltes gràcies, repeteix. Ha apujat el to, com si volgués que el sentíssim. I el Sherif? Per què no li contesta?


  La Rana està petrificada. Va cap a l’escala. La segueixo, i ens trobem de cara amb un home que baixa, amb una bossa a la mà. Tenia raó. És un paio sinistre, efectivament. Vesteix un vestit fosc nou de trinca que li queda massa ajustat, una camisa de ratlles blaves massa amples i una corbata marró que no combina amb cap de les dues peces i que té mal nuada. Gairebé desnuada. Té el cabell negre i oliós de tan engominat, dividit amb una clenxa que pretén accentuar-li la simetria de la cara. Però per molt que s’hi esforci, no són dues meitats iguals, perquè una cicatriu li parteix la parpella de la dreta. No es veu gaire, perquè mor sota la cella, però a mi aquests detalls mai no em passen desapercebuts.


  Somriu, mostrant unes dents que semblen les del taxista. Ens apartem. S’acomiada amb un massaa el kheir forçat, aturant-se un segon davant meu, com si no sabés com encaixar la meva presència. La bossa de plàstic és de les que el Sherif utilitza quan ven alguna cosa. Opaca. Sap que els clients volen discreció. Es nota que està molt carregada.


  Abans que hàgim pogut obrir la boca, ja és al carrer. Desapareix de pressa sense mirar enrere.


  —Ostaz Sherif! —crida la Rana, agafant-se a la barana de l’escala. Res.


  —Sherif! —repeteixo, per trencar el silenci—. Pugem —afegeixo, agafant-la pel braç.


  —Esperi’m aquí, senyora Aileen —diu, barrant-me el pas amb determinació.


  Puja els esglaons de dos en dos, decidida. Sento un crit d’esglai llarg i contingut. Enfilo l’escala, però ella m’atura abans que pugui arribar a l’altell. Té els ulls plorosos però no plora, el cos tibant, els punys tancats. Em porta escales avall, i m’acompanya fins a la porta.


  —Marxi! Marxi! —diu, sense deixar-me la possibilitat de replicar.


  Quan passem davant d’una còmoda, treu un vel negre i em cobreix. Ho fa amb gestos bruscos, diferents de quan passem una estona juntes i li agrada amanyagar-me la cabellera, potser perquè la tinc roja i arrissada.


  —És mort! —em diu quan som al llindar de la porta. M’agafa les mans discretament per no alertar la gent que passa pel carrer.


  —Mort! Què dius?


  —Li han disparat un tret al cap.


  —Hem d’avisar la policia, Rana…


  —Ja ho farem nosaltres, senyora Aileen, no es preocupi. Marxi abans que tornin el Hany i el Mahmoud —diu, suplica, exigeix. M’empeny cap a fora.


  Sé per què ho fa. Quan es produeix un drama que no té explicació, els egipcis sempre hi busquen una mà forana, i ser una khawaga pot convertir-se en un malson. Mentre em perdo pel barri de Manxeia, em sento culpable. I covarda.


  No puc marxar! Em poden acusar de no col·laborar amb la justícia, i d’amagar no sé què, sobretot quan trobin el mòbil del Sherif amb el whatsapp i les fotos, i aquell missatge estúpid que li he enviat:


  
    Vinc cap aquí


    Per veure


    El testament d’Alexandre

  


  Hi he afegit una emoticona divertida, però no crec que la policia s’ho prengui com una broma. Me la podia haver estalviat. Decideixo tornar.


  Massa tard. El carrer ja és ple de tafaners de totes les edats i condicions. I com que som a tocar de la comissaria d’Attarin, ja han arribat els del Muhabarat. Des de la vorera del davant veig la Rana, que parla amb uns agents. Quan s’adona que encara hi sóc, o que torno a ser-hi, i que tinc la intenció de creuar, fa cara d’espant, com dient: «Vagi-se’n, senyora Aileen, faci’m cas, vagi-se’n». Està atabalada i porta el vel malgirbat.


  Què faig? Si travesso el carrer i explico la veritat als policies, em preguntaran per què he marxat, i la primera a rebre serà ella…


  Sento una remor que puja dels voltants. Al carrer hi ha homes i dones que m’han vist entrar sovint a l’establiment i que necessiten trobar una explicació a aquelles llargues estades que passava dalt de l’altell amb el Sherif. Ara tenen l’oportunitat de ficar-hi el nas. Els empleats d’una altra botiga em miren i remuguen. Algunes dones comencen a esvalotar-se.


  He fet una ruqueria. Val més que me’n vagi si no vull acabar a comissaria en les pitjors condicions, i sense temps per trucar al consolat. Tornaré quan no hi hagi tota aquesta gent.


  Tombo a la dreta fins que trobo un taxi i m’hi entaforo precipitadament. El condueix un xofer jove, nubi, tot rinxolat i amb ulls d’esperitat. Arrenca quan encara no he tancat del tot la porta, com si fos conscient que estic fugint. Un home cepat ens observa des de la cantonada. Pel vidre del darrere veig que es posa la mà a la butxaca, no sé si per treure una pistola o una llibreta. El taxista accelera, amb la vista clavada al retrovisor, gira bruscament i s’esmuny per un carreró atapeït de parades on venen mòbils de totes les marques i imitacions. Si ens en carreguem una, els venedors s’abraonaran damunt del cotxe, i el policia potser ens salvarà però se’ns endurà a la garjola.


  De cop, el carrer s’eixampla. L’hem perdut de vista. El xofer afluixa la marxa i esbossa un somriure amarg però còmplice.


  —Muhabarats, cabrons! —exclama, abans d’afegir, en un anglès macarrònic, que durant la revolució li van matar un amic prop d’aquí.


  Obre la guantera i en treu unes plaques que deuen ser diferents de les que duu posades, perquè riu amb ganes. La matrícula que l’agent apuntava deu ser falsa.


  Somric, li dic xukran! dues o tres vegades, i ell em regala una mirada plena d’afecte i un riure que deixa al descobert dents blanques, blanquíssimes. Engega la discoteca que té al cotxe, orgullós, i posa «Ezzai», una cançó de Mohamed Mounir. És la que tothom entonava durant els dies que van matar el seu amic. En canta la tornada.


  
    Sóc el teu carrer més antic,


    sóc la teva esperança.


    Però a mig camí em vas abandonar…

  


  Com ho sap, que Mounir és el meu cantant preferit?


  Torno a mirar la foto del whatsapp. S’entén que el Sherif estigués tan atabalat, perquè el seu món no era el de l’època grega i romana, sinó el de fa menys de cent anys, el del Quartet d’Alexandria. Vivia de comprar i vendre allò que alguns alexandrins encara anomenen roba vecchia, per recordar que aquesta havia estat una ciutat molt italiana.


  Ell no era home de peces que cremen, com aquesta capsa amb un manuscrit.


  Era un personatge estrafolari, que exercia l’ofici amb una passió contagiosa. M’encantava el seu te, encara que sempre me’l servien massa ensucrat, però jo li ho perdonava tot, fins i tot que escampés les cendres de les Cleòpatres damunt d’aquella taula llardosa d’on mai no es movia. Xarràvem molt i ens perdíem en converses banals que em produïen una estranya placidesa. Era el meu amic.


  Sabia que m’he afeccionat a passejar pel barri d’Attarin més per la il·lusió de viatjar a un món que ja no existeix que no pas pel que s’hi pot trobar. Per què m’ha fet anar-hi? Devia voler compartir alguna inquietud.


  Demà aniré a veure el comissari d’Attarin. La meva amiga, la Maryse, em va comentar un dia que és de fiar. Mentrestant, des del taxi truco a un antiquari que ven mobles anglesos falsos, dues travessies més enllà del carrer Fouad. No me’n refio, però té contactes amb els muhabarats.


  —Hola, Hosni, sóc l’Aileen O’Neill, m’han dit que han matat el Sherif…


  —Doncs sí.


  —I quan ha sigut?


  —Poc abans de la una, durant la pregària del dhur.


  —Com pot ser?


  —Diuen que era dalt amb un client, mentre els empleats havien anat a la mesquita, i només hi havia la noia. Quan el client ha marxat, ella ha pujat i l’ha trobat mort, amb un tret al cap.


  —Li han robat alguna cosa?


  —Suposo, perquè han vist sortir un home amb una bossa. On ets?


  —A casa.


  —Sento molt soroll…


  —És que… estic anant al supermercat.


  —I com te n’has assabentat?


  —M’ho ha dit la Maryse Moawad, que treballa a prop —dic, sense pensar que avui, precisament, és de viatge—. Diuen que hi ha molta policia —afegeixo.


  —Sí, molta. Aviat sabrem el què. Aquí, tard o d’hora, tot se sap.


  No estic segura que hagi estat una bona idea trucar a aquest desgraciat. I no m’ha dit res.


  El Sherif era tot el contrari. Estimava l’ofici i apreciava els clients. Es guanyava la vida fent d’antiquari, però mai no traficava amb els sentiments. El que més comptava, per a ell, era el negoci de l’amistat.


  Ha mort sense que li pogués explicar que la seva confiança m’ha acompanyat en el moment més difícil de la meva vida.


  Hi estic bé, a Alexandria, fent vida d’ermitana. La Maryse diu que acabaré com sant Antoni, l’anacoreta, però ja m’està bé, perquè no es pot parir un llibre sense el sacrifici de la soledat. Visc còmoda, amb la pensió que li van imposar al Patrick el dia que l’Oprah Winfrey, o aquella jutgessa negra que se li assembla, va anunciar el veredicte. Vuit anys de presó per agressió amb arma blanca, o sigui per partir-me la cara fins al costat del llavi, i una pensió.


  Els diners no em faran oblidar mai l’infern que vaig compartir amb aquell monstre, però cada primer de mes vaig al banc, puntual i decidida, i assaboreixo la venjança a glops. Cobro uns dòlars de penyora que m’han permès començar una nova vida, lluny de Milwaukee.


  Al barri em coneixen com la nord-americana.


  Torno a mirar el whatsapp. Per què no hi has anat abans, Aileen? Només mitja hora abans. Potser el client no hauria entrat a la botiga, potser els empleats no haurien anat a la mesquita i potser el Sherif encara seria viu… Maleïda novel·la! Des que m’he aixecat, he dedicat un parell d’hores a reescriure uns paràgrafs on un diplomàtic occidental carregat de prejudicis i una estudiant musulmana es descobreixen els cossos per primera vegada. Total, per res, perquè els he acabat esborrant en adonar-me que no eren autèntics. Quan he sortit, ja era massa tard.


  Maleïda novel·la!


  Si hagués arribat abans, el Sherif hauria obert l’arqueta damunt la taula, amb un gest solemne, com si fos una gerra de la mar Morta, i hauríem viatjat junts cap a aquella Alexandria que ell anomenava la reina de la Mediterrània.


  Junts hem passat moments difícils d’explicar, somiant en una ciutat que ha deixat d’existir. De mica en mica, les nostres xerrades havien derivat cap a qüestions més íntimes, perquè amb mi imaginava una vida que l’atreia, però que mai no hauria volgut per al seu país. A les dones occidentals ens mitificava, sobretot per la llibertat sexual que ens atribuïa i que l’obsessionava. I jo, que mai, però que mai, no hauria tingut aquest tipus de conversa quan vivia a Milwaukee, a ell li aguantava les fantasies més exuberants. S’ho havia guanyat.


  És el primer home que m’ha fet tornar a riure.


  —Saps quina és la paradoxa del sexe als països àrabs? —em va preguntar un dia, quan ja em tenia prou confiança.


  —Doncs no —vaig contestar, tot preparant-me per a una resposta poc adient.


  —És el contrari del futbol —va explicar, rient—, perquè tothom el practica però ningú no en vol parlar.


  La Rana té raó. Aquell home de l’escala no era un comprador d’antiguitats. Era un assassí.


  No tinc el mòbil de la Rana, però recordo que té un amic que ronda la botiga i que li agrada més que no pas el noi del poble. Un dia, rient, em va explicar que es fa dir StillAlive! per fotre’s de l’estat i les seves clavegueres. El busco al Twitter. @StillAlive! Acaba de fer una piulada:


  
    Maten un antiquari a Attarin per robar-li una peça molt vella. 


    Sembla que li van oferir molts diners. 


    No era un traficant. Era un home honest.

  


  Molt bé, nano! Defensa el Sherif i parla d’una peça antiga i valuosa. Són la capsa i el manuscrit, no en tinc cap dubte.


  En veure’m arribar tan esvalotada i pujant a casa de patac, el bauab fa cara d’esbalaït. Enfilo els esglaons de dos en dos fins al primer pis. Hi entro, buscant protecció, llenço les vambes a un racó i deixo la camisa, les malles, la samarreta, els tops, el sostenidor i les calces damunt del sofà. M’ho trec tot, com si estigués tacat de sang. Em poso uns shorts d’estar per casa i una samarreta descolorida de la revolució. Avui ja no sortiré.


  La meva pena és immensa però la meva determinació també. Vull saber què ha passat.


  Torno a passar davant del mirall. Paro l’altra galta, no sé si volent o no, i ensopego amb la rasa que els metges no han aconseguit dissimular del tot. Ningú no sap què fer, ni què dir, quan em veu aquesta esquerda. Em torno a mirar i em faig por. No tant per la cicatriu, que ja tinc assumida, com per la ferida de l’ànima que se m’ha tornat a obrir.


  La Maryse arriba demà de Beirut. Li trucaré, perquè em digui com cony puc convèncer el comissari que vaig fugir perquè em vaig espantar.


  La mort del Sherif ho trastoca tot. Aquesta ciutat m’havia ofert fins ara un anonimat que hauria estat impossible a Milwaukee, on el judici de la separació va ser portada del Sentinel. Aquí he tornat a viure i a riure. I tot i que la violència encara ocupa alguns dels meus somnis, quan surto al carrer em sento protegida. Com una formiga emparada pel formiguer.


  M’he quedat ensopida. S’ha fet fosc. Fora, el soroll del trànsit és ensordidor. Sota la finestra, tres noies amb vels de colors llampants es fan una selfie, mentre riuen d’alguna malifeta.


  Un gat negre se les mira des del capó d’un cotxe mal aparcat.


  2


  Siwa, el mateix dia


  L’Omar no s’ho podia creure. Es maleïa. Del grup d’amics amb què prenia el te en aquell cafè atrotinat que hi ha davant de l’hotel dels khawagas, prop de la fortalesa de Xali, era l’únic que no apartava la vista del televisor perquè el que hi deien podia complicar-li, i molt, la vida.


  Veure la televisió a Siwa encara era un cert luxe, perquè quan ell va néixer tot just havien arribat les primeres pantalles. Ara, l’oasi havia deixat de ser el paradís de què parlava la gent gran i havia esdevingut un destí privilegiat dels qui viatgen a Egipte a la recerca de dunes majestuoses i misteris d’un passat únic on els déus de l’Egipte antic parlaven amazic. Tot havia anat tan de pressa. Massa. El canvi havia dut carreteres asfaltades que permetien viatjar a Alexandria en unes hores, i més escoles, però el diner fàcil havia provocat un daltabaix en les tradicions de les quals els siwis estaven tan cofois.


  En els darrers anys, la por dels turistes a acostar-se a Líbia havia obligat molts joves a reciclar-se en el tripijoc del contraban de tabac o en coses pitjors.


  —Què et passa, Omar, que no et trobes bé? —va preguntar l’Adel, el seu millor amic, en veure’l més blanc que les salines del llac.


  Tenia la llengua engarrotada i els ulls clavats en la pantalla. Es va aixecar i va creuar la placeta del davant corrent fins a arribar darrere les primeres cases derruïdes de l’antiga fortalesa, on va vomitar.


  —Crec que el makhmakh de la mare no m’ha provat gens, amb la calor —va dir, intentant justificar-se davant dels altres nois que l’esperaven, bocabadats.


  —La calor? —va exclamar l’Adel—, però si encara som al maig i el sol ja s’està ponent.


  —Més aviat deuen ser les hores que passes amb l’alemany aquell —va afegir el Mohamed, que no era precisament el seu millor amic.


  —Potser són les llenties —va afegir l’Omar, sense gaire convicció, mentre donaven per acabada la trobada.


  A l’informatiu mostraven el cos d’un antiquari d’Alexandria abatut damunt d’una taula regirada. Tenia la cara esclafada contra un cendrer que havia quedat mig guerxo i ple de sang, i els braços estesos a banda i banda. La càmera es recreava en un punyal oriental que tenia prop de la mà dreta. Estava enfundat. Per l’Omar aquell cadàver no significava res, però a la paret del darrere hi havia un brodat penjat amb quatre xinxetes que no era dels que encolomen als turistes. Era aquella tela de la mare amb la qual havia embolicat una capsa de fusta molt antiga que el pare guardava a casa, en una urna, darrere de l’alcova, per deixar-la a l’Erwin, l’alemany al qual s’havia referit el Mohamed.


  Ara, l’acabava de veure a la televisió, darrere del mort.


  Lieber Erwin, com ell l’anomenava afectuosament, havia arribat a finals d’any i havia llogat una caseta prop dels banys de Cleòpatra. Estava sol, com molts dels homes que vénen a Siwa per passar-hi una temporada, sense que ningú no els demani gaires explicacions. Els més petits se’n reien, de la cua que duia, però li tenien por des que l’havien vist passejar les nits més fredes amb un abric de cuir negre que el cobria de cap a peus i que encara el feia més alt.


  Durant les llargues tardes que passaven junts al palmerar, explicava a l’Omar que buscava petjades d’una antiga presència cristiana a l’oasi. El noi l’escoltava encuriosit però insistia que, a Siwa, eren musulmans des de sempre i que els cristians eren comptats.


  —I de jueu no n’hi ha cap, cap —afegia, perquè l’Erwin també s’havia referit alguna vegada als jueus.


  Deixaven arrecerada la mototaxi amb què l’Omar es mal guanyava la vida i jeien sota l’ombra d’una palmera gegantina, en un indret amb aigua fresca i cristal·lina. Tot i que no se’l creia del tot, li agradava escoltar un relat segons el qual els siwis havien venerat els déus grecs de l’Olimp i el Déu dels cristians durant segles, ben diferent del que li havien inculcat a l’escola. Mentre l’Erwin li parlava, ell li acaronava l’esquena amb una fulla de palma seca, tot jugant amb la cua de cabells negres que mai no li deixava deslligar. I quan veia que li regalimava la suor per la cara, l’eixugava amb la seva samarreta perquè seguís contant-li històries d’un altre temps.


  No era versemblant que Lieber Erwin, el seu habibi, s’hagués endut l’arqueta a Alexandria. Més ben dit, era impossible.


  Li havia jurat que només la tindria unes hores, com a molt un parell de dies, per esbrinar què era aquell gargot que duia gravat a la tapa i que l’havia fet embogir quan l’havia vist a la foto del mòbil. Ell la hi havia deixat, perquè estigués content i seguís utilitzant la seva mototaxi per moure’s per l’oasi. Però ara, en veure el brodat de la mare darrere d’aquell home abatut, s’havia quedat sense esma i una angoixa sobtada li havia ennuvolat la vista i nuat l’estómac.


  Abans que la cosa s’emboliqués amb els altres nois que seguien dempeus, l’Adel va dir que ja era hora d’anar a sopar i va donar per acabada la trobada.


  —Què et passa, Omar? —li va demanar, quan es van quedar sols.


  —Estic ficat en un embolic.


  —És per l’alemany aquest, oi?


  —Com ho saps?


  —T’ho vaig dir, que no m’agradava. No és dels que vénen aquí per passar-s’ho bé una estona. És un paio estrany.


  —Mai no m’ha exigit res. I em paga molt bé per dur-lo amb la moto —va replicar l’Omar, que no pensava renunciar als bons moments passats amb l’Erwin.


  —És un khawaga estrafolari, fes-me cas, i no et deixis enlluernar per les històries que t’explica.


  L’Adel tenia una opinió pèssima de l’alemany, i sabia que les relacions d’alguns nois del poble amb estrangers havien acabat malament.


  —Passa moltes tardes escoltant una música endimoniada, i tan alta que sembla que estigui boig —va afegir, intentant atemorir el seu amic.


  —No saps de què parles. Què pretens, que escolti cançons siwis i toqui el rebab?


  —Algunes nits de lluna plena l’han vist al temple d’Amon com posseït pel dimoni…


  —Això són històries.


  —Vés amb compte, Omar, jo l’he vist entrar a la fortalesa quan no hi queda ningú —va insistir l’Adel, que temia pel que li pogués passar al seu amic.


  L’Omar no responia. No es podia treure del cap la imatge d’aquell antiquari mort, davant del brodat de la mare. En una altra situació hauria engegat l’Adel a dida, encara que fossin amics des de sempre, perquè ell es veia amb qui volia i ningú no tenia dret de ficar-se amb el seu habibi. Però ara s’havia quedat sense arguments, perquè l’alemany l’havia traït. Havia robat l’arqueta del pare.


  —Si em necessites, ja ho saps. Fins demà! —va fer l’Adel, acomiadant-se amb un gest d’aquells que comparteixen els adolescents de tot el món, fins i tot els de Siwa.


  Va fer una llarga marrada, perquè el cap li bullia massa per anar de seguida a casa. Què devia pensar la mare si havia vist el brodat a la televisió, darrere d’un home mort? A l’angoixa del primer moment, s’hi afegia un penediment sense mida.


  Havia malmès la confiança del pare en allò que per a ell era el més sagrat. Per primer cop, intuïa la transcendència d’aquella arqueta a la qual mai no havia fet gaire cas, veient-la dins l’urna. Pensava que era una dèria dels més vells de la família que venien a casa, un cop l’any, i la posaven damunt la taula, mentre la mare es cuidava que cap dels germans sortís de l’habitació on dormien plegats. Per a ell només era una capsa de fusta mig corcada, però ara, en veure aquell home mort, s’adonava que era una font de cobdícia. El que més l’angoixava era saber si l’Erwin l’havia oberta, perquè el dia que el pare la hi va mostrar, quan va fer dotze anys, li va dir:


  —Quan jo no hi sigui, fill, l’hauràs de guardar ben guardada, com han fet tots els nostres avantpassats, i mai no has d’obrir-la, per res del món.


  —Què hi ha dintre, pare?


  —Uns papers molt antics que la nostra família va rebre de mans sàvies.


  —I si mai no la podrem obrir, per què es tan important guardar-la? —va preguntar l’Omar, amb ingenuïtat de criatura i seny de noi gran.


  —Quan arribi el dia de fer-ho, ja ens ho diran —va sentenciar el pare, amb paraules hermètiques.


  Recordant aquella conversa, s’adonava de la magnitud de la tragèdia.


  Amb l’Erwin, s’havien conegut al Gebel al Maut, la Muntanya dels Morts, una necròpolis on l’Omar anava de tant en tant a veure si s’hi acostava algun turista, aprofitant que s’espavilava bastant bé en anglès. Quan el va veure arribar sol, li va proposar acompanyar-lo dalt del talús, des d’on hi ha la millor panoràmica de Siwa. El vent roent del desert bufava a ràfegues i el va agafar de la mà per ajudar-lo a pujar. Amb els pantalons negres i cenyits que duia i una samarreta morada ajustada al cos, tenia l’alemany embadalit, tot i ser tan escanyolit. Quan van ser al capdamunt, li va proposar fer-se una selfie amb el rerefons del mar de palmeres. I, en veure que no s’atrevia a acostar-se al cingle, va riure, mostrant unes dents blanquíssimes que subratllaven el bronzejat oliós de la seva cara.


  Van estar-se una bona estona sense parlar, gaudint d’aquell paisatge sense límits que s’escampa mes enllà del palmerar.


  L’Omar va trencar el silenci tot assenyalant els llocs que han fet de Siwa un indret màgic: el temple d’Amon, on Alexandre va ser ungit déu per l’oracle, la fortalesa de Xali, on els siwis havien resistit tots els atacs forans, i al darrere, escampat fins a l’horitzó, l’infinit desert de Líbia per on havien arribat els seus avantpassats. L’Erwin el seguia en el seu moviment giratori, fins que va quedar enlluernat pel sol i va haver de recolzar-se damunt d’una roca per no perdre l’equilibri.


  —Dóna’m la mà, que baixar és més perillós —va suggerir l’Omar.


  —Com te dius —va preguntar l’Erwin, articulant la primera frase des que s’havien conegut.


  —Omar, i tu?


  —Erwin.


  —Ets alemany!


  —Com ho saps?


  —Pel teu nom. Aquí tots hem vist El zorro del desierto, aquella pel·lícula amb un general que es diu com tu.


  L’Erwin va respondre amb un somriure forçat que va acabar en rictus, sorprès per l’astúcia de l’Omar en mencionar el general Rommel, però xocat per la comparació. El cert és que tenia una retirada amb el cap de l’Afrika Korps, un mentó prominent, un nas ben dibuixat i les comissures dels llavis i de les parpelles caigudes.


  —A l’avi no li agradaven els alemanys que venien d’El Alamein, perquè es van banyar despullats al llac —va afegir l’Omar, tot indicant el sender de baixada.


  Pel camí, van visitar la tomba on Osiris i Thot seuen junts, prop del déu cocodril. Arrecerats del sol de pedra que queia, l’Erwin va referir-se amb passió a les arrels gregues i romanes de Siwa, mostrant-li les pintures d’unes guineus que mengen baies de raïm.


  —Són faraòniques, faraòniques! —va replicar l’Omar, rient amb ganes i repetint el discurs oficial sobre els fonaments egipcis de la civilització siwi.


  —Però també gregues —va insistir l’Erwin, assenyalant formes i colors on els esgrafiats s’empelten d’influències hel·lèniques.


  A la segona de les tombes on van entrar, l’alemany el va acariciar i va insinuar un petó, mentre el noi reia, fugisser. Eren sota un sostre pintat de blau lapislàtzuli on jeia Nut, la deessa del cel, al mig d’un oceà d’estrelles blanques. A la tomba de Siamun, un grec que havia arribat de la Cirenaica poc després que Alexandre iniciés la conquesta d’Orient.


  En recordar aquell esgrafiat on Siamun explica al seu fill els misteris de la vida, mentre Nut rega una figuera, l’Omar va tornar a pensar en el pare i es va avergonyir pel mal irreparable que havia fet als Madanya. Mentre caminava cap a casa, trastocat pel que acabava de veure a la televisió, la ràbia s’anava sobreposant al penediment.


  On era l’Erwin? Li havia jurat que només tindria l’arqueta unes hores, per estudiar-la de prop, però havien passat quatre dies i encara no havia vingut a fer el te a la terrassa del Xali Lodge. El seu mòbil seguia fora de servei. Li costava creure que hagués anat a Alexandria per portar-la a un antiquari. Va pensar a acostar-se a la caseta que tenien al palmerar, però podia haver-hi la policia i sabia de quin peu calçava el comissari del poble des dels aldarulls de la revolució. Va decidir no dir res, confiant que la mare no hauria vist la televisió. El que més el preocupava era el pare. Aquella capsa ho era tot per a ell.


  —Parla’m dels Madanya —li havia demanat l’Erwin un dia, en saber que la seva era una de les famílies més antigues del poble.


  —Segons el pare, van arribar aquí fa molts i molts anys, amb una caravana que anava cap al Caire, o cap al Sudan, i s’hi van quedar.


  —I d’on venien?


  —D’allà, com tothom —va fer, apuntant amb la mà cap a Líbia.


  —Així que sou berbers?


  —Com tots els siwis…


  —Tots no, Omar. També hi viuen beduïns aquí —va precisar l’Erwin.


  —Només són una família, i parlen com nosaltres —va puntualitzar el noi, que no admetia diferències entre els siwis.


  El cap dels Madanya era un home respectat, que collia dàtils i solia fer una de les millors anyades d’olives de l’oasi. Les quatre vaques i les set cabres que tenia donaven llet per als cinc fills i constituïen una garantia per als anys difícils. I l’ase, que era més vell que no pas ell, el duia on fes falta. Com tots els de la seva generació, es resistia als canvis que la televisió i els estrangers havien introduït. Encara pretenia que les dones de casa només sortissin al carrer en ocasions comptades, vestides de negre o de blau i amb la cara tapada.


  L’Omar era el més gran dels quatre nois i estava a punt de fer quinze anys. Ell i un altre ja estaven compromesos amb noies del poble amb les quals es casarien un dia, quan el pare hagués aplegat el que costaven els dots. Com passava amb tots els nois del poble.


  Mentrestant, sortien amb amics. I a cops s’estimaven.


  Així era la vida a Siwa, des de temps immemorials. Durant la llarga espera del matrimoni, les relacions entre els joves estaven regides pels costums dels zaggalah, als quals ningú no havia donat mai un nom. Formaven part d’un cicle natural i ningú no els havia posat mai en qüestió mentre l’oasi s’havia mantingut aïllat, durant segles i segles.


  Fins que van arribar-hi etnòlegs i antropòlegs afamats i en varen dir homosexualitat.


  I ho van esguerrar.


  3


  Alexandria, 23 d’abril, dijous


  Amb la claror d’aquesta bombeta que penja del cable, el mirall del lavabo em castiga molt més que no pas el del menjador. M’he despertat capgirada, amb el front encastat contra un dels barrots del llit: el resultat d’una nit agitada és evident. No se salva ni la meitat bona de la cara, on un cargol ha deixat un rajolí de bava assecada.


  No he plorat per la mort del Sherif i tanta fredor m’inquieta. Em pregunto si se m’ha assecat el llagrimall o l’ànima.


  Quan surto de la dutxa, ja no queden restes ni de la bava, ni de la boira en què he dormit malament. Estic més emprenyada que no pas deprimida, i determinada a descobrir quina relació hi ha entre la seva mort i el whatsapp que em va enviar. Decideixo trucar a l’Akram. Compartir amb ell una situació tan delicada és insensat, tenint en compte que no ens coneixem gaire i que és un xicot més aviat retret, però la seva condició d’expert en l’Alexandria grecoromana ho justifica.


  —Bon dia, Akram, sóc l’Aileen. Voldria veure’t —li etzibo.


  Encara no són dos quarts de nou, i en aquest país ningú no sol trucar a aquesta hora, ni parlar per telèfon, sense infinits preàmbuls. Però han matat el Sherif i no estic per circumloquis.


  —És per la visita a Taposiris? —pregunta, sorprès per la trucada—. Tinc la cita per la setmana vinent amb l’arqueòloga francesa…


  —Deixa’t estar de Taposiris, et vull veure ara.


  —Ara? Estic camí de la feina i tenim una reunió.


  —A quina hora?


  —A dos quarts de deu, Inxà Al·là!


  —Doncs quedem a la cafeteria que hi ha davant la Biblioteca, d’aquí a mitja hora. D’acord?


  —D’acord, però…? —balbuceja, desconcertat.


  —Tranquil. Només vull parlar-te d’una cosa.


  Amb les urgències, m’enfilo la roba que tinc a mà, preparada per al que havia d’haver estat una sessió de jòguing a la Corniche, davant del mar. Unes malles de mitja cama que encara deixen més lliure la serp, un bodi de gimnàs i unes sabatilles esportives llampants. I la camisa que portava ahir. No és el més apropiat per a una cita matinera, però no tinc ganes de posar-me a pensar com he d’anar vestida per esmorzar amb un home i no aixecar sospites. Com que no tinc temps per a l’assecador, decideixo sortir amb els cabells mullats, tot i sabent que serà sinònim d’haver purificat el pecat del sexe sota la dutxa.


  M’enduc una gorra de beisbol. Així apaivagaré l’efecte d’una cabellera que, a més d’estar xopa, és pèl-roja.


  Són les nou tocades i l’Akram està neguitós. Ha entrat dins del local, per evitar que una trobada amb una khawaga, a aquestes hores, no sigui motiu d’escàndol entre els seus col·legues.


  —Hola! Què passa? —diu, en veure’m entrar en tromba i amb un posat girat.


  —Doncs que han matat un antiquari d’Attarin que coneixia molt. Un home que es deia Sherif, amic meu. Em sembla que te n’he parlat alguna vegada —li explico abans de seure.


  —Ho he vist a la tele, però no sabia que fóssiu tan amics, maleix —afegeix, traient importància al tema.


  En un any, he après algunes expressions del vocabulari infinit que tenen els egipcis per fer front a la vida amb resignació, però ara trobo fora de lloc que l’Akram reclami calma, com si no hagués passat res.


  —També corre pel Facebook —comento, deixant damunt la taula les ulleres de sol hollywoodenques amb què he arrodonit la disfressa.


  —Semblava un crim de Chicago —deixa anar, amb una befa que encaixo com una puntada als ovaris.


  —Podries tenir una mica de respecte! —exclamo, emprenyada en veure que segueix sense adonar-se del meu trasbals.


  —Perdona, dona, no pensava que estiguessis tan afectada.


  —Afectada i in-vo-lu-cra-da —subratllo, sense mirar-lo a la cara i agafant el mòbil.


  —Involucrada? Però què dius! Em vols explicar de què va tot plegat? —reclama, molest per tant misteri, mentre demana una llimonada amb menta.


  —Doncs que vaig quedar amb ell ahir, i quan vaig arribar a la botiga el carrer estava atapeït de muhabarats —explico, vigilant de reüll que no em carreguin massa de xocolata en pols el caputxino.


  No li dic tota la veritat. Si reconec que era dins la botiga, es posarà molt nerviós i potser tocarà el dos. Tampoc li comento que un inspector va estar a punt de detenir-me, ni li parlo de la conversa amb el Hosni. Ara el necessito.


  —És normal que hi hagués molta bòfia, tal com estan les coses en aquest país.


  —Crec que la seva mort té relació amb el missatge que em va enviar.


  —I per què, si es pot saber? —pregunta, en un to neutre, conscient que necessito reconeixement.


  Activo el Whatsapp, convençuda que les fotografies de la capsa i del manuscrit faran d’ell un còmplice. És un home recelós i poruc, sempre amb el mateix vestit gris, una camisa que devia ser blanca i una corbata blava amb el nus enfosquit, però quan parla d’història es transforma. Sobretot quan parla d’Alexandria. Amb ell he entès que el miracle fundacional d’aquesta ciutat és el d’uns guerrers encaparrats a aixecar una biblioteca més gran que la de Pèrgam.


  Parla de la seva ciutat amb l’orgull dels pocs alexandrins que la coneixen, i per això decideixo mostrar-li el missatge del Sherif, amb les fotografies.


  —Pel que sembla, estava convençut que tenia una peça important, però tu sabràs apreciar-ho millor —comento, deixant-li el mòbil.


  Mentre l’agafa, amb més recel que no pas curiositat, sento la necessitat de justificar-me.


  —Només tinc aquestes dues fotos —li explico, escèptica, implorant la seva col·laboració—. Amb aquesta capsa de fusta que veus i un papir bastant deteriorat.


  Ha deixat de banda la llimonada. No diu res, ni em mira. Amb l’índex i el polze, no para d’ampliar i reduir la fotografia on es veu l’arqueta oberta i uns fragments del manuscrit. Posa el mòbil horitzontal per engrandir-la i aixeca els uls amb un gest lent, que dura una eternitat.


  —No és papir, Aileen, és pergamí. I estic gairebé segur que el text que s’hi endevina és hel·lenístic —exclama, deixant-me bocabadada.


  —I com pots saber-ho si només es veuen bé unes quantes lletres?


  —Pel lèxic.


  Es treu l’americana, agafa el bolígraf i un tovalló de paper. És un altre home. Ha deixat de banda aquella mirada enterbolida de funcionari que gestiona la vida amb esperit de qui dia passa any empeny i els ulls li centellegen.


  —Mira aquesta paraula. És πρόβατον. —L’escriu damunt del tovalló—. Es pronuncia «próbaton», i vol dir ‘ovella’ en el grec que predominava a la Mediterrània oriental després d’Alexandre.


  —O sigui que el Sherif tenia raó, el manuscrit és grec.


  —Sí, però grec koiné, el que es va començar a parlar uns tres segles abans de Crist, perquè en grec clàssic s’hauria dit οἶς. —Ho escriu també en el tovalló, sota de l’altre—. I es pronuncia «oís» —explica, com si estigués fent una classe a la facultat.


  Estic tan fascinada que no aparto la mirada del tovalló. No em puc creure que en menys de deu minuts hàgim fet una passa tan important. Tinc ganes d’aixecar-me i abraçar-lo, però el lloc no és l’apropiat i fa massa temps que no estrenyo el cos d’un home per fer-ho amb naturalitat.


  —Pots saber de quina època és? —li pregunto, convençuda que els seus recursos són infinits.


  —Doncs el koiné es va utilitzar durant cinc o sis segles —pontifica, amb posat de qui coneix els límits del seu ofici.


  Sembla que hem tingut sort perquè, segons m’explica, hi ha poques paraules que permetin distingir-lo del grec clàssic, i una d’elles la tenim al whatsapp. Próbaton. Ovella. De totes maneres, això ens col·loca en un marge de cinc o sis-cents anys, i li ho dic, moderant el meu escepticisme per no aixafar la il·lusió que se li veu a la cara. Potser té raó, no és gran cosa, però fa cinc minuts no sabíem res i ara tenim una pista. En tot cas, no tenim res més on agafar-nos. Veient el meu posat incrèdul, intenta convèncer-me que no tot està perdut, valorant allò que ha pogut determinar, per fràgil que sigui. Trobo admirable la seva fe de científic.


  —Amb el mòbil no puc anar més enllà —precisa—, però amb els filtres del laboratori aïllaré el text de la brutícia que l’envolta, i espero poder desxifrar un parell de ratlles.


  Mentre el cambrer ha sortit al terrat, poso la mà damunt la seva, afectuosament, i ell l’enretira bruscament, fent una pausa en el dictamen.


  —Sota del pergamí deu haver-hi més fulls, perquè veig que queda molt amunt, i potser estaran més ben conservats —afegeix, impertèrrit, mentre continua manipulant la fotografia.


  —Però no tenim la capsa… —em veig obligada a recordar-li.


  —A la Biblioteca avançarem, ja ho veuràs —repeteix, utilitzant per primer cop un plural que el fa còmplice.


  Està tan motivat que sembla haver oblidat per què som aquí, a les nou del matí d’un dia feiner. Per a ell, és un repte professional. Per a mi és una qüestió personal. Jo era amiga del Sherif Abu Khadra, i tinc dret a saber qui l’ha matat. Intueixo que aquest manuscrit em pot ajudar a descobrir l’assassí si sabem d’on ve i què diu. Penso en la meva novel·la i en la dificultat d’utilitzar la història d’aquesta ciutat per comprendre la d’avui. Com si el seu passat només fos llegenda, memòria, nostàlgia.


  Vull saber què hi ha en aquesta capsa que pugui explicar la mort d’un home.


  —Hem d’actuar amb discreció —afegeixo, tornant a la mort del Sherif.


  —No n’hi ha per tant, dona! Ja saps que, en aquest país, et poden enviar a l’altre barri per quatre lliures —sentencia, referint-se a l’augment de la violència que s’ha produït de la revolució ençà.


  —No l’han matat per diners, Akram, perquè n’hi van oferir molts i ell no els va acceptar.


  —T’ho va dir ell?


  —Ho he llegit al Twitter d’un noi que viu prop de la botiga. Un que es fa dir StillAlive!


  —Com vols que ho sàpiga, aquest? —pregunta l’Akram, escèptic amb tot el que ve de les xarxes socials.


  —Per la Rana, la noia que treballava amb el Sherif. Són amiguets —li explico, en un intent d’evitar una nova mostra de desconfiança.


  Mentre endreço les idees, l’Akram segueix amb la vista clavada a les fotografies del whatsapp i no para de grapejar-les.


  —Me les pots enviar? —demana, sobtadament.


  —Ara?


  —Sí, ara mateix.


  —No em diguis que tens filtres al mòbil…


  —No, però l’Android aguanta millor l’ampliació que no pas el teu iPhone, i vull veure de prop aquest gargot que hi ha a la tapa de la capsa.


  —Quin gargot? —pregunto, mentre li envio les fotos.


  —Ja m’ha arribat. És el que em semblava, una planta de silphium! —exclama, assenyalant la foto de la capsa tancada.


  —De silphium?


  —Sí. Una planta que va fer rics els grecs de la Cirenaica. Fins i tot la tenien estampada a les monedes —explica, més entusiasmat encara que pel primer descobriment.


  —O sigui que sabem d’on ve?


  —I que és molt valuosa, perquè mai no he vist silphiums conservats sobre fusta.


  A mi em sembla un matoll de fonoll i no acabo de copsar-ne la importància, però ell segueix alliçonant-me sobre els usos del silphium a la Mediterrània antiga i el que va representar per a la regió oriental de Líbia mentre aquesta va estar sota el domini de grecs, ptolemaics o romans.


  —Curava tots els mals —afegeix—. Feia baixar la febre i servia per cremar les berrugues. També deien que guaria la lepra, que servia d’antídot contra el mal d’ull i que feia créixer el cabell…


  —Doncs a tu t’aniria bé!


  Em mossego la llengua. Si vull complicitat, m’he de deixar de bromes amb un home que deu estar ple de complexos. Però ell, embalat per la descoberta, no em fa cas i continua enumerant les qualitats que els antics atribuïen al silphium.


  —Era una de les espècies més utilitzades, de les poques que no calia anar a buscar a l’Índia, i la consideraven el contraceptiu més eficaç…


  —Bé. Tenim una procedència possible, la Cirenaica —resumeixo, tallant una disquisició sobre el silphium que durava massa.


  —I alguna cosa més, Aileen, perquè una capsa de fusta com aquesta no es pot haver conservat durant tants segles si no ha estat custodiada en un indret molt sec, probablement en algun monestir del desert —raona, aventurant una primera hipòtesi sobre l’origen de l’arqueta.


  En menys de mitja hora, l’Akram ha determinat l’antiguitat aproximada del pergamí i la procedència probable d’una arqueta de fusta que té més de disset segles. Déu n’hi do! Res no permet explicar encara l’assassinat del Sherif, però hem confirmat el vincle amb la fotografia del whatsapp. S’ha tornat a posar l’americana i ha recuperat el seu posat de buròcrata. Somriu, com dient veus, noia, no sóc la rata de biblioteca que t’imagines. Potser no tinc tanta imaginació com tu, ni cap gràcia, però puc ser útil.


  Avui, el veig diferent. No sembla tan tímid, ni retret, ni té els ulls tan enclotats, ni la barba tan serrada com quan el vaig conèixer.


  Va ser fa un parell de mesos, quan vaig anar a la Biblioteca perquè em relliguessin un volum del Roberts mig desmanegat, amb magnífics gravats de Petra i comprat a una família anglesa que marxava d’Alexandria després de cinc o sis generacions. El director, cofoi per la presència d’una nord-americana, va demanar que em fessin visitar el departament de restauració, i em va cridar l’atenció aquell empleat que devia tenir més o menys la meva edat i que intentava resoldre un trencaclosques fet de fragments de papir. Era l’únic que no em seguia amb la vista, com els altres, potser perquè em veia del costat bo.


  —Si bufés, la seva feina se n’aniria en orris —vaig comentar, fent una gracieta quan passava pel seu costat, mentre ell endreçava els bocins damunt la taula.


  —Pot provar-ho —va respondre, seguint-me el corrent—, però sàpiga que som tan o més previsors que a la Biblioteca del Congrés —va precisar—, assenyalant la pantalla d’un Mac Pro on el puzle quedava enregistrat tan bon punt ell encaixava els fragments.


  Vaig respondre amb un somriure de circumstàncies, però quan hi vaig tornar per recollir el Roberts, li vaig fer a mans un catàleg dels Manuscrits de la Mar Morta que són a la biblioteca de Washington. Des de llavors, ens hem vist tres o quatre vegades per dinar plegats i parlar d’Alexandria. Les converses sempre han estat estrictament professionals, i mai no m’ha preguntat què hi faig aquí, ni per què vaig marxar de Milwaukee, i com m’he fet l’esquerda de la cara. Se’l veu tímid. Deu ser un home més aviat tradicional, introvertit, molt religiós, perquè mai no he tingut la impressió que em mirés com a una dona.


  Sona el telèfon, que encara és a les seves mans, i me’l dóna.


  —La senyora Aileen O’Neill, si us plau?


  —Sí, jo mateixa.


  —Truquem del consolat nord-americà.


  Em comuniquen que la policia vol parlar amb mi. La cita és per demà, divendres. És un dia festiu, i em rebrà l’inspector en cap de la comissaria d’Attarin, o sigui que la cosa va de debò. Hem aterrat de la Cirenaica a Alexandria, i hem passat de les disquisicions sobre l’origen d’una capsa i d’un manuscrit al crim d’Attarin.


  —Deuen haver trobat el teu número al mòbil del Sherif —anticipa l’Akram, quan li ho explico. Crec que comença a adonar-se que les derivades d’aquest assassinat no són només històriques.


  —Si el tinguessin m’haurien trucat ells —li responc, pensant que ja deuen saber que jo era a la botiga quan el van matar.


  L’assassinat del Sherif m’ha recordat els meus temps d’advocada, quan vaig perdre aquell plet contra dos capellans de Milwaukee. Em vaig refiar de les investigacions de la policia i de la bona fe de l’arquebisbe i em vaig equivocar. Algunes proves es van perdre. I davant la pressió social que es va desfermar, molts testimonis es van desdir. Fins i tot algunes famílies dels nois violats es van fer enrere. Un diari va investigar la meva vida privada i la va publicar en tres entregues. La primera, sobre el meu activisme polític a la universitat, acompanyada d’una foto fumant porros que una amiga havia penjat a la xarxa pel seu aniversari. Una altra, sobre una vida professional que consideraven erràtica i al servei de causes perdudes. I la tercera, la més letal de totes i la que més devia impactar el jurat popular, sobre la separació amb el Patrick, que estava en curs. Deduïen que m’havia provocat un odi sense límits contra els homes, encara que duguessin sotana, i una aversió a l’Església catòlica per no acceptar el divorci del nostre matrimoni.


  Com va dir un dels defensors dels capellans, en un to que el jutge mai no havia d’haver permès, jo no era una advocada que buscava la veritat sinó una dona amargada que pretenia venjança.


  Aniré a la policia i els explicaré per què havia anat a la botiga, què hi vaig veure i els sorolls que vàrem sentir amb la Rana. Ho sento per ella, però els ho he de dir. Ara bé, el Sherif era el meu amic i aquest manuscrit és cosa meva. No penso deixar-ho en mans de ningú més.


  Mentre l’Akram surt escopetejat cap a la Biblioteca, em quedo una estona pensant en el Sherif. Probablement no sabia què era el grec koiné ni havia vist mai una planta de silphium, però va intuir que la peça era important. Única. La més valuosa que havia tingut mai a les mans. Pel que em va dir la Rana i pel que insinua l’StillAlive!, li van fer ofertes que el devien atordir. Per això em devia enviar el whatsapp tan d’hora, per compartir una decisió difícil de prendre.


  Per què no vaig anar-hi abans?


  El va assassinar aquell malparit que vam veure sortir i que es va aturar uns segons davant meu. L’home de la parpella esguerrada. Mentre el Sherif era darrere d’aquella taula sòrdida, sobre la qual ja no cauran més cendres de Cleòpatres, li va disparar un tret i es va desplomar. Va ser com si hagués caigut un sac de sorra. I el got del te es va estavellar a terra. Va ser el soroll que més ens va alertar.


  No té explicació. No pot ser només un robatori. Tothom sap que un manuscrit tacat de sang no és fàcil de vendre.


  4


  Cracòvia, 23 d’abril, dijous


  Les campanes de Santa Caterina d’Alexandria tocaven a vespres però, des que el país havia deixat de ser comunista, l’església només s’omplia el 22 de cada mes o quan hi interpretaven Chopin aprofitant que té, diuen, la millor acústica de tota la ciutat.


  Aquell dia de Sant Jordi estava gairebé buida, i els pocs feligresos que la freqüentaven, aclaparats per les dimensions del temple, no gosaven mirar amunt, cap a les voltes ogivals més enlairades de Cracòvia. Tot i que la nau estava gairebé deserta, l’Erwin va entrar per un porxo lateral que dóna al claustre d’un antic convent de l’orde dels agustins. Li havien exigit la màxima reserva i amb la garibaldina xarolada i les botes de mitja canya que duia hauria cridat massa l’atenció passant per la porta principal.


  S’hi trobava bé, a Cracòvia. Havia esdevingut la seva ciutat des que hi havia arribat, tres anys enrere, per fer un doctorat sobre els cristians de la Cirenaica a la Universitat Jagellònica. Li agradava que tingués tantes esglésies com Roma i que conservés tots els seus atributs, i apreciava que els nazis no l’haguessin arrasat, per raons que preferia no comentar amb els altres membres del grup, sobretot amb els polonesos.


  Quan havia trucat des d’Alexandria per explicar que li havien robat l’arqueta, l’havien convocat amb maneres expeditives.


  Tot just havia tingut temps de deixar la maleta al pis on vivia, prop del castell, i agafar una bufanda perquè estava acostumat a la calor de l’oasi. Entrar a l’església pel convent dels agustins ja li estava bé, així s’estalviava haver d’acotar el cap sota el pes d’aquell gòtic majestuós però excessiu que Casimir el Gran havia erigit per deixar clar que manava ell i no pas l’aristocràcia polonesa. D’una austeritat gairebé romànica, el claustre li semblava apropiat per a una reunió que s’anunciava difícil. La cita era només entrar, en un local ocupat, anys enrere, per una associació piadosa.


  Va obrir la porta el pare Tadeusz i quan l’Erwin va veure qui hi havia al voltant de la taula va comprendre que no seria una reunió de tràmit.


  Hi eren tots els qui l’havien enviat a Siwa en aquella missió destinada, li havien dit amb una solemnitat magnificada, a salvar l’Església. A part del Tadeusz, el més vell de tots, també hi havien assistit un altre frare polonès de nom impossible i aspecte sinistre, el Gianluca, un periodista de Roma expert en la cuina vaticana, vestit i encorbatat com si anés a un casori, i el Francisco, un castellà de Valladolid que semblava sortit d’un llenç del Greco. Tots eren antics membres de la Legió de Crist i el Francisco, l’últim que s’hi havia incorporat, era el qui mantenia la relació amb els legionaris.


  La taula, més llarga que un dia sense pa, era d’un antic refectori eclesiàstic, sense cap floritura, polida per les mànigues dels frares durant hores d’àpats abundants i oracions devotes. El van fer seure en un extrem, mentre ells ho feien al voltant, sense oferir-li ni un got d’aigua i sense preguntar-li com havia anat el viatge. Hi estava acostumat. Va encaixar la humiliació amb resignació, tot controlant la remor que li pujava de les entranyes, mentre pensava en el que havia passat quan els alemanys havien ocupat el barri, durant la Segona Guerra Mundial, però s’ho va treure del cap. S’havia de concentrar.


  El Tadeusz va donar la paraula al polonès de nom impronunciable perquè obrís el joc. Com es deia aquest infeliç? Era un cognom amb sis o set consonants i només una vocal. O eren dues? Zdzisław! El nom li havia vingut a la memòria tot recordant l’explicació que li havia donat quan es van conèixer. Em dic Zdzisław, que vol dir: Aquí és la glòria! La glòria de Déu, havia precisat, sense que fos necessari.


  —La situació és la següent —va resumir el Zdzisław, sense preàmbuls—. T’enviem a Siwa, basant-nos en el que sabem i en els suggeriments del germà Martyrius. T’hi passes prop de sis mesos amb els nois del poble, i quan trobes un manuscrit que ens interessa, i molt, te’l deixes robar. És o no és així?


  La referència als nois el va indignar. L’havien espiat? O també hi havien anat a traginar canalla, aquesta colla, disfressats de turistes europeus? Si no passava al contraatac allò podia acabar com un tribunal de la Inquisició.


  —Benvolguts germans, les coses no han estat ni són tan senzilles —va respondre, mesurant les seves paraules—, perquè la pista que ens van donar no era la bona.


  Se l’havia jugat excavant sota una casa mig enrunada de l’antiga fortalesa de Xali seguint, efectivament, les indicacions del pare Martyrius, un copte del monestir de Uadi el Natrun que coneixia el pare Tadeusz. No hi havia trobat res. I quan li havien suggerit que furgués dins les coves de la Muntanya dels Morts, aviat s’havia adonat que allò era com buscar una agulla en un paller, de tantes com n’hi havia.


  —I com t’ho vas fer per aconseguir la pista bona? —va preguntar el Zdzisław, amb una rialleta miserable.


  L’Erwin va explicar que va ser gràcies a un noi del poble, fill d’una de les famílies més antigues, que li va parlar d’una arqueta molt vella que guardava el seu pare. Li va ensenyar una foto que havia fet amb el mòbil, on es veia la capsa amb el gravat d’una flor que només es trobava a la Cirenaica grega, i quan li va demanar que la hi deixés per veure-la, la hi va portar.


  —El ximple creia que no l’obriria —va afegir.


  —I te l’has deixat robar —va fer el Francisco, sumant-se als retrets.


  —Us recordo que, quan vaig trucar per fer-vos cinc cèntims de la capsa i del que hi havia dintre, em vau demanar que la dugués tan aviat com pogués —va afegir, traient-se del damunt la responsabilitat d’haver viatjat a Alexandria amb la capsa i el lligall.


  —Tu mateix! —va exclamar el Tadeusz—. Pel que ens vas avançar, podria ser una carta d’Hipàtia a Sinesi de Cirene. Una bomba, si caigués en mans de segons qui.


  Havia pronunciat els dos noms que eren tabús per al grup. Hipàtia, la matemàtica, astrònoma i filòsofa pagana que impartia classes a l’Alexandria grecoromana i que va morir l’any 415, escorxada, deien, per una turba d’extremistes cristians, i Sinesi, el més brillant dels seus alumnes i el més controvertit.


  —Per què no vas fer-ne una fotocòpia? —va insistir en Tadeusz.


  —Què dieu, pare! No podia manipular un manuscrit tan antic sense posar-lo en perill. Eren fragments molt malmesos, que no es poden tocar si no és en un laboratori —va precisar.


  —Era tan alarmant com sembla? —va preguntar el Francisco, el més atemorit de tots.


  L’Erwin els va explicar que només havia pogut llegir el full de pergamí que quedava al damunt però que, tot i així, havia establert que es tractava d’una carta d’Hipàtia destinada a Sinesi i que estava datada l’any 414. Va precisar que només en quedaven fragments en mal estat, col·locats damunt d’un feix de pergamins que no va poder treure perquè ho hauria desbaratat tot. Van entendre que la capsa podia contenir un manuscrit més extens que no pas una simple carta, i això encara va provocar més consternació.


  —I què diu aquesta carta? —va insistir el Zdzisław, centrant-se en allò que l’Erwin havia pogut llegir.


  —Pel que vaig poder veure, Hipàtia hi menciona el patriarca d’Alexandria —va explicar, confirmant allò que havia anticipat al pare Tadeusz per telèfon.


  La referència al patriarca va provocar un desassossec sense mida. Hipàtia parlant de Ciril! El sant acusat pels enemics de l’Església d’haver ordenat la seva mort l’any 415.


  Era pitjor del que es podien imaginar quan l’havien enviat a Siwa per buscar un manuscrit del qual els havien parlat i que posava en entredit la història dels cristians d’Alexandria. Com a molt, pensaven que podia tractar-se d’una carta de Sinesi de Cirene, o d’algun altre alumne de la filòsofa. Mai no se’ls va passar pel cap que pogués ser una carta d’ella, la filòsofa pagana que havia gosat plantar cara al patriarca.


  Una bomba!, havia exclamat el pare Tadeusz quan l’Erwin li havia trucat, des de l’oasi, poc després d’obrir la capsa. Si els que l’havien robat l’esbombaven, seria el primer document que es podria atribuir a Hipàtia, un original amb les seves idees, aquelles contra les quals l’Església havia lluitat aferrissadament, i havia aconseguit que no en quedés cap rastre. Ni una sola paraula. Els grans mitjans internacionals se’n farien ressò, National Geographic hi dedicaria un número especial i les televisions enviarien equips a Siwa i Alexandria per resseguir la petjada del manuscrit. El misteri de la seva mort es transformaria en matèria primera de novel·les i pel·lícules destinades a enaltir-la. Fins ara, ells havien combatut amb èxit la pretensió d’utilitzar la seva figura per desacreditar els orígens del cristianisme. Contra un original, si és que ho era, no podrien fer res. I si acusava Ciril de complotar contra ella, els efectes serien devastadors.


  Estaven convençuts que l’impacte seria tan estrepitós que se’n ressentiria tota l’Església, no només la dels cristians d’Orient. Era una oportunitat històrica per als enemics de Roma.


  —Si la carta és d’aquesta bruixa, ja ens podem imaginar el que diu! —va fer el Tadeusz—. Segur que acusa el patriarca de perseguir els pagans, i de mobilitzar els cristians contra ella.


  —Com pots saber-ho, que és una carta d’Hipàtia? —va preguntar el Gianluca, el més escèptic.


  —Perquè utilitza una expressió que tots els experts coneixem i que només ella podia escriure…


  —I pretens que amb una sola expressió es pugui saber? —va dir el Gianluca, interrompent-lo.


  —Doncs, sí, perquè està escrit…


  —Deixem-ho estar! —va fer el Tadeusz, tallant en sec un debat que considerava sobrer—. Si ho diu ell, que ha estudiat aquella època, deu ser així —va afegir, assenyalant l’Erwin i llençant una llambregada al Gianluca.


  —No és l’única prova per saber que la va escriure ella, pare.


  —Segueix, fill.


  —També esmenta Evopti, germà de Sinesi i un altre dels seus deixebles.


  —Molt bé. Suposem que sigui d’ella. Com pots estar segur que Sinesi n’era el destinatari? —va insistir l’italià, davant la mirada severa del Tadeusz.


  —No en tinc cap dubte, perquè s’hi dirigeix com a bisbe de la Pentàpolis líbia —va afegir l’Erwin—. A més a més, no oblideu que la capsa ve de Siwa, prop de la Cirenaica, on vivia Sinesi.


  —Estàs segur que és del 414? —va fer el Zdzisław.


  —Sí, del 414 —va repetir l’Erwin, de manera contundent.


  —Saps quan va morir Sinesi, oi? —va preguntar el polonès de nom recargolat, que creia haver trobat un punt feble en l’argumentació de l’alemany.


  La pregunta tenia mala bava perquè tots sabien que existia un debat entre els acadèmics sobre l’any de la mort de Sinesi. Historiadors reputats, com Maria Dzielska, de la Universitat Jagellònica, sostenien que havia mort el 413. O sigui dos anys abans que Hipàtia fos assassinada, quan les seves relacions amb el patriarcat encara eren bones i ella feia classes a pagans, jueus i cristians. Però segons un jove investigador britànic podia haver mort a finals del 414, quan el conflicte amb el patriarca ja havia esclatat. El manuscrit de Siwa semblava donar-li la raó. Si es confirmava, Sinesi podia haver tingut temps de prendre partit, de criticar Ciril. Tots temien que la carta d’Hipàtia ho demostrés.


  Sabien que un testimoni de Sinesi contra el patriarca seria demolidor, venint d’un cristià. D’un bisbe de la Pentàpolis! Es va fer un silenci sepulcral, que va trencar Francisco, dient en veu alta allò que tots pensaven.


  —Seria un regal del diable per involucrar Ciril en la mort d’Hipàtia.


  L’Erwin els va donar alguns detalls més. L’anada a Alexandria per agafar l’avió. L’arribada a l’hotel, on havia deixat la capsa embolicada amb el brodat, sota el llit, mentre anava a comprar el bitllet per tornar a Cracòvia, i la sorpresa en tornar i trobar-ho tot regirat. No podia anar a la policia, ni podia començar a preguntar a tort i a dret, en una ciutat tan gran i desconeguda, sense aixecar sospites. Se l’havien endut i ningú no havia vist res.


  —Qui tot ho vol, tot ho perd! —va fer, tornant-los a responsabilitzar de les presses.


  Amb el tràfec del viatge, l’Erwin no s’havia assabentat de la mort d’un antiquari d’Alexandria, però el Gianluca li va donar una fotocòpia, fent-la lliscar damunt la taula, com si estiguessin en una mà de bacarà. Era una pàgina impresa de l’edició digital del diari Al-Ahram, amb la notícia d’un assassinat al barri d’Attarin acompanyada de la foto del cos d’un home mort damunt d’una taula, amb un tret al cap i la mà esquerra a prop d’un punyal embeinat.


  —Sostenen que havia de tenir alguna cosa molt valuosa perquè el matessin —va precisar l’italià, que llegia l’àrab—, i això ens fa sospitar que pot tractar-se del nostre manuscrit. Què en penses?


  Mentre el silenci s’espessia, va mirar la foto durant un instant que es va fer etern. Darrere del mort, penjat estès a la paret, hi havia el brodat amb què el noi de Siwa havia embolicat la capsa per dur-la-hi.


  —És el nostre home —va dir, i en va explicar el perquè.


  —Vols dir que era el nostre home, perquè està més mort que un cadàver —va precisar el Francisco, fent gala dels seus infinits recursos escatològics—. I ja no ens serveix de res.


  El més versemblant, va comentar l’Erwin, era que li haguessin robat el manuscrit a l’hotel per vendre’l per quatre duros al primer antiquari que havien trobat. I que uns altres lladres, coneixedors del seu valor, no devien haver dubtat a matar l’home de la fotografia per quedar-se’l. Potser per accident o perquè no volia vendre.


  —Haurem de fer córrer la veu que estem disposats a pagar el que sigui per comprar-lo —va suggerir, intentant recuperar la iniciativa i treure ferro a la situació.


  —Ets un carallot! —va fer el del nom impronunciable, tallant-lo en sec, sota l’empara condescendent del Tadeusz.


  Tots van coincidir que no havia estat un robatori per diners. Van descartar, fins i tot, un furt per encàrrec, perquè la capsa només havia estat en mans de l’antiquari un parell de dies, i no era suficient perquè algun col·leccionista eixelebrat se n’hagués assabentat i hagués ofert tot l’or del món per tenir-la. Cap de les hipòtesis duia a un robatori tradicional, i la mort violenta de l’antiquari els desconcertava. Tot conduïa al pitjor dels escenaris. Algú havia intuït la transcendència del manuscrit. Una persona o una organització. Més aviat una organització.


  —Si l’han robat per fer-lo desaparèixer, estem salvats, però si és per fer mal a l’Església, en poden fer, i molt —va resumir el Tadeusz.


  L’Erwin callava. Els coneixia prou per comprendre el pànic que els afligia. Ell s’havia integrat al grup feia poc menys de dos anys, arran d’un congrés sobre els orígens del cristianisme al nord d’Àfrica que s’havia celebrat a la Jagellònica. Havia cridat l’atenció del pare Tadeusz en criticar la tesi del jove britànic segons la qual Sinesi havia mort l’any 414. Ho havia objectat amb passió, basant-se en el seu coneixement de la Cirenaica i posant en qüestió l’autenticitat dels documents de la Bodleian Library que el britànic esgrimia. Durant el congrés, el Tadeusz havia considerat un bé de Déu la seva intervenció abrandada.


  La història estava escrita pels pares de l’Església i canviar-la era una heretgia. Ningú no tenia dret a posar en qüestió que Sinesi hagués mort el 413.


  En acabar l’acte, el Tadeusz se l’havia endut a caminar pels marges del Vístula i li havia proposat integrar-se a Magnus Christus, un grup creat per uns quants prelats i seglars preocupats pels atacs que patia l’Església i per aquesta mania funesta de revifar el pensament pagà. Li havia explicat que el grup s’havia constituït a finals del 2009, poc després que s’estrenés la pel·lícula Àgora, un dels exemples més execrables d’aquesta manipulació de la història de l’Església. Un pèplum que pretenia acusar el patriarca de la mort d’Hipàtia i de la destrucció de la Biblioteca d’Alexandria.


  —Si vols defensar la paraula de Déu dels qui volen pervertir-la, vine amb nosaltres —li havia proposat.


  El nom li havia agradat. Li recordava les inscripcions que els primers cristians deixaven damunt d’algunes tombes per expressar la seva lleialtat a l’Església enfront de les persecucions: Deus Magnus Christus Salvator. Una fórmula manllevada de la que els pagans havien gravat damunt de molts sepulcres: Dis Manibus Sacrum, dedicada als déus romans encarregats de protegir la llar i la família.


  —Magnus Christus s’ha creat per evitar que s’apagui la llum que ens ve de Déu —havia insistit el Tadeusz, en un to apocalíptic.


  —I jo, pobre de mi, en què puc ajudar? —havia preguntat ell, recordant els seus anys de seminarista.


  —Pots ser molt útil, perquè has estudiat les idees paganes i pots ajudar-nos a plantar-los cara.


  Recordant aquelles paraules, l’Erwin entenia per què estaven tots tan atabalats.


  Havien comentat moltes vegades que la glorificació d’Hipàtia com a icona d’un món descristianitzat es remuntava al Segle de les Llums. Voltaire havia qualificat la seva mort «d’assassinat bestial, perpetrat pels gossos tonsurats de Ciril». Més endavant, en la seva magna història sobre la caiguda de l’Imperi romà, Gibbon havia parlat del «crim d’Alexandria». Filòsofs i científics s’havien conjurat per fer-ne un símbol. Havien arribat fins i tot a batejar un cràter de la lluna amb el seu nom, prop del Mare Tranquillitatis. I el Gianluca els havia explicat que un escriptor egipci havia guanyat el màxim guardó de la literatura àrab amb la novel·la Azazil, que enaltia Hipàtia i criminalitzava el patriarca d’Alexandria.


  Però ara el desafiament era absolut.


  —Sempre utilitzen una dona per fer mal. Amb El codi Da Vinci van manipular Maria Magdalena, i ara intentaran fer d’Hipàtia una màrtir —va comentar el Francisco mirant cap al pare Tadeusz.


  —Estem davant l’últim esglaó d’una conspiració que ve de lluny —va resumir aquest, referint-se a la carta que l’Erwin havia trobat a Siwa.


  Els integrants de Magnus Christus estaven trasmudats. Si s’arribava a llegir una paraula, una sola paraula, contra Ciril, atribuint-li la campanya que va encoratjar el seu linxament, seria una victòria per als pagans. Seria donar la raó a tots els qui havien presentat Hipàtia com una víctima i no com l’harpia que va empènyer el prefecte romà contra les legítimes pretensions de l’Església d’Alexandria.


  Per a Roma seria una amenaça, i per a ells, un desastre.


  —Ho entens, cap d’ase? —va fer el Zdzisław—. Entens per què és tan greu que t’hagin robat aquest manuscrit?


  Per a Magnus Christus, tot havia començat amb aquell maleït film sobre la vida d’Hipàtia. El Vaticà n’havia contestat el relat, i sectors cristians defensors de la història canònica de l’Església s’havien mobilitzat contra la seva exhibició. A Espanya, Àgora havia tingut un gran èxit de públic, i en molts països havien proliferat biografies i estudis sobre la filòsofa alexandrina. Ells s’havien organitzat per denunciar-ne les incoherències i falsedats. Havien tingut poc èxit, perquè la majoria dels mitjans estaven entregats al corc de l’agnosticisme que corromp el món occidental.


  D’altra banda, l’estrena d’Àgora havia coincidit amb la crisi dels Legionaris de Crist, la congregació d’on tots ells, menys l’Erwin, provenien. L’any 2009 havia estat funest per a la Legió, amb la desaparició del pare Maciel, el seu líder espiritual, acusat de pedofília, de consum de drogues i de les aberracions més abjectes. Tots havien quedat sota sospita, dins i fora de l’Església, fins i tot en els nivells més alts del Vaticà.


  Estaven convençuts que la coincidència entre aquesta campanya pagana i l’ofensiva contra els legionaris no era casualitat.


  Quinze anys després de la fundació de Magnus Christus, una altra concurrència malèfica tornava a colpejar-los, perquè les tribulacions del grup no acabaven amb el manuscrit d’Hipàtia que li havien robat a l’Erwin.


  —Tampoc deus haver llegit el New York Times d’avui —li va etzibar el Gianluca.


  —Com vols que l’hagi llegit si estava viatjant? —va respondre aquest, cada cop més irritat per la insolència de l’italià.


  El Gianluca li va atansar una pàgina del Times treta d’Internet. Era d’allò més preocupant. Segons el diari, investigadors de la Universitat de Yale havien descobert una carta de Sinesi al monestir de Santa Caterina del Sinaí, amagada en un palimpsest grec de principis del segle V. El corresponsal del diari al Caire, un tal James Brooks, hi havia anat per fer un reportatge sobre una nova tècnica que els de Yale havien posat a punt per llegir palimpsests, textos antics conservats durant segles sota d’altres afegits per copistes ulteriors. Li havia cridat l’atenció la carta de Sinesi que li havien ensenyat de passada, envoltada de misteri. No li havien explicat gran cosa, perquè tenien el compromís de presentar-la a Nàpols, properament, en un congrés internacional sobre Sinesi, però li havien avançat que era una carta al seu germà, Evopti, datada el 414.


  L’article concloïa amb una frase que explicava per què tots feien cares de pomes agres.


  Si es confirma que la carta de Sinesi és del 414, podria oferir novetats sobre les circumstàncies en què Hipàtia va ser assassinada i sobre la responsabilitat del patriarca d’Alexandria en la seva mort. Ho sabrem a Nàpols, d’aquí a pocs dies.


  El Times confirmava els seus temors.


  —L’estratègia dels nostres enemics passa per allargar la vida de Sinesi un any —va exclamar el Zdzisław, lligant el debat de la Jagellònica amb el robatori del manuscrit de Siwa i l’anunci d’aquest palimpsest de Santa Caterina.


  L’Erwin coneixia bé Sinesi. Tot i ser cristià, havia estat sempre una figura difícil de pair per l’Església. Alumne avantatjat d’una pagana com Hipàtia, no va deixar mai d’idolatrar-la, ni quan els cristians de la Pentàpolis líbia el van fer bisbe per aclamació. Era un home de principis que no va acceptar el nomenament fins que Teòfil, el patriarca que va precedir Ciril, no va permetre que continués vivint amb la seva dona i els seus tres fills. I va seguir llegint llibres de filosofia. Era un home lliure, impossible d’encasellar. I un home lliure sempre és més perillós, havia pensat l’Erwin moltes vegades.


  —Déu meu, per què ens has abandonat? Roben un manuscrit d’Hipàtia i es descobreix una carta de Sinesi que també és del 414 —va exclamar el Francisco.


  Tantes coincidències no pintaven bé, i tots hi veien la mà del diable. Era la prova que existia una conxorxa destinada a posar en qüestió una pàgina cabdal de la història del cristianisme. Per a tots ells, era un motiu d’alarma, però també d’orgull perquè justificava la tasca divina que els aplegava.


  —Si no actuem, estem perduts! —va concloure el Tadeusz, instant l’Erwin a recuperar el manuscrit, fos com fos—. Si no el trobes, Déu et castigarà —va dir-li, alçant la mà dreta, mentre les campanes de Santa Caterina tocaven a quarts.


  —Aniré a Alexandria i, si cal, tornaré a Siwa, pare —va proposar l’Erwin, que somiava en els palmerars des que havia deixat l’oasi.


  —El que has de fer, primer, és anar a Nàpols, per veure què diu aquest palimpsest —va ordenar el Tadeusz, tallant de soca-rel els seus somnis.


  —Ja tindràs temps de tornar a veure el noi —va afegir el Zdzisław, amb un sarcasme malaltís.


  L’alemany va trobar el comentari fora de lloc, i més venint d’un prelat que hauria d’avergonyir-se dels escàndols sexuals que afectaven l’Església polonesa. No li va tirar la cadira pel cap perquè aquella reunió era massa important per a ell, però li va dedicar una ganyota lasciva que tots van veure com una amenaça. El Francisco va reconduir la discussió perquè qualsevol insinuació de pedofília el posava malalt. Potser perquè els legionaris amb qui encara es veia no s’havien refet de les revelacions que havien dut el Vaticà a condemnar la piràmide de vici aixecada pel pare Maciel.


  —Com podré inscriure’m al congrés? —va preguntar l’Erwin, que havia assumit la necessitat d’anar a Nàpols.


  —No et preocupis —va respondre el Tadeusz—, t’hem fet fer un carnet d’investigador a nom d’Adam Kusek. No convé que hi vagis amb la mateixa identitat que tenies a Siwa. No se sap mai…


  —Per què heu triat un nom jueu, pare?


  —Torna a estar de moda a Polònia.


  —D’acord —va fer, amb resignació—. Marxaré el 28.


  —I talla’t aquesta cueta! —li va endinyar el Tadeusz mentre els altres somreien.


  El cabdill de Magnus Christus va donar per acabada la reunió.


  L’Erwin estava satisfet. Se n’havia sortit prou bé. Aquests imbècils, va pensar, creuen que vull tornar a Egipte per satisfer vicis que envegen. O es pensen que m’he acollonit per les seves amenaces. Estava convençut que el veien més com un mercenari que no pas com un home conduït per la fe, la que els guiava a tots ells en la lluita despietada contra els qui pretenien acabar amb el reialme de Déu sobre la Terra.


  En sortir del convent, una ràfega d’aire fresc li va fuetejar la cara i es va nuar la bufanda vermella que duia a la butxaca de la garibaldina.


  Amb la primavera, els arbres es carregaven dels primers brots i les flors s’escampaven pels marges del Vístula. No sabia què li agradava més, si els carrers hivernals on tots els sorolls quedaven apagats o el bullici d’aquests primers dies de sol amb nois que lluïen samarretes cenyides damunt de cossos que havien crescut sota el fred. Va travessar a corre-cuita el barri de Kazimierz, tot evitant la sinagoga i la casa de Schindler, perquè no compartia l’obsessió dels polonesos per fer-se perdonar l’extermini dels jueus. Ell preferia viure prop del castell gòtic de Wawel, on se sentia millor que no pas en aquest barri cosmopolita.


  Abans d’anar al seu apartament havia de fer cap al museu arqueològic per veure una peça que mai no deixava de visitar quan passava pel centre de la ciutat. I menys ara.


  Se li havia girat molta feina.


  5


  Alexandria, 24 d’abril, divendres


  El comissari em rep un divendres, quan tot sol estar tancat, poc després de la Jumm’a, la pregària més important de la setmana. Si només estigués preocupat per la mort d’un antiquari, ho hauria deixat per demà.


  Hi arribo quan una riuada d’homes surten de la mesquita d’Attarin. Molts senten l’orgull d’haver anat a resar al temple de les mil columnes de què parlen alguns viatgers del segle XII, però pocs saben que es va aixecar damunt les ruïnes de l’església de Sant Atanasi, una de les primeres que va consagrar la victòria de la nova religió sobre pagans i jueus, abans que l’islam arribés d’Aràbia. De totes les mesquites d’Alexandria, és la meva preferida. Té un minaret que s’enlaira amb una coherència geomètrica heretada dels temps d’Euclides i ha estat, des de fa segles, lloc de pelegrinatge de tots els qui busquen la tomba d’Alexandre.


  La comissaria és un horror i, per a una dona, un insult, perquè m’hi sento més observada i agredida que no pas al carrer, però el comissari no és com me l’havia imaginat. És millor fins i tot del que m’havia dit la Maryse.


  Acostumada a tractar amb policies del carrer que no aparten la vista dels centímetres quadrats de pell que porto al descobert i de la bossa que imaginen carregada de propines, esperava trobar-me amb un home rodanxó i descurat. Amb un tarannà semblant al dels seus sicaris i el poder afegit del càrrec. Sorpresa. S’assembla més aviat al director del banc on vaig cada primer de mes que no pas a la idea que em faig d’un cap de la policia egípcia. S’acosta a la quarantena i té un cabell negre, curt i ferm, amb tonalitats grises a l’alçada de les temples, una boca carnosa i ben dibuixada i un cos llarg i atlètic que justifica el cost prohibitiu del vestit de Zara i de la corbata italiana amb els quals em rep.


  S’aixeca per saludar-me, amb un anglès d’escola bona, una encaixada de mans enèrgica i sense cap dels complexos o les reticències que sol provocar la meva condició de dona. M’acull amb un somriure que sembla sincer i m’adono que té una dentadura potent i una mirada sostinguda, potser massa i tot.


  —Comissari Abu Bakr.


  —Aileen O’Neill.


  Directe. Com si estiguéssim als Estats Units. Seiem en dues butaques encarades, fondes i de braços alts, com totes les d’aquí. Les odio perquè sempre hi quedo mal encabida.


  —Suposo que ja sap per què l’hem convocat, senyora O’Neill? —em pregunta, posant a prova la meva disponibilitat.


  —Deu ser per la mort de l’antiquari d’Attarin.


  —Exactament.


  Té els dits consistents i llarguíssims, entrellaçats damunt dels genolls, i el seu posat és amable, però els ulls, d’un marró lluminós tacat de verd pistatxo, estan clavats en els meus i anuncien un diàleg difícil. Per la fondària de l’esguard, comprenc que disposa d’informació i que la utilitzarà al seu grat.


  —Senyora O’Neill, ens consta que vostè era a la botiga quan van matar el senyor Abu Khadra…


  —Sí, hi era. I hauria vingut jo mateixa a explicar-los-ho si no m’hagués convocat a través del consolat. Estic a la seva disposició.


  —I per què va fugir?


  —Vaig pensar que era millor no quedar-me, i perquè la noia em va demanar que marxés.


  —De què tenia por, si vostè no era a l’altell quan van matar l’antiquari? —comenta, confirmant que té la versió de la Rana.


  —Creu que era apropiat que una khawaga com jo s’hi quedés? —pregunto, sense parpellejar.


  Dubta un instant abans de continuar. Sóc conscient que la meva explicació és poc consistent i que, per a un funcionari egipci, pot ser fins i tot una provocació. Com si un estranger no pogués ser testimoni d’un assassinat sense ser considerat còmplice. Hem entrat en el terreny de les percepcions mútues, que és el més relliscós de tots. Però quan obre la boca per continuar, la cara se li il·lumina.


  —Te raó. A Nova York em va passar el mateix. L’onze de setembre em va agafar prop de les Torres Bessones, i un àrab pels carrers de Manhattan a aquella hora del matí… Ja s’ho pot imaginar!


  —Què va fer?


  —Vaig tornar a casa. I sempre me n’he penedit, perquè hauria d’haver anat a ajudar la gent. Encara ara pateixo quan veig les fotos dels policies que hi van morir. Seixanta!


  Aquest home sap què és la por. Fins i tot el pànic. I no li importa reconèixer que va tenir un moment poc edificant. Definitivament, no sembla un comissari de policia. No en té les mans ni les maneres. Parlem una estona de l’atemptat. Ell hi era perquè estava fent una estada a l’Acadèmia de Policia de Nova York a través d’un intercanvi, i això encara el va traumatitzar més perquè hi van morir agents que coneixia. Jo hi vaig perdre la meva millor amiga, però això no li ho dic.


  Decideixo explicar-li tot el que sé. Sense parlar del whatsapp que vaig rebre ni del que vaig enviar. No cal, almenys mentre no sàpiga si van trobar-lo al mòbil del Sherif. Tampoc li esmento la trobada amb l’Akram. El comprometria. Li comento que vaig arribar quan la noia els acabava de dur un te, i que estàvem fent temps, xerrant, quan vam sentir un soroll, com si hagués caigut alguna cosa. El client va baixar i se’n va anar, saludant-nos de manera artificiosa i enduent-se una bossa. La Rana va pujar de seguida i se’l va trobar mort. Quan la vaig sentir cridar vaig intentar pujar-hi, però no em va deixar i em va demanar que marxés.


  —El que costa més d’entendre, senyora O’Neill, és per què va tornar a la botiga. Per què?


  —Per decència. A mi tampoc m’agrada la covardia, comissari.


  Encaixa el cop, però no es deixa dominar per les confidències que m’ha fet de la seva estada a Nova York. Segueix fent les preguntes que toca. Les mateixes que faria jo per intentar entendre un comportament tan erràtic. Les seves formes són correctes, però veig ben aviat que l’interrogatori no serà fàcil, i em ve a la memòria un consell que em va donar la Maryse quan em vaig barallar amb el propietari del meu pis. Els egipcis són com el Nil, que es desborda de tant en tant, però que sempre torna al llit, em va dir. Una metàfora que m’ha sigut molt útil durant l’any que fa que visc a Alexandria. He après a adaptar-me, aguantant el xàfec mentre puja la crescuda, amb parsimònia però sense deixar-me trepitjar l’ull de poll.


  —Per què li va dir al Hosni Mubarak que s’havia assabentat de la mort de l’Abu Khadra per una amiga seva que ni tan sols era a Alexandria?


  —Veig que tenen molta gent en nòmina, comissari. Escolti, jo truco a qui vull i dono les explicacions que em semblen pertinents, sobretot quan parlo amb persones que no són de fiar.


  —Resumint: vostè és a la botiga quan maten l’antiquari, se’n va seguint els consells de la noia, torna escoltant la veu de la seva consciència però, en comptes de parlar amb la policia, fuig a corre-cuita…


  —Vaig agafar el primer taxi que passava perquè les mirades de molta gent s’omplien de sospites —insisteixo—. Inclosa la d’un dels seus homes. I perquè la Rana es va atabalar molt en veure que havia tornat —afegeixo.


  Si fos un altre comissari, el Nil ja hauria sortit de mare fa estona. M’hauria dit que contestés les preguntes amb més precisió i credibilitat en comptes de fer comentaris impertinents. Però aquest home és d’una altra mena. Estem sols, i la seva mirada, tot i ser ferma i decidida, no endureix les preguntes, tot al contrari.


  —No se li escapa mai, aquesta serp? —pregunta, assenyalant-me el turmell.


  —Si m’ha cridat per fer comentaris sobre els meus tatuatges, doni per acabada l’entrevista i enviï’m una convocatòria formal, comissari —li etzibo, tot insinuant un gest per aixecar-me que queda a mig camí, per culpa de la butaca.


  —Perdoni, senyora O’Neill —fa, intentant apaivagar l’impacte de la seva insolència—. A Nova York vaig aprendre que un comentari com aquest et pot costar molt car, però en tornar aquí, ja sap, és un altre ambient… i se m’ha escapat. Ho sento, ho sento —balbuceja.


  Estem empatats en impertinències i ell, equivocadament, ho interpreta com que pot interessar-se per la meva vida privada.


  —Vostè és de Wisconsin, oi?


  —Milwaukee.


  —I com és que ha vingut a viure a Alexandria? —em pregunta, amb una curiositat que sembla autèntica, però que trobo fora de lloc.


  —No he vingut per parlar de la meva vida, comissari, sinó per veure si els puc ajudar a trobar l’assassí.


  —Molt bé —diu, recuperant un posat més estàndard—. Alguna cosa més que ens pugui ser útil, senyora O’Neill?


  Explico el que recordo del client. Anava ben vestit, però semblava com si s’ho hagués comprat tot aquell mateix dia perquè ho portava sense cap traça, amb una barreja de colors espantosa i la corbata mal nuada. Duia una de les bosses que l’antiquari sol donar als clients, però no vaig veure què hi havia. Pesava força, això sí, perquè les nanses anaven molt tibades. Afegeixo que es va aturar un instant davant meu, però que va marxar de seguida, caminant.


  —Alguna cosa més? —repeteix, agraint la precisió, que deu atribuir a la meva condició d’advocada. Segur que ho sap.


  —Sí. Tenia una cicatriu a la cara.


  —Com és que no ens ho ha dit cap empleat?


  —A mi, una cara marcada no em passa mai desapercebuda, comissari —responc, deixant-lo garratibat. No sap com seguir, i crec que fa esforços perquè la mirada no se li aturi damunt de la meva cicatriu—. Era una marca petita i quedava en part tapada per la cella, però li afectava la parpella dreta —comento, com si fos una descripció de forense.


  —Gràcies, gràcies —balbuceja, pertorbat—. Parli’m del Sherif Abu Khadra —afegeix—. Vostè el coneixia molt, oi?


  —Anava sovint a la seva botiga.


  —Per comprar-hi antiguitats?


  —Més aviat per xerrar.


  —I té alguna idea de per què l’han matat?


  —Sembla bastant clar…


  —Ah, sí?


  —Per robar-li alguna cosa.


  —Una capsa amb un manuscrit?


  —Pot ser, perquè me n’havia parlat —dic, sense esmentar el whatsapp i les fotos—. Suposo que aquell home s’ho enduia a la bossa.


  —Coincideix amb el que ens han dit els empleats —comenta, lacònic.


  No ha mencionat el mòbil del Sherif. Potser el té, ha vist el whatsapp i m’està posant a prova. També es possible que l’assassí se l’endugués per no deixar rastre si és que havien parlat per telèfon. En tot cas, no crec que hagin pogut furgar en el meu, perquè no és fàcil. Quan la policia de Milwaukee va intervenir el telèfon del Patrick, per tenir constància de les amenaces, em van demanar d’utilitzar missatges de text perquè els whatsapps, segons sembla, són més difícils d’interceptar.


  Aquest comissari sembla raonable, i potser acabi sent un aliat, però encara no em convé compartir amb ell les hipòtesis de l’Akram sobre l’origen de la capsa i el manuscrit. Trobo que és un home seductor, i em sorprèn pensar-ho, perquè fa temps que no em fixo en cap home. Des que vaig patir la violència del que tenia més a prop. I encara és més estrany que hi pensi enmig d’aquest embolic, en aquesta comissaria tan rònega.


  —I vostès tenen pistes? —pregunto, intentant recuperar la iniciativa i esbrinar les seves intencions.


  M’explica el que saben d’una manera que sona sincera. Potser no m’ho diu tot, però crec que no m’enganya. Dos dies abans que el matessin, el Sherif va arribar amb una capsa i els empleats van pensar que la duia d’un pis que estava buidant, com de costum. El dia següent, va sortir una estona i quan va tornar estava molt nerviós. Mai no l’havien vist així. Abans-d’ahir, va entrar un client a l’hora de la pregària, quan només hi havia la noia, i li va dir que venia per comprar un quadre. Va pujar dalt de l’altell, com fan tots, sense aixecar cap sospita. Anava molt ben vestit.


  —La resta ja la sap —afegeix—. Li havia dit alguna cosa l’Abu Khadra sobre el manuscrit?


  —Que era grec —comento—, sense entrar en si era clàssic o koiné.


  —Això no ho sabíem —reconeix.


  —Però per què l’havien de matar, comissari? —pregunto sense poder evitar que em tremoli la veu.


  —Doncs sí, és estrany, perquè una peça tacada de sang és difícil de vendre —afirma, utilitzant la mateixa expressió que em va venir al cap parlant amb l’Akram.


  Veig que el preocupa el mòbil del crim i té raó. Per molt que la capsa vingui de la Cirenaica i que el manuscrit sigui del segle V o VI, no s’entén que matessin el Sherif.


  —Era tan valuós aquest manuscrit per justificar l’assassinat d’un antiquari? —diu, com si es fes la pregunta a ell mateix.


  —No en tinc ni idea, perquè amb l’Abu Khadra només hi parlava de l’Alexandria dels últims cent anys, que és la que m’interessa per a la meva novel·la —afegeixo, adonant-me que he parlat de mi sense voler.


  —Ah! Vostè també escriu una novel·la? Com molts dels estrangers que viuen aquí durant un cert temps.


  —Ho intento, i ell m’ajudava a conèixer l’Alexandria cosmopolita, i també la d’avui, que em costa més d’entendre.


  —Caram! Deu ser l’única nord-americana que no s’obsessiona per Cleòpatra. Que no li va agradar la interpretació de l’Elizabeth Taylor? I la de Richard Burton en el paper de Marc Antoni?


  No sé si em trobo davant de la paròdia d’un Omar Sharif o d’una estratègia de manual de les que deuen ensenyar a l’Acadèmia de Nova York. Tot és possible. Fins i tot les dues coses alhora. És un personatge interessant, però en aquesta comissaria sinistra, enquibida en un edifici mig ruïnós, el veig com un nàufrag. Deu ser això el que el fa atractiu.


  —He vist moltes pel·lícules sobre Alexandria, comissari, incloses les de Chahine, i si vol podem parlar del nas de Cleòpatra una bona estona, però amb el Sherif Abu Khadra ens vèiem per parlar de tot i de res. I en tot cas, més de la ciutat d’avui que no pas de la dels ptolemaics.


  Primer he pensat que tot era una estratègia, però cada cop estic més convençuda que vol parlar. Crec que ho necessita. Deu ser un solitari, com jo, i solter, perquè no duu anell. Damunt del despatx hi té la foto d’una noia d’uns tretze o catorze anys, que podria ser una filla que va tenir quan era molt jove, però no ho crec, perquè hi hauria la mare. Ha anat endolcint la mirada i se’l veu més relaxat, al límit de la melangia.


  —Senyora O’Neill… Per cert, senyora o senyoreta? Perdoni que no li ho hagi demanat abans.


  —Que no té les dades del meu passaport?


  —No les he mirat, encara.


  —Doncs faci-ho, si us plau.


  Entén que la conversa s’ha acabat, almenys per part meva, i no insisteix. M’estira de la mà perquè m’aixequi de la butaca sense fons en què he quedat submergida. Mentre m’acompanya a la porta es desfà en elogis sobre Nova York.


  —Mai no m’havia sentit tan lliure…


  —Doncs Milwaukee encara és millor. Amb una vida més assossegada —dic, sorprenent-me a mi mateixa pel comentari.


  —No vaig tenir temps d’anar als Grans Llacs. Deu ser molt bonic, oi?


  —Quan torni als Estats Units no s’ho perdi, comissari.


  L’intercanvi ha estat correcte i ha guanyat més punts dels que es pensa. No m’ha preguntat per què no m’hi he quedat, a Milwaukee, si s’hi viu tan bé, ni ha insistit a saber per què vaig prendre una decisió tan estrambòtica com la de marxar cap a Alexandria. Potser ho sap, però no n’ha fet escarni. Em pot ser útil per a l’estratègia que ja tinc decidida.


  —La seva filla? —pregunto, i assenyalo la fotografia que té damunt del despatx tot anant cap a la porta.


  —La meva germana —diu, mentre una ombra li passa per la cara.


  Recapitular és impossible dins d’un taxi, encara que et toqui el menys desmanegat de tots. Decideixo agafar el tramvia, del qual estic més enamorada que no pas Durrell. Des del vagó de les dones, gaudiré del ritme que marquen les estacions. Me les conec de memòria: Al Ramleh, Azarita, El Shoban, El Shatby, Camp Caesar, Ibrahimia, Sporting, Cleòpatra, Sidi Gaber, Mostafa Kamel i Roshdie, la meva parada. Noms àrabs i altres de manllevats. Monuments intangibles d’una ciutat que ja no existeix.


  Tot just han tocat les dotze, fa un sol esplèndid i encara no fa massa calor. Canvio d’opinió i baixo a El Shatby per escampar la boira. Una passejada pel cementiri llatí m’anirà bé. És un dels pocs llocs on es pot gaudir d’intimitat, i la necessito. Aniré fins a la tomba d’alabastre que hi ha cap al final, disposada a creure’m, almenys per un dia, que és la d’Alexandre.


  Al Sherif li hauria fet il·lusió.
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  Jerusalem / Tel Aviv, 25 d’abril, dissabte


  Era un matí de sabath, quan Jerusalem sol estar mig morta, però a l’Ygal li costava arribar a la botiga del Salim. Tot pujant per aquell carrer de la ciutat vella, s’adonava que l’edat no passa endebades. Quan era jove l’havia recorregut amunt i avall, amb la motxilla a l’esquena i l’arma a la mà, sense esbufegar com ara.


  No era fàcil seguir amunt, perquè un grup de llatinoamericans pretenien celebrar la quarta estació amb més passió que les altres, potser per subratllar la veracitat de la trobada de Jesús amb la seva mare. Acompanyats d’una guitarra i encoratjats per cants andins, arrossegaven una creu mastodòntica per un dels trams més angosts de la Via Dolorosa. Li convenia prendre-s’ho amb resignació, tot i que mai no havia entès aquesta propensió dels cristians a conformar-se que havia acabat contaminant el judaisme.


  No havia acceptat mai que la seva família fos una de les darreres que els nazis van exterminar al camp de Majdanek. Havien desaparegut tots en una de les últimes fumeroles del Reich. Tots menys ell, que acabava de néixer i que un soldat alemany havia amagat dins d’un forn desnonat, per fer-se perdonar la seva participació a l’Holocaust.


  Obrint-se pas entre els pelegrins i els turistes va aconseguir finalment entrar a la botiga.


  —Asalam alaikum —va fer, en àrab, en veure el seu amic palestí, un dels antiquaris de més anomenada de Jerusalem.


  —Xalom —va contestar el Salim, en hebreu.


  Tenia algunes peces noves excepcionals. Li va cridar l’atenció una terracota antiquíssima que expressava amb força la idea de fertilitat que l’havia inspirat. Uns pits exuberants, unes cuixes arquejades i uns braços truncats però potents suplien la manca d’extremitats i anunciaven amb eficàcia el misteri de la maternitat.


  —Iraq? —va preguntar l’Ygal.


  —Mesopotàmia. Cinc mil anys abans de Crist.


  —Collons, Salim! Com t’ho fas? No em diguis que a Israel també es pot comprar la policia com a Egipte.


  —Tinc papers que demostren on l’he comprat. I no és Bagdad, sinó Ginebra.


  No tenia sentit insistir. La majoria de les peces del Pròxim Orient que s’exhibien a mig món venien de països amb guerres civils o revolucions frustrades, i els papers que les certificaven eren el menys important. Sobretot si estaven expedits a Suïssa, un país que havia reciclat la rentadora de bitllets en el negoci d’antiguitats de dubtosa procedència. L’Ygal coneixia bé com funcionava el blanqueig de peces il·legals, robades de museus esventrats o trobades en excavacions clandestines. A Egipte, des que la revolució havia allunyat la policia dels jaciments, allò era xauxa, i el Salim encara tenia aquella meravellosa estatueta de bronze del fill d’Isis i Osiris que li havia portat feia un parell d’anys. La que els egipcis anomenen Horus i que els ptolemaics coneixien amb el nom d’Harpòcrates.


  —Ja t’ho vaig dir, la vens massa cara!


  —No et pensis, uns nord-americans estan disposats a comprar-la, i n’estan comprovant l’autenticitat. Mentrestant la tinc aquí, reclamant silenci, que ja ens convé a Jerusalem —va comentar, referint-se al misteriós posat d’Harpòcrates amb l’índex als llavis.


  —Parlem del que ha passat —va reclamar el Salim, canviant de registre—, perquè estic molt emprenyat.


  —Emprenyat? Quina culpa tinc que hagin matat aquest antiquari? Si pretens que ho havia de fer jo, vas ben errat. Em dedico, com tu, a comprar i vendre antiguitats, sense demanar d’on vénen, però no sóc un esbirro.


  —Com és que no el vas poder convèncer?


  —Li vaig oferir vint-i-cinc mil dòlars, que a Egipte són molts calés, i va prometre dir-me’n alguna cosa. L’endemà el van matar.


  —No podies augmentar l’oferta? Et vaig dir que m’interessava molt.


  —Més de vint-i-cinc mil? T’has begut l’enteniment. De totes maneres, no volia vendre. El paio estava convençut que tenia una peça única. Vella, molt vella, deia. I era molt tossut…


  —Ara la policia deu tenir el teu telèfon —va insinuar el Salim, abans que l’Ygal acabés l’explicació.


  —Et penses que sóc idiota? Ens comunicàvem amb un número donat d’alta amb nom fals, que vaig llençar al canal de Mahmoudia tan bon punt et vaig reenviar les fotos que m’havia fet arribar.


  Mentre parlaven, l’Ygal s’havia acostat a una expositor atapeït de vidres romans que li recordaven les seves primeres passes en l’arqueologia il·legal, prop de la frontera amb Síria. En tenia una col·lecció esplèndida que li faria companyia quan es jubilés. Es va quedar bocabadat en veure una petita àmfora de tons marronosos i va obrir la porta per observar-la millor.


  —No em diguis que és una Ennion?


  —Si la gires ho veuràs. La tinc posada d’aquest costat per no aixecar cap sospita.


  L’Ygal no es va atrevir a agafar-la. No necessitava veure-li l’altra cara per saber que era una peça excepcional, obra d’aquell artesà fabulós, un palestí contemporani de Jesús.


  El Salim es guanyava bé la vida. No entenia per què estava tan interessat en aquest manuscrit d’Alexandria, si a les fotos només s’hi veien fragments de pergamí escrits en grec, com els que hi ha a molts museus. Era un antiquari experimentat i sabia que quan no es pot obtenir una cosa, per molt extraordinària que sigui, més val deixar-ho córrer abans de prendre mal. Per què l’havia fet venir amb tanta pressa?


  —Ja t’ho explicaran, per què —va respondre el Salim amb posat seriós i to críptic, mentre tancava la porta de la vitrina.


  —Qui m’ho explicarà? —va fer l’Ygal, sorprès per tant misteri—. Escolta, noi, jo he agafat el primer avió quan m’has cridat, perquè som amics. O sigui que fes-me el fotut favor de dir-me de què va tot això!


  —No puc, perquè no ho sé, però d’aquí a un parell d’hores t’esperen a l’Institut. Ells t’ho diran.


  —A l’Institut?


  —Que no li dieu així al Mossad, els jueus? Fes via, que la cita és a Tel Aviv. Ja saps, a Ramat HaSharon. A les quatre.


  —No m’ho puc creure! Ara resulta que he d’anar a l’Institut, avui, un sabath! Què us ha agafat a tots? De veritat que no saps res, Salim? Per què volen parlar amb mi d’aquest collons de capsa i d’aquest cony de manuscrit?


  —Només sé que s’ho prenen molt seriosament. Quan van veure les quatre fotos que em vas enviar, van reaccionar com si fos un assumpte de seguretat nacional.


  —Els has ensenyat les fotografies… Ets un malparit!


  —Jo no els vaig ensenyar res, Ygal. Quan van venir a la botiga ja les duien, les fotos. Com creus que puc tenir això obert al mig de la Dolorosa, amb aquesta terracota i la gerra de l’Ennion?


  Va afegir que ho sentia i que havia de preguntar per l’agent Lea.


  L’Ygal era un jueu dels d’abans.


  Havia crescut en un quibuts i s’havia fet un home a la guerra dels Sis Dies participant en l’ocupació dels Alts del Golan. Després, quan Moshé Dayan va criticar l’operació que ell mateix havia ordenat, atribuint-la a la pressió dels colons de la vall del Jordà, va decidir que no volia seguir sent un ninot en mans de la política. Va deixar l’exèrcit i es va dedicar a coses més prosaiques. Havia conegut palestins que es guanyaven la vida excavant les terres de Galilea, i va pensar que podia arrodonir la jubilació amb el tripijoc de les antiguitats. Li va anar bé. Va fer molts calés a l’Iraq, després de la caiguda de Saddam Hussein, i també a Síria, quan va començar la guerra, però ara ja no tenia edat per viure enmig de tanta sang.


  Amb una feina com aquesta, la col·laboració amb el Mossad havia estat obligada. Vivia a Egipte, tranquil. Amb una identitat falsa que li havien facilitat a Tel Aviv, a canvi d’informacions de poca o molta importància. Passava per un jubilat ucraïnès que gaudia del penúltim tram de la vida amb l’herència de la família.


  Va agafar un taxi a la porta de Jaffa i va demanar al conductor que el dugués al Country Club de Herzliya, prop d’on havia d’anar, perquè no era qüestió de dir: «Dugui’m al Mossad, si us plau». I menys un sabath. El taxista, que no parava de queixar-se per la carestia de la vida i de criticar el govern, li hauria contestat que els serveis d’espionatge no foten brot el dissabte des de la guerra del Yom Kippur.


  Malgrat la llarga relació que havia tingut amb els de l’Institut, mai no havia anat a la seu central. Sempre s’hi havien posat en contacte als països on vivia, o l’havien citat en algun lloc discret de Tel Aviv. Per convocar-lo amb aquestes presses, i un dissabte, havien de tenir motius molt fonamentats.


  Mentre baixava de Jerusalem a Tel Aviv, un viatge que havia fet mil vegades, va pensar que mai no s’acostumaria al xoc entre les dues ciutats. Per als ortodoxos, Tel Aviv era la reencarnació de Sodoma i Gomorra. Una ciutat oberta al mar, de poca fe i perversions laiques que no mereixia existir al país dels escollits. Però ell no era d’aquests, i quan tornés a Israel per jubilar-s’hi, seria per viure a Jaffa, davant de la Mediterrània, lluny dels borinots rinxolats que infestaven els carrers de Jerusalem i que havien pervertit el somni jueu originari.


  En tornar a veure la Lea, que coneixia de Bagdad, va comprendre per què la seu de l’Institut era a Tel Aviv. Mentre el feia passar a un despatx de vidres amples i mobiliari novaiorquès que no hauria encaixat amb l’austeritat pètria de Jerusalem, va dir-se a si mateix que una dona com ella només podia existir prop del mar. Era com una d’aquestes noies soldat que venen el país a l’aeroport Ben Gurion, però en comptes d’un vestit de campanya del Tsàhal duia un conjunt Armani de color fúcsia sobre una brusa blanca descordada fins al penúltim botó. Mai no compliria els estàndards jerosolimitans, va pensar.


  —Què tal, Ygal? Quant de temps sense veure’ns, oi?


  —Des de Bagdad.


  —Deus viure més tranquil a Alexandria, suposo.


  —Ja saps que m’agrada més el mar que no pas el Tigris.


  —Escolta —va dir la Lea, amb una eixutesa que no el va sorprendre, tot assenyalant una cadira Vitra que feia joc amb la taula d’acer inoxidable—. Estem disposats a fer el que calgui per obtenir aquest manuscrit.


  Sabia perfectament què volia dir això de fer el que calgui, per molt que la seva interlocutora anés de model de passarel·la. A Bagdad, havia comprovat que els katsas, els agents de l’Institut, no respectaven ni límits ni lleis quan un objectiu esdevenia prioritari. Però ell només era un sayan que passava informació, i en aquell moment de la vida ja no pensava canviar. Col·laborar entrava en el guió, i no s’hi podia negar, però passar a l’acció ni parlar-ne! Per molt que Déu fos misericordiós, necessitava anys per fer-se perdonar el que havia fet per arribar entre els primers dalt del Golan.


  Res no l’empenyia a renunciar a la seva plàcida condició de jubilat ucraïnès.


  —Si hi ha qualsevol novetat, us n’informaré —va dir, després de repetir el que ja havia explicat al Salim, amb una certa mandra perquè segur que ja els havia trucat.


  —No m’has entès bé, Ygal. Informats ja ho estem. I de primera mà, pels serveis egipcis. El que necessitem és recuperar el manuscrit. Crear una dinàmica que ens condueixi on és, o fer que vingui cap a nosaltres.


  —Jo no he estat mai un home d’operacions i ja no tinc edat! —va protestar.


  —No et demanem de posar una bomba a la Biblioteca Alexandrina —va dir la Lea, amb la brutalitat de què era capaç—. Si s’ha d’actuar ja ens n’encarregarem. Tu, ajuda’ns a trobar pistes en el món dels antiquaris, que és molt opac.


  El to de la Lea confirmava allò que el Salim havia percebut. La coneixia massa per equivocar-se. Algú havia decidit que aquesta merda de capsa constituïa un afer de seguretat nacional per a Israel i ella s’havia posat mans a l’obra. Era com a Bagdad. Les mateixes presses. La mateixa angoixa. En aquell cas, perquè un expert en els Manuscrits de la mar Morta havia advertit el primer ministre que un cilindre de Mesopotàmia robat del museu durant la invasió nord-americana podia comprometre la narrativa jueva sobre Jerusalem i beneficiar els palestins. Tot va acabar en no res i amb el cilindre al fons del llac Léman, però pel camí van deixar-hi la vida cinc persones.


  Veia el mateix neguit, el mateix misteri, i això el preocupava.


  —A Bagdad, em vas recordar que les preguntes les fèieu vosaltres. Suposo que em diràs el mateix si et demano què collons té aquest manuscrit per provocar tant enrenou.


  —Et podria dir que és una pàgina perduda de les epístoles de Sant Marc, ja que parlem d’Alexandria, però no t’ho creuràs oi? —va respondre ella, amb un somriure radiant, destinat a suavitzar la negativa a compartir la informació que tenia.


  —Per provocar tanta expectació hauria de ser de Sant Pau —va contestar l’Ygal, entrant en el joc de referències bíbliques a què ella també estava avesada, i constatant que no valia la pena insistir.


  —Ajuda’ns a saber què es diu a Alexandria, Ygal —va insistir la Lea—. Llença els hams que calgui perquè els qui tenen informació sobre aquest manuscrit piquin —va afegir, implacable.


  —Em demanes de tirar la canya a un riu infestat de piranyes perquè han matat un antiquari; i això no passa sovint.


  —No tens cap altra opció.


  —Què vols dir? Jo no tinc res a veure amb aquesta història —va precisar, queixós, intuint que pretenia intimidar-lo.


  —Tens al teu mòbil les fotos de la capsa i del manuscrit que van robar… —va deixar caure la Lea, mentre mirava pels finestrals.


  L’Ygal va registrar l’amenaça sense parpellejar. No tenia sentit que tornés a explicar que havia llençat el telèfon al fons d’un canal. Segur que el Salim ja els ho havia dit. Si ella deia que tenia les fotos al seu mòbil, podien aparèixer en qualsevol moment. I si es negava a cooperar, podia acabar en una sinistra presó egípcia com a culpable o inductor d’un assassinat.


  —Molt bé —va fer, resignat—, doncs explica’m tot allò que no sigui un secret militar! No puc actuar si no sé de què va la pel·lícula.


  Per la seva experiència, sabia que uns lladres com els que corren per Alexandria no maten un antiquari per diners, per molt valuós que pugui ser un manuscrit. Un accident? Tampoc, perquè si fos un cas tan banal no seria aquí, a la seu de l’Institut, un dissabte, rebent instruccions d’aquesta dona. La coneixia de Badgad i sabia que no faria el paperot si no estigués convençuda.


  —Veig que no estem parlant només d’antiquaris i col·leccionistes —va afegir.


  Després d’obtenir la seva disposició a col·laborar, la Lea va canviar d’actitud. Li va fer a mans una carpeta, que l’Ygal va fullejar en un tancar i obrir d’ulls. Hi havia les quatre fotos que ell havia enviat al Salim acompanyades d’un primer dictamen. Amb una conclusió subratllada: «El text podria correspondre a una carta d’Hipàtia d’Alexandria, i el destinatari podria ser Sinesi de Cirene». També contenia fitxes amb informació d’arxiu sobre Hipàtia i Sinesi. L’última pàgina era la biografia d’una tal Aileen O’Neill, una nord-americana que vivia a Alexandria i que, segons la policia egípcia, era amiga de l’antiquari. Anava acompanyada de la fotografia d’una dona d’uns trenta anys, de faccions severes i atractives. Amb molt caràcter, va pensar, en veure-li els ulls inquiets, els llavis gruixuts i la cabellera llarga, agitada i rogenca. Duia la marca d’un accident a la cara.


  —Un manuscrit d’Hipàtia d’Alexandria! —va exclamar l’Ygal, incrèdul.


  —Al dossier veuràs com arriben a aquesta conclusió —va precisar la Lea.


  —I destinat a Sinesi, aquell alumne seu que era cristià de dia i pagà quan mirava els estels —va afegir l’Ygal.


  La Lea no va insistir sobre la importància de les conclusions dels experts perquè l’Ygal ho sabia perfectament. Era un home cultivat, que coneixia bé la història del Pròxim Orient i la del país on vivia. També havien determinat que la capsa procedia de la Cirenaica i que devia ser del segle V o VI de l’era cristiana.


  —Collons! Tot això amb tres o quatre fotos de mòbil que, per cert, es veuen bastant malament…


  —Ja saps que, en qüestió de terracotes, papirs i pergamins, no ens guanya ningú…


  —Suposem que sigui cert —va admetre l’Ygal, tot recordant algunes pífies dels anomenats experts—. Tenim una arqueta mig corcada de la Líbia grega, i fragments d’un manuscrit d’una filòsofa pagana que impartia classes a Alexandria fa més de setze segles. I què? —va fer, assumint el paper d’advocat del diable.


  La Lea no estava disposada a quedar com una histèrica. Li va explicar que en una de les fotografies s’hi podia llegir l’any de la carta, 414, i el va posar al corrent d’una polèmica acadèmica sobre si Sinesi havia mort el 413 o el 414.


  —I què cony importa que el bisbe morís un any abans o després! —va replicar l’Ygal, irritat per detalls que li semblaven collonades.


  —Veig que perds facultats, Ygal! —va fer la Lea—. Si fos el 414, voldria dir que encara vivia poc abans que linxessin Hipàtia, el març del 415…


  —… I podria haver-se assabentat de la campanya del patriarca contra ella —va continuar l’Ygal, demostrant que seguia sent ràpid de reflexos.


  —Exactament! —va fer ella—. Per això els experts conclouen que aquest manuscrit podria revelar moments de l’Església poc edificants. Sobretot pel que fa a l’actuació del patriarca.


  —Tothom ho sap, que Ciril va estar implicat en la mort d’Hipàtia —va replicar l’Ygal, traient importància a noves revelacions.


  —No seria el mateix si ho digués Hipàtia i si ho confirmés Sinesi.


  —No em diguis que també tenim la resposta de Sinesi…


  —No exactament —va explicar ella—, però el New York Times va revelar ahir que uns nord-americans han descobert una carta seva, que també està datada el 414, per cert. Són moltes coincidències —va afegir.


  —També aquell robatori de Bagdad coincidia amb no sé quina reunió amb l’Arafat… —va recordar l’Ygal, que no es donava per vençut.


  —Ja saps que el cristianisme no passa pel seu millor moment —va argumentar la Lea—. Només faltaria que una veu autoritzada posés en qüestió els orígens de l’Església d’Alexandria.


  —Hipàtia, una veu autoritzada… D’on ho has tret, això!


  —Té prop d’un milió d’entrades a Google sense que se’n conegui cap escrit. Imagina’t què suposaria descobrir un text seu —va apuntar, en un to que tant podia ser d’alarma com d’admiració.


  —No em faràs canviar d’opinió. Llegiu massa Daniel Silva —va sentenciar l’Ygal, amb una referència irònica als agents del Mossad transformats en herois de novel·les d’espies.


  Era un debat inútil. Ella era d’una generació que havia après a actuar fent escenaris, tants com fes falta, sense immutar-se per les variables que podia suggerir l’ordinador. Ell era dels vells, dels qui havien conegut victòries però també l’horror de la guerra i la por. I aquesta manera d’actuar l’irritava. De poc va servir que la Lea afegís que el Papa tenia previst visitar Egipte el 2015. L’Ygal sabia la importància d’una visita del Papa que els militars egipcis duien temps buscant per legitimar el seu règim, però la data del viatge no estava fixada i també havia après que les agendes del Pròxim Orient només es confegeixen a curt termini. Com a molt, un parell de mesos. Havia escoltat les explicacions de la Lea i acceptat, amb recança, que els coptes i el Vaticà poguessin estar preocupats per una carta d’Hipàtia, però seguia sense veure per què Israel s’hi havia d’involucrar.


  Ho va comentar a la Lea, en un últim intent d’evitar que li compliquessin la vida.


  —Tu saps prou bé, Ygal, que tot allò que pugui afectar la situació interna d’Egipte ens concerneix. Ho saps perquè hi vius.


  Li va recordar els telegrames que havia enviat de la revolució ençà, insistint que els joves que omplien la plaça Tahrir eren molt simpàtics, però que els islamistes guanyarien les eleccions. I quan els militars havien pres el poder, havia sostingut que era del màxim interès donar-los suport, perquè representaven un factor d’estabilitat per a la regió, i de seguretat per a l’estat jueu.


  —Amb els tòpics no es pot estar en desacord —va respondre l’Ygal, cansat de discutir—. Tu diràs. Què he de fer? —va preguntar, donant-se per vençut.


  —Vés a fer nit a Alexandria. Sembla que la nord-americana busca el mateix que nosaltres, per motius que desconeixem. Segueix-la vagi on vagi, perquè ens pot conduir al manuscrit.


  L’Ygal reconeixia aquest patró d’actuació. Li demanaven informació, perquè l’acció corria a mans dels katsas implicats en les operacions, i ell només era un sayan, un col·laborador, però a Bagdad va aprendre que aquestes categories només quedaven delimitades als manuals i a les novel·les. A la vida real, si feia falta, es deixaven de banda.


  La Lea es va aixecar, somrient. L’Ygal va pensar que encara estava més esplèndida que no pas a Bagdad. La trobava d’una bellesa irritant, inaccessible. En el fons, l’admirava. No compartia la seva manera de fer les coses, ni la seva arrogància, però el fascinava la seva resolució. Li recordava altres temps, quan ell era jove i sempre tirava pel dret. Va allargar-li la mà amb un gest de complicitat acompanyat d’un rictus escèptic. Aquest no era el Mossad que ell havia conegut. Estan ben sonats, va pensar. Creure que un bocí de terracota o un fragment de manuscrit pot canviar el destí d’un país que té la bomba atòmica li semblava una bajanada.


  Per molt que el manuscrit fos d’Hipàtia.


  Tot i que això l’havia impressionat més del que havia reconegut. Si era cert, és clar.
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  Alexandria, 25 d’abril, dissabte


  A questa vegada, l’Akram ha buscat un lloc més discret per veure’ns que no pas els voltants de la Biblioteca. No és fàcil, perquè, en un país amb noranta milions d’éssers arrombollats al costat d’un riu, ningú no té dret a la intimitat. I nosaltres tampoc: jo no puc anar a casa seva, on viu amb la mare, una àvia i dues germanes, i ell no pot venir a sopar a la d’una khawaga sense que es disparin totes les alarmes morals i legals. Ha suggerit el restaurant d’un centre comercial que pretén emular alhora Dallas i Dubai. Quan hi entro, entenc el perquè. Quedarem endrapats per onades de famílies que vénen a passar-hi les tardes i per riuades de canalla que ocupen totes les clivelles deixades pels adults. Perduts entre la multitud passarem desapercebuts.


  Arriba mitja hora tard, quan ja començava a inquietar-me, perquè sol ser puntual, però no em puc queixar, amb tot el que està fent per mi. Busquem una taula apartada, prop de la cuina, on l’olor de coriandre serà encara més forta però no tindrem les nenes i els nens al damunt.


  —Si m’has citat tan aviat és que deus tenir alguna cosa —li dic, somrient, per intentar trencar el seu posat, més sever que de costum.


  —Xuaia-xuaia, Aileen. Una feina com aquesta no vol presses —adverteix, utilitzant la primera de les expressions que convé aprendre a Egipte.


  Cal anar a pams, és veritat, però el comissari d’Attarin m’ha tornat a convocar, i em temo que els seus temps siguin uns altres.


  —Tinc una mitja frase, però força interessant —anuncia, tornant a agafar un tovalló de paper.


  —No cal que l’escriguis… —suggereixo, per tal d’anar per feina, però no em fa cas.


  —Veus aquesta expressió? —diu, assenyalant la foto del manuscrit i escrivint-la en grec, ἀλλότριον ἀγαθόν, damunt del tovalló—. Es pronuncia allótrion agathon i en koiné vol dir ‘el bé dels altres’.


  —El bé dels altres… —repeteixo, en veu baixa, convençuda que amb això no anirem gaire lluny.


  —Sí, el bé dels altres. La resta són paraules soltes —admet, amb una cara de circumstàncies que atribueixo a una collita tan magra.


  —O sigui que res de res…


  —No, dona. No. Amb això estic gairebé segur de qui ho ha escrit, i que es tracta d’una carta —avança, davant la meva perplexitat—. Ara t’ho explico.


  Demanem uns falàfels fregits per compartir, i jo opto per una mulukhiia amb conill que sempre m’ha semblat el més autèntic dels plats egipcis, mentre ell demana un koixari, una sobredosi de carbohidrats amb arròs, llentilles i fideus recoberts d’una salsa de tomàquet que no és mai autèntica. Mentre porten l’aigua i una llimonada, intercanviem quatre banalitats sobre la causa de la pobresa de la gastronomia d’aquest país comparada amb la de qualsevol altra cuina àrab. Necessitem deixar passar uns minuts, ell per justificar-se, i jo per acceptar la seva pretensió d’identificar l’autor d’un text de fa més de quinze segles amb una locució de dues paraules que pot tenir, suposo, molts significats.


  —Vinga, qui creus que pot ser-ne l’autor… —faig, intentant no mostrar el meu escepticisme.


  —No és un autor, sinó una autora: Hipàtia d’Alexandria.


  —Hipàtia!


  —Sí, Hipàtia, la filòsofa pagana. I el més probable és que sigui una carta seva a Sinesi.


  —Sinesi de Cirene? Aquell filòsof cristià alumne seu… —comento, fent ús de tot el que recordo d’ell, que no és gaire.


  —Un personatge molt interessant, que era cristià mentre assistia a les classes d’Hipàtia, però que va continuar defensant idees paganes quan el van fer bisbe de la Pentàpolis líbia, a la Cirenaica —explica.


  —La Cirenaica, el silphium! —exclamo, contenta de lligar caps.


  —Això reforça la hipòtesi del destinatari, efectivament, però podem saber qui és l’autor per aquesta referència al bé dels altres.


  —Com pots estar-ne tan segur, Akram? T’adones del que dius? Una carta d’Hipàtia! Només amb dues paraules…


  —Ja ho sé. Però n’estic segur. És una expressió famosa que apareix en la còpia medieval d’una carta de Sinesi —explica, de manera pausada i sense que li tremoli la veu.


  Veient que no aconsegueix dissipar els meus dubtes, em posa al dia del que sap sobre Sinesi. Me’l descriu com un terratinent de la Cirenaica que va estudiar filosofia amb Hipàtia, a Alexandria. Quan va tornar a Cirene atenia queixes de molta gent que només es podien resoldre des d’Alexandria o Constantinoble. Ho feia amb tanta dedicació i eficàcia que els cristians de la Pentàpolis líbia, a la qual pertanyia Cirene, el van proposar com a bisbe. Un oferiment que li va costar molt acceptar perquè no volia renunciar a la vida de dandi que duia, dedicat a la lectura i la caça, i volia seguir amb la dona i els tres fills.


  —Aprofitava el seu prestigi per ajudar els qui ho necessitaven. Per això Hipàtia va dir d’ell que era «el bé dels altres». Un altruista —conclou.


  —Com ho podem saber, si no es conserva cap text d’ella?


  L’Akram ve preparat. M’explica que es conserven més de cent cinquanta cartes de Sinesi en còpies medievals, a més d’una desena d’obres filosòfiques, pròpies d’un erudit que tenia formació filosòfica i una curiositat infinita. Es treu de la cartera un llibre amb les cartes traduïdes a l’anglès i, obrint-lo cap al final, llegeix un passatge que té subratllat: Tu deies que jo era «el bé dels altres» perquè utilitzava en favor dels amics el respecte que mereixia entre els molt poderosos. Amb paciència de pedagog, m’explica que, en totes les edicions del text grec, el bé dels altres figura entre cometes, i això és el que ha permès concloure que Sinesi cita un elogi que Hipàtia li hauria fet en alguna ocasió.


  —Entens per què és tan famosa aquesta expressió? Pensa que són les úniques paraules que se li podien atribuir a Hipàtia. A través de Sinesi.


  —I com saps que aquest manuscrit és d’ella i no del mateix Sinesi? —pregunto, atabalada per la rapidesa amb què ha deduït l’autoria de la carta.


  —Perquè no hi ha cometes, Aileen! No hi ha cometes com passa a la còpia medieval. No estem davant d’una citació, sinó d’una afirmació.


  Em costa acceptar que l’Akram pugui determinar que estem davant d’una carta, i que pretengui saber qui la va escriure i a qui anava dirigida amb tan poca informació. Deu ser aquesta la grandesa d’una feina com la seva, però jo no sóc una hel·lenista acostumada a donar per bona aquest tipus d’hipòtesi. Per avançar en la investigació sobre la mort del Sherif necessito certeses, no especulacions. No les tenim i no puc esperar. Corro el risc que m’engegui a dida, però insisteixo.


  —Com pots estar tan segur que el destinatari era Sinesi?


  —Perquè s’hi llegeix el nom d’Evopti, el germà de Sinesi, i Hipàtia s’hi refereix com a «el teu germà».


  —El teu germà… —repeteixo, lacònicament.


  —Si afegim que sabem d’on prové l’embolcall, pel silphium, som al cap del carrer, Aileen. Amb molta menys informació s’ha determinat sovint l’autoria i l’origen de documents històrics.


  —Suposem-ho —assumeixo, tot demanant-li que m’expliqui més coses sobre Sinesi—. Devia ser un personatge fascinant…


  —I que segueix provocant controvèrsia, perquè els cristians no l’acaben de reconèixer i els pagans mai no han entès per què va acceptar el càrrec de bisbe.


  L’Akram parla d’ell amb tanta passió com cautela. Es veu que se’l coneix força. El que no sé és si el captiva o l’irrita. Em pregunto com deu pair una personalitat tan contradictòria com la de Sinesi, tenint en compte que les seves conviccions religioses són de pedra picada. No sé si el veu com un home de fe dubtosa, presoner de les creences i els mites que poblaven l’imaginari dels pagans, o com un cristià de nova planta, que buscava el camí quan la nova religió encara no havia estat canonitzada.


  Prefereixo no preguntar-li-ho per no incomodar-lo.


  Mengem poc. Jo estic confosa per la pista que s’acaba d’obrir, i trobo que l’Akram està estrany. No sembla tenir la mateixa il·lusió pel descobriment que quan parlava del grec koiné. Refredat, el koixari encara té més mala pinta. Els fideus i l’arròs s’han fos en una amalgama puntejada per llenties com de pedra. La meva mulukhiia ha esdevingut una bava llefiscosa impossible de menjar, i només les pilotetes de falàfel mantenen la dignitat d’un sopar on l’àpat ha perdut qualsevol importància.


  —Si ho entenc bé —apunto—, seria el primer manuscrit d’Hipàtia…


  —El primer en mil sis-cents anys —subratlla l’Akram, capaç d’arribar a una conclusió com aquesta sense canviar el to de veu.


  —Per tant, un document d’un valor incalculable —afegeixo, pensant en el Sherif.


  Probablement, considerava que Hipàtia era un mite sense petjada, perquè no me’n va parlar mai. I segur que recelava de la història de la seva mort, perquè enfosquia la d’Alexandria. Tot i així, va intuir que tenia un document excepcional. Un somni per a qualsevol antiquari. També ho devien saber els qui el van matar per robar-li l’arqueta. Sabien que s’enduien un manuscrit d’Hipàtia? És això el que explica el crim?


  —De totes maneres —matiso—, per molt important que sigui aquesta carta, no és un d’aquests manuscrits que afecten el relat de la Bíblia…


  —Depèn de com t’ho miris —afegeix, enigmàtic—. Per als qui no combreguen amb la idea d’un sol Déu, pot ser una mena d’evangeli pagà.


  Em sorprèn el seu estirabot, donada la seva condició de musulmà tradicional. Cada cop em deixa més estupefacta. És un personatge esquinçat entre les seves creences religioses, que són absolutes, i una vocació d’investigador que l’ha esperonat a estudiar els filòsofs neoplatònics alexandrins. Em pregunto com deu gestionar aquest conflicte, si és que pot. Amb mi, parla poc de religió i sempre se m’ha presentat com un estudiós aplicat i obsessiu de l’Alexandria grega i romana, una societat on els déus eren molts i no eren monolítics com els que van venir després. Però ell, els divendres, sempre va a la mesquita. A una de les més retrògrades, segons em va advertir un dia la Maryse.


  En una cosa té raó. Hipàtia és un mite que no té fronteres. Ho vaig descobrir quan vivia als Estats Units.


  La primera vegada va ser a la universitat, quan vàrem constituir un grup d’amigues per denunciar l’assetjament sexual que patíem al campus i li vam posar el nom d’Hipàtia. «És el d’una dona que va morir a mans d’homes despietats», va dir la que ho havia suggerit, per justificar la proposta. Arran d’aquella decisió, em vaig subscriure a Hypatia, una revista de filosofia feminista que encara deu arribar a la meva bústia de Milwaukee.


  Uns anys després, quan m’acabava de separar, una veïna em va proposar participar en un fòrum de dones que buscaven la pau practicant noves formes d’espiritualitat. No vaig tenir temps d’anar-hi, perquè ja havia decidit marxar cap a Alexandria, i perquè no n’estava gaire convençuda, però encara tinc el llibre que els servia de guia. Es titulava La saviesa d’Hipàtia. Hi vaig descobrir bona part del que sabia sobre ella abans d’arribar a Egipte.


  Cada cop estic més segura que el manuscrit és la pista que ens pot dur a l’assassí del Sherif. Quan sapiguem les motivacions del seu assassí, haurem fet una passa decisiva.


  —En tot cas, deu ser impossible vendre’l al mercat negre sense que es disparin totes les alarmes —argumento, tornant a l’assassinat.


  —No t’ho creguis. El món està farcit de milionaris guillats, disposats a pagar el que sigui per tenir una capsa com aquesta —comenta l’Akram, referint-se als furts per encàrrec.


  Crec que ho diu perquè a Egipte el robatori per encàrrec va prendre dimensions colossals a partir de Napoleó, quan estàtues, sarcòfags, esfinxs de granit i mòmies de totes les dinasties van aparèixer als museus de mig món, i les biblioteques van rivalitzar en papirs i pergamins de totes les èpoques. Aixecar un obelisc al mig d’una plaça va esdevenir la dèria de totes les ciutats europees amb pretensions colonials.


  Tot i aquest historial de lladronici, la hipòtesi d’una comanda criminal no em convenç. Qui podia saber que aquests fragments de manuscrit contenien un dels secrets més ben guardats de la història alexandrina?


  —Suposo que no pots anar més enllà, amb aquestes dues fotos —comento, reconeixent que necessitem més informació.


  —No, però d’aquí a uns dies hi ha un congrés on diuen que uns nord-americans de Yale hi presentaran una carta manuscrita de Sinesi dirigida al seu germà Evopti i…


  —Una altra carta! Però no m’has dit que estaven totes publicades? —pregunto, assenyalant el llibre que encara porta a la mà i atònita per la coincidència.


  —Segons diuen, és un manuscrit d’època i no una còpia medieval com les que coneixem fins ara —precisa, tornant-se a posar el llibre a la cartera.


  Pel que veig, els déus de l’Olimp ens han obert els arxius de la Grècia antiga. Quan li ho comento a l’Akram, per relaxar l’atmosfera, que trobo espessa, em recorda que si alguna divinitat ha intervingut en tot això ha de ser Serapis. Era el més alexandrí de tots els déus, grec i egipci alhora, i va ser el més famós a tota la Mediterrània oriental, amb la seva barba d’home hel·lè, una mesura de gra damunt del cap per exhibir atributs de fertilitat i un ceptre amb una serp a la mà, com a déu de la medicina.


  El congrés és a Nàpols, i l’Akram assegura que els ambients hel·lenístics estan excitats per una notícia que va publicar fa dos dies el New York Times, segons la qual s’hi presentarà una carta de Sinesi descoberta al monestir de Santa Caterina. Una carta original!


  —Hauríem de parlar amb el cap de l’equip de Yale, un tal Martin Yarnit, una eminència —suggereix l’Akram.


  —Encara es troben manuscrits tan antics? —pregunto, sense respondre a la proposta de parlar amb el Yarnit. Em sorprèn venint d’un home tan pusil·lànime com ell.


  —L’han descobert en un palimpsest.


  —Un palimpsest?


  —Perdona —diu l’Akram, abans de llençar-se a una llarga disquisició sobre els palimpsests.


  Amb posat de professor, m’explica que es tracta d’antics manuscrits reutilitzats per copistes que no podien fer front al cost prohibitiu del pergamí, o que volien fer desaparèixer un text poc ortodox escrivint-hi al damunt. Durant segles no s’han pogut llegir, però ara, amb noves tècniques espectrals, com les que utilitzen aquests nord-americans de Santa Caterina, s’aconsegueix recuperar el text original.


  —Són una mina —exclama, abans de deixar anar, de manera enigmàtica, que aquesta carta de Sinesi pot aportar molta llum.


  —Doncs sí, potser caldria localitzar aquest professor.


  —S’hauria d’anar a Nàpols —suggereix, tornant-me a sorprendre pel seu atreviment.


  —Molt bé. Anem-hi, Akram! És una ciutat fantàstica —li dic, intentant que superi la basarda que sent, tot i la collita del dia.


  —Jo no podré, Aileen. No tinc visat, i els italians triguen més de tres setmanes a facilitar-lo.


  —Merda. Et sembla que hi puc anar jo?


  —És una reunió d’experts, però pots utilitzar la invitació que hem rebut a la Biblioteca. Et facilitaré una carta.


  —M’hauràs de fer un curset sobre Hipàtia, Sinesi i els palimpsests —li demano, afectuosament, commoguda per una disposició que demostra complicitat. No respon al meu afecte.


  Quan s’aixeca per pagar, m’adono que porta texans de cintura baixa i una jaqueta de tres quarts cenyida damunt d’un Lacoste xinès groc canari i penso que ell també és com un palimpsest, amb una personalitat desconeguda amagada sota la d’un buròcrata reconsagrat. L’observo mentre torna de la caixa, amb la mirada pesarosa i la barba una mica més crescuda, fins que m’entra un whatsapp.


  
    Dilluns 12 am


    Kom el Xoqafa


    Missatge agatodaimon


    Vingui sola

  


  Està enviat des del telèfon del Sherif!


  Qui m’envia el missatge? Com pot tenir el mòbil del Sherif? Deu ser l’assassí, i pensa que vull comprar el manuscrit. Me’l vol vendre o és un parany? No li dic res a l’Akram per no espatllar-li el seu dia de glòria, però em costa contenir les palpitacions.


  Les catacumbes de Kom el Xoqafa són funestes, però no tinc alternativa. No cal que truqui, perquè no contestarà. A més a més, mai no marcaré el número del Sherif. Mai! La referència a les estàtues dels agatodaimon, que conec bé, és encara més estrambòtica. Torno a llegir el missatge i m’aclapara la desconfiança. Per què una fórmula tan extravagant si vol fer-me una proposta? Sota terra i davant la mirada d’uns esperits ptolemaics…


  Hi aniré.


  L’Akram, mentrestant, em suggereix una bibliografia que mai no podré abastar. Mentre jo vull saber per què han assassinat el Sherif, ell vol confirmar que Hipàtia d’Alexandria és l’autora de les poques paraules que ha pogut lligar, i que el destinatari de la carta és Sinesi de Cirene. Per a mi, el repte és personal. Per a ell, és professional. Jo busco la veritat. Ell necessita reconeixement.


  Per què té els ulls tan apagats, més que dos dies enrere? Si avui ha triomfat… I això que no sap que el malparit que té la capsa vol parlar amb mi, i que jo, insensata, he decidit veure’l en comptes de trucar al comissari, que és el que hauria d’haver fet. Per cert, ens hem de trobar demà.


  Esborro el missatge. Ja no estic tan segura del whatsapp.


  La mort


  Deuen ser prop de les cinc perquè sento el muetzí. No puc dormir. Tota la nit que llegeixo els relats que m’ha deixat l’Akram sobre la mort d’Hipàtia. Va ser un crim abominable, executat durant la quaresma, que va canviar per sempre Alexandria. M’obsessiono pels detalls, comparant les versions d’historiadors pagans i cristians. M’aturo en els matisos que el fan encara més abjecte, resseguint-hi l’horror del linxament. Sento els seus esgarips de dolor i les rialles infames dels tafaners, i veig els botxins, o me’ls imagino, udolant de ràbia, bavejant de plaer, encomanant-se a Déu. Li van esquinçar el tribó, la túnica blanca dels filòsofs, segons els testimonis. Tots coincideixen que la van dur a una església, el Cesarion, que s’havia edificat damunt d’un antic palau de Cleòpatra, perquè volien purificar la ciutat. La hi van portar arrossegant-la pels carrers i la van escorxar amb cantells de ceràmica, assegura Sòcrates Escolàstic, un cristià coetani. Damasci, que era pagà com ella, creu saber que encara respirava quan li van arrencar els ulls amb els quals mirava els estels. Va morir esquarterada i les restes van acabar dalt d’una pira, sosté Sòcrates, però Damasci afegeix que en van repartir menudalls per tots els barris per atemorir els qui encara no s’havien convertit. Eren les últimes engrunes d’idolatria que quedaven a Alexandria, escriu Nikiû, un bisbe copte que va viure tres segles més tard i que l’acusa de practicar ritus satànics. Qui eren els qui la van matar? Una turba de cristians enfurismats? Monjos exaltats vinguts del desert? Els temuts parabolani, gent dels baixos fons que repartien llenya per compte de l’arquebisbe? O, simplement, alexandrins que es revoltaven contra una icona, com havien fet tantes vegades amb bisbes, prefectes i altres símbols del poder. He de continuar llegint. Per comprendre com el somni de la raó que havia fet gran Alexandria va produir aquests monstres. Però ara he de dormir.


  8


  Alexandria, 26 d’abril, diumenge


  A questa vegada, la convocatòria del comissari Abu Bakr és formal, a les dotze del migdia, però tot i així he decidit anar-hi sense advocat. Sé que és arriscat, però em deixo endur per la impressió favorable de la primera entrevista.


  En sortir de casa, el bauab em saluda amb la generositat de sempre però amb la mirada inquieta. De tan capficada com estic contesto amb un breu salam a la lletania amb què em desitja el millor per a la jornada. I quan giro per la cantonada, em descuido de donar-li l’almoina al mig home que m’espera, com sempre, enquibit entre dos cotxes mal aparcats, mentre alça el tronc tot el que pot, provocant la compassió d’alguns conductors i la burla dels nens que vaguen pel carrer.


  Els policies, funcionaris i delators que s’amunteguen a l’entrada de la comissaria m’escruten amb tanta insolència que no cal que em facin passar per l’arc electrònic. Tinc la sensació de travessar un dels escàners que tenen alguns aeroports i que permeten veure els passatgers mig despullats. Que m’hagi posat el vestit pantaló de ratlles diplomàtiques que duia per a les grans ocasions, quan feia d’advocada, no ha servit de res. És possible, fins i tot, que hagi produït l’efecte contrari. Per sort, el comissari m’espera amb la porta oberta, probablement per evitar-me el tràngol que pateixen les dones egípcies quan passen per una comissaria.


  —Bon dia, senyora O’Neill. Tot bé? —pregunta, mentre tanca la porta.


  —Sí, gràcies —contesto, entrant al seu despatx alleujada, com si fos un refugi.


  Seiem en dues butaques que no hi eren quan vaig venir fa dos dies. Són altes i funcionals, i crec que les ha fet portar perquè es va adonar que no em vaig sentir gens còmoda amb les altres. M’haurien desgraciat el vestit.


  —Ja tenim l’assassí —anuncia, sense preàmbuls, amb el mateix to afable que va utilitzar abans-d’ahir, però amb un punt més de fermesa.


  —Caram! Felicitacions, comissari. Estic a la seva disposició. Suposo que vostès fan el reconeixement com nosaltres, barrejant el sospitós amb altres delinqüents.


  Ho sé per les sèries de televisió a què sóc afeccionada i perquè ho van fer amb el Patrick, col·locant-lo entre depravats de diversa condició, per comprovar si una prostituta a qui també havia enviat a l’hospital el reconeixia.


  —Serà difícil perquè és mort. Aquestes són les fotos —diu, fent-me a mans una carpeta, i advertint-me que no són agradables de veure.


  No ho són gens, efectivament, perquè l’home té la cara enfonsada i les cames capgirades, trencades probablement amb el mateix estri que li ha deixat al descobert les restes del cervell.


  —Com vol que reconegui algú en aquesta fotografia?


  —Miri l’altra, si us plau. És la que teníem als arxius.


  Hi veig l’home que va baixar les escales, que em va mirar a la cara i que va sortir, amb aquella bossa a la mà. No vesteix de diumenge i porta la camisa espitregada, però és ell. No necessito ni tan sols fixar-me en la cicatriu que li creua la parpella. És ell. L’assassí del Sherif, amb la mateixa cara plena, el front prominent i els cabells curts i crepats. Li ho dic.


  —Qui és?


  —Un baltaguiia del barri d’Anfuxi, on havia treballat d’estibador, detingut en diverses ocasions, algunes per robatoris i altres per prostitució.


  —Un proxeneta?


  —Duia nois del carrer a hotels de mala reputació.


  —I com l’han localitzat?


  —El vam trobar mort fa dos dies, i tot feia pensar en un crim relacionat amb el seu entorn, fins que vam lligar caps amb el que vostè ens havia dit.


  —És l’inconvenient de tenir una cicatriu a la cara —deixo anar.


  L’he tornat a incomodar, però es refà més de pressa que no pas la primera vegada. Coincidim que deu ser un pinxo a sou que devia robar la capsa i matar el Sherif per diners i que ha estat eliminat per no deixar testimonis. A casa seva no han trobat cap rastre de la capsa ni del manuscrit. Ni cap telèfon mòbil.


  —Bé, doncs ja tenen l’assassí —faig, en un to escèptic.


  —No l’he fet venir per confirmar que era l’assassí, perquè la Rana ja ho havia fet, senyora O’Neill. L’he convocada per parlar del manuscrit.


  —Ja li vaig dir que no sóc experta en l’Alexandria grecoromana…


  —Vostè potser no, però l’Akram Hennawi sí.


  La referència a l’Akram podria ser una amenaça, però ho interpreto més aviat com una invitació a cooperar. I no té sentit negar que l’he vist dues vegades, perquè ho deuen saber. En tot cas, és millor que sigui jo la que estigui aquí que no pas ell. Ha arribat el moment de col·laborar.


  —D’acord, comissari. Ja sap que tinc tant o més interès que vostè a saber qui va matar el Sherif Abu Khadra. Digui’m el que vostès saben, i jo li diré el que pensem sobre aquest manuscrit —li proposo.


  Espera que em serveixin el suc de llimona natural sense sucre que he demanat i explica com han arribat fins al baltaguiia. No ha estat per casualitat. L’antiquari de la botiga del costat, que s’havia beneficiat dels seus serveis, es va estranyar en veure’l entrar a la botiga, tan elegant. Primer no va dir res, per no revelar la vida que duia, però va parlar quan la policia el va collar. Ahir, quan van anar a casa de l’assassí, el van trobar mort damunt del llit, desfigurat. Al costat hi havia un mall de fusta dels que utilitzen els estibadors, tot ensangonat. Segons el forense, el van matar dimecres.


  —El mateix dia que va assassinar el seu amic, poc després de fer la feina —conclou el comissari—. Per no deixar pistes i evitar que coneguem el mòbil del robatori.


  —Doncs estem fotuts, perquè un assassinat sense mòbil condueix a un carreró sense sortida —comento, amb una invitació a aprofundir la complicitat. Cada cop fem servir més el plural.


  —Que potser escriu una novel·la policíaca, senyora O’Neill?


  —No ben bé, però n’he llegit suficients per saber que en tot crim preat ha d’haver-hi una arma i un mòbil. Suposo que li ho devien explicar a l’Acadèmia de Nova York.


  —Tenim l’arma —em diu, ensenyant-me la fotografia d’una pistola amb silenciador que han trobat al pis del baltaguiia, amb les seves empremtes digitals i cap més.


  —M’han dit que ara és fàcil procurar-se’n una —dic, al·ludint a l’augment del tràfic d’armes procedents de Líbia.


  —Amb silenciador no tant. No crec que aquest paio tingués una pistola com aquesta. És de professionals, i probablement ve de fora…


  —La culpa sempre és dels estrangers, oi?


  —No s’ho prengui malament. Aquí tenim criminals capaços del pitjor, el que no tenim són delinqüents prou llegits per apreciar el valor d’aquest manuscrit i prou escrupolosos per matar amb silenciador —argumenta.


  Mentre m’explica les diverses hipòtesis amb què treballen, fullejo la carpeta que m’ha donat i veig fotografies del Sherif que no em va ensenyar quan vaig venir divendres. És el seu cadàver vist des de tots els angles, amb el tret que li va entrar pel front deixant un forat de contorns ben dibuixats, net, que sembla més el d’una trepanació asèptica que no pas el d’una mort violenta. La foto següent ha estat feta des de l’altra banda, a tocar del crani, per il·lustrar la trajectòria de la bala. Mostra una bocana rodejada d’ossos trinxats, per on se li va escapar una part del cervell i la vida.


  —Malparit! —exclamo—. Tenia quatre fills i anava just de diners, però li puc assegurar que mai no em va oferir una peça robada.


  —Sabem que era un home honest.


  —No com el seu delator —comento, referint-me al Hosni, l’antiquari que els va revelar que jo era prop de la botiga.


  Somriu. Sembla feliç amb les nostres subtileses i jo també m’hi sento còmoda. Potser massa còmoda. Sap que necessitem confiar l’un en l’altre. Ell té dos cadàvers carregats d’enigmes i jo la foto borrosa d’una arqueta i una altra amb fragments d’un manuscrit escrit en grec koiné. Poca cosa. Si volem descobrir qui va donar l’ordre de matar el Sherif, hem de posar damunt la taula els cadàvers i el manuscrit, tot alhora. L’Alexandria d’avui i la d’Hipàtia. Crec que ell ho ha entès. Sap que per avançar necessita entendre per què aquest manuscrit és tan important.


  Em sembla que m’ha explicat tot el que saben. O les coses més rellevants.


  —Ara li toca a vostè —suggereix.


  —Poc abans de morir, el Sherif em va enviar dues fotos —dic, traient-me el telèfon de la butxaca.


  —No cal. Ja les tenim.


  —Les han vist al seu mòbil? —pregunto, estranyada pel fet que no n’hagués parlat abans.


  —No. No vam trobar cap mòbil. Tampoc a casa del baltaguiia.


  —I com les han obtingut? Han interceptat el meu compte de Whatsapp —dic, més resignada que no pas emprenyada.


  —Podríem fer-ho, però necessitaríem la col·laboració de l’Obama i encara no hem arribat aquí —respon, somrient, abans d’explicar-me que les han vist a la taula de l’Akram Hennawi—. Un savi —afegeix, en un to que no sembla irònic.


  —Doncs així ja ho sap tot, comissari —sentencio, sense mostrar un enuig especial pel fet que hagin furgat en la feina, i potser en la vida, de l’Akram.


  —Si ho he entès bé, aquest manuscrit pot ser un descobriment sensacional perquè no s’ha conservat res del que Hipàtia va escriure —reconeix.


  S’ha passat dues nits sense dormir, googlejant sobre ella i Sinesi de Cirene, i es mostra meravellat per la incursió que ha fet en un capítol de la història de la ciutat que els alexandrins coneixen poc i malament. Però insisteix que la importància històrica del manuscrit no explica el crim.


  —Se m’escapa alguna cosa —admet—. Se’ns escapa alguna cosa —repeteix, pluralitzant.


  Li dono detalls de com l’Akram ha arribat a la conclusió que el manuscrit és una carta d’Hipàtia, analitzant les poques paraules que s’hi poden llegir. També menciono l’article del New York Times anticipant el descobriment d’un manuscrit de Sinesi trobat a Santa Caterina i que podria ser del 414.


  —Me n’han parlat, però encara no l’he llegit. Quina coincidència!


  —No faci com els àrabs, comissari, no vegi conspiracions a tot arreu —dic, rient.


  Ell també riu, però se’l veu amoïnat. Com més es complica el cas, més difícil se li fa entendre el mòbil del crim. I quan afegeixo l’especulació del Times sobre l’impacte que pot tenir el manuscrit de Sinesi en la revisió de la història del cristianisme a Egipte, arrufa les celles i diu el que fa una estona que pensa.


  —El mòbil deu ser polític.


  —Polític?


  —Sí, senyora O’Neill, polític, i amb el que diu el diari encara n’estic més convençut.


  —No especulem, comissari, el descobriment del Sinaí pot ser una casualitat.


  —És possible, però aquí no som als Estats Units —adverteix—. Som a una regió on la història i l’arqueologia tenen sempre una gran càrrega política.


  —De totes maneres —pregunto, tornant al manuscrit—, creu que uns documents de fa disset segles poden tenir conseqüències avui?


  —El que jo cregui no té interès, el que importa és el que diuen al Caire…


  —Al Caire?


  —Sí. Estan preocupats perquè tot això coincideix amb una visita del Papa prevista per mitjan maig. I quan han llegit el Times, encara s’han atabalat més.


  —No ho sabia. Això sí que és una coincidència…


  —Veu, vostè també comença a raonar com els àrabs! —fa, mentre li esclata el riure. És un riure ample, desinhibit, que li obre la boca i li estira els ulls mentre fa un gest de complicitat.


  Riem tots dos, però el riure ens dura poc. Tenim dos assassinats, una carta d’Hipàtia, un article del New York Times, el palimpsest de Sinesi i la visita del Papa. Probablement sigui causalitat, però entenc que estigui preocupat. Insisteix que el viatge del Papa es farà públic d’aquí a un parell de dies, i que el govern està molt atent a qualsevol fet que pugui pertorbar-lo.


  —Demà arriben reforços del Caire —diu, i precisa que el sant pare també vindrà a Alexandria.


  El que em sorprèn no és només el seu posat, distingit, ni la seva rialla, tan franca. És la forma que té de raonar. No sembla un comissari de la policia egípcia. Ha passat dues nits llegint sobre el conflicte entre pagans i cristians a l’Alexandria del segle V i ha entès que dos mil anys no han aconseguit curar totes les ferides. Ell és musulmà, però parla dels cristians amb una veneració que sobta, i quan se n’adona em recorda que els coptes van ser els primers egipcis, i que Egipte també és Terra Santa, perquè Moisès va marxar d’aquí i la família de Jesús s’hi va refugiar, fugint d’Herodes.


  Organitza bé la informació de què disposa, encara que sigui escassa, i ha entès que no progressarem mentre no sapiguem per què han robat el manuscrit.


  Jo també ho penso. Per això he decidit anar a Kom el Xoqafa demà, a les dotze. No li ho puc dir.


  S’aixeca i va cap a la finestra, que dóna al carrer Fouad. Té un cos atlètic i una manera de caminar parsimoniosa. Se’l veu pensatiu, aclaparat.


  —Miri quanta gent —diu, assenyalant els automòbils que col·lapsen el carrer i les onades de vianants que desborden les voreres—. Quina ciutat! —fa—, quina ciutat!


  —El tindré informat de les investigacions de l’Akram Hennawi, comissari, per si es perden alguna cosa —dic, irònicament, per relaxar l’ambient. Està amoïnat, però somriu.


  —Aileen… puc dir-te Aileen?


  —Bé… —balbucejo, incòmoda—. Com vulgui…


  —Si a Nàpols t’assabentes d’alguna notícia important, truca’m, si us plau.


  Esclafim a riure mentre ens aixequem i fem una encaixada de mans que sembla un pacte de sang. Avui, trobo que els seus dits encara són més llargs. A partir d’ara, ens ho direm tot. Tot el que tingui sentit explicar. Estic segura que mantindrà dades en secret, però jo també. És normal, però la confiança hi és.


  —Com ho ha sabut, que hi vaig? —pregunto, abans de sortir, i sense que em surti tutejar-lo.


  —A Alexandria no es ven un bitllet d’avió sense que ho sapiguem. Per si de cas, apunta el meu mòbil —afegeix, mentre fa un gest, que queda a mig camí, per agafar-me del braç i acompanyar-me fins a la porta.


  Mentre torno cap a Kafra Abdu, el meu barri, afegeixo als contactes el número de mòbil que m’ha donat. Crec que tinc un aliat. Un home que vol saber la veritat, tot i les derivades polítiques del cas. M’ha parlat del viatge del Papa, que no és públic, i no tenia cap obligació de fer-ho, i no ha fet cap pregunta que reveli desconfiança. Ni tan sols ha mostrat incomprensió pel fet que una estrangera tingui la pretensió d’investigar la mort d’un amic seu en una ciutat tan complicada com aquesta.


  No li he parlat de la cita que tinc demà, per no posar-lo en un compromís, però li ho hauré d’explicar.


  En arribar a casa, el bauab em saluda amb el massaa el kheir de sempre però el veig neguitós, amb la mirada angoixada. Acostumat a veure’m tan enclaustrada, li deu semblar estrany que entri i surti tant, per molt que sigui una khawaga. Quan vaig llogar el pis, van incloure entre els avantatges del contracte que la casa tenia de porter un saaídi, coneguts per la seva lleialtat. Ho vaig considerar una rèmora colonial insuportable, de quan les famílies vingudes de l’Alt Egipte constituïen el servei domèstic del protectorat, però el cert és que li tinc una confiança absoluta.


  L’ordinador apagat és el símptoma més clar del canvi que ha envaït la meva vida.


  Des de fa uns dies, no he dedicat ni un minut a la novel·la ni tampoc a mi mateixa. Dono voltes pel pis com una fera engabiada, i em dedico frenèticament a endreçar idees i papers. Només he sortit per veure l’Akram i el comissari. Ni tan sols he trucat a la Maryse, que viu a la casa del davant i que ja deu haver tornat del Líban. Tampoc recordo haver-me mirat al mirall des que vaig anar a la botiga del Sherif. És com si físicament hagués deixat d’existir. Com si fos jo sense el meu cos. Sense la cara i sense la ferida. Miro el turmell i veig que encara hi ha la serp.


  És així com concebia la vida Hipàtia d’Alexandria?


  Pel que he llegit, per als filòsofs neoplatònics l’esperit ho era tot. El cos era superflu. No passava de ser un continent i alguns, com ella, ho van portar fins a les últimes conseqüències. Potser sóc així. La seva vida era un compromís radical amb la filosofia i un esforç permanent d’elevació espiritual. La meva és una obsessió. Fins fa quatre dies, era escriure una novel·la. Ara, és trobar l’assassí del Sherif. Venjar la seva mort. I potser, també, rescabalar-me de la violència que he vist. I de la que he patit.


  En un racó del suro panoràmic on tinc penjades notes i idees per a la novel·la, he començat a posar en ordre papers relacionats amb el crim. Ampliacions de les dues imatges que em va enviar, millorades per l’Akram, una pàgina de l’Al-Ahram sobre l’assassinat, una bibliografia inabastable sobre Hipàtia i Sinesi, un parell d’articles acadèmics sobre el grec koiné, un estudi sobre la importància del silphium a la Mediterrània i un pdf sobre la dels palimpsests que m’he baixat d’Internet. També hi ha el programa del congrés de Nàpols que em va enviar l’Akram, el bitllet d’avió i la reserva d’un hotel que he fet abans d’anar a la comissaria.


  M’ho miro i m’ho torno a mirar, com un exercici de concentració que em pot obrir alguna nova pista, i de sobte els ulls se’m queden clavats en el bitllet.


  No és on l’havia deixat.


  El canvi és imperceptible, però n’estic segura. Estava enganxat amb una xinxeta vermella, al costat de la reserva de l’hotel, i ara el veig més amunt. Només són tres o quatre mil·límetres, suficients perquè me n’hagi adonat. M’hi apropo i comprovo que ha estat perforat dues vegades. Algú l’ha despenjat i l’ha tornat a clavar. Per saber on vaig, és obvi. Algú que no pot haver entrat per la porta, durant les tres hores que he estat fora, perquè el bauab li hauria barrat el pas.


  Vaig al dormitori, que és l’habitació més vulnerable de l’apartament, amb un finestral que dóna a un balcó d’accés fàcil, vivint com visc en un primer pis. Em sobta una olor de suor àcida que no és la meva. Algú ha entrat per aquesta porta. Les petjades que s’endevinen damunt la pols del balcó ho confirmen. I l’olor no enganya, de forta com és, sobretot per a mi, que des que visc sola m’he tornat més sensible a tot el que no siguin els meus fluids.


  —Es pot saber per què heu entrat a casa sense el meu permís, Abu? —li etzibo, trucant al mòbil que m’ha donat i anomenant-lo pel seu nom de pila.


  —Que no tens un bauab?


  —Han entrat pel balcó.


  —No ha estat cap dels meus homes, Aileen, t’ho asseguro.


  —Ah no? I qui ha despenjat el meu bitllet de Nàpols?


  —Nosaltres, no, t’ho juro. Si vols envio algú a fer un reconeixement.


  No sé per què me’l crec, però me’l crec. I li dic que no enviï ningú per no esverar el barri.


  —Per cert —afegeixo—, el paio feia una pudor espantosa.


  —Tranquil·la, Aileen, tinc la impressió que hi ha més d’una persona implicada. Vés amb compte, aquí i a Nàpols. I truca’m, si cal.


  9


  Siwa, 26 d’abril, diumenge


  El cap de família dels Madanya era home de posat adust i poques paraules, i quan va arribar a casa ningú no va gosar mirar-li la cara. La mare li havia preparat un plat de romamia, amb llenties, albergínies i salsa de magranes, que en aquesta època de l’any esclaten dalt dels arbres, però l’home no li va fer ni cas.


  —On és l’Omar? —va preguntar, mentre es treia les sabates d’anar pel camp i es calçava les babutxes.


  —Deu estar a punt d’arribar —va dir ella, sabent que el fill no faltava mai a taula a l’hora del sopar.


  —Doncs aparta els plats, que tenim feina. I deixeu-nos sols.


  L’Omar ja sabia que s’havien reunit els homes de la família. Li ho havia dit el seu amic Adel, per telèfon, després de veure alguns dels Madanya en una caseta que tenen prop de la carretera de Marsa Matrouth. Tan bon punt va entrar, va saludar el pare, que no el va ni mirar, i va seure, amb les mans damunt la taula. La còmoda de la mare estava enretirada i deixava al descobert la fornícula d’on havia tret la capsa per deixar-la a l’Erwin. Amb un gest lent i precís, els llavis premuts i les mandíbules tibants, el pare va assenyalar amb la mirada el forat que quedava a la paret. El silenci ho deia tot.


  —La vaig agafar per deixar-la a un alemany que la volia veure i no me l’ha tornada. Ho sento, ho sento molt, pare —va quequejar l’Omar, plorós i atemorit.


  —Saps d’on vinc?


  —Sí, pare, de parlar amb els tiets.


  —I saps per què ens hem reunit?


  —Deu ser per la capsa…


  —I pel mort. O no ho saps, que hi ha un mort?


  —Sí, pare. Ho vaig veure a la televisió.


  —I per què no vas dir res? Li dónes la nostra capsa a aquest malparit d’alemany, maten un antiquari a Alexandria, surt el cadàver a la televisió davant la tela de la mare, i tu com si res. Ni ase ni bèstia!


  Mentre el pare seguia amb preguntes que no tenien resposta, l’Omar deixava anar dos rierols de llàgrimes i intentava recuperar l’alè, trencat per un sentiment de culpa infinita.


  Havia traït els Madanya, i per intentar calmar el pare, que mai no havia vist tan enutjat, li va jurar que faria tot el que pogués per recuperar la capsa.


  —I què penses fer, carallot, buscar-la amb la moto-taxi?


  —Avui m’ha enviat un missatge al mòbil…


  —Un missatge, aquest fill de puta… I què diu?


  Que li van robar la capsa i que em vol ajudar a trobar-la.


  —Encara te’l creus, oi? —va etzibar-li el pare, indignat, però amb un canvi de posat que no va passar desapercebut a l’Omar.


  —No, pare, com vols que me’l cregui després del que ha passat. Però què més podem fer?


  —El que hem de fer és callar, i resoldre el problema nosaltres, sense ficar-hi ningú més. Com sempre hem fet aquí.


  A Siwa, la majoria dels conflictes es resolien d’acord amb costums antiquíssims, basats en l’autoritat de les set famílies que havien fundat la fortalesa de Xali a principis del segle XI, segons un document que guardava, com un tresor, una d’elles.


  Així era com el cap dels Madanya volia resoldre la desaparició d’aquella arqueta que ho era tot per a ells. Buscar-la on calgués, sense dir-ho a ningú que no fos de la família, i trobar-la abans que la policia no s’hi fiqués. El pare va fer memòria del dia que li havia ensenyat l’arqueta per primera vegada, quan l’Omar havia complert dotze anys, i el va tornar a fer plorar recordant-li les vegades que li havia insistit que mai no l’havia d’obrir. El noi no havia entès el perquè, però l’havia impressionat veure com el pare parlava d’aquella capsa, amb un misteri i una devoció que ell creia reservats als afers d’Al·là i del profeta.


  Quan l’Omar va comentar que l’alemany li havia jurat que no l’obriria, el pare va estar a punt de clavar-li un clatellot. Li va recordar que els estrangers no tenien paraula, i que mai no havien tingut respecte per les tradicions de Siwa. S’ho havien endut tot: les pedres del temple, les fustes de Xali i les joies de les àvies.


  Amb una ganyota aterridora, va vaticinar que, probablement, l’havia oberta abans d’arribar al palmerar.


  —N’has parlat amb algú més? —va preguntar.


  —Amb ningú. L’únic que sospita alguna cosa és l’Adel, perquè som amics i em va veure preocupat quan va sortir a la televisió.


  —No passa res, perquè és dels Sarahna, amb qui sempre hem estat a bones —va comentar el pare, i va demanar que li traduís el missatge de l’Erwin.


  Sense moure’s, l’Omar va fer lliscar el mòbil sobre la taula, amb el missatge a la pantalla. Ell era l’únic de la família que parlava anglès, però amb aquest gest buscava complicitat. L’hi va traduir al pare a l’àrab que parlen a Siwa, tan bé com va poder.


  
    Hola, Omar. Sóc a Alex


    M’han robat la capsa


    Ho sento molt


    La trobarem


    No la vaig obrir


    T’ho prometo

  


  —El teu habibi! —va afegir el pare, llegint les últimes paraules, les úniques que havia entès i que l’Omar, per vergonya o per prudència, no havia traduït.


  El cap dels Madanya es va alçar, amb una parsimònia inquietant, i va anar fins on era el fill, que va tancar els ulls, esperant el calbot de la seva vida. Però en comptes d’una clatellada, l’Omar va notar les seves mans, aspres i ossudes, damunt les espatlles.


  —Aixeca’t!


  Va obrir els ulls, obeint. El pare, alt i fort, l’havia agafat fort i el sacsejava, lentament, amb una força continguda que atemoria.


  —Mira, Omar. Si recuperes aquesta capsa, seràs digne de la nostra família.


  —I si no la trobo? —va afanyar-se a dir el noi.


  —Hauràs de marxar lluny, molt lluny, on cap Madanya no et pugui trobar mai.


  El pare va resumir com veia la situació després de parlar-ne amb els seus germans. Havien matat l’antiquari per robar-li la capsa, d’això no en tenien cap dubte. Però no podien saber si l’antiquari la tenia perquè l’havia comprat a l’alemany o si aquest només la hi havia deixat en dipòsit, per buscar un comprador. Si la hi havia venut i havia cobrat, ja devia estar lluny i seria molt difícil trobar noves pistes. Però si només la hi havia deixat, com semblava lògic, aleshores encara devia ser a Alexandria, intentant recuperar-la. És el que es deduïa del missatge, tot i que no se’n podien refiar, però no tenien més remei que anar-hi i intentar localitzar-lo.


  Fent front a les dificultats de la vida, el pare de l’Omar havia après a dominar la rauxa. Havia passat més hores dalt de les palmeres que no pas a l’escola, però era el més murri dels germans. Era prudent quan calia i decidit quan tocava. Al poble ho sabien i l’apreciaven. Els havia aconsellat cautela durant la revolució, tot i aprofitant l’ocasió per aconseguir millores, i li havien fet cas. Des de llavors, la gent li reconeixia un paper que ningú més no podia exercir. També els polítics que gestionaven els assumptes de Siwa des del Caire o Alexandria. El comissari del poble el respectava.


  —Explica’m com és aquest alemany —va demanar—. Per caçar una bèstia has de saber com és.


  L’havia vist un parell de vegades al bar de la plaça, però no en sabia gran cosa. Només algunes maledicències que corrien pel poble, com sempre passava amb els estrangers.


  L’Omar va abaixar la veu perquè la mare i els germans eren darrere les cortines, i no es va deixar res. No havia d’amagar-se del que havia estat una relació com la que tenen molts joves del poble, però el pare volia descobrir els punts més vulnerables de l’Erwin, si és que els tenia. Ho volia saber tot. Les coses importants i les que ho semblaven menys. Què feia al poble, o què deia que hi feia. Quan havia arribat. Quins llibres tenia a la caseta del palmerar. Quina música escoltava. Amb qui es feia, si és que es feia amb algú més. Va preguntar per les seves dèries, fins i tot les més íntimes.


  Mentre exprimia els records dels últims mesos, l’Omar va pensar en la foto que s’havien fet dalt de la Muntanya dels Morts.


  —Tinc una selfie on sortim tots dos, pare —va exclamar, amb la il·lusió d’aportar una primera pista.


  —Una què?


  —Una foto que ens vam fer junts dalt del Gebel al Maut, el dia que el vaig conèixer —va explicar, mentre buscava a l’arxiu del mòbil.


  En veure-la, el pare va pensar que els serviria de ben poc perquè tenien massa sol darrere, i tot just s’hi endevinava la cara d’un home d’uns quaranta anys amb barres anguloses i els cabells recollits, com els d’una dona.


  —Duia cua —va precisar l’Omar.


  —En això ja m’hi havia fixat —va precisar el pare, tornant a fer una ganyota.


  —Si el veig el reconeixeré, encara que sigui d’aquí a cent anys —va dir l’Omar, irritat en veure la foto del culpable de tot el mal que havia fet als Madanya.


  —No tenim cent anys —va aclarir el pare—, i ell no tornarà, no et facis il·lusions. Has de marxar a Alexandria demà mateix.


  —I com ho faré per trobar-lo, pare? —va fer el noi, que coneixia l’alemany i sabia que era viu com una centella.


  —Com sigui. Fes el que calgui. El que calgui, m’has entès?


  —Sí, pare. Aniré a casa del tiet Khaled.


  —És el que havia pensat. Agafa la maxrua que surt de matinada. Hi arribaràs a la tarda. Inxà Al·là! 


  —Si Déu vol! —va repetir l’Omar, que se sentia aclaparat per la tasca que li encomanava el pare, però honrat per la responsabilitat que li atorgava. Salvar l’honor dels Madanya.


  Si és a Egipte, el trobaré, va dir-se a si mateix, amb un afany que li brollava de les vísceres.
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  Alexandria, 27 d’abril, dilluns


  La primera vegada que vaig anar-hi, Kom el Xoqafa em va produir un desengany absolut. Trepitjant l’esplanada caòtica que hi ha a l’entrada, on jeuen sarcòfags tan imponents com anònims, mai no hauria imaginat que aquest talús fet de runes apilonades amagués els vestigis més reveladors de l’Alexandria grecoromana. Quan vaig baixar a la primera de les tombes, seguint la guia d’Alexandria que va escriure E. M. Forster fa prop de cent anys, vaig pensar que em prenia el pèl. I només quan vaig davallar dins la segona, per una escala de cargol desmanegada, vaig tenir un tast del que havia estat la ciutat dels vius, veient el que quedava de la dels morts.


  Quan li ho vaig explicar, l’Akram va somriure i es va encaparrar a anar-hi de nou.


  —Si no t’hi acostes amb un tarannà diferent, no entendràs mai el miracle d’Alexandria —va dir-me, amb la grandiloqüència amb què sempre parla de la història de la ciutat.


  Hi vam anar plegats, i del tast vaig passar a un viatge a la ciutat antiga que mai no he oblidat.


  Avui, vaig per feina. Passo de llarg dels taüts de marbre escampats per la necròpolis. Camino tan de pressa que provoco l’aleteig frenètic dels coloms que hi nien. No sé si s’esveren en veure’m o si estan inquiets perquè el temps està alterat. Vaig directa a la tomba principal i m’hi escolo, sense que cap dels nois que esperen turistes a l’entrada tingui temps de reaccionar. Quan arribo a baix de tot, al segon nivell, estic sola.


  A vint metres sota terra i vint segles més ençà.


  Hi vam passar tanta estona amb l’Akram que no em costa gens localitzar els esperits vestits de serp als quals es refereix el whatsapp. Hi condueix un sender de fustes mal clavades limitat per dos cordills esfilagarsats. Quan arribo davant les dues estàtues esculpides a la pedra calcària i banyades per una llum tremolosa i groguenca, l’atmosfera és d’allò més lúgubre. Són els agatodaimon.


  M’aferro a la idea que aquests genis són dels bons i que encara hi ha gent que els venera, per no atabalar-me més del compte.


  Estic sola. Hipnotitzada per les dues serps que presideixen l’entrada del nínxol principal. Té raó l’Akram. Són les més imperials que conec, i no m’estranya que siguin benvolgudes. Tot ve de quan van trobar serps mentre feien els fonaments de la ciutat i les van afegir al panteó dels esperits locals, seguint l’auguri d’uns endevins. Cap de les creences que han vingut després ha aconseguit eradicar el respecte que la gent els té. Potser perquè són molt alexandrines, amb la seva doble corona faraònica, un kerykeion romà i una thyrus grega a banda i banda. I la majestuosa medusa que porten dalt de tot, per atemorir els intrusos.


  Forçant la vista sota la llum trèmula de la catacumba, veig un paper doblegat sota la cua de la serp que tinc a la meva dreta. Com que estic sola, m’acosto a la corda. Hauré de passar-hi una cama per damunt per tal d’arribar-hi. M’estic ficant en un embolic. Si m’enxampen, vaig de patac a comissaria, acusada de malmetre un dels símbols de la ciutat. M’ajupo per aconseguir tocar-lo, i el cruixit de la fusta provoca un estrèpit paorós que rebota de nínxol en nínxol. Ja no puc fer marxa enrere. Amb un últim gest insensat, m’abalanço sobre el rèptil i l’abraço, mentre amb la mà dreta agafo el paperet.


  Per tornar al camí de fusta no tinc més remei que tibar fort la corda. No cedeix. Torno a ser a dalt! Estic suada, enfarinada de pedra calcària, i crec que m’he fet un trau al front. Desplego la nota pensant que pot ser un mapa, no sé per què. Dec haver vist massa pel·lícules…


  No és un mapa, sinó un missatge. Està escrit en anglès i amb majúscules.


  TENIM LA CARTA. ÉS DE L’ANY 414. CRITICA EL PATRIARCA I PROPOSA UNA SÍNTESI ENTRE PLOTÍ I PAU DE TARS. NO VOLEM DINERS. DEIXI LA NOTA SOTA L’ALTRE DAIMON SI VOL REBRE UN NOU MISSATGE.


  Obeeixo.


  No convindria més trucar a l’Abu perquè els seus homes pentinin els voltants de Kom el Xoqafa i capturin aquest boig? Ho descarto. Deixo per a més endavant el missatge, amb la seva el·lipsi filosòfica i l’anunci d’un nou episodi. Si vull saber què va passar a la botiga del Sherif, no em queda més remei que acceptar el joc macabre d’aquest psicòpata. És l’única pista que tinc. Deu ser a fora, per comprovar que he seguit les seves instruccions. Estic a les seves mans, però si pensa que només busco una capsa amb un manuscrit s’equivoca.


  Busco un assassí. El busco a ell.


  La segona operació és més senzilla. Un bloc de marbre ajagut em permet arribar a l’altre agatodaimon sense haver-me de llençar contra la paret. Deixo la nota a sota de la cua, doblegada, després de fer-ne una foto amb el mòbil.


  El silenci és tan absolut que m’inquieta. Hi ha algú més. N’estic segura. És aquest cabró! M’ha espiat tota l’estona, des del laberint de passadissos i tombes que m’envolta. Devia estar amagat al vestíbul de Caracal·la, aquell emperador que no tolerava les bromes. Quan em giro per anar-me’n, crec endevinar una ombra. Però amb aquesta llum mig morta tot és fugisser. Pujo a corre-cuita, allunyant-me dels genis. Prop de la sortida, mentre m’espolso els texans i la samarreta i endreço tant com puc la cabellera, que ha quedat tota terrosa, em sorprèn l’escassa claror que ve de la boca de la tomba. És com si la llum del sol s’hagués tornat tan groga com la de baix. Quan trec el cap a l’esplanada, no veig els sarcòfags.


  Un vent dens i roent s’ha apoderat del barri. De tan densa com és la boirassa, amb prou feines endevino la sortida. És una tempesta de khamassin.


  En veure l’única khawaga que ha vingut en tot el dia, els dos policies de l’entrada fan cara de demanar perdó per la batzegada del desert. No saben que me n’alegro, perquè així no em veuen bé la cara, ni les mans, arrebossades, ni s’adonen que tinc els malucs empolsegats i un rajolí de sang prop de la cella.


  La tempesta ho embrolla tot. Deuen ser les serps. Els agatodaimon, encolerits per la meva gosadia. O els endevins, que alerten d’un mal auguri.


  Quan arribo a casa, amb la sorra i la calç de la pedra estampades a la pell i la roba, deixo el bauab bocabadat. En comptes del massaa el kheir habitual, murmura paraules que no sé si són d’alarma o de censura abans de comunicar-me que madame Maryse ha passat i que m’espera a casa seva, al carrer del davant.


  La dutxa sempre ha estat el meu lloc preferit per fer net. Començo pel cos, agraït per l’aigua calenta que s’enduu cuixes avall la barreja de pols i suor que m’ha deixat arrebossada. Paro la cara amunt durant una bona estona, perquè no em quedi cap engruna ni al nas, ni a les orelles, ni als intersticis de la cicatriu, ni adherida a la ferida que m’ha fet la serp. Trec el capçal, que està mig obturat des de fa temps, perquè necessito més pressió per netejar-me la pell i les idees.


  Mentre l’aigua davalla fins als peus i fuig pel desguàs, recapitulo. Tinc el missatge gravat a la memòria de tantes vegades que l’he llegit mentre tornava amb el taxi. El comportament és el d’un individu enderiat. Tan obsessionat amb Hipàtia que ni la menciona. No cal.


  Diu que «tenen» una carta. O sigui que l’Abu té raó, hi ha més d’un implicat. Tot i que un boig com aquest també pot utilitzar el plural en un sentit majestàtic. No és concloent. Afegeix que està datada el 414. El mateix any que el palimpsest de Sinesi que presentaran a Nàpols. Tampoc anomena Ciril, però sí un patriarca que només pot ser ell, perquè va succeir Teòfil, el seu oncle, l’any 412.


  Síntesi sembla la paraula clau.


  Parla d’una síntesi entre el pensament neoplatònic de Plotí i les ensenyances de Sant Pau. Insinua que Hipàtia hauria proposat una mena de tercera via entre pagans i cristians. Si això fos cert, seria una bomba. He de conèixer millor la història del cristianisme d’Orient i el seu conflicte amb el món pagà.


  Em ve a la memòria un professor de l’institut que mencionava sempre aquesta idea d’una síntesi entre la filosofia grega i les doctrines cristianes. Deia que només Sant Agustí s’hi havia acostat. Pel que vaig descobrint, Sinesi hi va dedicar tota una vida. Semblaria que Hipàtia també ho va intentar. Al final de la seva vida i sense que n’hagi quedat res. No ens precipitem. És el que diu aquest boig i bé que s’ho pot inventar.


  Implícitament, la nota indica el mòbil del robatori quan precisa que no volen diners. Si el propòsit no és econòmic, només pot ser polític. Ho va dir l’Abu. Tot i que tampoc puc descartar que es tracti d’un pertorbat àvid de notorietat.


  En tot cas, aquest individu no actua sol, perquè un home capaç de citar Plotí i Pau de Tars no mata algú a cops de mall. Estic cada vegada més convençuda que darrere del robatori hi ha una organització.


  Una organització guiada per una ment perversa.


  Per què m’ha fet anar a Kom el Xoqafa? Suposo que vol comprovar la meva obediència i la meva determinació. Necessita saber si em pot seguir utilitzant. És possible que m’hagi seguit des que va tafanejar el mòbil del pobre Sherif. Segur que hi tenia la meva adreça.


  Surto de la dutxa amb més preguntes que no pas respostes, però l’aigua ha tingut efectes reparadors. Només tinc una certesa: hi haurà un proper missatge perquè he deixat el paperet sota de l’altra serp.


  Serà més aviat que tard.


  La Maryse! Amb tantes cavil·lacions he estat a punt d’oblidar-me’n. Que hagi tornat és una benedicció, perquè és l’única persona a qui puc explicar el que m’està passant. A més a més, és maronita, i em pot ajudar a entendre els cristians d’Orient, els que no van seguir el camí de Sant Agustí. Viu a dues passes, en una de les últimes torres de l’Alexandria cosmopolita que s’han salvat del tsunami especulador. Hi vaig en xandall i sabatilles, sense eixugar-me la cabellera.


  En veure que torno a sortir, vestida d’aquesta manera i amb una ampolla de vi a la mà, el bauab fa un gest, com si volgués renyar-me, que desactivo amb un somriure generós que el deixa desarmat.


  —Què t’ha passat? —pregunta la Maryse, veient la tireta damunt d’un bony rogenc.


  —M’ha mossegat una serp.


  —Un serpent? Dai —fa, amb una barreja de francès i italià. 


  La Maryse Moawad és una alexandrina autèntica. És de parla francesa, perquè pertany a una família libanesa que viu a Alexandria des de fa tres generacions, però barreja totes les llengües que eren les d’aquesta ciutat fins fa mig segle. Amb mi, parla un anglès trufat de francès i àrab, i es permet, de tant en tant, una locució italiana. I si no n’afegeix cap de grega és perquè sap que no l’entendria. Ronda la cinquantena, té un cos generós i cara de lluna plena i desprèn una energia que compensa l’escassa llum del seu apartament. No para. Com si visqués en sintonia amb el ritme frenètic de la ciutat.


  —M’he abraçat a un agatodaimon i s’ha enfadat…


  —Què t’empatolles! —respon, en veure que no acabo d’explicar com m’he fet el nyanyo—. D’on véns?


  —Si em poses un ouzo, t’ho dic.


  —Amb una mica de pernil de Jabugo, per obrir el vi que has portat.


  —Vinga, però sense pa.


  Mentre és a la cuina, preparant un autèntic àpat, observo un quadre nou que encara no ha penjat a la paret. És un Hamed Nada excepcional. Oníric i pertorbador, com tots els d’aquest genial pintor egipci. Una dona espitregada balla davant d’un monstre antropomòrfic que toca una trompa gegantina. Està envoltada d’un ocellot mig plomat i d’un gat negre com les entranyes de la terra.


  —Penses que sóc com aquesta dona, Maryse?


  —I jo qui sóc, el gat o el pollastre? —em respon, rient a borbolls, mentre deixa damunt la taula un ouzo carregat, el Jabugo tallat a mà i una amanida de fatuix que té tots els colors del Líban, la millor que es pot menjar a Alexandria.


  —Au, digue’m —insisteix.


  A ella li ho puc explicar tot. Ho necessito. El whatsapp del Sherif, la seva mort, la fugida, les especulacions de l’Akram, les entrevistes amb el comissari, en les quals potser m’estenc més del compte, l’escorcoll de l’apartament i l’anada poc prudent a Kom el Xoqafa, on m’he fet el trau que m’he mig tapat tot buscant la pista d’un tresor.


  —Hi has baixat amb el comissari?


  —Com ets, Maryse! Et parlo del tràngol que estic passant i tu fas conyeta amb el comissari.


  —Tranquil·la. No ets l’única dona a qui li agrada.


  —Escolta, no vull parlar del comissari.


  —Doncs jo sí. I per això he passat per casa teva.


  Fins aleshores no m’havia adonat del cansament que sento. Han estat quatre dies molt complicats i la bola s’ha fet immensa. M’escarxofo tant com puc, em buido amb un bufec inacabable, i quedo ensorrada en el sofà.


  —M’ha vingut a veure la Rana —afegeix—. I m’ha dit que han arribat policies del Caire que pregunten per les teves relacions amb el Sherif.


  —Ja ho sé…


  —Vés amb compte —em diu, passant-me la mà pel front abonyegat.


  —Faig el que he de fer, Maryse, i no pararé fins que sàpiga per què han matat el Sherif i qui ha sigut.


  No respon. Em serveix un altre ouzo i m’acosta el plat de Jabugo mentre busca la meva aprovació per comprar el Hamed Nada que li han deixat durant un parell de dies.


  —És fabulós.


  —Però molt car!


  —A primers de mes et puc deixar alguns diners…


  Riem i brindem per la nova adquisició.


  Quan se’ns ha acabat el riure, li dic que la necessito i li ensenyo la foto del missatge de Kom el Xoqafa que he fet amb el mòbil. Se’l mira de reüll i es posa molt seriosa, com mai no l’havia vist.


  —Si vols un consell, no et fiquis en els afers dels cristians, Aileen —em diu, deixant el got damunt d’un moble damasquí.


  —Què vols dir?


  —Pel que m’has explicat, aquest manuscrit pot complicar la història dels cristians d’Alexandria. Oi que sí?


  —Jo només vull saber qui va matar el meu amic —responc.


  —M’acabes de dir que vols saber per què l’han assassinat.


  Amb la Maryse hem parlat de molts temes. De nosaltres, d’Alexandria, la d’avui i la de quan ella era petita i passejava amb bicicleta pel barri. Hem parlat de les coses bones que té la vida i de les no tan bones, del meu matrimoni avortat i dels seus amants impossibles, però mai no hem parlat de política. Ha estat de comú acord. Intueixo que si ho féssim no ens entendríem. La nostra és una amistat de pell, de riures i de mirades, que no vol grans debats. El que més desitjo és que la mort del Sherif no la canviï. No és fàcil, perquè amenaça d’alterar-ho tot.


  —No regiris massa el perquè, Aileen, pots prendre mal —insisteix.


  —Ningú no s’ha de sentir al·ludit per un manuscrit del segle V —dic, mentint-me a mi mateixa i recordant l’advertiment de l’Abu.


  —Mira, Aileen, jo sóc cristiana maronita, o sigui que el que pugui passar amb els coptes egipcis ni em va ni em ve. Però hi ha una cosa que has d’entendre.


  Em parla amb una contundència que li desconeixia i, mentre pren un altre glop d’ouzo abans de continuar, intento treure ferro a la situació.


  —Ja ho entenc, Maryse, no et preocupis…


  —No n’estic segura. Vosaltres, els americans, sou com Sant Joan, creieu que la veritat us farà lliures. Quan vaig anar als Estats Units, ho vaig veure escrit a tot arreu. Però nosaltres, els cristians d’aquesta part del món, hem viscut sempre tocant de peus a terra.


  —Et dic que ho entenc, Maryse! —li dic, implorant que no m’aclapari més.


  —Al Pròxim Orient, som una minoria —segueix, impertèrrita—, fins i tot al Líban. I quan ets una minoria, penses més en la supervivència que no pas en la llibertat. El nostre mal no vol soroll.


  —Prou, Maryse! Jo no pretenia anar tan lluny —dic, sorpresa per la transcendència que ha agafat la discussió.


  —Has anat mai al monestir de Santa Caterina? —em pregunta, en un to més relaxat, però continuant amb el mateix tema.


  —Sí, una vegada.


  —Vas veure la carta que tenen de Mahoma?


  —Una carta de Mahoma? No.


  —Si un dia hi tornes, demana que te l’ensenyin. Durant segles, quan arribaven beduïns islamitzats amb ganes de gresca, la treien per la finestra i els protegia. Això és el que busquem els cristians d’Orient. L’aixopluc dels qui manen.


  —Ho faré —prometo, implorant que no segueixi amb les seves admonicions.


  Per tranquil·litzar-la, li dono el número de mòbil de l’Abu.


  —Amb la condició —li dic, en broma— que no li truquis per anar a sopar. Només si passés alguna cosa.


  Se’l posa als contactes i tornem a riure.


  —És la primera vegada que tinc el mòbil d’un comissari —comenta, amb una sorna malèvola.


  —No sembla un policia egipci…


  —Ah, no? I què sembla?


  —Doncs, un home molt capaç.


  —Capaç de què? —pregunta, sense amagar el doble sentit.


  —Vols parar, Maryse! —dic, amb un riure nerviós—. Capaç de… trobar l’assassí del Sherif!


  —I de fer-te passar pel seu despatx dues vegades en quaranta-vuit hores —afegeix, irònica, aixecant el seu ouzo.


  —No diguis ximpleries! —faig, amb un riure encara més agitat.


  —Està molt bo, oi?


  —Com el pa de pita que has preparat.


  Al rellotge de la paret són les dotze tocades.


  —Ui! —exclamo—. He d’anar a fer la maleta…


  —Ara? On vas?


  —A Nàpols. Agafo l’avió d’Istanbul aquesta matinada.


  —Nàpols! Quina sort. Hi vaig fer l’amor per primera vegada. A una illa que hi al davant i que es diu…


  —Devia ser Capri…


  —No. Era… Procida! Ara ho recordo. A la platja del Pozzo Vecchio. Quina nit!


  No m’atreveixo a comentar que la meva estada té un propòsit diferent. Ja s’ho deu imaginar. Tampoc li parlo del viatge que hi vaig fer amb el meu marit, perquè no vull espatllar-li el record que deu tenir de la badia de Nàpols.


  —Vinga, t’acompanyo a l’aeroport —proposa.


  —Estàs boja. L’avió surt a les tres.


  —L’ouzo m’ha despertat.


  —Amb una condició: no parlem de política.


  Ens abracem.
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  Nàpols, 28 d’abril, dimarts / 29 d’abril, dimecres


  A l’avió, m’he empassat els articles que l’Akram m’ha descarregat a l’iPad sobre Hipàtia, i he llegit totes les cartes de Sinesi conegudes. No he dormit, però he descobert la grandesa d’una Alexandria que desconeixia. Estic segura que el Sherif estaria content de sentir-m’ho dir. També m’he capbussat en tot el que he trobat sobre el monestir de Santa Caterina, i m’he atrevit fins i tot amb un article per a experts sobre tècniques de recuperació de palimpsests.


  He après allò que es pot aprendre en un viatge llarg com aquest, però Déu nos en guard si algú em dóna la paraula.


  Sóc una insensata!


  Mentre l’avió avança per la pista, recordo quan vaig venir amb el Patrick. Va ser un calvari. Ja érem a les acaballes, però ell es va entestar que l’acompanyés a un congrés internacional d’arquitectes que es feia a Sorrento. Era absurd, però hi vaig accedir. Va ser un parany. Dúiem poc més de cinc anys casats, i la seva gelosia s’havia tornat neuròtica. S’alimentava de tot. De la meva feina i de les meves amigues. Dels meus silencis. Vaig pensar que uns dies a la costa amalfitana ens podien anar bé. Que potser tornaríem a començar. Em vaig equivocar. La segona nit que passàvem a hotel, que era dalt de tot del poble, em va pegar per primera vegada. Hauria d’haver anat a la policia i no ho vaig fer. Va ser la segona equivocació. Vaig baixar corrent fins a la platja i em vaig quedar adormida dins de la barca d’un pescador. De matinada, em va trobar. Estava transida i em va cobrir amb la seva caçadora mentre m’acaronava i em mirava amb ulls de boig. Em va portar fins a l’habitació com si estigués malalta. Em va dir que em mataria si intentava marxar. Vaig plorar.


  En tornar a Milwaukee va començar l’infern.


  Quan agafo l’ascensor de l’hotel Mediterraneo, al peu del barri espanyol, noto la mateixa fortor que quan van entrar d’estranquis al meu pis. És una olor asprejada, inconfusible, que dec tenir ficada en un racó del cervell i que s’activa amb la claustrofòbia. Estic fatal!


  Surto al balcó per foragitar les males olors i l’angoixa i se’m passa tot. El llom del Vesuvi dibuixa un horitzó mig embromat, que mor plàcidament a mar oberta, a l’altra banda de la rada. A la bocana del port, s’alça una mola de pedra negra, el Maschio Angioino, un castell que té tants pares com països han ocupat la ciutat: quatre, segons m’explica el conserge, sense que sigui capaç d’identificar el quart.


  El congrés comença demà i tinc mitja jornada lliure. Podria tornar al museu arqueològic per retre homenatge a aquell imponent mosaic de la batalla d’Iso salvat per les cendres de Pompeia. En tinc una reproducció a Kafra Abdu amb el rei aquemènida atemorit per aquell jove general macedoni que cavalca en un cavall encabritat. És el millor retrat d’Alexandre el Gran. No hi aniré, perquè em perdria pels espais desendreçats i màgics del museu. En comptes de fer cap a Pompeia, com la majoria dels congressistes, agafaré un traghetto i aniré a menjar peix a l’illa de Procida. Li enviaré un whatsapp a la Maryse per recordar-li la nit de sexe arrebossat que va gaudir damunt la sorra calenta.


  Segur que li farà gràcia.


  Escalfat per les revelacions del New York Times sobre la carta que han trobat al monestir de Santa Caterina, el congrés ha aixecat una enorme expectativa. Els diaris italians en van plens. Mentre el Corriere della Sera qualifica Sinesi d’alumne predilecte d’Hipàtia, La Repubblica el retrata com el filòsof d’una síntesi impossible entre un món grec que defallia i el cristianisme que sotragava Orient. És la segona vegada que llegeixo la paraula síntesi. La primera va ser al missatge de Kom el Xoqafa.


  També en això Sinesi deu ser l’alumne més fidel d’Hipàtia.


  Entrant a la biblioteca recordo que Nàpols ha estat la capital d’un regne. Tot és imperial, des de les llambordes del pati fins a l’escalinata d’accés a les col·leccions amuntegades pels Borbons i les grans famílies del que els napolitans encara anomenen Regno ’e Napule. Pujo amb tanta precipitació que només veig de reüll els dos magnífics globus de Vicenzo Coronelli que recorden el poder i la curiositat que va arribar a tenir aquesta ciutat. L’un és terraqüi i l’altre celeste. La terra i el cel. Els dos mons de Sinesi de Cirene.


  Acadèmics i periodistes ja són dins, neguitosos, pendents del nou descobriment. Encara hi trobo una cadira buida. L’última.


  El professor Martin Yarnit, de la Universitat de Yale, fa una entrada solemne, amb un vestit blanc arrugadíssim que contribueix a una volguda imatge de savi una mica despistat i molt presumit. Deu estar prop dels setanta, però fa tot el que pot per tal que no ho sembli.


  Obre la sessió amb una llarga disquisició sobre el conflicte sempitern entre els tempos de la investigació científica i les urgències de la premsa que desconcerta l’audiència i provoca els periodistes. Alguna cosa no va bé, em diu el meu veí, que té aspecte de portar tota la vida en aquest ram, quan en Yarnit fa vint minuts que parla i encara no ha dit res. Segueix, impassible, donant-nos la llauna sobre les possibilitats de la nova tecnologia espectral per recuperar textos obliterats. Després de mitja hora xerrant sense mencionar el nom que tothom espera, una remor sorda s’apodera de la sala i la impaciència comença a fer estralls.


  Al final, no té més remei que dir la veritat. El palimpsest que presentarà no amagava una carta de Sinesi, com havia anticipat el Times, sinó una del seu germà, Evopti. Una carta a un tal Erculià, que era, segons explica, un altre dels assidus a les classes d’Hipàtia. Sosté que és de l’any 415.


  Em sobta la data, i no sóc l’única. És l’any de la mort d’Hipàtia.


  Pel que he llegit a l’avió, Evopti era la persona en qui més confiava Sinesi. I no només perquè fos el seu germà. Tot i així, la decepció és gran. Fent el cor fort, el professor Yarnit s’esforça a subratllar la transcendència de la troballa, i a mi em sembla que té raó i que no estan justificades les rialletes d’alguns dels seus col·legues ni el xivarri dels periodistes. No ho té fàcil, perquè el power point que projecta mostra un arxipèlag de fragments numerats que naden al mig d’espais esborrallats. Un galimaties que pot donar peu a tantes hipòtesis com experts hi ha a la sala. Amb l’intent de capgirar l’escepticisme imperant, amplia un dels fragments. S’hi veu una expressió en grec que tradueix al peu de la fotografia: la molt venerable filòsofa.


  —Tots vostès saben a qui es refereix —sosté el nord-americà, que hi posa misteri en no pronunciar el nom d’Hipàtia.


  La sala emmudeix. Aprofitant l’impacte, conclou amb una frase d’allò més enigmàtica.


  —Per tot plegat, penso que aquesta carta pot ajudar a conèixer millor la història del cristianisme oriental i a reinterpretar-ne alguns episodis que han estat maltractats pel relat oficial de l’Església.


  Mentre la seva intervenció provoca aplaudiments discrets i una allau de peticions de paraula, segueixo el pla que hem acordat amb l’Akram. Li envio algunes fotografies del power point que he fet amb el mòbil i li resumeixo les conclusions en uns quants whatsapps:


  
    Ha presentat una carta d’Evopti


    Dirigida a Erculià


    Datada el 415


    Res de Sinesi!


    Menciona una «molt venerable filòsofa»

  


  Afegeixo tres emoticones d’aplaudiment, per evitar que se senti tan frustrat com la majoria dels congressistes. Jo no ho estic, potser perquè sóc novella. L’Akram està en línia, però triga a contestar. Al cap de deu minuts, li envio un altre missatge preguntant-li si ho ha rebut, però segueix sense respondre. No és prudent trucar-li perquè deu ser a la biblioteca, però necessito la seva opinió abans d’abordar el professor Yarnit.


  Si no em mostro ben equipada, no em farà cas.


  Durant la pausa, els congressistes es precipiten damunt un taulell on el cafè és americà, per a escarni de la majoria. Sort que veuen uns plats de pastissos sota un rètol de dolci napoletani que els atrauen més que no pas el manuscrit d’Evopti.


  Mentre fem cua, davant d’uns sfogliatelle que semblen conquilles empolsinades, un savi emèrit de cabells blancs m’aconsella d’anar a Oplontis, en comptes de Pompeia, si tinc una estona lliure. Hi podré veure els dolços que Neró es va fer pintar al fresc, i que són els avantpassats dels que ens estem cruspint. Mentre no paro de mirar el mòbil, l’home m’il·lustra sobre l’etimologia grega dels struffoli que ens ofereixen, tot i no ser Nadal. Com que em veu sola i novella se n’aprofita, i m’alliçona sobre l’origen etimològic de la més famosa de les paraules italianes que, segons ell, ve del llatí pinsere, que vol dir aixafar. Deu ser veritat perquè així és com fan la pizza a Nàpols, molt aixafada.


  —No ho sabia —reconec, esbossant un somriure, mentre agafo un babà al rom—. Perdoni —faig, tallant en sec una conversa que prometia. M’ha entrat un missatge de l’Akram.


  
    Molt interessant.


    Pregunta pels 5… del frag. #6


    Si cal truca’m a la tarda


    Sort!

  


  Reviso la foto que he enviat amb el fragment número 6. Efectivament, hi veig cinc puntets en els quals no m’havia fixat.


  Ficar-se un babà sencer a la boca, per molt petit que sigui, és una temeritat, però és el que faig quan veig que en Yarnit ve cap a les vitualles fugint dels periodistes. Amb el rom espargit a la boca, i un suc de taronja sanguina a la mà, em presento.


  —Bon dia, professor —li etzibo, mentre s’acosta al taulell—. Sóc Aileen O’Neill, de Milwaukee, i visc a Alexandria…


  —De Milwaukee! La meva mare també ho era. Va arribar-hi fugint dels nazis —em respon, tot i servint-se un zeppole di San Giuseppe atret, em sembla, pel rínxol de crema.


  L’entrada no podia ser més positiva, però la pregunta que em fa a continuació és més fotuda.


  —I vostè sobre quin tema treballa, senyoreta?


  Si li dic que estic escrivint una novel·la, la conversa s’ha acabat. Segur que ho considerarà una ocupació mundana. M’hi jugo el tot pel tot i li explico per què sóc aquí sense saber una paraula de grec, ni clàssic ni koiné, ni haver vist mai un palimpsest. Hi vaig pel broc gros perquè no tindré una altra oportunitat.


  —He vingut perquè han matat un antiquari a Alexandria, professor.


  —Ho vaig llegir! Però què té a veure amb el nostre congrés? —pregunta, fent una passa enrere per marcar distàncies—. Que investiga la seva mort? —afegeix, molest.


  —Érem amics —aclareixo— i abans de morir em va parlar d’un manuscrit que tenia, molt antic, que podria ser una carta d’Hipàtia —deixo anar, cremant tots els cartutxos.


  —Una carta d’Hipàtia? Vostè no sap el que es diu, senyoreta. Perdoni, encara no m’ha explicat a què es dedica.


  —No sóc una acadèmica, però he llegit molt sobre Alexandria.


  —Potser massa i tot…


  —Suficient per saber que si un manuscrit inclou l’expressió «el bé dels altres», i menciona el mateix Evopti del qual vostè acaba de parlar, com «el teu germà», hi ha motius per pensar que pot ser una carta d’Hipàtia a Sinesi de Cirene.


  S’ha quedat amb el zeppole als dits. Em deu situar en la categoria d’engalipadors que sol haver-hi en aquests congressos i que pretenen tenir a les seves mans el descobriment del segle.


  —Vostè també ho pensaria, oi, professor? —insisteixo.


  —Pel que veig, hi ha algú que l’assessora. Més ben dit, que l’atabala.


  —Parlo amb qui puc. Apreciava molt l’antiquari que van assassinar i vull saber per què l’han matat.


  —Doncs li desitjo molta sort, senyoreta —em diu, donant per acabada la conversa, amb un rictus d’evident incomoditat.


  —Sento haver-lo molestat, professor Yarnit. Tenia una altra pregunta, però ja la faré quan obrin el torn de paraules —li anuncio, com si res.


  —Una altra pregunta… Es pot saber quina?


  —L’esperen per al col·loqui, professor —li dic, assenyalant la sala on han tornat tots els congressistes, disposats a cantar les quaranta a aquest nord-americà que els ha enredat.


  Mentre caminem junts cap a l’escorxador, li anticipo la pregunta, xiuxiuejant, perquè ningú no ens senti.


  —Voldria saber què són aquests cinc puntets que es veuen al fragment número sis.


  Som a la porta de la sala, que està atapeïda de savis i d’ignorants. S’atura una fracció de segon i em mira amb cara d’infinita malenconia.


  —No em faci aquesta pregunta, si us plau. Si vol, ens veiem aquesta nit a la terrassa de l’hotel Mediterraneo, senyoreta O’Neill. A les nou.


  Capcot i capficat, amb les espatlles més blegades que quan ha arribat aquest matí, camina cap a la taula per defensar la feina del seu equip.


  A la terrassa de l’hotel, damunt la mar Tirrena, la nit fuig entre els estels. El professor Yarnit m’espera somrient, com si fos un altre home, arrepapat en un sofà de color blanc trencat, que és gairebé el mateix del seu vestit, i amb un gintònic a la mà.


  —Vedi Napoli e poi muori.


  Em rep amb la més tronada de totes les dites napolitanes, però li ho perdono, perquè imagino que ha tingut un dia difícil, entre congressistes i periodistes. S’ha refet i ara el tinc a la meva disposició. Ho aprofito.


  —Miri aquells cinc estels prop de l’Óssa Major, professor; semblen els cinc puntets del fragment número sis —li dic, mentre m’assec en una de les butaques.


  —I si no hi hagués tanta contaminació lumínica es veurien els altres cinc —respon, acceptant el joc i buscant proximitat.


  Ens fem un tip de riure i els dos sabem per què. Els puntets del manuscrit i els cinc que manquen podrien explicar el propòsit de la carta d’Evopti. Ell ho sap perquè en sap molt, i jo perquè l’Akram m’ho ha comentat quan li he trucat. M’ha assegurat que són part d’una composició més àmplia, formada per deu punts, dels quals només en queden cinc en el fragment que s’ha presentat. Quan li he demanat com ho pot saber, s’ha referit a la seva disposició, que insinua un triangle pitagòric. Segons ell, el triangle que es pot reconstituir és un tetractys, un símbol de quatre nivells que utilitzaven els seguidors de Pitàgores per reconèixer-se entre ells.


  Durant tota la tarda, en comptes d’anar a passejar pel carrer Spaccanapoli i menjar-me la millor pizza de la ciutat, m’he quedat a l’hotel i he buidat el minibar mentre feia una incursió en el significat del tetractys pitagòric. Deu punts col·locats en forma de piràmide. Quatre, tres, dos i un. Quatre nivells que constitueixen els quatre elements bàsics, les quatre dimensions de l’espai. Sempre quatre. Tetra. L’harmonia dels nombres que perseguia el pare de la geometria. Diuen que Pitàgores l’assimilava a l’oracle de Delfos i que el número quatre permetia el coneixement d’un mateix i del món, tant terrestre com diví. En l’univers pitagòric, el tetractys era també l’acord perfecte de la música i el principi de totes les coses.


  Sembla que ha estat utilitzat per nombroses societats secretes. Podria ser, fins i tot, un antecedent de la simbologia maçònica.


  L’Akram n’ha deduït que la carta d’Evopti anava dirigida a dues persones més, a part d’Erculià, i que junts formaven un grup de quatre. Identificats per un tetractys.


  —Podem imaginar que Evopti es comunicava amb els integrants d’una organització mig secreta? —pregunto al professor Yarnit, seguint la pista de l’Akram, mentre demano un crodino sense alcohol i li proposo compartir uns tramezzini fets amb pasta de pizza.


  —Als científics no ens agrada especular, i als de formació paleogràfica encara menys, però el signe del tetractys podria al·ludir, efectivament, a Evopti i tres amics seus.


  —Erculià i qui més?


  —Olimp i Auxenci.


  —Com ho pot saber, professor?


  —Eren els alumnes d’Hipàtia més propers de Sinesi. Només cal veure com es repeteixen els seus noms en les cartes que coneixem.


  És fantàstic. Un nord-americà de Yale que treballa al Sinaí i reconegut amb tots els honors acadèmics i un egipci sense nom ni currículum, reclòs a la Biblioteca Alexandrina, han arribat a una conclusió semblant. Amb eines diferents, però un mateix mètode. Observar, analitzar i deduir. Tots dos saben que l’existència de grups secrets entre els filòsofs pagans era habitual, perquè eren fills d’una elit aristocràtica grega i no consideraven procedent compartir les seves idees. Les cultivaven en jardins emmurallats. El Martin Yarnit ha arribat més lluny que l’Akram i ha avançat els altres dos noms.


  —Els que vostè anomena com a possibles integrants del grup són tots cristians.


  —Això és el més sorprenent. Tots, començant per Sinesi, l’impulsor del grup.


  —L’impulsor? Si Sinesi ja havia mort…


  La lluna treu el cap per damunt de les vinyes del Vesuvi i fa fora les estrelles que ens han dut fins a Pitàgores. El professor Yarnit s’acosta, buscant una intimitat que acullo sense reserves. Demana un altre gintònic. Necessita parlar.


  —Sap que avui havíem de presentar un altre palimpsest, oi?


  —Sí, el que va anticipar el Times.


  —Efectivament. El vam filtrar al diari per escalfar l’ambient de la conferència i donar publicitat al patrocini de la nostra universitat.


  —I per què no ho han fet? Què ha passat?


  —Va desaparèixer. Tres dies després que el Times anunciés que amagava una carta de Sinesi.


  —Com que va desaparèixer?


  —Ens el van robar. Dissabte de la setmana passada.


  —Un altre manuscrit robat! Per què no ho han denunciat?


  El professor Yarnit m’explica que els frares del monestir de Santa Caterina estan obsessionats pels furts des que se’ls van endur el famós Còdex Sinaiticus, i que no volen sentir parlar de robatoris. Van amenaçar de posar fi al conveni amb la universitat si ho feien.


  —Per això hem decidit presentar una carta d’Evopti a Erculià que també havíem trobat, en un altre palimpsest, en comptes de la de Sinesi que ens han pispat. Un plat de segona taula. Voilà!


  A l’avió he llegit la peripècia del Sinaiticus, la Bíblia més antiga després d’una que hi ha al Vaticà, i la comparteixo amb ell, per donar-li temps a refer-se. Coincidim en el fet que un tal Konstantin von Tischendorf, que se la va endur a Sant Petersburg amb el pretext de protegir-la, era un cràpula. Al principi, els monjos s’hi van oposar, però van cedir quan el tsar els va enviar uns quants milers de rubles. No l’han tornat a veure mai més. Agraint que ens hàgim desviat del tema, el professor segueix una estona amb la història del Sinaiticus, explicant-me com va acabar a Londres per unes quantes lliures esterlines que els venien molt bé als bolxevics.


  —L’he tingut a les mans a la British Library! —recorda, ufanós, lamentant que la majoria de manuscrits trobats a Egipte estiguin escampats per mig món.


  —Professor…


  —Si us plau, Aileen, digue’m Martin —em demana, amb un cansament infinit a la cara i els ulls banyats pel segon gintònic.


  —Vinga! Doncs, Martin, què deia la carta que us han robat?


  M’explica que, tot i el mal estat, es podia apreciar que era de l’any 414. I que ho van comentar al corresponsal del Times per la transcendència que tenia que Sinesi encara fos viu. Li explico que estic al corrent de la polèmica sobre la data de la mort de Sinesi. No li revelo, però, que 414 també és la data de la carta d’Hipàtia que li van robar al Sherif. Això no li ho puc dir. No li puc ensenyar la foto del paperet de Kom el Xoqafa. S’atabalaria.


  —Si véns a Santa Caterina, ho veuràs. En tenim alguns fragments a l’ordinador de l’equip.


  —Diu alguna cosa d’Hipàtia? —pregunto, delerosa, intuint que estem tocant el moll de l’os.


  —Menciona l’existència d’un llegat —diu el Martin, amb una veu pausada, conscient del que està revelant—. El llegat diví de la nostra estimada guia, per ser més exactes.


  —Però el Times no menciona Hipàtia, ni parla de cap llegat…


  —Perquè no vam voler anar tan lluny. Els de Yale volien que ens ho guardéssim per a Nàpols. Havia de ser una exclusiva mundial!


  Algunes peces comencen a encaixar.


  Sinesi vivia amb una dèria que li va allargar la vida: salvar el llegat que li havia confiat la seva mestra. Estava encaparrat a conciliar la filosofia neoplatònica amb el nou relat de l’Església cristiana. Poc abans de morir, el 414, hauria rebut un text d’Hipàtia de gran transcendència i hauria encarregat a Evopti, el seu germà, que el posés en un lloc segur, i ho hauria compartit amb els amics més fidels. Erculià, Olimp i Auxenci.


  Hipàtia els havia equipat a tots per pensar d’una altra manera. En una societat on el cristianisme encara no havia estat del tot canonitzat, podien ser al mateix temps seguidors de Crist i deixebles d’una filòsofa neoplatònica. Cristians en la manera de viure la fe i pagans en la forma de pensar. Respectaven la tradició filosòfica grega, però havien fet seva la idea d’un sol Déu. Com Hipàtia, avorrien les pràctiques teúrgiques que invocaven déus i àngels, i detestaven el costum d’atemorir la gent pels carrers d’Alexandria amb trucs de màgia importats d’Orient.


  Tots ells eren cristians però abominaven del sectarisme del patriarca d’Alexandria, que perseguia novacians, jueus i pagans. I ella era pagana, però a la manera alexandrina, contrària a la fòbia anticristiana dels filòsofs atenencs.


  Entenc millor allò que el Martin ha dit al final de la conferència al·ludint a una possible revisió de la història del cristianisme oriental.


  —Ara sabem que Sinesi i el seu germà volien preservar la manera de pensar que havia prevalgut a Alexandria durant molts anys —sentencia el Martin.


  Embalada per les revelacions que m’acaba de fer, li torno a plantejar la possibilitat que el manuscrit del Sherif fos d’Hipàtia.


  —Això és molt inversemblant, Aileen. Com bé saps, no queda res del que va escriure.


  —Al mòbil tinc una fotografia de la capsa que li van robar on s’hi veu un primer full. Podríem…


  —A mi no em demanis d’especular a partir d’una foto d’un mòbil!


  —Ara no ens sent ningú, Martin… —imploro, aprofitant l’atmosfera que s’ha creat sota el cel estrellat i quan ja va pel tercer gintònic.


  —Si véns amb mi a Florència, demà, en parlarem.


  —A Florència? 


  —He quedat amb la directora de la Biblioteca Laurenziana, on hi ha la majoria de les cartes de Sinesi conegudes, perquè les vull veure. T’hi animes?


  En guardo un record funest perquè també vam anar-hi amb el Patrick, però no dubto ni un segon. Tornar-hi amb el Martin pot ser una reparació. Quedem per l’endemà.


  Ens ajudem mútuament a trobar el camí de l’ascensor. Jo ho necessito perquè estic desfeta, i ell perquè s’ha polit el tercer gintònic. Pel camí ens trobem de cara amb un congressista polonès que m’ha abordat en acabar la sessió del matí quan ha vist el meu penjoll d’identificació. Em demana si els puc presentar.


  —Adam Kusek, de la Universitat Jagellònica, professor.


  —Encantat —respon el Martin, pouant les últimes energies que li queden.


  —El senyor Kusek fa la tesi sobre els cristians de la Cirenaica —explico—. Ha estudiat amb la Maria Dzielska —afegeixo.


  —La millor biògrafa d’Hipàtia! —comenta el Martin, que no està en condicions d’afegir gran cosa més.


  Imploro amb la mirada que Kusek alliberi el camí de l’ascensor i ho fa, després de deixar-nos dues targetes de visita. Li dono la meva, i justifico el Martin, que està fora de combat.


  —Bona nit, professor. Potser vindré aviat a Alexandria, senyora O’Neill! —em diu, seguint-nos amb la mirada.


  Mentre el Martin para a la seva planta, i em diu que no cal que l’ajudi a trobar la porta de l’habitació, jo segueixo fins la recepció per reservar el tren a Florència i canviar el bitllet d’avió. Quan em quedo sola, torno a tenir la sensació que l’ascensor està impregnat de la ferum que vaig notar en arribar. Ho atribueixo de nou a la claustrofòbia perquè no vull que res espatlli el dia d’avui. Ni el de demà.


  Abans de ficar-me al llit, li resumeixo els fets més importants a l’Akram amb un reguitzell de missatges. Li parlo del Martin. Potser massa. I li anuncio que demà marxo a Florència amb ell.


  No respon. Deu estar dormint.
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  Florència, 30 d’abril, dijous


  El professor Yarnit és un do de Déu.


  Encara no són les set del matí i el tinc al seient del costat, llegint un llibre de la Universitat de Cambridge sobre l’impacte dels palimpsests en el coneixement de l’antiguitat tardana. Mentre jo estic embadalida per la primera llum del dia, ell està immers en el seu món. No era el meu fins que van matar el Sherif, però ara comença a ser-ho. M’ha deixat seure a la finestra, no sé si per deferència o perquè no vol que el paisatge el distregui. Porta el mateix vestit blanc, una camisa rosa i uns mitjons verds, i calça unes sabates de cuir que semblen tan velles com els pergamins que escorcolla. Deu ser més gran del que sembla, pels plecs de les mans i les cel·les llanudes, però quan surt el primer raig de sol la primavera li espetega als ulls.


  —Coneix Leopardi, professor? —li dic, tot mirant el paisatge. A aquesta hora, no em surt tractar-lo de tu.


  —Dante, Petrarca, Boccaccio i Leopardi. Són els únics italians que vaig llegir quan era a Oxford.


  —Déu n’hi do! Sap que va escriure un llibre sobre la primavera?


  —No, però ho puc suposar si va viure aquí —diu, assenyalant l’infinit camp de carxofes que travessa el Frecciarossa i que ens duu a Florència. 


  —Lamenta la pèrdua de la il·lusió de les nostres societats si la comparem amb la que tenien els antics.


  —Té tota la raó. Quin home! Sembla que en set anys va aprendre llatí, grec, hebraic i quatre o cinc llengües modernes.


  —Sí, però només va viure fins als trenta-nou, i no va acabar a la fossa comuna on llençaven els morts del còlera perquè a l’últim moment algú es va fer càrrec de l’enterrament.


  —Porca miseria! —diu, tancant el llibre, davant la meva invitació a xerrar.


  Amb el nou bitllet no hauré de tornar a Nàpols. Des de Florència volaré a Istanbul i allà agafaré el mateix vol de matinada que havia previst. Només tindré unes hores. El temps d’acompanyar el Martin a la Laurenziana i de compartir una fiorentina al barri vell, sense perdre’ns pels voltants del Ponte Vecchio com m’agradaria fer.


  L’Akram no dóna senyals de vida i això em té amoïnada. I el boig de les catacumbes? De tant en tant miro el mòbil per veure si hi ha un altre missatge enviat des del número del Sherif. A Kom el Xoqafa vaig complir les seves exigències, però res. He arribat a pensar que només em volia humiliar. Però no ho crec, realment. Es tornarà a posar en contacte amb mi, n’estic segura. També he de parlar amb l’Abu, per explicar-li les novetats d’ahir, que són moltes. El veig més com un còmplice que no pas com el comissari encarregat del cas. Deu tenir raó la Maryse…


  He d’aprofitar que tinc el Martin a tocar.


  —Vostè creu que els palimpsests poden canviar el coneixement que tenim de Sinesi? —pregunto, tornant al tema que ens porta a Florència.


  —I de retruc, el que sabem d’Hipàtia, perquè els seus escrits són el mirall on podem llegir el que ella pensava.


  No hi ha res com el tren per a les confidències. I així és com jo, Aileen O’Neill, advocada fallida i escriptora amateur, que fins fa poc no distingia entre un papir i un pergamí, em veig amb cor de parlar de manuscrits antics amb algú que és una autoritat mundial en la matèria. Deu ser perquè és un home gran, que inspira confiança, o perquè és un home bo. O potser són els seus mitjons verds.


  —Per què descartes que es pugui trobar mai un text d’Hipàtia?


  El torno a tutejar. Seu al seient del davant i m’agafa les mans. Té una mirada violàcia, del color de les carxofes. Fatigada, però captivadora.


  —Perquè era una dona, Aileen. Una dona que l’Església va tractar com una bruixa perquè els feia por. I encara els en fa —afegeix, amb una contundència que trenca la imatge del científic asèptic que s’ha deixat l’ànima damunt d’una prestatgeria.


  —Han fet desaparèixer tot el que va escriure?


  —No en tinc cap prova, però tampoc en tinc cap dubte. Des del mateix dia que la van matar.


  —He llegit que se’n conserven alguns textos científics —apunto.


  —Pocs. A la Laurenziana podràs veure unes anotacions a un comentari sobre l’Almagest de Ptolemeu que va fer el pare d’Hipàtia, Teó d’Alexandria, un gran matemàtic.


  —Veus? No tot s’ha perdut!


  Amb la sorna que ja li conec, ho atribueix al fet que l’Almagest és un tractat d’astronomia abstrús que els inquisidors no van llegir mai. Està convençut, però, que Hipàtia també va escriure sobre filosofia. Veig que n’és un apassionat, i quan li comento que era més aviat matemàtica i astrònoma que no pas filòsofa, fa un bufit llarguíssim, com dient això ens duria molt lluny.


  —Els grecs d’Alexandria estudiaven els estels per abraçar l’ànima humana —sentencia, críptic.


  —A la Britànica la destaquen com a matemàtica i astrònoma —insisteixo.


  —Doncs a la Laurenziana veuràs com la defineix el seu pare.


  —…?


  —Com «la filòsofa Hipàtia, la meva filla». I punt.


  —Quin pare! —exclamo.


  Som a Roma Termini, a mig camí, i recupera el seu seient. Mentre agafa de nou el llibre de Cambridge, torno a pensar en el Sherif. Li hauria encantat compartir les nostres cavil·lacions i saber que tenia un document que podia fer encara més llegendària la seva Alexandria. Ho va intuir.


  El Martin rep amb paciència de sant la meva segona interrupció, poc després que aparegui el primer xiprer de la Toscana, i torna a tancar el llibre. Tinc mil preguntes sobre la desaparició del palimpsest de Santa Caterina. Em diu que no tenen cap pista i que treballen amb dues hipòtesis. La primera, que em sembla inversemblant, és que van ser els mateixos monjos, pressionats pel patriarca ortodox de Jerusalem de qui depenen.


  —Us el podien haver reclamat —comento, sorpresa pel fet que doni crèdit a una teoria tan estrafolària, la d’uns frares simulant el robatori d’un manuscrit que els pertanyia.


  —Així no perden la subvenció de Yale! No tenim motius per suspendre-la, i no podem seguir emprenyant amb aquest palimpsest.


  Rebuscat però no impossible.


  —Vols dir que no exagereu?


  —En absolut. Des que van saber que havíem descobert una carta de Sinesi al seu germà, teníem dos monjos enganxats al clatell com dos corcons —explica el Martin.


  —Què pot témer el patriarca de Jerusalem?


  —Que algú posi en qüestió la història oficial de l’Església d’Alexandria.


  —Però aquests són grecs ortodoxos i no coptes —comento, ficant-me en el terreny relliscós de les filiacions cristianes.


  —No coneixes els cristians d’Orient, Aileen —diu, en un to d’admonició que em recorda la discussió amb la Maryse—. A l’hora de plantar cara als enemics, s’obliden de si Maria era la mare d’un home o la mare de Déu.


  —Estic fent un curset accelerat —comento.


  —I quan es tracta de tapar-se les vergonyes, tots són iguals —sentencia, amb un rampell que em sorprèn.


  Decideixo fugir dels debats cristològics i torno a la desaparició del palimpsest, empesa per la intuïció que pot estar relacionada amb el robatori d’Alexandria i la mort del Sherif.


  —Quan us el van robar?


  —El dissabte 25. Era el dia de Sant Marc, el fundador de l’Església d’Alexandria, i els monjos estaven dedicant-li una missa quan ens en vam adonar.


  —Tres dies després de l’assassinat de l’antiquari —murmuro.


  —No hi veig cap relació.


  —Potser no. I la segona hipòtesi?


  —Algú que va llegir la notícia al Times va venir al monestir per robar el manuscrit —explica el Martin.


  —Dius que era el 25, i el Times va publicar la notícia el 23. Ho veig molt just de temps. Gairebé impossible. Per quina hipòtesi et decantes?


  —Per la segona, perquè era una feina de professionals. Si els monjos haguessin volgut simular un robatori, haurien fet més trencadissa.


  —Elemental, estimat Watson!


  Tornem a riure, però em queda una última pregunta, relacionada amb el mòbil del robatori.


  —Per què creus que l’han robat? —pregunto—. Per vendre’l? Per diners?


  —O per fer-lo desaparèixer.


  El Martin està dominat per la història. Sap que la majoria de textos comprometedors per a l’Església han desaparegut. I això li fa veure aquest robatori de Santa Caterina com un acte dels qui no toleren que es posi en qüestió el relat oficial del cristianisme. Els qui tenen el manuscrit del Sherif tampoc volen diners. És una altra coincidència. De moment, no hi ha proves que els dos robatoris estiguin relacionats, però tots dos podrien tenir un mòbil: continuar eliminant tot el que estigui relacionat amb Hipàtia.


  Aviat arribarem a l’estació Santa Maria Novella, on alguns turistes pregunten on és el Crist de Giotto mentre altres busquen els frescs de Ghirlandaio, creient que el tren els ha deixat dins l’església del mateix nom. Queden deu minuts, i el Martin em va dir que potser acceptaria especular sobre el manuscrit del Sherif. Trec l’iPad i li ensenyo les fotos que em va enviar, passades pels filtres de l’Akram.


  —Què et sembla?


  El Martin i l’Akram tenen poc en comú però, davant d’un pergamí o d’un papir, despleguen els mateixos reflexos. Poden estar dos minuts sense respirar. I al final d’una espera que es fa eterna, emeten una opinió.


  —Està escrit en grec koiné i, efectivament, s’hi llegeix l’expressió «el bé dels altres», que ha identificat el teu amic.


  —Sosté que hi apareix el nom d’Evopti, com a germà de Sinesi.


  —Llegeixo el nom d’Evopti, però no veig que l’identifiqui com el seu germà —precisa, mentre segueix amb la mirada clavada a les fotografies, i les manipula, com feia l’Akram—. Crec que sota del pergamí hi ha un manuscrit més voluminós —afegeix.


  Torna a coincidir amb ell. Devien guardar la carta, o el que en queda, juntament amb un manuscrit més extens. És el llegat diví de què parla Sinesi al palimpsest del Sinaí? És la proposta de síntesi a què al·ludeix la nota de Kom el Xoqafa? Potser li hauria d’ensenyar la foto que en vaig fer, però amb ell prefereixo parlar de manuscrits que no pas de cites estrambòtiques.


  El Martin no ha anat tan lluny com l’Akram, i no ha assumit del tot que la carta pugui ser d’Hipàtia encara que l’expressió «el bé dels altres» no hi figuri entre cometes. Tampoc li sembla definitiu que la capsa tingui una planta de silphium gravada a la tapa per concloure que el destinatari era Sinesi, perquè a la Cirenaica d’aquells temps, explica, hi havia molts filòsofs i teòlegs rellevants. Però les fotos l’han impactat, i si no ha assumit totes les conclusions de l’Akram és perquè té molts anys d’ofici i n’ha vist de tots colors.


  Quan arribem davant del claustre de la Laurenziana, la fila de visitants és de pronòstic, però un agutzil tot arcat i amb l’inconfusible nas dels Mèdici ens comunica que la dottoressa ens rebrà al seu despatx. M’impressiona el respecte que infon el Martin.


  Pujo l’escalinata de Miquel Àngel al costat d’ell, com si jo fos un patge de la cort medicea que acompanya el senyor, i travessem la sala de lectura quan encara no hi ha ningú. No sé on aturar la mirada. Dubto entre els bancs brunyits que atresoraven els llibres, el sostre de tell dissenyat per Buonarroti, el sòl original de terracota roja i blanca, a banda i banda del parquet per on hem de caminar, o els vitralls ideats per Vasari.


  El professor em treu de dubtes.


  —Mira aquest pluten —em diu, tot i assenyalant una bancada amb la llista dels autors que s’hi podien llegir durant el Renaixement.


  —Cl. Ptolemaei Magna Constructio, cum Theonis Comment.


  Venint d’on vinc, m’impressiona la menció de Claudi Ptolemeu, l’Aristòtil de l’astronomia, el Plató de la geografia, el més destacat dels científics alexandrins, amb Euclides. I també veure el nom del pare d’Hipàtia, Teó d’Alexandria.


  —Ptolemeu es va equivocar posant la Terra al centre de l’Univers, però el seu sistema geocèntric va sobreviure fins a Copèrnic —diu el Martin, meravellat, acostant-s’hi.


  El descendent il·legítim de Llorenç el Magnífic que ens acompanya s’agita en veure que ultrapassa el parquet de fusta i trepitja la terracota per atansar-se al banc.


  —Scusi, signore, non si può…


  Agafo el professor pel braç, fent-me càrrec del que deu significar trobar-se en un lloc com aquest per a un home com ell, que s’ha cremat les pestanyes endreçant paraules antigues.


  Després de prendre un ristretto amb la directora, no sembla que estiguem a Itàlia. Tot va sobre rodes. Ens mostren el còdex amb el comentari de Teó, i el Martin m’ensenya l’anotació sobre la filla filòsofa. Me la llegeix en grec i el cert és que m’emociono.


  —He vingut per aclarir un dubte que tinc —precisa, obrint un altre manuscrit que un empleat diligent ha deixat damunt la taula, sense treure’ns els ulls de sobre, amb cartes de Sinesi.


  L’obre per una pàgina que se sap de memòria.


  —És la penúltima carta que li va escriure a Hipàtia, l’any 413 —murmura, amb veu severa.


  Sé quina és, perquè l’he llegida en anglès durant el vol d’anada a Nàpols, però veure-la escrita en grec em deixa sense parla. El Martin en tradueix un paràgraf en veu alta:


  He perdut els meus fills i els meus amics, i la benevolència de tots, però la pèrdua més important és la del teu esperit diviníssim, l’única cosa que m’hauria ajudat a superar les garrotades de l’atzar i els embats del destí…


  —Per què no li corresponia, Hipàtia? —pregunto, indignada.


  —Probablement, perquè Ciril ja havia estat nomenat patriarca i ella no volia complicar l’existència a un bisbe com Sinesi, que estava sota la seva autoritat.


  —Sembla raonable.


  —Sí, però el que és molt interessant, Aileen, és que parla de «pèrdua». Apoleia! Ho entens? —em pregunta, emocionadíssim.


  —Doncs…


  —Només es pot perdre allò que s’ha tingut. Per tant, no sempre havia estat així. En dedueixo que Hipàtia li havia enviat cartes i que ell les enyora. T’adones de la importància d’aquesta paraula?


  —En podem deduir que ella li havia escrit?


  —I tant! —fa, exaltat—. Confirma que Hipàtia no era àgrafa, com ens volen fer creure. Si no queda res del que va escriure és perquè no n’han deixat ni rastre.


  Apoleia, pèrdua. Comprenc la seva torbació. Entenc que un home com ell pugui perdre tot un dia per una paraula. Ara està segur que Sinesi tenia l’esperança que Hipàtia li tornés a escriure. Malgrat la mort dels tres fills i l’amenaça de les tribus que assetjaven les seves propietats, tenia una raó per seguir vivint. Per viure un any més.


  —Vaig llegir una altra carta d’ell en què es dirigeix a Hipàtia en termes colpidors… —comento, per relaxar l’atmosfera.


  —També és aquí, però no cal que la demani perquè me’n sé de memòria el primer paràgraf —afirma, recitant-lo.


  Tant de bo et trobis bé de salut, mare, germana, mestra i benefactora meva, en tot i per tot el que per a mi té valor en paraules i fets…


  —Sona com un comiat. Però ara sabem que encara va viure un temps, oi?


  El Martin no respon. No es vol deixar endur per l’especulació. En té prou d’haver deduït, amb un mètode irreprotxable, que la hipòtesi d’una correspondència creuada entre Hipàtia i Sinesi és consistent.


  Quan sortim al carrer, alguns aparadors del barri exhibeixen les generoses carns de la Toscana. És el moment de la fiorentina, que acompanyem d’una caprese i d’un Brunello di Montalcino del 2009.


  Tot i que la menjada ha durat fins que no hem acabat el brunello, encara queden prop de quatre hores per al meu vol i el Martin em proposa una de les seves bogeries: pujar dalt de la cúpula de Santa Maria del Fiore. Afegeix, amb posat de científic, que després d’un àpat com aquest va bé per a la digestió. És inesgotable.


  Accepto perquè penso que serà la manera d’esborrar definitivament el record del viatge que vaig fer amb el Patrick. També hi vam pujar, i no oblidaré mai aquells 463 esglaons sense obrir la boca. Sense que a cap dels dos li vingués de gust comentar els prodigis de Brunelleschi.


  Mentre els enllestim entre bufit i bufit, les explicacions del Martin sobre el repte que va suposar aixecar una cúpula d’obra tan gegantina m’ajuden a contenir els estralls de la claustrofòbia. Quan sortim al terrat de la llanterna que enlaira la catedral cap al cel, ens cega el campanile de Giotto que s’alça davant nostre. Necessitem una estona per gaudir dels marbres verds i blancs, i dels de Siena, que fan joc amb les teules acanalades de la cúpula.


  El vent m’ajuda a recuperar la respiració i a restablir els ritmes cardíacs.


  S’ha fet tard. Hem de baixar, perquè he de recollir la maleta a la biblioteca abans de marxar cap a l’aeroport. Amb la perspectiva de tornar a trepitjar terra ferma em sembla que domino millor la claustrofòbia. Tot i així, davallant per l’escala de cargol estretíssima de l’últim tram se’m torna a posar al nas la ferum de l’ascensor de l’hotel de Nàpols, la mateixa que va impregnar tot el pis de Kafra Abdu. Francament, m’ho he de fer mirar…


  A la Piazza del Duomo, ens acull un xivarri ensordidor. Dos cotxes de carabinieri estan aparcats prop de la porta principal, on s’apleguen una munió de turistes i vianants que assenyalen la cúpula amb cara d’espant. No tenim temps de preguntar què ha passat, però les males notícies corren més que les persones.


  Quan entrem a la Laurenziana l’home de faccions medicees ens informa, esverat, que algú s’ha suïcidat llençant-se des de dalt del Duomo.


  Val més que no li diguem que hi érem.
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  Cracòvia, 30 d’abril, dijous


  El primer que va pensar el pare Tadeusz quan va entrar a la cel·la, poc abans de les dotze del migdia, va ser que aquella taula de refectori adusta i aquell Mac Book professional no encaixaven. O potser sí. Al cap i a la fi, Déu és qui atorga coherència a les coses d’aquest món, i li va semblar que el logotip de Magnus Christus que donava tombs a la pantalla de l’ordinador era el senyal d’una presència divina.


  El Gianluca estava a càrrec de la transmissió perquè era l’únic capaç de posar les tecnologies al servei de la causa sagrada que els tornava a reunir.


  El Tadeusz no havia dubtat ni un instant a convocar el sanedrí des que havien rebut el correu de l’Erwin. L’havien enviat a Nàpols per prendre la mida de la nova amenaça que havien llegit al New York Times. Una altra maniobra dels qui volen denigrar la història dels pares de l’Església, pensaven tots ells, convençuts que l’aparició gairebé simultània de tantes cartes relacionades amb l’Alexandria pagana només podia ser obra d’un esperit malèfic. Segons els havia anticipat l’Erwin, la d’Evopti a Erculià, que havia presentat un tal Martin Yarnit, afegia seriosos motius de preocupació.


  —Tanta contingència no pot ser —va comentar el Zdzisław, mentre esperaven que l’Erwin activés el seu Skype des de Nàpols.


  —I mira que fer-la pública a Nàpols! —va fer el Francisco, buscant-li les pessigolles a l’italià.


  —Què et passa amb Nàpols? —va preguntar el Gianluca.


  —Que només té una religió, el futbol! —va contestar l’espanyol.


  —No saps el que et dius. Vés-hi per San Gennaro i veuràs quin fervor popular hi ha. Com el que teníeu durant el règim de Franco —li va recordar, fent diana.


  —Voleu callar! —va dir el Tadeusz, tallant de soca-rel un intercanvi que li semblava de pati de col·legi.


  Tenia raons sobrades per estar amoïnat i se’l veia amb un posat d’home abatut que no era habitual en ell. Mentre esperaven la connexió, els va fer cinc cèntims del que l’Erwin li havia anticipat, i tots es van mostrar alarmats, menys el Gianluca. Ell era l’únic que veia aspectes positius en el fet que no s’hagués fet pública la carta de Sinesi anunciada pel Times.


  —Que Déu t’escolti! —va fer el Tadeusz.


  L’ordinador va crepitar i es va activar l’aplicació de l’Skype. Va aparèixer la foto de l’Erwin dins d’un requadre, rodejada d’un blau elèctric que feia mal als ulls. Encara porta la cueta!, va pensar el Tadeusz, que creia veure’l en línia. Quan el Gianluca va prémer el botó verd per acceptar la trucada, el blau es va enfosquir i la veu de l’Erwin va omplir el refectori, però la foto no es va animar. El sentien, però no veien la seva imatge, malgrat els esforços de l’italià. L’Erwin els va comentar que el seu wifi, probablement, no tenia prou potència per activar el vídeo.


  —Està bé així —va dir el Tadeusz, que no estava per romanços—. Em sents bé?


  —Sí, pare.


  —Explica’ns per què no han presentat el palimpsest de Sinesi tal com estava previst, i fes-nos cinc cèntims del que diu aquesta carta del seu germà.


  L’Erwin els va fer un relat que semblava inapel·lable. El que no estava tan clar era si els tranquil·litzava o si afegia motius de preocupació als que ja tenien. Segons ell, el líder de l’equip de Yale, efectivament, no havia fet cap referència a la carta de Sinesi. Tampoc havia negat la informació del Times sinó que s’havia limitat a fugir d’estudi. A canvi, havia presentat una carta d’Evopti a un tal Erculià, un altre dels cristians que assistien a les classes d’Hipàtia.


  Estaven segurs que el New York Times no es podia haver inventat l’existència d’una carta de Sinesi, i ho van interpretar de manera positiva, convençuts que els monjos de Santa Caterina havien aconseguit que el palimpsest tornés a desaparèixer per uns quants segles. Però es van quedar tots de pedra quan el Tadeusz els va explicar que li havia trucat el pare Martyrius des del monestir de Uadi el Natrun per comunicar-li que havia estat robat. Ho sabia per un monjo del Sinaí amic seu.


  L’atordiment que els dominava va augmentar quan l’Erwin els va dir que havia parlat amb el Brooks, el corresponsal del Times que havia escrit l’article, que també era a Nàpols, i que estava molt interessat en el debat de la Jagellònica sobre l’any de la mort de Sinesi. Li havia revelat que preparava un altre article, per salvar la reputació del diari, perquè havia vist personalment el palimpsest quan havia anat a Santa Caterina.


  —En té una còpia? —va preguntar el Gianluca.


  —Com vols que en tingui una còpia? —va replicar l’Erwin, irritat—. Mencionava la data perquè la hi havien ensenyat.


  Era la tercera vegada que sortia aquest any maleït, el 414, i el pare Tadeusz ho va interpretar com un mal auguri. Primer, va ser aquell investigador britànic al congrés de la Jagellònica, després al manuscrit de Siwa que havien robat a l’Erwin, i ara en aquest palimpsest de Santa Caterina. 414. Quin any! Dos cops el número quatre! Aquest número diví que sempre havia estat, per a ell, el dels quatre braços de la creu, el de les quatre lletres del nom de Déu en hebreu i del d’Adam en totes les llengües. També el dels quatre evangelistes i el dels quatre rius de l’Edèn.


  —I què carai sap un periodista de palimpsests i de Sinesi? —va insistir el Gianluca.


  —Si és italià, res, però aquest en sap tant o més que molts experts. Tenia anotades algunes cartes de Sinesi al seu iPad. Les que es conserven en còpies del segle XII.


  El Tadeusz és el que es mostrava més preocupat. Quan era un prelat joveníssim, havia treballat a l’ambaixada de la Santa Seu a Washington, durant l’afer Watergate, i havia après que un periodista d’aquests no deixa anar la presa quan ha olorat la notícia. També havia comprovat, però, que els fets són sagrats i que les proves han de ser inqüestionables. Per això no creia que el diari se la jugués amb la història que el Brooks tenia entre mans si els de Yale no la confirmaven.


  —Sense proves, no pot anar gaire lluny —va vaticinar.


  —Les pot obtenir, pare —va dir l’Erwin, fent una llarga pausa. Que no li veiessin la cara els tenia exasperats.


  —Com? —va saltar el Francisco, trencant el silenci.


  —Si els qui han robat el palimpsest n’hi envien una còpia.


  La nova amenaça insinuada per l’Erwin va provocar consternació. S’acumulaven raons per a la tribulació, i la tasca de Magnus Christus esdevenia hercúlia. A la recerca del manuscrit de Siwa que li havien robat a l’Erwin s’hi afegia la necessitat de saber on havia anat a parar el palimpsest de Santa Caterina.


  Quan encara no havien tingut temps de refer-se, i mentre es preguntaven quina relació podia haver-hi entre els dos robatoris, la veu de l’Erwin va afegir més llenya al foc.


  —Encara que no obtingui proves sobre la carta de Sinesi, el Brooks pot fer mal —va deixar anar.


  —Com? —va preguntar el Tadeusz, mentre tots s’aferraven a les cadires, pendents de noves revelacions.


  —Demostrant que la carta d’Evopti la van rebre altres alumnes d’Hipàtia.


  —No veig com ho pot provar, això —va dir el Zdzisław, amb poca convicció, perquè veia el Tadeusz alarmat.


  —El Yarnit va acabar la conferència dient que aquesta carta podia dur a revisar la història del cristianisme oriental —va explicar l’Erwin—. No us sembla sorprenent?


  —Després del fiasco, havia de vendre fum —va comentar el Gianluca, despectiu.


  —Si haguessis sentit el silenci que es va fer quan va explicar que la carta d’Evopti menciona una venerable filòsofa, no ho diries —va replicar l’Erwin.


  Va afegir que havia trobat molta informació de la vida professional i privada d’aquest Yarnit. Era un ateu recalcitrant, un comunista amb un llarg historial de crítica a l’Església nord-americana i de denúncia sistemàtica del Vaticà cada cop que hi havia alguna polèmica amb els enemics de Déu.


  —És de mare jueva —va afegir.


  —I això que hi té a veure? —se li va escapar al Zdzisław.


  —Del foc a les brases —va murmurar el Tadeusz.


  L’Erwin ho va aprofitar per reblar el clau i va explicar que, quan sortien de la conferència, el Brooks li havia demanat què sabia d’Olimp i Auxenci, dos amics de Sinesi i Evopti que també eren alumnes d’Hipàtia.


  —Potser creu que poden ser destinataris de la mateixa carta —va deixar anar.


  El silenci es va apoderar dels quatre membres de Magnus Christus, que no apartaven la vista de l’ordinador tot i que la foto seguia igual, estàtica i desfasada. Sense imatge, el so encara tenia més magnetisme. Eren com penitents en un confessionari on l’enreixat de l’espiell deixa passar la veu de qui administra el sagrament però no permet veure’n la cara. Els misteris de la tècnica els tenien presoners de la paraula de l’Erwin.


  —Evopti, Erculià, Olimp i Auxenci. Quatre noms. Tetra. Una conxorxa pitagòrica! —va exclamar el Francisco, que era ràpid a fer càbales, sobretot si duien a l’infern.


  —Tots quatre cristians —va recordar l’Erwin, amb veu baixa.


  —Quatre cristians i un bisbe —va puntualitzar el Tadeusz, insinuant que Sinesi hi estava implicat.


  L’Erwin els havia convençut que el Brooks publicaria aquesta història, basada en Evopti i els seus amics, si els de Yale no li facilitaven proves de l’existència de la carta de Sinesi. Podia comprovar l’efecte devastador de les seves revelacions entre els membres de Magnus Christus, perquè ell sí que els veia, i ho va acompanyar d’un llarg silenci intencionat. Els tenia pendents de les seves indagacions, com si s’anés a liquar la sang de Sant Gennaro. I pensava en les ocasions en què l’havien menystingut i fins i tot maltractat. Ara ell era el missatger de Satanàs que els duia noves d’un apocalipsi anunciat.


  Tots miraven el Mac, esperant un miracle. Que tornés la imatge, amb una veu que els digués: no us preocupeu, germans, que tot tornarà a ser com abans. Com ha sigut sempre, des de fa dos mil anys.


  Només el Tadeusz podia trencar la quietud sinistra que s’havia apoderat de la cel·la.


  —Hem d’actuar…


  —Esperi, pare —va dir l’Erwin, tallant de soca-rel el que havia de ser una intervenció destinada a refer els ànims.


  El Tadeusz va callar. I va ajuntar les mans, com si anés a resar, preparant-se per al pitjor. Allargant al màxim la pausa, l’Erwin els va revelar la més inquietant de totes les informacions. Al vespre, havia pujat a la terrassa de l’hotel a prendre la fresca. Hi havia el professor Yarnit parlant amb una dona que havia vist a la conferència i que venia d’Alexandria. Estaven molt animats i ell havia begut força. Quan marxaven, els va abordar per intercanviar targetes.


  —Ella és nord-americana, una tal Aileen O’Neill.


  —Deu ser de l’equip del Sinaí —va saltar el Gianluca.


  —No hi té res a veure. A Google vaig descobrir que és advocada.


  Els va explicar que era de Milwaukee, on s’havia fet famosa defensant uns nois que deien ser víctimes d’assetjament sexual. El cas havia provocat molt soroll perquè pretenia implicar-hi un prevere i un diaca de la diòcesi. Tot i ser catòlica, els va dir, deduint-ho del seu cognom irlandès. Gràcies a Déu, havia perdut el judici. També havia trobat informació sobre la seva separació, perquè havia estat escandalosa i el marit havia acabat a la presó, acusat d’agredir-la. En un blog de Milwaukee havia llegit que s’havia retirat a Alexandria per escriure un llibre.


  —Deu ser amiga del Yarnit aquest —va fer el Gianluca, amb poca fe.


  —Estava inscrita en nom de la Biblioteca d’Alexandria, però no consta entre els empleats que hi ha a la web.


  Només els faltava això. Una advocada divorciada i despitada, obsessionada a venjar-se dels homes i de l’Església i que assistia a la conferència sobre Sinesi amb una acreditació falsa.


  —Tenim molts enemics —va concloure el Tadeusz, dibuixant un viacrucis marcat per esdeveniments cada cop més inquietants.


  Va agrair a l’Erwin les seves informacions i va fer un gest al Gianluca perquè desendollés aquell enginy endimoniat.


  —Nos recap —va suggerir el Zdzisław, en llatí, per marcar la urgència de recapitular, després de l’Skype sinistre que havien mantingut amb Nàpols. El Tadeusz va mirar el Francisco, convidant-lo a posar ordre en els fets que els havien dut fins on eren.


  Els enemics de l’Església havien descobert en Hipàtia un nou filó per atacar-la. La presentaven com una dona atractiva, jove, intel·ligent, que propugnava la convivència entre cristians, jueus i pagans. Basant-se en la biografia devastadora del pare Joan de Nikiû, ells havien dut a terme una feina sistemàtica, explicant qui era la veritable Hipàtia. Una harpia que havia conspirat contra Ciril, sumant-se al partit del prefecte i anant contra el tsunami de la nova fe que s’escampava pels carrers d’Alexandria.


  —Hipàtia és el fil conductor de tota aquesta operació —va resumir el Francisco—, i no pararan fins que no publiquin el manuscrit que li van robar a l’Erwin —va concloure.


  —Fins ara, els pares de l’Església havien fet net —va recordar el Zdzisław.


  —Totes les virtuts poden esdevenir defectes —va profetitzar el Tadeusz.


  —Què vol dir, pare? —va preguntar el Francisco.


  —Doncs que els mites són més fàcils de tergiversar —va replicar el prelat de Santa Caterina.


  Els va recordar el mal anomenat Evangeli de l’esposa de Jesús, que s’havia presentat a Roma i que havia fet tant de soroll, malgrat que L’Osservatore Romano l’hagués atribuït a una falsificació maldestra. Només era un fragment de papir gran com una capsa de llumins, però van dir que s’hi podia llegir: i Jesús els va dir, la meva dona. I com que va ser donat per autèntic per una eminència de l’Escola de Divinitat de Harvard, l’opinió pública va deduir que Jesucrist tenia esposa. Un cop dur, que podia posar en dubte l’origen diví del celibat.


  —Té raó, pare —va reconèixer el Gianluca—. Una carta d’Hipàtia seria portada als diaris de mig món.


  —Que Déu ens agafi confessats! —va exclamar el Francisco—. Unes paraules d’aquest escurçó, només unes paraules, podrien fer trontollar els fonaments de l’Església.


  —Germans, no és hora de parar l’altra galta, sinó d’actuar —va concloure el Tadeusz.


  I a cadascun d’ells els va assignar una tasca.
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  Tel Aviv, 30 d’abril, dijous


  La reunió amb l’Ariel era a les nou del vespre. En saber que l’Ygal havia mort caient del Duomo de Florència, el servei d’intel·ligència del primer ministre els havia comminat a reunir-se. Havien d’esbrinar què havia passat i decidir la resposta. La mort d’un sayan semblava la prova definitiva que darrere del robatori del manuscrit d’Alexandria hi havia una organització disposada a tot i interessada a involucrar-hi Israel.


  Per experiència, la Lea sabia que una cita a aquella hora amb un col·lega del Metsada, el departament d’operacions, demostrava la importància que els de dalt atribuïen a aquesta missió.


  Feia poc temps que treballava a la seu central, des que havia deixat Bagdad, i s’hi avorria sobiranament. Passar-se el dia processant telegrames enviats pels col·legues que seguien a l’Iraq i bescanviant dades sobre amenaces terroristes amb els de la CIA no la feia feliç. A més a més, cobrava menys de la meitat, i la vida a Tel Aviv era caríssima. Fins i tot més que no pas a Roma, on havia fet les seves primeres passes com a katsa del Mossad. Amb èxit suficient perquè l’Institut l’enviés al Pròxim Orient. Havia aconseguit saber què li havia dit el papa Wojtyła al turc Ali Ağca a cau d’orella, quan l’havia visitat a la presó, i això havia permès descartar hipòtesis excèntriques d’altres serveis sobre les causes de l’atemptat fallit.


  L’Ariel no li va donar la mà i li va retreure, sense preàmbuls, que hagués enviat un sayan a una missió com aquesta. Amb males maneres, li va recordar que el Mossad no tolerava baixes, encara que fossin de col·laboradors.


  —Quan ens han trucat de Roma per dir-nos que un professor de la Beerxeba anomenat Ygal Ostrovsky havia caigut del Duomo de Florència ens hem quedat de pasta de moniato.


  —Hi estic treballant des que m’ho has dit. Ja sabem algunes coses.


  —Per què cony hem enviat un col·laborador, i no un home de la casa, a seguir aquella dona?


  —Perquè l’Ygal va entrar a casa seva sense trencar cap vidre, perquè era el més adient per anar a Nàpols, perquè a Bagdad va demostrar la seva capacitat i perquè no ens podíem imaginar que a Florència es trobés amb un assassí —va contestar la Lea, que no estava disposada a deixar-se intimidar.


  —Era una missió per a un katsa —va insistir ell.


  —Et recordo que va ser un dels primers que va arribar dalt del Golan —va replicar la Lea, fent diana.


  Era un cop baix perquè tothom a l’Institut sabia que l’Ariel era un nouvingut que havia pujat molt de pressa en l’escalafó del Mossad, sense procedir del Tsàhal. No tenia expedient militar, i això sempre seria un llast per a una ambició com la seva. Va encaixar el cop però va seguir remugant sobre una missió que no li semblava justificada.


  No entenia per què s’havien ficat en aquest embolic per quatre fotos d’un whatsapp on es veia un manuscrit recargolat. Ho atribuïa al fet que els del gabinet del primer ministre s’havien atabalat. I quan la Lea li va fer a mans el dossier on experts acreditats asseguraven que podia tractar-se d’una carta d’Hipàtia amb revelacions comprometedores contra el patriarca d’Alexandria, no es va immutar. Tampoc el va impressionar que coincidís amb el descobriment d’un palimpsest de Sinesi al monestir de Santa Caterina. I això que l’Ygal els havia enviat un telegrama, des de Nàpols, dient-los que també havia estat robat.


  —I a nosaltres, els jueus, què collons ens importa Hipàtia, si només és un mite?


  —Alguns mites poden ser activats com armes de destrucció massiva —li va contestar la Lea, al·ludint irònicament al destí anterior de l’Ygal a l’Agència Internacional de l’Energia Atòmica, a Viena.


  —Això deu passar quan el mite és una dona, oi?


  —Tu mai no entendràs la força de les idees. Potser perquè ets un home, en efecte —va replicar ella, tornant-li la ironia.


  Des que havia parlat amb l’Ygal, la Lea ho havia llegit tot i més sobre Hipàtia i el conflicte entre pagans i cristians. També s’havia apropat a la personalitat de Sinesi, que havia trobat fascinant per la seva ambivalència. Havia arribat a pensar que li hauria agradat viure en aquella Alexandria mig grega i mig faraònica, on els jueus eren tan importants fins que Ciril, el patriarca, els va expulsar de la ciutat. Li feia mandra intentar traspassar la cuirassa de l’Ariel, feta d’un excés de testosterona i d’un dèficit d’intel·ligència emocional, però era necessari per aconseguir la seva col·laboració. Tal com ho havia fet amb l’Ygal, va subratllar que el mite d’Hipàtia s’havia construït sense que en quedés res escrit, més enllà d’algunes notes a edicions d’Euclides, Apol·loni i Diofant d’Alexandria.


  —Ho han destruït tot —va concloure.


  —Qui?


  —No em puc creure que m’ho preguntis! —va fer, escandalitzada.


  —Els cristians…


  —És clar, cap de suro. Els cristians que seguien el patriarca. Per això seria tan extraordinari descobrir un text seu —va exclamar la Lea, sense amagar la seva admiració per Hipàtia.


  —Segueixo creient que els de dalt exageren —va insistir ell.


  —Escolta, Ariel. Som aquí, efectivament, perquè els del gabinet pensen que darrere de tot això pot haver-hi una operació destinada a fer mal als cristians, començant pels del Pròxim Orient.


  —Molt bé, i?


  —Ets més ruc que una sabata. No entens que si això passa, de retruc pot afectar Israel.


  —Em pots dir com collons ens poden perjudicar les hòsties que es van fotre cristians i pagans a Alexandria fa més de disset segles? M’ho pots explicar?


  —No recordes l’enrenou que va provocar aquell cilindre d’argila del museu de Bagdad?


  —Era molt diferent. Aquella terracota podia posar en perill les nostres aspiracions sobre Jerusalem. A més a més, érem a les portes d’una ronda de negociacions amb Arafat —va recordar l’Ariel, que no baixava del burro.


  Per vèncer les seves reticències, la Lea es va carregar de paciència i va fer una exposició detallada dels motius pels quals el robatori d’un manuscrit atribuït a Hipàtia els interpel·lava. Li va semblar que amb l’Ariel, que era de formació científica, havia de començar per l’efecte papallona.


  —Vols dir la dependència exponencial de les condicions inicials —va replicar l’Ariel.


  —Com tu vulguis. Doncs deixa que t’expliqui primer per què l’aleteig d’una papallona a l’Alexandria del segle V pot provocar maldecaps al Vaticà.


  Els anys que havia estat a Roma l’ajudaven a comprendre els desafiaments que vivia l’Església. En altres circumstàncies, el debat sobre un manuscrit d’Hipàtia no hauria passat de cercles acadèmics i dels exegetes. Els temps havien canviat. Tenint en compte la debilitat de les esglésies orientals, perseguides com mai, i de la de Roma, traumatitzada per acusacions de corrupció i pedofília, una confirmació de la participació del patriarca d’Alexandria en l’assassinat de la filòsofa podia impactar l’opinió pública.


  —Si una novel·la d’èxit fa trontollar el Vaticà, imagina’t l’impacte d’un manuscrit original d’Hipàtia que confirmés la implicació del patriarca en la seva mort —va sentenciar.


  —I com arribaria a Roma la papallona?


  —No oblidis que Ciril també ha estat santificat per l’Església catòlica i que els cristians sempre tanquen files davant l’adversitat.


  —Molt bé, però en el món d’avui els escàndols no duren més d’un parell d’informatius —va replicar l’Ariel.


  —T’equivoques. Molta gent té ganes de veure el Vaticà castigat pel que ha passat aquests últims anys —va insistir.


  —Doncs un parell de mesos, amb algun manifest de científics agnòstics reclamant la rehabilitació d’Hipàtia, una campanya virtual dels catòlics progressistes exigint la condemna de Ciril, i una etiqueta de les feministes al Twitter donant la culpa als homes.


  —Ets un masclista, Ariel, però hem de treballar junts, o sigui que continua escoltant-me…


  —Som al Vaticà. Com s’ho fa la papallona per volar més enllà?


  —És tan fàcil d’explicar que fins i tot un home ho pot entendre —va dir ella, abans d’enfilar el segon dels seus arguments.


  La Lea era una jueva secular, i només anava a la sinagoga pel Pesaj i el Yom Kippur, però com a analista sabia que la crisi que patia el cristianisme afavoria altres religions. Ho va recordar a l’Ariel, mencionant dades que tenia a la carpeta sobre la pèrdua d’influència dels catòlics a la majoria de continents.


  —Vols dir que se n’aprofitarien els musulmans perquè nosaltres no estem en el mercat de les conversions —va reconèixer ell.


  —Al Pròxim Orient, sí —va precisar la Lea—, però a Amèrica i Europa podria donar ales a noves formes d’espiritualitat, més light, que capten adeptes i que fan anar de bòlit el Vaticà.


  Estava convençuda que una revifada pagana desestabilitzaria el mercat de les ànimes en detriment dels cristians. Els musulmans en sortirien beneficiats, però també els moviments New Age o els neopagans de Wicca i altres comunitats. Fins i tot pagans d’extrema dreta que havien agafat certa volada a Europa central.


  —En un panorama espiritual tan erm com l’occidental, les idees paganes poden revifar —va concloure.


  —A nosaltres ens salva el conflicte amb els àrabs —va dir l’Ariel, amb una ganyota de cinisme—. O sigui que la papallona no entraria al nostre espai aeri…


  La Lea li va recordar que els problemes d’Egipte sempre suposaven maldecaps per a Israel perquè, des dels acords de Camp David, aquest país era essencial per a la seguretat de l’estat hebreu. Un autèntic parapet que els protegia de les turbulències dels veïns. Tenint en compte que, de les primaveres àrabs ençà, les aigües del Nil baixaven agitades, Tel Aviv seguia amb extrema preocupació què passava al Caire i considerava una amenaça qualsevol desestabilització del nou règim militar.


  —Ho captes? —va fer ella, cansada d’haver d’explicar les beceroles de la política exterior israeliana dels últims trenta-vuit anys.


  —Em sembla l’argument més consistent —va reconèixer l’Ariel, que tornava d’una missió al Caire i havia comprovat que els cristians egipcis eren un dels suports més fidels del règim.


  Ara que el tenia mig convençut, la Lea va posar damunt la taula la informació més rellevant: el fet que els autors del robatori d’Alexandria no demanessin diners per restituir-lo. Li va ensenyar la foto d’un estrany missatge que la nord-americana havia rebut al seu mòbil.


  L’Ariel començava a estar tocat. Va reconèixer que les pretensions dels qui tenien el manuscrit eren polítiques, encara que no deien quines. També el va sobtar que s’esmentés l’any 414.


  —La mateixa data que la del palimpsest que han robat a Santa Caterina —va deixar anar.


  De totes maneres, ni la teoria de la papallona ni les coincidències entre el que havia passat a Alexandria i al Sinaí l’acabaven de convèncer de l’existència d’una conspiració destinada a desestabilitzar el règim egipci.


  —Què més tenim? —va fer.


  —Un sayan que cau del Duomo mentre seguia l’O’Neill. Et sembla poc?


  —Rellevant, però no suficient.


  —Descartem el suïcidi. A Florència, si et vols matar, et fots daltabaix del campanile de Giotto i no pas rodolant per les teules del Duomo —va explicar ella, demostrant els seus coneixements d’Itàlia.


  —A més a més, no tenia cap predisposició a suïcidar-se.


  —El coneixies?


  —No, però els nostres psicòlegs han revisat la gravació de l’entrevista que vas tenir amb ell.


  —La vau gravar, sense que jo ho sabés? Ets un cabró!


  —És el protocol, ja ho saps.


  —Te’l pots fotre al cul, el protocol.


  Després d’una mitja hora d’esgrima estaven empatats i podien començar a treballar. L’Ariel va agafar les fitxes preparades per la gent de la secció d’informació i les va llegir en veu alta.


  Sherif Abu Khadra. Egipci. 53 anys. Alexandria, Egipte. Casat. Dues dones i cinc fills. Antiquari. Dificultats econòmiques. Cap antecedent significatiu. El van matar el 22/4/2015 per robar-li una capsa amb un manuscrit que podria ser una carta d’Hipàtia d’Alexandria a Sinesi de Cirene, segons els nostres experts. El dia abans de morir, va rebutjar una oferta de 25.000 dòlars que li va fer un col·laborador nostre. Sembla que l’assassí era un delinqüent conegut de la policia que va aparèixer mort a casa seva al cap d’uns dies. La policia egípcia esbrina la relació que tenia amb la nord-americana Aileen O’Neill, resident a Alexandria.


  —Algun comentari? —va preguntar ell.


  —Cap. Un uomo qualunque —va respondre la Lea, per subratllar la banalitat de la biografia.


  Aileen O’Neill. Americana. 33 anys. Milwaukee, Wisconsin. Advocada. Divorciada. Viu a Alexandria des del 15/4/2014, sense una feina coneguda. Antecedents: va perdre un judici contra dos capellans acusats d’abusos sexuals. Va denunciar el marit per maltractament i va guanyar el judici. Militava en una associació feminista i antimilitarista. (Va participar a un acte contra Israel per l’Operació Cast Lead a Gaza/2009.) Era amiga de Sherif Abu Khadra, l’antiquari assassinat, i investiga el cas en col·laboració amb un tal Akram Hennawi, del departament de manuscrits de la Biblioteca d’Alexandria. Sembla que operen pel seu compte. Va assistir a la conferència de Nàpols, on es va reunir amb Martin Yarnit, el cap de l’equip de la Universitat de Yale que treballa al monestir de Santa Caterina i que ha descobert una carta de Sinesi i una del seu germà. Va viatjar a Florència el 29/4/2015 amb ell, en el tren de les 6.45 h. (Última informació enviada per Ygal Ostrovsky a la 1 pm.) Adjuntem dossier sobre el judici dels capellans i la separació del seu marit, Patrick Kennedy, que la maltractava.


  —Una joia, vaja! —va deixar anar l’Ariel—. Alguna precisió?


  —Que el marit no la maltractava, com diu la fitxa. Li va esberlar la cara d’una ganivetada.


  —Deixa’t estar de collonades.


  —Sembla una dona interessant…


  —La qüestió és saber si actua per amistat amb l’antiquari o si forma part d’una organització que vol recuperar el manuscrit amb algun propòsit —va afegir l’Ariel.


  —Al pis tenia notes, fotografies, mapes, bibliografia, a més del bitllet a Nàpols que ens va alertar —va comentar la Lea, mostrant fotos de l’apartament d’Alexandria que havia fet l’Ygal.


  —Sembla la parafernàlia d’un professional.


  —No ho crec. Si fos de l’ofici no hauria deixat el bitllet de Nàpols clavat amb una xinxeta.


  —I què fot una dona com ella a Alexandria? —va preguntar l’Ariel.


  —Fugir.


  —Fugir de qui?


  —D’un marit que era un fill de puta. No et sembla un motiu suficient? Llegeix el dossier sobre el judici i veuràs com era aquest paio.


  Martin Yarnit. Nord-americà. 69 anys. Casat tres vegades. New Haven, Connecticut. Doctor en paleografia per Oxford. Professor emèrit a Yale. Antecedents: activista radical de llarga trajectòria. Contra la intervenció a Bahía de Cochinos i la guerra del Vietnam. Promotor d’un manifest contra l’apartheid. Ha participat en manifestacions contra la guerra de l’Iraq. Propalestí. Amic de Noam Chomsky i Michael Moore. Va col·laborar en el guió de Fahrenheit 9/11. Va donar suport a Barack Hussein Obama, però després l’ha criticat per l’ús dels drons. Membre actiu del Moviment BDS, que crida a boicotejar Israel. Ha rebutjat invitacions de dues universitats israelianes on havia estat convidat pel seu prestigi acadèmic. Cap d’un equip que treballa amb palimpsests del monestir de Santa Caterina. Segons un article del New York Times, signat per James Brooks, havia de presentar un manuscrit de Sinesi de Cirene a Nàpols, però no ho va fer (sembla que el van robar poc abans, segons nota d’Ygal Ostrovsky). Va presentar-hi una carta del germà de Sinesi, insinuant que podia fer reescriure la història de l’Església oriental.


  —Un gran amic d’Israel! —va exclamar l’Ariel, després de llegir la fitxa en veu alta.


  —Una biografia singular —va puntualitzar ella—. La seva mare era jueva.


  —Com molts comunistes americans. Alguns ho són de pare i mare.


  Hi havia una última fitxa. No era d’una persona, sinó d’una organització.


  Magnus Christus. Organització integrada per religiosos i seglars antics membres de la Legió de Crist i creada el 2009. El seu objectiu és fer un seguiment de les activitats contràries a l’Església catòlica basades en la rehabilitació de les idees i els mites pagans. Es va constituir poc després de la distribució de la pel·lícula Àgora, que enalteix la figura d’Hipàtia i acusa el patriarca d’Alexandria d’haver instigat la seva mort. Es reuneixen habitualment a Cracòvia sota el lideratge del pare Tadeusz Wielgus, de l’església de Santa Caterina. Un dels seus membres, Zdzisław Paetz, és jueu, encara que ho amaga. Estan convençuts que el manuscrit robat a Alexandria està en mans d’alguna organització que el vol utilitzar per posar en qüestió la història oficial de l’Església. Convindria parlar amb el Paetz per tenir més informació sobre les activitats de Magnus Christus i els seus membres.


  —Veig que la papallona ha volat fins a Cracòvia… —va comentar l’Ariel, tornant a les seves ironies.


  —És més aviat on va néixer la larva, perquè sembla que aquesta operació destinada a revisar la biografia de Sinesi i d’Hipàtia va començar allà, amb la presentació d’una tesi doctoral que…


  —No cal que m’ho expliquis —va demanar l’Ariel, que havia esgotat la seva capacitat d’escoltar històries truculentes—. Els cristians il·luminats estan més sonats que els nostres enrinxolats —va concloure.


  Estaven d’acord en una cosa. La mort d’un informador del Mossad sempre encenia alarmes, encara que només fos un col·laborador. Per què l’havien matat? Havia descobert alguna cosa important de la qual no havia tingut temps d’informar? Tenia alguna dada relacionada amb el manuscrit d’Alexandria o sobre les activitats de l’O’Neill? Semblava una mort gratuïta, com la de l’antiquari d’Alexandria.


  —Els dos nord-americans també eren al Duomo? —va preguntar l’Ariel.


  —Els tenim identificats entrant-hi, sobre la una, però la càmera que hi ha a dalt no funcionava. I quan la policia va arribar, gairebé tothom ja havia baixat les escales.


  —Quin desastre, aquests italians!


  —Sí, perquè hi ha 463 esglaons, o sigui que devien trigar més d’un quart d’hora, anant de pressa.


  —Algun altre sospitós identificat?


  —A aquesta hora sol haver-hi unes tres mil persones dins del Duomo i als voltants. A més a més, no sabem qui busquem…


  —Quines hipòtesis tenim? —va preguntar l’Ariel, mostrant que li tenia respecte, a la Lea, tot i la manera com l’havia tractada.


  —La més consistent és que l’assassí va seguir l’Aileen O’Neill fins a Nàpols. I després a Florència, on va veure que l’Ygal també ho feia, i se’l va treure de sobre.


  —Collons! —va fer l’Ariel—. Quina manera més bèstia de treure’s algú de sobre. Tenim la llista dels assistents a la conferència de Nàpols?


  —Hi estem treballant. També en la dels clients de l’hotel Mediterraneo, on estaven allotjats l’Ygal i els dos nord-americans.


  —No ve de dos dies. L’Església catòlica ha sobreviscut dos mil anys… —va comentar l’Ariel, tornant a fer una gracieta de les seves.


  L’iPhone que la Lea havia deixat damunt la taula va vibrar. Era un missatge del gabinet del primer ministre.


  
    El Papa arriba a Egipte el 15 de maig


    Accelerar operatiu manuscrit.

  


  —Només tenim dues setmanes, Ariel.


  —Què passa? Han anticipat el judici final?


  —No s’acaba el món, però el Papa visita Egipte el 15 de maig. Ho faran públic demà.


  —Collons! —va dir l’Ariel, per quarta i última vegada—. Podies haver començat per aquí.


  La Lea va aixecar l’iPhone. Tot es complicava, però va somriure perquè el missatge l’havia salvat. El pesat de l’Ariel ja no tenia arguments per seguir tocant-li els nassos. Era un paio insuportable, però eficient. Millor això que no pas el contrari.


  Ella quedava encarregada de l’operatiu i ell li donaria suport des de Tel Aviv.


  L’enveja


  Després d’haver vist la devoció que li professava Sinesi, crec que sé per què van matar Hipàtia. Que ensenyés Aristòtil, Plató i Plotí no em sembla suficient. És cert que cristians extremistes havien decapitat l’estàtua de Serapis, uns mesos abans, i tancat els temples dedicats a altres déus, però no havien matat cap altre filòsof pagà. Per què ella, i només ella, si era la menys pagana de tots els pagans? Mai no va creure en la màgia negra, ni va practicar sacrificis, ni assistia a cerimònies nocturnes. Ni tan sols compartia l’afició del pare per la teúrgia i els vidents. Els seus únics trucs de màgia els feia amb astrolabis i instruments musicals. Que fos amiga del prefecte, que era cristià, tampoc explica del tot el seu tràgic final. Era una amistat que irritava el patriarca, certament, però era una garantia per plantar cara a l’assetjament dels intransigents. Per què la van escollir a ella per escarmentar els pagans si era amiga de tants cristians? Per què aquest acarnissament? El que no podia tolerar Ciril era que fos una dona. Una dona que ensenyava filosofia als homes, ben relacionada amb jueus i cristians, apreciada per la gent i respectada per les elits. Una dona amb influència a Cirene, Constantinoble i Damasc. Quina enveja per al patriarca, que era un home controvertit, enfrontat als cristians que no combregaven amb ell, odiat pels pagans, temut pels jueus. Com s’atrevia ella a posar en qüestió l’autoritat de Ciril d’Alexandria, un teòleg venerat pel pollon plethos, la majoria del poble cristià? Ciril no podia suportar que Sinesi en parlés amb tanta veneració i que les ments més il·lustrades de la ciutat la idolatressin. Bizanci va conèixer i respectar dones de gran personalitat, com Pulquèria o Gal·la Placídia, però totes estaven emparades per homes poderosos. Ella, no. Sempre havia estat independent. Del poder i del pare. La van matar uns parabolani, els baltaguiia d’aquell temps. Bèsties immundes que van sortir de les tavernes del port. Escòria reclutada per posar ordre en una ciutat irredempta. Mascles excitats per l’olor de la carn ensangonada d’una dona i per la idea de matar la més coneguda de totes elles, l’aristòcrata que s’atrevia a exhibir la seva intel·ligència a l’àgora. Qui va donar l’ordre de matar-la? No crec que se sàpiga mai. Però quan el patriarca la va acusar de ser una bruixa, sabia que la condemnava a la foguera.
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  Borg el-Arab, 1 de maig, divendres


  El dia acaba gairebé vint-i-quatre hores més tard amb una lliscada sorollosa entre el cel estelat de la Mediterrània i les llums que dibuixen la costa, com si el blat que Alexandre va escampar damunt la platja per dibuixar la ciutat que duria el seu nom hagués quedat irradiat pels déus.


  He seguit llegint sobre aquells temps convulsos, i crec que he entès millor la mort d’Hipàtia, si és que una mort tan esgarrifosa pot entendre’s, i també l’amor de Sinesi, si és que un bisbe pot estar enamorat, encara que sigui d’amor platònic.


  Abans que l’avió s’enlairés de la Toscana, m’he baixat tres o quatre enllaços que el Martin m’ha aconsellat. Són materials sobre la persistència de la foscor dins l’Església catòlica. M’han recordat el judici contra aquells dos capellans que havien violat els nois, n’estic segura, tot i que no vaig ser capaç de demostrar-ho. Ho vaig deplorar, més per les víctimes, que s’havien atrevit a revelar l’abominació després de tants anys de silenci, que no pas per la meva carrera.


  Vaig passar-ho malament. Molt malament. Vaig haver de canviar de telèfon dues vegades. Vaig haver de tancar els meus comptes de Facebook i Twitter. No vaig poder continuar al pis on vivia, sola, des que havien detingut el Patrick. I fins i tot algunes de les amigues més amigues em deien que per què no ho deixava córrer. Que per què m’entestava a seguir endavant si alguns testimonis es desdeien i si la ciutat volia silenci. No m’ho deien, però algunes també atribuïen la meva tossudesa al drama que havia esdevingut la meva vida. Un advocat podia tenir problemes sense que afectessin la seva carrera. Una advocada, no.


  La decisió del jurat va sacsejar conviccions heretades de la mare i em va allunyar encara més dels temples, tot i que la religió forma part del meu ADN irlandès.


  És l’explicació que li vaig donar al Martin, quan em va preguntar si encara era creient, i crec que el vaig persuadir. Ell ho té més fàcil. Convençut que l’Església fa dos mil anys que ven opiacis als humans, ha fet de la denúncia de les seves aberràncies una croada intel·lectual. Exhibeix un pessimisme de la intel·ligència sense falles, de tal manera que quan li vaig confiar que havia enviat una carta privada al papa Francesc, després de perdre el judici, i que el seu secretari privat n’havia acusat recepció, amb la finesa florentina de no defensar els dos prelats, tenia la resposta preparada.


  —El mataran, ja ho veuràs! —va dir, amb un dels seus estirabots característics.


  —Qui, el Papa o el secretari?


  —El Papa. Amb la complicitat del secretari! —va contestar, rient.


  Albirar la costa alexandrina des de l’avió afegeix encara més misteri a la fundació d’aquesta ciutat. Per què aquí? Per què damunt d’un enfilall de terra tan desprotegit? Em sé la resposta: perquè els vents alisis hi seran propicis, ajudaran els vaixells a fer port i s’enduran els miasmes terra endins. I també perquè el llac Mareotis serà font d’abundància. Tot i així, segueix sent un enigma.


  Aterrar de nit és un privilegi. Els estralls del temps i dels homes són menys visibles, i encara és possible compartir el somni d’Alexandros.


  Corro cap a la sortida del finger a batzegades, com sempre, per no perdre més temps al control dels passaports que no pas sobrevolant la Mediterrània, fins que una mà poderosa m’agafa la maleta, mentre una altra m’orienta cap a una porta que sempre havia vist tancada.


  —Marhaba!


  En una altra circumstància, hauria agraït la benvinguda i, sobretot, el tracte de VIP, perquè estalviar-me una hora de cua és el millor obsequi que em poden fer després d’un dia tan llarg, però la presència de l’Abu a les tres de la matinada, en un aeroport com aquest, perdut al mig del no-res, em provoca més inquietud que no pas satisfacció.


  —Què fas aquí? —li pregunto, intentant que la sorpresa no tapi del tot la gratitud.


  —Vine. Parlem al cotxe.


  Sortim atropelladament, enmig de mirades encuriosides, i entrem en un automòbil conduït per un dels seus homes. Deu ser de confiança perquè no s’entén què hi fa, aquí, a aquesta hora i lluny de la ciutat, el comissari d’Attarin.


  —T’he enviat un parell de missatges pensant que els llegiries a Istanbul, durant l’escala, però no m’has contestat.


  —Calla! Quan hem embarcat m’he adonat que no havia connectat el telèfon. M’hauria estalviat aquest ensurt —dic, esbufegant—. Què passa, Abu?


  —Ens ha trucat la Interpol —m’explica, mentre em reviscolo amb l’aigua que m’ofereix el xofer—. Volien informació d’un tal Igor Ostrovsky, un ciutadà ucraïnès que vivia a Alexandria i que ha mort avui a Florència, en caure de la catedral.


  —No em diguis que el mort era d’Alexandria!


  —I tu com ho saps, que ha mort algú a Florència?


  —Perquè hi era.


  —Que no arribes de Nàpols?


  —Sí, però he sortit de Florència. El que passa és que la connexió des d’Istanbul és la mateixa.


  —O sigui que també eres a Florència… Només faltava això!


  —I per què t’atabala tant que hi hagi mort un ciutadà d’Alexandria? A Itàlia hi van molts egipcis de vacances.


  —Perquè el paio venia de Nàpols, de la mateixa conferència que tu.


  Dues coincidències són massa. Li explico l’anada sobtada a Florència amb el Martin, per veure les cartes de Sinesi, el dinar, la pujada al Duomo, i el rumor que vaig sentir, abans de marxar, que algú s’havia suïcidat, llençant-se des de dalt. No li havíem donat més importància.


  —La vida té aquestes casualitats —afegeixo, sense gaire convicció.


  L’Abu no està per casualitats. Amb un posat sever que no li havia vist mai, ni quan em va ensenyar les fotos del baltaguiia destrossat a cops de mall, em diu que no ha vingut a l’aeroport, a aquestes hores, perquè s’hagi suïcidat un home que vivia a Alexandria. La Interpol tampoc s’hi hauria ficat si fos un fet tan banal. Segons la policia italiana, el mort és un ciutadà israelià que va assistir a la conferència de Nàpols amb el nom d’Ygal Ostrovsky, que és el seu nom vertader, i no el d’Igor, que és el que posava al passaport. Quan precisa que s’hi va inscriure com a professor de la Universitat de Beerxeba, el recordo vagament perquè li vaig veure l’acreditació. Estava sol i ens vam creuar una mirada prop dels pastissos.


  Li comento a l’Abu que també el vaig veure al terrat de l’hotel Mediterraneo, al vespre, quan vaig quedar amb el Martin, assegut prop d’on érem.


  —Resumint, el mort és israelià i vivia a Alexandria. Vau coincidir a la conferència de Nàpols i a l’hotel. I el van matar al Duomo mentre pujaves o baixaves. Són moltes coincidències, no et sembla?


  —El van matar?


  —Els italians n’estan convençuts. Primer pensaven en un suïcidi, però diuen que han trobat restes de pell a la barana que hi ha al terrat del Duomo. Devia resistir-se quan el van empènyer. Tu el vas veure a Florència?


  —No. M’hi hauria fixat! Ens hauríem saludat i tot. Espera…


  —Què?


  —L’olor! L’olor, Abu! L’olor que vaig sentir baixant les escales del Duomo! La mateixa que va quedar al meu pis quan hi van entrar. Te’n recordes que t’ho vaig comentar? Devia ser d’ell.


  —Com pots estar-ne tan segura? Hi ha molts turistes a Florència pel pont de l’1 de maig i tots deuen suar la cansalada pujant al Duomo.


  —No m’equivoco, Abu. Era una olor com cap altra. La que em va empestar el pis. També la vaig sentir a l’ascensor de l’hotel quan vaig arribar a Nàpols, i baixant a la recepció…


  No sé com, ni per què, però n’estic convençuda. Intuïció? Des del primer moment em va semblar que era olor de mort.


  —Creiem que és un home del Mossad, Aileen —deixa anar l’Abu, afegint encara més càbala a una cadena de desgràcies difícils de pair.


  Quan li pregunto si també ho saben pels italians, em diu que no, que el cònsol d’Israel a Alexandria els ha trucat fa unes hores, explicant que es tracta d’un jueu d’origen ucraïnès.


  —És la fórmula que fan servir quan li passa alguna cosa a un home seu que viu a Egipte sota una identitat falsa.


  —Un agent del Mossad? No m’ho puc creure.


  —No deu ser un agent. Més aviat un sayan, un col·laborador. Si fos un agent no hauria estat tan fàcil fotre’l daltabaix —precisa l’Abu.


  —Agent o col·laborador, se me’n fot. Entra a casa meva pel balcó, veu el bitllet i em segueix fins a Nàpols. S’assabenta que vaig a Florència i també hi va. I el maten a la catedral mentre jo hi era amb el Martin. Com ho veus?


  —Doncs que estem ficats en un embolic. I dels grossos —diu l’Abu, amb un plural destinat a fer-me costat i rebaixar la tensió que em deu notar a la cara.


  Em confirma que han arribat els agents del Caire, amb instruccions del Ministeri de l’Interior de fer tot el que calgui per garantir que res no pertorbi el viatge del Papa. La hipòtesi amb què treballen sobre els autors del robatori és la d’un grup amb intencions polítiques, però no es posen d’acord sobre la seva naturalesa. L’alarma s’ha disparat quan han sabut que el palimpsest del monestir de Santa Caterina també havia estat robat. I ara, després de la mort d’aquest col·laborador del Mossad, preveuen qualsevol escenari.


  No saben qui hi ha darrere de tot plegat, però pensen en una conspiració destinada a impedir que la visita del papa Francesc sigui un èxit per al govern.


  El nom del Papa és l’última paraula que sento.


  El cos se’m comença a desmanegar. Són prop de les quatre i el cotxe s’esmuny per una llesca d’asfalt mal arranjat que separa el llac d’aigües putrefactes del que encara té un fil de vida perquè s’hi endevinen siluetes de pescadors nocturns que han parat la canya. Millor que la nit sigui fosca, així no veig les aigües ferruginoses de la petroquímica, ni els cràters de la carretera, que posen a prova la perícia del conductor. Il·luminat pels gasos que cremen dalt dels sortidors i pels pocs fanals que encara no han robat, el paisatge és d’allò més llòbrec. Sembla impossible que sigui aquí on va néixer aquell somni alexandrí que va durar set segles.


  No sé si l’Abu encara pot afegir un últim estirabot a la jornada, però m’és igual. Deixo anar el cap damunt la seva espatlla i acluco els ulls. Un rampell interromp el trànsit cap al que hauria estat el meu primer son en vint-i-quatre hores. Sortint tan precipitadament de l’aeroport, he tornat a oblidar-me de connectar el telèfon. Hi ha dos whatsapps i quatre trucades perdudes que fa hores que esperen.


  El Martin m’anuncia que al Times de demà, o sigui el d’avui, el James Brooks publica un altre article sobre el palimpsest de Santa Caterina. Una bomba, diu. M’és igual.


  El guillat de Kom el Xoqafa em dóna una nova cita. És per a demà, o sigui per a avui, a les tres de la tarda, a la cisterna d’Al Nabih. Aquesta vegada no fa comèdia amb els esperits alexandrins. Només diu que hi vagi. És com si ho hagués llegit en un somni. No tinc capacitat de reacció. Ni li penso dir a l’Abu. Hi aniré.


  Dues de les trucades són les perdudes de l’Abu i una tercera és de la Maryse, que no ha deixat cap missatge.


  La quarta és d’un tal John Brennan, conseller polític de l’ambaixada nord-americana. Ha deixat un missatge a la bústia. L’escolto. Em convoca dissabte al matí al Caire.


  Estic tan cansada que tant se me’n dóna. Torno a deixar anar el cap damunt l’espatlla de l’Abu i m’adormo.


  Sense dormir del tot.
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  Alexandria, 1 de maig, divendres


  Em truquen al mòbil quan encara ressona la pregària del fajr, però no pot ser perquè el sol ja s’enfila per les parets. Deu ser que la veu del muetzí, l’última que he sentit quan m’he ficat al llit, prop de les cinc, se m’ha quedat gravada. O bé que no descansa mai.


  Són les nou tocades i és el Martin, que acaba d’arribar al Caire.


  —Has llegit el Times?


  —Com vols que hagi llegit res. He arribat fa unes hores.


  —Doncs publica un altre article sobre el palimpsest, explica que ens el van robar i parla de l’existència d’un llegat d’Hipàtia. Imagina’t quin merder!


  —Ara m’ho miro, Martin —barbotego, amb la boca espessa i el cervell fet pols.


  —Aileen —afegeix el Martin, sense pietat pel meu cansament—, quan he parlat amb el Brooks m’ha demanat si sabia alguna cosa del manuscrit que li van robar al teu amic.


  —En parla a l’article?


  —No, però…


  —Ara et truco, Martin, ara et truco. —No sé què dir-li, perquè tinc els reflexos fosos i les lleganyes petrificades.


  La dutxa em regala una pressió excepcional. Ho agraeixo. Som divendres i tothom mandreja fins a l’hora de la jumu’a, la pregària del migdia. Hi ha més aigua que mai.


  Llegeixo l’article del Brooks a la tauleta, mentre menjo un plat de minimangos fas exquisits, dels que només es troben a Egipte. Me’ls ha comprat el bauab durant la meva absència. Sap que m’encanten.


  El paio és del morro fort i es nota que té un «gola profunda» al seu abast. El final no té pèrdua:


  
    Des que hi van trobar el Còdex Sinaiticus, el monestir de Santa Caterina no havia estat objecte de descobriments tan transcendentals. Un equip de Yale hi ha identificat dos manuscrits que podrien dur a reescriure algunes pàgines del cristianisme oriental. El més important és una carta del bisbe Sinesi de Cirene al seu germà Evopti, que s’havia de fer pública la setmana passada a Nàpols. Però, com va passar amb el Sinaiticus, també ha estat robada. Segons fonts properes a l’equip, Sinesi hi expressa la seva preocupació per la campanya contra Hipàtia fomentada des del Patriarcat d’Alexandria. Datada el 414, la carta al·ludeix a l’existència d’un «llegat» de la filòsofa.


    Fonts diplomàtiques del Caire consultades pel Times creuen que aquesta carta podria reobrir el debat sobre la responsabilitat del patriarca Ciril en la mort d’Hipàtia. A pocs dies de l’arribada del Papa a Egipte, la misteriosa desaparició d’aquest manuscrit ha provocat una gran inquietud en el govern. L’ambaixada de la Santa Seu no ha volgut fer cap comentari. 

  


  És una bomba. Fa la impressió que el Brooks ha tingut accés al palimpsest que el Martin té al seu ordinador, però que no en té una còpia. No descriu un Sinesi melangiós, com el de la Laurenziana, sinó un home angoixat per l’assetjament que patia Hipàtia. Tampoc és una bona notícia que hagi preguntat pel manuscrit que li van robar al Sherif.


  Ho tinc cada cop més clar. Sinesi va estirar la vida un any més, el temps suficient per rebre una carta d’Hipàtia que devia llegir amb una il·lusió sense límits. També amb aflicció. La carta anava acompanyada de les últimes reflexions d’una dona que se sentia amenaçada. Són les que constitueixen el «llegat diví» de què em va parlar el Martin i el «llegat» a què al·ludeix el Times.


  Podem imaginar que el bisbe de la Cirenaica, amb el cos minvat per la malaltia i l’ànima arruïnada per la mort dels tres fills i per les notícies que li arribaven d’Alexandria, va viure prou per deixar aquest llegat en mans del seu germà Evopti. Va confiar que ell i altres alumnes cristians que havia tingut Hipàtia es confabularien per posar en lloc segur la seva última voluntat, en espera de temps més propicis.


  Truco al Martin per veure si coincidim en la interpretació de l’article i en les conseqüències que pot tenir. Encara és al Caire.


  —És un desastre! —exclama—. Des de Yale ens han advertit que el projecte s’ha acabat si no apareix aviat el palimpsest de Sinesi.


  —Doncs ja som dos buscant manuscrits —li dic per relaxar l’ambient, veient-lo tan atabalat.


  —Això se’ns ha escapat de les mans, Aileen. Quan un tema surt al Times, tot es complica —comenta el Martin.


  Per a ell, aquest palimpsest ho era tot. Constituïa la culminació d’una llarga odissea als voltants de la Mediterrània, llegint antics relats i descobrint que la veritat té més enemics que no pas Ulisses. Mentre aquesta imatge seva em travessa l’esperit, ja sé què he de fer. Anar a la cisterna d’Al Nabih. Hem de saber què vol aquest paio per aturar aquesta bogeria.


  —Martin, t’he de deixar. Ja ens trucarem.


  —Marxo cap a Santa Caterina.


  Crec que l’he tranquil·litzat, però jo estic molt més preocupada. Amb el nou article del Times tothom s’esverarà, començant pel paio que m’ha citat a Kom el Xoqafa aquesta tarda. Però també els egipcis, que veuran confirmats els seus temors. I no parlem dels israelians, que no sé per què s’han ficat en aquest vesper.


  
    Has vist el Times?

  


  Per fi l’Akram dóna senyals de vida. Se’n deu haver assabentat per la xarxa, que en va plena. Li proposo fer un caputxino a Les Délices i rebo una resposta immediata demanant que sigui més tard. Havia oblidat que som divendres i que toca jumu’a, la més important de totes les pregàries. Ha d’anar a aquella mesquita dels salafistes que hi ha prop de casa.


  Per a mi, aquest home segueix sent un misteri. Com pot ser que un universitari que viu entre pagans i déus sincrètics sigui presoner, un cop per setmana, de l’islam més atrotinat? Com es pot gaudir de les idees neoplatòniques de Plotí, i fins i tot dels poemes òrfics de Porfiri i de Jàmblic, i els divendres integrar el ramat dels encegats? M’ho va intentar explicar un dia. Amb els ulls bleïts em va parlar de l’anada al temple, caminant lentament, amb la catifa a la mà, de les ablucions compartides amb els altres homes i del moment sublim de la pregària, on tots són iguals davant d’Al·là.


  No ho entendré mai, però deu ser possible sotmetre’s a Al·là un cop per setmana i els altres dies deixar-se embruixar per la història. Sobretot, si és la d’Alexandria. Canvio l’hora i el lloc.


  
    Al Pastroudis a les 2?

  


  Ho accepta immediatament.


  Per a una tarda llarga i incerta, m’enfilo uns texans elàstics, unes sabatilles ben cordades i una brusa de cotó que tant val per a la calor de maig com per a la fresqueta que pot fer sota terra. El mirall em diu que tal com vaig, amb el cabell ben nuat, puc fer front a qualsevol fantasma. Fa dies que no em miro la galta esgarrinxada. Ni la noto. No tinc temps. Convé aprofitar l’hora, perquè els carrers s’omplen aviat d’homes que han purificat l’ànima i s’acabarà l’assossec matiner dels divendres.


  On és l’Abdallah?


  En comptes d’ell hi ha un altre bauab que no havia vist mai. Un exponent del body building que tant s’estila des que els militars han recuperat el poder. Cap rapat, camacurt i campanut, amb camisa de polièster arremangada damunt d’uns bíceps deformes. Un guripa amb ulls de guineu. Li ho comentaré a l’Abu.


  El pitjor és que em quedo sense el sabah el kheir. Per sort, no han fet fora el mig home de la cantonada, a qui doblo l’almoina.


  —Xuaia xuaia —em diu, recomanant-me que m’ho prengui amb calma. Li dedico el primer i últim somriure del dia.


  L’Akram ja és a una de les taules del Pastroudis que donen al carrer Fouad. Són les més preuades pels khawaga, que les busquen per fer-se una idea de com era el cafè quan Durrell hi anava a dinar, amb l’elit alexandrina, i s’hi trobava amb aquella dona jueva que esdevindria la seva Justine. Avui no queda res del que va ser un dels café trottoir més famosos de la Mediterrània, però tant se val. Alguns turistes hi arriben amb el llibre de poemes de Kavafis per rellegir-hi «El Déu abandona Antoni». Intenten imaginar com era aquell funcionari de rutines quotidianes que va contar com ningú, en versos sense ornament, fins i tot els eròtics, la nostàlgia alexandrina.


  Vivia prop d’aquí, damunt d’un bordell, davant d’una església i prop d’un cementiri. Era un home insondable. Com l’Akram, que em rep amb un somriure afectat.


  —Què tal Nàpols?


  —La ciutat o la conferència?


  No m’ha agradat el to amb què m’ho ha preguntat. Ni la manera com li ha quedat la boca, amb els llavis capgirats.


  —La ciutat! —exclama, amb un canvi d’actitud que dono per bo.


  —S’assembla força a Alexandria —responc, fent una comparació sincera i buscant conciliació.


  —I la conferència? Quina sorpresa, oi? Anuncien una carta de Sinesi i en presenten una del seu germà!


  —Per sorpreses, l’article del Times. Què en penses?


  —Doncs que el teu amic Martin té un problema.


  Torna a estar tens. Ara no són els llavis sinó les mandíbules. Té el Martin entravessat. Val més anar per feina, amb l’esquer del tetractys.


  —Què et va semblar la carta d’Evopti?


  —Confirma l’existència del grup d’amics de què et vaig parlar per telèfon. Seria interessant saber amb quin propòsit el van crear —deixa anar, de manera enigmàtica.


  —Després de llegir el que diu el Brooks, sembla bastant clar, no?


  —Ah, sí?


  —Preservar el llegat diví de què parla el Times.


  —El diari només parla de llegat. Suposo que això de diví ho deu afegir el teu amic…


  M’ha enxampat. La desconfiança és mútua i creixent. No servirà de res si li recordo que ell va ser el primer a parlar d’un text més extens, que s’endevinava a les fotos del Sherif. Tampoc li puc parlar de la nota de Kom el Xoqafa, que ho confirma. Intento canviar de tema explicant-li per què el Martin va anar a Florència.


  —Sinesi parla d’Apoleya… 


  —Veig que parles grec! —diu, tallant-me amb un to agressiu—. No calia anar a Florència per saber això.


  L’Akram calla. Mira el carrer Fouad, que va fer gran la seva Alexandria. S’entén la seva gelosia. Ell hauria volgut anar a Nàpols per demostrar que un alexandrí pot tenir tant criteri, o més, que qualsevol estranger per parlar del món hel·lenístic. Però no tenia visat. No és fàcil acceptar que s’hagi d’anar a Europa per llegir les cartes de Sinesi o els còdexs més antics que tenien els monestirs egipcis. Sap que això és així, però l’indigna.


  Només falta que una llumenera com el Martin Yarnit li doni lliçons. I que jo li enraoni en grec! He estat ridícula.


  Amb ell vull parlar d’aquest grup secret d’amics que s’identifiquen amb el tetractys. No li revelo els altres dos noms que va avançar el Martin. Per no irritar-lo.


  —Si entenc com funcionaven, suposo que Evopti els enviava cartes a tots ells utilitzant el mateix símbol? —pregunto, subratllant que la hipòtesi és de la meva collita.


  —Sí. A Erculià i també a Auxenci i Olimp.


  —Com ho saps? —faig, sorpresa que hagi citat els mateixos noms que el Martin. Només n’ha canviat l’ordre.


  —Perquè els va enviar a tots la mateixa carta —afegeix, i em deixa bocabadada.


  No ha dit «els devia enviar». No ha emès una hipòtesi com el Martin. Ho ha afirmat de manera categòrica.


  —La mateixa? Com ho saps?


  —Perquè n’he trobat rastres.


  L’Akram té la barba un pèl més crescuda, els ulls banyats de sang i la mirada desafiant. Tot just fa quaranta-vuit hores que li vaig enviar un whatsapp des de Nàpols amb els noms d’Evopti i Erculià, i quatre fotos d’un power point. Quaranta-vuit hores i ja ha trobat «rastres» de les altres dues cartes… Si no fos perquè és ell, no m’ho creuria, però fins ara no m’ha fallat.


  —D’on ho has tret, Akram?


  —D’Oxford i Sant Petersburg —diu, secament.


  —No m’ho puc creure! En tan poc temps?


  —Sí. He localitzat dos manuscrits d’aquesta època marcats amb un tetractys. Un al Museu Ashmolean i l’altre a la Biblioteca Nacional de Rússia.


  —Sense moure’t d’Alexandria?


  —El d’Oxford l’he trobat al catàleg digital —explica, com qui no vol la cosa.


  —Has consultat els catàlegs digitals de totes les biblioteques que tenen manuscrits egipcis? Si n’hi ha d’escampats per mig món…


  —Només he consultat els d’Oxford. Ah, i els de Viena, que també té molts palimpsests —respon, impassible—. I he tingut sort —afegeix, amb un somriure càustic.


  —Per què aquests i no uns altres, Akram? Perdona que t’ho pregunti —afegeixo, intentant evitar un excés de desconfiança.


  En comptes de sentir-se assetjat per les meves preguntes, em recorda que fa anys que treballa sobre els orígens del cristianisme a Egipte, i que sap què va passar quan Ciril es va fer l’amo de l’Església d’Alexandria. Argumenta que molts cristians que no compartien les seves idees van marxar, sobretot després de l’assassinat d’Hipàtia. Alguns van fugir a altres indrets de l’imperi Bizantí, però la majoria es van quedar. Uns van anar a viure a Oxirrinc, al Delta, que era una ciutat tranquil·la, on hi havia molts cristians. Altres es van refugiar als monestirs de Uadi el Natrun, per dur-hi una vida ermitana. Per això ha començat per aquests dos indrets.


  —I no era millor anar directament a Oxirrinc i a Uadi el Natrun? —pregunto, ingènuament.


  —No, perquè no hi queda res.


  Amb una paciència que no es correspon amb la tensió del moment, em narra la peripècia dels manuscrits siríacs de Uadi el Natrun. Com se’ls van endur al British Museum engreixant monjos encarregats de la seva custòdia amb uns bakxix. I com, pel camí de l’espoli, els traficants se’n van quedar fulls arrancats de mala manera per vendre’ls a altres biblioteques que es delien per aconseguir alguna d’aquestes relíquies.


  Així és com una carta d’Evopti a Olimp, que havia estat custodiada pels monjos de Uadi el Natrun durant segles, hauria anat a parar a la Biblioteca Imperial de Sant Petersburg.


  —I la de l’Ashmolean?


  Des de les persecucions de l’emperador Dioclecià, segueix explicant, amb una parsimònia exasperant però amb un coneixement que sembla sòlid, molts cristians s’havien refugiat a Oxirrinc. Altres van marxar-hi fugint de les querelles alexandrines, enduent-se tota mena de documents privats i públics. Fa un segle van trobar-hi una autèntica biblioteca en un abocador.


  —Hi havia fragments d’una carta d’Evopti marcada amb el tetractys i dirigida a Auxenci —precisa, amb una lògica implacable. Massa implacable. 


  —Que van acabar a l’Ashmolean d’Oxford… 


  —Com la majoria de documents trobats a Oxirrinc. Mira-la, és aquesta —diu, mostrant-me’n una còpia de baixa qualitat.


  M’agradaria ensenyar-la-hi al Martin, però no crec que sigui oportú proposar-ho. Tot és massa precipitat.


  —De la carta de Sant Petersburg, també en tens còpia?


  —No, perquè ells no tenen els manuscrits en línia. M’ha ajudat un investigador que hi treballa. Un que vaig conèixer a la Biblioteca. Ja saps que ara tenim molt bones relacions amb els russos…


  No sé què més preguntar, perquè respon a tot. I si el que diu es confirma, podem tancar el cercle. Seguint les instruccions del seu germà, Evopti hauria contactat amb els tres amics cristians que tenia a Alexandria, enviant-los la mateixa carta. La primera és la que el Martin va presentar a Nàpols. Una altra va ser a Uadi el Natrun durant segles i, després, va acabar a Sant Petersburg. La tercera la van trobar en un abocador d’Oxirrinc, i va viatjar fins a Oxford en un vaixell de Sa Majestat. Tanta coherència em meravella i em provoca sospites.


  —I el «llegat diví»? —pregunto.


  —És el manuscrit que hi ha dins de la capsa del teu amic —afirma l’Akram, amb una contundència que em provoca esgarrifances.


  Avui està canviat. Ha deixat de banda la prudència que el caracteritza, fins i tot la reticència a coincidir amb el Martin i la gelosia. Potser és que fa dues nits que no dorm i està mig posseït. O és l’obsessió a demostrar que en sap més que ningú?


  Falten deu minuts per a les tres de la tarda. Mentre em passen pel cap algunes idees boges, m’entra un missatge de l’Abu. El llegeixo intentant que l’Akram no se n’adoni.


  
    Confirmat viatge Papa 15 maig


    Vindrà a Alexandria


    Ho complica tot


    Ens truquem

  


  Només tenim dues setmanes. Escasses.


  —He de marxar, Akram. Et trucaré quan hi hagi novetats. Suposo que la policia haurà avançat en les investigacions.


  —Com va amb el comissari d’Attarin?


  Ha vist el missatge? Torna a fer cara de pomes agres. No suporta la presència d’altres homes. Només accepta la del Sherif, potser perquè és mort, o perquè tenia dues dones i quatre fills. M’estimo més no fer-li gaire cas.


  Quan demano al taxista que em dugui a la cisterna d’Al Nabih, fa cara de sorpresa. Deu pensar que anar-hi sola només li pot passar pel cap a una khawaga.


  Mentre fem la Corniche, torno a trucar al Martin. És camí de Santa Caterina, amb poca cobertura.


  —Martin —dic, cridant—, hauries de trucar a l’Ashmolean d’Oxford per saber si tenen una carta d’Evopti com la que vas presentar a Nàpols. Amb els mateixos puntets…


  —Com vols que faci una cosa així, Aileen!


  —Per favor, Martin, és molt important.


  —Es pot saber què passa?


  La trucada s’ha tallat. Insisteixo. Torno a enxampar-lo, amb un fil de veu. He d’aprofitar-ho.


  —Diumenge vull anar a Uadi el Natrun. Els podries trucar perquè em rebin?


  —Diumenge és el pitjor dia.


  —Hi aniré després de la missa.


  —Es pensaran que repapiejo.


  —Si us plau, Martin.


  —Mix moxkela, Aileen, Mix moxkela…


  Es torna a tallar la trucada. Sé que ho farà. Les dues coses.


  Les cisternes van ser els aqüeductes de l’Alexandria ptolemaica i la d’Al Nabih és la més ben conservada de totes les que abeuraven la ciutat. És una de les poques que no ha estat embotida de ciment armat pels constructors, amb nocturnitat i traïdoria. Sense aquesta ciutat subterrània, Alexandria mai no hauria passat de ser el poble de pescadors que era abans que hi arribessin els ptolemaics. Cleòpatra no hauria existit.


  Al Nabih és un dels meus llocs preferits, però no per quedar-hi amb un assassí.


  Si a Kom el Xoqafa vaig veure, o m’ho va semblar, una ombra que espiava, aquí pot haver-hi un ball d’espectres. Tants com columnes de marbre que sostenen les tres plantes del dipòsit, dos mil anys després d’haver estat plantades. En tot cas, celebro que la cita no sigui per recollir un paperet.


  Tot i arribar tard, demano al taxista que faci el tomb dels jardins de Shallalat, on hi ha l’entrada de la cisterna. No veig res que em faci malpensar. Ho fa encantat, convençut que cobrarà el passatge del dia i, fins que no ha cobrat, el molt murri no em recorda, somrient, que avui som divendres i que els museus i edificis públics estan tancats. No tinc temps de flagel·lar-me perquè un home em provoca un ensurt de mort, obrint la porta del cotxe i convidant-me a baixar. No té cara d’assassí ni de pertorbat. Es presenta com un guia que em pot fer visitar la cisterna.


  Com pot ser que aquest home m’estigui esperant, un divendres a les tres de la tarda, davant d’una cisterna que hauria d’estar tancada? Deu ser part del mateix joc malaltís que vaig patir a Kom el Xoqafa. Resulta insuportable, però no tinc alternativa si no vull perdre l’únic fil d’Ariadna que tenim a les mans. L’he de seguir.


  L’home, sec, coix i desdentat, parla un anglès força entenedor i desprèn una simpatia que em costa correspondre. Es justifica.


  —Sóc l’Amr i m’han demanat que la porti a visitar la cisterna, senyoreta. Ho faré amb molt de gust. Segueixi’m.


  —Moltes gràcies, Amr. Puc saber qui li ho ha demanat? És per agrair-li-ho.


  —Un home que va venir ahir.


  —Egipci?


  —Sí. Mohamed, un jove que va venir amb un tok-tok. No el coneix? —pregunta, estranyat.


  —Ah, sí! Mohamed —dic, mentint, perquè no s’amoïni.


  Aquest Mohamed no és l’home que busco perquè amb un tok-tok bengalí només hi van els pagesos dels pobles i gent que malviu als barris perifèrics d’Alexandria. Ha de ser algú que han enviat per no donar la cara. Un baltaguiia com el que va matar el Sherif. És tot molt forassenyat, però la intuïció em diu que he de fer allò que em digui el guia.


  A mesura que ens sumim a les entranyes de la ciutat i el tal Amr va encenent els llums, es confirmen els meus dubtes. A les fosques, és impossible que hi hagi algú esperant. Seguim endavant, o més ben dit, avall. Com que no tinc el cap pel que em diu, la visita és d’allò més surrealista. Però ell no s’immuta, i amb una professionalitat que sembla autèntica, com si l’encàrrec fos de debò, es llença a una explicació minuciosa sobre la construcció d’aquestes piràmides subterrànies. No té ni cap ni peus, però l’escolto amb paciència de sant. Em pot portar fins al Mohamed, i el Mohamed ens pot conduir a l’assassí.


  Deu ser en algun terrat dels que envolten els jardins, per comprovar si he vingut sola. Me’l trobaré a la sortida?


  Som a la nau central d’una catedral subterrània feta de pilastres romanes, capitells grecs i pedres dels temps dels ptolemaics. Estem sols, amb els llums que parpellegen, envoltats d’un silenci sepulcral. És un indret paorós, on les veus reboten de paret a paret com si busquessin una aigua que ja fa anys que no hi és. S’entén que la Lara Croft hagi lliurat un dels seus combats més cèlebres en una cisterna com aquesta, i que hi hagi baixat el professor Langdon en una de les seves aventures. Tampoc és estrany que els alexandrins hi busquessin refugi, fugint dels bombardejos de la Luftwaffe i dels italians. Però jo no estic per pel·lícules, ni m’amago de ningú, i com que no em vull deixar manipular més, li dic a l’Amr que necessito aire fresc.


  No he mentit del tot, perquè la claustrofòbia m’estava asfixiant.


  —Moltes gràcies, Amr —faig, quan arribem a dalt, i l’aire se’m torna a ficar als pulmons—. Escolti, aquest Mohamed, recorda alguna cosa d’ell?


  —El tok-tok, que era molt escandalós. Tant, que quan marxava li vaig fer una foto. Per al meu fill, sap?, que és un fan de Spiderman.


  M’ensenya la foto al mòbil, i afegeix que el paio devia estar ben sonat perquè en aquest barri està prohibit circular-hi amb ginys de tres rodes. N’he vist de molt kitsch, però aquest té un no sé què d’inquietant, amb el dibuix de l’home aranya al mig d’una teranyina blaugrana on han quedat atrapats una munió d’insectes. No crec que n’hi hagi un altre d’igual.


  —Me la pot enviar, si us plau? —demano, i li facilito el meu número de telèfon.


  Mentre m’arriba la foto, li dono una propina generosa. L’Abu estarà content. És la primera pista que tenim. Però, on és l’enderiat? No ha deixat cap missatge? Quin sentit té haver-me fet baixar fins al cor de la cisterna?


  El guia, que havia tornat a la garita on devia ser quan he arribat, en surt amb un sobre a la mà, somrient. Li torno a donar les gràcies i me’l poso a la bossa. Em bull la sang.


  —Una pregunta, Amr. Me’l dónes perquè he fet la visita, oi?


  Riu i m’explica, tal com m’imaginava, que el Mohamed va insistir que només me l’entregués si baixava a la cisterna.


  —Malparit! —mussito, mentre m’acomiado d’ell—. Tornaré! —li dic, amb el millor somriure que sóc capaç d’esbossar.


  Aixeco la vista, per si de cas. Estem envoltats d’un rusc de ciment fet de centenars de finestres i balcons. A qualsevol d’aquests alvèols pot haver-hi l’home que va matar el Sherif.


  Ara sabré què vol.
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  Cracòvia, 2 de maig, dissabte


  No li agradava estar a soles amb el pare Tadeusz, i encara menys un dissabte, quan a l’església de Santa Caterina hi havia poca gent i el claustre dels agustins estava buit. Li recordava els temps del seminari, quan es quedava amb aquell capellà que li feia fer els deures, mentre els altres nois marxaven cap al dormitori i el miraven, la majoria amb sorna i alguns amb ulls de pànic.


  El Tadeusz l’havia convocat amb urgència, l’endemà del seu retorn de Nàpols. Devia voler conèixer més detalls sobre la conferència, i segur que havia llegit el nou article del Times del qual es feia ressò la Gazeta Wyborcza, on s’explicava que la carta de Sinesi trobada al Sinaí i robada al·ludia a l’existència d’un llegat filosòfic d’Hipàtia. La pitjor notícia. Però ell no anava a la reunió penedit pel que havia fet. Ni afeixugat per la malastrugança que semblava perseguir-los.


  Hi anava amb esperit de revenja.


  L’Erwin va agafar una drecera, travessant el barri jueu de Kazimierz. Era de bon matí, però ja obrien les botigues i el museu s’apressava a acollir turistes àvids de preguntar sobre el gueto, fascinats per l’apocalipsi que va suposar l’arribada dels nazis. Passant per davant del museu, se li va escapar una ganyota, convençut com estava que tot era una pantomima. Un reclam per atraure nord-americans rics, va pensar. I quan va veure els taxis que esperaven els primers clients per portar-los al camp de concentració, sota un cartell que anunciava Auschwitz Tour, es va acabar de reafirmar en la idea que el passat jueu de la ciutat era una farsa.


  La cel·la del convent encara semblava més sinistra sense els altres integrants de Magnus Christus, i va dubtar on seure, fins que el Tadeusz li va assenyalar l’altre extrem d’aquella taula sense fi. Era absurd, però preferia estar lluny d’ell.


  —Els enemics de l’Església han decidit actuar —va clamar el vell prelat polonès, sense fer-li cap pregunta sobre el viatge— i ens hem de preparar per a la revelació d’un text d’Hipàtia.


  —Tenen molts trumfos a la mà —va dir ell, afegint misteri.


  —Què vols dir? —va preguntar el Tadeusz, amb la llengua engarrotada.


  —Crec que han localitzat una altra carta del germà de Sinesi, pare.


  —Déu meu, com és possible?


  —Un investigador de la Biblioteca de Sant Petersburg que conec m’ha trucat per dir-me que els han preguntat si tenen algun manuscrit procedent d’Egipte i marcat amb un tetractys. I malauradament n’han localitzat un.


  —Qui s’hi ha posat en contacte?


  —Un tal Akram Hennawi, que treballa a la Biblioteca d’Alexandria.


  —El vas conèixer quan vas ser-hi?


  —No, però m’han dit que treballa al departament de manuscrits i que és molt integrista…


  —Només faltava això. Un musulmà!


  —I que l’han vist sovint amb una nord-americana que viu a Alexandria.


  —L’O’Neill aquella! Que Déu ens agafi confessats.


  —Deu ser ella, pare. Ho comprovaré.


  L’Erwin va explicar que el manuscrit que havien localitzat a Sant Petersburg era una carta d’Evopti semblant a la que s’havia presentat a Nàpols i que anava dirigida a un altre dels membres del grup, Auxenci o Olimp, això no quedava clar. L’investigador rus li havia confirmat que procedia del monestir de Uadi el Natrun, com altres manuscrits cristians de la Biblioteca Imperial.


  Aquest nou descobriment confirmava els pitjors presagis. El Tadeusz s’adonava que, si els enemics de l’Església podien demostrar l’existència d’aquest grup d’amics del germà de Sinesi, seria un cop definitiu. Uns cristians aplegats per salvar la memòria d’Hipàtia!


  Aquestes cartes eren una autèntica plaga. Si se’n descobrien més còpies, seria la prova que hi havia cristians contraris a Ciril i que estaven organitzats.


  —Estic fent gestions a altres biblioteques per saber si els han consultat.


  —Hem de localitzar-les abans que ningú, Erwin, i fer-les desaparèixer.


  —No és tan fàcil, pare, perquè la majoria dels fons estan digitalitzats.


  —No és el mateix. Sense originals, no poden fer tant mal —va matisar el Tadeusz, que era de la vella escola. Hem de cremar els originals.


  —Encara hi ha una cosa pitjor, pare.


  —Pitjor? Una carta d’Hipàtia i una altra de Sinesi, robades, i una del seu germà enviada a tota la colla… No hi pot haver res pitjor!


  —I tant! Crec que el patracol que hi havia a la capsa, sota la carta d’Hipàtia, podria ser el llegat del qual parla el Times.


  El Tadeusz es va aixecar de la cadira. Amb la mà dreta espremia amb ràbia el santcrist de fusta que duia penjat al coll. Amb l’altra, semblava invocar un Déu que es negava a fer-li cas. Un llegat d’Hipàtia era un desafiament diabòlic. Podia constituir el fonament d’una ofensiva contra els orígens del cristianisme. Per als pagans, seria un regal dels seus déus. I més tractant-se d’una dona! Només faltava això.


  —D’on ho has tret? —va inquirir el Tadeusz.


  —Vaig sentir com l’O’Neill en parlava amb el Martin Yarnit quan eren a la terrassa de l’hotel de Nàpols, quan encara no s’havia publicat aquest article del Times…


  —Per què no ens ho vas dir per Skype?


  —Li ho volia dir a vostè en privat, pare. No volia fer-ho davant dels altres.


  —Com poden saber-ho, aquests dos, què hi ha dins de la capsa?


  —Ha de ser per l’Akram Hennawi, perquè només un professional pot manipular un text com aquest sense malmetre’l.


  —Insinues que el musulmà té l’arqueta?


  —Potser no la té, però la hi deuen haver ensenyat per consultar-lo…


  El prevere de Santa Caterina va fer la volta de la taula per la banda més llarga, i es va acostar a l’Erwin, com una ànima en pena. Es confirmaven els auguris que alguns membres de Magnus Christus havien formulat quan l’Erwin els havia explicat qui era aquella O’Neill. Una dona frustrada i amargada per la vida que havia anat covant un odi sense límits contra l’Església i ordint un pla pèrfid, tan pèrfid com només una dona és capaç d’idear. Un pla per venjar-se.


  Pel que semblava, no havia dubtat a aliar-se amb un musulmà integrista i amb un comunista mig jueu per dur-lo a terme.


  La possibilitat que la capsa de Siwa contingués un text filosòfic escrit per Hipàtia havia trasbalsat el pare Tadeusz.


  Una cosa és que ho insinués el Times, mencionant la carta de Sinesi, i una altra que el manuscrit de Siwa estigués en mans de la nord-americana o del seu amic, o de tots dos. Va arribar a pensar, fins i tot, que també podien haver robat el palimpsest de Santa Caterina. Tenia els ulls esfondrats, la cara groguenca i alçava les mans, implorant misericòrdia. Ell havia creat Magnus Christus per prevenir aquest tipus de maniobres impietoses contra l’Església. Ara tot podia anar-se’n en orris.


  —Maleïts siguin els qui volen enterrar viva Santa Caterina d’Alexandria! —va exclamar.


  —Condemnats siguin, pare!


  —Tenim pressa, Erwin. Els enemics volen atacar abans del dia 15!


  —El dia de Sant Atanasi. Athanasius Contra Mundum! —va fer l’Erwin, recordant el malnom amb què era conegut el vintè bisbe d’Alexandria, per la seva fal·lera a combatre dissidents i emperadors fins a l’extenuació.


  —Aquest dia, el Papa visitarà Egipte. Els qui tenen aquestes cartes no desaprofitaran l’oportunitat.


  —Qui li ha dit això, pare?


  —Ningú, fill. M’ha vingut al cap aquest matí, mentre resava.


  —Hem d’actuar abans!


  —Sí. Has de tornar a Alexandria, Erwin, i trobar aquesta harpia.


  El Tadeusz considerava que l’Aileen O’Neill els podia conduir al manuscrit de Siwa, tant si el tenia ella com si estava en mans del seu amic de la biblioteca o d’amics del seu amic. S’havia confabulat amb ell i amb el nord-americà de Yale. Una feminista, un salafista i un ateu. Units per la voluntat de fer mal a l’Església.


  —Però vostè creu que s’avindrà a col·laborar?


  —Hi aniràs com a investigador de la Jagellònica, com a Nàpols. I si no col·labora, fes el que calgui. El que calgui —va repetir.


  —Ho faré, pare.


  —Intenta veure també el Hennawi aquest. Amb els homes sempre t’és més fàcil —se li va escapar al Tadeusz.


  L’Erwin va pensar que el podia agafar pel coll i escanyar-lo amb les seves mans allà mateix. Ningú no se n’adonaria fins que una monja vingués a fer la neteja al dia següent. Però es va contenir. Era massa, el que hi havia en joc.


  —Hi aniré, pare, però també hauríem de fer altres coses.


  —Què vols dir?


  —Hauríem de parlar amb el Vaticà.


  —Potser et penses que Wojtyła encara és el bisbe de Roma! No saps que hi ha un jesuïta al Vaticà?


  —Ho sé, però davant d’una amenaça tan gran…


  —Ja ho estem fent. El Gianluca és camí de Roma i el Zdzisław parlarà amb l’ambaixada d’Israel.


  —Israel? Per què Israel?


  —Sempre que s’ha posat en qüestió la paraula de Déu han intervingut. I ho han fet amb eficàcia.


  —Jo no crec que els qui van matar el Crist ens ajudin a salvar-lo.


  —Ets més ruc que fet d’encàrrec, Erwin. Qui es pot beneficiar de tot això?


  —Els pagans —va respondre, sense pensar-s’ho.


  —Sobretot, els qui segueixen un altre profeta. I no oblidis que, per plantar cara als musulmans, sempre podrem fer pinya amb els jueus.


  —Marxaré demà mateix, pare —va dir l’Erwin, aixecant-se. Semblava convençut.


  El cap de Magnus Christus li va donar la benedicció.
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  El Caire, 2 de maig, dissabte


  Viatjar en tren d’Alexandria al Caire, travessant el delta, és una oportunitat per ensumar el misteri d’aquest país. Vorejant els canals i travessant el Nil, m’he adonat que tots el qui han viscut aquí li deuen alguna cosa. Des dels antics egipcis que el van idolatrar, fins als qui governen el país des de fa seixanta anys, tots militars. També els qui l’han ocupat durant segles, grecs, romans, bizantins, perses, otomans, mamelucs, francesos i anglesos. Fins i tot Zenòbia, la reina de Palmira, que no hi va deixar cap petjada perquè només hi va resistir quatre anys.


  Tots esperaven amb delit la crescuda del riu a l’estiu. Sí, a l’estiu! Un misteri que inquietava els antics. Tant, que Aristòtil li va demanar a Alexandre de resoldre’l. I ell, tot i les presses per marxar cap a Orient, va fer riu amunt, per satisfer la curiositat infinita del seu tutor, fins que va trobar una altra reina, la de Meroe, que venia de lluny, molt lluny, de les fonts del Nil, on plovia a l’estiu.


  Sembla que Aristòtil va quedar convençut.


  Veig una vaca surant al canal que voreja la via i penso que el país ja no és el que era. Tanmateix, encara puc contemplar escenes d’un altre temps. Pagesos recollint l’arròs acompanyats d’uns ibis tan immaculats com falsos. Els de veritat clapejaven aquestes terres quan tot eren camps de blat o de lli, i el Nil s’obria camí entre tiges de papir. Ara ho fa entremig de noranta milions d’ànimes.


  Les imatges que desfilen pels finestrals constitueixen una aproximació als ritmes dels egipcis. Diferents dels meus, sobretot des que han matat el Sherif.


  Arribant al Caire, s’acaben les divagacions. Combois abarrotats de camperoles i treballadors els aboquen a les andanes sense miraments i transformen l’estació en un termiter. Tots vénen a buscar-se la vida, encara que només sigui per un dia. Dones carregades d’hortalisses, pollastres i colomins, homes que malden per trobar alguna feina, soldats socarrimats que tornen a casa un cap de setmana.


  Enlloc s’entén tan bé com aquí, a l’estació de Ramsés, que aquest país sigui Om el Dunia. La mare del món.


  Entremig d’aquesta marea que la ciutat engoleix sense pietat, el xofer de l’ambaixada nord-americana és fàcil d’identificar. Mostra el meu nom en un cartell, amb més faltes que lletres. Amb faltes o sense, agraeixo que m’hagi vingut a buscar, perquè així el búnquer serà més accessible que quan hi vaig anar pel meu compte per als tràmits finals del divorci.


  El marine que ens protegeix de tot i de res insulta els tafaners que rodegen el furgó. Maleeixo esbandir-los d’aquesta manera, abusant de la botzina, el blindatge i els vidres fumats. Per sort som a tocar. Abracadabra i entrem a territori ianqui. Una illa enjardinada on es mouen de manera frenètica funcionaris en camisa de màniga curta i encorbatats, i goril·les que semblen buscar algú amb qui esbatussar-se. Dues dones que tenen pinta de ser de la CIA es castiguen amb un jòguing matiner sense trepitjar la ciutat. Tots duen la identificació penjada al coll. No caldria, perquè són inimitables.


  —Bon dia, senyora O’Neill. Sóc John Brennan, de la secció política. Com li va per Alexandria?


  —Doncs millor que al Caire. Sobretot per als que som de mar.


  —Però vostè és de Milwaukee, oi?


  —I vostè és dels que es pensen que només tenim vistes al mar a les dues costes.


  —Molt bona! Algú li ha dit que sóc de Florida?


  —No tinc informació privilegiada.


  —Bé. Ja sap per què l’hem cridat, suposo.


  —Tenint en compte que som dissabte, deu ser alguna cosa urgent.


  —Volem saber què passa a Alexandria.


  —Que no hi tenen un consolat?


  —Des que el van tancar pels aldarulls, tenim el personal en un hotel de cinc estrelles que té una piscina estupenda però no ens assabentem de res. En tot cas, som lluny d’Attarin. Per cert —afegeix—, m’hi vaig comprar un rètol de la Coca-Cola, a Attarin. En àrab!


  Quan torni a Alexandria, em vendré el que li vaig comprar al Sherif. Ho vaig fer per la cal·ligrafia, però no vull coincidir amb un dròpol com aquest que enraona com si mai no hagués sortit de Pensacola.


  —Doncs vostè dirà, senyor Brennan —li etzibo, deixant clar que no tinc el menor interès a xerrar de brocanteria.


  —Què sap de l’assassinat del senyor Sherif Abu Khadra? —pregunta, ara directament—. Tenim entès que era amic seu.


  —Suposo que no m’han fet venir per la mort d’un antiquari, oi?


  —S’equivoca. Estem molt interessats en la mort d’aquest antiquari. Més del que es pensa. I volem saber per què vostè s’hi ha implicat tant.


  —Era amic meu. No és normal?


  —Som a Egipte, senyora O’Neill. I vostè és nord-americana.


  —Tinc dret a saber qui el va matar i per què.


  —I a recuperar la capsa que li van robar?


  —Jo no em dedico a les antiguitats, senyor Brennan. O sigui que, si vol seguir per aquest camí, enviï’m una citació, si us plau.


  —Sap on s’està ficant, senyora O’Neill?


  —Perfectament. Sé que hi ha un mort i potser dos. Però què vol que faci? Si vostès tenen confiança en la policia d’aquest país, endavant.


  —Parlant de confiança, sembla que vostè la té tota en el comissari d’Attarin…


  Aquest John Brennan és un bocamoll, però està informat. Això no ho sap pel consolat. No li puc prendre el pèl perquè em pot endollar un satèl·lit al clatell i demanar un torn de vint-i-quatre hores a Langley per vigilar-me. Dono per descomptat que ha llegit els dos articles del Times i li explico el que sé sobre la mort del Sherif i del baltaguiia d’Anfuxi, li parlo de les fotos del whatsapp, que no em demana, perquè les deu tenir, i de les entrevistes amb l’Abu, traient-hi importància. També l’informo de l’anada a Nàpols.


  M’allargo sobre Hipàtia, Sinesi i Evopti, com si fos una experta en l’Alexandria grecoromana de tota la vida, fins que em talla.


  —De Florència veig que no me’n parla perquè vostè i el senyor Yarnit devien anar-hi a comprar una reproducció del David, suposo…


  —Hi vam anar a veure les cartes de Sinesi a Hipàtia. Són fascinants! Marcades pel dolor i la devoció…


  Em torna a interrompre, més emprenyat.


  —Senyora O’Neill, un altre dia podem conversar sobre cristians i pagans, però ara prefereixo parlar de l’israelià que van fotre daltabaix del Duomo mentre vostès hi eren.


  El xofer! El delator és el xofer de l’Abu. Només pot ser ell. Només ell ho sabia. Quan surti he de trucar a l’Abu. O li ho diré quan el vegi. Això s’està complicant massa per parlar-ne per telèfon.


  —Era israelià? No ho sabia —torno a mentir—. Quan marxàvem ens van dir que algú s’havia suïcidat, però no hi vaig donar més importància.


  —Per tant, els morts ja són tres i no dos, però no és qüestió de morts, perquè tots tres eren uns desgraciats. No s’adona que aquest afer és polític, molt polític, senyora O’Neill!


  El Sherif, un desgraciat? Si pretenia treure’m de polleguera ho ha aconseguit.


  —No em vingui amb la història que el robatori d’un manuscrit pot desestabilitzar aquest país. Collonades, senyor Brennan! Si estem com estem, aquí i a tot el Pròxim Orient, no és per la paleografia sinó per la política. Entre d’altres, la del nostre país.


  Intenta dissimular-ho, però ha encaixat el cop. Dubta entre llegir-me la cinquena esmena o fotre’m al carrer sense cotxe blindat. Però li han passat aquest mort i necessita la meva col·laboració.


  —Només volem ajudar que se sàpiga la veritat, senyora O’Neill. A més a més, hi ha un ciutadà israelià mort…


  —Que també era un desgraciat, oi?


  —Era un jubilat que traficava amb antiguitats i que passava informació quan s’esqueia. Allò que ells en diuen un sayan.


  —Ells, qui?


  —El Mossad.


  Rebo la confidència sobre la intervenció del Mossad com una invitació a col·laborar.


  —Creuen que hi ha una relació entre les morts? —li pregunto.


  —No ho sabem —reconeix el Brennan, amb una primera mostra d’humilitat—. Ens trobem davant d’un patró que no respon ni al d’uns lladres d’Attarin ni al d’uns traficants d’antiguitats. Massa sang.


  —Sí, és un misteri —admeto, amb la mateixa sinceritat.


  Em comença a caure millor. Però si li parlo de Kom el Xoqafa i del missatge que vaig recollir ahir a la cisterna, se m’enduen a Abu Ghraïb. Coincidim que una operació simultània com aquesta, a Alexandria, el Sinaí i Florència, implica l’existència d’una organització. No pot ser obra d’un sol individu.


  —De quin tipus? Amb quin propòsit? —murmura, pensant en veu alta.


  —Amb el de fer mal, suposo. —Se m’ha escapat, però tampoc podia amagar del tot el que penso. I el que sé.


  —Mal, a qui?


  —A l’Església.


  —És curiós que ho digui vostè que s’hi ha barallat tant, amb l’Església.


  —No es confongui, senyor Brennan. Jo volia empaperar uns capellans que havien comès un delicte, però no vaig fer mai un judici a la institució.


  Pel que m’explica, a l’ambaixada estan dividits sobre qui pot haver-hi darrere dels robatoris i les morts. Alguns apliquen el manual i pensen que han de ser gihadistes, salafistes radicalitzats o Germans Musulmans abocats a l’extremisme. Però a ell no li quadra i a mi tampoc. No veiem uns barbuts utilitzant una filòsofa pagana per anar contra una religió del Llibre, encara que no sigui la seva. Definitivament, aquest paio no té un pèl de ximple. Desconfia de la majoria dels seus col·legues, que estan obsessionats amb els bojos d’Al·là sense admetre que cada religió té la seva quota de sonats.


  —L’Església té motius per estar preocupada —deixo anar, seguint-li el corrent i insinuant un mòbil.


  —També ho pensa el senyor Yarnit, això?


  —Vostè sap tan bé com jo què pensa de l’Església.


  —Res de bo. Però no crec que quatre filòsofs platònics, o neoplatònics, puguin inquietar una institució tan antiga. Ha passat per coses pitjors.


  —Depèn de què hi hagi a la capsa que li van robar al meu amic.


  —Els experts parlen d’una carta d’Hipàtia —reconeix, sense amagar que ells també han tingut accés a la taula de l’Akram—. Tot i així —afegeix—, no crec que un manuscrit de fa setze segles pugui fer tremolar el Vaticà.


  —El Times parla d’un «llegat», senyor Brennan. Podria ser una mena de tercera via entre els pagans més radicals i els partidaris del patriarca…


  És la primera vegada que verbalitzo el que penso i no sé per què ho faig davant d’aquest Brennan. Hipàtia se sentia amenaçada. Rondava els seixanta anys, i devia intuir que tenia els dies comptats. Si va escriure un text, devia ser per deixar constància de la necessitat d’una síntesi, com deia el missatge de Kom el Xoqafa. Intento imaginar els seus últims dies i la veig obsessionada per preservar aquella cultura de síntesi que Alexandria havia regalat a la Mediterrània. Afegint-hi també el bo i millor de la tradició jueva, per la qual ella tenia tant de respecte. Un document escrit en resposta a la crisi d’un imperi i a l’arribada d’un món nou.


  —Un llegat diví? —pregunta el Brennan, que deu haver parlat amb algú de l’equip de Yale perquè utilitza una expressió que el Times no recollia.


  —No ho va preguntar al Brooks?


  —Per què ho diu?


  —Per les fonts diplomàtiques que cita el diari —dic, somrient—. No crec que siguin les de l’ambaixada de Corea.


  —Hi ha alguna cosa que no encaixa —diu el Brennan, pensatiu—. Volen fer mal a l’Església i fan desaparèixer documents comprometedors per al patriarca. No encaixa —repeteix—. No encaixa.


  —Potser esperen un moment oportú per esbombar-los —avanço, sense referir-me a la visita del Papa. Els diaris en van plens.


  —Avui hi ha un dinar dels ambaixadors amb el nunci —explica el Brennan, que ha captat el perill.


  Ara ja sé per què m’ha cridat. Per preparar una nota que el seu ambaixador llegirà al cotxe, tot anant cap a la Nunciatura i apartant els vianants a cops de botzina i crits de marine. La informació li donarà un avantatge aclaparador sobre els seus col·legues, que deuen estar a les beceroles, i tots enviaran telegrames als seus governs dient que Washington segueix el tema molt de prop.


  —El que més em preocupa és el tarannà violent d’aquesta gent. Temo que vulguin aprofitar la visita del Papa —conclou el Brennan, apesarat.


  No s’ho pot ni imaginar. No li he parlat del missatge que tinc a la bossa de mà.


  És un xantatge al sant pare.
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  Uadi el Natrun, 3 de maig, diumenge


  Tot i que la metàstasi urbana ja ha arribat a les portes de Uadi el Natrun, l’oasi encara suggereix la peripècia intrigant d’uns monjos que buscaven el camí de Déu en un prometatge d’ascetisme absolut.


  Deixaven enrere una de les ciutats més bigarrades de la Mediterrània i s’enclaustraven en un convent del desert de Nítria, renunciant a la vida sense deixar-se morir. Un acte suprem que només podia justificar la consagració radical a la nova causa que s’estenia per Orient i més enllà. Els més extremistes esdevenien anacoretes a les coves dels voltants fins a les últimes conseqüències. I només en sortien quan el patriarca els reclamava a la ciutat per fer passar per l’adreçador aquells que s’entestaven a seguir venerant Serapis. De Déu només n’hi havia un.


  Jo també he fugit de la meva ciutat per enclaustrar-me. Deu ser per això que els entenc millor. La meva causa no és sagrada, però el propòsit, en el fons, és el mateix. Renunciar a una societat desagraïda i buscar noves raons per creure. Jo necessito retrobar-me a mi mateixa.


  Reconec que la manera extrema com vivien la soledat em pertorba.


  Les parets dels convents de Uadi el Natrun són elevades, però no prou per impedir que hagin estat saquejats en diverses ocasions. El pillatge més devastador que han patit no ha necessitat, però, ariets per esfondrar-les. No sempre han estat assaltats per beduïns o per musulmans contraris a la nova fe. Hi ha hagut intrusos més refinats, orientalistes victorians, enviats d’algun papa bibliòfil, hàbils intendents de biblioteques europees, aventurers romàntics i cònsols sense escrúpols que han traspassat les portes de Deir al-Surian, que és on he quedat, sense haver-les d’enfonsar.


  Tots eren cristians.


  El seu objectiu era sempre el mateix. Endur-se cap a Europa una Bíblia escrita en grec, arameu o siríac, com més antiga millor. Com si el país d’origen no en fos mereixedor. Menystenint Mateu l’Evangelista, Giotto, Caravaggio i tots els qui han relatat la fugida a Egipte de la Sagrada Família. L’espoli faraònic és més conegut, però la màscara de Tutankamon encara presideix el museu del Caire. En canvi, els llibres sants més antics, com el Còdex Sinaiticus o l’Alexandrinus, descansen a la British Library, i altres constitueixen les joies de les biblioteques de mig món.


  Arribo a Deir al-Surian a misses dites, mai més ben dit, perquè és diumenge, quan el sol pica de valent. El pare Georgius, responsable de la biblioteca, m’espera davant la porta.


  —Déu vos guard, senyora O’Neill —em diu, amb un somriure autèntic i una encaixada decidida, tot i la mà molsuda.


  —No calia que m’esperés a fora —li responc, agraint-li la disposició a rebre’m un diumenge, sobretot havent-lo avisat amb tan poc temps.


  —I ara! Pel senyor Yarnit fem el que calgui.


  —Estava preocupada perquè és dia de missa cantada, i sé que la seva litúrgia és llarga.


  —Diumenge anem per feina —diu, rient—, perquè hem d’atendre molts feligresos.


  —Han de cantar el Kyrie eleison quaranta-una vegades, si no m’equivoco.


  —Ho tenim molt assajat!


  Em costa imaginar com deu ser la vida sota una sotana com la seva, negra, llarga, de roba gruixuda i amb mànigues soltes, al bell mig d’una esplanada arrasada per una calor que ja és d’estiu. Va de negre perquè ningú no es confongui. Per fer evident que el pas per aquest món només està destinat a buscar la vida eterna. Negre és també el bonet que li llisca damunt les espatlles. En canvi, les dotze estrelles brodades a banda i banda, tantes com apòstols va tenir Jesucrist i fruits donà l’Esperit Sant, són blanques. Blanca és també la barba que li dibuixa rínxols damunt la sotana. I blanca és la tremenda creu de plata que li penja fins ben avall. La mateixa que el xofer del meu taxi duu tatuada al canell. La creu dels coptes.


  Somric, pensant com pot ser que el Martin sigui adorat per monjos com aquests, tot i ser un agnòstic recalcitrant. El patrocini de la Universitat de Yale hi deu ajudar, però també la seva humanitat i la seva ciència immensa, que ells esperen amb candeletes. Sobretot l’encarregat d’una biblioteca que encara és un lloc de pelegrinatge obligat per a tots els qui volen entendre els orígens del cristianisme.


  —Ho sento, perquè estem molt enfeinats amb la visita del Papa i no tindré tot el temps que voldria.


  —Ho sé. Gràcies.


  Em presento com a col·laboradora del Martin, falsificant la meva identitat per segona vegada. Que Déu em perdoni! Començo amb un llarg preàmbul sobre el congrés de Nàpols, però m’interromp precisant que ha llegit el New York Times i em convida a anar al gra. Per resumir, li dic que les dues cartes, la de Sinesi i la del seu germà, mostren la preocupació d’alguns cristians d’aquella època per la situació que es vivia a Alexandria. Ho faig sense mencionar Hipàtia i subratllo que són documents importants per a la investigació històrica. Em torna a interrompre.


  —Són importants per a l’Església, senyora O’Neill —precisa—. Però expliqui’m per què ha vingut aquí, si us plau —afegeix, en un to directe.


  Aquest frare no respon a la idea estereotipada que tinc dels monjos del desert. La sotana, el bonet, la creu, la barba, i fins i tot la panxa, són com havia imaginat. Símbols d’homes desconfiats, conservadors, amb la síndrome de guardians d’una religió que se sap amenaçada. Però ell és diferent. Té la mirada encuriosida de les persones que viuen entre llibres. I com que no tenim gaire temps, tiro pel dret.


  —Doncs he vingut per parlar de la carta d’Evopti que va presentar el senyor Yarnit…


  —Sí, perquè la de Sinesi l’han robada, segons diu el Times.


  —Pensem que va enviar cartes semblants a altres cristians d’Alexandria, i per això sóc aquí. Voldríem saber si n’ha localitzat cap a la seva biblioteca —explico, ficant-hi el Martin. Si ho sabés!


  He aconseguit condensar en poques paraules el motiu de la meva visita, sense esmentar Hipàtia. Val més que no ho facis, em va dir el Martin, quan em va trucar per confirmar que em rebrien.


  —Si aquestes cartes existissin, cosa que dubto, què la duria a pensar que podem tenir-ne alguna? —pregunta, mostrant la llibreria que cobreix les quatre parets. Tancada amb pany i forrellat.


  —Potser l’han tinguda en el passat i avui és en alguna biblioteca europea —matiso, sense entrar en els detalls de la investigació de l’Akram.


  —Li he de ser sincer, senyora O’Neill. Jo no hi crec, en aquestes cartes. No veig cristians relacionats amb el bisbe Sinesi actuant en contra, ni tan sols a l’esquena, del patriarca —exclama.


  —Han de ser cartes assenyalades amb un tetractys.


  —Un tetractys pitagòric? Per identificar cartes cristianes? No té cap sentit —afirma amb un punt d’irritació i s’aixeca.


  M’adono que la meva argumentació és fràgil i temo que la reunió acabi com el rosari de l’aurora. Si no fos per la devoció que li tenen al Martin, i per les subvencions de Yale, ja fa temps que seria camí d’Alexandria. Alguna cosa em diu, però, que no he de defallir. Aquest home em pot ajudar a esbrinar si l’Akram té raó, o si intenta engalipar-me. Quan avanço els noms d’Erculià, Olimp i Auxenci, fa esforços per dominar un lleuger tic de la parpella dreta. Continuo sense pietat i anomeno la Biblioteca de Sant Petersburg com a possible destí d’una d’aquestes cartes, fregant la impertinència davant d’un home com ell, que ho sap tot sobre la literatura primigènia de l’Església.


  —Miri, senyora O’Neill —diu, amb veu solemne—: sota aquesta sotana hi ha un home que investiga amb les mateixes eines que qualsevol altre. I després d’haver tingut a les mans centenars de manuscrits d’aquesta època, he de dir-li que tot això em sembla inversemblant.


  —Ens han parlat de fragments…


  —Fragments! Fragments! Sap quants fragments de manuscrits egipcis hi ha escampats per les biblioteques de tot el món?


  —Ho sé, molts.


  —Molts? Milers! Veu aquella torre? —diu, assenyalant una construcció imponent, unida a la resta del monestir per un pont llevadís—. Durant segles, hi vam tenir els textos més preuats, protegits dels assaltants.


  Estimulat i dolgut pel record de l’espoli, m’explica com es va produir i què n’ha quedat, amb una sinceritat encomiable, sense descarregar totes les culpes sobre els estrangers. Esmenta tots els personatges que van passar per on som, atrets per l’olor de pergamins antics, sagrats i valuosos. Però també es refereix als frares. Parla amb orgull dels qui van fer veure que havien perdut les claus de la torre per defensar el patrimoni del monestir, i amb desdeny dels qui van abaixar el pont llevadís, després de copioses rondes de rosolio, un vi dolç i rosat que no deixava indiferents els religiosos orientals.


  Els van ensenyar llibres i joies manuscrites que jeien en habitacions recòndites, pergamins utilitzats per tapar gerres d’oli o per cobrir pots de melmelada. Meravellats pels còdexs que els mostraven, els qui havien aconseguit entrar, fent trampes i repartint prebendes, es van endur el que van poder. De poc va servir l’anatema escrit en algunes contratapes que amenaçava els col·laboradors del lladronici de ser tractats com Judes Iscariot. Alguns frares van ser excomunicats. Altres, ni això. Bíblies úniques, textos evangèlics, polèmiques cristològiques, vides de sants, però també obres filosòfiques d’Aristòtil, científiques d’Euclides, Ptolemeu i Arquímedes i tractats de medicina d’Hipòcrates i Galè van viatjar per sempre cap a Europa. Els més preuats van anar a parar a biblioteques britàniques i al Vaticà, mentre alguns premis menors agafaven el camí cap a altres ciutats europees.


  —Com a la Imperial de Sant Petersburg —reconeix.


  —Alguns còdexs, trossejats, van quedar escampats per tot Europa —comento, seguint el fil de la seva apassionada exposició.


  —Un sol volum va ser repartit entre Nàpols, Viena, Oxford, París i la Biblioteca Naniana de Venècia —explica—. Però ens queden tresors importants, com un original del 411! —afegeix, orgullós, tornant a assenyalar les prestatgeries.


  —A nosaltres ens interessa l’any 415 —deixo anar, aprofitant que menciona una data propera. Sé que aquesta no li passarà desapercebuda.


  Encaixa que esmenti l’any que va morir Hipàtia sense parpellejar i es col·loca damunt la panxa la creu que havia quedat mig amagada sota els plecs de la sotana. Amb l’altra mà desentortolliga dos tirabuixons de la barba que s’havien enredat. Em dedica una mirada sostinguda i complaent abans de seguir.


  —Va ser un any difícil, que no sempre s’ha interpretat com Déu mana —diu, sospirant.


  —Molt difícil —repeteixo, amb la mateixa ambigüitat.


  Insinuem somriures de complicitat. Ell sap a què he vingut. És possible, fins i tot, que sàpiga qui sóc, més enllà de la manllevada condició de col·laboradora d’un paleògraf. Ha llegit que el Times parla d’un possible llegat d’Hipàtia. I sap que la carta d’Evopti presentada a Nàpols era del 415. També deu estar informat que van robar una misteriosa capsa a un antiquari d’Alexandria, perquè els coptes ho saben tot, i es deu ensumar que no conté res de bo. Torno a Evopti.


  —Era un cristià que patia per Alexandria —li dic, com si apel·lés a la seva misericòrdia per seguir la conversa.


  —Vostè ha anat mai a Kom el Xoqafa, senyora O’Neill?


  Em quedo garratibada per la pregunta i trigo a respondre.


  —Hi ha anat mai? —insisteix.


  —Sí, moltes vegades.


  —Ha travessat aquell espai que anomenen el vestíbul de Caracal·la, suposo.


  —Sí. Prop dels agatodaimon —responc amb torbació.


  —Veig que ho coneix. Sap de què està fet el terra d’aquell vestíbul?


  —De restes de la ciutat més antiga, suposo, com tot el talús.


  —Està fet d’ossos de milers de joves sacrificats per l’emperador. I sap per què? Per fer befa d’un home que es creia la reencarnació d’Alexandre.


  —Però la majoria no eren cristians quan va venir a Caracal·la —contesto, segura de les meves lectures.


  —Només era per recordar-li de quin peu calçaven els romans. Després va venir la Gran Persecució. I molts cristians van concloure que només estarien segurs el dia que l’Església s’ocupés també de les coses d’aquest món —afirma, sense matisos.


  —No és el que deia Jesús quan parlava de donar a Déu i al Cèsar…


  —Deixi’s de citacions, senyora O’Neill! L’Església s’hi jugava la seva existència. No ho oblidi mai, això, si vol entendre què va passar el 415 —clama, alçant l’índex de la mà dreta.


  No ha justificat l’assassinat d’Hipàtia i li ho agraeixo. Podem continuar. Insisteixo en la possibilitat que una carta d’Evopti hagi anat a parar a la Biblioteca de Sant Petersburg. Necessito saber si puc seguir confiant en l’Akram o si m’explica sopars de duro.


  —Hi he estat, a Sant Petersburg, dues o tres vegades, i no he vist res que els pugui ser útil. Però, si volen, puc parlar amb la directora. Ho faig pel senyor Yarnit, que quedi clar!


  —Li ho agrairà molt —li dic i li dono el meu mòbil.


  —Espero que la seva fe l’ajudi a actuar amb prudència, senyora O’Neill —afirma, donant per descomptat que sóc creient.


  —Què vol dir, pare? —pregunto, amb una fórmula que tant pot ser de deferència com la d’una creient.


  —La maledicció va perseguir els qui van robar els nostres manuscrits. El mateix els passarà als qui han robat aquesta capsa d’Alexandria i el palimpsest del Sinaí. No s’hi fiqui, senyora O’Neill. Deixi-ho a les mans de Déu.


  Està informat de tot. Ja m’agradaria comptar amb una intervenció divina, però l’alarma del whatsapp em recorda que ningú no ens traurà les castanyes del foc. Torna a ser el mòbil del Sherif.


  —Perdoni.


  —Faci, faci. Veig que està molt enfeinada.


  
    15 de maig


    Visita del Papa


    Data límit per al perdó

  


  Aquest malalt s’ha assabentat que ve el Papa el dia 15, i pretén aprofitar-se’n, anticipant la data del xantatge. Ja no és el 29 sinó el 15. El viatge del sant pare ho precipita tot i ho complica. Tenien raó l’Abu i el Brennan.


  —Hi havia estat mai, aquí? —em pregunta el pare Georgius, respectuós amb la meva interrupció.


  —A Uadi el Natrun, sí, però no al seu monestir.


  —Doncs vingui, vull que vegi un fresc amb els tres patriarques entronitzats. És el més antic que tenim.


  Abraham, Isaac i Jacob hi apareixen en una composició hieràtica però expressiva, gairebé de còmic, sostenint a la falda unes ànimes que han arribat al paradís i a les quals ofereixen setanta-dos raïms blancs com a refrigeri.


  —És una metàfora habitual en les esglésies orientals i en la literatura bizantina, però també la trobem a l’Alcorà.


  —Pensava que l’Alcorà parlava de setanta-dues verges…


  —Algunes traduccions parlen d’hurís amb ulls de gasela, però altres versions mencionen raïms blancs… com els del nostre fresc!


  —Les metàfores sempre són difícils de traduir…


  —La lliçó és que totes les religions d’aquesta terra vénen d’un mateix tronc. Totes han maldat per ser la més autèntica, però no dubten a defensar-se mútuament, si és necessari. No ho oblidi mai, senyora O’Neill.


  No és la primera vegada que m’ho diuen.


  Quan sortim, els fidels s’arremolinen entorn de la seva sotana.


  Li besen la mà amb una devoció magnificada que enfarfega. Se li llancen al damunt com si fos el patriarca d’Alexandria o un dels pares de l’Església. Com si fos l’última oportunitat que tenen de rebre una benedicció abans de tornar al seu poble. Com si hagués de tornar la Gran Persecució. O com si Caracal·la no hagués mort mentre orinava, assassinat per un centurió a qui havia maltractat.


  De camí cap al cotxe, ens trobem amb un altre monjo, arribat del Caire. El pare Georgius ens presenta.


  —El pare Martyrius, que s’ocupa de les relacions internacionals de Deir al-Surian. La senyora O’Neill, que s’interessa per la vida del bisbe Sinesi.


  El Martyrius em saluda sense donar-me la mà i em dedica una mirada gèlida que contrasta amb la calor que s’enfila per les parets del monestir. No em perd de vista fins que no arranca el cotxe.
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  Alexandria, 3 de maig, diumenge


  M’hauria agradat quedar-me a Uadi el Natrun quan el sol s’acluca darrere les dunes i els feligresos ja tornen als seus pobles, feliços d’haver pogut besar les mans de tres o quatre frares. O recloure’m a casa, amb els llums apagats, sentint com Adele cala foc a la pluja després de comprovar les mentides de l’amor. Però he de tornar a la Corniche, perquè l’Akram m’ha citat davant del mar.


  Quan entrem a Alexandria, em truca la Maryse.


  —On ets?


  —Vinc de veure els tres patriarques i vaig camí de l’infern.


  —Tu mateixa. Només volia que sabessis una cosa —contesta, molt seriosa.


  —Endavant —dic, resignada.


  —Recordes que et vaig parlar d’aquell amic teu de la Biblioteca?


  —Sí. Em vas advertir que anava a una mesquita dels salafistes, i jo et vaig contestar que no trio els amics en funció d’on resen —responc, irritada.


  —A mi també se me’n fot on resa, però avui m’han dit que l’exèrcit va matar el seu germà quan van desallotjar els partidaris del Mursi d’aquella plaça del Caire.


  —Hòstia! —faig, desolada.


  —Molts dels qui van perdre-hi familiars s’han radicalitzat, Aileen. Vés amb compte.


  —Què faries tu, si t’haguessin matat el germà?


  —Jo no hauria deixat que hi anés.


  —Deixem-ho córrer —imploro, gens interessada a obrir un debat sobre els Germans Musulmans i els militars. Tinc altres preocupacions.


  —Cuida’t, Aileen. Cuida’t.


  Tinc un mal pressentiment quan veig l’Akram de lluny, envoltat de canalla, mirant mar endins. Sé que l’entrevista anirà malament. Manllevem un banc de ferro mig mastegat pel salnitre i ell compra uns tramussos gegantins a un home cec que també ven pipes de gira-sol. Jo en demano una bossa.


  —Com va anar al Caire ahir?


  —Com ho saps que vaig anar al Caire?


  —Et vaig veure entrar a l’estació de Sidi Gaber de bon matí, i a aquesta hora una khawaga només agafa el tren per anar al Caire.


  Menteix. I està de mala llet, perquè el qualificatiu de khawaga també pot ser despectiu. El veig amenaçador. O potser estic massa susceptible.


  M’ha convocat davant la ciutadella mameluca del Qàït-bay, on la història de la ciutat ha quedat engolida pel mar, prop d’on diuen que jauen les pedres de l’antic far protegides per l’aigua. Quan els vents de primavera hi duen la brisa marinera, les famílies més modestes s’hi apleguen buscant esbarjo per als fills i un espai obert on les dones puguin xerrar, mentre els homes s’inicien en la pesca. No sembla importar-li que hi hagi tanta gent, ni trobar-se amb una estrangera entremig de tanta galabeya negra i de tota aquesta mainada xafardera.


  —Perdona’m, Akram —dic, sentint-me més confosa que no pas culpable—. Des de fa uns dies, et veig diferent —reconec, sense revelar la fondària de la meva desconfiança, ni les causes—. Com estàs?


  —Com vols que estigui, amb tot aquest desgavell? Des que el tema ha sortit al New York Times, la Biblioteca en va plena. El director torna de viatge demà passat i em vol veure.


  —Què saben?


  —Tot. La policia ha regirat la meva taula durant el cap de setmana —explica, amb una ganyota de resignació—. En el millor dels casos, em fotran al carrer. I segons com, m’enviaran al Supermax de l’Escorpí —afegeix, mencionant l’ala de màxima seguretat de la sinistra presó de Torà.


  Està destrossat perquè la feina ho és tot per a ell. Com ho explicarà a la mare si el fan fora? I als de la mesquita, què els dirà? Em sento culpable, però l’única cosa que puc fer és ajudar-lo a verbalitzar les misèries de la seva vida, que deuen ser moltes. Més de les que em puc imaginar.


  —M’han explicat com va morir el teu germà, Akram. Per què no me n’has parlat mai?


  —T’ho ha dit el poli, oi?


  —No —dic secament, sense comprometre la Maryse.


  —Doncs ja ho saps. Va morir esclafat per les tanquetes que van arrasar la plaça. Estava sota una tenda amb armes, preparant l’assalt al poder! —diu, burlant-se de la versió oficial difosa per justificar la matança.


  —Era dels Germans Musulmans?


  —El meu germà? Només anava a la mesquita pel Ramadà —diu, i explica que va marxar al Caire per viure la revolució de prop.


  —Quina tragèdia!


  —I les que vindran. Alguns dies penso que m’hauria de posar un cinturó d’aquests que es veuen a la tele i fer-lo explotar entremig dels qui el van matar.


  Ell no és d’aquests. Ho sé. Però tampoc m’estranyaria que es deixés endur per la venjança. Per la certesa que ningú no li tornarà el seu germà i per la creença que l’única forma de retrobar-se amb ell és immolar-se. Fa uns dies, quan li vaig ensenyar la foto que m’havia enviat el Sherif, em va semblar que era un altre home, amb ganes de viure, de ser útil, de posar-se al servei d’aquesta bogeria en què estic ficada. Des de llavors, els ulls se li han apagat i la mirada li ha quedat girada. No es refia de ningú. Ni de mi, sobretot des que pensa que un policia em fa confidències i potser preguntes. Jo tampoc me n’acabo de fiar veient-lo tan desballestat.


  —Li he explicat al Martin que havies descobert un manuscrit a Oxford, procedent d’Oxirrinc i marcat amb un tetractys.


  No és del tot veritat, però no importa. Vull veure la seva reacció.


  —Uns fragments —precisa, sense immutar-se ni una mica.


  —M’ha dit que parlarà amb el director de l’Ashmolean per si ens poden donar detalls sobre la seva procedència.


  —Fenomenal —diu, però sense exclamació.


  —Em demana si li puc enviar la foto.


  —Demà te la faré arribar.


  —La tenies al mòbil…


  —Amb tot aquest merder, l’he esborrat. La tinc a casa.


  —Envia-me-la quan hi arribis.


  —Avui no hi aniré a dormir.


  Se n’ha sortit un altre cop, però la suor li amara el coll de la camisa blava, i se li nota encara més que si fos la blanca que sol portar sempre. Necessito la foto del manuscrit de l’Ashmolean perquè demà surto cap a Santa Caterina a veure el Martin. Quan tornava de Uadi el Natrun, m’ha trucat per anunciar novetats que no volia comentar per telèfon. Ha dit que eren molt importants. Només m’ha demanat si l’Akram es diu Hennawi. Li ho he confirmat.


  Ens quedem una estona llarga sense parlar. De cara al mar.


  Cada cop estic més convençuda que aquestes cartes d’Evopti són la clau d’aquesta història. Només entenent què va passar fa setze segles podrem comprendre les intencions dels qui pretenen posar de genolls el Papa exigint-li que demani perdó durant la seva visita a Egipte.


  Demanar perdó. Des que vaig recollir el missatge de la cisterna que dono voltes a la idea del perdó.


  Jo vaig demanar als dos capellans de Milwaukee que ho fessin, durant la meva arenga final, i va servir de poc. Els vaig parlar del Déu més misericordiós que hi ha a la Bíblia, deixant de banda el més venjatiu. Vaig citar versicles de Mateu i Joan, vaig recordar que es pot demanar perdó fins i tot sense tenir culpa o creient que un mateix no la té, però afligint-se pel mal dels altres. Els vaig animar a confessar les seves transgressions si se sentien apesarats, però no em van fer cas. No va servir de res. I el president em va recordar que havia d’atenir-me a fets i proves en comptes d’intentar commoure el jurat.


  Els qui tenen el manuscrit d’Hipàtia exigeixen un altre tipus de perdó. És el perdó d’un papa.


  El perdó d’una institució que pretén ser dipositària de la veritat. Per això és tan difícil. Per això Galileu va trigar més de tres segles a ser plenament rehabilitat per la seva gosadia d’observar. I si no fos perquè havien fet papa un polonès, les actes de la seva condemna potser seguirien vigents. Joan Pau II va voler passar a la història com el papa del perdó. Va començar per la Inquisició, i davant d’un canelobre de set braços i d’un crucifix romànic també va insinuar un mea culpa pel saqueig de Constantinoble. Era un home curiós, aquest Wojtyła!


  Els qui van matar el Sherif volen veure el Papa humiliat, de genolls, i si és a Alexandria, millor. I per aconseguir-ho, estan disposats al que sigui. Com reaccionarà Francesc? Ell s’ha penedit per l’evangelització forçada dels nadius americans. També ha lamentat la complicitat de l’Església amb els capellans pedòfils i la passivitat de molts bisbes. Què dirà sobre Hipàtia? Mentre facin xantatge, res. I després? Farà algun gest? Almenys un gest?


  Algun dia, l’Església haurà de demanar perdó per la seva mort.


  —La capsa del teu amic venia de Siwa —diu l’Akram, aturant en sec les cavil·lacions que em turmenten.


  —De Siwa? Com ho saps?


  —Perquè és a prop d’on vivia Sinesi.


  Amb veu monòtona però ferma, m’explica que Sinesi va passar els últims mesos de la seva vida a la finca d’Agemaco que la família tenia al sud de Líbia, prop de les mines de sal d’Amon. És on devia rebre la carta i el llegat d’Hipàtia que va guardar a la capsa marcada amb el silphium, argumenta l’Akram. Quan va morir, i quan els cristians de la Cirenaica van haver de fugir de les tribus d’ausurians que els assetjaven, Evopti i la família van marxar cap a Siwa, enduent-s’ho tot.


  En acabar d’arrodonir la seva teoria, l’Akram respira profundament. Se’l veu esgotat, trist, infinitament trist. No és capaç de gaudir de la feina feta, de l’explicació coherent que ha trobat al viatge de l’arqueta fins a Siwa. Massa coherent.


  —A Siwa no hi havia cap monestir… —comento, amb la convicció que no m’ho explica tot.


  —La devia custodiar una de les famílies cristianes que no es van convertir a l’islam fins molt més tard —explica, mantenint la lògica del relat—. I va passar de generació en generació —conclou.


  —Fins avui?


  No respon. La hipòtesi està ben travada però la manera com ho explica no m’agrada. Sense fissures. Amb una certesa que no és la d’un investigador. Amb unes formes verbals que no són les de qui creu sinó les de qui sap. Com de lliçó apresa. I quan pregunto per què van escollir l’oasi de Siwa i no el d’al-Bahariya, que també és a prop, la resposta és una declaració de fe.


  —Ve de Siwa, Aileen. Ve de Siwa —afirma, implorant que no faci més preguntes.


  Sap que ve de Siwa. És una convicció. Però no vol dir com se n’ha assabentat. No cal que li insisteixi, no m’ho explicarà.


  Té la mandíbula petrificada i la barba més oliosa que mai. Manté el cos tibat com si esperés que l’agredeixi. Implora clemència amb uns ulls aquosos, i la seva ànima, arruïnada, és la d’un home acabat. No sé què dir. No li puc posar la mà damunt la seva com vaig fer quan em va descobrir el grec koiné. Què ha passat? No és només gelosia. És una vida trencada, el lloc de feina que perilla, amistats perilloses. Tot alhora. Em sento immensament responsable i penso que mai no l’hauria d’haver embarcat en una història com aquesta. El seu món són la feina, la mare i la germana. I ara ho pot perdre tot. On deu dormir avui?


  —Deixem-ho córrer, Akram. No cal que m’enviïs la foto de l’Ashmolean. Fes-ho desaparèixer tot.


  Li dic que parlaré amb el director de la Biblioteca. Que puc intercedir prop de la policia, tot i que deuen ser els del Caire els qui li han regirat l’escriptori. Però no aconsegueixo que li canviï la cara o que em miri als ulls.


  —És massa tard, Aileen —murmura, amb el posat derrotat.


  —Ho sento, Akram. Parlaré amb qui sigui, no et preocupis —insisteixo.


  —Deixa-ho córrer —diu, aixecant-se per marxar—. Estic content d’haver descobert d’on venia la capsa i qui era l’autor del manuscrit —afegeix, amb un últim raig de vida a la mirada.


  Una gavina amb el plomatge gris i les ales pintades de negre s’enlaira de l’escullera i estripa el cel amb un crit impertinent.


  El taxista que em porta a casa no pot demostrar cap de les seves habilitats. A les set de la tarda, el tram de la Corniche que hem de recórrer està abarrotat de vehicles que cobreixen tres files a banda i banda, com si fos l’autopista de Milwaukee a Chicago a les vuit del matí.


  Els ocells que van espantar Alexandre no eren de tan bon auguri com pretenien els endevins. La seva bonança ha quedat en un mur d’asfalt i de ciment que encercla la ciutat i l’ofega. I el que podia haver estat un dels millors passeigs marítims del món, davant d’un dels mars més amples de la Mediterrània, ha acabat sent una façana escantellada on s’estavellen els vents elisis. Una absurda autovia col·lapsada on torno a estar atrapada.


  Alexandria és morta.


  Miro els enfilalls de famílies que vaguen prop del mar i veig pares que duen la canalla a collibè, mares que els compren sucre filat, nois que riuen, asseguts damunt de les baranes i noies que els passen pel davant ben agafades de la mà, pescadors que xalen encara que no pesquin i gats que no mengen però que saben que tard o d’hora arribarà una barca i els tocarà un cap de sardina.


  Veig tot aquest garbuix i penso que estic equivocada. Aquesta ciutat encara és viva i està decidida a no deixar-se robar el mar.


  Tots els qui omplen la Corniche, quan les llums s’encenen, són feliços o ho semblen. Els gats, les noies i els nois, les famílies i la canalla. Sobretot la canalla.


  Potser és el que volien dir els endevins i algú es va equivocar i va traduir felicitat per bonança.
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  Alexandria, 4 de maig, dilluns


  L’Abu m’ha citat a les nou del matí, amb molt de misteri, però abans de sortir m’aturo davant del suro, on els retalls, les notes i els pòstits sobre històries de l’Alexandria grecoromana han desplaçat els que m’ajudaven fins ara a navegar pel paisatge cosmopolita de la meva novel·la. Constitueix un collage de dades i cabòries que duen a pistes diverses però, per ara, a cap conclusió.


  Em vaig adormir pensant en Siwa. Com ho sap l’Akram que el manuscrit ve de l’oasi?


  Torno a repassar el puzle que he anat construint i que comença pel retall del diari Al-Ahram amb la notícia de l’assassinat del Sherif i la fotografia del seu cos desplomat damunt la taula. L’he vist mil vegades, i sempre m’he quedat tan absorta per aquella taca de sang obscena escampada entre els dos braços que mai no m’havia fixat en una tela que hi ha penjada a la paret, darrere la cadira. Impresa en blanc i negre no crida gaire l’atenció, però alguna cosa em diu que no hi és per casualitat. No hi era la setmana abans del crim, quan vaig anar a la botiga del Sherif perquè em volia ensenyar una menorà de plata que li havia portat un dels últims jueus d’Alexandria.


  Engego l’ordinador, amb pressa perquè no puc arribar tard a la cita, i busco el vídeo de les notícies del dia que el van matar. S’hi veu la mateixa tela, en colors, i la càmera s’hi recrea, buscant un contrapunt a la imatge de la sang escampada.


  És un xal de Siwa!


  Com un que té la Maryse, brodat amb dibuixos que semblen estels d’una nit entre dunes o esgrafiats de les coves del desert. No crec que l’Akram hagi pogut deduir l’origen de la capsa en veure la televisió, perquè no sap si hi era o no, però jo sí. Ho va dir al principi: una capsa de fusta tan antiga només es pot haver conservat al desert. No era un monestir sinó un oasi. Però a on? A casa d’una família d’origen cristià, com diu ell? Ja sé d’on ve el silphium. He fet un altre pas.


  Els apartaments de San Estefano on hem quedat són els d’una altra Alexandria, aquella que pretén emmirallar-se en els països del Golf. Han arrasat el que quedava de ciutat mediterrània, han enterrat l’arquitectura italiana i francesa de fa cent anys i l’han substituït per l’estètica dels petrodòlars.


  Neguitosa per una convocatòria tan enigmàtica, m’he vestit de la manera més convencional que se m’ha ocorregut. Semblo una advocada d’ofici, però si el que pretenia era discreció m’he equivocat, perquè la modèstia no és la millor manera de passar desapercebuda en aquest vestíbul d’un luxe impúdic. Hi ha dones que exhibeixen els seus iPhone recoberts de diamants, mentre s’amaguen darrere d’un nicab estricte i llueixen bosses de Vuitton. D’altres demanen al taxi que les deixi a tocar la porta i entren amb minifaldilles de lluentons i sabates impossibles. Busquen una síntesi improbable entre Dubai i Nova York. La sensació de no encaixar amb el paisatge humà dura poc, perquè l’ascensor és una bala que em porta a la trentena planta en un tres i no res.


  —He estat rellevat del cas —em diu l’Abu, quan encara no ha tancat la porta—. Avui mateix ha arribat un inspector del Caire per fer-se’n càrrec —m’explica, lacònic.


  M’agafa pels dos canells en un gest que només dura el temps de fer-me passar. Hem quedat a casa d’un amic seu, al barri de les botigues de marca on els rics exhibeixen la seva indecència i els que ho són menys es gasten la meitat del que han cobrat per semblar-ho. Ho trobo estrambòtic, però estic acostumada a les cites estrafolàries. Les pitjors són les subterrànies i aquesta és prop dels núvols.


  —Em podràs continuar ajudant?


  —És clar, dona! Seré més lliure del que era fins ara. Algunes coses no te les podia dir…


  —Jo tampoc.


  Fa un gest per tornar-me a agafar i enretiro les mans amb una brusquedat que jo mateixa trobo excessiva.


  —Necessito entendre què passa, Abu.


  —Hem d’anar amb compte, Aileen —em diu, amb un posat taciturn—. Al Caire estan nerviosos des que s’ha anunciat que ve el Papa i el Times ha ficat la banya en aquesta història.


  —Deu ser per això que heu substituït el meu bauab per un rambo que em mira amb ulls de rata.


  —És una de les raons del meu relleu, perquè vaig dir que no ho veia necessari, però els del Caire hi van insistir.


  —Està ple de delators, Abu, i crec que el teu xofer n’és un —deixo anar.


  —Qui t’ho ha dit?


  Li explico la reunió amb el conseller de l’ambaixada nord-americana que coneixia detalls del viatge a Florència que només havíem comentat dins del cotxe.


  —Quin país! El pitjor és que no ho fa per sentit del deure, sinó per arrodonir el sou de merda que cobra i poder pagar les classes privades de les seves filles.


  —Suposo que no has vingut amb ell, oi? —dic, mig en broma, per relaxar l’atmosfera.


  —M’he agafat el dia lliure. Però, vinga, parlem dels teus manuscrits —suggereix, mentre seiem al mig del pis, en dues cadires encarades.


  Començo pels missatges que m’han fet arribar, perquè encara no n’hi havia dit res, i ara ja sé què volen.


  —He tingut dues cites de les quals no t’he parlat, Abu. Amb l’assassí del Sherif.


  —Amb l’assassí? És una broma, suposo.


  —La primera va ser a Kom el Xoqafa, dilluns, i la segona, a la cisterna d’Al Nabih, divendres.


  S’aixeca i va a la barra americana. Mai no n’havia vist una de tan guarnida, ni a les cases benestants de Milwaukee. Tot són begudes alcohòliques que el seu amic deu comprar al duty free de l’aeroport. Tot és haram, però no sembla que li faci res, perquè no som a la comissaria, on s’ha de comportar com un bon musulmà. Se serveix mig got de whisky sense gel i, com que passen pocs minuts de les nou, té la delicadesa de no convidar-me. Necessita un trago per seguir escoltant.


  —Ets conscient del que dius, Aileen?


  —Perfectament. Seu i deixa que t’ho expliqui.


  —Són els dos llocs més sinistres d’Alexandria. Ideals per quedar-hi amb un assassí, vaja! —exclama.


  —Ara t’ho explico, Abu —repeteixo.


  —I a la cisterna, com hi vas entrar si els divendres està tancada? —insisteix, acostumat a detectar els punts febles de qualsevol informació.


  —Prou! Deixa’m parlar.


  Ara ja no em puc deixar res al tinter. L’esgarrifança en rebre un whatsapp des del mòbil del Sherif. La baixada sinistra a Kom el Xoqafa. La prova dels agatodaimon i el primer missatge, amb l’obsessió per la síntesi entre Sant Pau i Plotí. Després, l’anada a la cisterna, amb una visita absurda abans de rebre un segon missatge. També li comento les meves sospites pel canvi d’actitud de l’Akram, l’anada a Uadi el Natrun i la cita a l’ambaixada.


  Li ensenyo la fotografia del missatge de Kom el Xoqafa, que tinc al mòbil. Se la mira detingudament, com si la memoritzés. Deu tenir preguntes, però no en fa cap perquè abans prefereix veure l’altra i tenir una idea cabal de tot aquest joc macabre.


  —I el de la cisterna?


  Agafa el sobre que em va entregar l’Amr, se’l mira dels dos costats i en treu el full que hi ha dins, a poc a poc, com si fos un papir faraònic que estigués a punt de desintegrar-se. És un foli d’una banalitat insolent, escrit en lletres capitals, com l’altre, sense punts i a part. Pel que sembla, ha estat imprès a corre-cuita, amb una impressora que anava justa de tòner perquè les línies es difuminen a mesura que avança el text. Tot i així, es llegeix perfectament. Pel moviment dels ulls veig que repassa algunes frases dues i tres vegades, tornant a començar quan arriba al final.


  El deixo fer. Mentrestant, m’aixeco i m’acosto a la finestra, des d’on veig com el sol es va apoderant de la badia. Quan ja se’l sap, el llegeix en veu alta.


  TENIM LA CAPSA D’AMONI AMB EL MANUSCRIT DE LA FILLA DE TEÓ. TAMBÉ HEM RECUPERAT EL PALIMPSEST DE LA BARDISSA ARDENT AMB LA CARTA DEL BISBE. PER FI, 1.600 ANYS DESPRÉS, ES PODRÀ SABER QUÈ VA PASSAR. L’ESGLÉSIA HAURÀ DE PAGAR PER TOT EL QUE HA FET I PEL QUE HA CALLAT I LA IRA DE SERAPIS S’ABATRÀ SOBRE ELS QUI VAN DESAFIAR L’ANTIGA SAVIESA. NOMÉS HO POT EVITAR EL BISBE DE ROMA DEMANANT PERDÓ PER L’ACTE INQUALIFICABLE QUE VA COMETRE EL PATRIARCA. SI HO FA, TOT DESAPAREIXERÀ, COM HA PASSAT AMB ALTRES DOCUMENTS DE L’ALEXANDRIA PAGANA. SI CALLA, FAREM PÚBLICS AQUESTS DOCUMENTS EL 29 DE MAIG.


  —Ho has ensenyat a algú?


  —A ningú —asseguro, mentre segueixo prop de la finestra, dreta. És com penso millor.


  Afegeixo que ha anticipat la data al dia 15, en un whatsapp posterior, relacionant-ho amb l’anunci del viatge del Papa.


  —I no creus que ha arribat el moment d’explicar-ho tot?


  —De cap manera. Te l’ensenyo a tu perquè ja no ets responsable de la investigació. Si no, no ho faria —dic, mentre torno a seure.


  —Per què, Aileen? —pregunta, exasperat per una tossuderia que respecta però no acaba d’entendre.


  —Tinc les meves raons, Abu. Què et sembla el contingut?


  —És un xantatge, escrit d’una manera enrevessada. Hi ha algun codi amagat? —pregunta, desorientat.


  —No ho crec. És un llenguatge barroc que revela la personalitat d’aquest boig, però el text no presenta cap dificultat —comento.


  Des que el duc al damunt, l’he llegit dotzenes de vegades de dalt a baix. L’he decorticat fins a l’última pellofa, i n’he garbellat les cent set paraules per comprendre el gruix de cadascuna. Per saber si diuen el que volen dir, o estan destinades a fer creure el que no és. He buscat les referències històriques per trobar-hi significats ocults i he furgat en les mancances i contradiccions del que diu i del que no diu. Em sembla que l’he entès. Fins on és possible entendre’l, perquè només un individu trastocat pot escriure un text com aquest. Li proposo d’anar a pams, començant per amoni.


  —És un catió poliatòmic de fórmula NH4 —comenta.


  —Caram!


  —Vaig fer la carrera de químiques —explica.


  Em deixa astorada. Com és que un químic ha acabat de policia? No és el moment de preguntar.


  —Així, deus saber que se’n pot fer sal.


  —Clorur d’amoni.


  —Com la de Siwa —preciso—, que els antics anomenaven Ammonium…


  —No em diguis que la capsa ve de Siwa?


  —Doncs, sí. I hauríem pogut endevinar-ho abans si ens haguéssim fixat en la tela que hi havia penjada a la paret de la botiga, darrere del Sherif —li dic.


  Ensenyo la pàgina de l’Al-Ahram que porto a la bossa de mà. Quan li explico que he repassat el vídeo per confirmar-ne l’origen, reconeix que també ho van pensar, però ho van descartar quan la noia que treballava amb el Sherif els va dir que hi era des de feia temps.


  Per què va mentir la Rana? Li ho preguntaré.


  —La filla de Teó és Hipàtia —explico, seguint amb el missatge.


  —Fins aquí, hi arribo —fa l’Abu, que també ha fet un curset accelerat sobre l’Alexandria pagana—. Segueix.


  —La bardissa ardent és aquella que va meravellar Moisès perquè cremava sense consumir-se i quan s’hi va acostar va sentir la veu de Déu.


  —He llegit la Bíblia, Aileen.


  Tenen els dos manuscrits. El de Siwa i el de Santa Caterina. L’Abu veu confirmada la seva tesi a favor d’una organització. Amb informació, capacitat logística i disposada a tot. Disposada a aprofitar la visita del Papa.


  —Serapis no cal que m’ho expliquis —afegeix—, era el déu dels ptolemaics.


  —I de molts egipcis.


  —El més desconcertant —conclou l’Abu, quan hem acabat amb les referències històriques— és que sembla escrit per un pagà.


  El missatge fa seus, efectivament, els greuges dels pagans contra l’Església d’Alexandria, fent-los extensius al Vaticà. Acusa el patriarca Ciril d’un acte inqualificable que només pot ser la mort d’Hipàtia, encara que no en digui el nom. Tampoc ho feia el missatge de Kom el Xoqafa, no sé si per respecte o per no esmentar el diable. Elogia l’antiga saviesa, referint-se al pensament neoplatònic que dominava Alexandria fins que el cristianisme es va imposar, i acusa els cristians d’haver-la desafiat. I els adverteix d’un càstig de Serapis. Fins aquí, el text sembla el d’un nostàlgic del paganisme. L’Abu creu que la pretensió de veure el Papa agenollat és una altra prova irrefutable de l’autoria pagana. Jo no n’estic tan segura.


  —Hi ha molts catòlics que el voldrien humiliar —deixo anar—, i un pagà no proposaria mai destruir l’únic manuscrit d’Hipàtia que s’ha trobat, per molt que el Papa demani perdó —argumento.


  —Pot ser una astúcia. En tot cas, hem d’afegir pagans a la llista de sospitosos que teníem —proposa l’Abu, amb prudència.


  —I si no fos ni una cosa ni l’altra?


  —Què vols dir?


  —Algú que defensa la idea d’una síntesi entre pagans i cristians, com diu el primer missatge…


  Coincidim que cada afirmació pot tenir interpretacions diverses. Depèn de si està formulada amb voluntat de confondre o no. El mateix passa quan recorda que Hipàtia va ser assassinada fa mil sis-cents anys, sense citar la data, el 415. Tant pot ser una mostra de desdeny com una prova d’admiració. És cert, com diu l’Abu, que el text reforça una hipòtesi pagana, però pel que sé d’aquests moviments, integrats més aviat per pacifistes, ecologistes i feministes, em costa imaginar-los matant un antiquari, entrant de nit en un monestir i liquidant un informador del Mossad.


  —L’única certesa és que estem davant d’un xantatge al Papa —concloc, tornant al moll de l’os del document.


  —I la data original del 29 de maig. Tenia cap significat? —pregunta l’Abu, mentre gira i regira el full, escrutant-ne tots els detalls.


  —És el dia de Theotokos, el de la proclamació de la Verge Maria com la Mare de Déu —explico.


  Aquesta data també cultiva l’ambigüitat. La podien haver escollit per deferència amb el patriarca, que va dedicar tota la seva vida a defensar que Maria també era la mare de Déu, o per profanar el dia més celebrat pels cristians egipcis després del 15 d’agost.


  L’Abu en dedueix que un musulmà no l’hauria escollida mai, per extremista que fos, pel respecte que l’islam té a la Mare de Déu. M’explica que moltes dones musulmanes de l’Alt Egipte celebren la festa de Sitana Mariam, l’Assumpció de Maria, encomanant-se a la Verge per tenir fills, convençudes que si Déu li’n va donar un, va heretar la capacitat de transmetre la fertilitat.


  —Ara, la data límit és el dia de Sant Atanasi…


  —I el de l’arribada del Papa al Caire. Malparits! Volen espectacle.


  —Es devia assabentar de la visita després d’escriure el missatge i ha canviat d’opinió a última hora, per fer-ho més rocambolesc. Està ben guillat! —exclamo.


  L’Abu s’ha adonat que segueixo parlant en singular, i em fa observar que tot el missatge està escrit en plural: «tenim la capsa», «hem recuperat», «farem públics»… Jo estic més obsessionada amb el braç executor, però al darrere, efectivament, ha d’haver-hi una organització. Estem d’acord, però de quin tipus? Musulmans extremistes, cristians integristes o pagans extravagants i perillosos com els que sembla indicar el llenguatge del missatge? Ell descarta els cristians. S’inclina per extremistes musulmans que s’amaguen rere d’un barroquisme neopagà per confondre’ns. Deu saber que l’exèrcit va matar el germà de l’Akram i pensa, com la Maryse, que això el pot haver portat a radicalitzar-se.


  —Ahir em va dir que el manuscrit ve de Siwa, i no crec que ho hagi deduït pel xal que va sortir a la televisió —explico—. Tinc por que faci alguna bestiesa.


  —Pot ser que l’estiguin utilitzant… —murmura l’Abu, que també s’ha aixecat.


  Tinc la impressió que té més informació sobre l’Akram i que no la deixa anar per respecte a l’amistat que li tinc. Però la imatge d’un home manipulat coincideix amb el d’una personalitat com la seva i amb el comportament dels últims dies. Es pot haver deixat seduir per l’esquer de desacreditar els militars que li van matar el germà, fent avortar el viatge del Papa. Ho deu veure com una oportunitat per castigar un règim que odia.


  Li demano que no digui res de Siwa. Estic segura que em farà cas. Ho agraeixo, prement-li el braç mentre torno a la cadira. Avui l’Abu no duu el vestit amb què sempre m’ha rebut a la comissaria. S’ha posat una camisa blanca de cotó que li cau damunt dels texans, amb les mànigues mig arremangades, i calça vambes, com jo. Sembla més jove però més fràgil. Deu pensar que tot això ens depassa. Li agafo les mans amb força i li dic que ens en sortirem, que atraparem aquest cràpula.


  Tots dos coincidim que tanta violència sorprèn. Com si fos gratuïta. Per què? Sembla la d’un psicòpata. Però un psicòpata actua sol, no pas com a engranatge d’una organització.


  Té raó l’Abu, alguna cosa se’ns escapa, i mentre pensem racionalment no avançarem. Tornem a seure, com si algú ens manés descansar.


  L’única certesa és que tota serp té un cap. I jo tinc una pista per trobar-lo.


  —Mira aquesta foto, Abu —faig, ensenyant-li el meu mòbil.


  —Un tok-tok extravagant, com la majoria…


  —El conduïa el paio que va deixar el missatge a la cisterna i el guia va fer-li una foto per al seu fill i me la va passar. Podeu identificar el conductor?


  —Saps quants tok-tok hi ha en aquest país, sense matrícula? Només amb el nom del propietari pintat a la carrosseria. Mohamed… Imagina’t!


  —N’hi ha cada cop més, però com aquest potser no tants.


  —Ho provarem. Distribuirem la foto, com si el busquéssim per robatori per no aixecar la llebre.


  —Gràcies, Abu.


  La foto d’un tok-tok excèntric. No és gran cosa, però és millor que no pas les nostres divagacions.


  —Ara què faràs? —em pregunta l’Abu, frustrat per la sensació que estem atrapats en un laberint d’hipòtesis que tenen totes coses a favor, però sempre alguna en contra.


  —Aniré al Vaticà —li etzibo.


  —Al Vaticà? Et penses que és com anar a Uadi el Natrun?


  —És una mica més lluny, però també té parets molt altes, icones interessantíssimes i homes amb sotana.


  —Bon dia! Sóc Aileen O’Neill i voldria parlar amb el Papa… —fa l’Abu, simulant una trucada—. Què contestarà la monja de la centraleta?


  —No siguis beneit. Primer, no pretenc veure el Papa. I segon, no ha de contestar necessàriament una monja. Pot ser un capellà.


  Li explico que enviaré una carta al secretari del sant pare, a l’adreça que he trobat a la pàgina web. Menteixo. No li vull parlar del meu passat.


  S’acaba el whisky d’un sol glop i tanca els ulls mentre l’alcohol li davalla per la gola. Acosta la cadira. Som a tocar. S’inclina i alena fondament, amb la cara entre les mans i els colzes damunt les cuixes, ben plantades damunt del parquet. Li passo la mà pels cabells. Els té crespats com un noi de la facultat amb qui vaig fer l’amor per primera vegada. Érem criatures i vam riure quan li vaig dir que els tenia com un rostoll. Els seus també semblen de palla, però no li ho diré. M’allarga les mans i els nostres avantbraços queden nuats. Sento l’olor de l’alcohol i noto palpitacions, no sé si de les seves venes o les meves.


  —Un whisky? —pregunta, abans de deixar-me anar, suaument.


  —Per què no?


  Penso que l’hora és estranya per beure, però que tot ho és. El segueixo fins a la barra.


  —No sé res de tu, Aileen.


  —Ni jo de tu, comissari.


  Es gira amb els dos gots, atapeïts de glaçons i d’un malta que capta els primers raigs de sol.


  —Amb mi és més fàcil. Sóc d’aquí i només he viatjat per raons de l’ofici.


  —Jo també. Per l’ofici de viure!


  —Per què t’has involucrat tant en aquesta història? —em pregunta.


  —Per amistat.


  —I potser per tu mateixa.


  La ferida m’alerta i me l’acaricio per evitar que no em quedi la cara esgarrotada. Ara és ell qui em posa la mà damunt l’espatlla, com si em digués: tranquil·la, Aileen, pots parlar. Parla. I li parlo dels dos judicis. El dels capellans, que vaig perdre tot i que eren culpables. N’he heretat un sentiment d’injustícia i una adreça de correu del Vaticà a la qual m’he dirigit per demanar l’entrevista. Faig dringar els glaçons i buido mig got d’una glopada. Li explico l’origen de la meva fugida de Milwaukee. La separació, el marit a la presó, una ganivetada. Només n’havia parlat amb la Maryse. És com si m’hagués quedat despullada, i a casa del seu amic, a aquesta hora del matí, encara hi fa fred, o m’ho sembla, perquè totes les finestres donen al mar.


  —Sempre és millor tenir raó en les coses de la vida que no pas en les de la feina —diu, deixant el seu got damunt la barra.


  Té raó, però m’ha costat acceptar-ho. Jo sé per què el jurat va enviar el Patrick a la garjola. Giro el cap i li ensenyo la ferida de cara.


  —Sense aquesta cicatriu no hauria guanyat mai. O sigui que encara li vaig haver d’agrair que me la fes, aquest cabró. Perquè si no seria una dona maltractada que no ho pot demostrar. Com tantes!


  Fa que no amb el cap, però sense dir res, respectuós amb la meva ràbia.


  —I tu, Abu?


  Ara és ell qui va cap a la finestra. No mira el passeig marítim, ni la caleta privada que té el gratacel de San Estefano. La vista se li perd més enllà de la Corniche, mar endins. S’ha allunyat quan més el necessitava.


  —I tu, Abu? —repeteixo.


  —Vaig entrar a l’acadèmia de policia quan van matar la meva germana —explica, amb la veu esquerdada—. Tenia tretze anys i van deixar el cos sota el pont d’una autopista.


  Deu ser la noia de la foto que té damunt la taula a la comissaria d’Attarin.
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  El Caire, 4 de maig, dilluns


  Tan bon punt el tren arranca de Sidi Gaber, camí del Caire, repasso els correus. No els he mirat des de fa tres o quatre dies, perquè ara només estic pendent del maleït whatsapp!


  N’hi ha un de llarguíssim de la meva germana, que confirma la seva intenció de passar per Egipte durant el viatge de nuvis. No suporto el babau amb qui es casa, i no vull tornar a caure en comparacions estúpides entre ell i el Patrick. Com si el món dels homes es dividís entre els curts de gambals que prometen felicitat i els que són tan brillants com fills de puta. Assenyalo el correu com a no llegit. Per més endavant. Si vénen, els portaré a veure els agatodaimon i els faré baixar a les cisternes d’Alexandria. A la meva germana, que creu en energies subterrànies, li agradarà. Abans vindrà el Papa.


  A més d’algunes alertes de Google relacionades amb el món hel·lenístic i grups extremistes de tota mena que he activat els últims dies, hi ha un altre correu. És d’aquell doctorand polonès que vam conèixer a Nàpols i que em va anunciar la seva visita, l’Adam Kusek. Diu que arriba al Caire avui, precisament avui, i que li agradaria veure’m. No m’havia dit que vindria tan aviat.


  Sento els batecs de la sang a banda i banda de la rasa. Tranquil·la, Aileen, estàs massa susceptible! Em va enviar el correu fa dos dies, quan encara no havia decidit passar la nit al Caire, camí de Santa Caterina, o sigui que tot és una casualitat. Una altra casualitat. A més, no tinc res previst per a aquest vespre, i deu ser un bon coneixedor del món antic. Com l’Akram, i sense tantes dèries. Li preguntaré per aquella conferència de Cracòvia on va començar tot, perquè he llegit que va ser ell qui va posar en dubte que Sinesi hagués mort el 414. Ja és hora de fer net sobre manuscrits i palimpsests.


  Adjunta un número de telèfon egipci que estarà actiu, diu, a partir de les set, quan aterri. M’agrada la gent endreçada. És un quart de vuit.


  —Senyor Kusek?


  —Jo mateix.


  —Sóc l’Aileen O’Neill. Perdoni, però no havia vist el seu missatge fins ara. Seré al Caire d’aquí a un parell d’hores. Si vol, podem prendre un te.


  —Fantàstic. Estic sortint de l’aeroport.


  —Molt bé. A les deu, si li sembla bé.


  —Amb molt de gust.


  Hem quedat a Diwan. Una de les millors llibreries d’Egipte. És a prop del Mayfair, l’hotelet de Zamalek on m’estic quan vaig al Caire, i de matinada surto cap a Santa Caterina. Arribo deu minuts abans del previst i faig un tomb pels llibres que han encès la meva passió per Alexandria.


  Veig que ha arribat una nova edició del Quartet d’Alexandria. Amb els quatre llibres relligats en un sol volum. Esplèndid, cuidat, exquisit. L’obro per Justine, a l’atzar.


  «Una ciutat esdevé un món quan hi estimes algú», escriu Durrell. Jo no hi he estimat ningú, a Alexandria. Vet aquí per què tinc la novel·la encallada! Hi he fet un parell d’amistats fondes, potser ara alguna més, però no n’hi ha prou. Només l’amor té la clau d’aquesta ciutat. I potser de totes.


  El Kusek entra en tromba, amb la mirada encesa i un somriure forçat a la cara. Té la mà suada.


  —Quin trànsit! Em pensava que no arribava mai. I això que sóc al Marriott, aquí mateix —diu, sense que li hagi demanat explicacions.


  Parla l’anglès estàndard dels universitaris, amb l’accent aspre dels europeus que viuen més enllà del Danubi. No deu ser un home fàcil, però intenta que no se li noti.


  —No es preocupi. Estava badant entre els llibres.


  Seiem a la cafeteria. El te és Lipton, d’allò més convencional, com si el governador nomenat per Sa Majestat encara manés sobre el país des del seu palau, a l’altra banda del Nil. Llàstima, perquè l’atmosfera és de les millors, amb alguna dona amb posat d’aristòcrata dels temps del protectorat, noies i nois que conspiren xiuxiuejant i algun escriptor jubilat que ha deixat d’anar al cafè Fishawi des que va morir Naguib Mahfuz.


  —No l’esperava tan aviat, senyor Kusek —afegeixo.


  —Estic acabant la tesi i necessito consultar els arxius de Nag Hammadi.


  —S’interessa pels gnòstics? —pregunto, fent gala del poc que sé sobre aquests còdexs antiquíssims escrits en copte i descoberts el 1945 dins d’una àmfora segellada.


  —Sí. Van ser una frontissa subtil entre cristians i pagans —m’explica, amb un excés de retòrica—. És per la meva tesi sobre la Cirenaica. Se’n recorda? Li ho vaig comentar al seu amic, el professor Yarnit —afegeix, sense saber si el Martin i jo som amics o coneguts.


  —Així que vostè llegeix el copte —li etzibo, més en to de sorpresa que no pas d’elogi.


  —No, però treballo sobre un fragment de la Sofia de Jesucrist, un document gnòstic que es va trobar a Oxirrinc i que està escrit en grec koiné —respon, mentre xarrupa el primer glopet de te.


  Encara no estem del tot asseguts i ja han sortit la Cirenaica, el grec koiné, Oxirrinc i el Martin. I Sofia, la deessa de la saviesa, un altre nom femení associat als primers temps del cristianisme. El món és petit. Massa petit. No sé si he fet bé de quedar amb aquest Kusek. Pensava que seria una trobada relaxada, però és molt esverat.


  A Nàpols, em va fer gràcia que fos de Cracòvia, una ciutat que l’Akram havia fet entrar en el meu univers, i a ell li devia cridar l’atenció que jo vingués d’Egipte. Es devia sorprendre que no tingui cap doctorat en llengües semítiques i que la meva targeta digui, simplement, escriptora. Avui el trobo estrany. No m’ha demanat per què visc a Alexandria, que és el que fa tothom. Ni ha fet cap comentari més personal, però això no ho fa ningú. En guardo una imatge borrosa, perquè el Martin i jo anàvem carregats de ginebra, però recordo un posat de capellà que s’acabava de treure el coll de clergyman. Amb les ulleres de muntura de pasta, la fila clerical se li nota menys.


  —I en què l’ajuden, els gnòstics, per entendre els cristians d’aquella època? —comento, intentant adoptar un to relaxat.


  —Sap que repudiaven els miralls, com Hipàtia?


  —No, per què? —pregunto, sorpresa per la menció d’Hipàtia. Hauria pogut dir «com els pagans», o citar Plató o Plotí, però l’ha citat a ella. Volgudament.


  —Per no veure-hi reflectit el món inferior. Aquell en què l’ésser humà està reduït a ser un sac de podridura, una túnica de carn, una presó de la matèria…


  —No crec que Hipàtia fos així —replico, interrompent la seva prèdica pretensiosa.


  —Com que no? Suposo que coneix la resposta que va donar a un alumne que se li va declarar durant una classe.


  No contesto, perquè la coneix tothom. Hipàtia va deixar avergonyit el desafortunat alumne ensenyant-li un drap ensangonat davant de tots els seus col·legues, amb un gest que pretenia trivialitzar les passions humanes quan queden reduïdes a una atracció carnal i impura. Una resposta carregada de significat platònic i que, esmentada fora de context, esdevé grotesca. Trobo desafortunat que distorsioni el gest d’Hipàtia per tal d’associar-la a l’ascetisme més tronat. Com si la virginitat fos el preu que hagués pagat per ser una dona lliure.


  —Intento comparar la manera com els gnòstics s’elevaven cap a Déu amb l’esforç dels pagans per encimbellar-se cap a la filosofia —segueix el Kusek, després de la seva incursió inquietant al món inferior.


  No suporto aquesta manera tan afectada de parlar. Encimbellar-se! En una xerrada de cafeteria… Però el tema de l’elevació em sembla interessant.


  —I com ho aconseguien els gnòstics?


  —La divinitat de Sofia els ajudava a ascendir pels esglaons d’un tetractys.


  —Els quatre esglaons… —comento, en veu baixa, mentre creix la meva alarma.


  S’expressa amb paraules marcades que desgrana de manera implacable, i gaudeix de la tensió que provoca el que diu i com ho diu. És una manera de dir «vagi amb compte, senyora O’Neill, que pot prendre mal», sense dir-ho. Tot és fals, en aquest home. Sap més del que diu, del que va escoltar a Nàpols o del que ha llegit al Times. La menció del tetractys ha acabat d’esguerrar la possibilitat d’una conversa tranquil·la.


  —Vostè és catòlica? —em pregunta, bruscament.


  —Sí.


  Responc secament i sense matisos, per no dir: «a què treu cap la pregunta?».


  —Doncs si creu en el misteri, llegeixi els gnòstics, senyora O’Neill —continua, impertorbable—. «Jo sóc la puta i la santa; / jo sóc l’esposa i la verge; / jo sóc el silenci que és incomprensible». És un poema cabalístic de Nag Hammadi. El coneixia?


  —No.


  Segon monosíl·lab. Trobo el poema pertorbador, però m’irrita com me l’ha llençat a la cara, quan encara no fa ni vint minuts que ens hem trobat.


  —Perdoni per xerrar tant sobre els gnòstics, és que són la meva dèria. Anem a Sinesi, que li deu interessar donat que vostè era a Nàpols. No deu estar escrivint una novel·la sobre l’Alexandria d’aquells temps? —pregunta, provocador.


  No m’agraden els seus arravataments d’il·luminat, però alguna cosa em diu que m’he de quedar tot i les seves impertinències. Aquest home no és només el doctorand pretensiós que m’havia imaginat.


  Em truquen per telèfon. És un número que no tinc guardat.


  —Em permet? —dic, aixecant-me.


  —Faci, faci.


  És l’Abu, des d’un telèfon que no és el seu. Han trobat el tok-tok dins d’un canal, prop de Rosetta. Sembla que hi duia un parell de dies i el xofer estava lligat al volant amb unes manilles. Un tal Mohamed.


  —Tot bé, senyora O’Neill? —em pregunta quan torno a la taula, amb la ment en blanc.


  —Sí. Era la meva germana —balbucejo.


  No perdo de vista la polèmica sobre la data de la mort de Sinesi. Per això he quedat amb ell i segueixo al Diwan, tot i els seus exabruptes.


  —Tinc entès que vostè va contestar la tesi segons la qual hauria mort l’any 414 —comento, amb l’alè recuperat.


  —Com ho sap?


  —Ho he llegit —responc bruscament, sense explicar-li que ho he trobat en un blog d’hel·lenistes—. Suposo que canviaria d’opinió si el palimpsest de Santa Caterina confirmés aquesta data? —pregunto.


  Una ganyota li ha travessat la cara i l’allunya amb un parpelleig nerviós.


  —Em vaig equivocar —reconeix, refent-se—. En aquell moment em va dominar la idea que acceptar-ho podia fer mal a l’Església —explica.


  —L’Església té recursos per defensar-se.


  —Durant segles ha viscut a les tenebres i la llum la pot encegar —adverteix, enigmàtic.


  —No hi estic d’acord, senyor Kusek. Jo penso que la veritat…


  —Quina equivocació! —clama, sense deixar-me acabar—. La veritat! La veritat! No veu que si obrim de cop els finestrons després de tants anys d’obscuritat entrarà el diable —vaticina, apocalíptic.


  Veig que la veritat fa por a molta gent.


  Mentre jo no em puc treure del cap la imatge de la policia retirant el tok-tok del canal, amb el cadàver del Mohamed emmanillat al volant, el Kusek es llença a una llarga explicació sobre l’impacte que van tenir els còdexs de Nag Hammadi en la història del cristianisme. Sembla que van permetre confirmar que els gnòstics eren cristians i no pagans com s’havia dit fins llavors. Segons ell, si s’hagués burxat més, alguns dels evangelis que considerem apòcrifs s’haurien de donar per canònics. És curiós que un polonès amb pinta de seminarista coincideixi amb el Martin a mencionar la supressió de textos cristians primigenis que l’Església no considerava assenyats. El que no sé és si ho fa per denunciar-ho o per celebrar-ho. És un mestre de l’ambigüitat. Embalat, al·ludeix a l’evangeli de Judes, on l’Iscariot passa de traïdor a adepte predilecte de Jesucrist, i a un manuscrit amb el qual alguns experts han deduït que Maria Magdalena era l’esposa de Jesús.


  —Un fragment de vuit centímetres que van exhibir com si fos un pedró de kriptonita —exclama, no sé si meravellat o indignat.


  —De totes maneres, no crec que l’impacte fos el mateix per unes cartes inèdites del segle V —sostinc, mencionant l’article del Times.


  —Sap què va passar a Uadi el Natrun, l’any 444? —pregunta, sobtadament.


  —No —contesto, atordida per la menció de l’oasi i per una data tan cabalística, que repeteix tres vegades el número quatre.


  —Cada monestir té una torre…


  —Amb un pont llevadís…


  —Durant un raid de beduïns a Sant Bishoy, el més vell dels frares, Anba Younis, va dir als monjos que s’hi refugiessin si tenien por i que es quedessin amb ell si no temien el martiri —explica—. La majoria va preferir la mort —recorda, embadalit.


  —Per evitar que tornés a passar, van aixecar muralles —comento, recordant les explicacions del pare Georgius.


  —Com més gran era l’amenaça, més les alçaven. Miri les de Santa Caterina! —exclama.


  Només faltava que esmentés Santa Caterina!


  Tinc la sensació que em llegeix el pensament. Miro l’hora. Són gairebé les onze i surto a dos quarts de sis del matí. Em sento consumida i no sé si podré dormir. Abans, hauré d’esborrar la foto del tok-tok que tinc al mòbil. No puc deixar de pensar-hi. Em queda una última pregunta.


  —Vostè que coneix tan bé la història de la Cirenaica, creu que alguns cristians que hi vivien es van refugiar a Siwa fugint de les persecucions?


  Durant uns segons ens aguantem la mirada, fins que se li escapa un somriure sinistre i es mossega el llavi inferior.


  —És un dels meus temes preferits, senyora O’Neill. Efectivament, Siwa va ser el destí de molts dels cristians de la Cirenaica…


  —Que hi van dur manuscrits… —afegeixo, destorbant la resposta acadèmica.


  —És possible, però també és molt improbable que s’hagin conservat —respon, sense que li ho hagués demanat.


  Per sort, són les onze tocades i tanca la llibreria. Ens acomiadem educadament, com al final d’un combat d’esgrima en què no ha quedat clar el guanyador. Abans, m’anuncia que té previst anar a Alexandria d’aquí a un parell de dies. Em proposa trobar-nos a la Biblioteca.


  De totes les peces del puzle, aquesta és l’única que no havia citat.


  A la terrassa del Mayfair encara hi ha alguns clients que preparen el dia següent amb la guia dels Globettroters o la dels Routards. El noi de la recepció, despenjat com ell sol, em somriu com sempre i em desitja bona nit.


  Mentre obro la porta de l’habitació, telefona la Maryse. És l’única trucada que sóc capaç de rebre.


  —Sóc al Caire, Maryse, i d’aquí a unes hores surto cap a Santa Caterina.


  —No et descuidis de veure la mà de Mahoma —em recorda.


  —Au, digues. Què vols?


  —La Rana i aquell bloguer amiguet seu volen parlar amb tu.


  —Per?


  —Diuen que saben d’on ve la capsa que li van robar al Sherif. I que només t’ho explicaran a tu.


  —Creus que els he de veure?


  —Tu mateixa. Si vols els dic que vinguin a casa.


  —Ets un sol. Quedem dimecres a primera hora de la tarda. Però amb una condició, que després anem al Cap d’Or a prendre una cervesa. D’acord?


  —Si no t’han detingut abans! —exclama.
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  Santa Caterina, 5 de maig, dimarts


  El que més m’emprenya és anar a Santa Caterina tan escopetejada, sense poder quedar-m’hi, perquè demà he de ser a casa de la Maryse per veure la Rana i el seu amic. Confirmaran la hipòtesi de l’Akram? Saben que la capsa ve de Siwa?


  Em dol no poder veure sortir el sol des de dalt de la muntanya. Vaig ser-hi poc després d’arribar a Alexandria, quan tenia l’ànima destrossada i el cos minvat, i mai no ho he oblidat. Jo no crec en energies tel·lúriques com les que persegueix la meva germana, ni penso que Moisès es compliqués la vida duent els jueus fins al cor del Sinaí, si volia arribar a Canaan pel camí més curt. Les meves creences, si les tinc, són intangibles, espirituals. No crec en déus omnipotents, ni en una sola veritat imposada des dels púlpits, i encara menys en homes que guiïn les dones pel camí de la fe. Però quan vaig pujar dalt de tot de la muntanya, i el sol va incendiar el Gebel Mussa, vaig notar que aquella mola granítica i jo esdeveníem una única cosa, pètria, capaç d’entomar qualsevol adversitat.


  Potser em convindria tornar-hi a pujar, per retrobar-me a mi mateixa, però el Martin m’espera a les dotze davant la porta del monestir i, si tot va bé, hi arribaré pocs minuts abans.


  Mentre el cotxe s’endinsa a la panxa de la península, per una ruta desmarxada que creua la serralada, pateixo en veure que el telèfon queda sense cobertura.


  Com que el temps s’acaba, ahir vaig enviar un correu al secretari del Papa demanant-li una cita. Ho vaig fer des del tren, com si fos la cosa més normal. Ha arribat el moment d’ensenyar-los el missatge. Li vaig recordar qui sóc, adjuntant el correu que m’havia enviat durant l’afer dels dos capellans i el meu número de mòbil. No va ser fàcil, perquè si em passava de rosca es podia pensar que estic boja, i si em quedava curta no seria conscient que les amenaces tenen una data fixa. El 15 de maig.


  M’amoïna quedar-me sense cobertura, pendent com estic que em truqui un assassí en sèrie o el secretari del Papa.


  Quan arribo prop del monestir, torna el miracle de la cobertura i entra un missatge, però no és ni del Vaticà ni de les catacumbes. És del Kusek, que s’excusa per no poder anar a Alexandria la setmana vinent. Diu que ha de marxar cap a Cracòvia perquè la seva mare està greu. Li desitjo que no sigui res, però en el fons me n’alegro.


  Santa Caterina és una fortalesa.


  La va aixecar l’emperador Justinià per protegir la capella que la mare de Constantí havia erigit prop de la bardissa ardent. El lloc era dels més inhòspits i pel Sinaí pujaven caravanes carregades d’espècies d’Orient i aventurers de la pitjor mena. Per això les parets havien de ser tan altes. Hi arribo a mig matí, quan les hordes de turistes russos tornen de resar dalt d’una muntanya que, per a ells, és sagrada a més de rogenca. Amb les cares i els esbufecs es nota qui ha fet a peu el camí del profeta i qui s’ha deixat seduir pels beduïns per llogar un camell que costa més que no pas el vol xàrter de Moscou fins a Xarm el Xeikh.


  Tots semblen aclaparats pel més bíblic dels paisatges de la Bíblia. Tots se senten insignificants, al peu d’aquesta muntanya carregada de foc i de mite. La majoria no parlen, donen una última ullada al caos de granit que els envolta i marxen cap a l’autocar que els espera, en silenci, com si temessin quedar engolits pel paisatge granític.


  El Martin m’espera davant del que ha sigut, durant segles, l’únic accés al recinte: una paret cega i alta d’una quinzena de metres, per on els frares entraven i sortien del convent dins d’una cistella que feien anar amunt i avall, amb unes politges, i que també utilitzaven per a les vitualles. Ha canviat el vestit blanc per uns pantalons i una sahariana torrats que es confonen amb el riu de pedres ciclòpies que envolta el monestir. La camisa segueix sent la de color rosa i les sabates són com les meves Timberland, però més gastades.


  Sembla content de veure’m.


  Entrar a Santa Caterina amb ell és un privilegi. S’ha guanyat una llibertat de moviment que deixa astorats els pocs turistes que hi queden. Ens estalviem de passar pel carreró de la bardissa on s’apleguen els últims devots del dia, amb la santa intenció de robar-ne una branqueta, i creuem la basílica en hores que ja no són de visita. Estem sols, amb un monjo que s’ha quedat endarrerit en acabar la missa. És com millor s’aprecia el que significava la santa de la roda dentada per als cristians d’Orient.


  —És la seva Joana d’Arc —comento, davant d’una icona on se la veu més decidida que no pas martiritzada.


  —Més aviat la seva Hipàtia —diu el Martin, provocatiu.


  Tot i les presses em recorda que, segons la llegenda, Santa Caterina va néixer a Alexandria gairebé un segle abans que ella, i que també sobresortia per la seva capacitat intel·lectual. Tant que, quan l’emperador Marcus Aurelius Valerius Auxentius va voler allunyar-la de les creences cristianes enviant-li cinquanta filòsofs pagans, els va convertir tots al cristianisme.


  —Nosaltres no podem demostrar que Hipàtia escrivís res, i els cristians no podem provar ni tan sols que Santa Caterina hagi existit —fa el Martin—. No hi ha res com tenir fe —postil·la.


  —El que compta és el mite —comento.


  —El de Santa Caterina es va crear per combatre el de la filòsofa, i es convertiria en pols si Hipàtia deixés de ser-ho —vaticina.


  —Tots ens convertirem en pols —murmuro, seguint-li el joc i agafant-lo pel braç, afectuosament.


  Passem per corriols on només tenen accés els qui duen sotana i ell, que vesteix als antípodes. Arribem a la primera planta, on diuen que hi ha la biblioteca de manuscrits cristians més important després de la del Vaticà.


  —T’he fet venir perquè hi ha novetats.


  —I no me les podies explicar per telèfon?


  —No.


  —Quin misteri!


  —Sí. Em sap greu, Aileen, però el teu amic està implicat en el robatori del palimpsest.


  —L’Akram? No m’ho puc creure! Si és un sapastre fora del laboratori.


  —Fora potser sí, però des del seu ordinador fa meravelles.


  Davant del meu astorament, el Martin engega el seu Mac i obre un arxiu on té tot allò relacionat amb el palimpsest. Són treballs preliminars, amb el que el seu equip havia pogut llegir de la carta de Sinesi abans que desaparegués. Els que haurien presentat a Nàpols si tot hagués anat com tenien previst. Segons ell, els arxius relacionats amb el palimpsest van ser visitats per un hacker uns dies abans del robatori. Fins i tot abans que el New York Times publiqués el primer article. Ara s’entén que els lladres tinguessin temps per preparar-ho tot.


  —No deus insinuar que el hacker és l’Akram?


  —Akram Hennawi. Ho sento —torna a dir—. És la conclusió d’uns experts informàtics que hem fet venir de Yale i que han descobert d’on venia l’atac.


  —De la Biblioteca?


  —Sí.


  —Hi treballen més de dues mil persones —dic, en un últim intent d’exculpar l’Akram.


  —Però només hi ha tres Hennawi. Ell, el xofer del director i una de les guies per als turistes, que no té ordinador propi. I només hi ha un Akram Hennawi.


  Em sento derrotada. Les imatges d’aquests últims dies desfilen davant meu, atropellades. El missatge del Sherif que li vaig reenviar, el koiné, la planta de silphium ampliada, aquelles dues paraules atribuïdes a Hipàtia, els puntets d’un tetractys pitagòric, el manuscrit de l’Ashmolean, l’amic de la Biblioteca Nacional de Rússia. Efectivament, l’Akram és capaç de fer meravelles. Potser massa i tot.


  —Quan van començar els atacs? —pregunto, per comprovar les dates.


  —El 20 d’abril, a mig matí.


  Els lladres haurien tingut cinc dies per preparar el robatori. Els suficients per venir fins aquí el dia de Sant Marc i endur-se el palimpsest. Però jo vaig veure l’Akram el 23, el dia següent de la mort del Sherif, per ensenyar-li les fotos del whatsapp… Com és possible que es mostrés tan col·laborador si ja hi estava implicat? Com podia fer veure que estava encantat d’ajudar-me si ja duia un parell de dies tafanejant en els arxius del Martin? Sempre he pensat que era un home tancat, difícil, però ara veig que és un home escindit. Abans-d’ahir, quan el vaig veure, no podia més. Ja s’havia trencat. Estava vençut. De fet, es va acomiadar.


  L’Abu tenia raó. L’utilitzen o s’ha deixat utilitzar. Li confesso al Martin els dubtes creixents que he tingut sobre ell. Sobretot, des que va pretendre que havia localitzat cartes d’Evopti a Oxford i Sant Petersburg sense moure’s d’Alexandria.


  —Per cert, has pogut parlar amb el director de l’Ashmolean?


  Agafa un full que té damunt la taula girat cap per avall, i me’l fa a mans, agafant tot l’aire que pot. Sense dir res.


  És un correu del director en resposta a la pregunta que li va fer el Martin sobre si tenien una carta d’Evopti marcada amb un tetractys. Contesta amb ironia britànica, com si fos un requeriment de Scotland Yard, i aprofita per fotre-se’n del mort i del qui el vetlla. Nega de forma taxativa que hi hagi cap manuscrit o fragment que se li pugui atribuir al germà de Sinesi. Els únics tetractys que tenen, conclou, són els poemes piramidals a què s’ha afeccionat i que aviat desplaçaran els haikus. Demolidor. Afegeix que, arran de la petició del Martin, han revisat el sistema informàtic de l’Ashmolean i han descobert intents de trencar-ne els codis de seguretat durant la darrera setmana. Tots procedien d’Egipte. No deus ser tu, oi, Martin? —pregunta, amb una última befa.


  —Quin interès pot tenir aquest noi en tot això, Aileen?


  —Fer mal.


  —A qui?


  —Als militars egipcis.


  Sense mencionar el missatge de la cisterna, li explico que l’Abu i jo pensem en una conxorxa que amenaça de publicar el manuscrit d’Hipàtia. L’operació estava en marxa abans de la visita i aquesta no ha fet res més que posar-hi data. Creiem que els qui van matar el Sherif, robar el manuscrit d’Alexandria i el seu palimpsest són els mateixos. No sabem qui són, però sospitem que utilitzen l’Akram per obtenir informació. El que m’acaba d’explicar ho confirma.


  —I què pretenen? —pregunta.


  —Que el Papa demani perdó per la mort d’Hipàtia i condemni la participació de Ciril en el seu assassinat.


  —Fantàstic! On s’ha de firmar? —exclama, entre incrèdul i eufòric.


  —No te’n fotis, Martin. Els tres morts que hi ha demostren que estem davant de gent decidida a tot —li recordo, sense al·ludir a la quarta víctima, el pobre nano del tok-tok.


  —I qui són els seus integrants?


  —No ho sabem. Fanàtics que tant poden ser pagans com cristians extremistes que volen castigar el Papa —explico—. Descartem que siguin islamistes radicals.


  —Però aquest noi és musulmà —diu, referint-se a l’Akram.


  —Pot col·laborar amb gent que no ho sigui. Els ha ajudat a furgar en els vostres arxius i, a canvi, es venjarà dels militars que li van matar el germà fent fracassar el viatge del Papa.


  —Hi ha una cosa que no quadra, Aileen. Quan van entrar en el nostre sistema, el viatge del Papa encara no s’havia fet públic —recorda, amb raó.


  —Al principi, li devien prometre castigar els coptes que donen suport al règim, però després han vist l’oportunitat d’anar més enllà. A ell no li importen els coptes ni el Papa, sinó els militars.


  Mentre divaguem sobre autories i objectius, vibra el meu telèfon. És un SMS. L’agafo frenèticament, desitjant veure el número del Sherif o el prefix d’Itàlia. Ni l’un ni l’altre. És el pare Georgius, de Deir al-Surian.


  
    A Sant Petersburg


    No tenen el que vostè busca


    Que Déu la protegeixi!

  


  Es multipliquen les proves contra l’Akram. Començo a entendre quin és el seu paper. A més d’assessorar els qui van robar el manuscrit d’Alexandria i facilitar informació sobre el palimpsest de Santa Caterina, l’han utilitzat per fer-me creure que disposen d’una munició letal. Per això em va proporcionar una invitació per anar a Nàpols. Des de llavors, ha estat l’encarregat de donar credibilitat a la conspiració d’Evopti i els seus amics. Sap que sóc decidida, i tossuda, i això els ha fet pensar des del primer moment que jo era la persona ideal per crear alarma. M’han manipulat.


  —Ha d’estar molt fanatitzat —comenta el Martin, que sempre li ha tingut respecte professional.


  —O molt desesperat… —afegeixo, pensant en l’home acabat que vaig veure abans-d’ahir.


  Ara és el Martin qui respon a una trucada. És el James Brooks! No sé què li diu, però no deu ser res de bo perquè intenta dissuadir-lo de publicar no sé què, si no ho té ben lligat. Dedueixo que intenta guanyar temps. Quan s’acaba la conversa, comenta, apesarat, que està molt embalat perquè sap, o intueix, que els dos robatoris formen part d’una operació destinada a entorpir el viatge del Papa.


  —Què farà?


  —Nova York ha decidit no publicar res fins que no parlin amb el Vaticà.


  Ens han utilitzat a tots. A l’Akram, per robar el palimpsest i per fer grossa la hipòtesi del tetractys. A mi per donar més notorietat a una història que podia haver quedat com un robatori d’Attarin. I al Brooks, el tenen enlluernat amb una exclusiva mundial amb què pretenen fer trontollar el viatge del sant pare.


  No tinc més remei que seguir endavant. Aniré al Vaticà. Al més aviat possible, perquè som a deu dies de l’arribada de Francesc al Caire i a dotze de la missa que té previst oficiar a Alexandria.


  El Martin està callat. Fa un reset mental abans de seguir. Sense conèixer el missatge de la cisterna ha entès que els lladres tenen una arma carregada amb dues bales. La primera per al Papa, la segona per a Hipàtia. Està convençut que, passi el que passi, destruiran el manuscrit i el palimpsest. Això el porta a reafirmar-se en la hipòtesi d’uns cristians radicalitzats que consideren Francesc un jesuïta que encarna el dimoni. Creients que actuen com si estiguéssim a les portes de l’apocalipsi, i com si l’elecció d’aquest papa hagués sigut la primera de les set catàstrofes que assenyalen la fi del món. Primer li faran acotar el cap i, després, cremaran les dues cartes.


  —Mira el que s’atreveix a dir el teu cardenal, que l’Església és una barca sense timó! —exclama, ensenyant-me unes declaracions d’un purpurat de Wisconsin. El mateix que va protegir els pedòfils.


  El seu raonament és impecable. Potser massa. Serveix per a un guió clàssic, amb pistes falses i assassins massa evidents, però les coses solen ser més complicades. Sempre hi ha peces que no encaixen. En aquest cas és la de l’Akram Hennawi.


  —A qui truques? —em pregunta veient que estic marcant un número.


  —A l’Akram.


  —Demana-li que em torni el palimpsest —diu el Martin, que em deu considerar un cas perdut.


  No respon. Tampoc el contestador automàtic. És estrany.


  Sona el telèfon quan acabo de tancar-lo. És la prefectura de la Casa Pontifícia.


  —La signora O’Neill? —És una veu de capellà, afable i aflautada. Un missatge curt però molt concret.


  —Demà passat vaig a Roma —li dic al Martin quan encara no m’he posat el mòbil a la butxaca.


  —Records al Papa.


  M’agafa pel braç i em duu a la finestra. Al Sinaí, el capvespre és sublim. Els turistes ja fan via cap a Xarm el Xeikh. Si no s’aturen pel camí, hi arribaran a temps per remullar-se els peus fatigats a les aigües càlides del mar Roig i peixets multicolors els escuraran els dits on duen enganxada pols de terra groga i santa.


  Ens hem quedat sols, amb alguns frares que vagaregen pels carrerons del monestir i els beduïns que esperen, fora, arraulits prop dels camells, mentre prenen un te. Quan només hi resten els que hi viuen, el monestir encara sembla més fràgil i misteriós, al peu de la muntanya que l’afeixuga. I aquí segueix, des de fa més de quinze segles, envoltant la bardissa, després d’haver entomat tempestes de sorra, croades i guerres que han escombrat aquesta península. Els últims monjos van cap al refectori, on soparan aviat perquè, a trenc d’alba, tenen les matines, com cada dia des que Helena va fer alçar la primera capella.


  Nosaltres sortim, perquè jo també he d’anar a fer nit a Xarm el Xeikh per volar a primera hora cap a Alexandria.


  No hi ha temps per a res més, però el Martin aconsegueix fer-me creuar el museu, quan no hi queda ningú. Sola, amb el silenci sepulcral que ens acompanya, encara trobo més majestàtic el Pantocràtor que quan el vaig veure la primera vegada. Amb els cabells llargs d’home grec i el rostre esquinçat en una meitat humana, que reconforta, i una altra divina, més severa, és la representació de Crist més inquietant que conec. Mig home i mig Déu.


  —Vull veure la mà de Mahoma! —exclamo, recordant la recomanació de la Maryse.


  —Com tots els turistes…


  —Jo tinc els meus motius.


  Segons el Martin, pretén ser una carta de privilegis on el Profeta dóna la ciutadania als cristians i demana respecte per les seves cases, esglésies i bens. Els monjos se la van fer seva al segle XI per mantenir a ratlla els intrusos. L’existència del monestir, mil anys més tard, dóna fe de la seva eficàcia.


  —Has vist com acaba? —li dic, assenyalant la traducció anglesa.


  Ningú de la nació [musulmana] ha de contradir aquest pacte fins a l’últim dia [la fi del món].


  —N’haurien de fer còpies i repartir-les pel Pròxim Orient —suggereix el Martin.


  —I nosaltres hauríem de fer-ne fer una amb la mà de Jesucrist —afegeixo.


  —Segur que al Vaticà en tenen. Digues que te’n facin una fotocòpia.


  Des que van matar el Sherif, ningú no m’ha fet somriure com ell. Qui és el Martin? Un amic? És poca cosa. Un pare? Jo no sé què és un pare per a una dona. Un amant? No té sentit. És un home. Només un home, però un home bo.


  Quan ja tinc un peu a fora del museu, una icona petita m’atrapa la vista. És una ascensió, amb una corrua de frares pujant a batzegades els trenta esglaons d’una escala. Trenta, tants com en té l’ascens a la vida ascètica, segons em va explicar el monjo de Uadi el Natrun. Tots tenen la vista alçada cap a Jesús, que els espera al paradís, on pugen com poden, empenyent-se els uns als altres, esbojarradament, arrapant-se als barrots per no caure. Alguns ho aconsegueixen, ajudats per les pregàries dels àngels i dels sants. Altres perden l’equilibri i s’esmunyen camí de l’infern, travessats per les fletxes de Satanàs o encordats per petits dimonis negres que pul·lulen per tota la icona com els insectes que estaven atrapats a la teranyina del tok-tok.


  A baix de tot, Satanàs enxampa els que cauen dins d’una gargamella ominosa per devorar-los, començant pel cap.


  L’abisme


  La vida és un viatge perillós, va escriure Pàl·lades, un poeta alexandrí contemporani d’Hipàtia i de Sinesi. És un camí atzarós, com el de la icona del monestir de Santa Caterina, on uns vencen les dificultats mentre altres cauen a l’abisme. Jo he vorejat el precipici i he seguit endavant, però el Patrick és a la presó, l’Akram s’ha perdut i l’Adam Kusek acabarà com aquell monstre de Cracòvia que només va viure quatre hores, de tan demoníac com era, les suficients perquè els luterans atemorissin els catòlics exhibint-lo com a símbol de la corrupció de l’Església de Roma. A vegades les ciutats també cauen per l’estimball. És el que li va passar a l’Alexandria de Pàl·lades quan la desraó se’n va apoderar. Com més llegeixo, més m’adono que la mort d’Hipàtia és la de tota una època, i que el desconsol de les últimes cartes de Sinesi expressa una tragèdia col·lectiva. Tot va començar el dia que els qui pensaven diferent van ser qualificats d’heretges, i l’àgora es va cobrir de la sang d’homes i dones que discutien si Crist havia estat creat per Déu o si li era consubstancial. Els emperadors van convocar concilis per acabar amb la disputa, però la religió s’havia ficat a la sang dels alexandrins per sempre. La Via Canòpica va ser escenari d’esbatussades de cristians contra cristians, després de cristians contra jueus, i finalment de cristians contra pagans. Alexandria tenia fama d’insubmisa i la seva gent era coneguda per qüestionar-ho tot, però mentre la religió no va ocupar el carrer aquesta manera de ser contribuïa a la seva grandesa. La ciutat era una torre de Babel i els alexandrins eren els més lliures de tots els ciutadans de la Mediterrània. Hipàtia podia ensenyar filosofia neoplatònica a alumnes cristians i Sinesi podia defensar-hi que la finalitat última de l’ésser humà és viure d’acord amb la raó, tot i ser bisbe de la Pentàpolis líbia. Cap al final de la seva vida, mentre escrivia que Hipàtia presidia els misteris de la filosofia, homes encegats per la religió van decapitar Serapis i van tombar el fal·lus de Príap. Només es van salvar alguns agatodaimon. Quan van assassinar Hipàtia, el destí d’Alexandria estava segellat, com el de tantes altres ciutats de l’antiguitat que mai no es van recuperar. Segellat? Què he dit? De totes les ciutats que es van precipitar a l’abisme, aquesta és l’única que ha sobreviscut. L’única. Si no fos així, jo no hi hauria trobat refugi.
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  Cracòvia, 6 de maig, dimecres


  El Tadeusz els havia convocat amb una discreció extrema. Aprofitant que tots eren a Cracòvia, pendents d’una reunió que havia quedat fixada per dimarts o dimecres, els havia enviat un escolanet. Vestit de blanc immaculat, potser cridaria l’atenció d’algun turista que el sol·licitaria per fer-se una selfie davant d’un temple, però segur que passaria desapercebut als qui començaven a inquietar-se per les activitats de Magnus Christus.


  El noi, que l’ajudava en els misteris de l’altar de Santa Caterina, els havia entregat un paperet amb el dia i l’hora, les cinc de la tarda, signat MC. No posava el lloc. No calia.


  Tots feien cara de pomes agres, perquè cap d’ells tornava de la missió que els havia encomanat el prelat amb la feina feta. No tenien cap pista sobre el manuscrit de Siwa. Només hipòtesis i especulacions. I els semblava que els seus interlocutors no havien entès el perill que suposava un llegat tan demoníac en mans d’enemics de l’Església, pocs dies abans de la visita del Papa. A més a més, havien notat incomprensions i suspicàcies sobre la tasca que duia a terme Magnus Christus.


  Mentre esperaven que entrés el Tadeusz, que era al claustre atenent una trucada, es mantenien en silenci, conscients que el temps se’ls tirava al damunt, i que no passarien de conjectures. O potser callaven perquè intuïen que s’havien ficat en un embolic dels grossos que podia acabar malament. Ningú no es refiava dels altres.


  —Era l’arquebisbe —els va dir, abans de seure i deixar el mòbil damunt la taula.


  —Alabat sia Déu! —va fer el Zdzisław, en veu alta.


  —Vivim moments convulsos i només ens pot salvar la fe —va comentar el cap de Magnus Christus, aclaparat per la conversa que acabava de tenir.


  —Fóra bo que cadascú expliqués el resultat de la gestió que se’ns va encomanar, i així sabrem quina és la situació —va proposar el Francisco, mentre el vell prelat es refeia.


  Tots estaven angoixats per l’entumiment mental i espiritual que semblava afectar el pare Tadeusz. Ell, que sempre tenia a punt la paraula justa per encoratjar-los i que solia mostrar-se decidit i caparrut, avui se’ls apareixia com una ànima en pena, moix, incapaç de mostrar-los el camí.


  —Feu, feu… Vegem com ha anat… Comença tu, Gianluca… Comencem pel Vaticà, que és per on comencen totes les coses —va quequejar.


  —Roma ha canviat molt —va dir el Gianluca, que no havia traspassat la porta de Sant Pere des que el papa Francesc n’havia ocupat la trona—. Ja no són els temps de Wojtyła —es va lamentar.


  —Ni els del papa Benet —va afegir el Tadeusz, amb un fil de veu.


  Al principi, va explicar el Gianluca, els seus contactes es feien el ronsa quan els havia parlat de les sospitoses coincidències que s’havien produït darrerament. No veien una relació entre Cracòvia, Alexandria i Santa Caterina, i no eren conscients de la gravetat de les dues peces que havia publicat el New York Times. El que més el va sorprendre va ser que, davant del perill que un dels manuscrits robats fos d’Hipàtia, van dir-li que això estava per demostrar.


  —No semblen preocupats —va concloure.


  —Potser ho fan veure —va comentar el Zdzisław.


  —O no es volen jugar els quartos pels coptes —va afegir el Francisco.


  A més a més, quan els havia dit que parlava en nom d’un grup de cristians que denunciaven els atacs a la història de l’Església, li havien preguntat amb despit si es pensava que la cúria es quedava de mans plegades davant les ofenses a Déu. En acabar aquesta primera reunió, li havien assegurat que no tenien cap intenció d’alterar els preparatius del viatge del Papa. Però dilluns, quan es preparava per tornar, un alt càrrec de la Casa Pontifícia li havia trucat perquè hi anés.


  —És com si algú els hagués posat la por al cos —va comentar.


  —I què volien saber? —va demanar el Francisco, que era de tots ells el que més desconfiava del Vaticà.


  —Si teníem informació sobre algun tipus de xantatge al papa Francesc relacionat amb la publicació del manuscrit robat a Alexandria.


  —I què els vas dir? —va preguntar el Tadeusz, que semblava haver recuperat la fe en l’empresa que els aplegava.


  —Que el més probable és que intentin utilitzar la visita del Sant Pare.


  —Ben fet —va dir el prelat.


  —També em van fer més preguntes sobre el manuscrit.


  —Què et van preguntar? —va dir l’Erwin, inquiet, perquè temia que els hagués parlat de Siwa.


  El Gianluca el va tranquil·litzar. Els havia explicat que es tractava d’una carta d’Hipàtia, segons un monjo copte del monestir de Uadi el Natrun que ho sabia a través de la Biblioteca d’Alexandria. Havia evitat parlar de la procedència de la capsa, per no comprometre Magnus Christus, no pas per protegir l’Erwin. Entenia els nervis de l’alemany perquè li havien fet insinuacions sibil·lines sobre ell. No li ho havien dit de cara, sinó com es diuen aquestes coses al Vaticà, però li havia quedat la impressió que sabien que havia estat a Siwa. I vés a saber si més coses.


  L’havien cosit a preguntes sobre els possibles autors del robatori i ell havia tirat pilotes fora.


  —Els vaig contestar que tant podien ser extremistes musulmans com pagans —va explicar, conscient que dins de Magnus Christus hi havia dubtes sobre l’autoria.


  —Crec que són totes dues coses alhora —va replicar l’Erwin, i els va deixar a tots trasmudats.


  —T’has begut l’enteniment? —li va llençar l’italià a la cara—. Com vols que integristes musulmans treballin plegats amb pagans?


  —No he dit que treballin junts, sinó que els musulmans han fet un pacte —va precisar l’Erwin.


  —Amb el diable? —va preguntar el Zdzisław.


  —No és un diable, és una bruixa —va sentenciar l’alemany.


  Es van quedar tots bocabadats, menys el Tadeusz, que ja sabia de què parlava.


  —Explica’ns com t’ha anat per Egipte —va intervenir el vell prelat, donant-li la paraula—. Per cert, per què has tornat tan aviat?


  —Perquè temia que aquella harpia em denunciés.


  Enmig d’una expectació desmesurada, va explicar que la nord-americana havia estat al monestir de Deir al-Surian, en nom del professor Yarnit, per veure si tenien cap manuscrit marcat amb un triangle pitagòric. Buscava cartes d’Evopti semblants a la presentada a Nàpols i enviades a altres alumnes d’Hipàtia. El més greu era que quan li havien dit que no en tenien cap ella havia insistit que podia haver anat a parar a la Biblioteca de Sant Petersburg.


  —I això només ho pot saber per l’Akram Hennawi —va precisar, amb una mirada de complicitat al pare Tadeusz.


  —No hi veig res d’estrany, que parli amb algú de la Biblioteca —va apuntar el Gianluca, intentant rebaixar l’expectativa aixecada per la nova hipòtesi.


  —No ho seria si no fos que aquest Hennawi està relacionat amb extremistes musulmans des que l’exèrcit li va matar el seu germà.


  Per les cares, es veia que dubtaven de la col·laboració que insinuava l’Erwin entre una nord-americana feminista, un professor ateu i un musulmà fonamentalista. La veien contra natura, fins que el Tadeusz els va recordar que s’havien vist coses pitjors, com l’aliança del Gran Sanedrí dels jueus de Jerusalem amb un pagà com Ponç Pilat per dur Jesucrist al Gòlgota.


  —Vaig parlar amb ella… —va afegir l’Erwin, delectant-se amb el misteri.


  —I què et va dir? —va fer el Francisco, el més patidor de tots.


  —Em va preguntar si creia que els cristians de la Cirenaica s’havien endut manuscrits a Siwa quan van fugir de les persecucions dels nòmades.


  —Sap que la capsa ve de Siwa! —va sentenciar el Zdzisław.


  —Li ho deu haver dit el de la Biblioteca —va insistir l’Erwin, reblant el clau de la col·laboració entre tots dos.


  —Com ho pot saber, aquest Hennawi? —va preguntar el Gianluca.


  —És un bon coneixedor de la vida de Sinesi —va explicar l’Erwin.


  Els va recordar que ell mateix havia anat a Siwa perquè se sabia que Sinesi havia passat els últims mesos de la seva vida a la finca que la família tenia molt a prop de l’oasi.


  L’Erwin havia creat les condicions per arrodonir la seva teoria.


  —Estic segur que la capsa de Siwa està en mans d’un grup d’extremistes musulmans amb els quals col·laborava el Hennawi.


  —Això no quadra! —va dir el Gianluca, aïrat—. Si els de l’Estat Islàmic volguessin boicotejar el viatge del Papa prepararien un cotxe bomba, no robarien manuscrits —va afegir.


  Sense respondre als arguments del Gianluca, que considerava rucades, l’Erwin va seguir explicant la seva teoria. No es referia a un escamot de l’Estat Islàmic. Els va dir que pensava més aviat en una franquícia extremista local que hauria robat la capsa per fer diners, seguint les passes dels gihadistes de Síria i Iraq que traficaven amb antiguitats. I quan la van ensenyar al Hennawi, per saber quin valor tenia, aquest els devia haver dit que havien trobat petroli, i els devia explicar que contenia un manuscrit inèdit d’Hipàtia. Aleshores, ells van veure que disposaven d’una arma poderosa per obligar els coptes egipcis a deixar de donar suport a la dictadura egípcia, a canvi de salvar la reputació de Ciril.


  L’Erwin tenia un relat on tot quadrava i va seguir.


  Després, van robar el palimpsest de Santa Caterina, amb l’ajuda del Hennawi, que tenia informació sobre les investigacions de l’equip de Yale. Tenien un text d’Hipàtia crític amb el Patriarca i un de Sinesi revelant que havia rebut un llegat de la filòsofa poc abans de morir. I pel camí es van trobar amb l’anunci del viatge del Papa. Van creure que d’un pou de petroli havien passat a una mina d’or, perquè podien utilitzar el Vaticà i no només els coptes per aïllar els militars egipcis.


  —Si el Papa manté la visita, publicaran el document al Times i només es parlarà d’això. I si la suspèn, la legitimitat dels militars quedarà soscavada.


  —Win-win —va fer el Gianluca, donant-li la raó per primera vegada—. Coincideix amb les preguntes que em van fer al Vaticà sobre un possible xantatge al Papa —va afegir.


  La hipòtesi d’uns musulmans interessats a perjudicar el règim donava credibilitat a la tesi de l’Erwin, però no allunyava el perill, perquè no hi havia cap garantia que destruïssin el manuscrit d’Hipàtia si el Papa accedia a les seves demandes. I si les coses no els sortien bé, el publicarien. A ells no els importava el descrèdit del règim egipci, ni que el Papa quedés en entredit. El perill era que l’Església en sortís malparada.


  —I la nord-americana, en tot això…? —va preguntar el Francisco.


  —L’han manipulat per despistar la policia i fer soroll. Els uneix un mateix esperit de venjança. Ella contra l’Església i ells contra els militars —va argumentar l’Erwin.


  Els va explicar l’interès que tenia en els pagans i els gnòstics. Per a ell, era la prova que volia recuperar el manuscrit per publicar-lo, amb l’ajut del seu amic nord-americà.


  —Es pensa que és més astuta que ningú, però ha estat una titella en mans dels extremistes musulmans —va concloure, amb desdeny.


  El Tadeusz havia escoltat callat, amb els ulls tancats i amb el cap recolzat damunt les dues mans entrellaçades. Ell havia reclutat l’Erwin, i sovint li donava la raó, sobretot quan parlava de qüestions relacionades amb la seva formació acadèmica. Però ara no podia compartir les seves conclusions, perquè acabava de parlar amb l’arquebisbe.


  —A Roma sospiten més aviat de cristians —va deixar anar, llençant una altra pedra a la bassa del misteri—. Cristians contraris al papa Francesc —va afegir.


  —Com els israelians —va afanyar-se a dir el Zdzisław, referint-se a l’entrevista que havia tingut a l’ambaixada de Varsòvia.


  Segons el que li havia dit el conseller polític, els israelians també havien pensat, inicialment, que darrere de tot plegat hi havia musulmans contraris al règim egipci, però després s’havien inclinat per cristians extremistes interessats a torpedinar el viatge del Papa.


  No va parlar gaire, perquè amb aquell diplomàtic tot just s’havien dit dues paraules. El gruix de l’entrevista l’havia tingut amb una dona experta en les relacions amb el Vaticà que acabava d’arribar del Caire. Va comprendre ben aviat que era del Mossad, perquè sabia que ell era de família jueva, i ho va aprofitar per collar-lo sobre les activitats de Magnus Christus. No els ho va explicar.


  —Creuen que la hipòtesi d’uns islamistes actuant contra el règim egipci a partir de documents pagans del segle V és massa rebuscada —es va limitar a concloure.


  —Mentre pensin que els musulmans són idiotes no aniran enlloc, aquests jueus —va comentar l’Erwin, amb despit.


  L’alemany estava desconcertat per la posició del Tadeusz. Per què el contradeia d’aquesta manera si li havia explicat la relació perversa entre l’O’Neill i el Hennawi? Per què no li donava suport a ell, en comptes de fer cas a l’arquebisbe?


  Exasperat per les pressions de la jerarquia polonesa, que sabia inspirades per Roma, el Tadeusz es va llençar a una implacable requisitòria contra el Papa. Pressentia que era la seva última intervenció a una reunió de Magnus Christus perquè els dissoldrien aviat manu militari, i va buidar el pap. Va acusar Bergoglio de tolerància amb els homosexuals. Va vaticinar que es pronunciaria aviat contra la llei de Déu en qüestions tan decisives com l’anul·lació del matrimoni o l’avortament, que era un pecat mortal i havia de seguir sent-ho. I com a mostra de la debilitat malaltissa del Pontífex, va recordar el seu silenci inqualificable quan un bisbe belga havia proposat reconèixer les parelles del mateix sexe. També va deplorar que hagués rebut un transsexual al Vaticà.


  —Amb la seva parella! —va baladrejar el Zdzisław.


  Semblava com si el Tadeusz estigués fent un discurs de comiat, que va completar acusant el Papa d’haver comparat l’arribisme d’alguns membres de la cúria amb la lepra, i d’intentar reduir la influència de l’Església europea, que havia de seguir sent el far de totes les esglésies in saecula saeculorum.


  —Amb tants enemics no se’n sortirà —va vaticinar, esbossant un rictus de menyspreu.


  —Esteu equivocats si creieu que els que tenen el manuscrit són cristians —va advertir l’Erwin, atrevint-se a contradir el prelat.


  —Allò que compta, fill meu, no és el que pensem nosaltres, sinó el que pensen ells —va sentenciar aquest, assenyalant el telèfon amb què acabava de parlar amb l’arquebisbe.


  El Vaticà li havia cridat l’atenció per l’activitat de Magnus Christus, recordant que el grup s’havia constituït al marge de l’Església. Li havien anunciat la visita d’un assistent del Papa, expert en dret canònic, el mateix que duia la patata calenta dels Legionaris de Crist.


  —El Papa segueix la nostra activitat amb torbació —va concloure, ara que s’havia quedat descansat.


  En un to molt pessimista, el Francisco va dir-los que els legionaris amb qui havia parlat a Madrid li havien advertit que el papa Francesc seguia les activitats de la Legió molt de prop i no perdia ocasió d’humiliar-ne els membres. Durant l’últim viatge a Jerusalem, havia cancel·lat un àpat organitzat pels legionaris, a última hora, per anar a sopar amb una colla de franciscans.


  —Aquest assistent que vindrà és un autèntic comissari polític —va exclamar el Francisco—. Jesuïta, com el Papa —va afegir.


  —Germans —va dir el Tadeusz, amb la mateixa solemnitat que quan havien presidit la fundació de Magnus Christus—, ha arribat l’hora de la contrició. No hem ofès Déu, però no li hem sigut fidels. Ens hem equivocat. Hem cregut que podíem resoldre allò que només està a les mans del Senyor.


  —Pare… —va fer l’Erwin, sense poder continuar.


  —Hem pecat de supèrbia, que és el més temerari de tots els pecats i aquell del qual deriven tots els altres —va concloure el Tadeusz, beneint-los a tots.


  Es va fer un silenci gòtic, escruixidor.


  L’Erwin va pensar que eren tots uns miserables.


  Feia més de dos anys que col·laborava amb aquests desagraïts, i havia hagut de suportar bromes i brometes per la seva manera de ser, per com anava vestit i per la seva afició, que era autèntica, als pagans del món hel·lenístic. Què haurien fet sense ell? Mai no se’ls hauria ocorregut anar a Siwa i, si hi haguessin anat, mai no haurien trobat l’arqueta dels Madanya i el manuscrit. Mai. I ara, perquè el Gianluca tornava musti del Vaticà, i perquè l’arquebisbe li cantava les quaranta al pare Tadeusz, donaven per dolenta la seva explicació, que era la més versemblant de totes. Una aliança impia entre musulmans revoltats i una dona desacreditada.


  Els considerava a tots uns canalles. Mentre ell s’hi havia jugat la pell, els altres s’havien acoquinat parlant amb bisbes i diplomàtics. I el més menyspreable de tots era el Zdzisław, que havia anat a veure els jueus perquè li piquessin el crostó.


  Li van venir al cap aquells capellans del convent que havien caigut en mans dels nazis, durant la guerra, i va sentir una punxada sostinguda al baix ventre.


  Es van aixecar tots, sense dir res.


  Que n’estan, d’equivocats!, va pensar l’Erwin. Com poden creure que apagant els llums de la cel·la s’acabaran els perills que han donat sentit a la tasca de Magnus Christus? Aquests desgraciats confien que n’hi hauria prou de fer-se el longuis quan vingui el del Vaticà. No s’adonen que els manuscrits continuen en mans criminals i el viatge del Papa perilla.


  Faltaven nou dies i, veient el que havia succeït fins aquell moment, la tempesta de les properes hores seria bíblica.


  Ell tenia motius per sospitar-ho.
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  Alexandria, 6 de maig, dimecres


  —Senyora Aileen!


  La Rana m’abraça i la Maryse somriu veient que no deixo d’estrènyer-la fins que no para de somicar. Estimava el Sherif, el seu paixà, i imagino què devia significar per a ella trobar-se’l d’aquella manera, dalt de l’altell, ensagnat, calent encara, però mort perquè no li contestava, ni es movia, ni li demanava que anés a buscar un altre te.


  No són dos sinó tres els que han vingut, després de dinar, per explicar-me d’on ve la capsa. Hi ha el bloguer que coneix la Rana i un noi més jove, un noiet escarransit i torrat per un sol de pagès amb ulls de fura i el cabell engominat.


  —Momo —diu la Maryse, presentant-me l’amic de la Rana, que es deu dir Mohamed—. I Omar, de Siwa.


  —Sabem d’on venia la capsa que li van robar al Sherif, senyora Aileen —diu la Rana tot mirant l’Omar, amb una barreja d’àrab i d’anglès a la qual ja estic acostumada.


  —Sí, senyora. Jo sóc de Siwa i me la van prendre a mi —afegeix el noi moreno, en un anglès millor que no pas el de la Rana i amb els ulls ben oberts.


  —I com és que tenies una capsa tan antiga?


  —Era del pare.


  —Qui te la va prendre?


  —Un khawaga que es diu Erwin i que feia un temps que era a l’oasi. Venia d’Alemanya, com el Rommel —comenta, mentre el Momo es posa una mà a la cara.


  Acotant una mica el cap, m’explica com va anar tot plegat. Amb vergonya, molta vergonya. No tant per la relació amb l’alemany com per la traïció a la seva família, els Madanya. Davant dels meus dubtes, afirma que està segur que era la capsa que li van robar al Sherif, per la tela de la mare que va veure a la televisió, penjada a la paret del darrere.


  —No n’hi ha una altra d’igual.


  —Té raó —reconeix la Rana—. El senyor Sherif va dur la capsa embolicada amb aquesta tela dos dies abans que el matessin.


  —I per què vas dir a la policia que era a la botiga des de feia temps, Rana? —pregunto, provocant la desconfiança dels dos nois.


  —Perquè el senyor Sherif ens prohibia que parléssim dels clients —explica, compungida.


  —Ensenya-li la foto, Omar —diu el Momo, que s’està posant nerviós.


  —Tens una foto?


  —Una selfie. Però no es veu gaire bé.


  És més aviat una ombra xinesa. Amb el contrallum, només s’hi aprecien dues siluetes. La d’un home que sembla tenir poc cabell i la d’un xiquet que deu ser ell perquè les seves dents són les úniques taques blanques que trenquen la foscor de la imatge. Es pot entreveure com li passa el braç per darrere les espatlles a l’alemany.


  —No crec que la policia el pugui identificar mai amb aquesta foto —se m’escapa.


  —Jo no vull parlar amb la policia! —exclama l’Omar, apagant el telèfon, esverat, com si la Rana i el Momo l’haguessin traït.


  Els costa fer-li entendre que cap de nosaltres té la intenció de fer-ho i que si han vingut a veure’m és perquè jo els puc ajudar a localitzar l’home que es va endur la capsa del seu pare.


  El noi està desolat, però jo me’l menjaria a petons. Amb aquesta reacció, ha donat sentit a tot el que he fet des que van matar el Sherif. La seva por a parlar amb la policia justifica la manera com he actuat, pensant que, si compartia la informació que tenia, tot es podia espatllar. Fins i tot a l’Abu li he amagat moltes coses.


  —Tranquil, noi, pots estar segur que no parlaré amb ningú.


  —Ni amb el comissari d’Anfuxi? —pregunta el Momo, amb la insolència que gasta quan es posa la careta de StillAlive! i li fot pel broc gros.


  Li dedico una mirada assassina sense contestar-li, perquè com més allarguem aquesta discussió sobre la policia més nerviós es posarà l’Omar. Tot satisfet d’haver marcat un punt amb una khawaga de la qual no s’acaba de refiar, treu un ordinador. L’obre amb gestos precisos, com els dels hackers que surten a la televisió.


  —Aquí el veurà millor, el paio aquest —em diu, atansant-me la pantalla, on es veu la foto de l’alemany en quatre versions, passades per filtres molt més sofisticats que no pas els de l’Akram.


  Hem passat d’un joc d’ombres xineses a un episodi de CSI. A la primera, s’aprecia que té el cabell recollit en una cua que queda sota el braç del noi. La segona, que està molt cremada, permet identificar l’Omar, el més afectat pel contrallum. Menys exposada, la tercera és tot el contrari. Ells dos són una taca negra però el paisatge del darrere pren la forma d’un palmerar infinit que deu ser el de l’oasi. La quarta és una ampliació de la cara de l’alemany amb un tractament que en fa més visible les faccions. S’hi veu un home de nas aquilí, amb la comissura de les parpelles caiguda i una barbeta de contorns angulosos. S’hi veu…


  —Estàs segur que aquest Erwin és alemany?


  —Sí, senyora, com el Rommel.


  —Deixa’t estar del Rommel! —crido, esverant-los a tots—. Com ho saps que és alemany?


  —Perquè tenia molts llibres en alemany.


  —El llegeixes, tu, l’alemany?


  —Die Oase Siwa, 300.000 Dattelpalmen und 70.000 Olivenbäumen —diu, tot cofoi, recordant la frase d’una guia que una turista de Berlín s’havia deixat al bar de Siwa.


  —Mare meva! Com es deia de cognom aquest alemany?


  —No me’l va dir mai, però l’Adel, un amic meu, va anar a la caseta que havia llogat al palmerar quan ja havia marxat i va trobar aquest document.


  És un carnet d’accés a la biblioteca de la Universitat Jagellònica, a nom d’Erwin Schrader. Amb la foto de l’Adam Kusek.


  Ara ho entenc. Aquell accent tan aspre que tenia quan ens vam veure a la llibreria Diwan. M’hi havia d’haver fixat! Parlava l’anglès com els alemanys de Milwaukee. Com un veí que ens dóna sempre la tabarra amb els seus avantpassats francs. No tenia l’accent dels polonesos, que també n’hi ha al meu carrer, i que tenen la parla endolcida per tonalitats eslaves. Ell arrossega les erres. Com el Kissinger!


  Es diu Erwin Schrader i no Adam Kusek, és alemany i no pas polonès, i li va prendre la capsa a l’Omar quan hi va veure el silphium a la tapa.


  Què va passar després?


  Quan es va adonar que tenia un tresor, el devia deixar al Sherif per vendre’l, demanant-ne molt perquè sabia el valor que tenia, i aquest el devia ensenyar a algú, que deu ser el boig de Kom el Xoqafa que va enviar un baltaguiia a robar-lo perquè n’hi demanava massa. Per això em va dir que hi anés, amb aquell «Vine!» desesperat. Estava sorprès per l’interès que despertava i no sabia què fer, si quedar-s’ho, fer d’intermediari amb algun comprador o dir que no en volia saber res.


  Va ser una història de diners? No n’estic segura. Si el Kusek, o l’Erwin aquest, sabia que podia treure’n una fortuna, per què va anar a Attarin en comptes d’endur-se-la a Londres o a Ginebra? I per què es va refiar del Sherif? Com més voltes hi dono, menys em quadra. Com és que ha tornat, si sap que la policia investiga el cas?


  I si estigués implicat en l’assassinat? Si formés part de la conxorxa? Una conxorxa de cristians, com sempre ha sospitat el Martin. Penso en la trobada que vam tenir a Diwan, i la sensació que em va fer que no era només un doctorand. Va mencionar la Cirenaica, Hipàtia, Oxirrinc, Santa Caterina i Uadi el Natrun, com si em llegís el pensament. Com si em volgués espantar. Qui és aquest home? Qui li ha proporcionat una identitat falsa? Què fa a Cracòvia? Ho hem d’esbrinar.


  Li agafo les mans, al noi de Siwa, com si fos la seva mare. Les té esveltes i primatxones, i els canells, daurats i de pell delicada, gairebé transparent.


  —Trobarem la capsa, Omar, no et preocupis. Sé qui és aquest Erwin. És alemany, com tu dius, encara que es fa passar per polonès. I ens pot dur fins a la capsa —sentencio, donant per bona la hipòtesi més agosarada.


  —Jo pensava que era una serp, però ara veig que és un escorpí —mussita el fill dels Madanya.


  Em passen pel cap infinites preguntes, però només s’hi aturen uns segons. La Rana i els dos nois estan dempeus, com dient i ara què? La Maryse segueix somrient, amb un punt d’orgull per la determinació del noi de Siwa i la col·laboració del bloguer, que ha estat decisiva.


  —Gràcies, Momo —afegeixo, girant-me cap a ell. Oblido la mala bava que gasta i penso que em pot ajudar—. Busca al web de la Universitat —li dic, donant-li el carnet de la biblioteca.


  Es queixa del wifi de la Maryse, però no triga ni trenta segons.


  —És ell! —crida l’Omar.


  Erwin Schrader, efectivament. Hi ha la seva foto, amb els cabells recollits i un text en polonès sota d’un titolet: Uniwersytet Jagiollónski Doktoranci. És un resum del seu currículum. Les seves credencials acadèmiques semblen autèntiques, però això no vol dir res.


  El Momo activa el traductor de Google.


  Fa tres anys que és a la Jagellònica, on fa un doctorat sobre els cristians de la Cirenaica. Això és veritat. És del 82, o sigui que té la meva edat, trenta-tres anys, i és original de Rostock, al Bàltic, on va estudiar a l’Humanistisches Gymnasium; es va llicenciar al Heinrich-Schliemann-Institut de Ciències Antigues amb una tesina sobre l’hel·lenització de la tragèdia grega. Déu n’hi do! Va acabar el 2006, quan tenia vint-i-quatre anys, i està fent el doctorat a Cracòvia des del 2012.


  Hi ha un buit de sis anys a la biografia oficial. Què va fer durant tot aquest temps? Per què ho amaga? El Momo ha captat el repte i es disposa a ampliar la cerca, però em mira perquè no sap per on començar. Li insinuo que potser va fer estudis religiosos, perquè a Nàpols feia un tuf d’antic seminarista que a mi no se m’escapa.


  Mentre el Momo segueix buscant, no sé ben bé el què, l’Omar m’explica què representa la capsa per a ells. Diu que per Nadal els homes de la família es reuneixen a casa seva, la treuen de l’amagatall i la posen damunt la taula, mentre la mare i ells tenen prohibit sortir de l’habitació.


  —El pare em va ordenar que no l’obríssim mai. Espero que l’Erwin tampoc ho hagi fet. Inxa Al·là!


  No penso dir-li que tinc una foto on es veu el primer full d’un manuscrit, perquè li faria un mal irreparable. Li prometo que si la trobo els la tornaré, i que mai no l’obriré. Em sorprenc a mi mateixa per la promesa, perquè jo no sóc dels Madanya, ni de Siwa, ni d’aquí.


  El Momo ha embogit. Sembla el gall del quadre que la Maryse em va ensenyar fa uns dies, penjat a la paret. Està desorientat perquè li surten molts Schrader però també Schroder i Schroeder, amb dièresi i sense. Tot d’una, recordo que, quan era petita, els nostres veïns alemanys sempre feien gresca amb els seus noms, perquè segons com s’escrivien o es pronunciaven sabien si venien del sud o del nord d’Alemanya. Al carnet de la Jagellònica, Schrader està escrit amb una «a», però pot ser que el funcionari de la Universitat s’equivoqués. O que ell ho fes a propòsit.


  —Doncs busca també Schroeder —li demano.


  —Surten molts Schroeder, però no hi ha cap Erwin —diu, apesarat.


  —Mira si hi ha un seminari catòlic a Rostock.


  —No me’n surt cap.


  —I a prop? —suggereixo, gastant l’últim cartutx.


  —A Hamburg, i segons Google Maps no és gaire lluny —explica, excitadíssim.


  Vaig cap a la cuina, on la Maryse està preparant uns cafès amb pastes variades, per veure si necessita ajut. Hem de completar la biografia de l’Erwin per donar resposta a les preguntes que em faig. Però no sembla fàcil, i no vull mostrar el meu desànim als nois.


  No tinc temps d’arribar-hi.


  —Ja ho tinc! Ja ho tinc! —sento que crida el Momo—. Erwin Schroeder —diu, accentuant les vocals o i e per fer-ho més autèntic.


  A la pantalla s’hi veu un grup de seminaristes. Deu ser una foto de fi de curs, i està datada el 2009. Hi figuren tots els noms sobreimpresos. Ell és el més alt de l’última fila. Més jove que no pas a la selfie, sense la cua però amb la mateixa mandíbula quadrada, els mateixos llavis rectilinis i unes parpelles que només poden ser les seves.


  —És ell! És ell! —crida l’Omar, agafant les mans de la Rana, que està a punt d’abraçar-lo.


  La Maryse arriba amb la safata carregada de pastissos i uns caputxinos inundats de crema. Observa la cridòria encuriosida. Deu pensar que estic boja, però s’ho passa bé. Crec que és feliç veient com un nano d’Alexandria es passeja pels cognoms del nord d’Alemanya com si res.


  —De què ens serveix aquesta foto? —pregunta el Momo, fent-se ressò de la perplexitat dels altres.


  —Potser de res —contesto, cosa que provoca decepció, sobretot en el pobre Omar—. El vaig veure al Caire abans-d’ahir, però em sembla que ha tornat a Cracòvia —els explico.


  —Té algun telèfon seu? —em pregunta el Momo.


  —Sí. Un mòbil egipci.


  —M’ho podia haver dit abans! Miraré de geolocalitzar-lo —diu mentre marca el número i fa tres o quatre moviments.


  Sembla que el telèfon del Kusek, o de l’Erwin, no dóna senyals de vida. Un goig sense alegria.


  —També tinc el seu correu —recordo, de sobte.


  —No hauríem perdut tot aquest temps si m’ho hagués dit abans! —exclama el bloguer, impertinent.


  La seva insolència no té límit, però li dono l’adreça sense dir ni piu. Jo ja sé què he de fer: anar a Cracòvia.


  —Un gmail! —fa, com si li hagués donat una partida de naixement—. Són els més fàcils.


  Mentre es llença amb frenesí a un seguit d’operacions, els altres dos s’apleguen darrere d’ell, amb una pasta a la mà, i la Maryse torna a la cuina, perquè no suporta la tensió nerviosa. És una adreça genèrica de mail de doctorand de la Jagellònica: doktoranci.krakow395@gmail.com. El Momo no es deixa impressionar. De cop i volta, la pantalla comença a desgranar els correus enviats i rebuts des d’aquest compte. La majoria són en polonès i alguns en alemany. En tradueix uns quants amb Google, a l’atzar. Semblen anodins. Busca més enllà, tan de pressa que no tinc temps de veure res, però el deixo fer. El cursor sembla haver enfollit. De sobte, s’atura damunt d’un correu llarg. El més llarg de tots. El destinatari és àrab, Akram Hennawi.


  L’Akram!


  La traducció del correu és tan grotesca com totes les de Google, però s’hi llegeixen noms que s’entenen en qualsevol llengua. Hipàtia, Sinesi, Evopti, Siwa, Santa Caterina, tetractys, Sant Petersburg, Oxirrinc… I dos altres que ho diuen tot: Kom el Xoqafa i Al Nabih.


  L’hem caçat. Virtualment.


  La Rana mira el Momo amb orgull. Ella somriu, amb un somriure trist, marcat pel record del Sherif. L’Omar està content, però preocupat, perquè la bèstia ha fugit d’Alexandria. El Momo li ensenya Cracòvia a Google Maps. Se l’emporta pels carrers del barri vell, en un viatge que acaba en una plaça immensa. L’Omar mai no havia vist tantes esglésies i tan grans. Semblen les mesquites del Caire. Em miren tots i jo els insisteixo que no hem de dir res, i que hi aniré, i que trobaré la capsa i els la tornaré. No ho posen en dubte. Ni tan sols el Momo.


  La il·lusió dura poc.


  M’ha entrat un whatsapp, des d’un telèfon que no tinc als contactes.


  
    Han trobat l’Akram mort


    Només pot ser l’Abu. He de marxar. Aquesta nit.
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  El Vaticà, 7 de maig, dijous


  Torno a volar cap a Istanbul, camí d’Itàlia, però ara no vaig a Nàpols sinó a Roma. Al Vaticà. He passat un tràngol de mil dimonis abans d’embarcar. Estava tan nerviosa fent el check-in que m’han encolomat una sortida d’emergència sense que me n’adonés.


  Arriba l’hostessa, decidida a sotmetre’m a un protocol absurd que em conec de memòria. Em preguntarà si parlo anglès i li diré que sí. Si sé què he de fer en cas d’una emergència i posaré cara d’estúpida, com ja he fet altres vegades, perquè depèn, suposo, de quin tipus d’emergència. Inquieta per la meva manca d’entusiasme comença a gesticular per explicar-me com s’ha de treure la porta si amarem. Repeteixo el gest i es tranquil·litza.


  Odio les emergències.


  L’avió sortia a les tres de la matinada i vam acabar la reunió amb els nois a les sis de la tarda. Em quedaven unes hores per trobar un passaport fals i comprar un bitllet amb la nova identitat. Si em presentava a l’aeroport de Borg el-Arab com a Aileen O’Neill, en el millor dels casos hauria de tornar a casa, i el més probable és que em duguessin de patac a comissaria. Per què intentava abandonar el país a corre-cuita, senyora O’Neill? Què anava a fer a Roma, senyora O’Neill? Li hem deixat una nota a casa dient que es presenti a comissaria, senyora O’Neill.


  Hauria passat de sospitosa ingènua a còmplice potencial.


  Vaig explicar la situació al Momo. Em va fer una foto amb el seu mòbil abans de sortir i va dir que em trucaria. Li vaig comentar que ho fes al telèfon de la Maryse. El meu, no pensava encendre’l.


  Quan ella em va avisar, a les nou del vespre, enviant-me una nota dins d’una caixa de Pizza Hut, vaig sortir de casa amb una bossa d’esport. En veure’m baixar les escales, el bauab delator va agafar el mòbil i va marcar un número, estranyat que el saludés amb tanta desimboltura, tot dient «Sporting!», el club on vaig de tant en tant a fer algunes piscines. La seva trucada va alertar els dos policies que feien guàrdia al garatge del costat, mirant la telenovel·la. Em van seguir, sorpresos que anés cap al tramvia i emprenyats perquè no havien pogut veure el final del capítol i no podien pujar al vagó de les dones. M’hauria agradat veure la cara que van posar quan van arribar a la parada del club i van veure que ja no hi era. Jo havia baixat abans, a l’estació de Cleòpatra, on m’esperava el Momo, amb un passaport a nom de Mary Clarissa, una ciutadana britànica que és com jo.


  Vaig trobar que el nom era una nota d’humor inapropiada, però no crec que em denunciï ningú per usurpar la personalitat d’Agatha Christie. La resta, molt correcta, fins i tot el visat d’entrada, amb data de fa tres setmanes, i segells d’altres països que li conferien un aspecte de volguda normalitat. La foto estava retocada perquè no sortís l’ocellot de la Maryse.


  El segon repte va ser el bitllet, perquè el que tenia no era a nom de la tal Clarissa i no podia comprar-ne un en línia. Així és com, a un quart d’onze de la nit, acompanyada de l’StillAlive!, que no volia deixar-la sola de tan nerviosa com la veia, la Mary Clarissa va comprar un passatge per a Roma, via Istanbul, a una agència de viatges. Hi ha pocs llocs al món on es pugui fer a aquestes hores, amb passaport autèntic o fals. Alexandria n’és un.


  Quan vaig arribar a l’aeroport, estava morta. La tensió i la fatiga havien fet estralls. Vaig passar davant d’un mirall i em vaig veure els ulls enrogits, la boca encongida, el front fraccionat per una arruga primerenca. Notava la bategada, com si dugués el cor penjat de la barra. L’Akram era mort! El primer que vaig pensar va ser que s’havia suïcidat, i una onada de culpa irresistible em va pujar del ventre. Li havia trencat una vida feta de rutines necessàries i la mort li havia dit «què fas, noi?, no veus que aquesta existència no és per a tu». Però després vaig pensar que també l’havien matat, com al Sherif, el baltaguiia i el xofer del tok-tok. Matar és el missatge d’aquesta gent. Amb una càrrega escatològica que només pot ser la d’uns extremistes. Bojos d’Al·là o bojos de Déu, tant se val.


  Vaig comprar un telèfon de targeta i vaig trucar a l’Abu.


  —Què ha passat?


  Em va explicar que havien trobat el cos de l’Akram a un pis del barri de Manxeia. Prop de la pensió Miramar, la del Naguib Mahfuz. En un tuguri on sembla que solia passar moltes tardes, i algunes nits, amb altres homes. Estava despullat, de bocaterrosa, amb els braços emmanillats a l’esquena i una bossa de plàstic al cap.


  —Accident o assassinat? —vaig preguntar, amb una fredor que el va deixar descol·locat.


  —Les dues coses.


  —Què vols dir?


  —Pel que han deduït, l’acte devia començar amb consentiment i va acabar com un assassinat.


  No necessitava més detalls. Me’ls imaginava.


  —Alguna pista sobre l’assassí?


  —Sembla que van veure un khawaga, però ja ho saps: quan hi ha una desgràcia, la gent veu fantasmes.


  —Sí, sempre hi ha un estranger…


  M’esgarrifa pensar el que devia suposar per a ell morir d’aquesta manera. Amb el que li devia haver costat assumir la seva condició, tal com era ell, devot, seguidor d’un xeic que demonitzava els homosexuals cada divendres… Penso en la violència que devia suposar assumir una vida com aquesta, clandestina, amb el perill que el detinguessin i anés a parar a l’infern carcerari del que li havien parlat altres homosexuals. Imagino com el dolor li devia trencar l’ànima quan veia que la mare i les germanes resaven cinc cops al dia, demanant a Déu que les seves sospites no fossin certes.


  Tot plegat, per acabar d’aquesta manera, tan miserable, preguntant-se, durant els segons o els minuts que devia durar el suplici, per què aquell paio no afluixava la bossa de plàstic com havia fet altres vegades, quan trepitjaven la frontera entre el plaer i la mort.


  Mentre parlàvem, van anunciar el vol de Jiddah per l’altaveu de l’aeroport i una munió de dones i homes vestits de blanc immaculat van anar cap a la porta. L’Abu ja sabia on era.


  —Aileen…


  —Què?


  —Cuida’t.


  —No et preocupis, Abu. Tornaré aviat —li vaig dir—. I passaré per Attarin.


  No podia dir on anava. Només li volia expressar la meva determinació. I les ganes de veure’l, si tot acabava bé.


  Durant el vol, aprofito per acabar la biografia d’Hipàtia que em vaig comprar a Nàpols i que parla d’una dona transgressora que em fascina. Una dona divina, capaç d’exhibir aquell drap ensangonat davant d’uns homes com una afirmació de la seva condició i de les seves idees. Penso en la provocació que devia representar un gest com aquest, en una ciutat on els draps que utilitzaven les dones durant la regla eren recollits pels intocables de la societat alexandrina, que els duien al mar. Sobretot pels nous cristians, que havien heretat de la cultura hebraica el tabú de la sang menstrual.


  Què devia pensar Ciril quan li van explicar aquella escena? Que li havia de fer pagar tanta insolència.


  He deixat la bossa a l’hotel, prop del Tíber, i tinc temps d’anar fins al Vaticà caminant, fins i tot badocant. M’anirà bé estirar les cames, i espero trobar la portalada d’alguna vil·la oberta per veure com les azalees taquen de roig l’ocre de les parets i il·luminen les llambordes del pati interior.


  Quan arribo davant la plaça de Sant Pere, falten deu minuts per a les quatre. Al meu rellotge i al de la façana de la basílica. També és l’hora que marca l’ombra de l’imponent obelisc que hi ha al bell mig de la plaça.


  Què diria l’Akram si fos aquí? M’explicaria que va ser Calígula qui se’l va endur d’Alexandria després de la matança. Va ser l’únic obelisc de tota la Roma imperial que va sobreviure. Els altres, diuen, van ser enderrocats pels bàrbars. Pels bàrbars? El Martin, n’estic segura, m’explicaria que van ser els primers papes els que van manar abatre’ls, perquè necessitaven eradicar la més insultant de les herències paganes. De tot allò que venia d’Egipte, no en van deixar pràcticament res. Ni els obeliscs traginats per l’Imperi, ni els esfinxs, ni les estàtues d’Osiris o Amon, ni el bou Apis que els romans s’havien endut de l’entrada del temple d’Isis, al Camp de Mart.


  Va desaparèixer tot, com la paraula d’Hipàtia.


  L’obelisc de Calígula es va salvar perquè era prop d’on Neró va martiritzar Simó Pere, i va quedar santificat. També és possible que passés la censura eclesiàstica perquè era l’únic sense jeroglífics, aquesta llengua endimoniada que ningú no entenia i que constituïa un escarni al mig de Roma. Un insult a la paraula de Déu, que ja s’havia llatinitzat.


  Els romans li diuen el testimoni mut perquè ho va veure tot però no pot parlar.


  Tinc la basílica al fons, imponent, i les columnes de Bernini que s’obren a banda i banda, cadascuna amb el seu sant o la seva santa. Entro per la dreta, i em toca Santa Tecla. Una de les meves preferides, perquè les bèsties que l’havien de devorar van acabar protegint-la dels seus botxins. Em fico sota la columnata i franquejo la Porta de Bronze, per on s’entra al Palau Apostòlic, passant entremig de dos guardes suïssos que fan joc amb les azalees, pujo l’escala de Pius IX i creuo el pati de Sant Damasc per accedir a la Prefectura de la Casa Pontifícia.


  He demanat l’entrevista amb el que era secretari del papa Benet quan jo feia d’advocada, un tal Marcus Ganstein, i me l’han concedit, advertint-me que ara és el prefecte de la Casa Pontifícia. Sense haver perdut la condició de secretari de Benet, el papa emèrit.


  Fa prop de quatre anys que li vaig enviar la carta parlant dels prelats de Milwaukee i pel que veig hi ha hagut canvis. Ell n’ha sortit beneficiat. No m’ha estat fàcil entendre què ha passat perquè les coses del Vaticà són tan abstruses com les de l’Alexandria hel·lenística. Si ho he comprès bé, el Ganstein no només ha sobreviscut a l’arribada d’un nou papa, sinó que Francesc l’ha confirmat en el càrrec de prefecte al qual l’havia promogut el seu antecessor. Pel que diuen els experts en cuina vaticana que he consultat a Internet, l’ascens va ser fruit de la seva eficiència germànica, d’una devoció sense fronteres per Benet, i d’una ambició gestionada amb intel·ligència florentina.


  Alguns afegeixen que el seu tarannà conservador ha estat decisiu.


  Altres observadors més frívols atribueixen aquest ascens meteòric a una personalitat fascinant. El jove Marcus va sentir la veu de Déu quan ja era un excel·lent esquiador, un brillant jugador de tenis i un fan de Cat Stevens i Pink Floyd. S’assembla a l’Sting, cosa que ha fet que la premsa people italiana li hagi posat el sobrenom d’Il Bel Marco.


  Els més benèvols l’han qualificat de pont entre dos pontífexs, amb un joc de paraules dels temps de la Roma llatina. O potser són els més malèvols, perquè al Vaticà res no és com sembla.


  Si ha acceptat veure’m és que la preocupació pel viatge del Papa deu ser gran. Penso que falten set dies perquè arribi a Egipte quan s’obre la porta del despatx del prefecte i m’aixeco de la cadira entapissada de vellut on no he estat asseguda ni mig minut.


  Totes les advertències s’han quedat curtes. El monsenyor irradia una intensitat tel·lúrica, física, tot i que ell deu pensar que és espiritual. Ara entenc per què el blau és un color de nom alemany. Té els ulls d’un blau intens que pren les tonalitats dels llacs de la Selva Negra on va néixer. Vesteix una impecable sotana negra amb la faixa escarlata ben amunt, com per allargar-li el cos d’atleta. En un lloc com aquest, ideat perquè els homes s’empetiteixin i esdevinguin insignificants, encara sorprèn més la seva estatura. Aviat m’adonaré que no són els ulls, ni la planta, el que captiva tothom, sinó el cap, equipat per seduir qualsevol dels seus interlocutors.


  —Li agraïm que hagi vingut, senyora O’Neill.


  —He vingut perquè tenim pressa —responc, jugant amb el plural majestàtic que ha utilitzat.


  En nom de qui parla? Del Papa, és clar, perquè ell no existeix. En tot cas, sap com treure profit d’aquesta ambigüitat de manera elegant, modulant-la segons amb qui parla. Amb mi se sent segur. Sobrat.


  —Com vostè sap, el sant pare viatjarà a Egipte d’aquí a uns dies, i estem preocupats per aquest manuscrit d’Alexandria que ha desaparegut —reconeix, sense perdre’s en preàmbuls innecessaris.


  —Entenc la seva preocupació i la comparteixo. Com vostè sap, també han robat un palimpsest a Santa Caterina.


  —Allò que ens preocupa de debò és la capsa que li van robar al seu amic. Digui’m, senyora O’Neill, vostè què creu que hi ha en aquesta capsa?


  —Una carta d’Hipàtia a Sinesi, acompanyada, potser, d’un manuscrit més extens. Però això últim no ho sabrem del cert fins que no la recuperem —dic, ajustant les paraules a la solemnitat del lloc.


  Jo també he utilitzat un plural ambivalent encara que no sigui de la mateixa naturalesa que el seu, ni produeixi el mateix efecte.


  —El llegat que menciona el New York Times… —murmura.


  En un indret com aquest, especular sobre autories té poc sentit. Som a dues passes de la Biblioteca Apostòlica, que té més manuscrits que totes les altres biblioteques del món plegades. Si no fos perquè no tinc temps, li demanaria que em deixés veure el Còdex Vaticanus. Només per fer delir el Martin i defensar que també procedeix d’Alexandria i no de Roma, com pretenen alguns galifardeus.


  Tot el que jo pugui dir ell ja ho sap, perquè estic davant d’un home que es beneficia d’un dels serveis d’intel·ligència més antics i refinats. He d’anar amb compte. Malgrat això, m’ha semblat que li tremolava una parpella quan he mencionat l’existència d’un possible llegat d’Hipàtia. Si m’ha rebut aquest adonis, que té més poder que molts cardenals, és que temen el pitjor dels escenaris.


  El despatx fa joc amb la faixa o la faixa fa joc amb el despatx, que té les parets entapissades a l’anglesa, amb brocat de seda daurada sobre fons de terracota. Les butaques on seiem, a banda i banda d’una tauleta de pedres dures, deuen ser Lluís XVI i estan folrades de seda fúcsia. De les parets pengen quadres dels últims papes i a mi m’ha tocat Wojtyła, que em mira amb aquella cara seva de boxejador retirat. No sé si és una casualitat.


  Mesurant bé el que dic i el que callo, explico quina ha estat la meva actuació des que van matar el Sherif i el perquè. Deixo clar que el meu objectiu és localitzar el manuscrit que li van robar i ajudar a la detenció l’assassí. Reconec que he afegit als meus objectius el palimpsest de Santa Caterina.


  —I què farà amb aquestes cartes, si les localitza?


  —Evitar que siguin utilitzades per fer mal.


  És el moment més arriscat. Si confia en mi, no farà més preguntes, però si insisteix voldrà dir que m’he equivocat venint fins aquí. Si el que pretén és evitar que el viatge del Papa empitjori la situació dels cristians al Pròxim Orient podem seguir, però si el seu propòsit és que el manuscrit de Siwa acabi dipositat pels segles dels segles a l’arxiu secret del Vaticà va errat. Li diré que no m’agradaria que es perdés entre els cent cinquanta mil documents que omplen quilòmetres de prestatgeries. Si el recupero mai no els el donaré. A ells tampoc. No crec que hagi d’estar al costat del pergamí de dissolució de l’orde del Temple, signat pel papa Climent, ni de les actes del procés contra Galileu. Es mereix una companyia millor.


  Vacil·la un moment. No sap si seguir preguntant, però no ho fa. Busca la complicitat. És una complicitat interessada, és clar, com tot el que passa per les mans d’aquest home. Ho agraeixo.


  Li faig a mans el missatge de la cisterna, que he portat a l’avió embolicat en un paper de cel·lofana i doblegat dins les calces. M’ho he pensat molt, si li donava el paper o no, sencer o mutilat, perquè pot deduir d’on ve el manuscrit, però no menciona els Madanya i Siwa sap com guardar els seus secrets. L’agafa amb unes mans de llenyataire en què no m’havia fixat, de tan captivada com estic per les faccions elegants i severes del seu rostre. Només se’l llegeix una vegada, a poc a poc, amb una intensitat que li encongeix les pupil·les. És l’únic senyal que dóna el seu cos, educat per economitzar l’energia que necessita el cervell.


  —És un xantatge.


  —Amb data d’execució de 15 de maig —preciso, i explico com la van anticipar.


  —Està escrit per una ment malalta —diu, veient la coincidència amb l’arribada del Papa.


  —Més aviat per una organització criminal.


  —Què li fa pensar això, senyora O’Neill?


  Li he donat tantes voltes que m’és fàcil argumentar-ho. Menciono l’acumulació de fets criminosos executats amb rigorosa professionalitat i en indrets diferents. Veig que està al cas, fins i tot, del mort del Fiore de Santa Maria, que ha passat a la premsa italiana com un suïcidi. Insisteixo en la violència extrema, d’aparença gratuïta però orientada a provocar pànic, difícil d’atribuir a una sola persona. I em refereixo, és clar, al plural en què està escrita la nota.


  —I si fos una organització, de quina naturalesa podria ser? —pregunta, deixant clar que només ho accepta com a hipòtesi.


  —Religiosa —dic, evadint una resposta més precisa.


  Aixeca les celles, com dient, vagi amb compte, senyora O’Neill, que s’està ficant en un terreny relliscós.


  —Musulmana o cristiana —preciso, aguantant-li el blau de la mirada.


  —Musulmana no —diu, taxatiu, basant-se en l’opinió del secretari del papa Francesc, un egipci del ritus copte, que ho descarta.


  —El Papa té molts enemics… —insinuo.


  Sé que trepitjo un territori minat, però m’he quedat astorada en descobrir la fòbia que ha provocat l’elecció d’un primer papa jesuïta entre molts catòlics que no combreguen amb l’orde. A més de les llegendes urbanes, que atribueixen als jesuïtes fins i tot l’assassinat de Lincoln, hi ha els enemics més visibles, aquells que Francesc s’ha fet en poc temps, dins i fora de la cúria. Navegant per Internet he arribat a la conclusió que la possibilitat d’una conspiració integrista no és només una dèria del Martin. És una hipòtesi de treball que hem de tenir en compte. El missatge de la cisterna i les amistats de l’Akram poden conduir a pistes falses.


  —Tots els papes en tenen, d’enemics —respon, i insisteix a saber per quina raó em decanto per cristians fonamentalistes.


  —Per les mateixes que ho pot pensar vostè —li etzibo.


  —Vostè és creient?


  Estic farta que m’ho preguntin. Com si el meu criteri depengués de la meva fe. Però he de mesurar la resposta si vull mantenir la credibilitat.


  —Sóc creient, però no vaig a missa des que vaig perdre el judici —responc. M’ha sortit de l’ànima.


  —En tot cas, si ha vingut aquí en comptes d’anar a la policia és perquè defensa l’Església. I li ho agraïm.


  —Jo defenso els qui creuen en Déu, no una institució que es resisteix a demanar perdó.


  —Al seu país l’Església ha fet acte de contrició —respon, amb una mirada implacable, que compensa amb una lleugera torsió de la nuca.


  Aquest home no concep l’acció sense llum. Sense ideologia, diria el Martin. A l’avió he llegit una entrevista seva, i quan el periodista esmenta l’existència de vents hostils contra el pontífex reconeix que no sempre els ha pogut esquivar. El sofriment, recorda, forma part del viacrucis.


  —El sant pare anirà a Egipte, senyora O’Neill. Mai no deixarà sols els cristians d’Orient —diu, determinat—. I visitarà Alexandria.


  —Si em reserva un seient a la catedral de Sant Marc, hi seré.


  Somriu d’orella a orella. La seva dentadura il·lumina una conversa que corria el perill d’acabar malament. Reconeix que tenien notícies d’un possible xantatge, sense dir-me’n la font, tot i que intueixo que pot ser el Brooks. Fa uns quants comentaris sibil·lins sobre els serveis egipcis, i bromeja sobre la preocupació d’algunes cancelleries. Se’l veu inquiet, però serè. És el que té treballar en un lloc com aquest. M’estranya que no digui res del missatge que li he portat. Concloc que li interessa sobretot comprovar la meva determinació. Com quan vaig baixar a les catacumbes alexandrines. Deu ser que els homes no es refien d’una dona i sempre l’han de posar a prova.


  —Vostè què fa quan està capficada, senyora O’Neill?


  —Vaig a la finestra del meu pis d’Alexandria i miro les noies que es fan selfies.


  —Doncs jo faig un tomb per la Capella Sixtina.


  Entesos. No vivim en el mateix món. Em dóna un número de telèfon directe, per si de cas, i em demana de no utilitzar-lo després del 15 de maig.


  —Quan el Papa se’n vagi, llençaré el mòbil al canal de Mahmoudia.


  Torna a riure, amb una tonalitat més trista. Em sembla que no les té totes. Finalment, agraeix el missatge dient que els pot ser útil i em demana si en pot fer una fotocòpia. Li proposo que es quedin l’original. Sens dubte, en trauran més profit i el desaran a l’arxiu secret d’Hipàtia d’Alexandria, que tenen des de fa més de mil anys. Estarà més segur que no pas al meu apartament.


  Encara tinc una pregunta.


  —Si vostè pensés en uns cristians esgarriats, cap on miraria?


  —Ja ho hem fet i no hem trobat res. Li ho asseguro.


  —No pensaria en Cracòvia?


  Ara sabré si el viatge ha valgut la pena. Si s’ho pren malament, em dirà que Polònia és on l’Església catòlica té un autèntic graner, i jo no podré dir-li que això ja no és així perquè encara ho empitjoraria. Ha entès que no he mencionat Cracòvia endebades.


  —Sabem que un grup d’antics legionaris de Crist hi han constituït una associació anomenada Magnus Christus i que es reuneixen al convent dels agustins que forma part de l’església de Santa Caterina.


  —A què es dediquen?


  —A salvar el món de les amenaces relacionades amb Hipàtia i l’Alexandria pagana —explica, amb una ganyota de menyspreu.


  —Amb pregàries o alguna cosa més?


  —Fan molt soroll, però poca cosa més —assegura, abans d’afegir que han comminat un tal pare Tadeusz, que n’és l’ànima, a dissoldre el grup.


  —Sap si en forma part un antic seminarista alemany que es diu Erwin Schrader? O Schroeder?


  —Crec que vaig veure el seu nom en un dossier que em van passar ahir —respon, evasiu, mentre la mirada se li fa impenetrable.


  —Gràcies, monsenyor —li dic, mencionant per primera vegada la seva condició, en senyal d’agraïment—. Em permet una última pregunta?


  —Si és l’última, endavant —fa, més relaxat, suposo que pel fet d’haver-li reconegut el títol.


  —La seva hipòtesi, la seva personal, quina és?


  —Només pot ser un llop solitari —afirma, contundent.


  —Un llop solitari. Un llop solitari… —repeteixo.


  Marcus Ganstein domina els temps i dosifica les emocions. Abans d’acomiadar-se em pregunta amablement si tinc pressa. I quan li dic que aquesta nit dormo a Roma em proposa visitar les Estances de Rafael, on el mestre d’Urbino va pintar uns frescs que rivalitzen amb els de la Capella Sixtina. A aquesta hora ja no estan obertes al públic, però m’hi acompanyarà un lloctinent de la guàrdia suïssa.


  —Li ensenyarà el retrat d’Hipàtia més enigmàtic que hagi vist mai —diu, i dóna instruccions a l’encarregat d’acomboiar-me, en un italià tan impecable com el seu anglès.


  —Hipàtia?


  —Sí, Hipàtia d’Alexandria. Perquè vegi que no tenim por de la veritat! —exclama, mentre se’n va, amb pas decidit, després d’estrènyer-me la mà.


  Tot i com va abillat, se li endevina un cos llarg, amb una musculatura treballada. Com els que servien de model a Miquel Àngel, però vestit.


  Moure’s per les tripes del Vaticà quan només hi queden alguns membres de la Casa Pontifícia és com acompanyar Armstrong durant el seu passeig per la Lluna. Em pregunto el perquè. Deu ser el poder. El poder omnímode, exercit alhora sobre les coses de Déu i les del cèsar. Un poder que ha permès a l’Església sobreviure dos mil anys però que provoca cada cop més recança.


  El poder que em va fer perdre el judici.


  —La veu? —em pregunta el guàrdia suís.


  La pregunta és sobrera. De tots els filòsofs i científics grecs considerats uomini famosi per Rafael, és l’única dona. Hi són tots, des de Plató fins a Aristòtil, passant per molts dels que van fer gran Alexandria mentre Atenes s’empetitia. Plotí, Euclides, Estrabó, Ptolemeu. I en un lloc molt destacat, ella, la filla de Teó. Vestida amb el tribó blanc dels filòsofs. Està situada entre Pitàgores i Parmènides i busca el pintor amb una mirada enigmàtica, potser en senyal d’agraïment per haver-la inclòs en un elenc tan distingit d’homes.


  —Alguns sostenen que no és ella, sinó el duc d’Urbino —comenta el lloctinent, aixecant dubtes que deuen ser tan vells com les Estances sobre si es tracta d’Hipàtia o d’una versió andrògina del nebot del Papa.


  —I vostè què creu? —li pregunto, posant-lo en un compromís.


  —Jo no hi entenc, senyora, però monsenyor creu que és Hipàtia.


  —Doncs digui-li de part meva, si us plau, que canviïn el títol. Hauria de dir: Escola d’Atenes i Alexandria.


  No sé si m’ha entès, però Il Bel Marco sabrà què vull dir.
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  Roma, 7 de maig, dijous


  Quan surto del Vaticà, un últim raig de sol escombra la plaça i l’ombra de l’obelisc marca un quart de sis. Marxo demà cap a Cracòvia, o sigui que m’estimo més fer cap a l’hotel, que és aquí mateix. He llegit a TripAdvisor que s’hi mengen les millors carxofes a la giudea de Roma. Som al maig, però potser encara n’hi ha.


  Tot passejant pel Lungotevere, penso en el Sherif. Li hauria agradat veure tants savis alexandrins aplegats en una sala vaticana, i crec que hauria entès millor la grandesa d’Hipàtia. Jo li hauria explicat que el nom de moltes dones de l’antiguitat ha estat obliterat, i que ella és de les poques que ha passat el sedàs d’una història garbellada pels homes. L’única considerada digna de figurar entre els uomini famosi. 


  L’hotel és de la meva mida, en un exquisit palauet enquibit en un discret vicolo, amb la façana coberta d’una frondosa planta enfiladissa i un interior acollidor, revestit d’estuc venecià d’on emergeixen algunes pedres romanes. Un lloc ideal per sopar sola i pensar en el llop solitari de qui m’ha parlat el Ganstein.


  Al cap i a la fi jo també sóc solitària.


  A la barra del bar hi ha una dona que deu tenir més o menys la meva edat, amb un got alt a la mà, d’una distinció sublim. Mentre sec dalt d’un tamboret i demano un campari americano ens creuem les mirades i ens dediquem un somriure fugisser. Duu un vestit jaqueta negre, damunt d’una camisa liliàcia de coll alt i calça sabates de taló impossible que segur que són de Ferragamo. Llegeix Il Sole 24 Ore. Una executiva italiana, segur.


  Sento la Maryse que em diu: «Au, Aileen, no siguis tan esquiva! No t’entossudeixis a sopar sola, donant voltes al teu tema. Fes un gest. Acosta-t’hi. Proposa-li si vol compartir taula». Però l’any de reclusió a Alexandria ha fet estralls, perquè a Milwaukee, amb les dones m’hi feia de seguida i m’hi avenia millor que no pas amb els homes. Ara em fa un no sé què dir-li que, abans de sopar, prefereixo el Campari que no pas el gintònic o demanar-li si li agraden les carxofes.


  —Diuen que es menja bé aquí…


  Pel que veig, no té tants dubtes ni maldecaps. S’ha aixecat, amb el got a la mà i el cos enlairat per les sabates, i m’ha saludat amb un anglès perfecte tot i que no és d’anglosaxona. Em proposa la cosa més raonable del món, que és sopar plegades.


  —Tenen les millors carxofes de Roma —comento.


  —M’encanten! —fa, amb un riure rutilant, que em recorda el del Ganstein.


  —Sóc l’Aileen.


  —I jo la Karla.


  Encaixem. Té una mà enèrgica i càlida, que agafa bé la meva durant una estona. Desprèn un perfum que podria enfarfegar si no anés acompanyat d’un moviment tan decidit cap al restaurant. Em sap greu haver passat per l’habitació com una exhalació, amb la idea de menjar de pressa i ficar-me al llit. He baixat amb la mateixa roba que duia al Vaticà, els cabells desendreçats i una cara que no dissimula l’excés d’hores de vol. El penediment dura poc, perquè ens hem fet amigues abans de seure, tot rient d’un matrimoni de nord-americans que demanen informació al conserge per anar a una pizzeria a celebrar les seves noces d’or.


  M’he equivocat. No és italiana, sinó alemanya. Per l’accent. Però és una dona de negocis, això sí, segur.


  Comencem amb una amanida caprese, de tomàquet carnós, una sumptuosa mozzarella filada i alfàbrega tan fresca que sembla collida aquí mateix, a les vores del Tíber.


  —Hi vols vinagre de Mòdena? —em pregunta.


  —Només se li pot ocórrer a una estrangera! —comento, servint el vi.


  —Estàs equivocada, hi ha italians que n’hi posen —precisa, demostrant que coneix el país millor que jo.


  Quan li dic que acabo d’arribar i que només he estat a Roma una vegada, quan estava casada, m’explica meravelles de la ciutat, on va viure durant un parell d’anys. Sobretot del Trastevere, que és a tocar, a l’altra banda del riu, on tenia una casa amb una amiga. És intel·ligent, culta i captivadora. Un regal dels déus romans per a un sopar com el d’avui, que hauria passat sense pena ni glòria, per bones que siguin les carxofes. I quan li explico que sóc nord-americana i escriptora, i que visc a Alexandria, es mostra exultant. Diu que no hi ha estat mai, però em segueix el corrent com si conegués la ciutat des de sempre, i quan torno a omplir les copes, amb el Rosso di Montalcino que ha demanat, fa xukran! abans de proposar un brindis.


  —Per Roma i Eskanderia! —diu, arabitzant el nom d’Alexandria.


  —I tu? —faig, sense que sigui ben bé una pregunta, perquè una resposta massa formal podria espatllar el misteri de la trobada.


  És una executiva, efectivament. De Berlín. Parla un anglès rauc, amb les erres arrossegades. Admira el meu coratge perquè ella també voldria escriure però no s’hi atreveix. Afegeix que no he d’escriure un llibre sinó quatre. Riem i tornem a aixecar la copa fent un brindis pel nou Quartet d’Alexandria.


  Diu que ven papers. Papers especials que tant serveixen per fer cigarretes com bossetes de te, per imprimir llibres de bibliòfil o per embolicar sabates com les que duu posades. Com més fins i més sofisticats millor, explica, amb una certa desgana, com si l’ofici fos una cosa i la vida una altra.


  —És una feina avorrida —comenta, amb una invitació a no aprofundir en la seva professió—. És molt millor que parlem de tu, una escriptora nord-americana a Roma, això sí que és un clàssic!


  —No creguis. Només he vingut per veure un retrat d’Hipàtia.


  —Hipàtia a Roma? —diu pensativa—. Ah, sí! La que està al mig de tots aquells homes a les Estances de Rafael.


  —Caram! —faig, sorpresa.


  Em meravella descobrir que coneix Hipàtia tan bé com jo, o gairebé. Em deixa bocabadada sentir que la menciona com la filla de Teó i la mare espiritual de Sinesi, i que parla amb ràbia de com va morir i amb admiració de com devia viure. Ha llegit les tres o quatre biografies més rellevants i quan comenta que la de Maria Dzielska li ha semblat la millor, faig que sí mentre sento un tremolor lleuger a la galta que alleujo amb una glopada sostinguda de vi. Demà vaig a Cracòvia.


  Hem encetat un intercanvi fascinant sobre les dones que han aconseguit col·locar unes línies en una història escrita pels homes que podria durar tota la nit. És ella la que hi posa fi amb un brusc canvi de registre. Té curiositat per saber com he trobat tiquets per a les Estances Vaticanes si només estic de pas.


  —Tenia un guia especial —afegeixo, amb una mirada entremaliada, mentre arriben unes mammole colossals, fregides i escarxofades, mengívoles totes elles, fins a l’últim pètal.


  —T’hi has colat amb un bakxix! —anticipa, sabent que a Roma, com a Alexandria, una bona propina obre totes les portes, fins i tot les del Vaticà.


  —No! M’ha obert la porta un monsenyor d’ulls blaus que sembla l’Adam de la Capella Sixtina —revelo, seguint-li la broma.


  —No em diguis que has estat amb Il Bel Marco!


  —No l’he vist —dic, mentint—, però m’ha facilitat l’entrada.


  —I com és això?


  Mentre ens entretenim llepant els pètals de les carxofes i menjant-ne el cor untuós i salpebrat, li explico la història del judici i la carta que vaig enviar al Vaticà, amb la resposta amable i eficient que vaig rebre.


  —Era secretari del Papa i ara és el prefecte de la Casa Pontifícia… —em diu.


  —Per ser una executiva que ven papers, ets una experta en el Vaticà —comento, deixant clar que em limito a constatar-ho.


  —Els venem paper per imprimir bíblies, saps? —em contesta, amb veu pausada, com dient si vols tinc una resposta per a tot, Aileen, però no esguerrem la nit amb massa preguntes. Deixem-ho així. És millor.


  Deixa la copa damunt la taula, lentament. Fa un somriure gèlid, com si li hagués trencat una joguina, i em mira amb un esguard que esborrona. Encara és més atractiva que quan l’he vist a la barra. Hem begut i ens hem fet un fart de riure. Per uns instants, he tornat a viure. Quan s’ha deixat anar, he vist que les erres les arrossega d’una manera diferent que no pas els alemanys i que parla un anglès com el dels jueus asquenasites. Com la mestressa de la botiga caixer del meu barri, a Milwaukee.


  Posa la mà damunt la meva. Unes fibres càlides se m’entortolliguen pel braç i la calor em puja per la nuca.


  Ens mirem una estona llarga, mentre el cambrer enretira els plats i es queda sense resposta quan ens demana si volem gelat o pastisseria. Se’n va, amb pensaments confusos. Les dues hem mentit. Com nenes. El més probable és que ella no es digui Karla i jo no he vingut a Roma per veure Hipàtia. No té sentit que ho remenem. Arruïnaríem un sopar que ha estat màgic. Em passa com amb el fresc del Vaticà: ja he decidit que es diu Karla i que ven papers molt fins i no vull que ningú m’ho canviï. Prefereixo deixar-ho aquí i anar a dormir abans que la ferida m’alerti més del compte i em digui, alerta Aileen, que aquesta dona també forma part de la història. Les dues ho sabem.


  Ens hem acabat el vi i demanem una grappa. Encara ens queda esma per perllongar un moment que sabem únic. Ella m’explica unes quantes maledicències de monsenyor Ganstein. Em parla de Roma amb passió i jo li parlo d’Alexandria, de la d’avui, de la d’ahir i de la d’abans-d’ahir. M’escolta quan li recito passatges de les cartes de Sinesi i, quan li dic que les vaig veure fa poc a la Laurenziana de Florència, un raig d’aflicció li travessa la cara. Tornem a l’ofici d’escriure, i em pregunta si conec els poemes inacabats de Kavafis que s’han publicat recentment. Són a les llibreries de mig Europa però encara no han arribat a Alexandria.


  —Diuen que era un home gris, però escolta —em diu, mentre acosta la cadira i recita, de memòria.


  
    Quan imagino el color,


    el color absolut i net,


    el meu pensament no va cap a les flors,


    sinó cap al vermell del robí o del corall…

  


  Mentre arriben dos ristrettos i les grappes, passa la punta dels dits per la meva cabellera. Amb delicadesa, com si fos de corall. El cambrer, que té una salamandra tatuada al coll, somriu.


  Fem un últim brindis amb un desig.


  —He d’anar a dormir, Karla. Demà me’n vaig i Fiumicino és molt lluny.


  —Cuida’t, Aileen —em diu, abans de deixar-me un petó als llavis, lleuger, com el perfum que li queda.
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  Cracòvia, 8 de maig, divendres


  Anem de la Roma llatina a la Roma eslava!, anuncia l’home grassonet que tinc al costat, exhibint una guia turística i fent un gest ecumènic amb la mà, abans que l’avió s’enlairi. Són dos quarts de set del matí. Tanco els ulls, que és la manera més educada d’evitar que em torturi amb la història sagrada de totes i cada una de les cent vint esglésies que té Cracòvia, però ell segueix, impertèrrit, citant en veu alta aquelles que no es vol perdre, Sant Pere i Sant Pau, Sant Andreu i Santa Caterina. És l’única que em sona, perquè me’n va parlar el monsenyor. Em fa saber que seixanta d’aquests temples s’han aixecat durant el segle XX.


  Ell ho veu com un miracle i jo penso, amb els ulls closos, que mig segle de comunisme imposat hi deuen haver contribuït.


  Aquesta nit he dormit poc, però bé. Com fa temps que no dormia. Devia ser el vi, o riure tant i tan a gust, o tot plegat. Érem dues bruixes al voltant d’una taula que semblava una foguera. Ha estat una nit boja, tot i acabar com el rosari de l’aurora. De comú acord, això sí, com només les dones sabem acabar les coses.


  Una cosa no treu l’altra. Sota la dutxa he entès que no només no es diu Karla, sinó que no era a l’hotel per casualitat. A partir de la tercera copa, parlava amb un accent molt marcat, com parlen l’anglès els jueus que viuen a Israel i se’ls empelta de tonalitats hebrees. Deu ser la substituta d’aquell pobre diable que van liquidar a Florència! Si fos així, per què va estar tan esplèndida, sense fer preguntes improcedents? Com és possible que encara se’m posi la pell de gallina quan penso en l’estona que vam passar juntes?


  Em seguia. Em segueix. Potser desconfio massa. Però no puc confiar en ningú. Ningú. Vaig a Cracòvia a caçar un llop solitari.


  El primer que he fet ha estat canviar el meu vol i sortir abans. Tot i així, camí de Fiumicino, no he parat de comprovar si dúiem un cotxe al darrere, fins al punt que el taxista m’ha preguntat si m’havia deixat alguna cosa a l’hotel de tant que em bellugava. Quan hem arribat a l’aeroport, veia espies a tot arreu. Sabia que no m’hi trobaria la Karla, o com es digui, però imagino que el Mossad té prou agents a Roma perquè n’hi hagués un a cada terminal. I abans de seure al costat del cul d’olla que tinc a la meva dreta, he recorregut tot l’avió, fins i tot la classe business, mirant si veia algú sospitós. És absurd, ho sé, perquè no tinc ni idea de com és un agent del Mossad. I si pot ser com ella és que tenen una gamma de disfresses que mai no podré abastar.


  Una universitat com la Jagellònica, on van estudiar Copèrnic i Wojtyła, ja es veu que té caràcter. Hi arribo quan encara no són les deu, després de deixar la bossa a l’hotel. Al pati del Collegium Maius, rodejat d’una magnífica porxada d’arcs gòtics del segle XV, m’adono que aquesta ciutat sempre ha sigut, des de fa segles, devota i culta. He llegit que va ser Casimir el Gran qui va fundar la universitat. Diuen que també va ser ell qui va aixecar l’església de Santa Caterina de què em parla tothom.


  Hauria d’anar-hi. Així, en un mateix viatge, hauré retut homenatge a les dues santes que ha tingut Alexandria. La laica, al Vaticà, i la cristiana a Cracòvia.


  Quan li dic a la responsable del departament de grec antic que vinc de Roma, que visc a Alexandria i que m’agradaria localitzar un conegut anomenat Erwin Schrader es desfà en atencions. No tant per l’Erwin com per Alexandria. Fa uns mesos que no saben res d’ell. Els va dir que tenia la mare malalta i va demanar una excedència per cuidar-la, i s’estranyen que trigui tant a tornar, sense donar senyals de vida, perquè perdrà la beca de doctorat. Són coses que passen i no hi donen més importància.


  El preu que he de pagar per la informació és un reguitzell de preguntes sobre l’Alexandria d’avui comparada amb l’hel·lenística, que és la que coneixen. És un exercici sense sentit, però no tinc més remei que acceptar-lo. Intento no trencar-los la il·lusió. Hi poso imaginació i els parlo de Kom el Xoqafa com si fos la tomba de Tutankamon, de la columna de Pompeu com si encara sostingués el temple de Serapis i de la biblioteca actual com si l’haguessin aixecat amb les pedres de l’antiga. I no dic res del far perquè no acabaríem mai. A canvi, la directora demana a un dels seus assistents que em faci recórrer el Collegium. No m’hi puc negar.


  M’hauria d’haver imaginat que no seria tan fàcil localitzar l’Erwin. Un llop solitari no deixa petjades. Però tots els llops vénen d’un ramat, fins i tot els més solitaris. Qui són els del seu ramat? Han de ser cristians tocats pel diable. Creients sortits del llibre de l’Apocalipsi que es consideren profetes de la fi del món. Com els que van enfollir sota les persecucions romanes. Homes de fe pètria, absoluta, que estan contra el món. Contra Mundum, com Sant Atanasi. Segur que ve d’un ramat? El prefecte de la Casa Pontifícia em va explicar que havien escodrinyat molts grups d’irredempts que pul·lulen per la xarxa sense trobar cap pista. Tampoc a Cracòvia, tot i la preocupació per l’activitat de Magnus Christus i del seu líder, el prevere de Santa Caterina.


  És un llop solitari, va insistir el Ganstein. Fruit d’una equació personal.


  Quan som al pati del Collegium, davant l’estàtua de l’home que va posar el sol al centre de l’Univers, el jove que m’acompanya, tímid i tartamut, m’explica que és de Dubrovnik i em pregunta per l’Erwin. Que si l’he vist a Alexandria, i no ho nego perquè veig que ell sap que hi ha estat. Diu que ell el coneix, però no feia falta perquè m’ho imagino, en un departament petit com aquest. Deu voler dir que el coneix més que no pas els altres. El noi té un posat mal assumit i se’l veu afligit. Li pregunto si sap on viu i acota els ulls. No m’ho dirà. Li demano el número del mòbil i fa que no amb el cap. Està tremolant.


  Quan li explico que necessito parlar amb ell, que és urgent i que només tinc vint-i-quatre hores, mussita un nom estrany, dues vegades, i se’n va corrent, esverat.


  Ha dit Svantevid o Sviantovid. 


  Mentre arribo a la plaça del mercat medieval, la que el Momo va mostrar a l’Omar, penso que podria ser un dels llocs més civilitzats d’Europa si no fos per la riuada de turistes que busquen sants o pubs irlandesos.


  Des dels porxos de l’antic ajuntament, truco al Momo.


  —He intentat geolocalitzar els dos números de telèfon egipci que tenim d’ell, i res —diu, referint-se al que li vaig donar jo i al que tenia l’Omar—. Els deu tenir a la nevera —afegeix.


  —A la nevera?


  —Sí. Com l’Snowden.


  S’embolica en una explicació extemporània sobre la propietat de les neveres d’actuar com una gàbia de Faraday que anul·la els camps electromagnètics i no permet captar cap senyal. M’ho crec, és clar. No li pregunto si no és més fàcil apagar el telèfon o treure-li la bateria, perquè no tinc temps per fer un curset sobre com evitar que et geolocalitzin pel mòbil. Va ser ell qui va suggerir que ho podíem intentar amb l’Erwin, sempre que fos a partir de companyies telefòniques egípcies on té els contactes suficients. Anirà trucant-li de tant en tant per veure si tenim sort i respon. M’assegura que, encara que no contesti, que probablement no ho farà, si té el mòbil activat podrà saber on és.


  —Amb quina precisió?


  —Si respon, podrem saber fins i tot la casa. I si no contesta, només sabrem el barri. Com a molt el carrer.


  Més val això que no res. Frustrada per la visita a la universitat i per la possibilitat tan remota que l’Erwin tregui els telèfons de la nevera, travesso la plaça i busco un lloc que tingui wifi i pocs tafaners per fer balanç de l’escassa informació que he recollit. Sóc davant d’un impecable edifici neoclàssic que s’anuncia com el Międyznarodove Centrum Kultury, un centre cultural perdut al mig de l’oferta turística. Hi entro. Té connexió i sales ombrívoles.


  Svantevid o Sviantovid, m’ha dit aquell noi aterrit. Deu ser un nom de carrer. Busco a Internet els de Cracòvia que comencin per essa. Szewska, Szpitalna, Stolarska, Slaworska… Quin idioma més endiablat! Tots porten una consonant després de l’essa, de vegades fins i tot dues, però cap duu una ve. Pel que sembla, no he entès bé què deia aquell pobre infeliç.


  —Perdoni, em podria dir on és el carrer Svantevid? —demano a un jove que ha entrat com una fura i s’ha dirigit a l’ascensor.


  —Svantevid? Que jo sàpiga, no hi ha cap carrer amb aquest nom, senyora.


  —I Sviantovid? —pregunto, buscant la pronunciació més eslava que se m’acut, tot pensant que estan acostumats a veure turistes desconcertats amb la llengua del país.


  —Tampoc. Potser vol dir Swiatowid! —diu, somrient, convençut que ho he pronunciat malament.


  —Doncs sí, Swiatowid —repeteixo. M’és igual com es digui aquest cony de carrer. És la meva última oportunitat.


  —No és un carrer. És una peça del museu d’arqueologia. La més famosa.


  S’ha esfumat l’oportunitat. Però ell segueix explicant-me el significat de Swiatowid.


  —És una mena de tòtem pagà.


  —Un tòtem pagà?


  —Sí. Una deïtat precristiana. Vagi a veure-la. És a dues passes —em diu, indicant-m’ho en un mapa desplegable que agafa de damunt d’una taula.


  Un tòtem pagà! En sentir la paraula «pagà» he pensat que els déus s’han posat de part meva. Em vénen ganes de travessar la plaça corrent per anar al museu. Abans de fer-ho, rastrejo Google per informar-me millor. Swiatowid. Efectivament, és una divinitat anterior al cristianisme que existeix a molts països eslaus, on adopta noms diferents. A la foto del museu de Cracòvia, n’hi ha un d’imponent. És un tòtem de prop de tres metres, amb quatre cares, que recorda els déus oceànics. És compacte i està plantat a terra. Ofuscat pel record de l’Erwin, el noi de la Universitat l’ha mencionat en croat.


  Però si busco un cristià! D’on neix la intuïció que aquest tòtem pagà pot ser una pista per trobar-lo? No és una intuïció. En uns segons, ha passat a ser una convicció. Estàvem equivocats. Buscàvem persones d’una peça (cristianes, musulmanes o paganes) en comptes de pensar en un ésser estripat, que ho és tot alhora i no és res. Fet de valors i mites arreplegats al llarg d’una vida difícil.


  Com l’Erwin Schroeder.


  Durant la visita del Collegium he vist un globus terraqüi confegit deu anys després de la mort de Cristòfol Colom, on apareix Amèrica per primera vegada. Amb ànims de conciliar els nous descobriments i les velles creences, els cartògrafs van col·locar el nou continent al sud de l’Índia i prop de la costa africana. Duent-lo més enllà, s’haurien perdut. Al costat del globus, hi havia una talla de fusta colpidora, un Crist amb els braços amputats i el cap cot. I aleshores, veient el Crist prop del globus, he pensat que els creients són com els cartògrafs. Necessiten referents. Si els perden, s’extravien.


  L’Erwin és un ésser extraviat.


  Un home que ha navegat massa enllà. Un cristià desorientat, que va passar uns anys difícils al seminari i en va marxar, vés a saber per què. Aquí deu haver vagat d’església en església, i de bar en bar, buscant el que no havia trobat a Alemanya. Després, ha viatjat fins a la Cirenaica de Sinesi i s’hi ha tornat a perdre. Durant un temps, hi ha viscut fascinat pels cristians del desert i després pels gnòstics. A Siwa, va conèixer l’Omar, entremig de palmeres, i potser es va trobar a si mateix. Però era massa tard.


  Ara, decebut d’un Déu que l’ha abandonat, festeja aquesta icona pagana.


  Tanco el mapa que m’han regalat i enfilo el carrer Grodzka fins a Poselska, on hi ha el tòtem que busco. Al museu arqueològic de Cracòvia hi ha de tot. Fins i tot una notable secció de l’Egipte faraònic. Allò que el fa únic, però, és la història i la prehistòria de Cracòvia. Com vivien els homes i les dones de la Petita Polònia, com treballaven i quins déus idolatraven. El recorregut condueix a una sala ovalada que allotja l’Swiatowid. Està plantat al mig, sol, perquè se’n puguin veure les quatre cares. Com dir-ne? Pilar? Estela? Monòlit? Tòtem és tan fàcil com inadequat. Gairebé un insult, perquè no és de fusta sinó de pedra calcària.


  És un balwan. Abans d’entrar, he llegit que així és com en diuen tots els pobles eslaus. Una paraula d’origen sànscrit per anomenar uns déus que eren forts, massissos i poderosos.


  El primer contacte amb allò que anomenem art primitiu sempre es fa estrany. D’entrada, les figures gravades a cada costat no em diuen res. No els veig l’ànima. Però a mesura que giro al seu voltant em sembla que desprèn una atracció difícil d’explicar. El sento dotat d’una estranya força terràqüia, com si hagués estat plantat aquí des de sempre. Com si les arrels li arribessin al centre de la terra. Com si hagués estat concebut per captar els llampecs del cel i les voluntats dels déus.


  Diuen que les terres eslaves n’estaven farcides, fins que va arribar el cristianisme de la mà d’un altre bisbe que també es deia Ciril, i tots els balwan van desaparèixer, com les cartes d’Hipàtia. Tots menys aquest, que va sobreviure protegit per un riu que va canviar de curs, i que avui és venerat per nostàlgics d’un passat politeista que no va deixar memòria escrita.


  Una pedra calcària esculpida per homes atemorits.


  El propòsit sembla el mateix que el de la icona que vaig veure a Santa Caterina, o el dels poemes gnòstics de Nag Hammadi que em va llegir l’Erwin. Presentar la vida com una ascensió. Des de l’inframón fins al reialme dels déus celestials, passant pel dels homes.


  Són tres nivells, però sembla que originalment eren quatre, com el triangle pitagòric, segons l’explicació del museu. El que manca hauria quedat a la llera del riu. El cert és que al cap d’una estona la deïtat, que ho és de la guerra, la fertilitat i l’abundància, m’inspira respecte, amb el misteri d’uns símbols esculpits a les quatre cares. Una anella, una espasa prop d’un cavall blanc, un corn per beure i un sol esquematitzat.


  És migdia i l’Erwin és a Cracòvia, n’estic segura. Ho sé, ho sento, és com si m’ho digués el balwan. I si hi és, passarà per aquí. El noi del Collegium no parlava endebades. Si ve sovint, potser el coneix la funcionària que em vigila. Li explico un altre sopar de duro i menciono el seu nom, Erwin Schrader.


  —Ah! Sí. Aquell senyor alemany. Sol venir cada dia, però en fa uns quants que no el veig.


  —A quina hora sol passar?


  —Poc abans de tancar. I no s’equivoca mai, perquè hi ha dies que tanquem a les sis i altres a les tres, com avui. I si fem festa l’avisem perquè no es molesti —precisa.


  —Sóc italiana i fa temps que no l’he vist —dic, mentint—. Em podria donar el seu telèfon, si us plau?


  Ara tinc el número d’un mòbil que l’Erwin deu portar al damunt! Aquest segur que no el té a la nevera. Però quan truco al Momo per explicar-li-ho, em recorda que ell només pot rastrejar un telèfon egipci. De totes maneres, m’aconsella que guardi el número i que em compri una targeta polonesa per si l’hagués de trucar des de Cracòvia. No en veig l’interès, però ho faré. Fins ara he fet tot el que m’ha dit i m’ha anat bé.


  Li faig cas, abans de menjar un entrepà i buscar un lloc discret davant del museu.


  Són dos quarts de tres tocats. Segueixo entaforada en una porteria del carrer Poselska, des d’on domino l’entrada en condicions avantatjoses. Avui no vindrà, penso. Quan tot està perdut o bé m’ho sembla, perquè el museu tanca d’aquí a mitja hora i demà no obre, apareix al capdamunt del carrer.


  Va vestit tot de negre i camina amb passes llargues i decidides. Se’l veu capficat. Entra sense pagar, suposo que com a doctorand de la Jagellònica. No s’hi està ni un quart d’hora. Surt amb les mateixes presses i agafa carrer avall abans de girar per Kanonicza. No es fàcil seguir-lo, i més en aquest barri tan poc transitat. Davant nostre hi ha un castell que es fa cada cop més imponent i que, pel que he vist al mapa, només pot ser el de Wawel. Fent un parell de ziga-zagues arribem a una església que deu ser la de Sant Bernardí, pel nom del carrer. En aquesta ciutat, sol ser el de l’església que li toca.


  És un indret arrecerat, prop del centre però lluny del bullici.


  Entra en una caseta de dues plantes, la més malgirbada de totes. Al cap d’una estona, el veig darrere d’unes cortines, a l’entresòl, quan encara no són dos quarts de quatre.


  En aquest pis hi ha la capsa dels Madanya. N’estic segura. I potser el palimpsest del Martin.


  Sóc a dues passes de la glòria. O de l’infern, vés a saber, perquè si no el té, o no el trobo, res del que he fet fins ara haurà pagat la pena i em sentiré culpable per tot el que ha passat.


  Sé que rere d’aquestes cortines no hi ha només un home desequilibrat. Hi ha un assassí. Sé que si truco a la porta no es posarà a plorar com un nen a qui li volen prendre la joguina. Actuarà com ho ha fet sempre, de manera despietada. I en comptes d’aparèixer en un canal del Nil, com el noi del tok-tok, em trobaran flotant al Vístula, que passa per darrere del castell. Aleshores, mentre la Karla em posarà a la llista de crims pendents d’explicació, com a sisena víctima, mentre el Brennan haurà d’explicar a l’ambaixador què cony feia jo a Cracòvia sense que ell ho sabés, monsenyor Ganstein potser aconsellarà suspendre el viatge del Papa, i el sant pare dirà que ni pensar-ho, que la mort d’una nord-americana a Polònia no és una raó suficient per deixar penjats els cristians d’Orient.


  Tot això ho sé, i el que més em dol és que si acaba malament els que em coneixen potser pensaran que he sigut coratjosa, però em recordaran com una insensata.


  Tinc un pla al qual he donat moltes voltes, durant les últimes quaranta-vuit hores, pensant en aquest moment.


  Esperaré que surti i entraré a l’edifici. He vist que la porta del carrer s’obria sense clau i això facilita les coses. Pujaré fins a l’entresòl i forçaré la del pis amb els estris que m’ha proporcionat el Momo: una targeta de crèdit caducada, clips de gruix i llargària diferent i fins i tot un petit rossinyol que espero no haver d’utilitzar. «No es preocupi, senyora O’Neill, és més fàcil del que sembla», em va dir, mostrant-me una demo penjada a YouTube mentre fèiem cua a l’agència de viatges. Recuperaré el manuscrit i el palimpsest, passaré a recollir la bossa a l’hotel i agafaré el primer avió. Cap on sigui. Després ja veurem. Abans, trucaré al Momo i li donaré l’adreça. Tal com hem quedat, avisarà la policia de Cracòvia i els explicarà una bola. Els costarà creure-s’ho però hi aniran, per comprovar-ho. Quan torni, l’enxamparan. Encara que no trobin els documents li faran moltes preguntes i li serà difícil justificar tants viatges en dates que coincideixen amb els robatoris i els crims. Si acaba parlant, serà per denunciar els de Magnus Christus, perquè pensarà que són ells els qui l’han delatat.


  És tan senzill com forassenyat.


  Són dos quarts de cinc i ha encès el llum. No sembla que tingui intenció de tornar a sortir. M’entra el pànic. Havia de tenir en compte que aquest home no és normal. Només deu deixar la casa per anar al museu i a les reunions que convoca el Tadeusz. Si no surt avui, pot ser massa tard, perquè el Ganstein em va dir que el Papa prendria la decisió final abans del cap de setmana.


  El telèfon polonès! Que gran que ets, StillAlive! Trec la targeta del meu mòbil i poso la que he comprat, seguint les seves instruccions, i envio un SMS al número que m’ha donat la funcionària del museu. Ha de ser un text senzill perquè el pugui traduir al polonès amb Google. Veurà que no és el número del Tadeusz, però ho atribuirà a les precaucions que han de prendre.


  
    Urgent. Avui a les 6


    lloc de sempre


    màxima discreció


    Tadeusz.

  


  No sé si utilitzar un llenguatge més religiós, però ho deixo així. En una situació d’emergència, es deuen deixar d’hòsties. A més, segur que Google ho traduiria fatal i es descobriria tot.


  Poc després de dos quarts de sis, s’apaga el llum. Surt de casa, mira a dreta i esquerra i enfila Kanonicza, per on hem vingut. Ha funcionat! Ja no sóc l’Aileen O’Neill, una novel·lista reclosa en un pis d’Alexandria. Sóc una delinqüent a punt d’assaltar un pis que no és el meu. Espero uns deu minuts i entro a l’edifici. La porta del pis és antiga i encara té un pany de cop i clau, dels d’abans. Ho provo amb la targeta, però no llisca fins al pestell. Deu estar protegit. Enfilo el rossinyol, que entra justet, mentre furgo el mecanisme amb un clip desmanegat. Mig ajupida, i amb la respiració continguda, sento com les dents es van alineant. Com al vídeo de YouTube. Giro el rossinyol i el pany fa un quart de tomb.


  La porta cedeix. Desapareix, com si l’haguessin esbombat amb una maça, i una mà m’estira pel braç amb una força incontenible.


  Perdo l’equilibri i caic a terra, espatarrada, amb els braços estirats i els ulls tancats. Un cos poderós m’immobilitza. Em cavalca amb violència, m’aixeca el cap i m’emmordassa amb un drap humit. Intento respirar però no puc. Una bafarada d’aire fred i àcid em glaça els carnots.


  La darrera cosa que veig, a la paret del davant, és un Crist crucificat. Té el cap inclinat com el de la Universitat, però no li manca cap membre. Tot ell està escorxat.


  Wagner. Sento música de Wagner. Durant quanta estona he estat inconscient?


  És la «Cançó de Walter». La conec perquè quan era petita un alemany del barri la posava molt alta tots els diumenges, quan tornava de missa amb la família. Al pare no li agradava, perquè deia que Wagner és pessimista i tètric, però a la mare sí, perquè en aquesta cançó d’amor hi veia una afirmació de la vida, i, si feia bon temps, sortia al jardí per sentir-la millor. Com que el veí només posava aquesta peça, que és curta, i no pas tota la òpera d’Els mestres cantaires de Nuremberg, no discutien gaire.


  No hi veig. No sé si és que no puc obrir els ulls o bé estic en una obscuritat absoluta. Els tinc embenats!


  Estic marejada i tinc el cap desendreçat, però començo a sentir el cos, l’estómac, la panxa i les palpitacions, que s’acceleren en comprovar que no em puc moure ni puc descloure els llavis. M’ofego. M’han deixat encastada en una cadira, amb els braços garratibats i les cames doblegades. Moc els dits de les mans. Estic viva! Tranquil·litza’t, Aileen. Ja saps com és estar lligada. Mou tot allò que puguis moure. Comença per les mans i els peus. Dilata les fosses nasals. Respira fondo, lentament. No tot està perdut.


  La «Cançó de Walter» s’interromp de cop, i tinc la impressió que la foscor s’ha fet encara més absoluta.


  Patint un silenci com aquest, en mans d’un altre boig, vaig aprendre a esmolar l’oïda fins a l’últim decibel. Com els cecs. No hi veig, però arribo a percebre els volums que m’envolten.


  Tinc algú al davant, i poso en tensió la part del cos més exposada. No evitaré que em faci mal, però no fruirà l’avantatge de la sorpresa. Estar a l’aguait no em salvarà del dolor, però em reforça la dignitat, que és el que em queda. Ara és a la dreta, a prop, molt a prop. No sento res, ni passes, ni cap respiració, però ho noto tot. S’ha mogut cap al darrere. És a tocar. Tinc l’esquena arquejada, les espatlles forçades, el coll rígid, les mandíbules bloquejades. El cervell a l’aguait, preparat per al pitjor. Amb la intenció de seguir viva.


  Em desfà el nus de la bena. Encara no obro els ulls, ni moc el cap. Relaxo l’espinada i recupero la respiració, sense que es noti. S’ha tornat a moure. Sento com respira. A poc a poc, passo d’una nit forçada a una llum incipient, crepuscular, que s’escola entre les parpelles. És davant meu. Veig un espectre de contorns difuminats per la llum que té al darrere.


  —Quina sorpresa! No vaig poder anar a Alexandria i tu véns aquí. És un honor tenir a casa l’escriptora Aileen O’Neill…


  És l’Erwin. Parla a batzegades i té la respiració entretallada com si li faltés aire o com si acabés de pujar unes escales. Aconsegueixo empassar-me la primera saliva, tot i la cinta de plàstic que em solda els llavis. És corrosiva i amarga, però deglutir em fa bé. S’acosta. Té l’alè pudent. No sembla alcohol, és més aviat deixadesa.


  No moc ni una pestanya. No acotaré el cap, malparit! Ni remugaré, per implorar que em treguis la cinta que em té sense boca. No et donaré cap satisfacció, fill de puta! Amb tu no vull tenir cap tracte. Cap deute.


  Acluco els ulls quan veig l’ombra de la seva mà prop de la cara. M’arrancarà la cinta, que és de les amples, com aquella amb què la mare va embolicar-me la maleta quan vaig viatjar per primera vegada a Irlanda. No et refiïs mai dels aeroports, nena!, em va dir. Premo els queixals. Necessito fer-me mal per dintre, per notar menys el que em farà per fora. No deixis que passi la sang, Aileen. Curtcircuita el cervell. Em posa l’altra mà damunt del cap, per no arrancar-me’l de soca-rel, i fa una estrebada seca, des de la galta bona fins a la boca.


  Ara arrancarà l’altra meitat, la que cobreix la cicatriu! L’estira d’un cop sec, brutal. És com si m’haguessin tornat a clavar la ganivetada. Una llengua de foc em puja per l’orella i m’encén la cabellera. Se m’escapa un crit animal que em crema en el meu interior.


  Em quedo amb el cap cot, la boca panteixant, mentre una llàgrima, només una, s’esmuny fins a la barra.


  El curtcircuit ha funcionat. Em carbura el cervell. Estic lligada a una mena de cadira de rodes, amb una corda gruixuda que em subjecta el cos des de les espatlles fins als turmells. Tinc els braços i les cames totalment immobilitzats amb cinta, com la que m’ha tret de la cara. Devem ser en una habitació insonoritzada, perquè si no, amb el crit de bèstia ferida que he fet, ja tindríem veïns trucant a la porta. O la policia, perquè de veïns no crec que en tingui. Som a la mateixa habitació on he entrat o a una altra? Deu ser una altra, perquè no entra cap llum per les finestres, si és que n’hi ha. Només la que ve de la porta.


  La intuïció em diu que no ens hem mogut de la casa. Hi ha el castell a l’altra banda del carrer. No el veig, però sé que hi és perquè el noto.


  —Que no dius res, maca? Que no em volies veure?


  —No he vingut per veure’t, Schroeder, sinó per endur-me el manuscrit de Siwa i el palimpsest de Santa Caterina —aconsegueixo dir, amb fermesa, tot i la boca pastosa.


  —Què em dius? —fa, irònic—. Com si fos una novel·la de les teves, vaja. Una trampeta de col·legi, un parell de clips, un rossinyol i au!, cap a Alexandria una altra vegada. Bufar i fer ampolles, oi?


  —He estat a punt d’aconseguir-ho —comento, pausadament, intentant que perdi els estreps, que deixi aquest to d’amo i senyor de la casa. De carceller.


  —Només has comès quatre errors, nena —respon, tot cofoi—. Primer, el de la senyora del museu. Li ha faltat temps per dir-me que t’havia donat el meu mòbil.


  —No en té cap culpa —comento, pensant que pot engreixar la llista dels morts.


  —Tranquil·la. Abans m’he d’ocupar de tu —diu, amb un rictus que no sé si és de plaer o de dolor—. Segon, —segueix—, el missatge. El Tadeusz sempre signa amb MC, i més si utilitza un telèfon que no és el seu. Mai amb el seu nom, imbècil!


  —Què vol dir MC?


  —Calla! O et torno a posar la cinta —diu, amenaçador.


  —Deu ser Magnus Christus…


  —Com tu vulguis, bonica —diu, sense entrar en el meu joc—. I tercer, no adonar-te que aquesta casa té un jardí al darrere per on he tornat a entrar abans que hi arribessis.


  —I el quart? Has dit que eren quatre.


  —El quart era… —fa, desconcertat per haver perdut el compte—. Ah, sí! Pensaves que ho havia deixat tot damunt la taula, oi, la capsa i el palimpsest del teu amic? Que n’ets de bufona.


  —…


  —Ho pensaves? —afegeix, cridant, aixecant la mà i repetint que sóc una imbècil.


  No contesto. Si tenia la capsa en una caixa forta hauria fracassat. Hauria hagut de trucar a la policia, perquè no crec que el Momo, a distància, m’hagués pogut ajudar a obrir-la. Ben mirat, potser és millor així, perquè ara només som nosaltres dos. I ell té la clau o el codi de la caixa.


  He de saber on és aquesta caixa forta.


  —Jo creia que…


  —Calla! —crida, anant fins la porta i activant un interruptor.


  L’habitació s’inunda d’una llum horripilant que m’encega.


  Ho sap i deixa temps perquè recuperi la vista i pugui assimilar el que m’envolta. Vol gaudir amb parsimònia de la impressió que em causa el seu cau. Dec ser la primera persona que hi accedeix, i això li provoca una excitació intensa. Es deu sentir com jo, quan em feia adolescent i el pare entrava al dormitori perquè la mare li havia comentat que tenia les parets plenes de pòsters agosarats i cites inquietants. Es ficava les mans a les butxaques i no deia res, i jo seia en un racó, espantada de veure’l amb les mandíbules premudes, però orgullosa d’imposar el meu món després de tants anys de viure en el dels pares.


  Cada cop que intento alçar una parpella, un bufador de llum m’asseca les llàgrimes i em recús l’ull amb grapes d’acer. Hi veia millor a les fosques. Continua davant meu i sento que la seva respiració s’ha normalitzat. No diu res. Ni es mou. Espera que em recuperi.


  Forçant les parpelles, esquinço les lleganyes. Primer un ull, després l’altre. La llum envaeix les pupil·les i de les ombres passo a les formes. El veig millor. Té els ulls enterrats dins de dues cavernes. Vesteix un xandall de color blau elèctric i unes sabatilles d’estar per casa molt gastades. Vesteix sense complexos, sense necessitat de fingir, perquè res del que passi aquí no transcendirà mai. Perquè d’aquí no sortiré viva. És a tocar la paret, amb la mà damunt l’interruptor, com un mag que espera la reacció del públic, la boca oberta i la cara d’il·luminat. Premo els ulls amb força i els obro de bat a bat.


  M’he ficat al cor de les tenebres.


  Darrere d’ell, gairebé tota la paret és una fotografia. La d’un castell. No és el de Wawel. És una mola imponent, triangular, asimètrica, diferent dels castells que he vist per Europa, i n’he vist molts, perquè el Patrick era un fan dels castells i em va fer recórrer el Loira i tota la vall del Rin la primera vegada que vam venir al continent. Aquest s’assembla més als alemanys, pel color de la pedra, l’austeritat de les formes i la densa muntanya arbrada que l’envolta.


  Dedueixo que també li agraden els castells. A la dreta, hi ha una fotografia que deu ser de l’interior. S’hi veu una rotonda adusta, envoltada d’una columnata, amb un terra ocupat per un dibuix geomètric que tampoc em sona.


  —És el sol negre —explica en veure que arrufo les celles—. El símbol de la nova religió.


  Són tres cercles concèntrics partits per uns raigs desmanegats. Com si fossin les aspes trencades d’una enigmàtica roda gegantina. El terra és de marbre verd fosc. Tenebrós. Il·luminat per una llum freda que entra per uns finestrals verticals, com en una església gòtica.


  Sense perdre de vista l’Erwin, miro a l’altra banda del castell, on deu fallar una bombeta, perquè, si no, m’hi hauria fixat abans. Hi ha la foto d’un oficial alemany. És Himmler!


  —Heinrich Luitpold Himmler, Reichsführer de les SS —dic, donant vida a les hacs i fent xiuxiuejar les esses.


  El conec bé, i em sé el nom sencer i el càrrec, en alemany, perquè el professor d’història que teníem a l’institut, que era jueu, sempre deia que hi havia dos tipus de nazis, Himmler i els altres. Deixava de banda Hitler, a qui mai no al·ludia pel nom. Ens en va parlar durant més d’una classe perquè era dels qui pensaven que és la paraula la que ens allibera i no el treball, com deia aquell estúpid eslògan nazi que presidia l’entrada dels camps d’extermini.


  A mi només em queda la paraula i la penso utilitzar.


  Desconcertat pel meu coneixement, l’Erwin abaixa el braç que tenia ancorat a l’interruptor i fa dues passes endavant. Aixeca una mà, com si anés a renyar-me, però no li deixo la iniciativa.


  —Per què Himmler? —pregunto.


  S’atura. No sap si seguir amb el que anava a dir o contestar. No podrà defugir la pregunta. Himmler ho és tot per a ell, perquè la paret està farcida de les seves obres i miracles. Per les mateixes raons que obsessionaven el nostre professor, però amb un propòsit diferent.


  —Per què no Hitler? —insisteixo.


  —Hitler va fracassar. Saps per què? —pregunta.


  Despatxo la resposta amb una ganyota.


  —Perquè no pot haver-hi home nou sense una nova religió —afirma, satisfet de com li ha sortit.


  —Va substituir la creu per l’esvàstica —deixo anar, recordant aquelles classes d’història—. I va criticar l’Església catòlica —insisteixo.


  —No saps res! Només la criticava en privat. En públic sempre va respectar el cristianisme. Sense Sant Pau, això sí, perquè es deia Saül i era jueu.


  —Jesús també ho era.


  —Hitler es va inventar que tenia un passat ari —comenta, despectiu.


  La seva interpretació de la derrota nazi explica la foto de Himmler. El feixista pagà, que deia el professor de Milwaukee. I el castell? I aquests cercles enteranyinats? No en sé prou. M’he preparat per confrontar-me amb l’Alexandria hel·lenística, no amb l’Alemanya hitleriana.


  —Escolta el que deia Himmler —ordena, agafant una Moleskine que té damunt d’una tauleta i obrint-la per una pàgina marcada.


  Hem de passar comptes a aquesta cristiandat, la pitjor de les plagues de la nostra història.


  —Veus? —diu—. Passar comptes!, i no celebrar Jesucrist amb l’excusa que es va revoltar, com deia Hitler. Que no has llegit el Mein Kampf?


  —Doncs no.


  —Has de llegir Himmler… Mira què deia —segueix, endut per la seva follia i obrint la Moleskine per una altra pàgina.


  Al cap i a la fi, l’home no és res. És una part insignificant de la Terra.


  —No et sona? —pregunta.


  —…?


  —Em pensava que havies llegit Sinesi… «Si he de morir, la filosofia m’ajudarà a no considerar com una cosa tan terrible això d’haver d’abandonar aquest saquet de carn» —cita de memòria—. Això sí que t’ho deus saber, oi?


  —Carta a Evopti, any 405 o 406 —dic, segura de mi mateixa.


  —Any 405 —precisa—. Els gnòstics encara ho deien millor —afegeix, i torna a citar de memòria—: «El món inferior. Aquell en què l’ésser humà està reduït a ser un sac de podridura, una túnica de carn, una presó de la matèria».


  Va utilitzar la mateixa frase, com si fos seva, quan érem al Caire i es deia Adam Kusek. Està boig. Obnubilat fins a l’última de les molècules. Tan sonat que pot estar hores citant pagans i gnòstics al servei del seu deliri nazi.


  Se’m torna a fer present aquella lliçó del professor de Milwaukee. Reconeixia que els nazis eren cristians, i ens va explicar fins i tot que la majoria havien pagat les seves cotitzacions a l’església fins a l’últim moment, com a bons alemanys. Ho eren, però vivien esquinçats entre les seves creences religioses i la voluntat d’esbandir tot allò que havia existit abans del Tercer Reich. Com a exemple d’aquest conflicte entre el que eren i els seus somnis, ens feia observar que quan gaudien de la música sense límits era quan anaven a escoltar Lohengrin, vestits de cuir, amb botes altes i calçons bombatxos. Bach i Mozart també els agradaven, però Wagner era una altra cosa.


  Així deu ser aquest home.


  Un miserable convençut que si els nazis haguessin fet amb la religió cristiana allò que Wagner va fer amb la música clàssica haurien triomfat. Es van equivocar fent conviure la creu amb l’esvàstica. L’havien d’haver eradicat.


  En la seva bogeria es deu haver arribat a imaginar que tòtems com el de Swiatowid havien d’haver presidit les grans desfilades nazis, en comptes d’aquells estendards romans tan afectats.


  —I el castell…? —pregunto, intentant apartar-lo de la seva lògica.


  —Wewelsburg! —exclama—. No el coneixes?


  —…?


  —L’obra inacabada de Himmler —explica—. Havia de ser el serapeu de la nova religió.


  Aquest llunàtic associa el projecte frustrat de Himmler amb les idees de l’Alexandria hel·lenística. Una mimesi delirant. Com si hagués buscat una síntesi entre l’odi que li puja de les entranyes i la passió per la història que ha mamat. Una associació insultant que resol la seva condició d’home fragmentat.


  M’explica que Himmler pensava fer del castell de Wewelsburg un lloc de culte, un Camelot dels nazis, una fàbrica d’homes nous, immunitzats contra qualsevol religió del Llibre.


  —Però no ateus, com l’home nou dels bolxevics —precisa, adonant-se del perill.


  Exaltat, detalla com Himmler somiava que fos la nova religió, amb arrels pouades en creences germàniques ancestrals i fins i tot a l’Índia. No va poder ser perquè van haver de desallotjar el castell a corre-cuita quan arribaven els tancs nord-americans, incendiar-lo perquè ningú no el dessacralitzés, i abandonar-hi milers d’anells amb la calavera dels SS Schutzstaffel que havien mort en el camp de batalla.


  —El Tercer Reich es va acabar fa setanta anys, Erwin —li dic, tutejant-lo, com si parlés a un home desesperat o a un malalt.


  —Saps per què es va acabar?


  —Ja m’ho has dit. Perquè no van fer cas a Himmler.


  —No. Ell també s’equivocava —diu, cridant i acostant-se’m a tocar. Torno a sentir el seu alè fermentat—. Va buscar la nova religió on no tocava! —exclama.


  Ara ho acabo d’entendre tot. En comptes de perdre el temps furgant en el passat alemany, o en tradicions orientals o manipulant citacions de Tàcit, Himmler hauria hagut de fer el que ell està fent. Tornar als orígens. Recuperar el pensament hel·lenístic i fer servir la paraula d’Hipàtia. Viatjar a l’univers dels pagans per trobar-hi allò que hauria permès assolir la victòria final. Una religió ben travada, amb prou tradició per desplaçar les creences pernicioses del Llibre. Ho té molt pensat i, per convèncer-me, recorda, alçant la Moleskine, que mentre Hipàtia impartia classes de filosofia a Alexandria, la majoria dels alemanys encara naixien dins de cabanyes de troncs i menjaven la carn crua.


  —Ho entens, per què és tan important aquest manuscrit? —diu, reblant el clau.


  M’esgarrifa la seva perversió. Manipular Hipàtia per fundar una nova religió. La que hauria de donar la victòria eterna als nazis. Una aberració intel·lectual. Una violació de la història. Però on és l’arqueta, la té aquí o l’ha guardada en un lloc encara més segur?


  L’única manera de trencar la seva embranzida retòrica és la provocació.


  —I si el manuscrit no és d’Hipàtia? —li etzibo, desfermant tots els dimonis.


  —Qui t’ha dit que no és d’Hipàtia? El mitja tita de la biblioteca? O el teu amant nord-americà? —pregunta, sarcàstic—. Mira —afegeix, anant cap a un escriptori que hi ha a l’esquerra.


  És l’únic moble de l’habitació, a més de la tauleta on ha tornat a deixar la Moleskine i la cadira de rodes on encara estic lligada. Obre un calaix i agafa una bossa de paper estampada amb una dona renaixentista. En treu una capsa que aixeca amb les dues mans, com si fos un trofeu. Estic perduda. Si m’ha ensenyat la capsa és que tinc les hores, o els minuts, comptats. Té la cara desencaixada i la respiració se li ha tornat a alterar.


  —Està bé, Erwin. Ja m’ho crec.


  M’aferro absurdament a una de les poques coses que encara puc aconseguir: evitar que obri la capsa, defensar la voluntat dels Madanya. Almenys que no ho faci davant meu.


  —Tu què saps —respon, despectiu, no sé si per la meva condició de dona o per la meva poca fe.


  —M’has dit que no l’hauria trobat mai… —comento, per entendre com funciona l’escriptori.


  —No hauries aconseguit obrir la caixa forta.


  —Quina caixa forta?


  —Som dins! —exclama, amb una satisfacció morbosa—. Dins d’una habitació blindada —afegeix, amb maneres d’il·lusionista, assenyalant els tres panys de la porta entreoberta.


  Només un deliri tan monstruós ha pogut alimentar una estratègia tan perversa. Això és el que li ha permès enganyar tothom. Els qui buscaven l’assassí del Sherif entre extremistes musulmans i els qui pensaven en integristes cristians. L’Abu és el que més s’hi va acostar, insistint que el missatge era el d’un pagà. Però tampoc és això. És el d’un boig que no admet ser col·locat en cap casella. Amb la seva activitat frenètica i destructora ens va fer creure que els robatoris i els assassinats no podien ser obra d’un home sol, sinó d’una organització.


  Només el Ganstein ho va encertar. Un llop solitari. No em va dir com ho sabia.


  D’on li ve aquesta follia, aquesta energia monstruosa, aquesta ràbia sense límits?


  —Per què no vas acabar el seminari, Schroeder? —pregunto, mencionant-lo pel cognom que tenia quan vivia al nord d’Alemanya.


  La pregunta l’ha descol·locat. He citat un Erwin que va morir fa temps. Em mira, mut, lívid, com si tingués una daga clavada a l’ànima. Li pengen les mans. Fa un bot cap a mi. Tanco els ulls. El tinc al darrere. Gira la cadira amb violència i precisió. Un quart de volta. Fins a deixar-la encarada a la paret de l’esquerra. Estic davant del mur de l’oprobi. És com el suro del meu apartament, però gegantí i amb un ordre o un desordre que denota una ira infinita, sense altre propòsit que amuntegar retalls d’articles, imatges descarregades d’Internet, titulars de diaris i documents difícils de catalogar. Un mosaic de les atrocitats comeses sobre nens i nenes per pastors de l’Església catòlica arreu del món.


  Empeny la cadira amb tanta força que per poc no m’estavella contra aquest galimaties de denúncies i penediments. En un extrem, hi ha una fotocòpia de la portada del Sentinel de Milwaukee, el dia de la sentència favorable als dos capellans que jo intentava empaperar.


  Potser és el que m’ha salvat. Fins ara.


  A l’altra paret, tot són notícies, fotos i reportatges relacionats amb els últims tres papes. Wojtyła, Ratzinger i Bergoglio.


  —Saps que Joan Pau II va viure prop d’aquí?


  —Per què li tens tant d’odi al papa Francesc? —pregunto, en veure les aberracions que acompanyen les seves fotos. Falsedats i insults contra els jesuïtes trets de la xarxa.


  —Has llegit El cementiri de Praga? —diu, referint-se a l’última novel·la d’Umberto Eco.


  —Sí. Però els que hi queden pitjor són els jueus i els maçons.


  —No l’has llegida bé. Els jesuïtes són maçons vestits de dona. Més falsos que Judes. I si aquest Papa que t’agrada tant fos tan obert com diuen, ja hauria acceptat la meva proposta.


  —Com ho saps, que els teus missatges han arribat al Vaticà?


  —Que no véns de Roma?


  Malparit. El noi croat! Pobre nano.


  Sona un mòbil que no és el meu.


  Va cap on hi ha la imatge del castell i obre del tot la porta, que hi queda integrada. La traspassa i desapareix. Miro les altres parets. Totes estan atapeïdes d’allò que alimenta els seus desvaris. Estic en un antre immund, confegit amb retalls, fotografies, cites, publicacions, llibres, frustracions i deliris d’una vida esquerdada. En mans del més imprevisible dels criminals. A la dreta, hi ha una amalgama de manuscrits ampliats, la majoria escrits en grec i alguns en copte. A l’esquerra, la foto engrandida d’un home que conec bé, perquè se’n va parlar molt durant el judici que vaig perdre. Maciel, un altre monstre, el líder dels Legionaris de Crist. Té els ulls esgrafiats.


  Torna de seguida. Sembla contrariat per la trucada.


  —Ara sí que he d’anar a veure el pare Tadeusz —em diu, amb una naturalitat malaltissa, com si visquéssim junts.


  —Deu ser molt tard per sortir —li dic, amb el mateix to.


  —Encara no són les set.


  M’ha dit l’hora. Ho enregistro com una victòria. Ha passat menys temps del que creia.


  —T’he enviat un SMS al telèfon egipci, no l’has vist?


  —No diguis mentides —respon, tornant a utilitzar un to d’amenaça—. He mirat el teu mòbil i no hi ha res.


  —Ho he esborrat. Era un missatge de l’Omar.


  —De l’Omar? Què volia? —pregunta, amb la veu trèmula.


  —No ho sé. Estava escrit en àrab. Me’l va fer arribar un amic seu que es diu Adel.


  —L’Adel de Siwa?


  —Sí, crec que també és de Siwa.


  Torna a l’altra sala. En el vidre d’una finestra, veig com obre la nevera. Activa el seu mòbil egipci. Se’l mira i remira. S’acosta, irritat.


  —No hi ha cap missatge.


  —No dec haver marcat bé el número…


  —I saps què deia?


  —Ja t’he dit que era àrab.


  Se’l veu descentrat, indecís, amb moviments poc coordinats. Comprova que les rodes de la cadira estan bloquejades. Agafa el rotllo de cinta per tornar-me a tapar la boca i dubta un instant. Vol que li digui no, per favor, Erwin, no me la tornis a posar. No ho faré. El miro a la cara i esbosso un somriure trist. Torna a l’altra habitació i em porta un got d’aigua. La bec amb delit i previsió. No sé quant trigarà. Talla un tros de cinta i la col·loca damunt de la boca, tensada com abans.


  Em deixa sense la bena. No cal.


  Ja ho he vist tot i, a més, estaré a les fosques i amb la boca cosida. Tanca la porta de la caixa forta on sóc amb tres claus que fan un soroll aterridor. Sento moviments a l’altra sala durant una bona estona, com si obrís i tanqués armaris i calaixos.


  Surt, perquè reconec el soroll del pany que he obert amb el rossinyol. Silenci.


  S’ha deixat el mòbil egipci damunt la tauleta. Encès.
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  Cracòvia, 9 de maig, dissabte


  Estic segura que el Tadeusz ha cridat l’Erwin perquè li han tocat el crostó des del Vaticà. Quan vaig mencionar el seu nom, el Ganstein es va fer el longuis però va registrar la informació. Ho deuen saber tot, o gairebé tot, de la seva vida a Cracòvia. I el secretari del Papa segur que té un dossier sobre la seva estada a Siwa. No serà una reunió fàcil, per a ell.


  I per a mi pot ser letal. Si torna sabent-se investigat pel Vaticà i abandonat pels legionaris, reaccionarà com una bèstia acorralada. Fent desaparèixer les proves i les persones que li han vist la cara. Calculo que tinc un parell d’hores. Com a molt, tres.


  L’obscuritat és el meu univers, com en el poema de lord Byron, però l’obscuritat absoluta només existeix en la literatura. Per sota de la porta entra un fil de llum que ve de l’altra habitació. Se la deu haver deixat encesa, de tan atabalat que anava. Al principi només és això, un fil, però a mesura que m’acostumo a la foscor esdevé una taca d’oli fluorescent que s’escampa pel parquet.


  No és res, però és molt. Per a mi, ho és tot. Em permet prendre possessió de l’espai i de les meves possibilitats.


  Puc moure els dits i encongir el palmell de les mans, però els braços els tinc com pals d’escombra lligats al cos. Els peus estan paralitzats i només puc arronsar el dit gros, i arquejar la planta, que no serveix de gran cosa. Per molt que bellugui, mai no podré afluixar aquesta superposició criminal de corda gruixuda i cinta plastificada.


  El cap és l’única peça que tinc lliure. No té boca, però la resta està disponible. Intento moure’m projectant-lo endavant i endarrere amb tanta força que gairebé em desnuco, però la cadira no es desplaça ni un mil·límetre. A més a més, encara que ho aconseguís, què en trauria? Aniria a parar a una de les parets que són cegues i que probablement estan encoixinades. He sentit com tancava la porta amb tres claus molt més sofisticades que no pas les de l’entrada, i mai no la podria obrir encara que aconseguís deslligar-me. Ni amb el rossinyol del Momo. Estic dintre d’una caixa forta. No puc cridar, ni donar cops, ni fer res perquè em sentin.


  A un parell de metres, a l’esquerra, s’encén una cuca de llum.


  És com les que agafàvem amb la meva germana, quan érem petites, per posar-les dins d’una ampolla de vidre i imaginar-nos que, si totes les nenes feien el mateix, la nit mai no es faria del tot fosca. És una llum insignificant però reverbera damunt del vernís de la tauleta.


  Algú està trucant al mòbil egipci que s’ha deixat, cap per avall, sense so ni vibració. Deu ser el Momo! Ha de ser ell. Només pot ser ell. Sort que no ho ha fet un quart d’hora abans. Pel que em va explicar, si ningú no contesta, amb el mòbil encès només podrà localitzar el barri. Com a molt, el carrer. No hi serem a temps.


  La lluerna no para. Si aconseguís respondre, podria afinar més. Potser podria localitzar la casa, perquè està apartada de les altres. Però de què cony li serviria si no em pot trucar? A qui ho diria? Aileen, deixa de banda les preguntes que no tenen resposta i concentra’t en allò que pots fer! He d’atansar-me a la cuca, sense la por que em feien quan era petita. Si em moc de costat, ajudant-me amb el cap, tinc més marge. Noto com les natges s’aixequen de la cadira. Cada cop més. Sóc un pèndol maldestre però, fent-ho un cop i un altre, vaig agafant ritme, i si segueixo, em sembla que podré bolcar-la. Val la pena intentar-ho. Caient de costat, potser sobreviuré. Si fos enrere, em partiria la nuca.


  La patacada ha sigut de pronòstic.


  Crec que m’he dislocat l’espatlla i el cap m’ha rebotat damunt del terra com una pilota solta. Si no fos de parquet, me l’hauria esberlat com una síndria. M’arriba millor la llum que passa sota la porta, però ja no puc veure la pantalla del telèfon perquè és dalt de la tauleta. Estic en una posició inversemblant. Si m’hi he de quedar dues hores, serà un poltre de tortura.


  No m’he trencat res, però les cordes segueixen on eren. Potser no del tot. La trompada ha deslliurat un peu i el canell del mateix costat. Els puc moure. Si arribo a fer palanca amb el terra, podré desplaçar el manyoc d’alumini i carn emmatxucada en què he quedat convertida. Amb una acció coordinada i grotesca del peu i de la mà esquerra, tot llençant el cap endavant, aconsegueixo lliscar damunt del parquet. Només em moc un parell de centímetres a cada intent, però en deu minuts sóc a prop de la tauleta. Amb les rodes de la cadira la sacsejo. Sento com el telèfon trontolla, fins que cau.


  Ha quedat cap per amunt i la pantalla fa més llum que no pas el far d’Alexandria.


  El Momo torna a trucar. M’hi acosto i amb un moviment impossible aconsegueixo arrambar-hi el peu. Amb l’ungla del dit petit, premo la icona de color verd. Jo no sento res, però si hi ha algú a l’altra banda es pensarà que ha marcat un número d’ultratomba, perquè mai no havia imaginat que pel meu nas poguessin sortir sons tan forts i lúgubres. Són els d’un animal escorxat, com el Crist que he vist a fora.


  S’ha apagat la cuca.


  També ens passava amb la meva germana quan hi jugàvem massa estona. Estic extenuada. Ploro.


  No sé si m’he adormit o he defallit. Ni quanta estona fa que estic en aquesta postura impossible. Un parell d’hores? Sento soroll. Deu ser ell. Una ombra barra la llum que es filtrava sota la porta. S’ha acabat. Quan vegi aquest desgavell, enfollirà.


  Algú intenta obrir però no ho aconsegueix. És el soroll d’un rossinyol intentant forçar un pany. Me’l conec bé. Deu ser la policia. Estic tan debilitada que tant se me’n dóna. Hauré perdut, però seguiré viva. Torno a tancar els ulls. Que sigui el que Déu vulgui. Sento dos trets, potents però apagats, com quan els nens italians del barri llençaven els botti dins del contenidor de la brossa, perquè fessin més soroll quan explotaven, per Cap d’Any. I un cop espatarrant, que provoca un estrèpit de fusta que s’esbotza.


  S’obre la porta. Quedo banyada de llum. Encegada. Des de terra ho veig tot capgirat, però reconec el cos de dona que es dibuixa damunt del llindar.


  És la Karla!


  Té les cames separades, els braços endavant i una pistola entre les mans. Amb un canó llarg, llarguíssim. No em vaig equivocar: és la substituta del sayan que va morir a Florència.


  Encén el llum i inspecciona l’habitació. A la dreta, hi ha l’escriptori on l’Erwin té la capsa, i al mig la tauleta. A terra, una cadira de rodes capgirada que prova de desempallegar-se d’un cos trencat. S’apropa i em posa la mà al coll. Sap que estic viva. Es col·loca la pistola al darrere i redreça la cadira fent palanca, amb un moviment lent i precís, pendent dels meus gemecs. Em costa mantenir el cap dret, de resultes de l’estona que l’he tingut penjant, però em queda esma per esbossar una mirada d’agraïment. Almenys amb un ull, perquè l’altre amb prou feines el puc obrir.


  Agafa la bossa i en treu un tub. L’aplica sobre la cinta i als voltants, la remulla fins que s’estova i la va aixecant amb cura, sense que me n’adoni, fins i tot quan passa a l’altre costat de la cara. Fa olor de crema hidratant, de la bona. M’ha esborrat el record de la salvatjada que he patit.


  Faig un bufit profund, mentre noto que les cordes s’afluixen i el plàstic s’esquinça. M’agafa per les aixelles, m’aixeca i m’abraça, sense deixar-me tocar a terra, de por que m’esfondri. Sento el seu cos calent i em fa bé.


  —Hem de marxar —diu, afectuosa i decidida.


  —Obre el primer calaix… —dic, amb un fil de veu, assenyalant l’escriptori—. Hi ha la capsa amb el manuscrit.


  —Pots caminar? —em pregunta, mentre sembla dubtar sobre què fer.


  —El calaix, Karla, el calaix —insisteixo.


  Mentre faig les primeres passes, titubejant i ajudant-me amb la cadira, treu la bossa del moble i m’ensenya la capsa que l’Erwin ha exhibit com un trofeu.


  —És això? Anem!


  —Comprova que hi ha el manuscrit, dona.


  —Sí. Hi és.


  —Què hi ha a la tapa?


  —Una mena de gargot gravat. Com una flor.


  —I el palimpsest de Santa Caterina?


  —Deu ser aquí —diu, traient una carpeta de la bossa.


  —N’estàs segura?


  —Tu llegeixes grec antic?


  —No.


  —Doncs jo tampoc. O sigui que ja podem marxar.


  M’estranya que no es mostri més feliç per la troballa, però ho atribueixo a la necessitat de fugir abans que torni l’Erwin. Mentre fa unes quantes fotos de les parets amb el mòbil, veig la que em faltava, perquè em quedava al darrere, entapissada com les altres amb un patchwork de fotocòpies i fotografies, amb guixades de retoladors que expressen la demència d’un home sol, presoner de la seva pròpia teranyina. Pel que sembla, és una panòplia gràfica dels pagans alexandrins. Hi destaca una reproducció de l’Escola d’Atenes que vaig veure ahir al Vaticà, i un fotograma d’Àgora, aquell on Hipàtia ensenya un drap amb sang als seus estudiants. Cadascun té el nom retolat a sota, començant per Sinesi, que observa la seva mestra amb devoció.


  Al costat, hi ha una foto de l’església de Santa Caterina d’Alexandria amb una data, 20 de setembre del 1941, i un retall d’un diari nazi amb un titular que no em costa d’entendre: «La Gestapo s’emporta sis frares del convent dels agustins». És on es reuneixen els membres de Magnus Christus. Quina perversió! La foto està coronada per una advertència de Hitler: «Els polonesos només poden tenir un amo i ha de ser alemany i, per tant, tots els membres de la seva intelligentsia han de ser eliminats». Damunt, aquest monstre ha guixat algunes xifres de l’horror, 1.900.000, els polonesos que van morir durant la guerra, i altres que revelen la seva delectació diabòlica per la repressió que van patir frares, monges i capellans. Per les imatges que l’acompanyen, el número 3.000 deu ser el dels religiosos que van ser assassinats. Més avall, sota el nom de Dachau, hi ha fotos impossibles de mirar, amb paraules, com flegmó, malària o inoculació, disposades sense ordre per una ment corrompuda.


  Penjada a la cadira, com si haguéssim estat sopant, hi ha la meva bossa. Me la poso creuada, com la Karla, i fent-ho m’adono del mal que em fa tot. Sense que ho vegi, agafo la Moleskine que l’Erwin ha deixat damunt la tauleta. Ella tindrà les imatges de l’infern i jo els pensaments del dimoni. No sé què és pitjor.


  —Som-hi. Pots portar-ho tu? —diu, donant-me la capsa i la carpeta.


  —Em sembla que sí —responc, feliç de sentir el pes de la fusta.


  Tinc el cap confós, però hi localitzo una imatge del Sherif que dec haver somiat mentre era mig morta. És ell, oferint-me un te i ensenyant-me una capsa que podia haver canviat la seva vida.


  La Karla torna a agafar la pistola, ara amb una sola mà.


  —Aquí ja he fet fotos —em diu, quan passem a l’altra sala.


  Mentre fa una trucada, curta i imperativa, en hebreu, obro la nevera i agafo el meu mòbil. Ho veu i somriu. Dono una última ullada al Crist escorxat. És un gravat d’anatomia. N’hi ha dos més: el d’una dona que s’aixeca el vel que li cobria el cos, per ensenyar un úter gràvid, i el d’un home encordat que s’estripa la pell de la panxa per mostrar els músculs de l’abdomen. Un tríptic de cossos destrossats, com els del baltaguiia i el del pobre Akram.


  —Compte que hi ha un jardí al darrere —aviso, quan sortim.


  —Sí, ja ho sé.


  M’ho podia imaginar. Agafem Bernardynska avall, suposo que per no trobar-nos-el de cara si torna al pis. Pel mapa, recordo que és un carrer molt llarg. No sé si tindré força. A la cantonada, té un cotxe aparcat, llogat, imagino. Pujo i em sento millor. Fins ara no les tenia totes.


  —Anem a l’aeroport, Aileen —diu—. Hem de marxar al més aviat possible.


  —Tinc el passaport a l’hotel.


  —No m’ho puc creure! Et fiques en un embolic com aquest sense el passaport al damunt…


  En una altra circumstància m’hauria esbroncat. Però em mira i somriu. Li corresponc amb un moviment dels llavis. No m’ha explicat què pretén, ni què vol fer amb els documents.


  —De totes maneres —afegeix—, necessites una dutxa. Més val que no vagis a l’aeroport amb aquesta pinta.


  Aprofito per explicar-li com ha anat tot. He vingut a Cracòvia perquè al Caire vaig comprendre que l’Erwin mentia, i a Alexandria vaig descobrir el seu passat. No li dic com, ni li parlo dels nois, ni de Siwa. El Ganstein va confirmar les sospites, parlant d’un llop solitari. Després, m’ha acompanyat la sort. El noi de la universitat, l’home del centre cultural, el tòtem del museu i la funcionària que em va donar el seu telèfon. Fins que vaig entrar al pis, sense fixar-me que hi havia un accés pel jardí del darrere i sense pensar que els pertorbats tenen habilitats que no tenim la resta dels humans. Al final, Déu se m’ha aparegut amb la trucada del Tadeusz.


  —Com l’heu descobert? —li pregunto.


  —Tel Aviv —diu—. Van repassar les càmeres de Santa Maria del Fiore i van descobrir que hi era quan va morir el nostre home. També vam repassar les llistes dels assistents a la conferència de Nàpols.


  —I el pis com l’has localitzat?


  —Pel cònsol d’Israel a Alexandria. Li ha trucat un tal Abu Bakr, donant-li la localització i dient que estaves en perill. Ha parlat amb Tel Aviv i l’agent nostre que segueix el cas m’ha trucat. És un imbècil però un bon professional, i t’ha salvat.


  El Momo! Ha geolocalitzat el mòbil, li ho ha dit a la Maryse i ella ha trucat a l’Abu al mòbil que li vaig donar. Que grans que són! I la Karla, també. Només una dona com ella podia trobar el pis en tan poc temps i salvar-me la pell abans que tornés l’Erwin.


  —M’has seguit des de Roma?


  —No em diguis que et sap greu…


  —Per què us interessa tant aquest manuscrit, Karla?


  —Perquè el podien utilitzar per fer mal.


  —A l’Església catòlica, no pas a vosaltres.


  —Mira, Aileen, tu i jo som iguals. Compartim poca cosa de tot aquest rebombori religiós, però entenem que calia parar-li els peus al paio aquest —afirma, resumint bastant bé la situació.


  —Jo tenia motius personals. Però no crec que a vosaltres…


  —Ens importin gaire els cristians —diu, acabant la frase—. T’equivoques. Si desapareguessin de la regió, seria un desastre per a Israel.


  —Em sembla que us preocupa més la suspensió del viatge del Papa a Egipte.


  —Això és política. Avui som amics dels egipcis i demà potser no. La religió és diferent perquè al Pròxim Orient és dins de totes les cases —adverteix, mentre segueix les indicacions del GPS.


  Ens apropem a l’hotel. Condueix amb un ull al retrovisor i amb la guantera oberta per poder agafar la pistola, si escau. Veient-la, em costa recordar la nit de Roma. Era ahir! No pot ser. Segueix tan elegant com sempre, amb uns texans italians i una jaqueta de cuir de color torrat que fa joc amb els seus cabells, damunt d’una camisa d’home. Però ara té un altre xip i no el canviarà fins que l’avió no s’enlairi. Si tot surt bé, tindrà una promoció. Si no, Cracòvia s’afegirà a la llarga llista de ciutats on el Mossad ha actuat passant-se pel forro la sobirania dels altres països i deixant-hi sovint un rastre de sang impune.


  —Valia la pena que morís tanta gent? —pregunto, amb un sentiment de culpa que no em puc treure del damunt.


  —N’hauria mort molta si el manuscrit hagués seguit en mans d’aquest boig.


  —Què en fareu?


  —Som experts a fer desaparèixer les coses. Durant mil anys, si cal.


  —Però hi ha fotos, i els dos articles del Times… —li recordo.


  —Els experts conclouran que eren fabricacions, ja ho veuràs.


  —I amb l’Schroeder, què passarà?


  —Deixa de preocupar-te, Aileen. No se’n parlarà més.


  —Què vols dir?


  —Doncs que potser passarà la resta de la seva vida a una cova del desert —diu, amb una indolència que m’irrita.


  —Però el seu pis? Què dirà la policia quan el descobreixi?


  —Estarà buit. Ja he trucat. L’únic problema és que ningú no haurà pagat el lloguer de l’últim mes —diu amb un somriure amarg.


  —Sou com ell.


  —Ell t’hauria escorxat viva i jo t’he salvat. No ho oblidis!


  Mentre enfilem carrerons del centre històric per arribar a l’hotel, repasso la història que està a punt d’acabar.


  No sé si l’Erwin ha matat el Sherif, el baltaguiia, el col·lega de la Karla, aquell infeliç del tok-tok i l’Akram per donar de menjar a la fera que té dins o per complir l’objectiu que s’havia fixat. Probablement, les dues coses. Espero que la Moleskine m’ho aclareixi. Però, malgrat el que acaba de passar, no puc deixar de veure’l com una víctima. Pel que he vist a les parets, sé que ha ordit aquest escàndol planetari per venjar-se. Venjar-se de l’Església per la violència que va patir al seminari i que li ha fet estralls al fons de l’ànima. La paranoia dels antics legionaris li ha facilitat una cobertura, però quan va entrar a Magnus Christus ja era un cristià esguerrat, un boig de Himmler que somiava fer allò que el cap de les SS no va tenir temps de fer. Buscar en els filòsofs neoplatònics d’Alexandria la font per a una religió nova. Ni jueva ni cristiana. Un foc sagrat que permetés tornar a començar. I aquest cop sense fracassar.


  Estic segura que ha sigut ell, i només ell, qui ho ha planificat tot i executat. Un llop solitari.


  S’ha aprofitat de l’aixopluc de Magnus Christus, i crec que mai no van sospitar de la seva vertadera identitat, ni que somiava veure’ls tots ells en mans dels nazis, com va passar amb els sis frares del convent. A mi, m’ha fet ballar com una baldufa citant-me a Kom el Xoqafa i a la cisterna d’Al Nabih, mentre ell probablement no era ni a Egipte. Em va fer creure que acabava d’arribar al Caire quan potser venia d’Alexandria, on havia ofegat l’Akram d’aquella manera tan miserable. Ha sembrat un camí de mort per fer pujar la cotització política dels documents que tenia i perquè sap que cap religió nova no s’ha imposat mai sense sacrificis.


  Sempre que ha pogut, ha deixat la seva petjada personal, amb cossos arruïnats.


  La Karla ha aparcat el cotxe davant de l’hotel i em demana que faci via.


  —Vine amb mi, si us plau —suplico—, no puc estar sola.


  Agafa el que ens hem endut del pis i entrem juntes.


  —T’espero. No triguis —repeteix, amb la intenció de quedar-se a la recepció.


  —No puc, Karla. Ho sento —insisteixo.


  —Vinga, dona! Tranquil·la —em diu, agafant-me pel braç i entrant a l’ascensor—. Aprofitaré per anar al bany.


  Entrem a l’habitació. Mentre jo començo a despullar-me, ella ho deixa tot damunt del llit. La bossa de mà, la caçadora, la capsa, la carpeta, el mòbil, les claus del cotxe i la pistola. Entra al bany.


  La porta queda entreoberta. Quan surt, em troba de cara, plantada al peu del llit, vestida i encanonant-la amb la pistola. Amb les cames ben separades, com ella. He agafat tot el que havia llençat damunt del llit, menys la bossa de mà, que he regirat, deixant-li la documentació.


  —T’has tornat boja?


  —Una mica, sí. Val més que vagis amb compte.


  —Què fas, Aileen? Per a qui treballes?


  —Pel dimoni! Escolta’m bé, Karla, i no facis cap ximpleria.


  Li explico quina és la situació i quin dilema se li planteja. No deixaré escapar el manuscrit d’Hipàtia després del que m’ha costat arribar fins aquí. I tampoc el palimpsest de Santa Caterina. No pot ser que tanta gent hagi mort endebades, tot perquè el Mossad en tregui profit, vés a saber per fer-ne què i contra qui. Sap que sé servir-me d’una pistola, perquè cap al final del sopar, quan estàvem mig begudes, li vaig fer confidències sobre com havia afrontat el perill que el Patrick m’enviés uns pinxos des de la presó. Li vaig explicar que em passava el dia canviant els panys, farcint la casa de càmeres, fent cursets de taekwondo i ensinistrant-me en l’ús de l’arsenal d’armes que havia comprat. Sap que no dubtaré a disparar i, amb el silenciador de la pistola, no la trobaran fins al dia següent, quan ja seré lluny. Es deu pensar que estic ben guillada, però com més s’ho pensi, millor.


  —Si fas el que dic, tot anirà be. I només tu i jo sabrem què ha passat. D’acord?


  —No te’n sortiràs, Aileen —diu, somrient.


  —Això és cosa meva.


  —Què faràs amb el manuscrit?


  Ella sap que no busco diners ni recompensa. I que m’he ficat al cap restituir-lo als qui l’han conservat durant segles. Perquè siguin ells els qui decideixin sobre el seu destí. Ells i ningú més.


  —Despulla’t.


  —Estàs ben sonada.


  —Despulla’t! —torno a dir—. I dóna’m la roba.


  Recullo tot el que es va traient i la caçadora que havia deixat damunt del llit, i ho poso dins la meva bossa.


  —Les calces, també.


  Nua, dreta, amb la llum del capvespre que li banya el cos, és d’una bellesa insultant.


  —Ara escolta, Karla. Jo marxo. Si avises la recepció, cridaran la policia i potser em detindran. Aleshores, jo ho explicaré tot. Tot, ho entens! Ho passaré malament, però per a Israel serà un escàndol majúscul i a tu t’enviaran a Corea del Nord, on no podràs comprar més armanis. Ho has captat?


  —OK —diu, més relaxada—. I si no truco, què passarà?


  —Agafaré el primer avió que trobi. M’enduré el manuscrit i el palimpsest i el Papa podrà viatjar a Egipte sense problemes, que és el que us interessa.


  —Molt bé. I el cotxe?


  —El deixaré aparcat a l’aeroport amb la pistola, el mòbil i les claus a dintre —afegeixo, demanant-li que memoritzi el número de la matrícula que penja al clauer—. És un aeroport petit, el trobaràs fàcilment.


  —I es pot saber com surto d’aquí? —pregunta, obrint els braços i mostrant-me una última vegada la infinita bellesa del seu cos.


  —No crec que per a una katsa sigui gaire difícil trobar roba —li dic somrient.


  Amb el cap segueix fent com que he perdut l’oremus.


  —Tens dues hores —comenta, amb una determinació que contrasta amb la seva situació.


  Agafo la bossa de viatge, el tresor i la meva bossa de mà.


  —Adéu, Karla —faig, obrint la porta.


  —Aileen…


  —Què?


  —I el passaport?


  —El tenia a la bossa de mà.


  Somriu. Ella s’ha quedat sense el manuscrit i sense roba i jo sense dutxar-me.


  Quan arribo a l’aeroport, el vol d’Alexandria via Istanbul acaba de tancar la porta. Mala sort. I el del Caire no surt fins al dia següent, o sigui que hauré de marxar cap una ciutat europea i esperar fins demà. No m’agrada. D’aquí a un parell d’hores, els katsas de tot Europa tindran la meva foto i de res no servirà que viatgi amb el nom de Mary Clarissa.


  Mentre vaig descartant alternatives, veig una cua de polonesos en pantalons curts i xancletes. Viatgen a Xarm el Xeikh, al mar Roig, amb un xàrter nocturn. Compro un bitllet. L’últim que queda. Torno a dependre d’ella, perquè el vol surt d’aquí a tres hores, una més de les que m’ha donat. Però ho provo.


  Tindré temps per fullejar la Moleskine i lligar caps, però abans he de trucar.


  —Hola, Martin. Sóc jo.


  —Aileen! Què fas? On ets? He de parlar amb tu. Hi ha novetats.


  —Arribo a Xarm el Xeikh a les quatre del matí. Estaré al Four Seasons. Esmorzem plegats?


  —Fantàstic! Quedem a les nou?


  —Hauria de ser a les vuit perquè marxo a les deu.


  —Véns al Four Seasons i només t’hi estàs mitja nit?


  —Ja t’ho explicaré, Martin. Jo també tinc novetats.


  El vol s’enlaira, han passat més de tres hores. La Karla me n’ha regalat una. O potser li ha costat més del compte trobar alguna cosa per posar-se.
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  Xarm el Xeikh, 10 de maig, diumenge


  A les dotze tocades, l’avió s’enlaira atapeït de polonesos que caminen com si ja portessin les aletes de nedar als peus. Els acompanya la ciutadana Mary Clarissa, que té un nyanyo important a la cara, disfressat amb un corrector de color beix comprat a corre-cuita quan l’empleat del taulell dubtava entre enviar-la a la farmaciola o avisar la policia.


  El control ha estat ràpid i he pogut comprovar que la pantalla del policia no distingia entre un llibre comprat a l’aeroport i un manuscrit vell de més de quinze segles, i entre una capsa de puros i una arqueta de la Cirenaica. Mai no m’havia sentit tan lleugera i satisfeta com quan l’avió s’ha posat les rodes dins de la panxa, tot i estar apinyada a l’últim dels seients, entre la finestra i una parella determinada a xuclar-me l’aire resclosit que hi ha prop dels lavabos. Per acabar-ho d’adobar, duc tot el que he recuperat damunt dels genolls, dins de la bossa que tenia l’Erwin a l’escriptori.


  Tresors que mai no haurien hagut de sortir d’Egipte, com el Còdex Sinaiticus, les bíblies de Uadi el Natrun o els papirs del museu de Torí.


  Ja li he dit tres cops a l’hostessa que no estic obligada a posar-ho a dalt perquè aquesta vegada no m’han col·locat en una sortida d’emergència. Amb els ulls aclucats i l’ànima en pau, somric i m’adormo amb les mans damunt la bossa.


  No passo de trencar el son, i no és ni pel fred que glaça, ni pel tràfec d’un absurd sopar de mitjanit, ni pel soroll que fa la veïna amb el Candy Crush. L’arqueta s’ha obert sola, violant la llei dels antics, el manuscrit s’ha esmicolat i els bocins s’han escampat per l’avió, com si estiguéssim en una nau espacial, provocant el deliri dels turistes, que es barallen per agafar-ne un, encara que sigui dels més menuts i només s’hi llegeixi una paraula. La capsa, un cop buida, s’ha fet pols. Un polsim tan fi que s’ha filtrat per la finestra i s’ha dispersat per la nit còsmica que ens envolta.


  Recupero el ritme cardíac en despertar-me i notar l’arqueta entre les mans. Tan massissa com quan la devien traslladar a Sinesi, tallada en un bloc de sicòmor, perquè hi guardés la carta que havia rebut de la seva mestra, aquella que havia esperat tant de temps i que va llegir i rellegir, plorant, feliç. Amb un llegat que li va permetre morir reconciliat amb Déu i la filosofia.


  Quan l’Erwin va treure la capsa de la bossa, excitadíssim, alçant-la com si anés a oficiar l’Agnus Dei, va confirmar l’autoria del manuscrit. Ara ja sé que va ser ell qui ho va dir a l’Akram, perquè he llegit a la Moleskine que s’hi va posar en contacte el mateix dia que va morir el Sherif, per explicar-li el seu pla i dir-li que havia de deixar-se de dubtes acadèmics. Li va ordenar que sostingués sense vacil·lacions que Hipàtia n’era l’autora i que Sinesi n’era el destinatari. I, sobretot, que sota del pergamí hi havia un lligall de molta volada.


  «Un manuscrit que farà tremolar l’Església», va anotar.


  No sé què hi ha dins la capsa, però l’agafo com si fos el Sant Grial. Al cap i a la fi, el que importa és la significació que li atribueixen els qui l’han tingut durant segles. Què són, altrament, els llibres sants, la Torà, la Bíblia i l’Alcorà? Allò que els fidels han volgut que fossin. Què serien els evangelis si no haguessin estat donats per bons pels fidels en les seves oracions? I els hadits del Profeta, si els musulmans no els haguessin fet seus?


  La Karla diu que som iguals i potser té raó.


  Mentre tots els altres seguien petjades errades que duien a un xantatge organitzat, jo anava a Cracòvia, passant per Roma, buscant un assassí. Un llop solitari. I la Karla, també, encara que fos amb un propòsit diferent. També ho va endevinar el monsenyor. Potser perquè no és d’aquest món.


  Ara sóc de camí a Egipte, amb el manuscrit de Siwa i el palimpsest de Santa Caterina damunt dels genolls, mentre l’Erwin qui sap on és, si passant la primera nit a la presó o amagat sota un pont del Vístula.


  Fullejant la Moleskine, mentre esperava la sortida del vol, he pogut lligar alguns caps.


  Amb lletra minúscula i una meticulositat compulsiva, ho ha anotat tot des que va arribar a Cracòvia fugint de les vexacions del seminari. La fascinació intel·lectual per l’Alexandria pagana i l’atracció per l’univers nazi, que neix, pel que explica, d’una relació passional i violenta amb un alemany que duia el cos tatuat d’esvàstiques. La possibilitat de lligar aquests dos mons, quan l’amant li parla de Himmler, el nazi pagà. El descobriment del tòtem, de l’Swiatowid, davant del qual troba una pau que la vida li nega i al qual dedica paraules de recolliment. El debat de la Jagellònica sobre Sinesi, on, tot i estar convençut que l’anglès tenia raó, sobreactua per impressionar el Tadeusz i el Zdzisław i poder aprofitar-se d’ells. És durant aquest congrés que coneix l’Akram, i fa que l’Akram es conegui a si mateix.


  No m’ho va dir mai que havia estat a Cracòvia. Hauria sospitat.


  També hi anota les primeres reunions amb els antics legionaris, que odia per com el tracten i per la biografia perversa del pare Marcial Maciel Degollado. L’anomena el violador de Michoacán! Els utilitza per desplegar la seva estratègia. L’anada a Siwa, els moments plàcids amb l’Omar, les nits de lluna plena al temple d’Amon constitueixen els únics brins d’humanitat d’aquesta agenda monstruosa. Després ve el robatori dels Madanya, la trobada amb el Sherif, fent-li creure que volia vendre l’arqueta, i el tracte amb el baltaguiia per recuperar-la.


  Amb el muntatge del robatori, ordeix un pla mefistofèlic que provoca el pànic entre els integrants de Magnus Christus i els porta a escampar la idea que l’Església corre perill. La informació que li proporciona l’Akram sobre el palimpsest de Santa Caterina li suggereix la idea d’afegir-lo al seu pla. I la presentació de la carta d’Evopti per part del Martin —quina ironia!— li permet arrodonir-ho amb un tetractys d’amics de Sinesi contraris al patriarca d’Alexandria. A Nàpols coneix en Brooks i li filtra informació magnificada, i aconsegueix que el Vaticà i l’ambaixada nord-americana s’ho prenguin seriosament.


  Quan s’assabenta del viatge del Papa, escriu: Ara o mai. Sap que és una ocasió formidable per posar la por al cos dels egipcis i esverar Israel, tot i que d’això no en sembla conscient fins al final.


  La llibreta mostra com fa quadrar horaris de vols, crims i robatoris amb les reunions i les cites. Un trastorn compulsiu transformat en virtut malèvola. Destinat a fer-nos creure a tots que estàvem davant d’una organització poderosa. Deixa constància, amb fruïció, del plaer que li procura enganyar els de Magnus Christus, parlant per Skype des de la terrassa d’una cafeteria de Florència. Cretins!, escriu, prop d’un esbós del campanile que devia dibuixar mentre esperava que el Martin i jo acabéssim de dinar.


  No dibuixa malament, tot i que el traç del bolígraf és sec i trencat. Agressiu, com ell. Els apunts més aconseguits són els de les palmeres de Siwa. L’oasi l’havia endolcit.


  No tot ho tenia planificat. En veure els meus missatges al mòbil del Sherif, se li va obrir el cel. A la llibreta hi ha pàgines de la meva biografia baixades d’Internet. M’hi descriu com una enemiga de l’Església, asprejada, tossuda i amiga de l’antiquari mort. I quan s’assabenta de les causes del meu divorci m’enquibeix definitivament en les seves maquinacions. Ho sap tot de mi. Novel·lista!, anota. Crec que d’aquí li va venir la idea de citar-me a les catacumbes i a la cisterna.


  Tampoc tenia previst matar l’Igor Ostrovsky. Escriu: Eliminat sospitós que seguia l’americana. I es pregunta si deu ser un agent nord-americà. El que comptava, per a ell, era fer-la cada cop més grossa per posar pressió damunt del Vaticà.


  Va treure profit de les misèries de l’Akram Hennawi. Em revolta veure com el dominava, i com ell acceptava aquesta dominació. Coneix el seu punt feble, la mort del germà, i utilitza sense escrúpols la seva condició de víctima del règim i el seu complex de pecador. Quan tenen sexe, li parla de venjança. Contra els militars i contra una societat que el repudia. Mai no podré saber com va ser el final, perquè no ha tingut temps d’anotar-ho, però m’ho puc imaginar, per la relació que havien tingut a Cracòvia i que descriu amb detalls escabrosos.


  El diari és el d’un dement que gaudeix fent el mal i encara més deixant-ne constància. Com si visqués per tornar el que li van fer.


  Amb tot, la més monstruosa de les seves impostures ha estat l’abjecta manipulació d’Hipàtia, la filòsofa de la síntesi, que tenia entre els seus alumnes pagans, jueus i cristians. En profana les idees per bastir una ideologia excloent i criminal tan vella com la humanitat.


  Una aberració intel·lectual. Una violació, com les que va patir i com la que infligia al jove croat sempre que tornava d’un viatge.


  Aterro a Xarm el Xeikh tement que la policia egípcia pugui estar a l’aguait. Però tot són joves bronzejats que esperen el passatge, interessats per l’única dona que surt sola, sense companyia. Els desconcerta que no ensenyi les cuixes i no dugui xancletes, i encara més que xampurregi prou l’àrab per demanar un taxi.


  Per sort, el trajecte és curt. Tant, que el taxista no té temps d’oferir-me tota la gamma de serveis de què disposa per a turistes del meu sexe com a complement d’una capbussada als fons marins del mar Roig.


  Les dues hores que he jagut en un llit immens i estopós, i el massatge tailandès que m’he ofert mentre el sol sortia del mar, donen al Martin una impressió equivocada del que ha estat la meva vida en les últimes vint-i-quatre hores. Fins al punt que ni tan sols pregunta ni d’on vinc ni on vaig, ni què hi faig a Xarm el Xeikh a aquesta hora. El veig molt escopetejat.


  Som a la cafeteria de la piscina, a la vora d’un mar que no sé per què el veuen roig si és blau o verd, segons com te’l mires. Deu ser que ja no hi queda el corall de què parlava Kavafis. La bossa, l’he deixada a l’habitació. A la caixa forta. Una de veritat.


  —Ahir a la nit em va trucar el Brooks i em va dir que està segur de tenir una exclusiva mundial —diu el Martin, abans de seure.


  —Un manuscrit d’Hipàtia amb una proposta de síntesi entre filosofia neoplatònica i religió cristiana.


  —Com ho saps?


  —M’ho imaginava.


  —Diu que el tenen uns antics legionaris de Crist i que ho faran públic si el Papa no canvia la seva actitud permissiva davant del divorci, l’avortament i l’homosexualitat.


  —Li pots dir que s’ho pensi dues vegades abans de publicar-ho —li recomano, sense dir el perquè. Em preocupa la trucada.


  —Tirarà endavant, Aileen. Imagina’t quin còctel: Hipàtia, legionaris i un xantatge al Papa pocs dies abans del seu viatge a Alexandria… Com vols que no ho publiqui?


  —No crec que es llenci a la piscina sense veure l’original, suposo.


  —Diu que li enviaran fotos! N’hi han anticipat una perquè vegi que no és cap broma. Me l’ha enviat per conèixer la meva opinió i…


  —Què li has dit?


  —Ja saps que no opino a partir d’una foto, però és un text molt enigmàtic, Aileen. Podria ser…


  —Saps quan s’hi van posar en contacte, amb el Brooks? —pregunto, tallant-lo.


  —Em va dir que acabava de parlar amb la seva font. O sigui, ahir, cap a les deu de la nit.


  L’Erwin segueix lliure. I no sembla que estigui sota un pont del Vístula. La Karla s’ha equivocat. L’hauria d’haver esperat per fotre-li un tret entre cella i cella. La policia hauria tancat el cas com un crim sexual, si és que el tenen fitxat, i la història hauria acabat aquí. M’esgarrifa pensar-ho, però ara tenim un problema que es diu James Brooks. I un assassí lliure i rabiós.


  M’aixeco i demano al cambrer que ens dugui a la meva habitació tot el que hem arramblat al bufet i dos caputxinos. No sé qui flipa més, si el Martin o ell.


  Quan ens deixa sols, convençut que pateixo fantasies de nimfòmana a hores estrafolàries i amb senyors grans, demano al Martin de seure darrere del fals escriptori anglès que hi ha prop de la finestra i trec la bossa de paper de la caixa forta.


  —És per a tu —li dic, fent-li a mans la carpeta.


  L’obre i no diu res. Ni tan sols aixeca la vista, però el full que ha agafat amb la punta dels dits aleteja suaument, com si la brisa l’hagués alterat, després de tants segles de sequedat. O potser ha notat unes mans conegudes que l’havien tractat amb una delicadesa infinita abans que un dròpol el fiqués entre un parell de cobertes rugoses i se l’endugués.


  Agafa un full de paper de cartes de les que ja no escriu ningú i el posa damunt del palimpsest per protegir-lo. Tanca la carpeta i s’aixeca. És a la finestra, amb la vista perduda cap a les muntanyes del Sinaí, que comencen aquí mateix, darrere de l’hotel. La pèrdua d’aquest palimpsest era el fracàs de tota una vida. Una mort anticipada per a un home com ell, que ha fet de la denúncia de l’espoli del patrimoni el seu nord, i que ara, precisament ara, en la seva última missió, s’havia vist embolicat en la desaparició del manuscrit més important trobat a Santa Caterina des del Còdex Sinaiticus. Quina injustícia per a una carrera tan digna!


  El retorn del palimpsest és un miracle. El primer i únic miracle que el professor Martin Yarnit, un Sant Tomàs de la ciència, està disposat a acceptar.


  —No m’ho puc creure! —diu, radiant, tornant a obrir la carpeta, movent amb cura els fulls de pergamí, començant a endreçar-ne alguns dels fragments—. Hi és tot, Aileen. Tot! —exclama.


  —Què? Esmorzem —proposo.


  Mentre seiem davant d’un plat de fruita ben tallada, li pregunto com ho farà per retornar-lo al monestir, tenint en compte que el Times va fer pública la seva desaparició i en va citar un extracte. Ja ho té pensat.


  —Recordes la façana principal?


  —Aquella amb la cistella per on pujaven i baixaven les vitualles durant segles?


  —Sí. Un cop al dia fan el paperot de fer-la anar amunt i avall, perquè els turistes ho filmin amb el mòbil.


  —No fotis!


  —Doncs demà, quan arribarà a dalt, els monjos hi trobaran el palimpsest…


  —I el patriarca de Jerusalem baixarà de la muntanya, com Moisès —comento, meravellada que se li hagi ocorregut en tan poc temps.


  —Quan la policia pregunti, els direm que ha estat un miracle! —diu, petant-se de riure per deixar anar la tensió.


  —Els de Yale també s’ho empassaran?


  —Quin remei.


  —I el Brooks?


  —No ho crec.


  Tots dos sabem que els periodistes no creuen en miracles, tret que siguin els que permeten posar una exclusiva damunt la taula del director. A més, si l’Erwin segueix en llibertat, vés a saber quina informació li donarà. Deu tenir una còpia digital de tot, penjada al núvol.


  —També tinc la capsa i el manuscrit que li van robar al Sherif —li dic, tornant a provocar un rampell de desconfiança.


  —Els miracles no van mai de dos en dos, Aileen —adverteix.


  Li faig a mans la bossa de paper.


  —Que véns de Cracòvia? —em pregunta, en veure la dona amb l’ermini que porta estampada i que és, segons m’explica, un dels olis més preuats de Leonardo. Quan hi torni, no me’l perdré.


  —Treu la capsa. Vés amb compte.


  —Està molt ben conservada —comenta.


  La hi ensenyo, perquè s’ho ha guanyat i també perquè necessito la seva complicitat per convèncer el Brooks que no publiqui la història que li vol encolomar l’Erwin. Ha de veure el manuscrit. Tenir-lo entre les mans. Valorar la mà del copista, la qualitat del pergamí, apreciar el pas del temps. Si ho fa, podrà compartir amb mi allò que està en joc. Quan vegi que és un text d’Hipàtia, i sàpiga que el vull restituir a Siwa, en comptes d’exhibir-lo a la portada del New York Times, em farà costat. N’estic segura.


  —La pots obrir.


  Li diré una mentida a l’Omar. És un noi intel·ligent i, si un dia se n’assabenta, comprendrà que era a fi de bé. Ho faig perquè la capsa pugui tornar a casa dels Madanya, sense que mai no se sàpiga que la van robar.


  El Martin obre la tapa de l’arqueta, a poc a poc, com si conegués el somni que he tingut a l’avió.


  —Caram! —exclama, agafant els primers fulls de pergamí per sota, amb les seves mans, tan expertes com gastades.


  —Quant temps necessites per fer-te’n una idea?


  —Una mitja hora.


  —Baixo a fer un tomb. Fins ara.


  El deixo sol. No vull trencar el jurament que vaig fer davant l’Omar. Aprofitaré per fer unes trucades.


  Vaig fins a la platja, que és a tocar, per mullar-m’hi els peus, que encara tinc adolorits, sobretot l’esquerre. El cambrer està sorprès que hagi baixat tan aviat i sola. Deu pensar que encara sóc pitjor del que imaginava. O que la meva parella l’ha dinyat.


  Marco el número del prefecte de la Casa Pontifícia.


  —Monsenyor Ganstein, si us plau?


  —Jo mateix, senyora O’Neill —respon, com si esperés la trucada.


  —El manuscrit ja no podrà ser utilitzat per fer un xantatge —li anuncio, sense donar detalls.


  —Insinua que ha estat destruït?


  —Diguem que està en mans santes…


  —Si fossin tan santes hauríem de saber-ho, no li sembla?


  —Si mal no recordo el papa Francesc sempre diu que l’Església no té el monopoli de la interpretació de la realitat. És així, oi?


  —Ho és. Però una cosa no treu l’altra. Què ha passat?


  —Doncs que el llop solitari va deixar el cau un parell d’hores i quan va tornar li havien pres la pitança! El manuscrit i el palimpsest.


  —Ara ho entenc…


  —El què, perdoni?


  —Doncs que el pare Tadeusz m’ha trucat aquest matí quan encara no eren les vuit. Jo era amb el sant pare i no he pogut contestar.


  —Pregunti-li per aquell nom de què vam parlar.


  —Ho faré d’aquí a una estona, quan el vegi.


  —L’ha de veure d’aquí a una estona? A Roma?


  —Sí. Passarà pel Vaticà.


  Em quedo muda. Pel que sembla, el Tadeusz també té el do de la ubiqüitat, com l’Erwin. Però no hi dono més importància. Hi ha molts vols a Roma i devia arribar-hi ahir a la nit. O aquest matí, molt a primera hora.


  —On és vostè? —em demana el Ganstein, trencant el silenci.


  —A Xarm el Xeikh.


  —Deu estar menys preocupada que fa un parell de dies.


  —Estic millor.


  —Escolti, senyora O’Neill. Avui, el Papa ha de prendre la decisió sobre el viatge. I ahir ens van trucar de la seu del Times a Nova York, amb males notícies.


  —No faci cas d’un diari, monsenyor, escolti la veu de Déu.


  —Si li demano garanties, em dirà que no me les pot donar, suposo.


  —Li puc assegurar que no apareixerà cap original. Ara bé —reconec—, el Times pot tenir alguna fotografia…


  —D’això ens en cuidarem, no es preocupi. No crec que ningú pretengui entorpir un viatge del sant pare amb munició digital.


  —Molt bé. Una última cosa, monsenyor.


  —Digui, digui, per favor. Ja es pot imaginar que el papa Francesc li estarà infinitament agraït.


  —Doncs té l’oportunitat de demostrar-ho. Demani-li de part meva que se’n recordi d’Hipàtia durant la seva visita a Alexandria.


  —Sap què demana, senyora O’Neill? L’Església viu amb uns ritmes que no són els seus. Quant va trigar el perdó per Galileu?


  —No parlo de perdó sinó de reconeixement. Ella era una dona divina. Venerada per Sinesi, Evopti, Olimp i Erculià. Tots cristians. Mai no va contraposar la filosofia al cristianisme. No li sembla suficient, monsenyor?


  —Imagina el que suposaria per als coptes que el Papa es referís a ella? A Alexandria!


  —Digui’ls que això podia haver acabat molt pitjor. Són gent raonable —argumento—. I si han après a conviure amb els musulmans, poden fer-ho amb els fantasmes de la seva història.


  —Bé. Escolti. Ja veurem. El viatge és d’aquí…


  —Ho sé. Ho sé. Però, quan vol, la diplomàcia vaticana no coneix ni calendaris ni rellotges.


  —Això és tot? —diu, molest per la meva gosadia.


  —Una altra cosa, més personal. Vaig apreciar molt la visita a les Estances de Rafael.


  —Me n’alegro —fa, secament—. I afegirem Alexandria, no es preocupi.


  —Gràcies. Però els tríptics oficials diuen que hi ha dubtes sobre qui és aquell personatge tot vestit de blanc.


  —Són els dubtes dels experts.


  —Prenguin partit, monsenyor! Bé que ho fan quan hi ha discrepàncies sobre els evangelis, oi? Doncs diguin que és ella. S’ho mereix. L’única dona entre tants uomini famosi.


  —Que Déu s’apiadi de nosaltres, senyora O’Neill… —fa, acomiadant-se. El Papa el reclama al seu despatx.


  M’he proposat aprofitar aquesta mitja hora per rebaixar la histèria de tots els afectats. Fa falta que em creguin, clar.


  Segueixo caminant per la platja, encantada de comprovar que el sol surt a l’inrevés que no pas a Alexandria. L’aigua m’estova els turmells, que tinc adolorits, i la sorra, finíssima, es desfà entre els dits dels peus com si fos sucre.


  Encara tinc temps de trucar a l’ambaixada, abans que facin cap estupidesa.


  —Brennan?


  —Sí, sóc jo. Qui és?


  —Aileen O’Neill.


  —On ets?


  —A Xarm el Xeikh.


  —Collons, que bé t’ho passes! Mentre tothom aquí va de bòlit preparant el viatge.


  —Escolta, i escolta bé, perquè tinc pressa —li dic, en un to que contrasta amb el lloc des d’on parlo.


  Li passo un missatge semblant, sense donar detalls sobre el llop solitari. Dic que els documents estan sans i estalvis i que no podran ser utilitzats per esbombar la visita del Papa. Li asseguro que ho sé, i punt.


  —Què pretens? Que digui a l’ambaixador que se’n pot anar de vacances perquè has trucat des de Xarm el Xeikh dient que tot està resolt?


  —Exactament. Ho pot fer si té dies disponibles.


  —Escolta’m, Aileen O’Neill, l’ambaixador dels Estats Units no mourà el cul de la cadira fins que el Papa no hagi marxat. Ho sents! I amb històries truculentes de manuscrits robats i d’antiquaris assassinats, encara menys. D’acord?


  —Com vulguis, Brennan. Jo t’informo, tal com vam quedar.


  —Què collons m’informes! Em demanes un acte de fe i prou. I des de Xarm el Xeikh, per acabar de fer-ho més surrealista.


  —Si no em creus, pregunteu al Mossad.


  —Al Mossad! Però tu què pretens? Que els truqui i els digui que s’han acabat els maldecaps perquè ens ho han dit des del mar Roig? Què t’has cregut? Em diran que els van pelar un agent i que no estan per collonades!


  —Para, Brennan! Jo els morts no els puc ressuscitar, però et torno a dir que els manuscrits ja no estan en mans dels qui volien fer un xantatge.


  —I on són? Els ha comprat un col·leccionista de Xangai? Se’ls ha quedat el Vaticà per fer una exposició sobre Sinesi?


  —No ho sé, on són, i no t’ho diria si ho sabés. Però estan, diguem-ne, fora de circulació. D’acord?


  —Com que d’acord! Quan véns al Caire?


  —Després del Papa, no abans.


  —La mare que et va parir! Si pogués, et portaria fins aquí emmordassada.


  —Som a Egipte, Brennan. I això és un país sobirà. Ho acaba de dir el nostre president.


  —Saps què? Ja que t’agrada tant parlar italià, vaffanculo!


  Em queda l’Abu. Li he d’explicar tantes coses! I agrair la trucada al cònsol d’Israel, que m’ha salvat la vida.


  Li demanaré que estiguin atents a totes les fronteres, per si de cas. I li donaré les diferents identitats de l’Erwin que he trobat a la llibreta. Però ara no tinc temps.


  Tornant cap a l’habitació, mentre camino damunt la sorra, que es comença a escalfar, faig una trucada ràpida a la Maryse. Vull quedar amb l’Omar aquest vespre, a Alexandria. Li pagaré un viatge en cotxe per tornar a Siwa, perquè amb la capsa no pot viatjar en una maxrua on les gallines o els coloms de les pageses la podrien malmetre. Quan me l’imagino agafant la peça de sicòmor amb les seves mans delicades, i protegint-la amb el pit, penso que tot ha valgut la pena. L’hauré d’avisar que no sé on és l’Erwin i que han d’estar a l’aguait, però no crec que sigui un motiu de preocupació pels Madanya. Si l’Erwin posa un peu a Siwa és home mort.


  —On ets? —em pregunta la Maryse.


  No li ho dic, perquè he vist que tothom s’esvera. Li anuncio que arribo aquesta tarda a Alexandria i que voldria veure el morenet avui mateix.


  —Ha marxat al seu poble —m’explica, amb la discreció necessària.


  —Ha marxat? Si vam quedar que ens veuríem quan tornés…


  —Sembla que la seva mare està malalta.


  —Quan ho ha sabut, això?


  —Segons la Rana, li van trucar ahir a la nit, tard.


  —Qui li va trucar?


  —Com vols que ho sàpiga? Suposo que va ser la família.


  No m’agrada que hagi marxat. Va insistir que només podria tornar a Siwa si tenia la capsa i que hauria de marxar lluny, on no el pogués localitzar cap Madanya, si no la trobava. I la capsa, amb el manuscrit, la tinc jo.


  Segur que la tinc?


  Si l’Omar va a Siwa, és perquè la té, o creu que pot tenir-la… L’Erwin! Fill de puta! És ell qui li ha trucat. Deu ser camí de Siwa i li ha promès la capsa.


  —T’he de deixar, Maryse. Parlem més tard.


  —Escolta…


  He penjat. I ni li he agraït la trucada a l’Abu que m’ha salvat la vida. Quin desastre! No agafo l’ascensor per tornar a l’habitació. Pujo les escales de dues en dues i obro la porta esbufegant, amb la sang que batega fort, alterada per una inquietud sorda que se m’escampa pel cos i m’emboira la vista. El Martin ha sortit al balcó. Ni tan sols ha tancat la capsa i el corrent d’aire remou el manuscrit.


  —Com a molt, és de fa tres o quatre segles, Aileen. Comprada en algun antiquari dels que venen fustes antigues del desert.


  —No té una marca a la tapa?


  —Sí. Una planta de silphium. Feta fa quatre dies.


  —I el manuscrit?


  —És més interessant.


  —Hipàtia?


  —No, dona, no! Però és conegut perquè el van robar de la Bodleian, a Oxford, fa un parell d’anys. El director estarà content quan la hi tornem.


  Aquesta no és la capsa dels Madanya!


  L’autèntica la té aquell cabró, amb el manuscrit d’Hipàtia. Ens ha tornat a enganyar. A mi i a la Karla.


  Aquella trucada… Devia ser el Tadeusz, des de Roma, avisant-lo que el Vaticà l’anava a denunciar. Els sorolls que vaig sentir quan era a l’altra habitació… Obria i tancava calaixos… Devia marxar amb el botí deixant que em podrís a la cadira. Aquesta capsa no és la que li van robar al Sherif. És una que devia tenir per guardar aquest manuscrit de la Bodleian que ell mateix devia haver robat, i li va gravar un silphium, per mimetisme, o per si de cas. Quin monstre! Em va deixar lligada. Si no em trobava ningú, em moria a la cadira. I si me’n sortia, descobriria que havia fracassat. Com ara.


  Deu estar de camí a Siwa, on ha citat l’Omar. Amb el tresor dels Madanya.


  Prefereixo quedar com una estúpida que ha perseguit un manuscrit de la Bodleian pensant-se que era d’Hipàtia que no pas explicar-li la veritat al Martin.


  —Bé. Estàs content?


  —Sóc l’home més feliç del món! Em sap greu que tu…


  —No et preocupis per mi. Què fareu amb el palimpsest?


  —Doncs el tornarem al monestir, com t’he explicat, i espero que els monjos ens deixin seguir treballant-hi.


  —Si Yale manté la subvenció, no crec que s’hi oposin.


  —No, però haurem de negociar amb ells la publicació dels resultats.


  —Així és com ha de ser, no? Ja està bé d’utilitzar les coses dels altres sense demanar permís.


  —Tens raó. És una lliçó que hem après. I tu, què faràs?


  —Aniré a Alexandria, i em tornaré a endinsar en la novel·la. Però abans he de passar per Siwa. Em pots fer un favor, Martin?


  —Tots els que vulguis!


  —Truca al Brooks i digues-li que la foto que t’ha enviat és una falsificació.


  —No ho puc fer, Aileen. No m’obliguis a dir una mentida.


  —Quan vols, com a Nàpols, bé que en dius.


  —Comprometria la meva reputació.


  —Si la policia descobreix que algú del teu equip posa un palimpsest a la cistella del monestir, la teva reputació també se’n ressentirà, oi?


  —Com ets, Aileen… Com ets… Vinga! Li trucaré.


  D’aquí a poc més d’una hora tinc un vol cap al Caire. Estic de sort, perquè veig a Internet que avui mateix hi ha una connexió amb Marsa Matruh. Després, són unes tres hores de cotxe. Seré a Siwa abans que es pongui el sol.


  Abans de marxar, li dic al Martin que torni ell mateix el manuscrit a la Bodleian i que la capsa se la pot quedar de record. Creu que he de fer-ho jo, que m’entrevistaran a The Guardian i que això em donarà prestigi per a la novel·la. Jo li asseguro que odio les entrevistes, sense que sigui del tot veritat. No vull saber res d’aquesta capsa, i quan li dic que fa joc amb les seves sabates de cuir esquerdissat, riu i se la queda. No vull res que em recordi la perversió d’aquell home.


  Només vull el manuscrit.


  Si no fos perquè avui no estic per records, em faria immensament feliç tornar a Siwa. Hi vaig ser quan encara no tenia vint anys, durant la setmana santa del 2001, amb una amiga que ho era tot per a mi. La que va morir a les Torres Bessones. Era abans de conèixer el Patrick.


  Va ser un viatge meravellós. Embruixador. Vet aquí per què mai no he volgut tornar-hi des que sóc a Alexandria.


  L’Abu continua sense contestar. No puc anar a Siwa sense dir-li-ho. Teclejo un whatsapp.


  
    NH4

  


  Només ell el pot entendre. El catió d’on ve la sal. Si el telèfon està punxat, els descodificadors trigaran uns quants dies a interpretar-ho. Encara que demanin ajut al Brennan. I aleshores, tot estarà decidit.


  Som dilluns. El Papa arriba divendres. Tinc quatre dies.
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  Siwa, 11 de maig, dilluns


  L’Erwin va decidir marxar de Cracòvia quan el Tadeusz li va trucar, des de Roma, per avisar-lo que anaven a interrogar-los a tots. Quan li va dir que al Vaticà sabien que ell era a Alexandria quan van robar el manuscrit, se li va ennuvolar la vista. Coneixent-lo com el coneixia, no li estranyava que fos ell qui l’hagués denunciat, i ara l’avisava per salvar la pell. Sabia que si parlava els detindrien a tots. No tenia una altra opció. Havia de fugir, de pressa, deixant la nord-americana lligada a la cadira.


  Abandonar el lloc on havia atresorat tants somnis i perversions li partia el cor, però es va posar mans a l’obra. L’adrenalina se li va disparar, com sempre li passava quan havia de fer front a les sorpreses del destí. Ell es considerava un home endreçat i donat a la planificació escrupolosa, però allò que li produïa una excitació suprema era quan havia de resoldre situacions imprevistes.


  Extremes, com aquesta.


  Se li va formar un rictus malèvol pensant que trigarien molt de temps a localitzar el pis perquè ningú no en tenia l’adreça, ni el Tadeusz, ni cap integrant de Magnus Christus ni l’administració de la Jagellònica perquè els havia donat una adreça falsa. Ni cap amic, perquè d’amics no en tenia, i quan quedava amb algun noi, solia ser als afores, en un hotel de mala mort.


  Quan hi entrarien, trobarien un esquelet embolicat amb cordes, i imaginar-s’ho li va provocar un plaer difícil d’explicar. Les mosques hi haurien depositat els ous, i d’aquests haurien sortit larves, i de les larves, nimfes, i les nimfes s’haurien transformat en cucs que no deixarien ni una engruna de carn. La metamorfosi de les mosques el fascinava des que havia descobert que ja era coneguda en temps dels faraons. Entre les reproduccions que tenia penjades a la paret hi havia la d’aquell papir que uns embalsamadors havien deixat dins de la boca d’una mòmia per foragitar el pànic de la generació espontània: «Els cucs no es tornaran mosques dintre teu».


  Els romans, que tantes coses van aprendre dels egipcis, escrivien Caro data vermibus damunt les sepultures, per deixar clar a qui donaven la carn. Així és com van encunyar la paraula cadàver, que li semblava ben trobada. Un cadàver vivent és el que era aquesta Aileen O’Neill, que es podriria davant la foto del castell de Wewelsburg i les mirades entrecreuades de Himmler i el pare Maciel. Com si estigués a les catacumbes de Kom el Xoqafa, davant de dos esperits malignes.


  Mentrestant, els tèrmits s’haurien cruspit el palimpsest de Santa Caterina. No era el que més l’amoïnava. L’arna hauria fet pols la capsa amb què havia substituït l’autèntica, i devorat aquell manuscrit robat de la Bodleian que hi havia posat. Això sí que li sabia greu, perquè estava orgullós d’un furt que havia sortit a tots els diaris. Ho compensava la satisfacció d’haver tornat a enganyar l’O’Neill.


  Aquesta dona impura, que s’havia creuat en el seu camí i que es creia tan espavilada.


  Abans de sortir del pis va despenjar el Crist escorxat i va obrir la caixa forta que hi havia al darrere, per endur-se la capsa de Siwa amb el manuscrit d’Hipàtia. La va embolicar amb paper de bombolles i la va posar dins d’una bossa de plàstic. Tenia pressa, però va tornar el gravat al seu lloc, perquè ell era un home endreçat i havia de restaurar el triangle que formava amb els altres dos.


  Va pescar l’últim vol a Istanbul amb connexió a Alexandria. Amb el mateix passaport fals que havia utilitzat per anar a Xarm el Xeikh a robar el palimpsest. Calculava que arribaria a Siwa cap a les dues del migdia.


  Va trucar a l’Omar per dir-li que duia la capsa, com li havia promès, i va explicar-li que l’havia comprada a un antiquari de Londres, sense donar detalls, però el noi tampoc li va fer més preguntes.


  Tornar a Siwa era ficar-se a la gola del llop, perquè si l’enxampaven no se’n sortiria, però havia estat una decisió coratjosa. Venien mal dades i les seves quimeres haurien d’esperar temps més propicis. El Tadeusz havia dissolt Magnus Christus i el Vaticà, alertat, faria tot el possible perquè no es publiqués res. El James Brooks ja l’havia advertit que Nova York no publicaria la història amb una font anònima, i ell no pensava retratar-se. I el Papa viatjaria a Egipte convençut que, a més d’infal·lible, és intocable. Però ell estava convençut que l’Església catòlica tenia els dies comptats i que la seva fi estava escrita en els estels.


  Era qüestió de temps. Ja es presentarien noves ocasions de donar-li el cop de gràcia utilitzant el manuscrit d’Hipàtia.


  Mentrestant, havia decidit amagar la capsa on havia estat durant segles. No pas a casa dels Madanya, perquè no n’eren mereixedors. A un amagatall de la Muntanya dels Morts que sabia segur, fins que un dia pogués endur-se-la de nou, obrir-la i explicar al món els pecats del cristianisme.


  Aleshores, emprendria el camí de la glòria com a apòstol de la nova fe.


  Se sentia sol, abandonat per tots, incomprès. Havia marxat de Rostock perquè el pare el lligava als barrots del llit i li pegava quan tornava a casa, begut, i la mare entrava a l’habitació i li acaronava les galtes amb unes mans fredes i rasposes que feien olor de lleixiu. Més tard, havia fugit del seminari per no haver d’arrossegar-se més sota la taula d’aquell frare espigat que l’esperava amb la sotana apujada per repassar el llatí.


  A Cracòvia, s’havia trobat a si mateix. Hi havia viscut la seva passió pel món antic i el seu odi pels jueus, anant a Auschwitz, molts dissabtes al matí, a primera hora, quan encara no havien arribat els turistes, per fruir de la lògica de l’extermini. Una altra víctima d’abusos, com ell, l’havia conduït a un món d’homes vestits de cuir, tatuats amb el símbol del sol negre. Aquell univers d’homes forts l’havia reconfortat. I llegint la vida de Himmler havia tancat el cercle entre les idees del passat hel·lenístic i les virtuts d’un futur depurat de totes les excrescències cristianes. De tant en tant jeia amb un home, com més jove millor, per unes engrunes de sexe que sempre acabaven igual, amb la vista ennuvolada per la imatge d’aquell capellà amorrant-li el cap entre les cames, a mans plenes.


  Ara, aquests desgraciats de Magnus Christus es posarien tots d’acord per dir que ell, i només ell, era responsable d’aquesta pretensió demoníaca d’exigir-li al Papa un perdó per crims comesos fa segles. Amb els cinc o sis cadàvers que li encolomarien, es passaria la resta de la vida a la presó, on seria presa i pastura dels homes més fornits.


  Havia de fugir lluny, perquè a qualsevol ciutat el trobarien. El desert era la seva única salvació.


  A Siwa, posaria el seu destí en mans de l’oracle. Li preguntaria si el considerava digne d’amagar el manuscrit a l’oasi, fins que el destí el tornés a reclamar. A més, podria veure l’Omar. Encara que només fos unes hores, amb la promesa de tornar-li la capsa.


  Feia temps que ningú no li deia habibi.


  L’Omar ja feia tres setmanes que s’estava a Alexandria, a casa del tiet Khaled, i no havia aconseguit localitzar l’Erwin. Havia recorregut Attarin de dalt a baix, i havia ensenyat la foto a molta gent, tal com el Momo ho havia arranjat. També havia preguntat a tots els bars de Manxeia i Anfuxi. Res de res. En alguns indrets de mala mort algú creia haver-lo vist però era fa temps, abans que anés a Siwa.


  Havia conegut la Rana passejant pels voltants de la botiga i trobava que era bona noia, i més atrevida que no pas les del poble. Ella li havia presentat el Momo, que li semblava esbojarrat però força espavilat, sobretot amb les coses dels telèfons i l’Internet. Però ells tampoc tenien cap pista. A la nord-americana, des que l’havia coneguda a casa de la Maryse, no l’acabava de copsar. No entenia com una dona com ella, tan guapa i que devia ser tan rica, s’havia ficat en aquesta història, per molt que la Rana li hagués explicat que era amiga del Sherif. Semblava bona persona, i intel·ligent, però no li agradava el tracte que mantenia amb aquell comissari.


  Ningú amb dos dits de front no es pot refiar d’un comissari.


  Quan va sentir la veu de l’Erwin al telèfon, la sang li va pujar al cap. Va pensar en allò que el pare li havia dit, abans de marxar: fes el que calgui, Omar! No s’ho va creure, que hagués comprat la capsa a un antiquari, i encara menys que no l’hagués obert. Pel que havien descobert l’O’Neill i el Momo, aquest home era capaç de mentir per la gola. S’havia fet passar per polonès i era alemany. Deia que era professor i amagava que havia estudiat per a capellà. I canviava de nom com un penell canvia l’orientació segons com bufa el vent. Per què havia de creure-se’l, si era un mentider compulsiu?


  L’havia enganyat, l’havia fet ballar com una baldufa i havia robat als Madanya.


  —Quedem a Siwa, demà —li va proposar l’Erwin—. Cap al vespre.


  —Duràs la capsa? —va preguntar ell, sense dir res més.


  —Sí, Omar. Te la donaré i la podràs tornar a casa.


  L’alemany el va citar a Bilad el-Roum, unes cases abandonades que hi ha fora del poble.


  —A quina hora?


  —Et tornaré a trucar per dir-t’ho. No arribis tard, tinc ganes de veure’t.


  No li va contestar, ni hi va donar més voltes. Va decidir anar-hi i prou. Si tenia la capsa, la hi prendria i després el mataria. I si no la tenia, també. Quan el veiés li diria habibi i deixaria que l’aixequés ben enlaire, amb els seus braços llargs i musculats, com solia fer quan quedaven al palmerar. I quan li demanaria d’ajaçar-se damunt de l’estora que hauria desplegat, com sempre, perquè mai no li agradava jeure damunt del terra, aleshores li obriria el coll amb una daga omanita que la Rana li havia regalat quan li havia anunciat que tornava a Siwa. Per si la necessites, li havia dit. Aleshores, en comptes de resseguir les gotes de suor davallant-li per l’esquena, com quan eren sota les palmeres, contemplaria el riu de sang negra que li brotaria del galamó, s’escolaria fins a la porta i s’escamparia pel corriol.


  Com quan el pare degollava el corder, per la festa de l’Aid al-Adha.


  Poc abans d’arribar al poble va baixar de la maxrua atapeïda de beduïns on havia viatjat tota la nit. Era a la cruïlla amb la carretera que va a l’oasi d’al-Bahariya, on l’esperava el seu amic amb la moto. Allà mateix, a peu dret, li ho va explicar tot i li va dir on havien quedat, i que només esperava una trucada seva per confirmar l’hora. L’Adel va proposar anar-hi amb la colla, atrapar-lo entre tots, trencar-li l’espinada i deixar el cos prop de les ruïnes, despullat, perquè els corbs s’enduguessin la carn a picotades i els escarabats netegessin els ossos.


  —Si s’adona d’algun perill no vindrà —va advertir l’Omar—. És més llest que una fura.


  —Coneixem Bilad el-Roum millor que no pas ell, i ens hi amagarem abans que arribi —va suggerir.


  —Et dic que no, Adel. A més, si corre la veu que sóc aquí el pare se n’assabentarà i hauré de sortir volant.


  —I per què no hi aneu tots, amb els tiets? En tens un que és el millor caçador de l’oasi.


  —Perquè la capsa me la va robar a mi. I sóc jo qui l’ha de recuperar. Ja saps com són aquestes coses aquí.


  —Vols dir que no hauries de dir-ho a la policia, Omar?


  —Calla, home! Si el paio es veu rodejat per la policia obrirà la capsa i destruirà el que hi hagi a dins. I si el maten abans, se la quedaran els policies i no la veurem mai més.


  —I si no la porta al damunt?


  —Aleshores li posaré aquest punyal al coll fins que em digui on és —va replicar l’Omar, ensenyant el punyal omanita enfundat.


  —És més fort que tu, Omar.


  —Toca —va dir, traient la daga de la funda i mostrant-li el tall, esmolat com una navalla—. Si fa un gest, està perdut.


  Impressionat per la lluentor de l’acer i per la determinació del seu amic, que parlava com un home gran, l’Adel va desistir de fer-lo canviar d’opinió. Mentre esperaven la trucada de l’alemany, van anar a prendre uns sucs de guaiaba que portava a la moto prop del llac Maraki, en un indret arrecerat. L’Adel volia aprofitar per saber com era la vida a Alexandria, perquè collint dàtils dalt de les palmeres mai no es podria casar, i el turisme era cada cop més escàs.


  Quan enfilaven la carretera, el sol es va apagar i un núvol de sorra va obliterar l’horitzó. Van fer mitja volta i van anar cap al poble perquè el khamassin els podia engolir. Amb el vent empolsinat que precedia la tempesta, ningú no els veuria i l’Omar podria amagar-se en una casa enrunada de la fortalesa. Mentre l’Adel premia l’accelerador, l’Omar va notar que li vibrava el mòbil. Era ell. Volia canviar l’hora i el lloc de la cita pel temps que feia. Semblava lògic. Bilad el-Roum era massa lluny. Va proposar quedar a les onze, al temple d’Amon.


  L’Omar li va tornar a preguntar si tenia la capsa perquè, si la tenia, estava disposat a anar on fos, i quan li ho va confirmar, va dir que sí.


  —Era ell? —va preguntar l’Adel, que no havia pogut sentir la conversa.


  —Sí. Hem quedat al temple. A les onze.


  —Amb aquest khamassin? I de nit? Estàs sonat!


  —Millor. Així no hi haurà ningú.


  —Sol no t’hi deixaré anar. Avisaré el teu pare.


  L’Omar va agafar el seu amic pel coll amb tanta fúria que s’haurien estavellat contra algun arbre si no fos perquè l’Adel va aconseguir aturar la moto amb una frenada brusca. Tots dos van acabar a terra.


  —Vols que provi el punyal amb tu? —li va etzibar l’Omar, que havia quedat al damunt, sense deixar-lo anar, mentre posava l’altra mà damunt del pom de la daga.


  —Em fas mal! —va cridar l’Adel—. Amb aquesta merda de capsa has embogit —va afegir, plorant, més per la impotència que no pas pel mal.


  —Escolta —va dir l’Omar, que s’adonava on el guiava la follia—. Farem una cosa. Si a les dotze no he tornat, marca aquest número i explica-ho tot a una dona que es diu Aileen. Senyora Aileen. És una nord-americana que viu a Alexandria.


  Sense preguntar qui era aquesta dona, ni què podria fer per ell des de tan lluny, l’Adel va afegir el telèfon als seus contactes i se’n va anar. Estava convençut que, a Alexandria, algú havia fet el mal d’ull al seu amic.


  De Xarm el Xeikh a Marsa Matruh, passant pel Caire, tot ha anat com era previst. Encara no són les dues, o sigui que arribaré a Siwa abans de les sis. El taxista que he agafat a l’aeroport no pregunta què fa una dona com jo anant a l’oasi, sola. Deu ser perquè hi ha poca feina, o potser perquè és un jove llicenciat en arqueologia que es guanya la vida portant turistes al desert, i n’ha vist de tots colors.


  Es mostra escèptic sobre el temps que trigarem, quan li dic que m’agradaria arribar abans que es pongui el sol.


  —Diuen que bufarà el khamassin.


  —No anem pas amb camell —li comento, somrient.


  —Els camells no es perden, senyora —respon, insinuant que el cotxe és menys segur.


  Durant la primera hora, he dormit com un àngel, gronxada per la ronquera monòtona del quatre per quatre i estovada per una calor que l’aire condicionat no aconsegueix apaivagar del tot, a mesura que ens endinsem en el desert.


  De sobte, em desperta el mòbil i m’estranya, perquè el taxista ha avisat que no tindríem cobertura fins a l’oasi. En veure’m la cara de sorpresa, assenyala unes instal·lacions militars que estem vorejant. Som a l’únic lloc on n’hi ha, a meitat de camí. Afluixa la marxa, per donar-me temps a contestar abans que tornem a quedar-nos sense.


  —La senyora Aileen O’Neill?


  —Sí. Jo mateixa.


  —Sóc un amic de l’Omar…


  —Ets l’Adel? —faig, espantada.


  —Sí. Truco perquè l’Omar m’ha donat el seu telèfon.


  —On és?


  —Aquí, però ha quedat amb un alemany a les onze de la nit i estic preocupat —explica, amb un anglès justet i molta angoixa.


  —A les onze!


  —Ja li ho he dit, senyora, però no hi ha manera.


  —On han quedat?


  —Al temple d’Amon.


  —Mare meva! Escolta, Adel, estic de camí i arribaré d’aquí a un parell d’hores. Quedem a les deu?


  —No sé si podrà arribar, senyora, perquè fa molt mal temps…


  —No et preocupis. Quedem a les deu davant del Xa…


  Càgon cony! El telèfon s’ha quedat sense bateria. I no estic segura que hagi entès que volia dir el Xali Lodge. És l’únic hotel que conec…


  —A les deu no crec que hàgim arribat —adverteix el taxista, contrariat en veure com es comença a esvalotar la sorra.


  —Faci el que pugui, per favor.


  N’havia vist d’altres, de khamassins, com el que bufava quan vaig sortir de Kom el Xoqafa, però sempre havia estat a Alexandria o al Caire, quan queden esmorteïts per ciutats tan grans que fins i tot Amon, que és el pare de tots els vents i el senyor dels oasis, s’hi acaba perdent. Ara ens el trobem de cara, en una recta que no s’acaba mai, i, en veure el mur de sorra roja que se’ns abalança al damunt, el taxista para en sec i comprova que totes les finestres estiguin ben tancades.


  —Hem d’esperar.


  —He d’arribar abans de les deu —insisteixo.


  —Ara no podem fer res. No es veu la carretera!


  No responc, perquè no em sentiria i perquè té raó. Ens cobreix una ona gegantina de sorra que no deixa veure ni el capó.


  Quan el pare anava a rentar el cotxe al túnel, sempre em demanava si volia anar-hi, i jo sempre li deia que sí, tot i el pànic que em provocava aquella gola que ens endrapava. Recordo que el cotxe es movia d’un costat a l’altre, bufetejat a banda i banda per una baieta tremenda i peluda que amenaçava de trencar els vidres i deixar-nos ben galdosos. Encaixar una tempesta de sorra com aquesta al mig del desert i des de dintre d’un cotxe és el que més s’hi assembla.


  —Has sentit mai parlar de Cambises? —pregunta el xofer llicenciat, forçant la veu. M’ha tutejat. Deu ser per compartir el respecte que li inspira el desert.


  —Sí, clar —responc.


  Dono per descomptat que tothom coneix la història d’aquell exèrcit persa enviat pel rei Cambises per conquerir l’oasi i doblegar l’oracle i que va desaparèixer, desintegrat per un temporal de sorra, quan estava a punt d’arribar a Siwa.


  —Eren cinquanta mil homes! —diu el conductor, que hi deu pensar sempre que troba una tempesta de cara.


  —I no en va quedar res, oi?


  —Ni un os, ni una punta d’espasa —explica—. L’any passat encara va venir un milionari nord-americà encaparrat a trobar-ne el rastre. Volia buscar-lo amb helicòpter, però els militars no el van deixar…


  —Potser és un mite —dic, mentre veig que el vent no afluixa.


  —I tant! S’ho van inventar els perses, perquè no volen reconèixer que els vam derrotar —diu, amb orgull d’àrab.


  Sentint com la sorra crepita contra els vidres, és fàcil comprendre que el mite, si és que ho és, hagi durat més de vint-i-cinc segles. Li ho comento al xofer, tot suggerint-li que ho tornem a provar.


  —Sembla que no bufa tan fort —insinuo.


  —Trigaran més de dos mil anys a trobar-nos! —adverteix, engegant el motor.


  És el millor taxista que em podia haver tocat. Prou experimentat perquè no acabem com les tropes de Cambises, i prou eixelebrat per fer-me cas. Però quan encara no hem fet un quilòmetre, trobem la carretera tallada per congestes de sorra que n’esborren els contorns.


  —Si sortim de l’asfalt estem perduts —diu, afluixant la marxa fins a tornar a parar.


  —Farem una cosa —proposo—: tu camina davant del cotxe, assenyalant el camí, i jo et seguiré, conduint a poc a poc, en primera.


  Jo també el tutejo. Necessitem complicitat.


  No és cap bestiesa. Ho va fer una vegada el pare, això de baixar del cotxe, quan una boira espessa com un puré de pèsol ens va enxampar al sud de Wisconsin, prop d’Oconomowoc, un nom que no oblidaré mai. Havíem d’arribar a casa per la festa d’aniversari de la meva germana, i ens en vam sortir. Des d’aquell dia, en què vaig agafar el volant per primera vegada, em va considerar una dona, tot i els meus catorze anys, i jo li vaig fer un lloc en la meva adolescència. Va morir al cap de pocs mesos.


  Es gira i em mira sense dir res. Pot ser que m’engegui a fregir espàrrecs i faci mitja volta, o que pensi que conec el desert millor que la Gertrude Bell. S’embolica el cap amb una kufia palestina i baixa. Al cap d’un quilòmetre, que triguem gairebé una hora a recórrer, com si ell portés el camell agafat de la brida, fem una corba que mai no hauríem vist sense dividir-nos la feina, i la carretera torna a sortir del no-res, negra, recta, pentinada per un polsim que podem assumir.


  —Què sóc, una serp o un corb? —diu, rient, mentre puja al cotxe, es treu la kufia i torna a agafar el volant.


  Com que s’adona que no ho pesco, m’explica que quan Alexandre el Gran anava de camí a Siwa, per demanar consell a l’oracle, va patir un cop terrible de khamassin, i els déus de l’Olimp es van encarnar en serps, o en corbs segons els relats, per guiar-lo fins a l’oasi.


  L’Adel m’espera davant la porta del Xali Lodge. És un quart d’onze.


  A l’hotel em miren com si fos una aparició. Per sort, sembla que la tempesta serà curta. També ens acompanyen els déus. Els empleats es queden de pedra en veure que m’espolso la sorra al pati, deixo la bossa a la recepció, el mòbil endollat, i marxo amb el marrec sense esperar que l’atmosfera aclareixi del tot. Tenim una mitja hora.


  Quan vam venir a Siwa, amb la meva amiga, jo passava per una crisi que em trastocava totes les partícules. La mort del pare m’havia deixat un sot a l’ànima que la mare s’entestava a taponar, sense aconseguir-ho. Ningú no omplia el seu buit, perquè amb la meva germana, com més grans ens fèiem, menys ens assemblàvem. Jo feia segon de dret, sense tenir clar si la carrera m’interessava, i al noi que més m’agradava li agradava més la Super Bowl que no pas estar amb mi.


  Amb l’amiga, vam decidir anar a Luxor, Assuan i Abu Simbel sense saber ben bé per què. Suposo que ens atreia la idea de pujar riu amunt, que és molt nord-americana. A l’avió que ens duia de Londres al Caire, vam descobrir que tots els que teníem al voltant també hi anaven i vam decidir fer la gran escapada. Un punt perdut al mig del mapa de la British Airways, prop de la frontera de Líbia, ens va cridar l’atenció. Era l’oasi de Siwa.


  Hi vam passar una setmana, la més boja de la meva vida. Quan ella va morir poc després de tornar, l’onze de setembre, i no van trobar el cos, em vaig quedar tres dies al llit, arrapada al coixí, amb els porticons closos, recordant aquell dia que havíem anat al desert les dues soles, insensates, i havíem pres un bany de sorra ardent, despullades, i ens hi havíem quedat a dormir, fent un clot a la duna, estrenyent-nos ben fort, del fred que feia i de la por que teníem.


  L’Omar va sortir del seu amagatall mitja hora abans i, fent camí per viaranys poc transitats, va anar cap al barri d’Aghurmi per pujar al temple.


  No hi havia ningú, perquè la cua del khamassin encara fuetejava l’oasi. De totes maneres, no va agafar el camí per on solia acompanyar els turistes, sinó que va anar pel darrere, escalant la roca. Així podria entrar-hi per un passadís secret, on deien que l’oracle s’amagava perquè se sentís la seva veu sense que mai no se li veiés la cara. Hi pujava amb els amics, quan eren criatures, per espantar els turistes que no havien volgut agafar-los com a guies.


  Quan era gairebé dalt del tot, es va desprendre una llesca de pedra calcària que no s’havia mogut des dels temps del rei Amasis i que es va estavellar al peu de la roca, amb un estrèpit que es devia sentir des de la Muntanya dels Morts.


  Li faltava poc. Va fer un últim esforç per alçar-se dalt de la plataforma, i una mà el va agafar pel braç i se’l va endur amunt, amb una força ciclòpia. Era una mà massissa, familiar. Va trigar a reconèixer la fesomia, perquè el cel encara no havia fet net i perquè no duia cua. Estava tot arrebossat de sorra i feia cara de posseït. Tenia la mirada encesa, com la que li havien vist els seus amics quan anava al temple, alguna nit de lluna plena, i ell no se’ls creia.


  Era l’Erwin.


  Mentre pujo pel camí que voreja les cases d’Aghurmi, el cel s’esquinça de cop i la lluna surt per darrere del minaret que hi ha a l’entrada. Està embarassada, com el dia que vam arribar amb la meva amiga. El vent ja és una exhalació que tot just trenca el silenci, i el temple s’alça dalt de la mola, majestuós i sinistre. Segueixo amunt per l’empedrat, sense tenir cap estratègia pensada.


  Quan me’l trobi de cara, li diré que aquesta bogeria s’ha acabat, que ha fracassat, com han acabat fracassant tots els qui viuen per fer el mal. Li demanaré que deixi tranquil l’Omar i que restitueixi la capsa als Madanya. I que s’endinsi en el desert de Líbia per no tornar mai més.


  L’Erwin no havia parat des que havia arribat, passades les dues del migdia. Havia anat a la caseta del palmerar per recuperar coses que hi havia deixat enterrades, entre d’altres una pistola que havia comprat a algú que venia de Líbia. Després, havia trucat a l’Omar per quedar. Dues vegades. Primer l’havia citat a Bilad el-Roum, perquè és on hi havia hagut una església, i ell sempre tenia al cap l’epopeia dels cristians de Siwa encara que amb els cristians, ara, no s’hi feia. En veure com s’enfosquia el cel, havia quedat al temple. Estava satisfet d’haver canviat d’idea perquè un temple pagà era més apropiat. No un de qualsevol. El més important de tots. El temple d’Amon.


  Aquell on peregrinaven els antics de tota la Mediterrània. Aquell on l’oracle havia ungit Alexandre fill de Déu. On ell, ara, començaria una nova vida.


  Aprofitant que no hi havia ningú pels carrers, va anar a la Muntanya dels Morts. Va entrar en una cova on moltes famílies es refugiaven dels bombardejos italians durant la guerra. Amb els anys, havia quedat tapiada per la sorra, però amb una pala que duia de la caseta la va enretirar, va entrar-hi i va emparedar-hi la capsa, dalt de tot, aprofitant una urna on hi havia hagut una estatueta que un coronel anglès s’havia endut, després de la victòria d’El Alamein. No la trobarien mai, va pensar, perquè la sorra tornaria a tapiar l’entrada i esborraria qualsevol petjada.


  Mentre esperava dalt del temple, va sentir el terrabastall de la pedra que queia i va endevinar que l’Omar pujava per darrere. El va estirar pel braç i el va alçar com si fos una fulla de palmera.


  L’Omar s’ho esperava perquè la pedra havia fet un soroll de pronòstic, però no va tenir més remei que seguir amunt. No podia girar cua. Abans de fer l’últim esforç, va comprovar que tenia el punyal sota la faixa. Quan l’Erwin el tenia dalt de tot, se’l va treure de cop, i amb un gest que havia assajat amb el seu amic va intentar llescar-li la gargamella. Però l’alemany no només era fort, com havia advertit l’Adel, també era àgil. Molt àgil. I malpensat, com ho són els homes dolents. Estava a l’aguait.


  Va fer-se enrere i la daga va passar-li per davant dels ulls. La punta li va partir el llavi.


  Quan arribo al pou que hi ha a l’entrada del temple, sento un crit, sec i ofegat, seguit d’un cop sord, com quan dormíem al desert amb la meva amiga i els cocos queien damunt la sorra. Entro corrent a la primera sala, banyada per la llum de la lluna, que s’hi fica per dalt i pels forats de les parets. Passo a la segona. Al fons, una silueta negra es perfila entre els brancals d’una porta que dóna a la tercera estança, aquella on Alexandre va sentir com li deien fill meu, o fill de Zeus, no se sap del cert. Tot i que ell va sentir que li deien fill de Déu, és clar.


  —Ets tu, Erwin? —pregunto, mentre vaig creuant la cambra, a poc a poc.


  —Mira qui hi ha aquí, Omar, la teva amiga —respon, amb veu farfallosa—. Quina sorpresa!


  —On és el noi?


  S’aparta, i la llum mostra un cos estirat a terra, damunt d’una estora, les cames obertes i els braços en creu. És l’Omar. Faig una altra passa i el veig a ell més de prop, amb una camisa blanca tota ensangonada que porta sota d’una gavardina negra. A la mà hi té una daga. És una daga omanita, com la que tenia el Sherif damunt la taula.


  —Què li has fet?


  —Què m’ha fet ell! —crida, posant-se l’altra mà a la boca tumefacta.


  L’Omar es mou. Està viu. Gemega. Ell se n’adona i l’immobilitza, posant-li al damunt una bota negra de mitja canya.


  —Deixa’l anar, Erwin. S’ha acabat. Fes-me cas. S’ha acabat. Torna-li la capsa i deixa’l marxar —dic, mentre intento apropar-me a l’Omar.


  —Si fas una altra passa, li tallo el coll —crida, amenaçador, i m’ordena que em col·loqui contra la paret que queda il·luminada per la lluna.


  —Estàs sol, Erwin. Sol. I com més mal facis, més sol estaràs.


  —Tu què saps!


  —Ho sé tot. Rostock. El teu pare. La teva pobra mare. El seminari d’Hamburg. Aquell capellà amb qui feies els deures. El Tadeusz i Magnus Christus. El noi croat. Aquell desgraciat d’Anfuxi. Nàpols i Florència. El nano del tok-tok. Ho sé tot, Erwin, tot.


  —És massa tard —exclama, en una primera mostra de debilitat.


  —Mai no és tard per al penediment…


  —Calla! No sóc jo qui s’ha de penedir. És el Papa de Roma, per tot el mal que ha fet.


  —I tu vols curar el mal fent més mal encara?


  —No hi ha salvació sense sacrifici.


  —S’ha acabat, Erwin…


  —Mira quina nit —diu, aixecant el punyal—. Escolta els déus! —clama, amb una invocació que m’esgarrifa.


  —Els déus dels grecs respectaven els homes, Erwin.


  —Es van equivocar, tots s’han equivocat! Els homes no són res.


  Quan veig que posa un genoll a terra i una mà damunt de l’Omar, m’hi abalanço, però és tard, perquè alça la daga per estripar-li el pit.


  Les pedres tremolen en sentir el seu udol, mentre pel cel va la lluna amb un noi del bracet. El seu crit queda truncat. La daga se li escapa de la mà i dringa damunt les llambordes, i el cap li rebota contra el llindar de la porta.


  —Estàs bé, Aileen?


  És l’Abu. Alhamdulillah! Li ha disparat per un dels forats.


  Entra al temple per la sala del mig. Es posa la pistola al pantaló, com la Karla, i m’abraça. He vist com l’Erwin queia enrere, com si l’oracle se l’hagués endut. I com la daga amb què volia matar el noi quedava a terra. El cor em batega damunt del seu pit. El vent s’ha aturat i el cel es comença a omplir d’estels. Li parlo a cau d’orella.


  —Com has vingut?


  —Ja t’ho explicaré. Tranquil·la, Aileen. Ja s’ha acabat.


  —El noi està bé. Crec que té un cop al cap.


  —Ara ens en cuidarem. Després veurem com ha quedat aquest.


  —Espero que no l’hagis matat!


  —Et sabria greu?


  —No sabem on és la capsa…


  L’Abu sap que no pararé fins que la trobi, però el sobta que en parli ara, mentre encara som dalt del temple i el noi, i jo també, hem estat a dos dits de ser els últims humans sacrificats en un santuari pagà.


  Ens girem per anar cap on és l’Omar i ens trobem l’Erwin de cara, mig agenollat. Amb una arma a la mà.


  —Tu. La pistola. A terra! —li mana a l’Abu—. Ràpid! —diu, apuntant-nos a tots dos alternativament.


  S’aixeca del tot i fa dues passes cap a nosaltres, trontollant. El tret li ha foradat l’espatlla i la sang li regalima per la màniga. La cara li ha quedat capgirada de la clatellada, el llavi li penja i els ulls no són els d’un home. Fa una altra passa i insinua un riure forçat. L’Abu es treu la pistola i la deixa a terra.


  —Ara sí que s’ha acabat, noia! Qui és aquest? —demana, fent una passa cap a nosaltres.


  —Sóc el comissari d’Attarin —explica l’Abu, en àrab—. Deixa’ls marxar i jo em quedaré.


  —Quin home més valent —diu, amb sorna i fent una altra passa—. A tu et mataré primer, per imbècil. Després a ella, per no haver-se quedat a la cadira. I el nano aquest el fotré daltabaix, per on ha pujat —afegeix, mirant l’Omar, que segueix estirat, sense moure’s, com si no respirés.


  —On és la capsa, Erwin?


  —Que n’ets, de tossuda! És teva, aquesta capsa?


  —Més que no pas teva.


  —Ah, sí? —pregunta desconcertat—. Es pot saber per què?


  L’Abu deu estar confós pel nostre diàleg, però aprofita el temps per posar en tensió tota la musculatura a mesura que se’ns va acostant.


  —Perquè m’ho he guanyat i perquè jo vull salvar la memòria d’Hipàtia mentre que tu te’n vols aprofitar —dic, cridant tant com puc, amb la gola encongida.


  Mentre em mira amb un odi venjatiu, de bèstia acorralada, una ombra sorgida de la foscor li salta al damunt i se li arrapa al cos, per darrere, i un llampec d’acer l’enlluerna. Obre la boca, però no en surt cap so. El cap li cau enrere, com quan es trenca el d’una nina, i la sang li brolla de la tràquea, a borbolls. Deixa anar la pistola i intenta tapar el broc per on es dessagna, però els braços no l’obeeixen. Les cames l’abandonen i cau de genolls.


  L’Omar el cavalca, com quan jugaven al palmerar. Li acaba de seccionar el coll. El deixa caure, com un sac de podridura. Neteja el punyal damunt la gavardina i se’l posa a la faixa.


  A Olímpia, la mare d’Alexandre, Amon se li va presentar en forma de serp mentre el pare guerrejava, i per això ell va voler anar a Siwa, tot i l’enuig dels seus generals. Anava a escoltar la veu sàvia del seu pare, convençut que era el fill d’Amon.


  L’Erwin també es considerava fill d’Amon. Pensava que la mare no el podia haver engendrat amb aquell monstre que era el seu pare. Segur que era impotent, i per això li feia el que li feia. Ella sempre explicava que un ocellot negre havia entrat a l’alcova un dia que estava sola i que l’havia espantat. Però havia marxat al cap d’una estona, amb un aleteig suau i elegant.


  Després de llegir-ho tot sobre la història de Siwa, l’Erwin Schroeder es va convèncer, com tants altres, que Alexandre estava enterrat a l’oasi, en un lloc on mai no el trobarien.


  Com ell.
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  Siwa, 12 de maig, dimarts


  Quan les cames de l’alemany encara no havien fet l’últim espeternec, l’Omar havia trucat a l’Adel perquè vingués amb la moto, corda i una borrassa. Com la que el seu pare posa sota de l’olivera per plegar les olives.


  Com si aquell cadàver fos seu i només seu, l’emboliquen amb la borrassa, hi col·loquen una pedra romana que gairebé no poden aixecar i ho lliguen tot ben lligat, per endur-se’l al llac d’el-Ma’asir. El més allunyat i el més profund de tots els llacs de Siwa.


  Allà on mai ningú no el podria trobar.


  Recolzats a la paret, d’on encara no ens hem mogut, l’Abu i jo mirem amb un respecte infinit com els dos nois enllesteixen la feina amb cura i ràbia, i cobreixen la sang negra que ha quedat damunt les lloses amb la sorra torrada que ha deixat el khamassin. Jo espero que acabin, per preguntar a l’Omar què ha passat amb la capsa, però no cal. Abans d’endur-se la càrrega sinistra, m’agafa de la mà i em condueix a l’altra sala.


  —Ja saps que allà tot se sent —diu, recuperant el posat entremaliat i referint-se a les qualitats sonores d’un indret concebut perquè la veu de l’oracle semblés la d’un Déu.


  —Per què no em vas comentar res? —li pregunto, afectuosament, mentre li endreço el cabell, que té esvalotat.


  —Perquè m’hauries dit de no anar-hi, senyora O’Neill! —respon, somrient.


  No sé què respondre. Fa tres setmanes que jo estic fent el mateix. Anar on no em toca.


  —I la capsa?


  —L’ha enterrat abans de pujar al temple…


  —On? —pregunto, pensant que tot està perdut i que el noi ha sacrificat l’honor dels Madanya per salvar-nos la vida.


  —En una cova del Gebel al Maut.


  —Déu meu! —exclamo, conscient que la Muntanya dels Morts té centenars de grutes—. Saps quina?


  —Sí. Una on anàvem a jugar de petits quan la sorra encara no havia tapiat l’entrada.


  —Quin cabró! T’ho ha dit perquè pensava matar-te…


  —No! Ho sé per l’Adel —exclama, assenyalant l’amic que ens mira somrient, des de l’altra saleta, sense aixecar el peu de l’embalum.


  Després de deixar el seu amic, l’Adel ha vist l’Erwin prop de la caseta del palmerar i l’ha seguit fins a la Muntanya dels Morts, on ha vist com treia la sorra i entrava a la cova amb la capsa.


  Quin parell, aquests dos nanos!


  —I ara què faràs, Omar?


  —La posaré on era. Ho faré divendres, mentre tots siguin a la mesquita. Quan la mare torni, trobarà la còmoda enretirada i ho dirà al pare.


  —I tu podràs tornar a casa —comento, tranquil·litzada.


  —Sí, perquè no l’hauré obert! —afegeix, feliç de complir fins al final amb les regles que el pare li havia exigit.


  L’abraço mentre pico l’ullet a l’Adel, que està parlant amb l’Abu. Li deu explicar com ha seguit l’Erwin. Mort de por, però això potser no li ho diu.


  La capsa tornarà a ser on sempre havia estat. A casa dels Madanya. Des de l’instant que la hi van robar al Sherif, em vaig preguntar a qui pertanyia aquest manuscrit que primer vam anomenar el manuscrit d’Alexandria, i després d’Hipàtia, quan vam saber qui l’havia escrit. Ara li podrem dir el manuscrit de Siwa.


  Se’l va endur l’Erwin Schroeder, un alemany pertorbat per una vida avortada i per la dèria apocalíptica d’uns cristians amargats. En obrir la capsa, va enfollir, pensant que era un do dels déus. La peça que li mancava. La bíblia d’una nova fe. Una fe compatible amb l’adoració del tòtem de Swiatowid. Amb la seva passió per la justícia, el Martin em va acabar de convèncer de la necessitat de restituir-la als qui la tenien des de fa segles. Perquè fossin ells, o els seus descendents, o els descendents dels seus descendents, els qui decidissin què fer-ne, quan arribi l’hora.


  —Sap una cosa, senyora Aileen —murmura l’Omar, mentre tornem cap a on són els altres dos—. No sabia que hi ha policies com ell.


  Somric. Els nois llencen el cadàver de l’alemany per on l’Omar havia arribat per dur-lo fins al llac. Desapareixen pel camí per on jo he pujat, després de saludar l’Abu com dos homes. Sentim com la moto fa la volta del talús per recuperar-lo i emportar-se’l.


  Un saquet de carn, diria Sinesi.


  En veure el meu missatge l’Abu va relacionar immediatament l’NH4 amb la sal de Siwa. Però el va rebre tard, quan jo m’havia quedat sense cobertura i sense bateria. Va agafar el bòlid del seu amic de San Estefano i, desafiant els controls de carretera i el khamassin, es va plantar a l’oasi en menys de cinc hores. Faltaven vint minuts per a les onze quan va parar davant del Xali Lodge. Va demanar si havien vist una khawaga i li van dir que n’havia aparegut una de molt eixelebrada, al mig de la tempesta, i que havia marxat cap al temple d’Amon amb un noi del poble. Va arribar-hi quan l’Erwin alçava la daga per degollar l’Omar.


  —L’NH4 dissoldrà el cadàver en pocs mesos —diu, quan els nois ja han marxat cap el llac.


  —És veritat que anaves per químic! —li dic, somrient.


  —Com que anava? Vaig acabar la carrera. I ara podré exercir-la.


  —Què fem, Abu? —li pregunto, presa d’un cansament bàrbar, que no em deixa ser del tot feliç.


  —Passem pel Xali Lodge i reculls les teves coses.


  —Vols tornar a Alexandria, ara?


  —Jo he de marxar, per culpa del Papa —em diu, amb una ganyota de connivència—, però no podem viatjar junts. Si vols descansar i marxar demà, és millor que vagis a un hotel que hi ha als afores. T’hi portaré.


  —El que vostè digui, comissari.


  —És un lloc únic —em comenta l’Abu—, la quimera d’un enamorat de Siwa. Però no hi ha electricitat —adverteix.


  —Em sembla que no cal —responc, veient com el cel anuncia l’albada.


  Resguardat per una muntanya embruixada que emergeix de les restes de la tempesta, l’hotel es confon amb la pedra bruna del penya-segat. Mentre un empleat ens acompanya a un dels bungalous, prop de l’espadat rocós, em descalço, i la sorra, humitosa i freda, em provoca una fiblada. Embadalits per la màgia de la roca, que es prepara per canviar de color, caminem per la vora d’una làmina de plata, i jo deixo que la bellesa del lloc m’inundi l’esperit.


  —No t’has de preocupar per res, perquè he parlat amb el propietari. Demà, quan vulguis anar-te’n, et demanaran un taxi —afegeix, tot parlant amb l’empleat que ens havia vingut a recollir.


  —En trucaré un de Marsa Matruh que va dur Alexandre —comento, sense explicacions. Tampoc me les demana. Amb tot el que ha passat, tinc dret a desvariar.


  Cada cop fa més fred. En veure’m tremolar, l’Abu m’agafa per les espatlles i jo em reclino damunt del seu braç, com quan em va venir a buscar a Borg el-Arab. M’acompanya fins a la caseta cap a on ens guia l’empleat, en silenci, per uns esglaons arrodonits i emblanquinats. Un cop som a dins, l’home va encenent espelmes que descobreixen un espai orgànic, tot arrebossat de calç, entapissat de cànem i espart i cobert de catifes. Un lloc sense estridències, el ventre d’una balena, penso, recordant les aventures de Jonàs que tant m’intrigaven.


  Li dono una propina i ens quedem sols. Després del tumult del khamassin i de l’agitació del temple, el silenci és ensordidor.


  —Queda’t, Abu —proposo, quan som dintre.


  —No puc, Aileen. No puc.


  —Fins que surti el sol —murmuro, obrint la porta del darrere, que és de fusta antiquíssima, tant que em recorda la capsa dels Madanya.


  Dóna a un terrat ample i arrecerat, al peu d’una paret colossal de roca lletosa. Al bell mig, hi ha un dels llits més grans que he vist mai, sense cap més sostre que la volta gegantina del cel, on s’apaguen els últims estels.


  Mentre el sol malda per trencar l’alba, després d’una nit negra i inhumana, ens abracem, i durant una estona que sembla eterna ens ajuntem els cossos, perquè la calor passi de l’un a l’altre. Quan comencem a notar que la sang i l’alè s’acoblen, ens mirem, com mai no ens havíem mirat, com fa molt de temps que no mirava un home. La llum de les espelmes li enrogeix la cara i li fa la boca encara més carnosa. Hi atanso la meva i li beso els llavis. Primer un, després l’altre, a poc a poc, arrapant-me al seu cos, i després, com si m’hagués entrat gana, mossegant-los, xuclant-li la saliva, buscant la polpa de la llengua i clavant-li les ungles a banda i banda del tronc.


  Ens abalancem damunt del llit immaculat, immens, tal com anem, vestits, calçats i empolsegats, i jo, no sé si perquè sóc més forta, que no ho crec, o més decidida, el cavalco i li obro la camisa amb moviments maldestres fins que puc palpar-li el tors, i aleshores ell m’alça, tan amunt que em sembla veure un primer raig de llum damunt del llac. Regirem els dos cossos alhora, i ell em treu la jaqueta texana que encara duia i m’enretira la samarreta i posa el cap entre els meus pits, mentre em manté els braços en creu i respira profundament, com al final d’una carrera, o d’una vida, i diu Aileen!, Aileen!, com si no ens haguéssim vist des de fa anys i com si ens coneguéssim des de sempre.


  Fa un fred que glaça. Més que no pas quan érem dalt del temple.


  Llencem les sabates ben lluny i ens despullem del tot i tornem a enllaçar-nos. Recargolats l’un amb l’altre, ens fiquem sota d’un edredó que només deu tenir sentit a aquesta hora, amb una brisa glaçada que s’esmuny entre la nit i el dia. I així, a trenc d’alba, ajaçats en un llit de color de pedra, mentre em besa la panxa i puja cap al coll, li agafo el sexe, que és massís i nervat, i el premo amb les cames fins que el seu batec es compassa amb el de les meves cuixes i les descloc.


  M’ha despertat la primera calor del dia. El sol repica la roca que ha enrogit i davalla damunt meu, mentre una brisa lleugeríssima trenca el mirall del llac i el cobreix d’arrugues imperceptibles.


  L’Abu ha marxat.


  Tinc la roba damunt d’una cadira, ben plegada, amb les calces i el sostenidor penjats del respatller. Les sabates i els mitjons, damunt d’una tauleta. Perquè no s’hi fiqui cap escorpí, penso, recordant els consells que ens van donar quan vam anar a dormir al desert amb la meva amiga. Ha deixat una nota escrita.


  Al Caire diuen que tot està arreglat. El Papa arriba divendres i diumenge serà a Alexandria. Inxà Al·là! Bon viatge de tornada. Fins aviat. Abu.


  Professional. Amb el detall d’una flor de silphium gargotejada com a punt i final. El dia s’anuncia esplèndid.


  M’unto el cos amb sabó d’oli d’oliva, i en notar-me’l diferent, sota la dutxa, com fa temps que no me’l notava, faig un crit de bèstia alliberada que s’enfila dalt de la muntanya.


  Les mans llisquen damunt la pell sense trobar cap obstacle, els dits se m’escorren per les aixelles, i per darrere les orelles, i es perden per les cames, fins a tocar els peus. Deu ser l’oli. O és aquesta pulsió de felicitat que m’ha quedat a l’ànima? Estic sola, més sola que mai, però no m’hi sento. Tremolo quan encara recordo com ens buscàvem amb els llavis i respiro amb la boca ben oberta, revivint les mirades reparadores que ens hem regalat. I tanco els ulls recordant els monosíl·labs amb què hem foragitat els mals averanys dels últims dies i les injustícies dels últims anys.


  He trobat la capsa i m’he retrobat a mi mateixa.


  El mirall és petit però em torna una imatge tranquil·la, com la d’aquelles dones de Fayoum que m’agraden tant. Amb cabells que agafen el color de la pedra, ara que ja hi espetega el sol, i la mirada que no s’atura damunt la ferida, però que tampoc la defuig. Sembla com si s’hagués assuavit. Penso en la Karla, potser perquè torno a viure un moment màgic.


  Mentre em refaig amb uns daus de pinya i unes rodanxes de taronja dolcíssimes i menjo unes torrades amb melmelada d’olives, aprofito el deu per cent de bateria que vaig carregar al mòbil, passant pel Xali Lodge, i truco al Martin per dir-li que tot ha anat bé.


  —Per què m’ho dius? Hi havia algun problema? —em pregunta, despistat, com sempre.


  Amb l’excusa que no hi ha electricitat, quedo que ja li explicaré els detalls més tard. No tinc prou bateria per saber si el palimpsest ja és dintre la cistella.


  No cal que truqui ni al Ganstein ni al Brennan, ni a ningú més, perquè des de Xarm el Xeikh ja els vaig anticipar les bones noves.


  Sempre he considerat una prova d’intel·ligència de l’Església no haver fet de la mentida un dels pecats capitals. No haver-la inclòs a la llista dels pensaments diabòlics demostra la saviesa del papa Gregori Magne, que tampoc ho va fer amb la malenconia. Dante Alighieri, que era savi, es va negar a afegir-la com a esglaó del Purgatori.


  Segons com, també ens pot fer lliures.


  He llegit que el papa Francesc vol eliminar la mandra dels pecats capitals. O sigui que em puc quedar a l’hotel tot el dia. A mandrejar. Amb les últimes engrunes de bateria envio un missatge a la Maryse. Li dic que demà torno a Alexandria i li proposo que quedem dijous al vespre. Per prendre una copa al Cap d’Or.


  No li explico on sóc. No cal.
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  Alexandria, 14 de maig, dijous


  Crec que no m’he enamorat, com el Forster, però m’he retrobat a mi mateixa, que és una forma d’amor, potser la més autèntica. Encara tinc la pell oliosa i els ulls banyats per la llum de l’oasi. Avui porto una faldilla llarga i una camiseta de tirants, i calço unes sandàlies de colors que vaig comprar a Siwa. I m’he posat dos braçalets de plata que tornaran boja la Maryse. Si no són berbers, ho semblen.


  He tornat a néixer, i aquesta nit ho penso aprofitar.


  Passo davant del mirall i m’hi aturo. M’agrada com m’han quedat els cabells, més enrinxolats i encesos que mai, després de tants dies de no anar a la perruqueria. Em passo dos dits per la cicatriu i no em provoca esgarrifances. Només em queda una ferida per fora. Per dintre, s’ha cicatritzat.


  Som dijous al vespre, i el carrer és una festa pagana encara que la gent no ho sàpiga. Toca dur la canalla als centres comercials i sopar al McDonalds, aquells que poden. Demà uns aniran a la mesquita, i diumenge els altres faran cap a l’església, perquè de Déu només en queda un, encara que tingui diferents profetes.


  Els dijous del Cap d’Or són tot el que queda dels temps canalles d’E. M. Forster, Durrell i Kavafis. Un dia a la setmana hi troben refugi aquells que són considerats criminals per l’estat, apòstates pels guardians de la fe i depravats per la majoria. S’hi apleguen alguns transvestits per viure-hi unes hores de llibertat amb gent que els fa costat com la Maryse. Ella sempre hi para perquè és l’únic lloc d’Alexandria on encara es pot pecar.


  Mentre hi anem, li explico la meva teoria sobre els pecats capitals. Li dic que el papa Francesc té la intenció d’abolir el de la mandra i tornem a riure.


  —El primer que hauria d’abolir és la luxúria! —exclama.


  —I la gola! —afegeixo.


  Avui els transvestits no hi són. Deu ser perquè els han fotut en un furgó i se’ls han endut a la frontera de Líbia. Se’n deu haver encarregat el cap del Muhabarat, un home de principis rectes i mètodes contundents, per demostrar que aquestes aberracions no tenen lloc a Dar el Islam. Ara que sap que res no destorbarà la visita, ha deixat els carrers del Caire i d’Alexandria nets com una patena. Si no fossin tants, hauria tret fins i tot els pobres.


  Al Cap d’Or som quatre gats, però hi ha alguns amics de la Maryse. Encarreguem uns platets i cerveses a un cambrer que té pupil·les turquesa, com el mar de Marsa Matruh.


  —Si t’haguessis estat quieta, el Papa no hauria vingut i no hi hauria tants controls —diu la Maryse, amb la seva sorna habitual.


  Es refereix al dispositiu de seguretat que ens hem trobat pel camí. I això que el sant pare no arriba fins diumenge, per concelebrar una missa a la catedral de Sant Marc amb el papa copte.


  —En comptes de check-points, potser hi hauria barricades —contesto, per seguir-li la veta.


  —No et donis tanta importància, dona! —exclama, insinuant que la història estava escrita i que jo no en podia canviar el final.


  Estava escrita? Què hauria passat si l’Erwin hagués escollit qualsevol altre antiquari d’Attarin per ordir la seva estratègia? No hauria trobat el meu mòbil i jo hauria seguit amb la novel·la, com si res. Però una ment tan perversa hauria trobat altres actors per maquinar el seu xantatge. I al final, monsenyor Ganstein també hauria aconsellat al Papa de mantenir el viatge.


  Té raó la Maryse. No és tan fàcil canviar la història.


  La provoco dient que la predestinació és una de les idees cristianes més conservadores. Quin sentit tindria la vida si Déu conegués el destí de cada un de nosaltres?


  —No t’empatollis —respon—. Has tingut baraka i prou.


  —Sort? Sóc aquí perquè el Momo et va trucar, perquè tu vas trucar a l’Abu i perquè l’Abu va fer arribar el missatge a la Karla —responc, emprenyada, veient com ho deixa tot en mans de l’atzar.


  —Si el mòbil hagués quedat cap per avall, què hauries fet? —insisteix.


  —El Momo hauria localitzat el barri.


  —T’haurien trobat al cap d’una setmana… —diu, provocadora.


  —Vols parar, Maryse, si us plau.


  —I si aquell paio hagués tornat el telèfon a la nevera, haurien trobat una mòmia egípcia —deixa anar, rient com una boja.


  —Prou!


  Té un punt de raó. No es pot caçar un llop solitari sense sort. L’Erwin era impredictible. No ho vaig entendre fins que vaig veure aquelles parets de manicomi. Ni jo, ni l’Abu, ni el Martin ni la Karla podíem imaginar una ment tan retorçada. Només ho sabia l’Akram. Així és com un robatori banal, que donava per a una extorsió miserable, es va transformar en un xantatge que ha estat a punt de passar a la història.


  L’atzar forma part de la vida.


  Aquesta ciutat també és fruit de l’atzar. Ningú no sap per què Alexandre es va aturar aquí, camí de Siwa. Estava cansat? Volia fer un mos? Anar de ventre? El fet és que va agafar un grapat de blat d’unes alforges i el va escampar damunt la platja per donar de menjar a les gavines. I aleshores li va venir la idea d’aixecar-hi una metròpoli que tingués la forma que el gra havia dibuixat damunt la sorra, i va demanar que anessin a buscar Dinòcrates de Macedònia, l’arquitecte, que s’havia quedat a les piràmides.


  —Així és com escriuràs la teva novel·la? —pregunta la Maryse.


  Riem les dues, pensant en l’escena improbable d’aquella platja.


  Feia una setmana que no passava per Kafra Abdu, i quan hi vaig arribar vaig sentir una gran placidesa. La d’arribar a casa. Com si fos la dels pares, a Milwaukee. Un univers fet d’hàbits necessaris. Vaig pensar que em tornaria a ficar dins la novel·la i que me’n sortiria. No sé per què.


  Vaig demanar al conductor que em deixés a la cantonada, per saludar el mig home i donar-li l’almoina acumulada de tots aquests dies. I vaig fer l’últim tram caminant, i després corrent en veure que ja no hi havia aquell ganàpia engreixat amb esteroides sinó l’Abdallah, el meu Abdallah, feliç de tornar-me a veure. El vaig saludar amb un massaa el kheir rotund, abans de donar-li un pot d’olives kalamata de Siwa, que són tan bones com les gregues.


  L’Omar deu haver recuperat la capsa i la deu haver dut a casa mentre tots eren a la jumu’a. La deu haver col·locat dins l’urna, posant la tela de la mare damunt la calaixera, perquè la Rana la hi va tornar abans que marxés d’Alexandria, després de convèncer els altres empleats que els havia portat malastrugança. Si tot ha anat així, quan el pare ha tornat de la mesquita l’ha trobat assegut a la taula, amb la mare al costat, dreta i orgullosa, i la germana i els germans darrere les cortines, agafats de la mà. Aleshores haurà mirat el moble, convençut que la capsa torna a ser on sempre havia estat, perquè si no el noi no seria aquí, per vergonya més que no pas per por.


  Els Madanya tornen a ser feliços, el Martin ha recuperat el seu palimpsest, la Karla deu estar emprenyada però satisfeta de saber que tot ha acabat bé i els enemics del Papa hauran d’esperar una nova oportunitat per intentar liquidar-lo.


  Ho celebro amb la Maryse al voltant d’una taula petita, com de bistrot francès, amb uns gamberoni, unes racions d’hummus i babaganuix, pa de pita i cervesa freda, glaçada, que ens ha dut l’Ibrahim.


  S’obre la porta i entra l’empleat que ens ha aparcat el cotxe. Parla amb l’encarregat, tot mirant-nos, mentre al carrer se sent un concert de clàxons cada cop més nodrit. L’Ibrahim s’acosta i diu que algú demana per mi. No cal que m’ho tradueixin. Ho he entès. I les dues ens hem quedat garratibades. Quan la Maryse em pregunta si vol que m’acompanyi, ell fa que no amb el cap. He de sortir sola.


  —Deu ser l’Abu, que no vol entrar —comento, tot i que m’estranya, perquè li vaig trucar ahir i vam quedar de veure’ns quan el Papa se n’hagi anat.


  —Vés amb compte —fa la Maryse.


  —Tranquil·la. Ara torno —tallo, decidida, però convençuda que la meva història no s’ha acabat del tot.


  M’ho diu la ferida. Des de Siwa que no l’havia notat.


  Hi ha un Mercedes negre al mig del carrer, impassible al sarau que s’ha organitzat. El condueix la Karla!


  Hi pujo i arranca. Severa com a Cracòvia i atractiva com a Roma, condueix amb la mateixa determinació amb què va esbotzar la porta de la caixa forta.


  —Com estàs? —pregunta, mentre em posa la mà damunt la cuixa, un instant.


  —Què fas aquí? —contesto, sense dir-li si estic bé o malament.


  —He vingut pel viatge del Papa —comenta lacònica—. Estàs molt guapa tal com vas avui —afegeix.


  Ella està com sempre. Seriosa, però capaç de ser captivadora en una circumstància com aquesta en què s’han disparat totes les alarmes. Si ha vingut, és que alguna cosa no va bé. Si no em necessités no seria aquí, perquè és la menys interessada que remenem el que va passar. Mentre el Mercedes s’obre pas per carrers on gairebé no hi cap, i sense dir-me on em porta, no puc deixar de fixar-me en l’esplèndida faldilla pantaló que porta, i en el top elàstic d’un blanc trencat que es confon amb el cuir del seient. Mai no l’havia imaginat amb un maquillatge tan forçat, amb un carmí oliós als llavis i un blau elèctric a les parpelles que capta la llum dels fluorescents.


  —Es pot saber on anem?


  —Al Cecile —diu, referint-se a l’hotel que domina la Corniche, que és aquí mateix. La meca de l’Alexandria cosmopolita—. Serà un moment —afegeix, i m’assegura que podré tornar al Cap d’Or abans que el pa de pita perdi la consistència.


  No parlem. Em deixo portar. Deu voler saber què he fet amb la capsa.


  Coneix bé la ciutat. Tal com condueix, veig que va mentir dient que no hi havia estat mai, però no té cap importància. Hi ha hagut tantes mentides, entre nosaltres dues! Deixa el cotxe sense aparcar i amb les claus posades, sota la mirada complaent del vigilant de l’hotel. Agafem l’ascensor i marca el quart pis, com per anar al terrat. Pugem sense dir ni una paraula. Té un somriure trist. Porta el perfum que duia a Roma. Em passa un dit pel braç i em provoca un rampell que aconsegueixo controlar. Quan arribem, veig que no té la intenció de compartir vistes de la Corniche des del terrat que hi ha dalt de tot. Baixem per l’escala fins al tercer pis. Habitació 333. Coneix l’hotel. Coneix la ciutat. Em coneix a mi. Té molt avantatge.


  Se serveix un whisky i em demana si en vull un. M’ha semblat que li tremolava una mica la mà.


  —No, gràcies. M’espera una Stella ben freda.


  Estem a peu dret, prop d’un sofà on hi ha una bossa d’esport on cap perfectament la pistola amb el silenciador que li vaig deixar a l’aparcament abans de tocar el dos cap a Xarm el Xeikh. La pot treure i matar-me d’un tret ofegat i ningú no se n’assabentarà, amb el xivarri que hi ha al carrer. I aleshores, mentre el pianista de la planta baixa seguirà tocant «La mer» de Charles Trenet, ella baixarà lliscant per la barana de caoba antiga, travessarà el vestíbul com una exhalació i anirà a la platja del davant, on haurà aterrat un helicòpter que se l’endurà cap a Israel, que és molt a prop volant arran de mar. La canalla fliparà i el policia de l’hotel enviarà un informe al Caire, amb una foto borrosa feta amb un mòbil, que el cap del Muhabarat guardarà al calaix.


  En veure’m tan capficada, somriu, m’agafa amb les dues mans i em fa un petó a la galta que em torna a provocar un estremiment, no sé si pensant en el silenciador o perquè recordo el sopar de Roma.


  —Fas més bona cara! —diu, passant-me dos dits pel front, amb una suavitat immensa, com si volgués aplanar una última arruga.


  —Tu sempre estàs igual.


  —Com que no m’han enviat a Corea del Nord… —diu, obrint el ventall de la faldilla pantaló— m’he pogut comprar un Armani.


  Ha aconseguit fer-me somriure. No és un riure boig, com el de Roma, però ho podria esdevenir. I penso que només dues dones poden deixar-se anar d’aquesta manera, després d’uns dies tan difícils, al mig d’una habitació amb tan poc encís i en una situació que no és gens clara.


  Seiem i, abans que m’ho demani, li explico com ha acabat tot, o com jo crec que tot ha acabat. Li dic que a la bossa que ens vam endur del pis hi havia, efectivament, el palimpsest de Santa Caterina, però que la capsa no era l’autèntica, perquè la de veritat se l’havia emportat l’Erwin. Sense donar detalls, explico que ha mort i que la capsa, l’autèntica, amb el manuscrit d’Hipàtia ha tornat on sempre havia estat.


  —A Siwa… —diu, amb suficient ambigüitat perquè no sàpiga si és una afirmació o una pregunta.


  —Si tu ho dius… —em limito a comentar—. De totes maneres, hauríeu d’arrasar l’oasi per trobar-la, i només us faltaria això —afegeixo.


  —Vau obrir-la? —em pregunta, donant a entendre que li interessa parlar del que hi havia dins.


  —Vam obrir la falsa, però aquesta no, perquè la duia ell, i va ser el noi qui la va tornar a casa —explico, incòmoda.


  —Estava buida, Aileen.


  —Buida? Què t’empatolles?


  —Bé, buida no. Hi havia un llibre. Un llibre d’allò més corrent —explica, amb una certesa que em deixa garratibada.


  —Un llibre? I el manuscrit?


  —Nosaltres vam entrar al pis de l’Erwin abans que tu hi arribessis i ens el vam endur.


  —Ets una filla de puta! —li etzibo, pensant en el mal tràngol que vaig patir en aquella cadira de rodes. Però la història encara em sona a farol.


  —Deixa’m que t’ho expliqui —diu, posant-me la mà al genoll i fent força, com dient «no t’aixequis, Aileen, no va ser com et penses». No tinc capacitat de reacció—. L’operatiu va començar abans que jo arribés a Cracòvia, perquè un sayan del Mossad va seguir l’Erwin quan va tornar d’Egipte i va esbrinar on vivia.


  Ella va arribar de Roma amb un jet privat, quan encara no havia sortit el sol, i amb el seu col·laborador van vigilar la casa des del camí que puja al castell. A mig matí, mentre jo era a la universitat, l’Erwin va sortir un moment, probablement per comprar un bitllet d’avió per a Alexandria, i ella va aprofitar per entrar-hi. No li va costar gaire localitzar la caixa forta, darrere del Crist escorxat. En menys de cinc minuts va trobar la combinació, en va treure la capsa, la va obrir i es va emportar el manuscrit. Va deixar-hi un llibre que va agafar d’un prestatge i la va tornar a deixar on era. No va tenir temps d’entrar a l’altra sala, per veure si hi havia el palimpsest de Santa Caterina, perquè el sayan que l’esperava a fora la va avisar que l’Erwin tornava i va haver de fugir a corre-cuita. Va anar a l’hotel i va deixar el manuscrit a la caixa forta de la recepció.


  Si el que diu és veritat, l’Erwin es va endur la capsa, l’autèntica, però amb un llibre d’allò més vulgar en comptes del manuscrit. I el manuscrit de veritat, el d’Hipàtia, el té el Mossad. No és fàcil de creure, però tampoc és impossible. A més, no veig quin interès pot tenir a inventar-se aquesta bola.


  —I em vols fer creure que ell no va obrir la capsa?


  Té una explicació coherent. Devia fugir escopetejat en rebre la trucada del Tadeusz i no se’n va adonar fins que era camí d’Alexandria. Com que sabia que el noi no l’obriria, i no podia tornar a Cracòvia, va decidir portar-la igualment a Siwa.


  Pensant com l’Erwin ens ha tornat a enganyar, enterrant aquella capsa, i dient-li a l’Omar on era, perquè sabia que si la trobava mai no vulneraria el jurament de la família, em vénen ganes de plorar. Era l’última i la més diabòlica de totes les seves mentides. La capsa tornaria a ser a casa dels Madanya, i cada any els homes es reunirien i el pare la posaria damunt la taula com si res. I ell podria somiar seguir vivint prop de l’oasi, en un indret on l’Omar l’anés a veure de tant en tant, amb la mototaxi. Com és possible tanta insània?


  Recordo allò que m’ha dit la Maryse fa una estona. No et creguis que ets tan important, dona!


  Ara entenc per què va ser tan fàcil fugir de Cracòvia. I per què una dona com ella, en comptes d’obeir les meves ordres, no em va fotre un cop de peu al plexe braquial que m’hauria enviat a l’altre barri. És el que hauria passat si la capsa que teníem hagués sigut l’autèntica. Potser per això quan es despullava ho feia amb una insolència que m’hauria pertorbat si no fos perquè érem al final de l’escapada. O jo m’ho creia.


  —Per què em vas deixar creure que tenia la capsa autèntica?


  —Vaig pensar que no l’obriries i que era millor que fossis tu la que parlessis amb el Ganstein per dir-li que el Papa podia anar a Alexandria. Tens més credibilitat que nosaltres —diu, somrient.


  Ho trobo diabòlic. Tan diabòlic com les martingales que ha ordit l’Erwin.


  —Sou tots iguals, una banda de cràpules! —crido, traient-li la mà de la cama i aixecant-me—. Uns cràpules —repeteixo, mirant-la amb odi a la cara.


  —No tots som iguals, Aileen, fins i tot en aquest ofici. Ja t’ho vaig dir.


  Intento refer-me pensant que no tot ha sigut endebades. Al cap i a la fi, que el Mossad s’hagi quedat amb el manuscrit és una catàstrofe, però els Madanya, si Déu vol, no se n’assabentaran mai. Ja és hora d’anar aprenent que no sempre s’aconsegueix tot a la vida. El que més em dol no és que aquesta cabrona se l’hagi quedat, sinó que ho hagi fet a costa del meu patiment.


  —Si sabies que anava a Cracòvia, per què no em vas avisar? —pregunto, amb veu de dona vençuda, per trobar la peça que em falta del trencaclosques.


  —Sabia fins i tot el vol i el seient en què viatjaves, perquè havia regirat la teva habitació, mentre eres al Vaticà.


  Em vénen les imatges del sopar. El seu riure contagiós, el brindis per Roma i Alexandria, amb el Rosso di Montalcino, les carxofes a la giudea, el petó… i per no plorar, perquè no vull somicar davant d’ella, em clavo les ungles a les palmes de les mans.


  —Després d’entrar a la casa de l’Erwin —afegeix—, vaig anar a l’aeroport de Cracòvia per dir-t’ho, però no estaves entre el passatge que arribava de Roma. Em van dir que havies agafat un altre vol molt abans i vaig tornar enrere, sola, corrent, espantada pel que t’hagués pogut passar.


  M’explica que quan va tornar a la casa de l’Erwin li va semblar que tot estava normal, i que ell devia ser dins perquè hi havia llum a la finestra, i no se sentia cap soroll. Va pensar que jo no hi havia anat. Va esperar una mitja hora i quan estava a punt de marxar va rebre la trucada de Tel Aviv. Per això va poder entrar a temps, abans que tornés. Perquè era davant la casa. Va descobrir que hi havia una altra sala, va esbotzar la porta i em va trobar.


  No sé si tot això és veritat o si és una última mentida, però estic tan acabada que tant se me’n dóna. L’única satisfacció que tinc és que la trucada del Momo va ser decisiva. No perquè ella localitzés el pis, com em pensava, però sí perquè sabés que jo hi era. Sense aquella trucada encara seria en aquella cadira.


  Em tapo la cara amb les mans. És una derrota. Una altra derrota, Aileen! Potser la podré assumir, pensant en els Madanya. Però és una derrota, com les altres.


  —Aileen, t’he portat el manuscrit…


  S’ha fet un silenci estrany que contrasta amb el rebombori del carrer. No he entès el que deia. No l’he sentit bé. Estic somiant?


  —El manuscrit, Aileen —repeteix, amb una suavitat extrema, com per no fer-me mal, com quan em posava la crema a la cara per treure’m la cinta de plàstic—. El manuscrit de Siwa.


  Miro entre els dits i veig com treu de la bossa una capsa de sabates gran, de les que es deu comprar a Roma, a la via Condotti, i me la dóna. L’obro, tremolant. Dintre hi ha uns fragments de manuscrit escrits en un idioma que sembla grec koiné, fixats damunt d’uns fulls. Sota, s’hi endevina una mena de llibre, amb una tapa resseca i rovellada, com molts dels còdexs que he vist navegant per les biblioteques de mig món. Com el Còdex Sinaiticus que el tsar va robar i que els bolxevics es van vendre, com l’Alexandrinus, que pertany a la reina d’Anglaterra, o com el Vaticanus, que és de pell d’antílop. Com aquests, però més petit. És un còdex. El format preferit dels primers cristians per compendiar històries i idees, i que molts que no ho eren van adoptar a partir del segle IV. Com devia fer Hipàtia per confegir el seu llegat.


  Torno a tancar la capsa de sabates, com si fos la dels Madanya. Com si fos pecat tenir-la oberta massa estona. La deixo al costat del whisky que no he tastat i em llenço damunt la Karla i l’estrenyo, i tanco els ulls, i ploro, ara sí que ploro, buidant el llagrimall, fins que sentim el cambrer que truca a la porta.


  Vol saber si necessitem alguna cosa. És una manera de deixar clar que saben que hem anat a l’habitació plegades i no al terrat. No necessitem res.


  —Però, i tu, Karla? —pregunto, pensant que n’ha fet una de grossa i que amb el Mossad no s’hi juga.


  —Només ho sabem tu i jo, com ha anat tot plegat.


  —I el sayan de Cracòvia?


  —No em va veure quan sortia, perquè vaig saltar pel jardí del darrere i, quan li vaig trucar, li vaig dir que no havia trobat el que buscàvem.


  —Per què me’l dónes, Karla?


  —Per què nosaltres ja tenim prou armes per defensar-nos —comenta, en un to sarcàstic—. Em va impressionar veure com te la jugaves per tornar-lo al seu lloc. Aquell paio et podia haver matat!


  No li pregunto per què no me’l va donar abans. Se’l devia quedar uns dies per si fallava alguna cosa. Pla B.


  —Karla…


  —Digue’m.


  —Anem al Cap d’Or. Et presentaré la Maryse, una bona amiga.


  —No puc, Aileen. He de ser al Caire demà al matí. El Papa arriba a la tarda… —explica—. I encara que no t’ho sembli, amb les coses de la feina sóc molt seriosa.


  —T’he de tornar la caçadora.


  —I les calces! Però ja ens veurem —assegura, deixant-me el seu mòbil personal—. No vivim gaire lluny l’una de l’altra…


  Em ve al cap dir-li «queda’t fins que surti el sol…», però jo tampoc he acabat la meva feina.


  Camino fins al Cap d’Or, amb la bossa. Rodejada per la munió de famílies que omplen els carrers de Manxeia, em sento segura. És com si em protegissin.


  Quan obro, la Maryse està ballant un zapateado damunt la barra del bar amb un gai que deu fer classes de flamenc.


  Baixa, sense alè i contenta de veure’m.


  —Què t’has comprat? —pregunta, veient la bossa.


  L’abraço. Està suada i el cor li batega amb una força tel·lúrica.


  —Marxem, Maryse. Hem d’anar a Siwa.


  —A Siwa? Ara? De nit?


  —He d’arribar-hi al matí, abans de la jumu’a.


  —Estàs ben boja!


  —Au, dona, que demà és divendres!


  Siwa sempre paga la pena.


  Epíleg


  Alexandria, 17 de maig, diumenge


  És la primera vegada que un papa de l’Església catòlica passa per xara’ Fouad, l’antiga Via Canòpica de l’Alexandria ptolemaica on uns sicaris que estaven al servei del patriarca van arrossegar Hipàtia fora del seu carruatge i la van esquarterar. A l’altura de la mesquita d’Attarin, Francesc demana al conductor del papamòbil que s’aturi un moment, provocant la sorpresa de l’altre papa, el copte, que l’acompanya, i la consternació dels muhabarats que segueixen la comitiva. Baixa del cotxe i s’agenolla per resar un parenostre. Ningú no sent a qui el dedica. Veient-ho a la televisió, els locutors del règim s’inventen que prega per l’ànima d’uns policies que van ser degollats en una comissaria que és a prop, durant la revolució. Alguns veïns troben improcedent que s’hagi parat prop d’una mesquita on musulmans oposats al nou règim van ser abatuts a trets durant una manifestació. Els coptes que segueixen la comitiva creuen que s’ha aturat en un indret on un cristià que conduïa un taxi va ser fet miques per extremistes. Els grecs ortodoxos, quan ho veuen, es convencen que dedica les seves pregàries a Proterius, un bisbe que va ser linxat prop de la porta del Sol per una turba, per defensar el concili de Calcedònia que molts alexandrins rebutjaven. El Momo, que ho segueix pel Twitter, troba curiós que s’hagi aturat prop d’on la policia va matar un bloguer amic seu, arrossegant-lo fora d’un cafè amb Internet i esberlant-li el cap a cops. Ho considera una coincidència, perquè ningú no ho recorda, i menys el Papa. Només monsenyor Ganstein, que és prop del Sant Pare, sent el seu murmuri, i s’apunta a l’iPhone, per no oblidar-se’n, que s’ha de posar el nom d’Hipàtia entre els uomini famosi de les Estances de Rafael.


  Com jo li havia demanat.


  Alexandria, novembre del 2015


  Mentre esmorzo, dono un cop d’ull a la portada del Milwaukee Journal Sentinel al meu iPad. La notícia és a baix de tot, en un breu, però a la portada. Anuncien que l’Església ha decidit reobrir el cas dels dos capellans, basant-se en nous testimonis. El diari atribueix la decisió a la reunió que el papa Francesc va tenir fa un parell de setmanes amb els bisbes de la conferència episcopal nord-americana durant el seu viatge als Estats Units. Tinc la novel·la mig enllestida. Em sembla que passaré el Nadal a casa.


  Agraïments


  No sóc el primer ni l’últim a sucumbir al mal d’Alexandria, i sense haver-lo patit aquesta novel·la no existiria. Per tant, el primer agraïment és per a tots els alexandrins que vaig conèixer durant els gairebé set anys que hi vaig viure. Han aconseguit que la meva Alexandria no sigui només la de la memòria, com li passa a tanta gent. Maryse Frège em va acomboiar en tot aquest viatge. Li ho agraeixo infinitament. Mohammed Awad, Jean-Yves Empereur, Hussam Rashwan i alguns antiquaris d’Attarin em van conduir per la ciutat i la seva història.


  Entrego el manuscrit mil sis-cents anys després de la tràgica mort d’Hipàtia. L’Aileen O’Neill m’ha permès parlar d’ella sense defugir l’Alexandria d’avui. Ho he d’agrair a la Patrizia, la meva dona, editora, que em va suggerir deixar de banda un protagonista inicial que se m’assemblava massa. No sóc el primer que ha pensat Alexandria a través d’una dona. Potser perquè és una ciutat femenina, mentre que el Caire no amaga la seva masculinitat. Sinesi de Cirene sempre ha estat el mirall en el qual els historiadors han llegit el pensament d’Hipàtia. Jo n’he fet el seu escuder.


  Tots els escenaris alexandrins són reals. Només m’he permès una llicència diacrònica, en situar un dels capítols a la cafeteria Pastroudis, on solien anar E. M. Forster i Kavafis, perquè va desaparèixer fa uns anys, víctima de la destrucció del patrimoni. I una altra, canviant la data en què es cullen i es mengen els mangos.


  La meva fascinació per Siwa va néixer d’una estada intensa, de la mà de Mounir Neamatalla, un cristià enamorat de l’oasi. És un lloc màgic on durant segles hi va viure una societat aïllada, reticent a tota forma de modernitat imposada. Els Madanya no existeixen, però la manera com es comporta l’Omar respon a allò que vaig veure i sentir.


  No es pot entendre el misteri dels primers cristians del desert sense haver estat a Uadi el Natrun. El monestir de Deir al-Surian em va acostar a l’aventura monàstica i a l’espoli dels manuscrits. Santa Caterina del Sinaí és un dels llocs més captivadors de Terra Santa. He pujat en tres ocasions dalt del Gebel Mussa, on Moisès va rebre les Taules de la Llei. Ho he fet sempre a trenc d’alba, la millor hora per meditar sobre la nostra condició mentre el sol incendia la muntanya. Els pares Juan i Justin em van fer visitar la biblioteca on guarden secrets sobre els orígens dels cristianisme.


  Nàpols sempre m’ha semblat una ciutat bessona d’Alexandria. Hi tinc un bon amic, el Michele Capasso, que me l’ha fet conèixer bé. De la Campània era fàcil viatjar fins a Florència per visitar una altra biblioteca, la Laurenziana, que té la versió medieval més acreditada de les cartes de Sinesi. I al Vaticà hi ha el millor retrat d’Hipàtia, si és que ho és, i l’obelisc que presidia el Forum Luli d’Alexandria.


  Cracòvia és una ciutat generosa. Amb el professor Jacek Antoni Purchla vaig adonar-me que constitueix un compendi de la història d’Europa central, d’arrel cristiana. Visitant el museu d’arqueologia vaig descobrir, però, que té un passat pagà tan important com ocult. El Robert Kusek em va acostar al drama de la comunitat jueva exterminada al camp d’Auschwitz, als afores de la ciutat.


  Adjunto una bibliografia seleccionada sobre Alexandria i sobre la relació entre pagans i cristians a l’antiguitat tardana. El professor Pedro Jesús Teruel, de la Universitat de València, ha publicat el millor llibre en castellà sobre el vincle entre filosofia i ciència en el pensament d’Hipàtia. Va llegir el meu manuscrit i em va enviar notes i opinions útils per a l’edició final. La Lurdes Vidal m’ha ajudat a confegir el glossari de termes àrabs i la Sílvia Farriol em va animar a seguir endavant, llegint una primera versió.


  Dit tot això, cap d’aquestes persones és responsable del que diu o insinua la novel·la.


  Em queda donar les gràcies a l’agent literària, la Cristina Mora, i a la directora editorial de Columna, la Glòria Gasch, que han fet suggeriments sempre encertats.


  Estoll, maig del 2016


  Glossari de termes àrabs (dialecte egipci)


  Adua Assalafiia. L’organització més important del corrent salafista a Egipte, amb tradició històrica i arrelament social a Alexandria.


  Aid al-Adha. Festa de la submissió a Déu que recorda l’episodi alcorànic (i bíblic) en què Abraham va estar a punt de sacrificar el seu fill. Coneguda com la «festa del xai» perque és, aquest, l’animal sacrificat sovint.


  Alhamdulillah. ‘Alabat sia Déu’. Expressió utilitzada per persones de diferents religions als països àrabs.


  Al Nabih. Cisterna del segle IX, de tres pisos, que formava part de la xarxa de cisternes que permetien a Alexandria emmagatzemar l’aigua procedent del Nil durant la pujada del riu.


  Al-Ahram. Les Piràmides. El diari de més circulació a Egipte. De propietat estatal.


  Al·là. Déu.


  Anfuxi. Barri dels pescadors, que es correspon amb els orígens de la ciutat ptolemaica i l’Alexandria otomana.


  Asalam alaikum. ‘La pau sigui en vós’ (de Salam, ‘pau’; en hebreu, Xalom).


  Babaganuix. Puré d’albergínia cuita i trinxada amb pasta de farina de sèsam (tahina), oli d’oliva, suc de llimona i all. Originari de l’antic imperi otomà, es troba a tot el sud i est de la Mediterrània.


  Bakxix. Propina o suborn.


  Baltaguiia. Pinxo dels barris baixos que sol ser reclutat per la policia egípcia per atacar enemics del règim.


  Bauab. Porter d’una casa.


  Dar el Islam. Són les terres controlades per governs musulmans, en contraposició a Dar el Harb, les terres on són majoritàries altres religions.


  Deir al-Surian. Monestir copte ortodox localitzat a l’oasi de Uadi el Natrun i utilitzat durant segles per monjos siríacs. Construït al segle VI.


  Dhur. Una de les cinc pregàries de l’islam. La del migdia.


  Eskanderia. Alexandria. Ve d’Eskander (Alexandre).


  Ezzai. ‘Per què?’. Cançó icònica de la revolució egípcia del 2011 del cantautor Mohamed Mounir.


  Falàfel. Croqueta de cigrons que es troba a tota la cuina del Pròxim Orient.


  Fas. Un tipus de mango petit i gustós que només es troba a Egipte.


  Fatuix. Ensalada feta amb diferents hortalisses i tires de pa de pita fregit, amanida amb suc de llimona, comuna a tota la Mediterrània oriental.


  Gamberoni. Nom d’origen italià amb què anomenen les gambes a Egipte.


  Gebel al Maut. ‘Muntanya dels Morts’ (Siwa). Necròpolis de l’època romana que conté nombroses tombes de pedra.


  Gebel Mussa. Mont Sinaí. La muntanya on, segons l’Antic Testament, Moisès va rebre les Taules de la Llei amb els Deu Manaments. Als seus peus hi ha el monestir de Santa Caterina, del segle VI.


  Habibi. ‘Amor’. ‘Amor meu’.


  Horreia. ‘Llibertat’ (nom d’una de les principals avingudes d’Alexandria)


  Hummus. ‘Cigró’. Puré de cigrons aixafats amb pasta de farina de sèsam (tahina) amb oli d’oliva, suc de llimona i all. Menja típica de Grècia i el Pròxim Orient. Al Magreb es prepara sense la tahina.


  Inxà Al·là. Literalment, ‘si Déu vol’, ‘tant de bo’. Falca lingüística que s’utilitza al final de moltes frases per expressar un desig de compliment d’una acció futura. Ha passat a molts idiomes, entre d’altres el castellà (ojalá).


  Jumu’a. La pregària que fan els musulmans els divendres al migdia. La més important de l’islam.


  Khamassin. Tempesta de sorra.


  Khawaga. Estranger, occidental.


  Kofta. Mandonguilla de carn picada i de forma cilíndrica feta de vaca o xai. Comuna als països de l’antic imperi otomà, a tot el mon àrab, l’Índia i altres països asiàtics.


  Koixari. Plat amb una base d’arròs, llenties negres, cigrons i macarrons, servit amb salsa de tomàquet, all i vinagre. Una mena de plat nacional de la cuina egípcia.


  Kom el Xoqafa. Catacumbes del segle II que constitueixen la necròpolis més important de l’època romana, amb objectes de culte que barregen influències faraòniques, hel·lenístiques i romanes.


  La. ‘No’. Adverbi de negació.


  Mahmoudia. Canal que uneix Alexandria al Nil. El va construir Mohamed Alí a principis del segle XIX per modernitzar la ciutat. Avui està pràcticament en desús.


  Makhmakh. Plat típic de l’oasi de Siwa fet amb fulles de verdolaga, tomàquets i llenties.


  Maleix. ‘Tant és’. ‘No passa res’. Una de les expressions més utilitzades en la parla de l’egipci col·loquial.


  Manxeia. Barri històric construït damunt de la ciutat ptolemaica i que va ser el cor de l’Alexandria cosmopolita del segle XIX i principis del segle XX.


  Marhaba. ‘Benvinguda’, ‘benvingut’.


  Massaa el kheir. ‘Bona tarda’.


  Maxrua. Paraula que es fa servir a Alexandria per referir-se als petits autobusos que constitueixen el principal mitjà de transport a Egipte.


  Min fadlak. ‘Si us plau’.


  Mish mumkin. ‘No és possible’. ‘De cap manera’.


  Mix moxkela. ‘Cap problema’. Una de les expressions més utilitzades pels egipcis.


  Muhabarat. Servei d’intel·ligència (paraula usada sovint amb connotacions negatives).


  Mulukhiia. Sopa o estofat amb una base de fulles de jute que pot dur conill o pollastre. Molt popular en la majoria de països del Pròxim Orient. 


  Paixà. ‘Amo’, ‘senyor’ (històricament, ‘oficial de l’exèrcit otomà’).


  Qàït-bey. Ciutadella fortificada d’Alexandria situada al final del passeig marítim i que duu el nom del sultà mameluc que la va fer aixecar al segle XV.


  Rebab. Instrument de corda present a tots els països àrabs, que es va difondre a través d’al-Àndalus com un avantpassat del violí europeu.


  Romamia. Plat de l’oasi de Siwa amb llenties, albergínies i salsa de magranes.


  Saaídi. Egipcis que viuen a l’Alt Egipte, al sud del Caire, o en procedeixen.


  Sabah el kheir. ‘Bon dia’.


  Tok-tok. Vehicle de tres rodes consistent en una motocicleta amb una cabina per a dos o tres passatgers. Equivalent motoritzat del rickshaw asiàtic.


  Uadi el Natrun. Vall del Natrun. Depressió del desert egipci, prop del delta del Nil, que va atraure els primers anacoretes i eremites cristians, entre ells Sant Macari. Actualment, hi ha quatre monestirs.


  Ostaz o Ustaz. Títol honorífic que es dóna a un home en diverses llengües dels països musulmans.


  Xali. Restes d’una fortalesa medieval construïda a Siwa al segle XIII amb maons de terra, sal, guix i fusta de palmera, abandonada a principis del segle XX a causa d’unes pluges devastadores.


  Xara’. ‘Carrer’.


  Xarm el Xeikh. Badia del xeic. Port de l’extrem sud de la península del Sinaí que ha esdevingut la ciutat turística més important del mar Roig.


  Xixa o narguil. Pipa d’aigua tradicional originària de l’Àsia i de l’Orient Mitjà.


  Xuaia-xuaia. ‘A poc a poc’.


  Xukran jazilan. ‘Moltes gràcies’.


  Xukran. ‘Gràcies’.


  Zaggallah. Originalment, joves de Siwa que no es casaven fins molt tard i que, mentrestant, mantenien relacions amb altres homes. De vegades contreien matrimoni entre ells.
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    ANDREU CLARET i SERRA (Acs, Sabartès, Occitània, 26 d’agost de 1946) és un periodista i escriptor català. Va tenir una destacada participació en la lluita contra el franquisme, com a periodista i membre del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Ha dirigit diverses institucions dedicades al diàleg en l’àmbit mediterrani.


    És fill de Maria Serra i Clotet i Andreu Claret i Casadessús, un polític català, fundador d’Esquerra Republicana de Catalunya, que va ser refugiat a Andorra on era conegut com ‘l’Home de les neus’. És germà de Joan Claret i Solé, exiliat a Tolosa, defensor de la cultura occitana, i de Gerard Claret i Serra i Lluís Claret i Serra, andorrans, violinista i violoncel·lista, respectivament.


    Va estudiar el batxillerat a França, abans de tornar a Catalunya amb la família. Va cursar el preuniversitari a l’Acadèmia Febrer de Barcelona i estudis d’Arquitectura i Economia a la Universitat de Barcelona. En ser expulsat de la universitat per dos anys, es va llicenciar en periodisme estudiant a l’Escola de Periodisme de l’Església de Barcelona (CIC).


    Està casat amb l’editora Patrizia Campana, amb qui té una filla, la politòloga Maria Claret i Campana.


    Militant del PSUC des de l’any 1963, va ser detingut en dues ocasions i empresonat a la Model de Barcelona durant tres mesos. Va participar activament en els moviments socials antifranquistes i en les activitats de l’Assemblea de Catalunya. Nomenat membre del Comitè Central del PSUC l’any 1977, va ser elegit secretari polític del Comitè de Barcelona. A partir del V Congrés del PSUC (1981) formà part del Comitè Executiu d’aquest partit representant el corrent anomenat leninista, confrontat al sector prosoviètic i als eurocomunistes. Va ser director del setmanari Treball, òrgan del PSUC, i de la revista teòrica del partit, Nous Horitzons. Va ser membre de la direcció del Partit Comunista d’Espanya, des del 1983 fins al 1986 en què va deixar tota activitat política per tornar al periodisme.


    L’any 2000 va ser anomenat director general de l’Institut Català de la Mediterrània (ICM) en substitució de Baltasar Porcel. Sota el seu mandat, l’ICM es va transformar en Institut Europeu de la Mediterrània (IEMed), un consorci participat per la Generalitat de Catalunya, l’Ajuntament de Barcelona i el Ministeri d’Afers Exteriors del govern espanyol. Va dirigir la revista Afkar-Ideas, dedicada al Magrib i l’Anuari de la Mediterrània, publicats per l’IEMed. Va ser el primer director de comunicació del Fòrum Universal de les Cultures de Barcelona 2004. El 2006, va ser anomenat director del gabinet de presidència i relacions públiques del Grup Agbar. L’any 2008, va guanyar un concurs internacional per ocupar la plaça de director executiu de la Fundació Euromediterrània Anna Lindh, una institució de la Unió per la Mediterrània participada per 42 països i creada per promoure el diàleg intercultural a la Mediterrània. Va dirigir aquesta institució, amb seu a Alexandria (Egipte), fins l’any 2015. És membre del Consell Científic del Real Instituto Elcano i col·labora amb el CIDOB.
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