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    En otoño de 1995 apareció el primer libro de esta trilogía sobre la historia de la Iglesia en nuestro tiempo, titulado, tras una alta y amena discusión en Roma, Las puertas del infierno, del que se prepara ya la quinta edición. El autor había pensado completarlo sólo con un segundo libro, pero la documentación venida de todo el mundo tras la aparición del primero ha sido tan abrumadora que se ha decidido por una trilogía para no desaprovecharla. El libro que ahora aparece, La hoz y la cruz comprende los pontificados de Pablo VI (después del Concilio) y Juan Pablo II, hasta la caída del Muro de Berlín y el hundimiento del marxismo en 1989/1990. El título fue la consigna que dio el líder de la Internacional Comunista Manuilski a Santiago Carrillo en Moscú el año 1939, según él mismo confiesa. El objetivo principal del libro consiste en estudiar el auge y la caída del marxismo y de su forma teológica, la teología de la liberación, en seis frentes principales: Iberoamérica, Norteamérica, Roma, Europa occidental y oriental y muy especialmente España, porque España, que se había librado del marxismo en 1939, fue desde fines de los años sesenta centro logístico principal del marxismo teológico que el autor estudia ante una documentación jamás publicada sobre el contexto de la Iglesia española en los dos pontificados de Pablo VI y Juan Pablo II, los dos Papas de quienes también intenta conseguir un retrato histórico fundado: Pablo VI, vacilante y agónico pero con momentos estelares de grandeza, aunque se equivocó por completo con España; y Juan Pablo II, que para el autor es, sin exageraciones, el Papa más grande de la Historia.


    Para el complicado período que discurre desde 1989 al comienzo del Tercer Milenio el autor prepara ya el tercer y último libro de esta trilogía, Iglesia y masonería ante el tercer milenio. Resume en la Iglesia de Juan Pablo II las fuerzas espirituales de la Humanidad, que se enfrentan, en el vacío dejado por el marxismo, con las complejas fuerzas del liberalismo inhumano (hay también un liberalismo humano) la gnosis, las nuevas sectas y tendencias anticristianas, todo lo cual engloba con deliberada simplificación bajo la bandera, más viva que nunca, de la Masonería. El propio Juan Pablo II, en su último libro, introduce al autor en este nuevo y trascendental combate, cuyo enunciado algunos tomarán por exageración. No lo es.
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  INTRODUCCIÓN: EL CANON 212


  Hace un año publiqué en Editorial Fénix Las Puertas del Infierno, cuyo primer subtítulo expresa claramente lo que es el libro: Asalto y defensa de la Roca ante la Modernidad y la Revolución. Trataba allí de desarrollar una profundísima intuición del Concilio Vaticano II —en la Constitución Gaudium et Spes— sobre la historia humana como permanente campo para el enfrentamiento del Bien y el Mal, el poder de la Luz y el poder de las Tinieblas, la Iglesia fundada por Jesucristo, Luz del Mundo, y lo que el propio Cristo denominó, en esa fundación, las Puertas del Infierno. No poseo autoridad ni representación alguna; sólo soy un historiador católico libre que trata de explicarse su propia fe mediante el instrumento y el método profesional que utiliza siempre, la Historia. Al abandonar por completo la actividad política cuando empezaba la década de los ochenta seguí cultivando mis campos habituales de investigación, pero me planteé uno nuevo: la historia de la Iglesia en nuestro tiempo, por la misma razón que me impulsó a estudiar la República y la guerra civil española a partir de los años sesenta; los numerosos libros que se publicaban sobre el vital problema no me explicaban lo que yo buscaba en ellos después de haber vivido intensamente ese período. Hacia 1980, por un impulso semejante, empecé a plantearme la historia de la Iglesia en nuestro tiempo y en relación con mi propia fe católica, porque las varias historias de la Iglesia que pude consultar, algunas muy importantes e interesantes, no me resolvían el conjunto de problemas y de preguntas que cada día me acuciaban más Después de incontables noches de investigación y reflexión, después de consultar, a veces angustiadamente, a los grandes pensadores y los grandes teólogos de nuestro tiempo, la insistencia del Concilio —dos veces la misma fórmula en el mismo documento— sobre la explicación de la historia humana, según la doctrina del propio Cristo, como lucha perpetua entre la Luz y las Tinieblas me marcó el camino. No me está permitido, como historiador, utilizar aplicaciones providencialistas o preternaturales en mi investigación, a la manera de nuestros grandes y envidiables historiadores cristianos de otras épocas, de San Agustín para abajo. Pero como historiador católico no puedo ignorar que esas explicaciones existen y esta convicción arroja una claridad difusa, pero muy tranquilizadora, sobre las dificultades de mi trabajo.


  Hasta que un día, inesperadamente, un distinguido colega y amigo, profesor de Filosofía en la Universidad de Extremadura, don Romano García, intensificó, en carta que considero muy importante para mí, la penetración de esa luz. Había escuchado mi conversación con Antonio Herrero en la COPE sobre Las Puertas del Infierno y me recordó una pregunta trascendental de Sören Kierkegaard, el filósofo cristiano danés sin el que no existiría Miguel de Unamuno: ¿Es posible un punto de partida histórico para una certidumbre eterna? ¿Cómo puede tal punto de partida tener un interés no meramente histórico? ¿Es posible basar una felicidad eterna en un conocimiento histórico? Kierkegaard formulaba esta pregunta hondísima en el Pórtico de sus «Fragmentos filosóficos» y al final del libro la contestaba: El cristianismo es el único fenómeno histórico que, a pesar de lo histórico, mejor dicho, justamente por lo histórico, ha querido ser para el individuo el punto de partida de su certidumbre eterna, ha querido interesarle de otra manera que la meramente histórica, ha querido basar su salvación en su relación a algo histórico.


  Esta reflexión de Kierkegaard que me transcribía el profesor de la Universidad extremeña recalca la identificación entre el Cristo de la fe y el Jesús de la Historia que Pablo VI defendió tan lúcidamente en el Concilio Vaticano II frente a ciertas desviaciones protestantizantes. Yo le había confesado a Antonio Herrero que sentía acrecentarse inexplicablemente la fe cuando recorría en mis viajes a Israel los caminos reales del Jesús histórico. Kierkegaard, el angustiado pensador cristiano, me explica por qué.


  En Las Puertas del Infierno expuse los fundamentos históricos y los contextos de pensamiento que nos permiten comprender el combate entre el Poder de la Luz y las Puertas del Infierno en nuestro tiempo. El libro terminaba, cronológicamente, en la historia interna del Concilio Vaticano II y en la «descomposición» —frase de Pablo VI— de la antes fiel y poderosa vanguardia del Ejército de la Luz, la Compañía de Jesús fundada por San Ignacio de Loyola; esa descomposición es uno de los dramas más patéticos de nuestro siglo. Para este segundo tomo, en que desciendo mucho más a la realidad concreta de ese combate, mi primera idea fue centrarme en el período postconciliar, a partir de 1965 hasta hoy, con el estudio de la Defensa de la Roca frente a la Modernidad —la falsa Modernidad— y la Revolución en su última fase —el marxismo-leninismo— durante los pontificados de Pablo VI y Juan Pablo II; no quería detenerme en la caída del comunismo sino explicar los intentos, peligrosísimos, de resurrección marxista tanto en el campo político como en el religioso, el marxismo cristiano que quiso llamarse, no me explico por qué, Teología de la liberación cuando ni es teología, sino antropología, ni libera al hombre sino que le esclaviza. Pero la documentación reunida, los testimonios personales, el análisis de los centros logísticos principales para el Asalto a la Roca —las Iglesias de España y los Estados Unidos— me han obligado a la cesura en 1989 —la caída del Muro, la desaparición de la Unión Soviética y la liberación de Europa oriental— con lo que al desdoblarse este segundo libro el conjunto de la obra se convierte en una trilogía. En el presente libro, La Hoz y la Cruz, describo la por ahora última fase del Asalto y la Defensa de la Roca contra la Revolución marxista-leninista en sus dos vertientes: el planteamiento y el fracaso de la amenaza comunista contra Occidente, lo que llamó profundamente, con las protestas histéricas del rojerío farisaico, el presidente Ronald Reagan el Imperio del Mal; y contra el marxismo cristiano, descrito por uno de sus líderes, el ogro cubano Fidel Castro, como «alianza estratégica de cristianos y marxistas para el triunfo de la Revolución» en el Tercer Mundo pero muy especialmente en Iberoamérica. Debo dejar entonces para el tercer y último tomo de esta obra —Iglesia y Masonería ante el Tercer Milenio— el combate entre la Luz y las Puertas del Infierno a partir de 1989 hasta hoy. Por supuesto que al hablar de masonería no me refiero exclusivamente a esos curiosos clubs de mandiles, rituales truculentos y cielos estrellados que hacen las delicias del jesuita Ferrer Benimeli y otros originales historiadores de nuestro tiempo: sino a la pervivencia del laicismo agresivo y secularizador, del capitalismo y el liberalismo salvaje (que no son, gracias a Dios, ni todo el liberalismo ni todo el capitalismo) los cuales provienen de una fase previa del materialismo que luego degeneró, por sus raíces más virulentas, en el marxismo-leninismo-maoísmo. Se trata de la pervivencia de la gnosis, cuya historia anterior trazamos en Las Puertas del Infierno; la peligrosa proliferación de algunas sectas y en general todos los problemas históricos de hoy englobados en la falsa Modernidad que desplegamos en el índice del tercer libro, que puede encontrar el lector al final de éste. No puedo garantizar la fecha para ese tercer libro, ante los proyectos que debe acometer ahora mismo la Editorial; en todo caso tengo la esperanza de podérselo ofrecer a los lectores no después de 1999, en vísperas del Tercer Milenio.


  Mi primer enfrentamiento con la Teología de la liberación data de 1985, con dos largos artículos publicados en ABC el Jueves y Viernes Santo, que luego se convirtieron en dos libros editados por Plaza y Janés en 1986 y 1987. Estos trabajos se agotaron rápidamente tras difundirse con amplitud por Europa y América. No he querido reeditarlos porque desde entonces he recabado una información histórica inmensa, proporcionada por centenares de testigos y corresponsales, a quienes luego he conocido, en muchos casos, durante nuestros viajes a los territorios cuya historia religiosa tenía que describir. Toda la información contenida en aquellos artículos y trabajos de los años ochenta y algunos posteriores se incluye, depurada y aumentadísima, en el presente libro.


  En el que trato de responder a una pregunta importante, formulada contradictoriamente en este mismo año 1996 por dos protagonistas esenciales del Asalto y la Defensa de la Roca; el Papa Juan Pablo II y el histriónico teólogo de la liberación que se hace llamar Leonardo Boff. En este libro explico la mentira de ese nombre junto a sus demás mentiras. Juan Pablo II llegaba a Centroamérica a principios de febrero de 1996 y no pudo evitar, al aterrizar en Guatemala, la evocación de su martirio de 1983 a manos de los teólogos de la liberación y sus turbas cristiano-marxistas, sobre todo en Nicaragua, que también explicamos detenidamente aquí. El Papa certificaba en Guatemala el final de la teología de la liberación en todo el Continente: «Ya no supone un problema de nuestros días» (ABC de Madrid 6 de febrero de 1996). En esa misma escala el Papa recordaba que en la Nicaragua de 1983 era «más difícil encontrarse con el pueblo».


  Para Juan Pablo II, pues, la teología de la liberación está liquidada en 1996. Pero el más recalcitrante y agresivo creador de la teología de la liberación, el llamado Boff, que lleva muchos años fuera del sacerdocio y de la Iglesia católica, viajaba antes de dos meses a México y contradecía abiertamente al Papa: «La teología de la liberación no es marxismo ni socialismo, sigue viva, no está agonizante, ni mucho menos ha muerto». Despotricó contra el modelo de desarrollo mundial, al que calificó de «perverso», exaltó al obispo de Chiapas, don Samuel Ruiz y a la rebelión de los indios guiados por el subcomandante Marcos; y afirmó que la teología de la liberación seguía siendo el gran camino contra los opresores. Está, pues, clara, la contradicción; los teólogos de la liberación más tenaces tratan de salir de los cascotes del Muro de Berlín que les sepultó y quieren resucitar su lucha anticapitalista como en los buenos tiempos. El primer final de la teología de la liberación se explica aquí; el peligro y la posibilidad de esa actitud rebelde también será objeto de nuestro tercer libro; en éste debemos circunscribirnos al auge y la caída de esa teología marxista (Boff miente como bellaco, según su inveterada costumbre) hasta 1989/1990, cuando una de sus promotoras, la chilena Marta Harnecker autora de un famosísimo catecismo marxista que hizo furor en los años setenta y ochenta, llegó a negar la caída del Muro cuando supo la noticia. Son así.


  En el estudio de los centros logísticos al servicio de la teología de la liberación dedico una atención especialísima a dos casos: las Iglesias de los Estados Unidos y de España, sin las que no hubiera crecido el marxismo cristiano en Iberoamérica. En uno y otro caso aportamos una documentación importante, sobre todo para España, donde las implicaciones entre la Iglesia y la política se analizan desde una perspectiva enteramente nueva, a partir de fuentes directas que muchas veces resultan sorprendentes. Como en el primer libro de esta trilogía, no he sometido el texto del actual a censura previa de ninguna clase. Nada me obliga a ello como historiador libre. Naturalmente que, como historiador católico, he intentado mantenerme en todo momento dentro de la fe, la Tradición y el Magisterio, aunque en problemas que no afectan a la fe, sino a otras cuestiones como la cultura o la política, me he permitido criticar, con todo respeto, algunas posiciones de los teólogos, de los obispos o de la propia Santa Sede que me parecen desacertadas. Lo hago en virtud del canon 212, uno de los más importantes y significativos del Código vigente de Derecho Canónico, uno, también, de los más ignorados. Ya el Papa Pío XII, como expliqué en el primer libro, recomendaba el fomento de la opinión pública en el seno de la Iglesia. El Código canónico de 1983, sancionado por Juan Pablo II, tenía muy presente esa recomendación cuando establecía:


  Todos los fieles tienen el derecho, y a veces incluso el deber, en razón de su propio conocimiento, competencia y prestigio, de manifestar a los Pastores sagrados su opinión sobre aquello que pertenece al bien de la Iglesia y de manifestarlo a los demás fieles, salvando siempre la integridad de la fe y de las costumbres, la reverencia hacia los Pastores y habida cuenta de la utilidad común y la dignidad de las personas.


  ¿Cabe algo más perteneciente al bien de la Iglesia que la historia de la Iglesia? Este libro, como el anterior y el siguiente de la trilogía, se planteó para que el propio autor se explicase su fe y su posición ante la Iglesia. Una vez escritos, el autor ha pensado que a otros católicos puede resultar de alguna utilidad su contenido; y las numerosísimas cartas recibidas tras la publicación de Las Puertas del Infierno lo corroboran. Por supuesto si al obispo a cuya diócesis pertenezco, a quien enviaré uno de los primeros ejemplares, le parece conveniente hacerme cualquier observación, la tendré muy en cuenta para sucesivas ediciones. Una nota adicional de agradecimiento a todas las personas que desde muchas partes del mundo me han ayudado con su documentación, su testimonio y su consejo a la preparación y redacción de este libro que sin ellas no hubiera sido posible.


  Y una doble aclaración final de método y talante. La defensa de la Roca frente al demoledor asalto de la Revolución, objeto principal de este libro, se ha librado en dos frentes principales, Iberoamérica y Europa del Este. Pablo VI intentó contener al marxismo soviético en Europa mediante una política de diálogo llevada, con la mejor voluntad pero con indebidas concesiones, y grave daño a las Iglesias mártires, por un gran diplomático, Agostino Casaroli. En Iberoamérica Pablo VI, sorprendido por la ofensiva cristiano-marxista que siguió a la Conferencia episcopal de Medellín en 1968, se opuso firmemente a ella en su exhortación de 1975 Evangelii nuntiandi pero la eficacia de la respuesta en uno y otro escenario resultó muy insuficiente. Juan Pablo II, que conocía al marxismo mucho más de cerca, y carecía de los graves complejos de su predecesor, planteó la defensa de la Roca contra el marxismo de forma mucho más decidida, implicándose personalmente en el combate con valor y eficacia asombrosos. Plantó la bandera blanca y amarilla en su patria, Polonia y la convirtió en ariete contra el comunismo. Viajó al ojo del huracán liberacionista en Centroamérica y su primer viaje se dirigió a México, que era el objetivo estratégico principal de los teólogos de la liberación.


  Esta toma de posición respecto a las actitudes de los dos Papas la extiendo, en otras dimensiones, a otras muchas personas y pastores de la Iglesia en esos dos frentes y en otras partes del mundo. Fuera de los promotores, de los infiltrados y los cómplices, a quienes respondo con la dialéctica de la Historia, a veces de forma implacable y sin la menor contemplación, como ellos mismos hacen, debo expresar aquí mi respeto por las personas que juzgo equivocadas, aun admitiendo su excelente intención. Pero esto no es un cargamento de vaselina sino un libro de Historia, tan dura como la vida, y que se refiere a un combate del que han dependido millones de vidas; que nos afecta a todos los habitantes de la Tierra. Algunos amigos míos han muerto en ese combate, cuyas consecuencias me han amenazado personalmente más de una vez. Por eso mis críticas, aun con la salvedad que indico, resultan muchas veces aceradas, una vez que he creído documentarlas y probarlas suficientemente. En alguna ocasión, muy a mi pesar, me veo obligado a utilizar legítimamente la defensa propia ante agresiones clarísimas de tipo personal que me duelen especialmente cuando vienen del campo propio, es decir por la espalda. A veces no me resulta fácil ejercitar la libertad de expresión en diversos medios; y en alguna ocasión grave los intentos de amordazarme han venido de algunos cristianos e incluso de algunos prelados. Como en esta Editorial gozo de libertad absoluta, bien ganada a pulso, algún hipercrítico y algún agresor se van a encontrar en este libro con la respuesta adecuada. Esto es un combate donde la legítima defensa ha de ejercerse a veces de forma durísima, que no me ha dado malos resultados en los últimos tiempos; proliferan de vez en cuando los deslenguados y los desaprensivos. Hay por ejemplo un publicista menor y memo que me acusa de criticar por motivaciones personales, cuando él no ha hecho otra cosa en su vida; un periódico sectario que me ha dedicado dos editoriales estúpidamente agresivos; un obispo que no dudaba en ofrecer a gobernantes hostiles a la Iglesia la cabeza de periodistas católicos por motivos políticos. No me han dejado otro recurso que responder con la verdad de cada trama, de veras que lo siento.


  La complejidad y la interpenetración de los problemas históricos tratados en este libro me obliga a veces a volver sobre ellos, desde diversas perspectivas, con una especie de método cíclico. Alguna vez esta aplicación metodológica podrá parecer reiteración. No se me ha escapado el re-enfoque, lo he considerado necesario para la claridad.


  PRIMERA PARTE: PABLO VI

  

  MODERNIZACIÓN Y DEMOLICIÓN DE LA IGLESIA


  CAPÍTULO 1


  PABLO VI DESBORDADO POR LA TORMENTA POSCONCILIAR: «LA AUTODEMOLICIÓN DE LA IGLESIA» Y «EL HUMO DEL INFIERNO»


  EL ASALTO INMEDIATO A LA IGLESIA POR TODOS LOS FRENTES


  Pablo VI —lo hemos comprobado en Las Puertas del Infierno— había conseguido empuñar las riendas del Concilio Vaticano II al que su predecesor, el buen Papa Juan, había dejado perplejo y a la deriva; le había llevado a buen término —con la ominosa excepción del «borrón rojo» que cayó sobre sus Actas en virtud del inicuo Pacto de Metz entre el Vaticano y el Kremlin, por el cual se quedó sin condena conciliar el comunismo— y comunicaba sinceramente su esperanza de que la gran asamblea de la Iglesia, con su fe conservada íntegramente y vertida en nuevos moldes de pensamiento y expresión, con todos los puentes tendidos hacia el mundo moderno, marcase el principio de una renovación profunda y puesta al día. Ilusionado por el impresionante conjunto de los contactos y los documentos conciliares, Pablo VI se disponía animosamente a dirigir la gran renovación moderna de la Iglesia católica y, como repitió después muchas veces, estupefacto, no tenía la menor idea de que la clausura del Concilio marcara no una aproximación leal, sino un asalto en regla contra la Iglesia, desde fuera y desde dentro de ella, por parte de todas las fuerzas a cuyo encuentro había pretendido el Concilio salir con los brazos abiertos. Esas fuerzas —que en Las Puertas del Infierno hemos sintetizado en dos grandes frentes múltiples, la Modernidad y la Revolución— iniciaron su asalto en tromba contra la Iglesia cuando aún no se había apagado el eco de las últimas campanas conciliares. Casi todos los estudios serios que desde entonces empezaron a publicarse sobre la nueva crisis de la Iglesia católica que iba a marcar las cuatro décadas finales del siglo XX toman la fecha final del Concilio como punto de partida. Sorprendido y abrumado por este asalto general que nunca había esperado, el Papa Montini se preguntaba amarga y angustiosamente por las razones de la ofensiva, trataba de mantener a la Iglesia firme en la fe y en unidad y nunca renunció, pese a tantos desengaños, al impulso renovador que había tomado de las manos agonizantes de Juan XXIII. La lucha de Pablo VI fue titánica y a lo largo de los trece años que le quedaban de vida se iba convenciendo cada vez con más decepción de que estaba perdiendo la batalla, de que los efectos del Concilio —desviados y manipulados— estaban resultando catastróficos y de que la Iglesia católica se le iba de las manos. Su figura resulta patética y trágica porque, incapaz de engañarse a sí mismo, sentía de forma cada vez más irreversible que la profunda división de la Iglesia, amenazada por la ruptura y el cisma en varios sectores delicadísimos, se proyectaba, y tal vez nacía, de la íntima división de su propio espíritu, de su incapacidad para señalar a la Iglesia un camino coherente.


  No es fácil comprender, para quienes vivimos bajo la firmísima orientación de Juan Pablo II, que la vacilación y la angustia de Pablo VI —un Papa dotado de un altísimo sentido de la responsabilidad— se fueron transformando, durante los últimos años de su vida, en una auténtica agonía que sin la menor duda aceleró su muerte, una muerte que deseó con toda sinceridad y por la que clamó en la presencia de Dios con acentos de Job. Expresé en el capítulo conciliar de Las Puertas del Infierno mi admiración y mi identificación, como historiador católico, ante algunas actitudes ejemplares de Pablo VI en puntos peligrosísimos del Concilio, al que consiguió salvar con mente lúcida y esfuerzo heroico. Ahora, cuando por desgracia me vea obligado a expresar mi disconformidad y aun mi repulsa por otros comportamientos pastorales y políticos de Pablo VI —que no fueron todos, ni mucho menos, pero sí muy significativos— doy siempre por supuesta mi actitud de respeto personal y de comprensión cristiana por el sufrimiento abrumador que siempre acompañó a sus aciertos y a sus errores.


  Cronológicamente la primera crisis se abatió sobre la Iglesia católica desde el mismo año 1965 en que terminaba el Concilio; me refiero a la gravísima y trascendental crisis de la Compañía de Jesús, que ya he tratado suficientemente en Las Puertas del Infierno. Se abría en mayo de ese año la Congregación General XXXI de la Orden que ya dejaba de ser ignaciana, y como esa crisis se arrastraba ya, aunque de forma larvada, desde los años anteriores, Pablo VI provocó una sorpresa universal al dirigirse a la asamblea jesuítica para impedir su despeñamiento, cuando dedicó al recién elegido General de la Orden, Pedro Arrupe, y a todos los jesuitas un mandato acuciante para que cumpliesen una misión fundamental que ellos desatendieron. La crisis de la Compañía de Jesús, que en ocasiones hasta hoy mismo ha asumido caracteres de abierta rebelión contra los Papas, alcanzó efectos de cataclismo sobre gran parte de las demás Órdenes y Congregaciones religiosas, muy afectadas por el contagio. Pero este problema, en sus líneas fundamentales, ya lo hemos tratado seriamente en el anterior libro citado; en éste volveremos sobre algunas actuaciones de la Compañía desviada en puntos y contextos muy sensibles de nuestra actual investigación, como son el diálogo colaborante con el marxismo y el despliegue ofensivo de la teología de la liberación cuyo planteamiento, desarrollo y virulencia no se entiende sin la nefasta inspiración y cooperación de la Compañía de Jesús.


  El asalto frontal contra la Roca que desvirtuó y envenenó los frutos y las esperanzas del Concilio fue, como comprende ya perfectamente el lector, una explosión interna —derivada de una gran infiltración enemiga previa y una degradación interior— y una ofensiva exterior coordinada con un objetivo estratégico contra la Iglesia y —aunque son realidades distintas— contra lo que representa Occidente. El incendio de la gran crisis tuvo —tiene todavía— muchos focos. Crisis institucionales como la que acabamos de citar; crisis ideológicas, teológicas e intelectuales como una nueva carga de la rebelión teológica que se viene reproduciendo desde principios del siglo XX en el movimiento modernista y sus reediciones neomodernistas durante la segunda mitad del siglo; crisis provocadas por el ateísmo marxista, que hasta la muerte del genocida Stalin se creyó virtual dueño del mundo y que, descalificado y desmantelado en 1989, trata ahora de resucitar en todos sus frentes perdidos; crisis derivada del gnosticismo y sus diversas formas —Masonería, sectas tipo «New Age»— empeñadas en un eterno retorno del paganismo para ahogar a la Iglesia de Cristo; crisis que se obstina en impedir una luminosa realidad —el retorno de Dios a nuestro tiempo— ahondando desesperadamente entre los hombres dos vacíos terribles de Dios, la disminución de la fe y la perversión de la moral entre muchos cristianos. El estudio de estos fenómenos es el objeto de este libro, pero no desde las nubes teóricas sino desde los contextos concretísimos por los que discurren los pontificados de Pablo VI —después del Concilio— el relámpago de Juan Pablo I y la Restauración, bendita y gloriosa, de Juan Pablo II. El frente adversario —al que jamás denominaré en este libro progresista sin comillas porque es fundamentalmente demoledor y regresivo— parece empeñado en pronunciar despectivamente el término «Restauración» referido al Papa polaco. No les vamos a dejar. Restaurar todo en Cristo, es la clave del Nuevo Testamento y la clave histórica del actual Pontificado, que Dios nos conserve por muchos años.


  LA REFORMA LITÚRGICA Y EL ALEJAMIENTO DEL ARZOBISPO LEFEBVRE


  Es curioso que la que tengo, hasta hoy, por la mejor biografía de Pablo VI —la de Yves Chiron— dedica sólo la cuarta parte de su espacio a la vida postconciliar de Pablo VI, que casi triplicó cronológicamente a su etapa conciliar. El Papa Montini presentó siempre un rostro dominado y sereno, pero en 1965 sus ojos gris-azulados con reflejos amarillentos no se enmarcaban aún entre las huellas de un tormento interior que cinco años después ya eran evidentes y durante los últimos cinco años de su vida se ahondaban de forma dominante. Las primeras reformas del Concilio que se pusieron en práctica fueron las que tendían a la renovación de la vida y el apostolado de los institutos religiosos —lo que provocó, como acabamos de recordar en el caso de los jesuitas, crisis traumáticas de las que muchas de esas instituciones no parecen haberse recuperado aún— y las que fomentaban la creación de las Conferencias episcopales; en el Concilio se había demostrado que cuando los obispos de una nación actuaban de manera coordinada la eficacia del conjunto se multiplicaba. En espera de la prometida reforma de la Curia romana —una exigencia que se remontaba a la Edad Media— se remodelaron también algunas Congregaciones y organismos de la Santa Sede, que pronto entraron en controversia y aun en conflicto con el nuevo poder regional y coordinador de las Conferencias. Años más tarde las Conferencias episcopales, pronto dominadas por los obispos de mayor vocación política interna, trataron de labrarse una autonomía —e incluso una «teología»— que alarmó a la Santa Sede y le obligó a frenar los excesos de este nuevo nacionalismo eclesiástico. El Concilio, sin embargo, había insistido más en la nueva idea de la colegialidad episcopal, que se planteaba por motivos pastorales pero sobre todo por razones de presencia y de poder; los extremistas de la colegialidad pretendían sencillamente cogobernar con el Papa saltándose más o menos a la Curia romana, que se defendía con uñas y dientes, como era de esperar. Al final la colegialidad se manifestó casi exclusivamente mediante una sucesión de Sínodos periódicos, cuyos representantes elegidos por los obispos quedaban luego mediatizados en las sesiones romanas por los sinodales designados por el Papa. Tanto Pablo VI como Juan Pablo II han controlado férreamente el funcionamiento de los Sínodos, que no se parecen en nada a un Parlamento de la Iglesia universal y por eso suelen resultar aburridísimos. Los Papas parecen haber escarmentado del dominio y el influjo de la Prensa mundial sobre los movimientos y tendencias del Concilio y han aplicado esa experiencia al desarrollo de los Sínodos. La colegialidad es, en el fondo, una tendencia fomentada por los obispos que desearían una Iglesia democrática; pero Roma se ha hartado de insinuar y repetir que la Iglesia es jerárquica y no democrática, salvo en los momentos capitales de la elección pontifical en los Cónclaves, y aun entonces la asamblea cardenalicia actúa como un órgano aristocrático cuyos miembros han sido elegidos por los Papas anteriores.


  Pero las reformas institucionales de la Curia, la sucesión de sínodos y la adaptación de los religiosos o bien se referían, como en este último caso, a sectores de la Iglesia o no implicaban directamente al que ya se llamaba, con expresión conciliar muy justa y muy grata a los protestantes, «el pueblo de Dios». La primera de las grandes reformas conciliares que afectó muy honda y universalmente al pueblo de Dios fue la reforma litúrgica, sobre todo en lo que se refiere a la hasta entonces lengua universal de la Iglesia católica de rito occidental, el latín, y al acto central del culto católico a Dios y a Cristo, la Misa.


  Ante la creciente universalización de la Iglesia, que Pablo VI impulsó lúcidamente mediante la internacionalización del Colegio cardenalicio, virtualmente monopolizado antes por los prelados italianos, y por su insistencia, no menos coherente, en impulsar al clero y la jerarquía indígena en todo el mundo, la lengua latina perdía sus principales argumentos de exclusividad. Algunas Órdenes y algunos seminarios habían logrado mantener hasta dentro de los años cincuenta una excelente formación humanística en latín e incluso en griego clásico para sus estudiantes más jóvenes pero cada vez con más dificultades. Se aceptaban por entonces las virtualidades culturales y formativas de las Humanidades clásicas, pero el latín y el griego sólo pueden comunicar esas virtualidades cuando se estudian con un profundo interés como si fueran lenguas vivas, a ejemplo de lo que sucedía en tiempos del Renacimiento. A lo largo del siglo XX los alumnos de las Facultades universitarias de lenguas clásicas conocen muy bien las reglas filológicas pero ni hablan ni leen correctamente latín ni griego. En los cursos humanísticos de los institutos religiosos y los seminarios mejor dotados no llegaban al quince por ciento los alumnos que conseguían dominar esas dos lenguas y considerarlas vivas. No sé dónde estudió el profesor Tierno Galván ese latín de que tanto alardeaba ante los papanatas del periodismo pero cuando me ofrecí amablemente a mantener con él una disputa política en latín hizo rápidamente mutis por el foro; no tenía ni idea. Los profesores de filosofía y teología, que se explicaban en latín, resbalaban cada vez con mayor frecuencia al lenguaje macarrónico. Las nuevas promociones de seminaristas y estudiantes religiosos ingresadas en los años cincuenta se plantaron en todas partes (empezando por los Estados Unidos, como vimos) y se cerraron en banda ante el estudio de las Humanidades clásicas, que pronto iban siendo sustituidas por diversos pastiches de estudio y aun de experiencia «pastoral» que durante la década siguiente consistía a veces en el entrenamiento guerrillero. El latín llegó muerto al Concilio, donde para escándalo de los puristas acabaron instalando los servicios de traducción simultánea; medio Concilio no se enteraba de nada. El 25 de enero de 1966 la Congregación romana de Seminarios y Universidades publicó, naturalmente de acuerdo con el Papa, una instrucción que en la práctica permitía prescindir del latín en los estudios y en el culto; la instrucción no hizo más que sancionar un hecho. Me parece que fue Miguel de Unamuno, que era además un insigne helenista, quien abogaba por la concentración de los estudios clásicos en centros reducidos y vocacionales donde latín y griego se cultivasen como lenguas vivas. Tenía toda la razón. Los estudiantes de bachillerato del plan 38 estudiaban por lo menos cuatro años de latín y llegaban a la Universidad incapaces de leer, y no digamos de gozar de la prosa de César o de los serenos fulgores de Horacio. Pero lo que dio el golpe de gracia al latín como lengua universal de la Iglesia fue la reforma litúrgica.


  Como vimos en Las Puertas del Infierno la primera Constitución que consiguió ser aprobada en el Concilio fue la que establecía la reforma litúrgica en diciembre de 1963, y por mayoría abrumadora; sólo cuatro votos en contra. Al mes siguiente se creó un eficaz organismo encargado de convertir la nueva ley en realidad: un Consilium presidido por uno de los grandes cardenales de la época, el arzobispo de Bolonia Giacomo Lercaro. Pero el hombre fuerte de la reforma litúrgica era un reconocido especialista y equívoco prelado cuyo nombre era Annibale Bugnini. Encargado de la reforma litúrgica en la fase preparatoria del Concilio, Pablo VI, que desconfiaba de él, le descartó pero luego se congració con él y le confió el control del Consilium[1]. En junio de 1964 se celebró una «misa experimental» en la abadía romana de San Anselmo con novedades espectaculares; concelebraron veinte sacerdotes cara al pueblo. En el siguiente mes de septiembre una instrucción del Consilium autorizaba el uso de las lenguas vulgares en varias partes de la misa y encomendaba que los altares se construyesen de cara al pueblo. Como siempre, la práctica cada vez más general había precedido a las normas de la Santa Sede. Pablo VI celebró en una parroquia de Roma la misa en italiano (excepto el canon que se conservaba en latín). Estos primeros pasos de la reforma suscitaron numerosas protestas entre grupos católicos, no siempre retrógrados ni mucho menos; se crearon asociaciones en defensa de la tradición litúrgica y grandes nombres del mundo cultural —Olivier Messiaen, Gustave Thibon, Jacques Madiran— se sumaron a ellas. Lo que más afectó al Papa fue la protesta de su amigo y consejero Jacques Maritain que ya en la primavera de 1965 acusaba a la reforma litúrgica de «provocar la pérdida del sentido del misterio» y criticaba el regusto arriano en la traducción francesa del Credo. Pero Pablo VI se dejó arrastrar por la marea. En octubre de 1966 introdujo en el Consilium a seis observadores no católicos, entre ellos el pastor protestante Max Thurin. El Papa tomó tan delicada decisión por sentido ecuménico, lo que no evitó las acusaciones de que favorecía la protestantización de la Misa. Al empezar el convulso año 1968 Pablo VI destituyó fulminantemente al cardenal Lercaro como presidente del Consilium para la reforma litúrgica y como arzobispo de Bolonia. En el Consilium le sustituyó por monseñor Gui, uno de los veteranos de la institución y en Bolonia por un amigo y prelado del equipo Montini, monseñor Poma. Lercaro, uno de los papables permanentes, llevaba treinta y seis años en Bolonia y había sido uno de los cuatro moderadores del Concilio. Escriturista distinguido en la investigación y la cátedra, había realizado una brillantísima carrera episcopal en varias diócesis importantes. Como tantos grandes eclesiásticos no resistió a las tentaciones de poder e influencia y se dejó aproximar más de la cuenta por un famoso masón de la logia Propaganda due, el corrupto caballero de Malta Umberto Ortolani, que recibió del cardenal el título honorífico de cavaliere suyo[2]; como Pablo VI, según veremos, recelaba mucho de las infiltraciones masónicas en el Vaticano tal vez no le costó mucho esfuerzo la eliminación de Lercaro, a quien su amigo Ortolani erigió una rimbombante estatua. No sabía Pablo VI que el peligro masónico estaba enquistado profundamente en el Consilium de la reforma litúrgica, pero seguramente no atañía más que superficialmente al cardenal de Bolonia[3]. Se propaló entonces en Roma otra explicación del cese. Justo cuando el Papa ofrecía el palacio de Letrán como sede de conversaciones para la paz en Vietnam el cardenal Lercaro condenaba por su cuenta los bombardeos norteamericanos contra Vietnam del Norte y dejaba en mal lugar la imparcialidad del Vaticano en ese conflicto[4]. Pero por lo que hace a nuestro propósito la reforma litúrgica siguió su curso acelerado bajo el control omnímodo de monseñor Bugnini.


  La ejecución paulatina de la reforma se había confiado a las Conferencias episcopales que se mostraron incapaces de controlar las numerosas desviaciones y abusos, a veces aberrantes, introducidos por el clero y los fieles más irresponsables. Según su práctica pastoral Pablo VI decidió ponerse al frente de la manifestación y en el consistorio de 28 de abril de 1969 anunció la aparición inmediata del nuevo ordinario de la Misa —Ordo Missae— que reemplazaba al Misal promulgado por san Pío V y fue presentado a la prensa —las grandes noticias se daban ya en el Vaticano mediante ruedas de prensa— el 2 de mayo del mismo año 1969. Los sacerdotes podían escoger entre tres fórmulas diferentes del canon, tenido hasta entonces por intangible; también se podía seguir el canon tradicional. Se simplificaban plegarias y movimientos. Se proponía un nuevo concepto de la Misa, que ya no ponía el acento en la conmemoración viva del sacrificio de Cristo sino que se definía como asamblea del pueblo de Dios bajo la presidencia del sacerdote para celebrar el memorial del Señor. La nueva idea y la nueva práctica de la Misa no eran contradictorias con las tradicionales pero se aproximaban notoriamente al culto protestante, y recibieron cálidos elogios de medios protestantes. Muchos teólogos eminentes y algunos cardenales importantes —Bacci, Ottaviani, el prefecto de la Doctrina de la Fe, Seper— elevaron al Papa sus protestas y temores, a veces con expresiones muy alarmantes. Los críticos reconocían el derecho del Papa a modificar la liturgia pero reclamaban que se permitiese conservar, a quienes lo deseasen, los rituales anteriores. Pero Pablo VI no se inmutó. Permitió, a propuesta del incansable Consilium, que toda la Misa y todos los sacramentos se celebrasen en lengua vulgar; que se modernizasen las fórmulas ancestrales del Credo y del Padre Nuestro, que además de su carga de venerable tradición religiosa conservaban tesoros, ahora aguados, de perfección literaria. Permitió también la toma de la Comunión en la mano (sin imponerla) y en casos especiales la comunión bajo las dos especies de pan y vino. Luego valoraremos, con la perspectiva de treinta años, los efectos de la reforma litúrgica. Ahora citemos brevemente las dos principales reacciones contrarias, las del abate Georges de Nantes y el arzobispo monseñor Lefevbre.


  El sacerdote Georges de Nantes resumía en su reacción el malestar y las sospechas de innumerables católicos de Francia y de todo el mundo cuando, en protesta contra la reforma litúrgica, fundó la Liga de la Contra-Reforma católica y se presentó en Roma durante el mes de abril de 1973 para entregar personalmente sus posiciones al Papa. Pablo VI, que se derretía ante cualquier guiño de los intelectuales de izquierdas y los dignatarios soviéticos, se negó a recibirle pero durante una audiencia pública cierto diplomático afecto a las tesis del abate Georges consiguió entregar al Papa el formidable libelo «Libro de acusación contra Pablo VI» en que con acentos proféticos le acusaba de herejía, cisma y escándalo y exigía la apertura de un proceso canónico para deponerle. La Curia descartó el libro como obra de un fanático, pero la acusación se difundió por miles de ejemplares.


  Muy anterior y mucho más grave fue la calculada reacción de monseñor Lefebvre. Ya vimos en Las Puertas del Infierno cómo el arzobispo de Dakar y delegado apostólico en África Occidental, uno de los obispos mejor preparados y más prestigiosos de la Iglesia, defendió en el Concilio, a veces con reconocido éxito, sus ideas conservadoras al frente del llamado Grupo Internacional de Padres. Había fracasado, sin embargo, en su oposición a la libertad religiosa porque la concebía como una equiparación de la verdad y el error, lo cual era claramente falso pero consiguió la aprobación de numerosos Padres, algunos de ellos españoles. Desde entonces, sin romper con Roma, concibió la idea de fundar un seminario para la preservación de las líneas tradicionales de la Iglesia. La idea se conoció y Lefebvre recibía una auténtica riada de peticiones por parte de muchos jóvenes que no querían perderse en el maremagnum litúrgico, teológico y marxistoide que invadió muchos centros de enseñanza sacerdotal y religiosa a raíz del Concilio. Por fin en 1970 fundó su seminario en la localidad suiza de Ecóne y la Fraternidad sacerdotal de San Pío X. El seminario tradicional se llenó y la Fraternidad recibió la ferviente adhesión de muchos sacerdotes y religiosos mientras afluían importantes ayudas económicas del mundo católico. Tanto el obispo de Lausana, en cuya diócesis estaba enclavado el seminario, como el cardenal Wright, prefecto de la Congregación para el Clero, aprobaron la doble iniciativa del aguerrido arzobispo, cuya obra y apostolado consiguieron una rápida expansión.


  Pablo VI empezó a preocuparse seriamente. Numerosísimos católicos se adherían privada o públicamente al movimiento del arzobispo tradicional. El Papa envió dos visitadores de signo conservador en 1974, hasta que Lefebvre se hartó y publicó el 21 de noviembre un escueto comunicado:


  Nos adherimos de todo corazón a la Roma católica, custodia de la fe y de las tradiciones necesarias para mantenerla, maestra de sabiduría y de verdad.


  Pero rehusamos y siempre hemos rehusado adherirnos a la Roma de tendencia neomodernista y neoprotestante que se manifestó claramente en el concilio Vaticano H y en todas las reformas que han seguido al Concilio.


  Estamos convencidos de permanecer fieles a la Iglesia católica y romana, a todos los sucesores de Pedro[5].


  Pablo VI nunca condenó a un teólogo de izquierdas, pero saltó como un resorte ante la declaración de monseñor Lefebvre, que fue llamado a Roma por una comisión cardenalicia —monseñores Garrone, Tabera y Wright— que no censuraron la conservación de la Misa tradicional pero le exigieron la retractación de su agresiva declaración de noviembre. El arzobispo no hizo caso y entonces la Comisión le escribió el 6 de mayo de 1975 para reiterarle la exigencia de retractación y comunicarle que por orden del Papa habían pedido al obispo de Lausana la retirada de las licencias para el seminario de Ecóne, la Fraternidad de san Pío X y todas las fundaciones dependientes de ella en todo el mundo. Parece que la decisión fue tomada personalmente por Pablo VI, no sin reticencias de varios miembros importantes de la Curia. Monseñor Lefebvre formuló dos recursos a la Santa Sede que fueron rechazados, se negó a clausurar su seminario y con mucha concurrencia organizó en noviembre una peregrinación a Roma donde celebró sin impedimento alguno la misa tradicional en varias basílicas.


  Mientras varias personalidades romanas buscaban la reconciliación a toda costa, monseñor Lefebvre procedía a sucesivas ordenaciones sacerdotales de sus seminaristas en Ecóne. El 29 de junio de 1975 Pablo VI le escribió para ordenarle que aceptase los mandatos del Concilio, «que no posee menor autoridad, y en cierto sentido es más importante que el de Nicea», audaz opinión que situaba al Concilio del siglo XX a mayor nivel que el del año 325, que condenó la herejía arriana y aprobó el Credo que desde entonces repiten los cristianos como símbolo de su fe. El mismo secretario de Estado, cardenal Villot, se opuso a esta comparación que creía exagerada. Otro emisario del Papa, su confesor jesuita Paolo Dezza, gran pensador de sentido tradicional, habló con Lefebvre y le gestionó una audiencia con Pablo VI que solamente pretendía, según el intermediario, una sumisión previa del arzobispo, a quien bendecía afectuosamente. El encuentro no se celebró y en un discurso ante el Colegio cardenalicio, el 24 de mayo de 1976, Pablo VI citó por su nombre a Lefebvre entre graves críticas a su rebeldía que ya sonaban a condena formal. El Sustituto de la Secretaría de Estado, monseñor Benelli, dirigió en junio una sentida y firme carta a monseñor Lefebvre exigiéndole nuevamente la sumisión al Concilio y prohibiéndole que celebrase la nueva ordenación de sacerdotes prevista para el 29 de junio, que sin embargo se celebró ante una inmensa concurrencia de fieles venidos de todo el mundo. Entonces el 22 de julio la Congregación para los Obispos notificó al arzobispo la suspensión a divinis, es decir la prohibición de impartir los sacramentos y decir misa. El Papa confesó que la noche anterior no había podido dormir pero sin embargo había pretendido imponer una sanción aún más dura. Monseñor Lefebvre se negó a aceptar la validez de la condena y se mantuvo en sus trece. Ocho personalidades del catolicismo francés, entre ellas los escritores Michel de Saint Pierre y Gutave Thibon pidieron al Papa en carta pública la revocación de la condena.


  El Papa estaba afectadísimo con la actitud del arzobispo rebelde pero su indignación sobrepasaba a su angustia. Se negó a aceptar los consejos de su amigo íntimo Jean Guitton que trataba de mediar en el conflicto, acusó a Lefebvre de cismático y le consideraba digno de una reclusión psiquiátrica, un poco al estilo soviético de la época. Guitton sacó la conclusión de que Pablo VI estaba mal informado y lo mismo dijo abiertamente al Papa monseñor Lefebvre cuando por fin Pablo VI le recibió sin previo aviso y sin condiciones el 11 de septiembre de 1976, tal vez aquejado de remordimientos por su intransigencia. Monseñor Benelli, que asistió al encuentro sin decir palabra, sólo como testigo, recuerda que el Pontffice se quejó muy amargamente de que el arzobispo exigiera a sus ordenandos un juramento contra el Papa pero el prelado, estupefacto, le convenció fácilmente de que tal acusación era falsa; alguien estaba malmetiendo insidias entre los dos. Sin embargo el Papa y el arzobispo no cedieron un ápice. Pablo VI escribió otra extensa carta al arzobispo tradicionalista exigiéndole el acatamiento pleno al Concilio y el final de las acusaciones que se dirigían desde Ecóne a la Santa Sede. La disensión de Lefebvre fue uno de los principales factores que envenenaron los últimos años de Pablo VI mientras otros sectores tradicionalistas de la Iglesia incrementaban sus acusaciones y hasta sus insultos contra el Papa, a quien llegó la muerte sin conseguir la reconciliación con el antiguo arzobispo de Dakar. Hasta un teólogo contestatario, Hans Küng, opuesto por el vértice a Marcel Lefebvre, criticó públicamente al Papa por su inflexibilidad frente al rebelde de Ecóne. Por entonces la Curia romana mostraba su desagrado ante los cada vez más claros signos de heterodoxia en los escritos y las tesis de Küng, pero Pablo VI, que leía y subrayaba todos los libros del arriesgado teólogo suizo, no le privó de su cátedra de teología en la universidad de Tubinga ni permitió que la Doctrina de la Fe le condenase; con ello exhibía el Papa Montini una actitud claramente injusta que ataba corto a la derecha y daba rienda suelta a la izquierda teológica, lo mismo que, como veremos en el capítulo sobre España, se enfrentaba a los sectores tradicionales del catolicísimo español mientras favorecía a los falsos progresistas según la norma que guiaba sus pasos vacilantes en alta política internacional[6].


  En los comienzos de 1976 aparecieron en muchos órganos de comunicación de todo el mundo unas sorprendentes listas con datos muy concretos sobre la vasta infiltración de la Masonería en la Iglesia católica. Pablo VI, que las repasó personal y cuidadosamente, quedó casi fulminado al comprobar que su delegado y hombre fuerte para la reforma litúrgica, monseñor Aníbal Bugnini, figuraba en la primera de esas listas con el número 25, nombre masónico secreto BUAN, fecha de iniciación 23 de abril de 1963 y contraseña secreta 136-75[7]. Al fin de este capítulo valoraremos la credibilidad de estas listas masónicas de 1976 que algunos encartados desmintieron, entre ellos monseñor Bugnini; pero no pudo convencer a Pablo VI, que le destituyó como secretario y factotum del Consilium para la reforma litúrgica y le alejó a un puesto diplomático marginal, la delegación apostólica en Irán. Pese a ello el libro que Bugnini dedicó al planteamiento y ejecución de esa reforma resulta imprescindible[8].


  Pese a las posibles conexiones masónicas de monseñor Bugnini, la reforma litúrgica quedaba prácticamente concluida al término del pontificado de Pablo VI y con nuestra perspectiva de hoy puede considerarse como uno de los grandes logros del Papa y del Concilio Vaticano II. Las Conferencias episcopales realizaron una encomiable labor de intermediación y adaptación y por lo general cortaron los abusos, por más que hasta hoy no faltan sacerdotes que ofician la Misa y los sacramentos de forma arbitraria y aun anárquica, por ejemplo algunos teólogos de la liberación que convierten la misa en un carnaval revolucionario cuando no ridículo. Pero si dejamos aparte esas disonancias parece claro que, por lo general, el pueblo cristiano participa ahora mucho más en la Misa y en los sacramentos y que aunque los formados en el humanismo sigamos lamentando la pérdida de la anterior lengua universal, lo cierto es que el pueblo no entendía una palabra de latín y ahora la Misa se ha acercado visiblemente a quienes no solamente escuchan de lejos, sino que toman parte en ella. La mayor importancia que ha adquirido la Lectura de la Palabra será grata a los protestantes pero dentro de un legítimo y positivo esfuerzo ecuménico; los católicos teníamos mucho que aprender de los protestantes en la veneración de la Palabra y en la música religiosa, por ejemplo. En algunas partes, como en Francia, las reacciones tradicionales resultaron bastante traumáticas pero en naciones tan tradicionales como España la reforma litúrgica de Pablo VI cuajó muy pronto con casi total naturalidad, seguramente porque se encargaron de ella prelados de la sabiduría y sentido pastoral que demostró el cardenal Marcelo González Martín. Después de Pablo VI la Iglesia ha sido más comprensiva con los tradicionalistas y permite fácilmente la Misa tradicional en latín, que tampoco arrastra a las multitudes. Las gentes rezan en la iglesia con las mismas palabras con que hablan en su casa y ése es un resultado positivo de la reforma paulina, que ha superado sin escollos las dificultades teológicas y pastorales que en su desarrollo suscitó. Se han popularizado la «Misa tuba» y algunas misas centroamericanas que, si se podan de exageraciones pueden resultar muy sugestivas. Recuerdo que en septiembre de 1981 me vi envuelto, nada menos que en el Cenáculo de Jerusalén, en una danza litúrgica kenyata que me fascinó y me elevó. Los vigilantes judíos que impiden cualquier canto religioso en el recinto quedaron igualmente fascinados y participaron en la admirable celebración. Lástima que una reforma tan inteligente y enérgicamente conseguida provocara tantos disgustos y torturas a Pablo VI, su principal impulsor.


  PABLO VI ANTE LA GUERRA FRÍA: LA NEFASTA POLÍTICA ORIENTAL DE CASAROLI ANTE LA IGLESIA DEL SILENCIO


  Expusimos en Las Puertas del Infierno que frente a la firmeza pro occidental y anticomunista de Pío XII, el nuevo Papa Juan llegó seguramente a convencerse de que la victoria de la URSS y la formidable expansión del comunismo por Europa, Asia y África así como la implacable actividad de los partidos comunistas y los terminales comunistas de la intelectualidad y la comunicación en Occidente apuntaban cada vez más a la configuración de un horizonte rojo para el mundo, o por lo menos a la posibilidad de una consolidación del dominio comunista sobre medio mundo, en la línea anunciada dramáticamente por las profecías de George Orwell. Juan XXIII no era comunista; como san Agustín y los hermanos hispano-bizantinos Isidoro de Sevilla y Leandro de Toledo no eran bárbaros; pero el Papa del siglo XX coincidía con aquellos prelados de la Antigüedad tardía en asegurar la supervivencia de la Ciudad de Dios en medio de la pleamar bárbara, que ahora se presentaba como pleamar roja. Una gran parte de la Iglesia se mostraba de acuerdo en uno y otro caso. El Gran Miedo Rojo siguió inspirando la política oriental —la Ostpolitik— del Vaticano durante casi todo el pontificado de Pablo VI, después de haber provocado el borrón rojo sobre el Concilio, el pacto de Metz.


  La coronación de Juan XXIII en 1958 coincidía con el afianzamiento de Nikita Kruschef al frente de todos los poderes en la URSS. Kruschef había denunciado los crímenes y la tiranía de Stalin ante el XX Congreso del PCUS pero su período de gobierno absoluto apenas modificó las instituciones y los métodos de la dictadura staliniana; eso sí, con mayor amabilidad aparente y una oferta renovadora, la coexistencia pacífica, que trataba de engañar a Occidente con propósitos de distensión y concordia cuando su verdadera intención era ganar tiempo para que se cumpliese el compromiso del nuevo líder rojo en el Congreso donde había formulado la denuncia contra Stalin: sobrepasar a la economía occidental, y especialmente a la norteamericana, en diez años. Muy pronto se vio que, pese a los espectaculares éxitos del programa espacial soviético y el incremento del rearme tanto convencional como nuclear, la estrategia de Kruschef fracasaba en sus líneas esenciales; se hundía una y otra vez la producción agrícola, la brecha de productividad ante Occidente no sólo no se reducía sino que se incrementaba y el mantenimiento del sistema marxista-leninista en la dirección estatal de la economía revelaba para quienes conocían los datos reales de la URSS, no los ficticios de la propaganda, que era el propio sistema quien fallaba por su inadecuación a la realidad. Entonces la coexistencia pacífica, proclamada obsesivamente por la propaganda soviética y todas sus terminales de la intelectualidad y la comunicación en Occidente, cambió sutilmente de signo; ahora se pretendía también ganar tiempo, pero con el fin de conseguir el avance de la revolución comunista mundial para forzar la llegada de los grandes partidos comunistas europeos al poder —Francia e Italia ante todo— y para utilizar la plaza de armas soviética en Cuba, conquistada por Fidel Castro a principios de 1959, en la gran invasión roja de Iberoamérica, mediante la alianza de cristianos y marxistas capaz de implantar el leninismo cristiano en Brasil, en Chile, en Centroamérica y sobre todo en México, la gran plataforma desde la que el comunismo pudiera amenazar el bajo vientre de los Estados Unidos. Para ello la URSS —y su aparente antagonista, la China roja— deberían fomentar la creación de Iglesias Populares sometidas al régimen comunista e intentar el trasplante de este nuevo sistema de relación religiosa a las naciones de Iberoamérica, gracias al apoyo logístico de los sectores izquierdistas de la Iglesia en Europa pero sobre todo en España y los Estados Unidos, los dos países con mayor capacidad de influencia en el ámbito continental iberoamericano.


  El temor histórico de la Iglesia al poder soviético se inclinó, evidentemente, ante el terror soviético iniciado por Lenin, agravado por Stalin y continuado, como acabamos de decir, por Kruschef. Poseída por ese terror la Iglesia de Juan XXIII y de Pablo VI no siguió la clarividente posición de Pío XI y Pío XII que luego reasumiría Juan Pablo II: oponerse a ese terror, luchar hasta el fin contra él, en nombre de la Humanidad amenazada. Esta había sido también la posición de los grandes Papas de los siglos XVI y XVII frente a otra amenaza estratégica oriental y devastadora, la turco-islámica. Tras la caída del Muro los propios historiadores rusos han ido agravando, con nuevos datos, el horrendo e infrahumano panorama de la crueldad de Lenin y Stalin, que ya describimos en Las Puertas del Infierno. Por ejemplo Vladimir Paulovich Naumov ha extendido a toda la sucesión de líderes soviéticos, de Lenin a Andropov, la consigna del terror absoluto. Bajo Stalin la persecución, la deportación y la reclusión en gulags afectaron a medio millón de sacerdotes cristianos, con especial crueldad contra los católicos. La cifra de ejecuciones entre los sacerdotes se elevó a extremos nunca sospechados: doscientos mil. Las ejecuciones de sacerdotes fueron iniciadas por Lenin el 1 de mayo de 1918, cuando fusiló a tres mil. (Datos en ABC de Madrid 11 de febrero de 1996 p. 42).


  La trama histórica de la guerra fría ha sido trazada con lucidez por J.C. Pereira en su estudio Historia y presente de la guerra fría que ya hemos consultado en el libro anterior[9]. Este libro tiene el mérito de haber sido publicado poco antes de la caída del Muro de Berlín, fecha generalmente admitida para marcar el final de esa guerra fría que se inició con las primeras desavenencias entre los soviéticos y los aliados occidentales en 1946. En ese trabajo se reproducen algunos importantes documentos que definen, en fechas significativas, la línea esencial de la estrategia agresiva adoptada por la URSS. Por ejemplo éste de 1975:


  Desde 1945 se inició una segunda fase en el denominado proceso revolucionario contemporáneo, definido como el proceso de confrontación de dos sistemas mundiales, la lucha cada vez más intensa entre las fuerzas del socialismo, la paz y la democracia por un lado; y por otro las del imperialismo, la reacción y la agresión a escala mundial. La victoria de la Unión Soviética y de los países de la coalición antihitleriana sobre el fascismo condujo a un vertiginoso crecimiento de las fuerzas democráticas y revolucionarias del mundo entero. Los pueblos de varios países de Europa y Asia se sacudieron la opresión capitalista y emprendieron el camino de la democracia popular, la vía del socialismo… desde ese momento, el socialismo se convertirá en sistema mundial, en un factor importantísimo de la vida internacional[10]. Es importante notar que este texto define la estrategia expansiva del comunismo entre 1945 y 1975, sin distinción de etapas. Este es, por tanto, el verdadero alcance de la «coexistencia pacífica». La descripción de los regímenes comunistas como «democráticos» y de la conquista comunista del Este europeo gracias a la coacción o la ocupación por parte del ejército soviético —que ya explicamos en el primer libro— convierte a esa declaración de intenciones expansivas en un sarcasmo cínico.


  En 1960 la conferencia de 81 partidos comunistas celebrada en Moscú marcó la divergencia ideológica entre la línea estratégica de la URSS y la de China. Digo divergencia y no ruptura porque una y otra doctrina mantenían el comunismo expansivo, revolucionario y marxista-leninista. Variaban en la táctica. Los soviéticos confirmaban la «coexistencia pacífica» que les había permitido fomentar el auge de los partidos comunistas de Francia y de Italia y la conquista de Cuba como plataforma para el inmediato lanzamiento de la invasión comunista de Iberoamérica en combinación con los cristianos marxistas. Los chinos preferían la línea más dura que pretendía llegar al dominio comunista universal a través de la guerra contra el capitalismo, la guerra abierta[11].


  La acción de la propaganda soviética a través de sus terminales en la prensa y la intelectualidad de Occidente había logrado idealizar al trío Kruschef-Kennedy (elegido Presidente de los Estados Unidos en noviembre de 1960) y Juan XXIII como promotores de una nueva era de paz en el mundo. Pero las ilusiones se vinieron abajo cuando el 20 de abril de 1961, con el consentimiento impremeditado de Kennedy, la CIA desencadenó la invasión anticastrista en Bahía Cochinos que fracasó en toda regla, demostró la infinita capacidad de los norteamericanos para obtener una información internacional pésima y fortaleció hasta hoy al dictador rojo del Caribe, que se radicalizó abiertamente desde entonces. La crisis cubana no había conseguido ahogar la terrible impresión provocada en todo el mundo por la construcción del Muro de Berlín a mediados de agosto de 1961; pero la propaganda soviética hizo lo imposible por presentar al Muro como una legítima defensa del bloque soviético contra la amenaza imperialista, por más que realmente ofrecía una prueba palmaria del fracaso soviético en todos los órdenes. En 1963 desaparecían Juan XXIII y Kennedy; al año siguiente, fracasado en toda la línea económica, política y estratégica, Kruschef era expulsado del poder, con una leve mejora personal en los comportamientos de la alta política soviética, en vez del fusilamiento obtuvo simplemente el ostracismo. Comenzaba la era de Leónidas Breznef, que significaba un retorno al estalinismo y al expansionismo revolucionario descarado. El aparente remanso de la guerra fría no había sido más que un espejismo y la estrategia soviética se endureció contra Occidente. La idea por la que Breznef ha pasado a la historia es la «soberanía limitada» de los países satélites de la URSS, a quienes se impedía toda aproximación a las libertades de Occidente y toda sombra de política económica y exterior autónoma, mientras desde principios de junio de 1966 el marxismo-leninismo de China trataba de perpetuarse a través de la revolución asesina y paranoica de los jóvenes guardias rojos, que sembraban su inmenso país de odio y de cadáveres en nombre de la «revolución cultural» un nombre que era en sí mismo un sarcasmo. Era la forma oriental de anarquía roja, que en Occidente se presentó como la rebelión estudiantil de Mayo en el barrio latino de París, cuya onda expansiva sacudió al mundo entero. La primera aplicación totalitaria y sangrienta de la soberanía limitada la proporcionó Breznef con su orden de aplastar la «primavera de Praga» intento imposible de conciliar el socialismo real con las libertades. Al año siguiente la confrontación ideológica de China y la URSS degeneró en el conflicto armado que se localizó en las márgenes del río Usuri, fronterizo entre el norte de China y Siberia. Pero sólo fue un chispazo que desorientó a muchos observadores occidentales.


  Pablo VI carecía, evidentemente, de información estratégica adecuada. Recomido por sus dudas y por el temor creciente a su fracaso, desgraciadamente cada vez más confirmado, como Pontífice, durante los años setenta se iba convirtiendo cada vez más en un espectador que en un participante; no temo ser injusto al afirmar que su única línea coherente durante sus últimos cinco años consistió en respaldar a los obispos españoles antifranquistas en el despegue de la Iglesia española respecto de Franco y su régimen. El 27 de enero de 1973 presenció desde lejos el alto el fuego negociado por los americanos con los comunistas en Vietnam para zafarse de aquel conflicto que daban ya por perdido ante las protestas crecientes e insufribles de los radicales y pacifistas de Norteamérica, encastillados en el movimiento estudiantil. El presidente anticomunista Richard Nixon se había mostrado incapaz de motivar a la juventud de su patria para que respaldara la guerra del Vietnam, recibía con todos los honores a Leónidas Breznef en los Estados Unidos en junio de 1973 y poco después designaba al doctor Henry Kissinger, de origen alemán y judío, como poderoso secretario de Estado. En octubre de 1973 el ejército egipcio sorprende a la Haganah, las Fuerzas de Defensa de Israel, al conseguir el cruce del Canal de Suez y aunque pronto los judíos restablecen la situación y esbozan una amenaza sobre El Cairo, la guerra del Yom Kippur desencadena una vastísima crisis mundial de petróleo y materias primas que alcanza consecuencias socialmente trágicas en Europa y América, donde facilita el espectacular avance de la Teología de la Liberación hacia los objetivos estratégicos que hemos revelado algo más arriba. Esta vez la profunda inteligencia de Pablo VI sí que advirtió toda la magnitud del peligro y reaccionó con la encíclica de 1975 Evangelii Nuntiandi que en su momento analizaremos. Se acumulan los acontecimientos que matizan, directa o marginalmente, el curso de la guerra fría. En abril de 1974 las fuerzas armadas y la izquierda clandestina de Portugal se sublevaban contra el régimen autoritario del doctor Oliveira Salazar, regido ahora por el profesor Marcelo Caetano e implantaban, sin detrimento alguno para la Iglesia, una democracia liberal que pronto perdió el vasto imperio colonial portugués pero, una vez eliminado el poder y la interferencia de la extrema izquierda, se transformó, sin traumas, en una democracia de corte europeo que ha conseguido una ejemplar convivencia y un notable progreso en aquella nación. Después de la retirada de las fuerzas norteamericanas el régimen anticomunista de Vietnam del Sur no pudo resistir los embates comunistas del Norte, vigorosamente apoyados por la URSS, y la ciudad de Saigón cayó en manos del enemigo el 30 de abril de 1975. El nuevo régimen abrió anchos campos de concentración donde fueron recluidos, para su adoctrinamiento marxista, miles de ciudadanos vietnamitas sin que la opinión pública mundial tuviese una sola palabra de protesta contra la nueva expansión del totalitarismo rojo que se implantaba ya prácticamente en toda la antigua Indochina con violación permanente de los derechos humanos. Lo que ignoraba la Unión Soviética es que se trataba de su última victoria exterior; pronto se implicaría ella misma en un nuevo Vietnam todavía más decisivo. En ese mismo año murió en Madrid el 20 de noviembre el general Franco, con importantes consecuencias para España y su Iglesia que analizaremos en uno de los capítulos de este libro. Fallecía también el año siguiente, 9 de septiembre de 1976, el creador y dictador de la China roja, Mao Tse Tung, con lo que se ahogaba en su propia sangre la Revolución Cultural absurda y como consecuencia del desastre final del presidente republicano Nixon por el turbio asunto de los apartamentos Watergate era elegido Jimmy Carter como presidente demócrata de los Estados Unidos el 2 de noviembre del mismo año. Desde entonces los graves acontecimientos de la política italiana acapararon casi toda la atención de Pablo VI hasta su fallecimiento en agosto de 1978.


  Probablemente Pablo VI hubiera discrepado en puntos importantes de este resumen que proponemos sobre la guerra fría durante su pontificado. Pablo VI había heredado de su predecesor Juan XXIII la estrategia del diálogo, del que veía mucho mejor las ventajas (que fueron mínimas) que los gravísimos inconvenientes, porque el diálogo entre cristianos y marxistas, entre la Santa Sede y los regímenes comunistas, nunca funcionó en plano de igualdad, sino que para los cristianos estaba inspirado generalmente por una sincera voluntad de comprensión (no exenta del «miedo rojo») y para los comunistas de Occidente y de los gobiernos del Este no era más que un pretexto adormecedor y un instrumento de dominación. (Esto se ve ahora muy claro pero tampoco faltaron durante la guerra fría los espíritus lúcidos que lo diagnosticaron así). Pablo VI heredó también de Juan XXIII a un notabilísimo diplomático vaticano, monseñor Agostino Casaroli, que creía en los aspectos positivos del diálogo y minusvaloraba los negativos. Conozco dos estudios sobre la política oriental, la ostpolitik de monseñor Casaroli; los dos defienden tesis opuestas aunque los dos ofrecen datos muy interesantes. El primero es biográfico: Agostino Casaroli, y tras un prólogo aprobatorio del antiguo corresponsal español en el Vaticano, Juan Arias, se debe a un periodista que militó en el comunismo italiano, Alceste Santini[12]. Se trata de una exaltación acrítica de Casaroli, donde no se tiene en cuenta para nada el conjunto de gravísimos problemas que afectaron a los católicos de la que llamó Pío XII «La Iglesia del Silencio». El segundo, Moscow and the Vatican es un completo estudio científico debido al jesuita de línea ignaciana Alexis Ulysses Floridi, profesor de la universidad de Fordham, escritor de La Civiltá Cattolica, auténtico experto en el mundo oriental, sus idiomas (domina el ruso) y su historia y dedicado durante muchos años al apostolado entre los refugiados de los países comunistas en Occidente. Su libro, documentadísimo, prácticamente no se cita en los ambientes especializados de Occidente, seguramente porque hace historia auténtica y no cede a las tentaciones de la propaganda.


  Agostino Casaroli, nacido en Castel San Giovanni (Piacenza) el 24 de noviembre de 1914, era ante todo, además de un prelado ejemplar, un diplomático profesional de primer orden, aunque confesaba que su vocación frustrada era el estudio de la metafísica. Estudió en la Pontificia Academia Eclesiástica donde se forman los diplomáticos de la Santa Sede en la que además ejerció como profesor hasta 1961, aunque había ingresado ya en 1940 en un escalón mínimo de la Secretaría de Estado, a la que dedicaría toda su vida. Juan XXIII le elevó a la subsecretaría de la Congregación para Asuntos extraordinarios, el ministerio vaticano de Asuntos Exteriores. Ya antes de alcanzar tan alto puesto había desempeñado misiones importantes ante varios gobiernos y en diversos actos de la Iglesia; luego tuvo relación continua con organismos internacionales y viajó por todo el mundo en diversas misiones. Su prudencia y su discreción se hicieron famosas. Por idea del propio Juan XXIII inició los contactos con los países comunistas para desbloquear en lo posible las relaciones diplomáticas con la Santa Sede. Se convirtió en el primer experto no sólo del Vaticano sino de todo Occidente en los asuntos de esos países, incluidas la URSS y China. Gozó de alta estima por parte de sus interlocutores comunistas, pero de profundo recelo por parte de los episcopados, el clero y el pueblo de las Iglesias del Silencio. Fue el primer representante de la Santa Sede que visitó Moscú en misión oficial. Representó a la Santa Sede en la conferencia de Helsinki, una maniobra engañosa de distensión urdida por el bloque soviético y trató ampliamente con Fidel Castro en 1974.


  Pablo VI, con cuya visión sobre las relaciones con los países comunistas se identificó absolutamente, le confirmó y le nombró prosecretario de Estado. Aunque se había llevado bastante mal con los obispos de Polonia, Juan Pablo II no le destituyó sino que le creó cardenal y le nombró secretario de Estado para aprovechar su experiencia diplomática, aun cuando le impuso una orientación exterior completamente diferente; pero Casaroli, que era un profesional ante todo, se amoldó. El 1 de diciembre de 1990, sin embargo, le jubiló sin prórrogas al año siguiente de la caída del Muro. Es muy curioso que buena parte del mundo católico de la información atribuyó a Casaroli una buena parte de la victoria contra el comunismo y la caída del Muro en 1989. Ello no es una exageración sino un disparate. Hasta ese momento el cardenal Casaroli, un entusiasta de la falsa coexistencia pacífica entre los dos bloques, había apostado por la pervivencia indefinida del Muro y por la continuidad de los regímenes comunistas. Aunque una larga conversación con el presidente Ronald Reagan en 1981 le había hecho concebir dudas muy serias sobre las posibilidades soviéticas de futuro.


  Como Casaroli era un prelado virtuoso de la Iglesia católica el historiador no puede dudar de que su Ostpolitik contenía, entre sus objetivos, la mejora de la situación de los católicos en los países dominados por el comunismo ateo. Sin embargo aunque reconoció públicamente ese alto objetivo, su acción resultó mucho más diplomática que pastoral y la preocupación por la suerte de esos católicos oprimidos no aflora nunca en sus conversaciones con su biógrafo comunista ni en los numerosos discursos que incluye el libro de Santini. Por eso es tan necesaria la orientación realmente histórica del profesor Floridi sobre la auténtica entraña de la Ostpolitik vaticana[13].


  Ya vimos en Las Puertas del Infierno la complacencia, rayana en el entusiasmo, con que la elección de Juan XXIII fue recibida en Moscú, una impresión luego justificada por el pacto de Metz y el consiguiente silencio sobre el comunismo en el Concilio Vaticano II. Acabamos de recordar que fue Juan XXIII quien encargó a monseñor Casaroli la primera misión exploratoria con vistas a restablecer relaciones diplomáticas entre el Vaticano y los países comunistas. Pablo VI no solamente confirmó la misión de Casaroli sino que le elevó a través del escalafón de la Secretaría de Estado y le ordenó la intensificación de los esfuerzos para la apertura hacia el Este, por el bien supremo de la paz. Este motivo era muy alto y sincero; y complementaba desde la Santa Sede el impulso de la coexistencia pacífica aunque estas palabras en labios de Pablo VI, que no parecía advertirlo, alcanzaban un significado bien diferente que el previsto por Kruschef. Por orden del Papa cuando monseñor Casaroli hubo de entregar la adhesión de la Santa Sede al tratado de no proliferación nuclear en 1971, acudió para registrar el documento a Moscú, aunque pudo hacerlo también en Washington o en Londres; Pablo VI mostró claramente con ello un gesto a favor de la URSS al considerarla como garante de la paz mundial. El enviado del Papa aprovechó la visita para proponer al gobierno soviético, y concretamente al ministro Gromyko, una cierta libertad religiosa para los doce millones de católicos perseguidos que vivían dentro de las fronteras de la URSS (sobre todo polacos, ucranianos y bálticos) pero no obtuvo la más mínima satisfacción[14]. En el libro anterior reprodujimos el merecidamente llamado «Manifiesto de los jesuitas maoístas» en 1972, cuya publicación en la revista oficial de la Compañía de Jesús en Estados Unidos nos parecía inconcebible. Ahora comprenderemos mejor ese alarde de infiltración al denunciar un golpe de mano maoísta todavía más absurdo en el propio corazón del Vaticano dentro de la Ostpolitik referente a la China comunista. En el boletín oficial Fides, editado por la Congregación para la Evangelización de los pueblos, se exaltaba en el año siguiente «la base común entre cristianismo y maoísmo» ya que «la doctrina maoísta encuentra una expresión auténtica y completa en la enseñanza social moderna de la Iglesia». Porque «mientras el socialismo de la Unión soviética se ha degradado en el pragmatismo y el economicismo, el socialismo maoísta chino es un socialismo moral de pensamiento y conducta, independiente de las condiciones accidentales que corresponden a la riqueza y el poder de cada país». Más aun: «la China actual está dedicada a la mística del trabajo desinteresado en favor de los demás, a la inspiración por la justicia, a la exaltación de la vida sencilla y frugal, a la rehabilitación de las masas rurales y a la mezcla de las clases sociales. Tales aspiraciones —concluía la publicación oficial de la Santa Sede— se recomiendan en las encíclicas de los Papas Juan XXIII y Pablo VI y en otros documentos recientes de la jerarquía católica, que han recibido la aprobación universal y deben de haber llegado a conocimiento de los líderes de Pekín que pueden encontrar en ellas la evidencia de que la religión, y en especial el cristianismo, no son una superstición morbosa sino que sirven genuinamente al hombre y al hombre de China»[15]. Esta desquiciada tesis fue repetida y ampliada en un coloquio ecuménico celebrado poco después en Lovaina (1974) y provocó tremendas protestas en el Vaticano, donde sin embargo no se tomó medida alguna contra la publicación, por más que el secretario de Estado adjunto, monseñor Benellli, hubo de reconocer los «serios errores» del artículo ante el indignado embajador de Taiwán. Pero este grave incidente demuestra con crudeza cuál era el ambiente que la obsesión por el diálogo cristiano-marxista y la Ostpolitik estaban generando en el interior de la misma Santa Sede.


  Monseñor Casaroli comunicó toda una exhibición de ingenuidad estratégica cuando reconoció en 1973 que se daban signos auténticos del deseo de paz por parte de la Unión Soviética (justo cuando desde la plataforma soviética cubana se fomentaba el movimiento comunista Cristianos por el Socialismo en puntos selectos de Iberoamérica, en colaboración con los jesuitas revolucionarios que lo habían lanzado el año anterior en Chile y en España, arropado ya por la recién inventada Teología de la Liberación); Casaroli añadía que era necesario fiarse de las intenciones soviéticas, cuyas proclamaciones de coexistencia pacífica no debían ya considerarse como una simple táctica. Este disparate entreguista de Casaroli fue muy criticado, quién lo dijera, por los delegados pacifistas radicales de los Estados Unidos que protestaban contra las intenciones soviéticas en el Congreso Mundial de las Fuerzas de la paz convocado en Moscú para el mes de noviembre de 1973 donde radicales de fama mundial como el jesuita anarquista Daniel Berrigan y el profesor marxista Noam Chomsky protestaron por el silenciamiento de los disidentes en la Unión Soviética; la Santa Sede, por el contrario, jamás dijo una palabra en favor de los disidentes, resultaba sin duda poco diplomático[16]. Alexander Soljenitsin estaba ya ganando sus primeras batallas.


  Monseñor Casaroli había logrado un desigual acuerdo con el gobierno yugoslavo en 1966 para que se permitiese una mínima libertad de movimientos a los obispos aprobados por el régimen comunista. Pero el gobierno de Tito no desaprovechaba ocasión para recordar al Vaticano que la Iglesia católica estaba a merced del régimen. El diplomático arzobispo elogió la amabilidad de Fidel Castro después de conversar con él en 1974 pero el dictador no permitió el regreso de los quinientos sacerdotes españoles que había expulsado de la isla entre 1961 y 1968. Casaroli, como buen político, mentía sobre la auténtica y trágica situación de los católicos cubanos. Más aún, ofrecía a Castro «la lealtad de la Iglesia católica» cuando el ogro cubano fomentaba como un poseso la infiltración del movimiento Cristiano por el Socialismo en toda Iberoamérica. Se mostraba muy satisfecho el enviado de Pablo VI cuando consagró en 1973 a cuatro obispos checoslovacos que colaboraban con las directrices del gobierno comunista. Pero no movió un dedo cuando el heroico cardenal Stepan Trochta, que se había negado sistemáticamente a la colaboración con los comunistas, fue virtualmente asesinado por ellos al año siguiente después de quedarse ciego en una fallida operación. Sobre Polonia diremos lo esencial al tratar de Juan Pablo II; ahora baste indicar que la Iglesia católica fue defendida en aquella admirable nación por sus obispos, unidos como un piña en torno a sus cardenales, —el primado Wyszynski, los arzobispos de Cracovia Sapieha primero y Wojtyla después— que no hicieron demasiado caso, ni se llevaron demasiado bien con monseñor Casaroli.


  La Santa Sede eligió, para el trato estratégico con los regímenes comunistas, el diálogo diplomático, que apenas mejoró la situación oprimida de los católicos y contribuyó a desorientarles y desmoralizarles. Otra fuerza bien distinta dentro del bloque soviético tomó, desde una situación mucho más difícil, un camino bien diferente que a fin de cuentas resultó mucho más eficaz: los llamados disidentes en la URSS y en los países satélites, porque en China e Indochina para los gobiernos comunistas la única disidencia que se toleraba era el martirio.


  El portavoz más importante e influyente de todos los disidentes europeos fue un profeta de Rusia, Alexander Soljenitsin, premio Nobel de Literatura y uno de los grandes escritores del siglo XX. En sus fluviales narraciones históricas, como Agosto 1914 defiende profundamente la tesis de que la Revolución soviética vino a frustrar el irresistible impulso de Rusia hacia la modernidad, y en la más famosa de sus obras, Archipiélago Gulag, muestra con veracidad implacable el abismo inhumano al que los dirigentes comunistas arrojaron tras la Revolución a millones de hombres y mujeres esclavizados. Este libro ya no se pudo publicar en la URSS, su aparición en París en 1973 fue un acontecimiento mundial. Las autoridades soviéticas tuvieron que permitir que el gran disidente se estableciese en los Estados Unidos, donde se convirtió en el principal testigo de cargo contra el comunismo, mientras el arzobispo Casaroli coqueteaba con los comunistas. Junto a él, otro premio Nobel, ahora de Física, Andrei Sajarov, campeón de la libertad intelectual y los derechos humanos desde su famoso ensayo de 1968, para quien se hacía cada vez más necesaria una convergencia de los sistemas capitalista y socialista en un común objetivo de libertad; una idea que hizo suya el cardenal Wojtyla, que, como Sajarov, aún no podía prever el grado de descomposición en que se había sumido la economía, la política y el futuro de la Unión Soviética y el marxismo. Sajarov defendía la tesis de que el sistema soviético era, por esencia, corrupto y antidemocrático; Soljenitsin repudiaba el comunismo tanto por razones teóricas como por motivos prácticos y sobre todo por profundas razones religiosas enraizadas en la tradición de la Santa Rusia. Por el contrario el obispo progresista francés Rotger Etchegaray proclamaba en el Sínodo romano de los obispos celebrado en 1974 que la Iglesia no condenaba al marxismo. La Santa Sede hizo un auténtico papelón con su desorientación ideológica y estratégica; pero también inscribió a grandes nombres católicos en el cuadro de honor de la disidencia; los cardenales de Polonia, los cardenales mártires Mindszenty, Beran, Stepinac y Slipyj, los obispos mártires de China. Al crear cardenales a esos héroes, o al alabarles sinceramente, Pablo VI demostraba su mala conciencia sobre los sufrimientos que su desatentada política oriental estaba causando a la Iglesia del Silencio.


  No, el Muro y el comunismo no cayeron por la turbia Ostpolitik de Pablo VI y Casaroli sino por la resistencia de Juan Pablo II, los católicos polacos y los disidentes —incluidos esos grandes Prelados— que constituía en si misma una refutación del marxismo; contra el que se alzaban los intelectuales de la URSS y los satélites, e incluso los obreros de Polonia y otros puntos calientes del bloque soviético. El profesor Floridi, de quien tomo los datos que he citado en los párrafos anteriores, traza una admirable galería de los disidentes, encabezados por las figuras geniales que acabo de citar[17].


  Cuando el arzobispo Casaroli revoloteaba por los altos despachos de Moscú en 1972 miles de sacerdotes y católicos lituanos protestaban abiertamente contra los dirigentes de la URSS por la creciente opresión que sufrían. La primera protesta pública que estalló en Moscú, en forma de insólita manifestación celebrada en plena plaza Pushkin, fue la de un centenar de estudiantes y profesionales que exigían un proceso público con garantías jurídicas para Sinyavski y Daniel, dos eminentes críticos literarios que habían publicado sus opiniones liberales en la prensa extranjera, por lo que se les arrojó a prisión incomunicada. Eran amigos de Soljenitsin y de otro intelectual perseguido, Boris Pasternak, y sufrieron duras condenas mientras otros colegas como el joven Vladimir Bukovski, participante en la manifestación, fue internado en un psiquiátrico, la forma «médica» del Gulag. Nueva legislación represiva extraída de las cavernas del stalinismo se aplicó a la creciente oleada de la disidencia pero inútilmente. El físico Sajarov y el casi mitológico compositor Sostakovich denunciaron la nueva tendencia totalitaria a las máximas autoridades de la URSS y contribuyeron a que las complacencias del Vaticano y de los Estados Unidos con la tiranía intelectual soviética tuvieran que disimular su aberración. Se repitieron las manifestaciones por la libertad en la plaza Puhskin; Alexander Soljenitsin, todavía en Rusia, propuso ante el IV Congreso de escritores celebrado en 1967 la total abolición de la censura. El Departamento D (desinformación) de la KGB se mostraba cada vez más incapaz de achicar la inundación, de la que los soviéticos se enteraban a través de la Voz de América y otras emisoras occidentales que superaban las interferencias provocadas por las autoridades. Los disidentes del interior conseguían burlar a la KGB y establecían una coordinación no por precaria menos eficaz. En 1966 inventaron un método de autoedición que bautizaron con el término samizdat («nosotros nos publicamos») que difundía por todo el país originales ciclostilados y tendía como objetivo al glasnost que significa sencillamente publicidad, una palabra que llevaba muchos años en uso cuando algunos se la atribuyeron a Gorbachov y que reconocía abiertamente los canales para la publicación clandestina de los disidentes en el interior y la edición de sus trabajos en el extranjero. Los cordones sanitarios establecidos por las autoridades soviéticas en pleno siglo XX fueron desbordados como las barreras con que los gobernantes españoles intentaban frenar la publicística francesa de la Ilustración radical en las últimas décadas del siglo XVIII. El gobierno de Breznef resucitó en los años setenta los métodos stalinianos contra la nueva libertad de expresión y edición pero el fracaso fue completo y los disidentes conseguían año tras año minar las defensas inhumanas del enemigo. Lo mismo que muchos revolucionarios bolcheviques habían sido judíos, muchos judíos de Rusia figuraban ahora entre el creciente ejército de los disidentes, lo que provocó una nueva oleada de antisemitismo rojo y graves dificultades para los judíos que pretendían emigrar a su hogar nacional en Israel. Entre ellos se extendió una pésima impresión contra los judíos colaboracionistas con el régimen soviético como el escritor y periodista Ilya Ehrenburg, un staliniano que había logrado sobrevivir a las grandes purgas. Aun así desde 1971 a 1973, antes de que se recrudeciesen las medidas contra ellos, 110000 judíos de la URSS consiguieron refugiarse en Israel.


  El fracaso de Casaroli se puso una vez más de manifiesto con la exacerbación de la persecución atea y antirreligiosa en la URSS, donde el diario oficial del PCUS, Pravda, denunciaba los intentos de reconciliar la religión con el comunismo (es decir, la tesis que, para debilitar a la religión, defendería en Iberoamérica desde poco después la estrategia soviética). En los años sesenta se cerraron en la URSS millares de iglesias y se intentó por todos los medios separar a la juventud de la influencia religiosa, que contra las predicciones y la estrategia de Lenin y Stalin rebrotaba vigorosamente en la URSS de Kruschef y de Breznef[18].


  Los disidentes y sus grandes portavoces se vieron abandonados por la Iglesia ortodoxa, a quien nada valieron sus actitudes de identificación política con el régimen soviético, y también por la Iglesia católica, a la que reprochaban los disidentes un casi absoluto desinterés por su causa, por miedo cobarde ante la reacción previsible del gobierno soviético. Esta cobardía romana se manifestaba en que las cartas angustiadas de los disidentes soviéticos al Papa quedaban sin respuesta y en la tibia actitud, más bien complaciente, que diariamente demostraba Radio Vaticana en sus emisiones dirigidas a Rusia, que ni siquiera sufrían la interferencia oficial. El profesor Floridi critica merecidamente a Pablo VI por su enérgica advertencia al general Franco con motivo del proceso de Burgos celebrado en 1970 contra los terroristas de ETA, mientras demostraba una actitud mucho más mansa ante el gobierno soviético con motivo de un proceso contra algunos disidentes que coincidía con el de España[19]. Este es un serio agravio comparativo contra España que no debe silenciarse en un libro de historia. El ministro soviético Gromyko visitaba cordialmente a Pablo VI en febrero de 1974 pero el Papa no le dijo una palabra sobre la tremenda persecución contra Soljenitsin, plagada de injurias y calumnias, que por entonces desencadenaba el gobierno de la URSS. El escándalo fue tan tremendo que por fin, cuando Soljenitsin fue detenido y expulsado a Alemania, Radio Vaticana defendió tibiamente al escritor, sin nombrarle; pero la Conferencia Católica nacional de los Estados Unidos, tan dispuesta a la crítica contra las violaciones de los derechos humanos en otros países, no dijo una palabra de condena en favor de Soljenitsin ni en favor de Sajarov. Al acumularse las sentencias contra Bukovsky la madre del escritor disidente apeló personalmente a Pablo VI sin resultado. No es extraño: los dos grandes luchadores anticomunistas de la Iglesia del silencio, los cardenales Mindszenty de Hungría y Slipyj de Ucrania habían encontrado al fin refugio en el Vaticano pero escasa comprensión; las altas autoridades de la Curia les calificaban de locos. Dos jesuitas que habían desempeñado misiones apostólicas secretas en la URSS con enorme riesgo volvieron al fin de su prisión y se atrevieron a escribir sobre la decisiva infiltración soviética en la Iglesia ortodoxa de Rusia. Eran los padres Peter Alagiagian y Peter Leoni; que fueron calificados oficiosamente en el Vaticano como mentalmente desequilibrados. Porque se habían convertido en un obstáculo para la Ostpolitik. Los disidentes soviéticos acabaron por reconocer que el Papa y los líderes protestantes eran mucho más responsables que el patriarca Pimen de la Iglesia ortodoxa rusa por el comportamiento de las autoridades soviéticas contra las Iglesias. «Porque Pimen vive en cautiverio, pero el Papa y los líderes protestantes gozan de libertad»[20].


  Lituania es un país báltico cuya historia está muy ligada a la de Polonia. Anexionada por la URSS en 1939 como consecuencia del tratado con la Alemania nazi, sufrió el asentamiento de muchedumbres rusas en un intento supremo de rusificación que pasaba por la erradicación de la Iglesia católica, a la que pertenecía la mayor parte de la población autóctona. Los católicos lituanos fueron sacrificados por la política oriental de Pablo VI, lo que fue considerado por ellos pura y simplemente como una traición. Los datos son estremecedores. Hasta 1950 trescientos mil lituanos fueron deportados a los gulags de Siberia y treinta mil resistentes sufrieron la muerte. La persecución religiosa adquirió caracteres de genocidio. Según la estrategia habitual de la URSS se intentó implantar en Lituania una Iglesia patriótica independiente de Roma, la «Iglesia viviente» previa prisión de 100 sacerdotes y obispos y deportación de 180. Muchos sacerdotes y algunos obispos fueron asesinados. Dos obispos pudieron regresar de Siberia tras la muerte de Stalin junto a la décima parte de sus compatriotas expulsados de la patria; pero no se les permitió ejercitar su ministerio. En 1961 uno de los obispos lituanos fue deportado a Zagreb cuando se negó a ordenar a un grupo de seminaristas infiltrados por el partido comunista. Kruschef, como un gesto de benevolencia hacia Juan XXII, permitió la asistencia de representantes lituanos fieles al régimen al Concilio Vaticano II y consintió la consagración de nuevos obispos bajo condición de que aceptasen su dependencia de la oficina comunista para asuntos religiosos; el delegado soviético para este centro era vulgarmente conocido como «obispo de los obispos» y Pablo VI tragó[21]. Con motivo de la prisión de un jesuita disidente en 1970, el padre Seskevicius, nada menos que ciento nueve sacerdotes acusaron a los obispos lituanos de cómplices del gobierno soviético, cuyo delegado para asuntos religiosos era el árbitro del seminario e imponía a los obispos adictos declaraciones mendaces sobre la libertad religiosa en Lituania. Los comunistas habían logrado en Lituania, como en China, la creación de dos Iglesias enfrentadas. Los jesuitas lituanos se alinearon, a precio de sus vidas, en favor de la única Iglesia de Cristo. A la vez, los jesuitas revolucionarios de Iberoamérica trataban también ya por entonces de dividir a la Iglesia, se enfrentaban abiertamente con los Papas y aparecían como dirigentes rojos de la Iglesia Popular. La Orden de San Ignacio estaba atravesando desde 1965, bajo la errática dirección del padre Arrupe, por un período de verdadera esquizofrenia.


  Pero tal vez el comportamiento más reprobable de la Santa Sede en su política oriental fue el que mostró con los perseguidos y acorralados católicos de Ucrania, los uniatas que, adscritos antes a la Iglesia ortodoxa, se habían incorporado a la obediencia católica en el siglo XVI (unión de Brest-Litovsk, 1596) y han escrito desde entonces una conmovedora historia de fidelidad[22]. El campeón de los católicos ucranianos era, desde fines de los años treinta, el metropolita doctor Josyf Slipyj, uno de los grandes intelectuales ucranianos. El gobierno soviético, ebrio por su victoria contra Alemania, suprimió por las buenas a la Iglesia católica de Ucrania en noviembre de 1944 y declaró que a partir de ese momento sus fieles y sus propiedades se incorporaban a la Iglesia ortodoxa de Rusia, que aceptó encantada el ukase de Stalin. El arzobispo Slipyj fue condenado, por oponerse, a diez años de trabajos forzados. La gran mayoría del clero y los católicos ucranianos se mantuvieron fieles a Roma.


  Ante la salvaje arbitrariedad de Stalin aceptada por la Iglesia ortodoxa el Papa Pío XII protestó enérgicamente y apoyó a la Iglesia católica ucraniana. La actitud del Vaticano de Pablo VI resultó bien diferente; un miembro del Secretariado para promover la unidad de los cristianos declaraba en 1974 que sería capaz de donar veinticinco centavos por cabeza para verse libre de esos fanáticos ucranianos. Cuyo único pecado era disponerse al martirio, que muchos ya habían sufrido, para preservar su fidelidad y su unión con Roma. Nada como la Ostpolitik de Pablo VI para demostrar mejor la espantosa infiltración enemiga que había sufrido la Iglesia católica desde 1945.


  En 1952 el arzobispo Slipyj fue llevado a Kiev y a Moscú, donde se le prometió restituirle en su sede e incluso preconizarle como patriarca de Moscú si rompía con la Iglesia católica. El arzobispo se negó con firmeza y se ganó otra sentencia de siete años, a la que siguió una tercera. Ya para entonces era un confesor y un mártir de Cristo. El acercamiento entre Kruschef y Juan XXIII tuvo al menos un efecto positivo: la liberación de monseñor Slipyj el 10 de febrero de 1963, en pleno Concilio, al que asistió entre el inmenso respeto de los Padres. Pero aceptó por obediencia al Papa el férreo silencio que se le impuso y no dijo una palabra contra sus torturadores.


  En uno de sus raptos para ahogar su mala conciencia, Pablo VI, en diciembre de 1963, declaró a monseñor Slipyj «arzobispo mayor con poderes cuasi patriarcales» y le elevó al cardenalato unas semanas después. Desde aquel momento el nuevo cardenal luchó denodadamente para conseguir que la Iglesia Católica de Ucrania se configurase como un Patriarcado efectivo, lo que consideraba esencial para su supervivencia, pero tan justa petición se estrelló contra los rastreros motivos diplomáticos de la Ostpolitik casaroliana. La Iglesia ortodoxa de Rusia ejerció una coacción brutal sobre los centros ecumenistas de Roma, donde altas autoridades del Vaticano llegaron a declarar que el heroico cardenal de Ucrania era «un obstáculo». El cardenal Jan Willebrands, uno de los artífices, como sabemos, del pacto de Metz entre el Vaticano y el Kremlin para el Concilio, se oponía a la erección del patriarcado uniata desde su alto puesto como presidente del secretariado para la unidad de los cristianos y cerraba los ojos ante la persecución y la tortura que, con la complicidad de la Iglesia ortodoxa rusa, se aplicaba a los católicos de Ucrania pero no tuvo empacho alguno en representar al Papa Pablo VI en la entronización del patriarca de Moscú, Pimen, en junio de 1971. Pimen se jactó ante Willebrands del «triunfal regreso de la Iglesia uniata al seno de la Iglesia ortodoxa» sin que el cobarde Willebrands esbozase el menor gesto de protesta. Obsesionada por los bienes jamás explicados de la Ostpolitik la Iglesia católica abandonaba a sus fieles hijos de Ucrania como una madrastra. Hasta los comunistas ucranianos apoyaban la libertad y los derechos de los uniatas perseguidos y algunos escogieron el suicidio para liberarse de la opresión soviética.


  Pero los católicos de Ucrania no se rindieron. Continuaron su vida y preservaron su fidelidad en las catacumbas ante una Iglesia católica que les abandonaba a su suerte. A fines de septiembre de 1969 celebraron en Roma un sínodo de obispos ucranianos que pidieron a Pablo VI la creación del Patriarcado de Kiev para el cardenal Slipyj. El cardenal de Fuerstenberg, entonces prefecto de la Congregación para las Iglesias Orientales, les replicó que su sínodo era ilegal y se quedó tan fresco. En 1971 Pablo VI volvió a denegar el patriarcado. En el sínodo de los Obispos celebrado en Roma en octubre de 1971 el cardenal ucraniano comunicó, ante la presencia de Pablo VI, la crítica más demoledora que se puede imaginar contra la política oriental de la Santa Sede. Como había sucedido en la propia Rusia, fueron los disidentes ucranianos quienes acudieron en defensa de la Iglesia uniata perseguida por Moscú y abandonada por Roma. Hasta que en el verano de 1988 Juan Pablo II pidió a las autoridades soviéticas plena libertad para la Iglesia católica de Ucrania[23]. Las cobardías de Pablo VI habían pasado a la historia, una triste historia. Pero una multitud cautiva —tal vez cincuenta millones de católicos, con la excepción de Polonia, donde la resistencia de los obispos salvaba la fe y la coherencia de la Iglesia pese al cardenal Casaroli— había sido arrojada a los lobos rojos por la nefasta política oriental de Pablo VI, atenazado por el miedo a la victoria final del comunismo, desprovisto de la voluntad de vencer que había caracterizado a Pío XII, paralizado por el «complejo ruso» como le llamaba, indignado, el cardenal Wojtyla, dispuesto a sacrificar, a cambio de insuficientes y superficiales éxitos diplomáticos y ecuménicos, siglos enteros de tradición y fidelidad católica en los países comunistas.


  LAS REFORMAS INTERIORES DE LA IGLESIA: LA CURIA, LAS TORMENTAS SOBRE EL OPUS DEI, LOS NUEVOS INSTITUTOS


  El 15 de agosto de 1967 Pablo VI abordaba la segunda de sus grandes reformas: la reforma de la Curia romana, que ya había iniciado en el Concilio con la transformación del Santo Oficio, la cada vez más anacrónica Inquisición, en Congregación para la Doctrina de la Fe. No era un simple cambio de nombre, aunque permaneciera al frente del famoso dicasterio el cardenal Alfredo Ottaviani, prototipo de fieles y lúcidos conservadores. Simultáneamente había pasado a la Historia —una historia casi siempre lamentable— el Índice de los libros prohibidos, que en tiempos había acechado al propio monseñor Montini. La permanencia de la Congregación parecía imprescindible para frenar los excesos de algunos teólogos que reclamaban plena libertad de investigación teológica interpretada muchas veces como vía libre para formular los mayores disparates. El Concilio, por voluntad decidida de Pablo VI, había confirmado a la Tradición, que comprendía las enseñanzas del Magisterio, como fuente de fe, y la Iglesia se sentía obligada a defender el sagrado depósito de la fe contra quienes, en nombre de la libertad de expresión teológica, pretendían relativizar e incluso suprimir prácticamente los dogmas, sustituir la moral católica por una permisividad insumisa e interpretar la Escritura y el depósito de la fe como un conjunto de símbolos mediante el racionalismo historicista y la relativización de las creencias. Pablo VI poseía una formación excelente y una viva conciencia de su misión como Vicario de Cristo, lo había demostrado en los momentos más peligrosos del Concilio. Su comprensión hacia las novedades teológicas era inmensa y como hemos apuntado, probablemente injusta pero aunque siempre se resistió a las condenas formales nunca traicionó al depósito de la fe que custodiaba como supremo guardián en nombre de Cristo. Quiso reducir al máximo el carácter punitivo y negativo del Santo Oficio pero decidió no bajar la guardia ante los asaltos del neomodernismo que pretendía infiltrarse en la Iglesia en nombre del Concilio. La infiltración se logró por muchas brechas pero la fe vigilante de Pablo VI, aunque cayera en excesos de comprensión, no falló jamás, y este contraste sería una de las fuentes de su angustia personal creciente.


  Ese 15 de agosto de 1967, encauzada ya la reforma litúrgica, Pablo VI planteó la reforma de la Curia romana, tantas veces y tan insuficientemente preparada e incluso realizada, nunca de manera suficiente, desde la creación de la propia Curia en la plenitud de la Edad Media allá por el siglo XI. Esta vez la reforma era profunda y rejuvenecedora. Los nombramientos de las Congregaciones romanas o dicasterios que integraban los «ministerios» de la Santa Sede dejaban de ser vitalicios y se otorgaban por cinco años, tanto en los cargos superiores, como el de prefecto (encomendado a un cardenal) y secretario como para los consultores. La jubilación forzosa de los obispos, ya establecida por el Papa en los setenta y cinco años, fecha exacta en la que estaban obligados a presentar la dimisión (que a veces el Papa retrasaba) se aplicaba a todos los miembros de la Curia. Los obispos diocesanos podían ser incorporados a las Congregaciones sin dejar su sede. Se realzaba el papel del Secretario de Estado hasta convertirle en una especie de primer ministro, con poder de coordinación (es decir, de mando) sobre todas las Congregaciones de la Curia, el auténtico número dos de la Iglesia. El departamento de asuntos extraordinarios, elevado a Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia, seguía dentro de la Secretaría de Estado pero con mayor autonomía y con monseñor Agostino Casaroli al frente. Se creaba una Prefectura para los asuntos económicos de la Iglesia, con funciones coordinadoras pero sin jurisdicción sobre el organismo económico más importante de la Iglesia, el Instituto para las Obras de Religión (IOR conocido como Banco del Vaticano) que pronto se iba a encomendar al guardaespaldas y agente de viajes pontificio, el hercúleo monseñor Marcinckus, quien por sus alegrías especulativas y su credulidad ante los tiburones infiltrados en las finanzas vaticanas dejaría que la corrupción y los escándalos se abatieran pronto sobre el IOR con gravísimo disgusto de Pablo VI y desprestigio para la Iglesia católica. De momento el Papa, con su característica prudencia, mantuvo al frente de las renovadas Congregaciones a los mismos titulares. Pero no tardaron en decidirse los grandes cambios. Al año siguiente Pablo VI jubiló al cardenal Ottaviani y le sustituyó en la Doctrina de la Fe por el cardenal yugoslavo Franjo Seper, que había defendido la reforma litúrgica y había mostrado una gran decisión pastoral y política como arzobispo de Zagreb.


  La mayor sorpresa que deparó Pablo VI a la opinión pública con la reforma de la Curia fue, sin duda, el nombramiento de Sustituto (adjunto) de la Secretaría de Estado, donde se mantuvo hasta 1969 el anciano cardenal Amleto Cicongnani, a favor de monseñor Giovanni Benelli, que desempeñaba el oscuro puesto de representante de la Santa Sede en Dakar. Entra así en la presente historia este prelado de quien hablaremos detenidamente al tratar sobre su controvertida misión como segundo de la Nunciatura en España durante el trienio 1962-1965.


  El conjunto biográfico que recientemente han dedicado sus amigos al luego cardenal Benelli resulta muy decepcionante; como si nadie quisiera «mojarse» al describir su figura[24]. Había nacido en Fossato, pueblo de los Apeninos de Toscana, el 12 de mayo de 1921, en una famili4 de labradores acomodados que luego se trasladó al vecino pueblo de Poggiole, donde educaron a sus cinco hijos de los que Giovanni era el menor; por desgracia el matrimonio tuvo otros hijos que no sobrevivieron. Apenas había cumplido seis años cuando murió su madre; la familia contaba con muchos sacerdotes y religiosos, alguno muerto en olor de santidad. Creció pequeño y débil e ingresó en el seminario de Pistoia donde demostró una gran viveza e inteligencia que le hizo brillar en los estudios. De carácter impulsivo e intuitivo, pero dominado, un temprano informe de adolescencia le señalaba ya como futuro hombre de gobierno en la Iglesia. Mostró desde corta edad una auténtica pasión por la política, que naturalmente se orientó a favor de la Democracia Cristiana y concretamente a sus sectores de izquierda. Sacerdote a los veintidós años obtuvo la licenciatura en teología y el doctorado en Derecho canónico en la Pontificia Universidad Gregoriana, regida por la Compañía de Jesús y cursó estudios en la Academia Eclesiástica de la Santa Sede que le condujo a un puesto de entrada en la Secretaría de Estado en octubre de 1947. Desde entonces se vinculó a monseñor Montini, que le recomendó como consiliario a la central de los sindicatos católicos ACLI, cada vez más inclinada también a la izquierda e incluso a la colaboración con socialistas y comunistas.


  Pablo VI, que reservaba para grandes destinos al joven monseñor de media estatura, pelo corto pronto degenerado en oronda calvicie, grandes ojos y mirada penetrante, recomendó desde Milán que se le enviara como Sustituto a la Nunciatura de España en 1962, una representación pontificia que bajo el nuncio Riberi desplegaba una intensa actividad política antifranquista y favorable a la creación de una Democracia cristiana. En su momento explicaremos cómo durante su trienio español se enemistó para siempre con el Opus Dei y en especial con el poderoso almirante Carrero Blanco, que aprovechó un pequeño desliz administrativo del Sustituto para ponerle en la frontera y, aunque no se dijo públicamente, expulsarle de España. Un fracaso de esta índole en su primera misión diplomática importante no era tolerable para la Secretaría de Estado, que le envió a dos puestos intrascendentes; primero a la delegación de la UNESCO como observador de la Santa Sede y luego a Dakar como pronuncio, la antigua sede del arzobispo Lefebvre, y delegado apostólico en África occidental. El ya arzobispo Benelli analizó bien su resbalón en España y Pablo VI, que le seguía manteniendo un buen recuerdo, le elevó a la alta misión de Sustituto en la Secretaría de Estado a raíz de la reforma de la Curia. Desde allí hizo todo lo posible para orientar hacia el antifranquismo a los nuevos obispos españoles y continuó su hostilidad contra el Opus Dei, para el que tramó una comisión investigadora que dio muchos quebraderos de cabeza a monseñor Escrivá de Balaguer y a su hábil segundo, don Álvaro del Portillo.


  Pablo VI nombró a un prelado francés, monseñor Martin, prefecto del Palacio Apostólico, cargo que le permitía el acceso a la intimidad pontificia, aunque era el secretario particular, don Pasquale Macchi, quien desempeñaba en esa intimidad un notable poder curial y político, que se extendía al control de las audiencias papales y a la orientación de la Democracia cristiana, a la que Pablo VI pretendía seguir dirigiendo cuando el gran partido de los católicos y de la Iglesia se iba adentrando insensiblemente en la crisis y la división interna y en una creciente corrupción derivada de algo que sus dirigentes consideraban un éxito; la infiltración del partido católico en los consejos y los cargos decisivos de las empresas estatales y paraestatales, desde donde lograban una preciada influencia electoral pero también degeneraban en la corrupción cada vez más patente. Quizás para contrarrestar esta identificación rutinaria del Vaticano con la DC Pablo VI, fascinado siempre por Francia, la cultura y la Iglesia de Francia, designó al cardenal Jean Villot, antes arzobispo de Lyon y ahora prefecto de la Congregación del Clero como nuevo secretario de Estado en 1969; el primer no italiano que llegaba a tan alto puesto, revalorizado además por la reforma de la Curia, desde los tiempos de Pío X, con el cardenal español Merry del Val. El ascenso de Villot, hombre silencioso y taciturno, molestó a dos pretendientes italianos, el arzobispo de Cagliari, Sebastiano Baggio y un veterano de la Secretaria de Estado, monseñor Dell’Acqua. Molestó sobre todo al Sustituto Benelli, que hasta entonces había manejado a su gusto la Secretaría de Estado gracias a la avanzada edad del titular, cardenal Amleto Cicognani. Con monseñor Casaroli haciendo la guerra exterior por su cuenta y el Papa cada vez más abrumado por sus depresiones y sus remordimientos la cumbre más alta del Vaticano no era precisamente un oasis de paz en medio de la tormenta desatada contra la Iglesia desde tantos frentes. El carácter impulsivo y dominante de Benelli chocaba de forma permanente con el reflexivo y reposado Villot, y sus divergencias necesitaban demasiadas veces el arbitraje del Papa. Unicamente se mostraban de acuerdo en reducir el influjo, casi prepotente, del secretario don Macchi pero la confrontación de los números uno y dos de la Secretaría de Estado no contribuía a serenar el ánimo cada vez más conturbado de Pablo VI. Sobre todo cuando sobrevino la crisis económica mundial de 1973 que afectó gravemente a las finanzas del Vaticano, más o menos controladas entonces por un trío de irresponsables que abrieron una nueva fuente de amargura para los últimos años de Pablo VI. Lo veremos pronto con detalle.


  Pablo VI poseía todo el poder para planear y ejecutar la reforma de su propia Curia y, como ya vimos, puso en marcha el Sínodo de los Obispos, para cumplir con las orientaciones de colegialidad que había impartido el Concilia. Hemos dicho ya que la sucesión trienal de Sínodos sirvió para que la Santa Sede profundizase en su conocimiento directo de los obispos más interesantes del mundo, enviados por sus conferencias episcopales o seleccionados por el Vaticano; los Sínodos resultantes aportaron algunos datos, enfoques y peticiones estimables pero estaban tan mediatizados por el Papa y sus colaboradores que nunca llegaron a convertirse en el organismo vivo con que el Concilio había soñado. Por otra parte la reforma de los religiosos, urgida también por el Concilio, se había entregado a la responsabilidad autónoma de los propios religiosos y marchaba a la deriva en medio de frustraciones y desorientaciones generalizadas tras el dramático ejemplo de los jesuitas, a quienes Pablo VI se había dirigido enérgicamente desde 1965 sin conseguir que corrigiesen su lamentable proceso de degradación ni que recuperasen su espíritu ignaciano perdido en la mundanización y la politización de sus grandes empresas intelectuales y apostólicas; el rasgo fundamental de la Orden, que era su cuarto voto de obediencia especial al Papa, se había transmutado en una desobediencia creciente hasta el punto que la institución denominada por su propio fundador «caballería ligera del Papa» se transformó al cabo de pocos años en oposición sistemática contra el Papa, el cual, como hemos recordado documentalmente en nuestro primer libro, calificó tan triste episodio como «disolución del ejército» y para explicarla recurrió a una trágica razón: la presencia preternatural del Enemigo que vino a sembrar la cizaña en lo que había sido hasta hace poco campo fértil de fidelidad al Papa para la defensa de la Iglesia.


  Tal vez para compensar los cada vez más alarmantes impulsos de secularización en la sociedad cristiana Pablo VI y los obispos examinaban con suma atención cómo se creaban y evolucionaban algunas instituciones de vida consagrada o asociaciones cristianas que tal vez estaban llamadas a colmar el vacío dejado por la degradación y la retirada de algunas Órdenes y congregaciones religiosas que habían florecido en épocas anteriores. De ellas vamos a tratar brevemente en el resto del presente epígrafe.


  El Opus Dei (Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei) creado en 1928 por el sacerdote aragonés don Josemaría Escrivá de Balaguer, y emergido a la luz pública a raíz de la victoria del bando nacional en la guerra de España el año 1939, había logrado, como dijimos en el primer libro, la aprobación de Pío XII como primer ejemplo de una nueva fórmula religiosa, los Institutos Seculares. Su fundador se instaló en Roma de forma permanente a partir de fines de 1946 (aunque viajó por todo el mundo con frecuencia) y la Obra se extendió por muchas naciones, aunque su núcleo principal seguía (y sigue) en España, si bien con decidida y cada vez más lograda vocación de internacionalidad. Pío XII comprendió muy bien la intención, el espíritu y la novedad que ofrecía el Opus Dei para los nuevos tiempos y le favoreció decididamente. Sin embargo en pleno pontificado de Pío XII, cuando se acababa de fulminar la excomunión contra los católicos que abrazasen el comunismo, se desató una terrible tormenta contra el Opus Dei que estuvo a punto de hundirle.


  El 2 de febrero de 1947, como sabemos, la Constitución Provida Mater Ecclesiae había creado los Institutos Seculares como nuevo estado de perfección entre el mundo y la vida religiosa. Tres años después, el 16 de junio de 1950, el decreto Primum inter otorgó al Opus Dei la condición de Instituto Secular de derecho pontificio. La Obra del padre Escrivá contaba ya casi con tres mil miembros, de ellos 2404 en la Sección de varones. Los sacerdotes eran 23 y los centros del Opus Dei se extendían por Europa (sobre todo en España) Asia y América. Las Constituciones del Opus Dei son aprobadas por la Santa Sede casi inmediatamente después de la erección como Instituto Secular, en ese mismo año 1950[25]. Estas primeras Constituciones (en realidad modificación de un texto de 1947, previo al Instituto Secular) motivaron dos grandes escándalos. Primero cuando fueron publicadas en versión castellana como apéndice del libro (libelo, mejor) de Jesús Ynfante La prodigiosa aventura del Opus Dei, génesis y desarrollo de la Santa Mafia en la editorial sectaria y ultra-antifranquista de París, Ruedo Ibérico; pero ya antes había reventado un escándalo romano que se mantuvo en secreto, en cuanto las tupidas redes de información que los jesuitas mantenían en la Curia se hicieron con el texto constitucional del Opus Dei. Conocí entonces de fuente segura que fue un importante miembro de la Compañía quien facilitó ese texto al infeliz Jesús Ynfante para descalificar al Opus Dei. Nunca se ha llevado bien la Compañía con el Opus, tal vez porque intuía que la institución de monseñor Escrivá iba a quitarle buena parte de su clientela; pero en los años cuarenta y cincuenta la agresividad de los jesuitas contra sus competidores era cada día más virulenta.


  Estas primeras Constituciones, modificadas hoy sustancialmente, definían (art. 2) como finalidad del Instituto Secular «la santificación de los miembros por medio del ejercicio de los consejos evangélicos» y de manera específica mediante el trabajo con «la clase que se llama intelectual y aquella en que, o bien por razón de la sabiduría con que se distingue o bien por los cargos que ejerce o bien por la dignidad por la que se destaca, es directora de la sociedad civil». El punto 9 establecía que «los socios del Opus Dei actúan ya individualmente ya por medio de asociaciones que pueden ser bien culturales, o bien artísticas, pecuniarias etc., y que se llaman sociedades auxiliares». Estas sociedades están igualmente, en su actividad, sujetas a obediencia de la autoridad jerárquica del Instituto. El cual se compone de una sección de varones y otra, enteramente independiente, de mujeres. Los varones del Opus Dei pueden ser sacerdotes y laicos. Aunque no existen clases en la unidad del Opus Dei, el capítulo II establece varias categorías; los Numerarios, (entre ellos los Inscritos, núcleo selecto designado por el Padre o superior supremo, que pueden acceder a los cargos de dirección) los Oblatos, que deben ser solteros; los Supernumerarios, que pueden ser casados; los Cooperadores, que pueden no ser católicos. Todos los miembros del Opus Dei pueden recibir títulos y honores. Los Numerarios deben poseer un título académico universitario. Los Numerarios deben prestar la Fidelidad, que consiste en pronunciar los votos privados de pobreza, castidad y obediencia. En el art. 20 se exige a los Inscritos un juramento de mantener la práctica de la corrección fraterna, «uno de los puntales del Opus Dei», de no intrigar para conseguir o conservar sus cargos y de mantener el espíritu y la práctica de la pobreza. En el art. 58 se incluye otro juramento que afecta a Numerarios y Supernumerarios y consiste en no atentar contra la unidad del Instituto y «consultar siempre con un superior mayor inmediato o con el supremo cualesquiera cuestiones profesionales, especiales u otras, aun cuando no constituyan materia directa del voto de obediencia».


  Los socios numerarios y oblatos que sean sacerdotes o hayan recibido al menos las órdenes menores como vía al sacerdocio pueden ser llamados a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, núcleo presbiteral del Opus Dei. En virtud del voto de obediencia los Numerarios y Oblatos «profesan una obediencia plena y en todos los aspectos al Presidente General» (art. 417) que puede imponerles en virtud del voto las obligaciones que crea necesarias (art. 149). El importante art. 149 establece que «los socios, como ciudadanos comunes cualesquiera, cumplen sus deberes y participan en sus derechos. Por lo que atañe a la actividad profesional, e igualmente a las doctrinas sociales, políticas etc., cada socio del Opus Dei, dentro de los límites, en todo caso, de la Fe y de la moral católicas, goza de plena libertad, por lo cual el Instituto no hace suyos los trabajos profesionales, sociales, políticos, económicos etc., de ninguno de sus socios como individuo». El art. 190 impone el secreto: «incluso esa misma agregación al Instituto no consiente ninguna manifestación externa; a los extraños se les oculta el número de los socios, y más aún, los nuestros no han de conversar acerca de estos temas con extraños». La misma idea del secreto se confirma en el art. 191: «socios numerarios y supernumerarios sepan bien que van a guardar siempre un prudente silencio respecto al nombre de los otros miembros; y que a nadie van a revelar nunca que ellos mismos pertenecen al Opus Dei». Esta obligación afecta incluso a quienes hayan abandonado el Instituto. Se establecía en el art. 197 que «nuestro Instituto es ciertamente una familia, pero también una milicia». Insiste el art. 202: «Medio de apostolado peculiar de nuestra Institución son los cargos públicos, en especial aquellos que implican el ejercicio de una dirección». El 206 dice que el socio, al servicio de la Iglesia, está dispuesto a «perder la vida, los bienes y además también el alma». El resto de las Constituciones de 1950 se dedica a la piedad y al régimen interno; se añade una parte para la sección de mujeres.


  Nada más conocerse por el público estas primeras Constituciones del Opus Dei (que se difundieron muy subrayadas por todos los escalones de la Curia) se desencadenó sobre el padre Escrivá y su Obra una tormenta descomunal. Algunas de las expresiones que hemos reproducido o extractado son realmente equívocas e incluso impresentables; y la crítica contra ellas se extendió a párrafos diversos de la guía espiritual del Opus Dei, el librito de 999 máximas Camino que a partir de redacciones anteriores fue publicado por el padre Escrivá en 1939 y alcanzó desde entonces una difusión enorme. Camino puede presentar algunas disonancias leves y circunstanciales pero en conjunto ofrece un digestum de espiritualidad ortodoxo, sugestivo, atrayente y moderno, y casi todas las críticas que se le han hecho suelen buscar tres pies al gato. Las Constituciones de 1950, que tomándolas del libro de Ynfante difundió entre comentarios tremendistas la revista Tiempo en 1982 requerían una revisión urgente que por desgracia tardó más de treinta años en lograrse. Y no por culpa del Opus Dei. Era difícil no ver en ellas la descripción de una sociedad secreta, un instrumento para la penetración dominante en la sociedad, en la política y en la enseñanza, un condicionamiento de la actividad profesional y política de los socios a la voluntad del superior. Este punto era especialmente falso; los superiores no solían proceder así pero la redacción resultaba equívoca y desafortunada. El concepto de «sociedades auxiliares» era peligrosamente invasor; el Opus parecía aplicar al revés la doctrina de Gramsci sobre la hegemonía de la sociedad civil, término que por cierto el Opus Dei aplicaba con escasa oportunidad. Recordemos que los consejeros privados más directos e influyentes de Pío XII eran un grupo discretísimo de eminentes jesuitas. Por supuesto que los jesuitas encargados de plantear y ejecutar la ofensiva general contra el Opus —no estaban solos, desde luego— se empeñaron a fondo y estuvieron muy cerca de conseguir su objetivo. El padre Escrivá había tratado mucho a los jesuitas, se había inspirado en sus Constituciones (que por cierto tardaron más de dos siglos en conocerse públicamente) había colaborado en alguna de sus obras y había escogido a un famoso publicista y liturgista de la Orden ignaciana como director espiritual en Madrid. Sin embargo ya había experimentado fuertes choques con la Compañía de Jesús durante los años cuarenta en Madrid y en Barcelona. Pero aquello fue una broma al lado de la gran tormenta romana.


  Las fuentes oficiales y las próximas al Opus Dei no suelen reconocerlo, con una loable excepción; la mejor biografía del padre Escrivá debida al doctor Peter Berglar, que nos orienta acertadamente en este punto. Según él la primera ayuda importante que el fundador del Opus Dei encontró al llegar a Roma en 1946 fue la del Sustituto Montini, que le guió en sus primeros y difíciles contactos con la Curia. También monseñor Tardini, que se dividía con Montini el trabajo de la Secretaría de Estado, animó al padre Escrivá y juntos le concedieron una primera audiencia con Pío XII el 8 de diciembre de 1946. Los dos prelados habían recomendado al fundador que estableciese en Roma la sede central del Opus Dei; e introdujeron a don Álvaro del Portillo, ingeniero de Caminos que se había doctorado en Derecho Canónico, en las complicaciones de la Curia. Los dos, también, habían conseguido para el Padre el nombramiento de Prelado doméstico de Su Santidad, una dignidad menor que le permitía usar el título de Monseñor. Los principios de la expansión de la Obra por América y los demás continentes coinciden con la llegada del Fundador a Roma. Poco antes se abrían las primeras casas del Opus Dei en Europa. Desde 1947 se pudieron admitir personas casadas en calidad de Supernumerarios; desde 1950 sacerdotes diocesanos, con lo que surgió un nuevo punto de fricción con las diócesis, como si el Opus Dei pretendiera infiltrarse en ellas. Tampoco se excluía la colaboración estrecha de los no católicos; por eso el fundador pudo decir luego, con cierto tono de complacencia, al Papa Juan XXIII: «En nuestra Obra siempre han encontrado todos los hombres, católicos o no, un lugar amable: no he aprendido el ecumenismo de Su Santidad»[26]. En las Constituciones se destaca la especial devoción y obediencia del Opus Dei al Papa, otro rasgo característico de la Compañía de Jesús que desde los años sesenta iba a quedar en ella sólo sobre el papel. En el Opus Dei la adhesión al Papa y la colaboración con la Santa Sede iba a convertirse en una segunda naturaleza. Los Papas, a partir de Pío XII, han correspondido positivamente, con diversos grados de reconocimiento y entusiasmo, a esta actitud del Opus Dei. Los dos Juan Pablos han transformado la adhesión en auténtica identificación y este hecho, como ya dije en el primer libro, convenientemente profundizado para comprender sus causas y circunstancias, ha influido de forma decisiva en el autor de este libro para fijar definitivamente su posición positiva hacia la Obra y hacia su fundador. Según Berglar, que es un biógrafo fiable, Pablo VI utilizaba Camino para su meditación personal, Juan XXIII previó un horizonte universal para las actividades del Opus y tanto Juan Pablo I como el Papa actual han pensado que «el Opus Dei y su fundador eran ya hechos históricos objetivos que suponían el comienzo de una nueva época del cristianismo»[27].


  Es muy de agradecer a Peter Berglar que no haya ocultado la terrible tormenta que cayó sobre el Opus Dei desde finales de los años cuarenta y a principios de los cincuenta y que, por experiencias y testimonios de entonces, atribuyo sin vacilar a una campaña sistemática de los jesuitas, molestos porque cada vez más vocaciones de jóvenes universitarios se orientaban al Opus Dei. La campaña se desató en Barcelona, se extendió a toda España y luego saltó a otras naciones. Se trataba de desacreditar al Opus Dei ante las familias de los aspirantes a ingresar en él y se utilizaron desde conversaciones privadas e intervenciones episcopales hasta libros y artículos de prensa. La acusación principal —reiterada hasta hoy mismo— es que el Opus Dei era una secta que buscaba el poder en la sociedad, el Estado y aun en la Iglesia y para ello se aprovechaban algunos errores de varios miembros del Opus y los citados párrafos equívocos de las Constituciones de 1950. Lo más grave es que se formó en la Curia romana un estado de opinión contra el Opus Dei: «intrigas muy graves —dice Berglar— y serias por parte de personas influyentes que querían transformar al Opus Dei, separando la sección de mujeres, o quizá incluso liquidando la Obra entera y dejando fuera a monseñor Escrivá de Balaguer; al parecer estuvieron muy cerca de conseguir su propósito». Diez años después el propio padre Escrivá puso por escrito sus recuerdos sobre la tormenta:


  Se me negaba el diálogo, no se me concedía la posibilidad de explicar, de aclarar las cosas. Fue mucha mi amargura… Aun después de obtenida la aprobación no cesaron las calumnias. No sabiendo a quién dirigirme aquí en la tierra, me dirigí, como siempre, al cielo[28]. El fundador demostró su temple en medio de la prueba y precisamente a lo largo de los años de prueba se registró la gran expansión del Opus Dei por toda América y algunos puntos de Extremo Oriente. Uno de los testimonios más interesantes sobre este período difícil se debe al sacerdote del Opus Dei Juan Udaondo que desde finales de los años cuarenta colaboraba con el arzobispo de Milán, cardenal Schuster O.S.B., en obras apostólicas de aquella gran diócesis. El cardenal advirtió a su colaborador del Opus que tuvieran mucho cuidado con el recrudecimiento de la ofensiva en 1952; les dijo que de su parte dijeran al Padre que se acordara de San José de Calasanz y también de San Alfonso María de Ligorio y que tuviera cuidado. Los dos santos, fundadores ambos de congregaciones religiosas, tuvieron que sufrir duras aflicciones dentro de la Iglesia: el primero de ellos incluso fue expulsado de su propia fundación…[29]


  Pasada esta primera gran tempestad, surgió una segunda a partir de la reforma de la Curia en 1967, con la inmediata instalación en Roma del nuevo Sustituto Giovanni Benelli. El arzobispo había concebido durante su agitada estancia en España desde 1962 a 1965 una tremenda aversión al Opus Dei, cuyos hombres dominaban entonces por la estima que les mostraban el general Franco y el almirante Carrero los gobiernos de aquella época, entre 1957 y 1973. Benelli pensaba que este grupo del Opus Dei, llamado «de los tecnócratas», a cuya brillante labor de gobierno debe atribuirse buena parte del «milagro económico español» eran el principal obstáculo para la creación en España de una Democracia Cristiana de oposición antifranquista, que era el gran objetivo de la Nunciatura señalado personal e insistentemente por Pablo VI. Ya veremos en el primer capítulo dedicado a la Iglesia en España que esta apreciación de Benelli no era infundada, y él, seguramente por su proximidad a los medios democristianos de oposición, adquirió una idea muy negativa y deformada sobre la verdadera realidad del Opus Dei y cuando llegó en la Roma de 1967 a controlar la Secretaría de Estado se opuso a la implantación y el auge del Opus Dei por todos los medios. Los historiadores y comentaristas del Opus Dei guardan una delicada y seguramente exagerada discreción sobre este punto, pero en conversaciones privadas varios miembros del Opus Dei me han calificado al arzobispo Benelli de aquella época punto menos que como diabólico, lo cual me parece también exagerado.


  Pero como explican documentadamente el profesor Amadeo de Fuenmayor y sus colaboradores en el importantísimo Itinerario del Opus Dei que ya he citado, el padre Escrivá, una vez lograda la calificación del Opus Dei como Instituto Secular y la aprobación de las Constituciones de 1950 pensó casi inmediatamente en encontrar una nueva configuración jurídica para la Oba y en variar de forma significativa las Constituciones. Quienes por entonces observábamos con interés crítico la evolución del Instituto nos sumíamos muchas veces en la perplejidad. Hasta 1982 el Opus Dei siguió siendo teóricamente un Instituto Secular y rigiéndose por las imperfectas Constituciones de 1950. Pero el Opus Dei, de hecho, repetía cada vez más intensamente que no; que no eran un Instituto secular sino una Asociación de fieles; y que las Constituciones estaban completamente superadas en sus puntos más conflictivos. El citado Itinerario nos muestra los ímprobos esfuerzos realizados por el Fundador y por su colaborador principal, don Álvaro del Portillo, para lograr esos cambios que consideraban esenciales. Monseñor Escrivá manifestaba un enorme interés en que su Obra no se confundiera ni con la sombra de un Instituto religioso y cuando se hacía alguna afirmación en tal sentido se apresuraba a desmentirla. Acudió muchas veces a la Santa Sede, elevó memoriales, instancias e informes. Pero siempre topaba con una muralla de hierro; la transformación era, de momento, imposible. Don Álvaro del Portillo gozaba, por su inteligencia y su capacidad dialéctica, cada vez de mayor prestigio en la Curia, donde llegó a moverse como Pedro por su casa. Pero las dos peligrosísimas tormentas contra las que hubo de luchar el Opus Dei por su supervivencia en los años cincuenta y sesenta impedían cualquier modificación, cuya idea fue evidentemente concebida y desarrollada por el fundador mientras viajaba por todo el mundo e impulsaba el crecimiento numérico y la actividad apostólica del Instituto. Mientras vivió Pablo VI, aun apaciguada ya la segunda tormenta, no logró don José María la reforma que ansiaba. Pero la inercia y la resistencia romana al cambio acabarían por ceder el campo a la tenacidad aragonesa del hombre de Barbastro trasplantado a Villa Tevere. Don José María Escrivá de Balaguer murió santamente en 1975 pero ganó su batalla jurídica después de muerto. El patriarca de Venecia, don Albino Luciani, devotísimo del Opus Dei, dedicó a la Obra el último de sus artículos periodísticos y acudió a orar ante la tumba del fundador antes de entrar en el cónclave que le elegiría Papa Juan Pablo I. Con toda seguridad hubiera firmado la reforma que tanto anhelaba el Opus Dei. Pero esa firma sería una de las muchas cosas que no pudo realizar Juan Pablo I y llevó a cabo su sucesor Karol Wojtyla, que no le cedía en aprecio por el Opus Dei y también fue a orar ante el Fundador camino del Cónclave. El 28 de noviembre de 1982 Juan Pablo II erigió al Opus Dei en Prelatura personal, concedió al Prelado, que fue naturalmente don Alvaro del Portillo, la dignidad y la jurisdicción episcopal sobre todos los miembros de la Obra y aprobó las nuevas Constituciones en que se anulaban todos los inconvenientes y disonancias que hemos notado en las de 1950. Del texto definitivo han desaparecido los votos y la categoría de los Inscritos, esa especie de guardia pretoriana que actuaba como reserva exclusiva para cargos directivos; se acentúa la unidad de todas las categorías en el Opus Dei; se suprimen las Sociedades auxiliares a las que el Opus Dei sólo puede dar asistencia espiritual (por ejemplo los colegios del Opus Dei son propiedad de los padres de los alumnos); se prohíbe a los directores y superiores dar consejos a los socios en materia política; se atenúa la obligación del secreto; quedan sin efecto los juramentos de vinculación. Se ha eliminado la insistencia en ocupar los puestos de primera fila académica y los cargos públicos o de dirección. Tampoco se menciona la aspiración a los títulos de nobleza u otras distinciones, por más que el padre Escrivá recabó para sí y retuvo durante cuatro años, gracias a la complacencia de un gobierno español favorable, el marquesado de Peralta, que de ninguna manera le correspondía; hasta los santos pueden cometer deslices y esa idea fue sin duda un desliz, que he investigado y comentado negativamente en mi libro Los años mentidos[30] con bastante estupor de muchos miembros del Opus Dei, no por mala voluntad sino porque ignoraban los detalles del asunto. Hasta los santos, insisto, cometen errores y el tal marqueado fue un error. Pero en todo caso está muy claro que el Opus Dei ha mostrado una gran sensibilidad a las críticas que dieron pábulo a las grandes campañas en su contra durante los años cincuenta y sesenta.


  Ya indicábamos en Las Puertas del Infierno los efectivos actuales del Opus Dei según el Anuario Pontificio de 1994. Bajo la rúbrica «Prelaturas personales» (p. 1137) solamente encontramos una: el Opus Dei, que lleva por subtítulo «de la Santa Cruz y Opus Dei». La Curia prelaticia está en Roma, Viale Bruno Buozzi 73. Cuenta con 1496 sacerdotes, más otros cuarenta en formación; 352 seminaristas mayores, y 77415 seglares entre todas las categorías. Sin ánimo alguno de establecer comparaciones, el número total de jesuitas que dejó al morir san Ignacio de Loyola apenas rebasaba el millar. Y transformaron al mundo de la Reforma Católica, un movimiento histórico que a ellos se debió en gran parte.


  El apostolado del Opus Dei, aunque sus efectivos siguen relativamente concentrados en España, se ejerce hoy en todo el mundo de forma muy positiva y prometedora. Su rasgo más característico es el absoluto sometimiento de la Prelatura a la Santa Sede, con la que han colaborado hasta más allá del límite en la liberación de Polonia y en la infraestructura de los numerosos viajes apostólicos de Juan Pablo II, ante los cuales los jesuitas se han inhibido como una muestra más de su degradación y la pérdida de su espíritu fundacional. El Opus Dei suponía en el conjunto de las actividades organizadas de la Iglesia católica una novedad tan radical que no debemos extrañarnos de que el propio fundador, sin perjuicio de la claridad de su intuición inicial, fuera modificando en la práctica, en los estatutos y en el enfoque jurídico de la Obra, diversos puntos hasta que creyó ver la solución final en la fórmula de la Prelatura que cuajó ya después de su muerte. La inmersión del Opus Dei en la convulsa realidad de nuestro tiempo suscitó también, como era natural, profundas crisis personales y acarreó la pérdida de personas valiosas. Confieso que me ha preocupado muchas veces el testimonio de algunas de estas personas reunido en el libro Historia oral del Opus Dei[31]. También me han impresionado los testimonios de algunas mujeres que durante años se entregaron a la Obra, como Angustias Moreno y María del Carmen Tapia, a los que me he referido con profunda comprensión en libros anteriores. El Opus Dei es una vocación abnegada y difícil, que sin embargo ha librado a la gran mayoría de sus miembros del desconcierto que ha producido tantos abandonos en otras asociaciones religiosas, algunas con varios siglos de existencia. Era también lógico que el impacto «del mundo» haya sido más soportable para el Opus Dei que vive, desde el principio, en medio del mundo.


  Pero sería impropio de este libro quedarnos en las disfunciones jurídicas, los problemas eclesiásticos y las crisis personales del Opus Dei y olvidarnos de cómo ha cumplido el conjunto de sus misiones vocacionales. En general no queda otro camino que estar de acuerdo con la opinión de la Iglesia que casi desde el principio admiró la capacidad y la penetración del apostolado de la Obra. Conozco personalmente cientos de casos, cientos de hombres y mujeres que han asimilado el espíritu del Opus Dei y han logrado con ello una seguridad y una esperanza cristiana que no tiene nada de fanatismo y mucho de fe y de inquebrantable convicción sobrenatural. Como muchas veces he debido plantearme mi camino personal a tientas y a ciegas, en busca de una luz que se nublaba y amenazaba con desaparecer, he sentido frecuentemente no poca envidia por esa seguridad que suelo advertir en las personas que poseen el espíritu del Opus Dei. Ese espíritu se manifiesta en el conjunto de sus obras, por sus obras los conoceréis. No es necesario aducir aquí y ahora un catálogo de realizaciones o un conjunto de estadísticas pero será conveniente una visión general. Dirige el Opus Dei en Roma el Ateneo Romano de la Santa Cruz, un centro universitario de gran prestigio con facultades de teología, filosofía y derecho canónico. El despliegue universitario de la Obra por todo el mundo, a partir del Estudio General de Navarra, crece continuamente en magnitud y en calidad. Puedo hablar por conocimiento directo de la relevancia educativa y formativa de sus colegios de enseñanza media y enseñanza profesional, de los que me han impresionado especialmente sus aspectos formativos; estos centros van proliferando también en territorio misional, con la misma vocación de calidad, orientación del alumno e irradiación sobre las familias. Han fundado centros de formación empresarial en muchas partes pero tal vez los más necesarios y de mayor efecto e influjo sean los creados en Iberoamérica, con la clara intuición de que el principal problema de Iberoamérica es la carencia de orientación, voluntad de progreso y generosidad de sus clases dirigentes. La actuación apostólica individual de innumerables miembros del Opus Dei por todas partes tal vez no pueda evaluarse con precisión más que desde la sede central del Opus Dei pero es comprobable por cualquier observador en muchos casos.


  El Opus Dei intenta cumplir con dos de las misiones primordiales que le asignan sus Estatutos vigentes. En primer lugar el soporte y la dedicación especial al servicio del Papa. En tan necesario y exigente terreno han trabajado de tal manera que, aunque las comparaciones resulten odiosas, hoy puede decirse ya que han sustituido a la Compañía de Jesús, obligada para ello por un voto especial que la Orden ex ignaciana ha dejado de cumplir hace décadas, con empeño que la Santa Sede, me consta de forma directa, reconoce expresamente. En cuanto al nivel intelectual, cultural e investigador alcanzado por los miembros del Opus Dei, se trata de un asunto muy complejo que necesitaría una evaluación imposible de intentar aquí. En muchos casos ese nivel se ha alcanzado de forma relevante y en todo caso ha crecido considerablemente. La Universidad de Navarra, por ejemplo, ha conseguido en varias de sus secciones un reconocimiento universal. El Opus Dei, por sus miembros o las personas de su órbita, posee sin duda alguna auténticas estrellas en el mundo de la investigación y de la cultura. Todas ellas, además, ofrecen una seguridad muy fiable en su talante religioso. Por desgracia, en virtud de las crisis personales a que me he referido, ha perdido a lo largo de los años otras auténticas estrellas que además han degenerado, más de una vez, en estrellas errantes. La orientación cultural del Opus Dei ha experimentado otros dos inconvenientes graves. Ya he indicado tajantemente que comparar al Opus Dei con una secta, como intenta con sobra de resentimiento María del Carmen Tapia, es falso e injusto; pero en algunos aspectos es verdad que aparecen ciertos resabios de secta que para bien de todos sería urgentísimo cercenar y estos resabios surgen con mayor frecuencia en el mundo de la cultura. La mayor objeción que se puede hacer hoy al Opus Dei como obra de la Iglesia es su carácter excluyente frente a otros católicos que tienen el mismo origen y el mismo fin y que a veces son considerados por el Opus Dei más como competidores que como colaboradores. Esta es una acusación frecuente de los jesuitas contra el Opus pero en este caso los jesuitas tienen bastante razón y se nota sobre todo en el mundo de la cultura, a la que con este proceder convierten en subcultura.


  La gran mayoría de los miembros del Opus Dei son excelentes cristianos dedicados al bien de los demás Pero desde sus orígenes la Obra admitió impremeditadamente a un porcentaje pequeño, pero excesivo de cantamañanas. He vivido desde pocos metros de distancia la peripecia de dos cantamañanas notorios, y numerarios de la Obra. Uno trató absurdamente de arrastrar a un sector de los católicos españoles en los primeros años setenta a la colaboración con el comunismo; hizo poco daño porque casi nadie le hizo caso pero dejó en ridículo al Opus Dei aun cuando actuase a título personal, lo que por cierto no veo nada claro. Otro sigue hoy, y lo ha hecho desde hace muchos años, zascandileando en la Universidad mediante una interminable intriga de pactos para conseguir una inicua alternancia de profesores marxistas y profesores de Opus Dei en determinado sector muy sensible de la educación y la investigación universitaria; nada menos que la Historia. Acogiéndome a la corrección fraterna que tanto subrayan los estatutos del Opus Dei me he permitido poner tan lamentables hazañas en conocimiento de los superiores del Opus Dei que, aun reconociendo mis razones, no me han hecho el menor caso; son mucho más sensibles a mis denuncias públicas, que no repetiré aquí porque son conocidas. Son cosas menores ante la ingente labor del Opus Dei en todo el mundo pero mi deber es decir la verdad y no dejaré de cumplirlo mientras tenga una pluma en la mano.


  Estoy en cambio menos de acuerdo con otra persistente acusación de los jesuitas contra el Opus Dei: la Obra, dicen, posee un excelente plantel de canonistas pero carece de pensadores filosóficos y de investigadores teológicos de punta. La relevancia de los canonistas del Opus es cierta. La mediocridad de sus filósofos y sus teólogos es falsa. Con el profesor Antonio Millán Puelles —próximo al Opus Dei— al frente la calidad de los pensadores profundos del Opus Dei es indiscutible. Y cuando ciertos jesuitas críticos elogian a un teólogo suelen fijarse, como criterio, en la capacidad de ese teólogo para enredar, bordear la heterodoxia e incluso rebasarla para sumirse en el disparate. De esa especie no se encuentran, por supuesto, teólogos en el Opus Dei, que no ha tenido la suerte de San Ignacio al contar entre sus primeros compañeros a dos de los más importantes teólogos del catolicismo, los padres Laínez y Salmerón, pero ha organizado sus viveros teológicos con la seguridad de que, aunque no sea más que por razones estadísticas, no tardarán en aparecer las lumbreras, algunas ya apuntan en filosofía, teología y espiritualidad.


  Hasta la Revolución Francesa el número de Órdenes e Institutos religiosos era relativamente reducido. El tremendo vacío que provocó en la Iglesia la desaparición de la Compañía de Jesús a fines del siglo XVIII suscitó una pléyade de nuevas Congregaciones, en parte inspiradas en ellos, que se dedicaron sobre todo a la enseñanza y pervivieron incluso después de la resurrección de los ignacianos, tanto en las ramas masculinas como en las femeninas. Algunos fundadores y fundadoras de estos nuevos Institutos han sido ya canonizados o beatificados y sus trabajos contribuyeron en gran medida a la preservación de la sociedad cristiana en los siglos XIX y XX. Su proliferación ha continuado hasta nuestros días y el simple repaso al Anuario Pontificio puede darnos una idea del enriquecimiento que las nuevas congregaciones, instituciones y asociaciones han procurado a la Iglesia católica; junto a las Órdenes religiosas clásicas, que no han incrementado su número con otras semejantes han surgido multitud de Congregaciones (institutos con votos no solemnes) clericales, congregaciones laicales, institutos seculares, numerosas clases de institutos de vida apostólica, tanto masculinos como femeninos; además de asociaciones y movimientos de diversas especies. Estas instituciones religiosas o seglares, reconocidas por la Iglesia según la particular inspiración o carisma de sus respectivos fundadores, se cuentan por centenares y su estudio resultaría, en este libro, tan apasionante como imposible. Después de las anteriores consideraciones sobre el Opus Dei, que si duda interesarán especialmente a los lectores, voy a citar brevemente otros tres casos dentro de este epígrafe sobre reformas interiores de la Iglesia en nuestro tiempo, no sin subrayar de nuevo mi impresión por la variedad de formas en que el Espíritu de Dios se manifiesta entre nosotros en estos tiempos de superficialidad espiritual y obsesión por los bienes y los objetivos de este mundo.


  Los Legionarios de Cristo son una congregación religiosa clerical cuyo nombre completo es el de Misioneros del Sacratísimo Corazón de Jesús y la Virgen Dolorosa[32]. El Fundador, con sede en Roma, vive todavía; se trata del sacerdote mexicano don Marcial Maciel Degollado, que creó su Congregación el 3 de enero de 1941 consiguió la erección canónica en 1948 y la aprobación final el 6 de febrero de 1965, no sin haber superado gravísimas dificultades en Roma, como suele ser habitual en los grandes Fundadores de la Iglesia, desde San Ignacio y Santa Teresa hasta el padre Escrivá de Balaguer. La finalidad de la Congregación, según el mismo Anuario Pontificio, es «establecer el Reino de Cristo según la exigencia de la justicia y de la caridad cristiana entre los intelectuales, profesionales y trabajadores mediante la acción social y la enseñanza». Según la misma fuente el número de casas de la Congregación es de 96, el número de miembros 1327 de ellos 288 sacerdotes.


  Bajo estos fríos datos late una realidad sorprendente por varios aspectos. La fundación mexicana del padre Maciel que no cuajó al primer intento, no puede comprenderse sin el precedente de fidelidad heroica que mostraron los católicos de México en la Guerra Cristera de 1926-1929, a la que nos referimos con cierto detalle en nuestro primer libro; y sin la preponderancia de los intelectuales desafectos a la Iglesia que se ha mantenido en México desde los comienzos de la larga etapa liberal a mediados del siglo XIX, prolongada por la etapa del PRI en que degeneró la Revolución Mexicana del presente siglo. El año en que la Santa Sede aprobó definitivamente a los Legionarios de Cristo coincide con el inicio visible de la crisis de la Compañía de Jesús, 1965, que ha resultado en México particularmente virulenta y aunque estas opiniones son de la exclusiva incumbencia y responsabilidad del autor de este libro, si tantas nuevas Congregaciones surgieron al hundirse la Compañía de Jesús a finales del siglo XVIII, tal vez los Legionarios de Cristo, lo mismo que el Opus Dei, aparezcan providencialmente para llenar el vacío religioso y vocacional provocado por la crisis deletérea de los jesuitas a partir de mediados del siglo XX.


  Hay, en efecto, en los estatutos del Opus Dei expresiones evidentemente tomadas de las Constituciones de San Ignacio hoy ignoradas por gran parte de la Compañía; mientras que para un observador externo e imparcial los Legionarios de Cristo son semejantes en su espíritu, en su modo de vida e incluso en su forma de vestir a los jesuitas «de antes» aunque con espíritu muy moderno y características propias. Como hemos visto en el Opus Dei, su fidelidad al Papa parece una segunda naturaleza; su decisión en seguir las directrices del Magisterio y alinearse en primera fila de la defensa de la Iglesia coincide con el talante de los jesuitas del siglo XVI. El resultado es a la vez sorprendente y lógico; a juzgar por los datos que veo en los sucesivos Anuarios Pontificios los Legionarios de Cristo, pese a lo duro y exigente de su formación (en la que se incluye como rasgo original una intensa práctica del deporte, por ejemplo el fútbol) son el Instituto religioso de más vertiginoso crecimiento en la Iglesia actual. Junto al Ateneo Romano de la Santa Cruz, el centro universitario del Opus Dei en Roma, los Legionarios de Cristo, ante la abundancia de sus vocaciones, han decidido crear su propio centro de estudios superiores religiosos en Roma, con Facultades de Teología y Filosofía cuyo nombre es «Ateneo Reina de los Apóstoles».


  La Congregación ha conseguido ya, en breve espacio de tiempo, la creación de varias Universidades civiles con alto prestigio académico e inequívoca formación cristiana en Ciudad de México (Univ. Anáhuac) y en España (Madrid, Univ. Francisco de Vitoria) además de otros países de América. Su red de colegios de enseñanza media y primaria crece por cursos, y han establecido nutridas casas de formación en México y en España (Salamanca) y otras en Iberoamérica. Están implantados en los Estados Unidos y en Europa occidental y oriental. Su espíritu y sus realizaciones revelan a los Legionarios de Cristo como uno de los nuevos fenómenos religiosos más interesantes de la segunda mitad del siglo XX.


  Una institución católica muy diferente, aunque también de éxito más que notable, es Comunión y Liberación. Como en los casos anteriores que acabo de citar, la principal característica y la clave de Comunión y Liberación es su espíritu. CL es una institución católica abierta, que no figura en el Anuario Pontificio más que al citar la figura de su fundador y líder, monseñor Luigi Giussani, como miembro del Pontificio Consejo para los laicos. Juan Pablo II le incorporó también a uno de los Sínodos recientes. Comunión y Liberación es un movimiento muy mayoritariamente italiano, surgido por inspiración italiana y para atender a perentorias necesidades del catolicismo italiano aunque desde hace ya bastantes años se ha proyectado en actividades misioneras en Brasil y África y, mediante la semilla portada por universitarios italianos, ha creado comunidades y ejerce actividades en España, en Suiza, en Alemania, en Inglaterra, en Estados Unidos y algunos otros países. Su órgano oficial es la revista Litterae Communionis y otra importante revista católica internacional, 30 Giorni, se considera muy vinculada al movimiento aunque por razones de simpatía, no de dependencia. La intensa actividad política, con resultados muy visibles, que ha desplegado CL desde mediados de los años setenta ha hecho que una parte de la prensa simplificadora la confunda con un movimiento político, lo cual es simplemente falso; se trata de una intensa presencia espiritual católica en la sociedad moderna que ha inspirado al «Movimiento Popular» como institución política desde esa fecha; el Movimiento Popular intentó frenar el penúltimo coletazo importante del comunismo y el socialismo radical para sobrepasar a la Democracia Cristiana en Italia, objetivo que consiguió CL en 1976; también intentó la revitalización de la Democracia Cristiana con resultados muy positivos y claras victorias electorales que sin embargo no han sido suficientes para impedir la implosión del gran partido católico de la postguerra mundial. Para comprender lo que es realmente Comunión y Liberación creo muy útil el libro de Robin Ronza El movimiento de Comunión y Liberación (Madrid, ediciones Encuentro, 1987) que consta de dos largas y clarísimas entrevistas con el fundador, monseñor Luigi Giussani, en 1975 y en 1986 donde se revela con muchos datos la historia y la realidad de Comunión y Liberación. La editorial que ha lanzado la edición española está vinculada a Comunión y Liberación, lo mismo que la editorial italiana Jaca Book.


  Luigi Giussani nació en Desio el 15 de octubre de 1922. Estudió en el seminario de Milán y se licenció en Teología en la Facultad incorporada a dicho Seminario en Vergogno, de la que fue profesor titular. Es un sacerdote de excelente formación filosófica, teológica y humanística, dotado de una amplia cultura clásica y moderna, con especial inclinación a la francesa, como era habitual en el clero de la Italia del Norte (el caso de Pablo VI no es, ni mucho menos excepcional) buen conocedor de las corrientes culturales de nuestro tiempo, desde la Ilustración al marxismo y muy abierto a la confrontación del bloque marxista y Occidente en la guerra fría, durante la cual mantuvo contactos con algunas Iglesias de la Europa oriental, sobre todo la de Polonia, lo que le llevó a conocer al cardenal Karol Wojtyla, arzobispo de Cracovia, que ya como Papa Juan Pablo II confesó a monseñor Giussani que sus ideas de fondo sobre la posición de la Iglesia y los católicos en el mundo moderno coincidían sorprendentemente con las del sacerdote milanés. Luigi Giussani, en cambio, no fue bien comprendido por el Papa Pablo VI salvo al final de su pontificado; pero el cardenal Montini, antes y después de su elección al Papado, tampoco puso obstáculos al movimiento de don Giussani que había nacido en su diócesis.


  Ya dentro de los años cincuenta sucede, en forma de encuentro con unos estudiantes, un acontecimiento que cambiará la vida del sacerdote (Acontecimiento y Encuentro son dos palabras clave en el lenguaje de Comunión y Liberación). Un día durante un viaje pregunta a unos chicos si son cristianos y aunque la respuesta es afirmativa el sacerdote advierte que no tienen la menor idea de lo que es realmente el cristianismo, ignorancia que comparten con casi toda la juventud del momento, que, como casi todos los católicos italianos de la época no viven realmente su fe; y sobre todo, aun cuando acuden rutinariamente a la misa del domingo, viven alejados de las claves cristianas y practican un extraño dualismo; creen en las verdades fundamentales de la fe pero mantienen alejado de sus vidas el espíritu de la fe —la realidad de Cristo vivo— así como la vitalidad de la Iglesia que es para ellos una institución vacía. Italia estaba regida por la Democracia Cristiana, un partido de los católicos y de la propia Iglesia; pero los políticos católicos estaban inmersos también en un extraño y contradictorio dualismo; hacen política por un lado y creen personalmente en el cristianismo por otro. Más aún los políticos de la Democracia Cristiana carecían de todo horizonte cultural en sentido amplio; no se movían en un contexto cultural propio, como hacen, por ejemplo, los comunistas, los socialistas y los liberales-radicales, que se mueven o bien en la cultura marxista o bien en la resaca de la Ilustración liberal y anticristiana, que en el fondo constituyen dos fases de un mismo movimiento histórico ya que la Ilustración por una parte da origen al liberalismo radical y por otra entronca con el marxismo a través de la dependencia hegeliana de Marx. En relación con los católicos y la Democracia Cristiana de la época éstas son precisamente, como vamos a ver pronto, las ideas-fuerza que el profesor Augusto del Noce (a quien Giussani no cita, aunque evidentemente sintoniza con él) trataba de infundir en los desorientados demócrata-cristianos de aquella época (y de toda la postguerra). Del Noce trataba de sacudir el marasmo cultural democristiano mediante una profundización cultural de raíz católica; Giussani se esforzará desde aquel encuentro en revitalizar y enraizar la actitud vital de los católicos y la DC en una honda concepción cristiana de la cultura, que está en los mismos orígenes y desarrollo de nuestra civilización. Otra coincidencia con Juan Pablo II, el gran adversario de la secularización.


  Poseído por esta idea de misión católico-cultural, don Luigi Giussani, hacia 1954, obtiene permiso para abandonar por el momento la docencia teológica y dedicarse a la enseñanza de la religión en uno de los grandes centros milaneses de estudios medios, cuando ya se estaba fraguando el asalto marxista y liberal-radical a la Iglesia en la escuela y en la Universidad. La agresividad anticatólica se hacía notar en varios centros como la Universidad de Pisa y se extendía en los medios intelectuales afectos a esas tendencias, mientras se advertían síntomas de una resurrección del fascismo, cuya huella era más perdurable de lo que muchos creían. Los enseñantes y los centros católicos ofrecían de hecho una enseñanza laica por su obsesión —de raíz maritainiana— en separar lo religioso de lo temporal. Muy pronto creó don Luigi Giussani, sobre el sustrato de ideas que acabamos de exponer —la confesión abierta de la fe cristiana en el modo de vida, la adopción de una cultura cristocéntrica que influyera en todas las manifestaciones de la vida— la Gioventú Studentesca, (Juventud estudiantil) en el ámbito de los cursos superiores de la enseñanza media; era la primera forma de Comunión y Liberación. La izquierda intelectual y cultural, sorprendida en el tranquilo disfrute de su monopolio, reaccionó al principio con incredulidad y luego con indignación agresiva y acusó a los jóvenes católicos (mirados con recelo desde la propia Acción Católica sumida en la rutina) de integrismo, de medievalismo y de anacronismo. No por ello se acomplejaron; y su decisión se tradujo en un incremento de adhesiones activas en Milán y muchas ciudades italianas. Juventud Estudiantil luchaba, ante todo, por la plena libertad de enseñanza; por la presencia activa del catolicismo en el mundo de la cultura. Descartaron las reuniones de tipo recreativo, tan corrientes en los centros católicos juveniles de entonces y fomentaron, como principal medio de afirmación, el encuentro semanal programado, con debate abierto sobre problemas espirituales y sociales; y sobre la implantación del cristianismo en el corazón y las principales manifestaciones de la sociedad. Insistían en la revisión de la historia la literatura y la política desde el punto de vista del Nuevo Verbo y en una práctica constante de la oración, la lectura espiritual y la conversación elevada sobre estos temas. Los encuentros se celebraban muchas veces en excursiones de chicos y chicas que eran además un medio de proselitismo. La organización de la Juventud Estudiantil reconocía un claro principio de autoridad pero era muy libre y abierta; lejos de todo espíritu de secta aspiraban a convertirse en una asociación de masas y lo consiguieron con tal eficacia que pronto aparecieron como la mayor agrupación estudiantil de Milán.


  Bajo la dirección de don Luigi Giussani los jóvenes se formaban en el espíritu de San Agustín y Santo Tomás; combinaban las dos visiones de la realidad y la vida en una y otra fuente. Buscaban también el espíritu de San Benito y San Francisco. Cultivaban, entre los modernos, las doctrinas de Newman, Charles Moeller, Romano Guardini, el padre de Lubac y el existencialista católico Gabriel Marcel junto a los intelectuales católicos franceses Péguy, Claudel y Bemanos; un conjunto realmente sugestivo y equilibrado, que interpretaban con aire muy moderno. Aunque opuestos por el vértice al marxismo-leninismo se dejaban impresionar por los métodos de Gramsci y la racionalidad de Lukács. Utilizaban el método del «radio» que era una extensión del «encuentro» a todas las actividades humanas. Cultivaban la solidaridad entre ellos y con los demás; débiles, minusválidos, habitantes de las zonas pobres. Superaban el recelo contra la educación y la convivencia mixta y nunca tuvieron problemas por ello. De momento excluyeron la actividad política directa. Eran, por encima de todo, una convicción y un espíritu, lejos de todo fanatismo e integrismo.


  Después de diez años de fecundo trabajo con la Juventud Estudiantil don Luigi Giussani optó por volver a la docencia universitaria en la Cattolica de Milán y dejó en otras manos la dirección del movimiento juvenil de estudiantes. Privados de su fundador, los jóvenes católicos de Milán entraron en una tremenda crisis que desembocó en la escisión; un gran grupo se radicalizó hacia posturas de izquierda cristiana e incluso se adhirió al movimiento Cristianos por el Socialismo, de inspiración y militancia comunista. Giussani atribuye buena parte de este cambio al éxito entre los estudiantes de un libro deletéreo y negativo que entonces apareció en España y en Italia como un nuevo evangelio: El cristianismo no es un humanismo, del canónigo promarxista español José María González Ruiz. El idealismo cristocéntrico de la Juventud Estudiantil degeneró, entre los escindidos, en un compromiso moral y social de signo temporalista y marxista; el Reino estaba solamente en este mundo. Eran ya las primeras ráfagas de lo que al final de la década se llamaría teología de la liberación. Las interpretaciones torcidas y sectarias del mensaje conciliar afectaron negativamente a la obra de don Giussani que pasó durante cuatro años, hasta 1969 —la obra y su fundador— un verdadero via crucis. Los efectivos del movimiento se desorganizaron y se redujeron, desorientados, a menos de la mitad. El grupo misionero que la Juventud Estudiantil había enviado a trabajar con los marginados del Brasil desertó en gran parte y se incorporó al movimiento brasileño Comunidades de Base que por entonces se inclinaba abrumadoramente al marxismo y luego aceptó la teología de la liberación. En el año 67 muchos miembros del movimiento se adhirieron sin pensárselo dos veces a la oleada de estudiantes marxistas y anarquistas que ocuparon la Universidad Católica de Milán donde actuaron como precursores de la gran rebelión estudiantil y universal del 68 que se extendió por todo Occidente desde los chispazos de Berkeley, en la bahía de San Francisco, hasta el desbordamiento de los universitarios franceses en la Sorbona y el Barrio Latino de París; nadie ha estudiado hasta hoy de forma convincente los orígenes y la programación de este movimiento, hoy tan simplificado y absurdamente idealizado, que por supuesto no tuvo correspondencia en las dictaduras totalitarias de Europa Oriental y China.


  Don Luigi Giussani y sus jóvenes seguidores más clarividentes no se resignaron ante el desmantelamiento de su obra, que se había inundado ante su primer embate de fondo. Crearon en Milán el Centro Charles Péguy y formaron a su imitación una cadena de centros para refugio de náufragos desde donde empezaron, tras la trágica experiencia, la reconstrucción de un movimiento en el que creían con toda su alma. Por supuesto que la Federación Universitaria de Acción Católica, la FUCI, se dejó arrastrar al movimiento de Cristianos por el Socialismo. Cuando los Centros de don Giussani empezaron a ver claro en la tormenta roja a fines de 1969 ya estaban reagrupados, tras una seria autocrítica del desastre, en su organización renovada que ahora empezó a llamarse con su nombre definitivo, Comunión y Liberación, que si bien admitía a los estudiantes de enseñanza media ahora se configuraba preferentemente como universitaria. Los ideales, el cristocentrismo, los métodos y la valentía cristiana manifestada en la falta de complejos son los mismos. Don Giussani aspiraba a crear un movimiento de masas con cuadros selectísimos dirigidos por un equipo sacerdotal numeroso, que al principio suscitó los recelos de algunos obispos, por más que el movimiento reconoció siempre la autoridad episcopal y no pretendió convertirse en una asociación exenta. Comunión y Liberación reconstruyó su misión de Brasil, creó otras en África, se extendió por Europa sin perder su preponderancia italiana. Muchos miembros ingresaron en Institutos religiosos, otros muchos se comprometieron a observar el celibato en su vida seglar. Durante los años setenta el auge del partido comunista y los socialistas marxistas hizo temer a muchos que se produjera el adelantamiento, «il sorpasso» de la Democracia Cristiana corrupta y dividida por las fuerzas de la izquierda marxista. Entonces, por orden del episcopado y por espíritu de obediencia, Comunión y Liberación se lanzó a una causa perdida, la derogación del referéndum sobre el divorcio y casi todos sus miembros se incorporaron a la Democracia Cristiana que gracias a ellos se recuperó por sorpresa en las elecciones de 1976; la hegemonía comunista quedó alejada «in extremis» del horizonte italiano, aunque los refuerzos de Comunión y Liberación, que actuaba políticamente por medio de «su brazo político» el Movimiento Popular, no pudieron impedir la descomposición y ruina final de la DC, acompañada afortunadamente por la descomposición y ruina del Partido comunista; las dos grandes formaciones que protagonizaron la vida política en la posguerra italiana perdieron, tras el hundimiento de la Unión Soviética, hasta el nombre. Don Camilo y Peppone fueron enterrados juntos, aunque intentarían resucitar.


  No ha sido esa la suerte de Comunión y Liberación, cuya causa y métodos ha asumido como propios el Papa Juan Pablo II desde su elección en 1978. En 1975 los militantes de CL recuperada rondaban los sesenta mil; hoy son seguramente el doble, aunque es difícil adentrarse en las estadísticas y la organización de un movimiento tan poco rígido. Al escribir estas líneas se mantiene con toda su pujanza el espíritu de don Giussani, que ya no piensa en abandonar de nuevo la dirección espiritual y la orientación de su movimiento, que se va extendiendo por todas partes. Habrá podido comprobar el lector que la pretendida identidad de CL con el Opus Dei es simple coincidencia. No tienen nada que ver aunque sintonizan objetivamente en aspectos concretos. No es fácil comprender la entraña del Opus Dei pero tal vez resulte más difícil comprender la esencia de Comunión y Liberación. La historia de uno y otro movimiento del siglo XX nos hace concebir una gran esperanza para el futuro de la Iglesia en cuyo seno han nacido y contiene en uno y otro caso, un conjunto de experiencias humanas y espirituales no sólo ejemplar sino emocionante.


  Cuando hacia el año 1985 el diario progresista español El País, cuya casi absoluta falta de crítica ante las hazañas de los comunistas, y sobre todo de los socialistas españoles es tan legendaria como su descarada parcialidad pseudocultural, creyó advertir la posibilidad de un serio trasplante de Comunión y Liberación a la vida católica, social, cultural y política de España, aherrojada entonces por la absurda victoria socialista de 1982, lanzó una primera salva de aviso el 31 de agosto de ese año al dar cuenta de la asamblea del Movimiento Popular Italiano, al que hemos llamado «brazo político de CL» en la ciudad de Rímini, bajo la presidencia del cardenal de Nueva York. Allí se exaltó, como símbolo de idealismo y como héroe mitológico para una nueva juventud europea, a Parsifal-Perceval, el caballero de la Edad Media cuya leyenda se combina con la del Santo Grial, otro mito de actualidad perenne como acaba de demostrar con su gran éxito la novela histórica de Peter Berling. La evocación desató los nervios del intelectual jesuita taranconiano José María Martín Patino, de quien en su momento hablaremos, a quien nunca he visto criticar las aberraciones de sus colegas en el campo de la teología de la liberación pero que saltó como un resorte ante ese nuevo símbolo para un movimiento de compromiso temporal montado desde el campo cultural contrario, el de CL. «Parsifal —decía— es un guerrero de la trascendencia, pero resulta peligroso oponer al dogmatismo de las ideologías otros dogmatismos prácticos que entienden excesivamente las exigencias del Evangelio». ¡Qué dos perlas, los «dogmatismos prácticos» y el «entendimiento excesivo» de las exigencias del Evangelio! Yo siempre pensé que los dogmas eran, por esencia, teóricos; y que nadie puede excederse en las exigencias del Evangelio, que son, por su naturaleza, ilimitadas en cuanto a su alcance.


  Poco después, en octubre de 1985, el movimiento espiritual y social Tierra Nueva, dirigido por un joven obispo auxiliar del cardenal de Madrid, don Ángel Suquía, se incorporaba a Comunión y Liberación, que recibía con ello un valioso refuerzo. (Ya, 17.10.1985 p. 34) y don Luigi Giussani, que ha mostrado recientemente un gran interés por España, ratificó la fusión en una posterior visita a Madrid (ABC 3.11.1985 p. 46). En declaraciones a ese diario se opuso netamente a la teología de la liberación porque resulta inaceptable que la liberación pueda concebirse y realizarse a través del análisis marxista. Desde la revista clerical de izquierdas Vida Nueva, una publicación sectaria que no era ni lo uno ni lo otro hasta que fue descabezada con insondable rabieta de su anterior equipo de redacción, se vertieron insidias contra CL como movimiento promovido por el Papa y vetado por los obispos, una mala caricatura. (VN 1324 9.10.1982 p. 36) pero la realidad imparable de CL fue mucho mejor captada por Abel Hernández en Diario 16 (25.1.1986). La actividad de CL fue decisiva para las victorias electorales de dos Rectores moderados en la Universidad de Madrid, doctores Schüller y Villapalos, que desbancaron a los candidatos de izquierda, apoyados por el movimiento Cristianos por el Socialismo.


  Podríamos extendernos ahora sobre otros nuevos movimientos católicos pero por razones de espacio cerraremos esta revisión, como teníamos previsto, con el cuarto, cuya fundación data de los años sesenta en Madrid, con la intuición, suscitada por la gracia, de uno de los personajes más originales del catolicismo actual, el leonés Kiko Arguello: el Camino Neocatecumenal, conocido en España como «los kikos». Tuve la suerte de conocer a Kiko Argüello (aunque no hablé con él) nada menos que en la cueva de Belén, junto a la estrella de plata que marca el lugar exacto del nacimiento de Cristo, durante nuestro último viaje a Tierra Santa en la semana de Pascua de 1994. Nos negamos a abandonar el sagrado recinto en el que apenas acabábamos de entrar cuando de pronto irrumpió Kiko al frente de una nutrida peregrinación de Cataluña, que asistió con él a una misa celebrada junto al Pesebre por uno de los sacerdotes del movimiento, todos con vestidos blancos y Kiko en medio de ellos, con aspecto de iluminado, la cabeza erguida, corta la barba y la mirada perdida en el infinito. No tuvimos que preguntar quién era. Participaron todos en una celebración comunitaria que transmitía una fe contagiosa. Muchos hicieron en voz alta confesión de sus culpas y pidieron la oración de los demás para toda clase de intenciones personales y generales. Fue todo un espectáculo espiritual.


  Kiko Argüello, nacido en 1939 en la ciudad hispano-romana de León, en una familia de clase media acomodada, se diplomó en la Academia de Bellas Artes de Madrid y triunfó muy pronto profesionalmente: premio nacional de pintura en 1960 marchó a París donde alcanzó pronto una merecida fama. Experimentó una intensa crisis personal, se desencantó del cristianismo burgués y perdió la fe para adentrarse en el existencialismo. Le sobrevino la inundación de la gracia y en 1964 se trasladó a la pobre barriada madrileña de Palomeras Altas, donde sus moradores, al verle dedicado a la lectura de la Biblia, le pidieron que les hablase de Cristo, con lo que brotó su vocación de «catequista itinerante» como se define en la entrevista de donde tomo estos datos, concedida mucho después en Roma a la excelente periodista Mercedes Gordon. Creó en torno suyo y de su compañera de apostolado Carmen Hernández las primeras Comunidades Neocatecumenales que por el ámbito humilde en que se desarrollaban acarrearon a Kiko injusta etiqueta de activista del marxismo. Encontró inmediato apoyo en un gran arzobispo de Madrid, monseñor Casimiro Morcillo, y decidió establecerse en Roma en el año revolucionario de 1968, donde inició sus trabajos en la parroquia de los Mártires Canadienses. Viajó por Europa en la estela del postconcilio y decidió aplicar a los demás la experiencia de su conversión interior; pensó hacerse monje jerónimo en el restaurado monasterio segoviano del Parral, donde confluían por entonces algunos jóvenes idealistas españoles, pero prefirió seguir la inspiración del apóstol francés Charles de Foucault y extender el movimiento de las comunidades neocatecumenales, el paralelo católico de las comunidades de base instrumentadas por la estrategia cristiano-marxista.


  El Camino Neocatecumenal, clave de la espiritualidad de Kiko Argüello, consiste, según sus palabras, en «un camino de conversión que recupera la praxis de la Iglesia primitiva donde se accedía al bautismo a través del catecumenado». El Camino —la palabra mágica que puso en circulación el beato Escrivá de Balaguer en año en que nació Kiko— se simboliza en la peregrinación a Tierra Santa, donde las comunidades renuevan (no reiteran, como se ha afirmado alevosamente) el bautismo en aguas del Jordán, cuando penetra en el Mar de Galilea, y en continuo recuerdo de los pasos de Cristo termina en el Calvario y el Santo Sepulcro. Trabajan habitualmente en las parroquias, donde muchas veces exigen a los párrocos, que generalmente les estiman muchísimo, un esfuerzo sobrehumano para atenderles en sus carismáticas celebraciones nocturnas, se encargan de la catequesis parroquial y han creado ya una cadena de seminarios diocesanos en muchas partes. Hoy forman un movimiento mundial que pese a los ataques sufridos desde el principio fue muy pronto reconocido por Pablo VI, que presenció personalmente el trabajo de los Neocatecumenales en las parroquias romanas, y por Juan Pablo II, que ha visitado ya prácticamente a los kikos en las sesenta parroquias de Roma donde ejercen su misión y explican su camino.


  Yo sólo he visto una vez a Kiko, aquella mañana de Pascua de 1994 en Belén revestido, como sus peregrinos, con túnica blanca. Mercedes Gordon, al tropezarse con él unos años antes en Roma, describe su aspecto habitual: «Mirada penetrante, manos de artesano, vestido con suma pobreza desde las sandalias a la chaqueta de cuero negro, lleva al cuello una pequeña cruz de oro y en el bolsillo derecho, visible, un grueso rosario. Se comporta con gran humildad y busca el anonimato. Nunca pide dinero». En julio de 1986 el Centro Neocatecumenal de Madrid publicó un libro con una explicación del propio Kiko sobre su movimiento una nutrida colección, realmente impresionante, de las aprobaciones expresadas al movimiento por los Papas Pablo VI y Juan Pablo II, que han convivido muchas veces con los kikos en acción. Cuando en un libro de 1985-86, sin haberme documentado suficientemente, reproduje una opinión muy negativa sobre el Camino Neocatecumenal incluida en un informe de un grupo de universitarios católicos que en general resultaba fiable, recibí numerosas cartas de neocatecumenales y de sacerdotes que trabajaban habitualmente con ellos en que sin acritud alguna se me ofrecieron datos y pruebas más que suficientes para hacerme variar de actitud, y así lo hice constar en la prensa y en libros posteriores[33]. Resulta especialmente convincente la alocución de Pablo VI a la asamblea general de los Neocatecumenales, sacerdotes y laicos, reunida en Roma el 8 de mayo de 1974; representaban a las comunidades de 76 diócesis italianas, 16 españolas, más otras de Francia, Inglaterra, Malta, Suiza, Austria y Portugal para debatir el gran problema que iba a plantear el Papa en el Sínodo de los Obispos de aquel año: «La evangelización en el mundo contemporáneo»[34]. Kiko sería llamado a colaborar en varios sínodos y participó como consultor en otros. En aquella alocución de 1974 Pablo VI presentó a las comunidades neocatecumenales como «frutos del Concilio».


  Juan Pablo II liberó personalmente al movimiento de la tentación liberacionista y les marcó el camino que nunca han dejado de seguir. Era el 14 de diciembre de 1980, en la parroquia romana de la Natividad. Un joven sacerdote de las Comunidades, que acababa de regresar de Centroamérica, se dirigió al Papa; «Necesitamos ser alentados, Santo Padre, porque es muy difícil la situación que Centroamérica está viviendo. Volvemos aquí como San Pablo, preguntándonos si corremos en vano, porque nos encontramos en una situación en que no sabemos si la Iglesia es la de la revolución, como muchos dicen allí, o es anunciar a Jesucristo». Este testimonio demuestra por sí mismo la tremenda presión liberacionista en el volcán centroamericano. Y el vicario de Jesucristo le respondió sin vacilar:


  «Te doy la respuesta: ¡Anunciad a Cristo! ¡A Cristo solamente!»[35]. En su momento explicaremos por qué Juan Pablo II respondió con tanta claridad. Su camino, como el camino neocatecumenal, era el de Cristo, no el de la Revolución política en que se hundían otros sacerdotes, ciegos y guías de ciegos.


  Con estas consideraciones sobre los nuevos movimientos termino este epígrafe en torno a las reformas interiores de la Iglesia en la época de Pablo VI. No estudio, por imposibilidad material, el problema de la reforma en las órdenes religiosas y otros institutos y asociaciones. Ya he hablado en el primer libro sobre la fallida y catastrófica reforma de los jesuitas, que afectó a muchas otras instituciones religiosas, y volveré sobre aspectos importantes de este asunto más abajo. Pero la breve consideración de estos cuatro movimientos, dos de ellos de origen español, es un rayo de esperanza en medio de la crisis postconciliar. Pablo VI y Juan Pablo II lo han comprendido así; se trata de cuatro pruebas de la vitalidad de la Iglesia en el siglo XX, cuando tantos habían pronosticado el final de la Iglesia, según viene sucediendo desde que Cristo la fundó a orillas del mar de Galilea.


  Muy recientemente la Santa Sede ha reconfirmado su aprecio y su estima a los cuatro movimientos cristianos que acabo de presentar. Juan Pablo II ha conferido al Opus Dei el máximo reconocimiento imaginable: la beatificación del Fundador, celebrada en una plaza de San Pedro que registró la mayor concurrencia de toda su historia el 17 de mayo de 1992, con la ausencia lamentable e inexplicable de la más alta representación española y de la familia real un día en que uno de los españoles esenciales y más universales del siglo XX recibía el altísimo honor de los altares. Los Legionarios de Cristo, que por cierrto poseen también un movimiento de profundización cristiana para seglares, han conseguido la venia del Papa para inaugurar en Roma su centro de estudios eclesiásticos superiores. Sospecho que la insistencia de don Luigi Giussani para atender a la revitalización cristina de la distraída sociedad española procede de muy alta inspiración; Juan Pablo II comprende cada vez menos la divergencia entre las raíces cristianas y el comportamiento paganizante de una buena parte de la sociedad y la política en España. Y por último, justo el día en que se escriben estas líneas 5 de enero de 1996, Juan Pablo II recibe en una nueva audiencia a Kiko Arguello, donde se evocó la carta aprobatoria del Papa a todos los obispos del mundo en 1990, en la que defendió «un itinerario de formación católica, válido para la sociedad y para los tiempos modernos». (ABC 7.1.96 p. 52).


  Con este motivo el diario monárquico de Madrid daba cuenta del extraordinario crecimiento experimentado recientemente por los Neocatecumenales. En treinta años el Camino está presente en cien países de los cinco continentes, con quince mil comunidades activas. Doscientas cincuenta familias ejercen su actividad misional en las zonas más descristianizadas del mundo y se forman sacerdotes para el movimiento en veintinueve seminarios bajo el título de «Redemptoris Mater», que pertenecen a las respectivas diócesis. Para Juan Pablo II este florecimiento de los Neocatecumenales es una de las grandes garantías para el Tercer Milenio.


  PABLO VI ANTE LA REBELIÓN Y LA DIVISIÓN DE LOS INTELECTUALES, LOS TEÓLOGOS Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIAL


  Sabemos ya que los intelectuales —portavoces de la cultura— y los teólogos —que son, por antonomasia, los intelectuales de la Iglesia— estaban ya profundamente divididos antes del pontificado de Pablo VI, el Papa intelectual. Sus predecesores del siglo XX habían atendido de forma permanente a la evolución del mundo de la cultura dentro y fuera de la Iglesia. Al final ya del siglo XX vemos con toda claridad que la Nueva Modernidad que ha acosado a la Iglesia desde el asalto modernista a principios de este siglo hasta los tirones protestantes de la teología de la liberación y los avances de la secularización son, ante todo, obra de intelectuales; así como la Nueva Revolución, la más peligrosa, virulenta y anticristiana de todas, se debe también a la actuación brutalmente atea de tres intelectuales alucinados con sus respectivas utopías, Marx, Lenin y Mao. En el capítulo 6, sección 7 de Las puertas del infierno estudiamos ya la marcha de la Iglesia entre la complejísima crisis cultural del siglo XX y los diversos epígrafes de esa sección conservan toda su vigencia como contexto cultural de los dos pontificados de Pablo VI y Juan Pablo II que tratamos de describir en este segundo libro. La vertebración cultural del marxismo, el leninismo y el maoísmo que entonces analizábamos la debemos recordar ahora, aunque sin repetir, en este segundo libro, los correspondientes análisis que quedaron allí bien fundados y desarrollados. Es cierto que las diversas líneas del marxismo se estrellaron contra el Muro de Berlín pero estamos escribiendo este segundo libro cuando la nueva marea roja —las victorias políticas del comunismo— se extienden en Hungría, en Polonia, en Italia y en la Unión Soviética como una nueva amenaza incalculable que arrastra por tierra la ingenua pretensión que sobre el «final de la Historia» formuló Francis Fukuyama en 1989. Por otra parte los pensadores de la Escuela de Frankfurt han seguido inspirando el espíritu de la nueva Internacional Socialista; Herbert Marcuse fue la gran fuente de ideas para la crisis de 1968, contra la que acabamos de ver combatir a don Luigi Giussani; y Jürgen Habermas, el último de los maestros de Frankfurt que se mantiene vivo, influye con amplia resonancia en los ambientes socialdemócratas y falsamente progresistas de la izquierda mundial. El marxismo revive, como analizaremos en un capítulo posterior; y los intelectuales del falso progresismo y el secularismo no han bajado nunca la guardia ni dentro ni fuera de la Iglesia. Tres de los nuevos movimientos que acabamos de estudiar —Legionarios de Cristo, Opus Dei y Comunión y Liberación— han nacido con el expreso propósito de respaldar a la Iglesia en la lucha cultural de nuestro tiempo, un campo que los partidos que se dicen cristianos, acomplejados por el dualismo, mantienen inexplicablemente abandonado, desde la Democracia Cristiana en Italia hasta el Partido Popular (incluido en la Internacional Demócrata Cristiana, nadie sabe por qué) en España.


  El pensamiento existencialista se ha diluido, afortunadamente, en su propio absurdo, ejemplificado en los comportamientos personales repugnantes de sus dos grandes portavoces culturales, Jean-Paul Sartre y su compañera Simone de Beauvoir, la mujer que en estos tiempos de feminismo ha mostrado a la vergüenza pública las mayores tragaderas de la Historia. Sin embargo el existencialismo intelectual, más enrevesado y profundo pero no menos peligroso —la corriente de Martín Heidegger— se ha perpetuado en la filosofía de nuestro tiempo y mantiene su honda infiltración en la Iglesia católica por medio de la influencia del jesuita Karl Rahner y su discípulo Johann Baptist Metz, una corriente que se ha fundido con la del pensador marxista Bloch y la del teólogo protestante Jürgen Moltmann para alumbrar la Teología Política de la Revolución, antecedente o más bien primera etapa de la teología de la liberación, como recordaremos en el capítulo dedicado a esta peligrosísima herejía de nuestro tiempo, que intenta rehacerse tras la catástrofe del Muro, como el propio marxismo.


  Los grandes nombres universales de la ciencia, el pensamiento, la literatura y la teología que hemos estudiado ya en Las Puertas del Infierno para la primera mitad del siglo XX hasta la segunda guerra mundial mantienen su vigencia pero han visto muy modificada su influencia según los casos. Los gigantescos avances de la ciencia y de la técnica que se manifestaron o se lograron con motivo de la segunda guerra mundial —sobre todo el creciente dominio de la energía nuclear, la informática, la electrónica, las comunicaciones, la biología, la astrofísica, el estudio de la estructura de la materia y la puesta a punto de un colosal dispositivo matemático y teórico para encauzar y relacionar los nuevos descubrimientos— han situado ya definitivamente a la Ciencia, alejada cada vez más de sus obsesiones absolutas e infalibles— como plano superior de la cultura humana, un plano que ya no sirve para el ataque autosuficiente a la religión sino, paradójicamente, para abrir al hombre nuevas ventanas y perspectivas hacia la religión, hacia la idea de Dios. Este conjunto de nuevas realidades, que permanecía cerrado como un arcano para la opinión pública hasta el estallido de la primera bomba atómica en 1945, viene asumido cada vez más por la opinión pública, que devora los libros de alta divulgación científica y técnica con interés que no solamente es ya científico sino básicamente cultural y muchas veces religioso. Pío XII fue el primer Papa que, anticipándose a la opinión pública de su tiempo, advirtió la importancia avasalladora de la Nueva Ciencia para el futuro y para el alma de la Humanidad y Juan Pablo II ha conseguido la reconciliación definitiva de la fe y la cultura en las grandes líneas generales. Este es un hecho capital en la historia de la Iglesia del siglo XX que no aparece, que yo sepa, en las historias de la Iglesia conocidas por mí pero que por su carácter ineludible merecerá un tratamiento detenido en el último capítulo del siguiente libro, El regreso de Dios.


  Inundada por la formidable explosión científica del siglo XX, la filosofía tuvo que batirse en retirada. Hegel era por sí mismo un glorioso recuerdo del idealismo decimonónico, pero su influencia principal se ejercía a través de su ala izquierda, el marxismo, que había degradado a la dialéctica para aniquilar la religión —a la que el cristiano Hegel había respetado profundamente— y para sustituir al Espíritu Absoluto por la materia universal; los intentos de revitalizar al idealismo pasaban sobre Hegel y se remontaban a Kant. La Nueva Ciencia no era idealista y acabaría inclinándose por alguna forma de realismo, la que le permitiese más cómodamente conectar sus nuevos postulados e hipótesis con una realidad que daba por subyacente. Entre los filósofos empezó a cundir la opinión de que la filosofía terminaría relegada a analizar y establecer el método de la ciencia, y Nietzsche, el último estertor del pensamiento del XIX, murió loco, simbólicamente, en el mismo año 1900 después de haber jugado al anticristo. En adelante, fuera del genial y estrambótico lord Bertrand Russell, ningún filósofo se atrevió a utilizar la filosofía como sustituto de la religión, según las alucinaciones de los ilustrados franceses del XVIII; ahora la filosofía podría vivir casi sólo como ancilla scientiae. Los grandes filósofos del siglo XX se verán obligados a conocer seriamente los planteamientos de la Nueva Ciencia si no quieren hundirse en el anacronismo, a no ser que dedicaran sus esfuerzos a apuntalar las doctrinas políticas dominantes; dato interesante para valorar un hecho indudable, el siglo XX es el primero en que, tras el paréntesis de los dos anteriores, grandes pensadores españoles aparecen entre los grandes filósofos universales. Ya hemos hablado en el libro anterior de Miguel de Unamuno, muerto en 1936, desgarrado entre las dos Españas; pocas veces se le cita como genial pensador religioso y como sugestivo y angustiado analista político-social de su tiempo, en los Ensayos; se acercó al Partido Socialista de Vizcaya, sólo para abandonarlo en cuanto advirtió desde dentro en qué sima de inconsecuencia e incultura había caído. Tuvo una experiencia semejante y posterior el filósofo español más universal del siglo XX, José Ortega y Gasset, árbitro del estamento intelectual español desde 1914 hasta su muerte. No fue Ortega un filósofo sistemático aunque su discípulo Julián Marías nos haya expuesto con lucidez las líneas generales de su «raciovitalismo». Consiguió mediante su fecunda e influyente colaboración en el diario liberal El Sol, a lo largo de la segunda, tercera y cuarta décadas del siglo, bajar el pensamiento a la plaza pública, ya que sus grandes ensayos aparecieron como folletones de prensa. Sus análisis sobre la sociedad y la política española son admirables de fondo y forma aunque a veces se aproximen de manera no muy crítica al socialismo y al liberalismo radical. Él mismo nos describe cómo implantó en su alma la dedicación a la filosofía para suplir los vacíos que había dejado, al arrancarse, la fe que había aprendido en su familia y en el colegio de los jesuitas. Jamás habló de la fe y de la religión sin un profundo respeto. Es, por encima de todo, un observador de las corrientes del pensamiento y la cultura europea, que transmitió con precisión y prontitud a la opinión española e iberoamericana. Ortega tiene el gran mérito de haber captado prácticamente en origen las nuevas intuiciones de la Nueva Ciencia; su tempranísima interpretación del principio de la Indeterminación de Heisenberg, una de las claves de la Nueva Ciencia, es sencillamente admirable. Hoy perdura quizás porque no se adscribió a ningún sistema concreto de pensamiento sino que a todos los observó de forma inmediata y comunicativa. Es también un precursor, en sus ensayos y complementos escritos durante la guerra civil española, del desencanto cada vez más total de los grandes intelectuales de Occidente respecto del comunismo. Su citado discípulo, Julián Marías, famoso sobre todo por sus artículos publicados en ABC durante la transición española a la democracia y rebosante de lúcido patriotismo y sentido común es uno de los grandes pensadores cristianos que ha dado la España del siglo XX. Aunque tal condición se ha reconocido por la Santa Sede de manera oficial y pública no se le conoce suficientemente en España aunque se le admira muchas veces fuera de España.


  Gran conocedor también del pensamiento contemporáneo occidental, profesor de talante liberal y converso al catolicismo por influjo de los traumas sufridos por su familia en la guerra civil, el profesor Manuel García Morente llegó a abrazar el sacerdocio. Antes de la guerra civil era un ídolo de la juventud liberal española. Después de su conversión, que él mismo ha contado con acentos de honda emoción, cayó sobre su figura una implacable cortina de silencio. Pero en la historia del pensamiento europeo y en la historia de las grandes conversiones que demuestran una vez más la vitalidad de la Iglesia católica en el siglo XX, Manuel García Morente ocupa un lugar de honor.


  Xavier Zubiri (San Sebastián 1898) es el tercer gran maestro de Julián Marías que merece figurar en esta alentadora secuencia. Su recuerdo y su huella se mantienen aún muy vivos. Hay quien le ha calificado como el primer pensador de nuestro siglo en Occidente. Estudió filosofía y teología en Madrid, Lovaina y Roma. Se ordenó sacerdote y ganó en 1926 la cátedra de historia de la filosofía en la Universidad de Madrid. Sus maestros, con los que mantuvo un contacto personal profundo, fueron el sacerdote Juan Zaragüeta, José Ortega y Gasset, Husserl y Heidegger. Humanista integral, cultivó las ciencias físicas, matemáticas, biológicas y neurológicas; las lenguas clásicas y orientales. Consiguió un equilibrio asombroso entre la exposición oral, que discurría por varios cauces simultáneos hasta confluir en verdaderos acordes de la inteligencia y la estética; y la claridad desnuda —aunque complicadísima a veces— de su expresión escrita, depuración acabada de su pensamiento. Se ausentó de España durante la guerra civil, volvió después brevemente a la cátedra de Barcelona que dejó en 1942 para exponer su doctrina, desde 1946, en sesiones privadas a las que concurrían afanosos discípulos y señoras de la alta sociedad que no entendían una palabra con sus bocas abiertas en vacuos elogios. Los medios del progresismo cultural bancario financiaron generosamente —dicho sea en su honor— su vida y su obra, aunque Zubiri no fue jamás un progresista en cursiva, conocía y vivía el progreso auténtico. Tras una etapa de angustia interior elegantemente silenciada, abandonó el ejercicio del sacerdocio y casó ejemplarmente con una dama muy inteligente que fue su gran apoyo personal, Carmen Castro. La penetrante inteligencia y la legendaria capacidad de relación de Zubiri le mantuvieron en permanente conjunción con una fe altísima, hasta la muerte o mejor hasta después de la muerte; porque El hombre y Dios, su obra cumbre, es también su obra póstuma.


  Desde los años cincuenta algunos jesuitas jóvenes se pegaron a su costado y consiguieron erigirse en discípulos oficiales. El más afortunado de ellos fue el padre Ignacio Ellacuría, que preparó muy bien la edición de su citada obra póstuma y pese a su función como estratega del liberacionismo en España y Centroamérica suele presentarse como discípulo predilecto de Zubiri, sin que sus actuaciones concretas tengan mucho que ver con las enseñanzas filosóficas y teológicas de Zubiri, situado en otra galaxia frente al pensamiento revolucionario. Xavier Zubiri es un don de Dios al siglo XX por medio de España. Al repasar sus obras sentimos inevitablemente la necesidad de evocar la definición tomasiana de inteligencia.


  Algunos ensayos esenciales del primer Zubiri se reunieron en el libro decisivo Naturaleza, historia, Dios, publicado por la Editora Nacional de Dionisio Ridruejo y Pedro Laín Entralgo en 1944 y recientemente reeditado. Allí está el más famoso de todos, compuesto durante las convulsiones de España en 1934/35: En torno al problema de Dios. Dios había sido para Zubiri, desde la infancia, uno de los grandes problemas; que se convirtió el motivo director de toda su trayectoria como pensador. Cuando el autor de este libro entró en contacto con los escritos de Zubiri en 1948 quedó sorprendido ante la coincidencia —sintonía, mejor— entre ese ensayo y la colosal intuición del primer metafísico moderno, Francisco Suárez S.J., sobre la relación trascendental que sostiene al hombre en la existencia gracias a la realidad desbordante de Dios, Ser Supremo. Parece claro que la religación de Zubiri era una expresión moderna de la relación trascendental suareciana, identificada metafísicamente con el propio ser personal humano. Esta intuición primordial de Zubiri floreció definitivamente al final de su vida con la publicación de uno de los grandes libros de nuestro siglo, el citado El hombre y Dios. (Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Alianza Editorial, 1984).


  A la vez que iba perfilando su sistema de grandes ideas, Zubiri preparaba curso a curso, el conjunto de sus grandes tratados, que arrancaron al fin en 1963 con la sensacional publicación de Sobre la esencia, (Madrid, SEPubl.) Que abre la serie de los Estudios filosóficos. Se trata de una «disputatio metaphysica», tan honda como difícil, puente entre el aristotelismo y la modernidad, que los mismos especialistas (Ferrater Mora, Julián Marías) consideran, con todo respeto, distante y difícil, y que adornó inmediatamente los anaqueles, pero nunca las estrecheces intelectuales de muchos asiduos y asiduas oyentes de Zubiri, Siguieron Cinco lecciones de filosofía (1963) Inteligencia sentiente (1980) Inteligencia y logos (1982) Inteligencia y razón (1983) y por fin El hombre y Dios.


  Creemos que este libro-acorde final de Zubiri puede ser bien comprendido, tal es su claridad en medio de su profundidad, por el lector culto de nuestro tiempo. Sin embargo dejamos el análisis para el previsto capítulo final de nuestro tercer libro, del que constituirá uno de los principales argumentos, una de las principales razones para la esperanza.


  No he intentado convertir los párrafos anteriores en una proclamación de patriotismo intelectual; pero si por ventura nos encontramos con un siglo, el XX, en que España puede ofrecer al mundo un conjunto de primeras figuras del pensamiento, sería absurdo ocultarlo para no aparecer como demasiado patriotas. Hemos hablado ya de algunos grandes pensadores franceses y católicos del siglo XX. Terminada la guerra civil muchos profesores, escritores e intelectuales españoles que marcharon al exilio han intentado recabar seriamente para sí el monopolio de «intelectuales» cuando en realidad vivían y publicaban en España numerosos intelectuales de no menor, sino mayor categoría. Lo que sí es cierto es que si bien muchos de los intelectuales que vivieron en España (o en el exilio) eran católicos, y muy importantes en todas las ramas del saber, la Iglesia española no consiguió después de la guerra civil, como tampoco antes, que ese conjunto de notables individualidades se presentase ante la opinión como un «frente católico» sino que, por la disgregación espiritual e intelectual del bando vencedor, el calificativo de intelectuales se fue reduciendo y restringiendo poco a poco a las filas de la oposición contra el régimen de Franco, a la cual se pasaron, además, no pocos escritores y pensadores que habían sido durante la guerra civil partidarios de Franco. La crisis de la Compañía de Jesús y el fracaso inicial del Opus Dei en la creación de un grupo intelectual importante en la España de la postguerra contribuyó a la dispersión y a la confusión. La división cada vez más profunda de la Iglesia española ante la política, a partir de los años sesenta, se tradujo en una inhibición todavía más pronunciada de los intelectuales católicos que pudieron formar una corriente tan poderosa como la francesa pero que de hecho trabajaron dispersos y aislados mientras el frente acatólico se rehacía. La imponente concentración de intelectuales que respaldó la victoria socialista de 1982 es una buena prueba de cuanto venimos diciendo; aunque la mayor parte de los componentes de esa copiosa lista se desprendió pronto de ella, en la que hoy permanecen solamente algunos recalcitrantes del socialismo sectario en que ha venido a parar aquella infundada esperanza.


  En Francia las cosas no han ido tan lejos. Los católicos habían conseguido articular un frente intelectual de primera magnitud antes de la segunda guerra mundial. Una minoría de grandes escritores católicos —Maritain, Mounier, Bernanos, Mauriac— se separó de los demás, como sabemos, cuando se negaron a sumarse a la Cruzada de la Iglesia española contra el Frente Popular, lo que no significa en modo alguno que se mostraran partidarios del Frente Popular español persecutorio al que apoyaron como un solo hombre los intelectuales socialistas y comunistas. La adscripción de valiosos intelectuales católicos al régimen de Vichy, presidido por el mariscal Pétain, tampoco impidió que después de la guerra se rehiciera el frente católico de los intelectuales franceses; en él formaban algunas grandes figuras de la preguerra. Se mantuvo la influencia de pensadores católicos de avanzada, como el vitalista Blonder y el existencialista Gabriel Marcel. Charles Péguy quedaba ya más lejos pero ya hemos visto cómo ha influido en Comunión y Liberación. Emmanuel Mounier había muerto cuando ya se disponía a dar el salto definitivo al marxismo cristiano y su doctrina ha sido muy utilizada por los católicos de esa tendencia. Vimos también cómo Maritain, amigo y confidente de Pablo VI, se acercaba a la democracia gracias a su estancia de guerra en los Estados Unidos y luego, en 1966, cantaba una auténtica palinodia contra el falso progresismo en su grandiosa confesión Le paysan de la Garonne, primera crítica de fondo contra las desviaciones y los excesos del postconcilio, que impresionó vivamente a su amigo Pablo VI y dado el influjo que Maritain ejercía sobre él sumió al dubitativo Papa en una creciente angustia; pero los maritainianos cristalizados se aferraron a las posiciones anteriores del maestro, apartando de su consideración lo que evidentemente no les convenía. Durante la postguerra mundial el existencialismo de masas orquestado por Sartre parecía dominarlo y arrasarlo todo; pero persistía la influencia de Henri Bergson, tan próximo al catolicismo y aparecerían o se mantendrían figuras señeras del cristianismo intelectual, como el gran historiador Pierre Chaunu (protestante, pero con profunda comprensión del catolicismo) el restaurador del realismo Etienne Gilson (que aporta además nuevas y sugestivas aproximaciones modernas al existencialismo y al fundamento de la metafísica) y el gran escritor, académico y filósofo Jean Guitton, epígono de Henri Bergson, confidente de Pablo VI, experto en las nuevas directrices de la Nueva Ciencia y uno de los pregoneros del regreso de Dios. Los católicos franceses, pese a las tremendas crisis que han sufrido en su ambiente intelectual, han mantenido en nuestros días su ejemplar actuación sin complejos hacia la intelectualidad de izquierdas que tanto ha aquejado a los católicos españoles.


  La gran convulsión de la intelectualidad italiana ante el fracaso del liberalismo y la fascinación del fascismo ha repercutido en la desorientación cultural de los católicos italianos, que siempre han buscado su norte en el panorama intelectual de Francia, como hacía desde su juventud Giovanni Battista Montini. Los dos grandes pensadores italianos que extienden su vida y su obra durante esta época de convulsiones han sido Benedetto Croce y Giovanni Gentile. Los dos se inscriben en la tradición neohegeliana; Gentile fue además ministro en la situación liberal anterior al fascismo. Uno y otro eran ajenos al pensamiento católico, muy abandonado tras la guerra mundial por la Democracia Cristiana, que se creó como una máquina de votar contra el comunismo, pero se despreocupó casi por completo de la profundización cultural abandonada por ella a los intentos para la reconstrucción del pensamiento político liberal y a la habilísima estrategia cultural diseñada por Antonio Gramsci para que el marxismo penetrase en la sociedad civil con vistas a lograr su hegemonía. En un ambiente tan confuso da la impresión que solamente un intelectual católico de primera magnitud emprende la tarea sobrehumana de dotar a su campo de un contenido y una ilusión cultural; Augusto del Noce, cuyo esfuerzo puede considerarse como paralelo al de otro hombre que vio muy claro el problema; don Luigi Giussani. Hablaremos de Augusto del Noce al tratar de la Democracia Cristiana en tiempos de Pablo VI.


  La intelectualidad alemana que nos interesa para ese momento de la Iglesia es casi exclusivamente la teológica, para la que debemos remitirnos al capítulo 7, sección 6 de nuestro libro anterior. La influencia avasalladora del profesor Karl Rahner se extiende en la época postconciliar hasta mucho después de su muerte en 1984; Rahner no es solamente un nombre sino una bandera reverenciada con asentimiento dogmático por la Teología Política y la Teología de la liberación. Sin embargo los teólogos de la Alianza del Rin, que tanto influyeron en el Concilio y que lo hubieran dominado absolutamente de no ser por la firmeza del Pablo VI en algunos puntos esenciales y por la eficacia de la oposición conservadora, no se mantuvieron como un bloque monolítico sino que relativamente pronto se cuartearon y se dividieron en dos grandes frentes, con grandes figuras teológicas —una contestataria, otra plenamente fiel a Roma— mientras se afianzaba una nueva generación teológica cuyo portavoz indiscutible ha sido el teólogo suizo disidente Hans Küng. La aventura teológica durante los pontificados de Pablo VI y Juan Pablo II ha resultado tan apasionante como los movimientos que se enfrentaron a Pío XII. Todas estas tormentas, junto con el auge de la teología protestante en nuestro siglo, le han configurado como el primer gran siglo teológico después del XVII, tras los marasmos de los siglos XVIII y XIX, cuando reinaron sobre el pensamiento occidental las dos Ilustraciones.


  El 15 de agosto de 1984, cuando la crisis postconciliar había degenerado abiertamente en el auge desbocado de la teología de la liberación, el cardenal Joseph Ratzinger, en conversación con Vittorio Messori, publicista próximo al Opus Dei, hablaba con toda claridad sobre la crisis de la Iglesia al calor de las desviaciones teológicas postconciliares. El resultado fue un libro que alcanzó una difusión enorme, Informe sobre la fe[36] que constituye una de las reflexiones más claras y orientadoras sobre la crisis de la Iglesia en tiempos de Pablo VI, crisis que con la ayuda insustituible del propio Ratzinger se esforzaba en dominar y encauzar Juan Pablo II. Ratzinger, una de las estrellas del Concilio, donde formó parte del equipo de pensamiento que respaldaba a la «Alianza del Rin» pero siempre críticamente y con plena fidelidad a la Iglesia, había sido elevado al cardenalato por Pablo VI en 1977 al nombrarle arzobispo de una gran diócesis, la de Munich. Había nacido en 1927 en la diócesis bávara de Passau, se ordenó en 1951, enseñó teología dogmática en las universidades de Munster, Tubinga y Regensburg. No se contentó con sus altas publicaciones científicas sino que alumbró varias obras de iniciación teológica entre las que destaca su «Introducción a la Cristiandad». Muy amigo del profesor Rahner, se alejó de él tras el Concilio tanto por discrepancias teológicas como por disputas sobre otorgamiento de cátedras, fuente muy común de disensiones entre los grandes universitarios de cualquier disciplina; Rahner quería favorecer a su discípulo amado Johann Baptist Metz, promotor de la teología política socialista que a Ratzinger, naturalmente, no le parecía teológica. Había sido cofundador, con Rahner y la flor y nata progresista del Concilio, de la revista Concilium respaldada por medio millar de colaboradores internacionales. Pero hacia 1973 el profesor Ratzinger rompió con esta revista, la más importante plataforma teológica del catolicismo, y diez años después se lo explica a Messori:


  No soy yo el que ha cambiado, han cambiado ellos. Desde las primeras reuniones presenté a mis colegas estas dos exigencias: Primero, nuestro grupo no debía ser sectario ni arrogante, como si nosotros fuéramos la única y verdadera Iglesia, un magisterio alternativo que llevara en el bolsillo la verdad del cristianismo. Segundo, teníamos que ponernos ante la realidad del Vaticano II, ante la letra y el espíritu auténtico del auténtico Concilio, y no ante un imaginario Vaticano III, sin dar lugar, por tanto, a escapadas en solitario hacia adelante. Estas exigencias, con el tiempo, fueron teniéndose cada vez menos presentes, hasta que se produjo un viraje —situado en torno a 1973— cuando alguien empezó a decir que los textos del Vaticano II no podrían ser ya el punto de referencia de la teología católica. Se decía, en efecto, que el Concilio pertenecía todavía al «medio tradicional clerical» de la Iglesia, y que por tanto había que superarlo; no era en suma más que un simple punto de partida. Para entonces yo me había desvinculado tanto del grupo de dirección como del de los colaboradores. He tratado siempre de permanecer fiel al Vaticano II, este «hoy» de la Iglesia, sin nostalgias de un «ayer» irremediablemente pasado y sin impaciencias por un «mañana» que no es nuestro[37].


  En el mes de enero de 1982 Juan Pablo II, impuesto ya plenamente en las necesidades más urgentes de la Iglesia, al año siguiente de su atentado casi mortal en la plaza de San Pedro, nombró al cardenal arzobispo de Múnich prefecto de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la fe. El cardenal recordaba enérgicamente en 1984 que según el Derecho Canónico recién reformado aun existían herejías en la Iglesia, aunque la palabra estuviera pasada de moda. Quizás la principal de esas herejías era el hundimiento generalizado de la fe tradicional, que es sencillamente la fe de la Iglesia. Y en concreto el auge —entonces desbordante— de la teología de la liberación, que el cardenal, con total respaldo de la Santa Sede acababa de descabezar en la primera de sus famosas Instrucciones, a la que dedica la parte final de este «informe» y trataremos en su momento. Pero antes vuelve sobre el problema que más le preocupa, la desnaturalización del Concilio, de la que escribió diez años antes de la conversación con Messori:


  El Vaticano II se encuentra hoy (hablaba en 1974) bajo una luz crepuscular. La corriente llamada «progresista» le considera completamente superado desde hace tiempo y en consecuencia como un hecho del pasado, carente de significación en nuestro tiempo. Para la parte opuesta, la corriente «conservadora» el Concilio es responsable de la total decadencia de la Iglesia católica y se le acusa incluso de apostasía respecto al concilio de Trento y al Vaticano I; hasta tal punto que algunos se han atrevido a pedir su anulación o una revisión tal que equivalga a una anulación. Frente a estas dos posiciones contrapuestas hay que dejar en claro, ante todo, que el Vaticano II se apoya en la misma autoridad que el Vaticano I y el concilio Tridentino; es decir el Papa y el colegio de los obispos en comunión con él. En cuanto a los contenidos, es preciso recordar que el Vaticano II se situó en rigurosa continuidad con los dos concilios anteriores y recoge literalmente su doctrina en puntos decisivos[38].


  Entonces aborda Ratzinger, con duras palabras, lo que ha sucedido en la Iglesia durante los veinte años de posconcilio. Resulta incontestable que los últimos veinte años han sido decisivamente desfavorables para la Iglesia católica. Los resultados que han seguido al Concilio parecen oponerse cruelmente a las esperanzas de todos, comenzando por las del Papa Juan XXIII y después las de Pablo VI. Los cristianos son de nuevo minoría, más que en época alguna desde finales de la antigüedad… Los Papas y los Padres conciliares esperaban una nueva unidad católica y ha sobrevenido una división tal que —en palabras de Pablo VI— se ha pasado de la autocrítica a la autodemolición. Se esperaba un nuevo entusiasmo y se ha terminado con demasiada frecuencia en el hastío y el desaliento. Esperábamos un salto hacia adelante y nos hemos encontrado ante un proceso progresivo de decadencia que se ha desarrollado en buena medida bajo el signo de un presunto «espíritu del Concilio» provocando de este modo su descrédito.


  El propio Concilio no es responsable de su degradación. ¿A qué se debe ésta? Ratzinger ve muy clara la respuesta: Al hecho de haberse desatado en el interior de la Iglesia ocultas fuerzas agresivas, centrífugas, irresponsables o simplemente ingenuas, de un optimismo fácil, de un énfasis en la modernidad que ha confundido el progreso técnico actual con un progreso auténtico e integral. Y en el exterior, el choque con una revolución cultural: la afirmación en Occidente del estamento medio-superior de la nueva «burguesía del terciario» con su ideología radicalmente liberal de sello individualista, racionalista y hedonista.


  Luego, al final del Informe, hablará Ratzinger a fondo de la otra amenaza, el marxismo en la Iglesia. Pero ahora ha subrayado la amenaza del nuevo liberalismo agnóstico, que desgraciadamente no puede ser contrarrestado por las Órdenes religiosas, sometidas tras el Concilio a una tremenda crisis interna. Destaca, aunque no la nombra, a la Compañía de Jesús. Critica la desviación de varias Conferencias episcopales, dominadas por una minoría decidida, dispuesta a conseguir sus fines particulares. Muestra su desacuerdo con el sistema para la selección de obispos que se siguió en la época de Pablo VI donde el criterio dominante era la capacidad del candidato de «abrirse al mundo» sin ser capaz de oponerse espiritualmente a la presión del mundo. Y, de vuelta a los grandes peligros teológicos señala en primer término el intento de separar, en nombre de una falsa ciencia exegética, a la Iglesia de la Escritura, una ruptura iniciada en el ámbito protestante que se ha contagiado al catolicismo. Y termina con pleno apoyo a la doctrina de Pablo VI sobre la interferencia diabólica, la perversión de la moral y la contraofensiva de Juan Pablo II contra la teología de la liberación.


  El cardenal Ratzinger ha sido tal vez después del Concilio y después de Juan Pablo II el principal bastión doctrinal de la Iglesia católica pero no ha sido el único, ni mucho menos. Junto a él, codo con codo, han dirigido la defensa de la Roca, bajo la orientación de los últimos Papas, otros teólogos de primer orden entre los que deseo subrayar al cardenal jesuita Jean Daniélou, a quien ya cité en Las Puertas del Inferno junto a otro antiguo «progresista» felizmente reconvertido, el también cardenal Yves Congar; a otro gran cardenal jesuita también citado ya suficientemente, Henri de Lubac; y a un antiguo jesuita de comportamiento heroico y eficacia demoledora en la defensa de la Iglesia, el cardenal Hans Urs von Balthasar. De los tres primeros hemos indicado ya lo esencial en Las Puertas del Infierno; ahora hemos de hablar de von Balthasar que, si bien nacido en 1905, desplegó su actividad teológica más importante y reconocida después del Concilio.


  Hans Urs von Balthasar nació en Lucerna e ingresó en la Compañía de Jesús donde se ordenó sacerdote tras un profundo estudio teológico en diversas universidades de Alemania. Se interesó, a lo largo de toda su vida, por la historia general, la historia de la Iglesia y la evolución de la cultura; conoció la Nueva Ciencia y transmite a sus obras un depurado encanto de humanista. Capellán universitario en Basilea desde 1940 se incorporó allí a la corriente espiritual y mística de Adrienne von Speyer, abandonó la Compañía de Jesús y siguió un camino personal y solitario, rebosante de libertad y de fidelidad a Roma. Sus libros teológicos alcanzaron gran éxito y Juan Pablo II le creó cardenal en 1988, poco antes de su muerte. Se opuso seriamente al Opus Dei pero en fuentes del Opus Dei que aún no he podido contrastar se me ha afirmado recientemente que al final de su vida había sintonizado con la Obra del beato Escrivá de Balaguer.


  Debo confesar al lector mi fascinación por las vidas de los dos jesuitas más cultos, mejores teólogos y más profundamente humanos del siglo XX, Henri de Lubac y Hans Urs von Balthasar. Los dos, a quienes podría agregarse el cardenal Daniélou, fueron maltratados, perseguidos e incluso torturados, no sólo espiritualmente, por la Compañía de Jesús. Tengo el propósito de escribir una biografía simultánea de los tres y me voy preparando para tan difícil y arrebatadora tarea. Cuento con guías muy seguros; como los dos grandes teólogos alemanes, Lehmann y Kasper en su espléndida biografía personal e intelectual Hans Urs von Balthasar, figura e opera (Piemme, 1991) que incluye una aproximación personal de Peter Henrici, de donde he tomado esos datos sobre el martirio de von Balthasar a manos de los jesuitas que le impidieron incardinarse en una diócesis, publicar sus libros hasta que logró crear su propia editorial, etc. etc. Al lado de estos titanes teológicos de la Compañía se reducen al ridículo santones «progresistas» como Karl Rahner y el presunto candidato al Papado Carlo María Martini, hoy cardenal arzobispo de Milán y lanzado a una carrera frenética por la sucesión de Juan Pablo II, Dios nos libre.


  Una de las obras más difundidas de von Balthasar, en la que pone en juego su inmenso saber teológico, histórico y cultural, es El complejo antirromano[39]. Es, a la vez, un estudio teológico e histórico sobre el primado de Pedro y la oposición que ha encontrado en los diversos cismas y disidencias de la Iglesia a lo largo de los siglos, con expreso análisis de la situación actual. El estudio comienza con las duras razones esgrimidas por el Newman anglicano y joven contra el Papado, y termina con la irresistible evolución de Newman hacia Roma, que le creó cardenal. El complejo antirromano es tan antiguo como la reivindicación y el reconocimiento del primado de Pedro en la persona del Obispo de Roma. Durante la crisis que ha estallado en la segunda mitad del siglo XX se niega el primado de Roma en nombre de la «modificación de estructuras» que tanto jalea la propaganda comunista. El autor utiliza con suma habilidad los amargos reproches de Nietzsche contra Martín Lutero que quiso dejar como legado fundamental a sus discípulos «el odio al Romano Pontífice». Una de las manifestaciones actuales del complejo es el ataque contra la Curia romana, que con sus defectos es un cuerpo competente y profesional, por parte de los promotores de una descentralización de la Iglesia la cual, tras la experiencia de las conferencias episcopales, ha degenerado en una insufrible burocratización. El tan decantado «pluralismo» ha degenerado también en una especie de provincialismo que cuartea la unidad. Una acusación clásica contra Roma se formula así: «Aceptamos el Papado pero no este Papado». La historia del jansenismo, prolongada hasta nuestros días en Holanda con el cisma de Utrecht y la virtual separación de los «viejos católicos» es otro ejemplo significativo del mismo complejo, que rebrotó con fuerza en la oposición contra la infalibilidad durante el Concilio Vaticano I. Martín Lutero no fue la primera figura que rechazó el primado; lo hicieron antes los cismáticos de las Iglesias orientales y algunos gobernantes católicos como Federico II. El rechazo a Roma coincide con graves desviaciones teológicas; por ejemplo la del portavoz del modernismo, Loisy, empeñado en distinguir entre el Cristo de la fe y el Cristo de la historia, una dicotomía destructiva que luego tomó de él una importante línea de la teología protestante en el siglo XX, la de Bultmann. (p. 87). El autor estudia con ecuanimidad el dramático alejamiento de Lamennais y la disidencia modernista del ex jesuita Tyrell.


  El libro de von Balthasar es también una combinación de eclesiología y cristologia concreta. Y desemboca, de forma muy coherente con las grandes intuiciones del autor, en una explosión de amor. En nuestros días toda la oposición interna y virulenta que se concibe en el interior de la Iglesia se identifica con un ataque a la primacía de Pedro, a la misión pastoral suprema del Papa. El autor se está refiriendo, naturalmente, a la Roma Eterna, la Ciudad de Dios que concibió San Agustín al romper todo lazo de la Iglesia con la Roma corrupta, decadente y arruinada, la ciudad terrena. Los ataques a la Iglesia de Roma parecen interpretar a Roma como poder y ciudad terrena, no como la Ciudad de Dios, sede del Vicario de Cristo.


  Frente a la desviada obsesión de Karl Rahner que describíamos en Las Puertas del Infierno como el intento de interpretar la fe católica con categorías del pensamiento moderno, sobre todo el de Heidegger, sin advertir suficientemente que la evolución acelerada del pensamiento moderno le convierte demasiado pronto en molde anticuado y rechazable, von Balthasar, profundo conocedor de la cultura moderna, quiere presentarnos una gran síntesis a partir de las grandes intuiciones de la filosofía perenne —la Belleza, el Bien, la Verdad— enraizándose en todo el sedimento de la historia de la Iglesia, la patrística, la Tradición y la Escritura. En esa síntesis se entrelazan el amor y la fe que supera la contraposición entre la visión cosmológica de la teología antigua y el anclaje antropológico de la teología moderna posterior a Pascal. La teología total no puede salirse de su centro, teórico, histórico y práctico: el amor de Dios que se revela en la realidad de Cristo.


  Este sería el marco y el impulso para la monumental trilogía a la que von Balthasar dedicó los últimos treinta años de su vida y que ha merecido uno de los comentarios más brillantes y certeros del doctor Illanes en su historia teológica[40]. La trilogía se despliega en tres movimientos, relacionados con esos tres grandes principios metafísicos de la Belleza, la Bondad y la Verdad; cada uno de los cuales se concreta en una sucesión de varios tomos, presentados en excelente traducción española por Ediciones Encuentro. El autor parte de la Belleza, que es irradiación de la Verdad y prueba de la Bondad comunicativa. En Gloria se presenta toda la hondura de la verdad católica a través de la historia de la mística, el pensamiento y la literatura cristiana para determinar la forma y figura de lo cristiano. Sin perder contacto con el Nuevo Testamento, especialmente los textos de Juan, von Balthasar concibe al ser humano como amor difusivo de sí mismo, según la definición clásica y a ejemplo de la suprema donación trinitaria. De aquellas alturas desciende Cristo para entregarse al hombre y redimirle en la cruz; así se convierte la cruz en la clave del cristianismo, como siempre ha sido en la tradición cristiana. En los cinco grandes tomos de Teodramática, mediante un entramado que se toma de la esencia comunicativa del teatro, von Balthasar presenta el amor y la realidad de Dios como un drama real cuyos protagonistas son Dios, libertad infinita, el hombre, libertad limitada en busca de su destino iluminado por Dios. La profunda formación helenística de von Balthasar le hace invertir por completo en esta obra originalísima todos los postulados subyacentes a las grandes obras clásicas del teatro griego, para transformarlas en un grandioso auto sacramental en que el Destino se pone al servicio del amor divino y la libertad humana; camina hacia la gloria de la unión divina, no a la destrucción de la personalidad humana en un magma de negruras panteístas, un gran vacío. No hace falta ser un adivino para comprender que frente a los despeñaderos por los que se está perdiendo el legado teológico de Rahner, un nuevo milenio de esperanza tenderá inexorablemente a elevar como guía al pensamiento de von Balthasar.


  Las luminarias del progresismo teológico que tanto habían preocupado a Pío XII en 1950 y que luego Juan XXIII incorporó al Concilio Vaticano II maduraron durante el Concilio y en algunos casos que ya hemos considerado —Congar, Daniélou, Ratzinger, de Lubac— se convirtieron en puntales seguros de la Iglesia. De algún otro— muy desviado— hablaremos al estudiar la implosión de la Iglesia de Holanda. Otro gran teólogo, en cambio, Hans Küng, ha roto amarras con Roma, que, durante la época de Pablo VI, había exagerado claramente su comprensión hacia él, y se ha deslizado paso a paso hacia la desobediencia, la disidencia y la heterodoxia. Como era de esperar, las fuerzas y medios del asalto a la Roca han coreado con entusiasmo sospechoso cada uno de los malos pasos de Küng que aparece ahora como salsa en todos los guisos del progresismo espectacular. Por ello su influencia está muy extendida y merece la pena que le dediquemos una presentación en regla.


  Küng nació a un paso del cardenal von Balthasar, en el cantón suizo de Lucerna, pero bastantes años después, el 19 de marzo de 1928. Al haberse convertido en una especie de jefe de la oposición teológica contra la Santa Sede no debe extrañarnos que los jesuitas progresistas, que hoy forman el cuadro principal de esa oposición, se hayan presentado —al menos en España— como los principales voceros de Küng. Editan sus obras rebeldes en una editorial que controlan —«Cristiandad»— donde también han publicado una exaltación biográfica del personaje[41]: Entre las diversas obras de Küng la que mejor se presta al análisis dentro del objeto de nuestro libro es El desafío cristiano[42] que es una condensación realizada por el propio autor con el título original Christ sein-Kurzfassung de una obra más extensa cuya primera edición es de 1974.


  Debo reconocer, ante todo, que el profesor Küng es un teólogo de envergadura y un comunicador de primera magnitud. Por eso le incluyo en este epígrafe dedicado a grandes figuras, y dejo a la tropa de los Gutiérrez, Boff, Sobrino, González Faus y demás liberacionistas para un capítulo posterior sobre la teología de la liberación donde se menciona la vida y milagros de otros escritores menos serios. Küng es ciertamente un provocador, casi en el mismo sentido con que él aplica esta palabra al Cristo de la realidad. Frente a ciertos discípulos españoles de Küng, por vía estrecha, el maestro suizo se remonta con vuelo de águila. Casi todas las páginas de su citado libro, que trata de ofrecerse como summa de la fe católica para el hombre de hoy, pueden asumirse desde la más fiel ortodoxia. Los deslices heterodoxos que le ha señalado claramente la Santa Sede se refieren más, me parece, a formas de expresión que a contenidos profundos. Incluso esas formas de expresión nacen seguramente de un deseo desordenado de acercarse a sus amigos protestantes —los hermanos separados— hacia los que ha tendido puentes efectivos de aproximación teológica y humana; y a fortalecer, en tierra de nadie, los difíciles avances del ecumenismo, que nadie quiere lograr, en el fondo, sacrificando posiciones propias. Donde falla Küng, creo, más que en la ortodoxia formal es en la rebeldía personal frente al Magisterio y la autoridad concreta de la Iglesia. Su inteligencia, que a veces sugiere reflejos angélicos, su innegable amor al Cristo real, su sentido de la comunión interna de la Iglesia católica en medio del mundo a través de los siglos y por encima de las miserias y aberraciones humanas, no le han impedido la reacción personal de enfrentamiento agresivo frente a los requerimientos doctrinales de Roma, que él encaja con actitudes que parecen luteranas. Hay una diferencia insondable entre la acitud de Küng que por ello ha terminado por convertirse en un rebelde sin causa y el heroico aguante del padre De Lubac. Hans Küng no ha seguido ese camino ejemplar. Ha respondido a la crítica autorizada con la guerra, como los ángeles de la gran prueba celeste. Prácticamente ya se ha convertido en un ángel caído, aunque haya tenido que tronchar para ello sus hondas raíces cristianas; no ha logrado superar su obsesivo complejo antirromano.


  Hans Küng se formó en la Universidad Gregoriana para sus estudios de filosofía y teología dentro de la plenitud del neotomismo pero con intensos contactos con la filosofía y la cultura moderna; su tesis de filosofía versó sobre el humanismo ateo en Jean Paul Sartre. Contempló con disgusto la destitución por el Papa Pío XII, en 1953, de varios portavoces de la Nouvelle Théologie descalificada en la encíclica de 1950. Dedicó buena parte de su vida al estudio del eminente teólogo protestante Karl Barth, que le consideró personalmente como su intérprete autorizado dentro del catolicismo y del diálogo ecuménico. Celebró su primea misa en 1954, en la basílica de San Pedro. Su tesis en teología, leída en París sobre la teoría de la justificación en Karl Barth, es un intento muy original de aproximación a la doctrina del Concilio de Trento y le dio notoriedad teológica universal; de esa tesis datan sus primeros problemas con la Santa Sede, que no llegó a condenar el libro. Inició en 1955 sus conversaciones con los cardenales Döpfner y Montini sobre Concilio y justificación. Dedicó a la teología del próximo Concilio su primera lección como profesor ordinario de teología en la Universidad de Tubinga, ya en 1960. Publicó dos años más tarde Estructuras de la Iglesia, libro que la Santa Sede sometió a proceso, después sobreseído. No obstante Juan XXIII le designó en ese mismo año perito del Concilio Vaticano II. En pleno Concilio (1963) participó en los trabajos preparatorios y en la fundación de la citada revista Concilium junto con los teólogos Congar, Rahner, Metz, Schillebeeckx y Ratzinger. Aventuró su actitud de oposición dentro de la Iglesia en 1967, al publicar La Iglesia, (prohibida su difusión por Roma, de lo que Küng no hace caso). Protestó por la elección episcopal para Basilea y contra las posiciones de Pablo VI, que tanto le protegía, sobre el celibato sacerdotal y luego contra la encíclica Humanae vitae.


  En 1970 Küng sufre la primera censura por parte de la Conferencia episcopal alemana. Publica su polémico libro ¿Infalible? en que de hecho cuestiona la infalibilidad pontificia, lo que le acarrearía un nuevo proceso romano, contra el que se levantó una oleada internacional de protestas progresistas durante varios años: Küng va a encontrar siempre esa solidaridad, a veces procedente de fuentes muy extrañas ajenas a toda preocupación religiosa. Ser cristiano se publica en 1974; Küng lo presenta en varias naciones, por ejemplo en Madrid (1977). La Conferencia Episcopal alemana se opone a este libro capital de Küng, seguido por ¿Existe Dios? en 1978.


  Ahora ya no se puede exculpar a Küng, como hicimos al comentar sus primeras salidas, con la excusa de que no era reprobable su heterodoxia sino su actitud. Ahora está introduciendo ya graves equívocos y errores doctrinales en sus obras teológicas. En diciembre de 1979 la Santa Sede condena formalmente a Küng, de quien afirma que «no puede considerarse como teólogo católico». El Concordato de 1933 entre Berlín y Roma seguía vigente y esta descalificación de la Santa Sede privó a Küng de su cátedra de teología católica en Tubinga, pero la misma Universidad le retuvo como director de un instituto teológico autónomo. Un enjambre de jesuitas progresistas y numerosos sputniks saltó a la palestra pública en defensa del presunto perseguido[43]. Y el propio teólogo reprobado por Roma trató de defenderse torpemente en la misma tribuna (23 de enero siguiente). Los jesuitas progresistas siguieron promoviendo la edición de las obras sospechosas de Küng en España y su difusión, para la que han aprovechado, con sentido comercial tal vez no muy apostólico, los sucesivos escándalos que protagoniza el rebelde. El cual, a partir de 1985, escogió su tribuna habitual en El País para agredir flagrantemente a la Iglesia católica en unos artículos detonantes, brotados de una actitud radical y soberbia, que se descalifican solos ante cualquier lector católico de nuestro tiempo.


  En medio de toda esta confrontación de Hans Küng con la Santa Sede se publica en España la citada obra, fundamental desde el punto de vista de la comunicación, El desafío cristiano. Un libro literalmente retrasado en su noticia sobre los vaivenes de la secularización, que ha pasado recientemente de dogma de la modernidad a intuición reversible. (Cfr. op. cit. p. 20).AI principio del libro aparecen ya algunas puntadas a la Iglesia y al Vaticano calificado como reaccionario (ibid. p. 22s) aunque luego las contrarresta con la «omnipresencia del cristianismo en la civilización occidental». Está claro que Küng no comprende el auténtico sentido de Harvey Cox en su propuesta inicial de ciudad secular (p. 29) que ya conocen mis lectores desde fuentes directas. En cambio Küng descalifica brillantemente al marxismo como único camino al humanismo en unas páginas intuitivas y certeras, en las que tal vez concede demasiadas ventajas parciales al marxismo, por esa manía compensatoria tan extendida entre los teólogos católicos de talante centrista y no le arrincona lo suficiente desde el punto de vista de la Nueva Ciencia; pero básicamente se trata de una descalificación que los liberacionistas ocultan rigurosamente en sus rendidas alabanzas a Küng. Que concluye: «Hay que desistir del marxismo como explicación total de la realidad, como visión del mundo; y de la revolución como nueva religión que todo lo salva» (Ibid. p. 34).


  La presentación de la realidad de Dios desde el ángulo de la problemática humana es magnífica, así como la crítica al ateísmo desde supuestos parecidos a los utilizados por el ateísmo para sus ataques a la creencia en Dios (p. 55). La presencia —arrebatadora— de Cristo es el movimiento central de este libro. Küng deja perfectamente en claro que Jesús no es de manera alguna un revolucionario social y quienes así le presentan tienen que tergiversar para ello las fuentes cristológicas de forma sistemática (p. 99). «Cristo no predicó la revolución, ninguna revolución… ninguna propaganda de la lucha de clases (p. 103). El reinado de Dios no llega por evolución social (espiritual o técnica) ni por evolución social (de derechas o izquierdas». (p. 147). «Su cumplimiento sobreviene exclusivamente por acción de Dios (p. 146). Realmente a lo largo de las primeras doscientas páginas de este libro no se pueden poner peros a la doctrina de Küng, que descalifica por competo algunos postulados esenciales de la teología de la liberación; el lector se pregunta por qué después se pirra por presentarse como agitador en los congresos liberacionistas, pura demagogia. Las cosas se complican después cuando el teólogo suizo, por su buen deseo de presentar a Jesús en forma comprensible para el hombre no creyente, difumina la idea de Jesús como Hijo de Dios y prescinde enteramente del Magisterio y la Tradición a la hora de analizar un título que resulta esencial para la fe católica (p. 209s). Reparos alarmantes serían necesarios acerca de la interpretación de Küng sobre la resurrección de Cristo (p. 260). La contraposición de fe y buenas obras a la hora de la justificación nace, para Küng, de su deseo de aproximarse a los protestantes y en el fondo revela que el teólogo, como en los casos anteriores, no está exponiendo sus propias creencias profundas, que son positivas, sino rebajando aristas para el diálogo ecuménico (p. 301). ¿Por qué se habrá negado a dejarlo en claro en el diálogo con Roma?


  La critica a la Iglesia contenida en las páginas 322 y siguientes es intolerable; no por radical sino por superficial y en algunos casos antihistórica y gratuita. Las propuestas sobre elección episcopal y pontificia adolecen de ingenuidad. Las normas y fundamentos de la moralidad se explican de forma poco digna del rigor que el teólogo exhibe en otros puntos (p. 330). Los liberacionistas quedarán sin duda decepcionados cuando en el epígrafe Liberados para la libertad y dentro de una parte general titulada La praxis no observen una sola justificación teórica ni práctica a sus radicalismos (p. 344) fuera de una genérica alusión a las opresiones de las estructuras que no es liberacionista sino simplemente anarquista, tendencia en que suelen caer los teólogos cuando cortan sus vínculos con el Magisterio.


  Pero las actuaciones públicas de Küng, a quien llaman indefectiblemente los organizadores de actos contra la Iglesia de Juan Pablo II, son mucho más ridículas y desagradables que las audacias de sus libros. Küng se convirtió en la estrella del VI Congreso de presunta teología organizado por la asociación de teólogos (liberacionistas) Juan XXIII en Madrid en el mes de septiembre de 1986, y recibió un serio rapapolvo de la Conferencia episcopal española. Reincidió en Florencia durante una reunión de las comunidades de base italianas, donde se atrevió a decir: «Yo estoy con vosotros y no con Wojtyla», a propósito del viaje papal a Alemania. Allí abogó Küng por que los seglares pudieran presidir la Eucaristía. Le escuchaban dignatarios comunistas y sacerdotes contestatarios entre el público cristiano-marxista. Arremetió contra el Opus Dei, «sociedad clandestina» e ironizó sobre «el misterio de la Iglesia expresado en el misterio de los escándalos financieros de Marcinkus». Luego se quejó de que a los niños se les enseñara (no dijo quién) «que las otras religiones proceden del diablo». Así se expresa demagógicamente el ángel caído de la gran teología católica.


  De vez en cuando aparecen en la prensa noticias sobre diversas actuaciones y espectáculos de Hans Küng. Concedo mucha mayor trascendencia a sus estudios publicados, siempre son interesantes, que a sus alardes, teñidos inevitablemente de espectacularidad. Entre sus libros posteriores a los ya comentados destacan un estudio sobre la ética con visión universal, por encima de un credo religioso concreto, y una prevista trilogía sobre las tres grandes religiones surgidas de Abraham —judaísmo, cristianismo e islamismo— de los que conozco el primero. Dejo para el capítulo en que trataremos de la Nueva Moral la consideración del primero de esos libros; y para la consideración sobre la Biblia en nuestro tiempo el comentario al segundo, escrito, por cierto, con una comprensión y una adhesión a los judíos que tal vez contribuya a explicar la abierta fama de Küng en el mundo de la comunicación, tan influido por ellos. Mientras tanto sólo me queda lamentar que este ángel caído de la teología católica ya no pueda considerarse, según la Santa Sede, un teólogo católico. En principio, católico significa universal; pero me temo que Hans Küng, el antiguo perito del Concilio Vaticano II, busca ya otro tipo de universalidad.


  En 1972, cuando se agudizaba la crisis teológica de la Iglesia con los primeros vendavales de la teología de la liberación, la Comisión Teológica Internacional, que agrupa por designación de la Santa Sede a los teólogos más importantes de la Iglesia procedentes de todo el mundo, aprobó un dictamen y una serie de trabajos con el título El pluralismo teológico que en España se difundió por la BAC en 1974. El pluralismo teológico se planteó en el Concilio —dice el profesor Ratzinger, gran animador del encuentro— dentro del debate sobre la Iglesia. La Comisión Teológica, constituida por Pablo VI en 1969, abordó el problema del pluralismo como uno de los objetivos primordiales. Para Ratzinger, el actual pluralismo exagerado reconoce como antecedente la teoría medieval de la «doble verdad», inventada para zafarse de la autoridad del Magisterio de la Iglesia.


  Para las tesis de la Comisión, «la unidad y la pluralidad en la expresión de la fe tienen su fundamento último en el misterio mismo de Cristo», cuya realidad es inagotable ante consideraciones humanas. La unidad y la pluralidad del Antiguo y el Nuevo Testamento es el punto de partida para la unidad y la pluralidad de la fe. La ortodoxia no es la adhesión a un sistema de pensamiento sino que se relaciona con el caminar histórico de la fe. Pero la historicidad de la fe está ligada al Verbo encarnado por lo que el hombre no puede ser en exclusiva el creador de su propio sentido. La Iglesia es el ámbito en que se produce la unidad de las direcciones teológicas así como la unidad de los dogmas a través de la Historia. Hay un pluralismo teológico verdadero y otro falso. El verdadero se expresa según el criterio fundamental de la Escritura y los antiguos Concilios tienen prioridad en cuanto a las fórmulas dogmáticas. El pluralismo actual, muy exacerbado, tiene como límite la comunión de los hombres con la verdad que Cristo hizo accesible. Esa verdad no está amarrada a una sola sistematización teológica «sino que se expresa en los enunciados normativos de la fe». Se producen doctrinas gravemente ambiguas e incluso incompatibles con la fe de la Iglesia, a quien corresponde discernir la verdad del error, e incluso el rechazo formal de la herejía para salvar la fe del pueblo de Dios. La revelación de Dios ha de ser repensada y expresada en el seno de cada cultura. Pero las Iglesias locales que persiguen ese objetivo deben mantener plenamente su comunión con la Iglesia unitaria.


  Sentados estos criterios fundamentales, la Comisión Teológica los aplica a varios puntos candentes de fe y de moral. Las fórmulas dogmáticas permanecen siempre verdaderas, pero el curso cambiante de los problemas humanos ha de tenerse en cuenta en la adaptación de esas formulaciones. Las definiciones dogmáticas se expresan en lenguaje común y cuando incluyen términos filosóficos no por ello comprometen a la Iglesia con un sistema filosófico determinado. Las definiciones dogmáticas no deben separarse de la expresión de la palabra divina en las Escrituras, ni arrancarse del conjunto del anuncio evangélico en cada época. El pluralismo en el campo de la moral puede significar un enriquecimiento cultural, pero mantiene una unidad básica a través de la común estimación de la dignidad humana. Esa unidad moral del cristianismo se funda en principios constantes contenidos en las Escrituras, iluminados por la Tradición y presentados a cada generación por el Magisterio. La unidad de la fe no implica uniformidad absoluta ni tampoco un pluralismo sin límites. El respeto a la autonomía de los valores humanos implica la posibilidad de una diversidad de análisis y de opciones temporales en el cristianismo. Pero esa diversidad debe ser asumida en una misma obediencia a la fe y en la caridad.


  Este es el resumen, con sus propias palabras, de las Quince Tesis de 1972, un admirable equilibrio entre la entraña permanente de la fe y su acontecer a través de la historia. Diversos miembros de la Comisión explican luego con lucidez cada una de las tesis y el libro, interesantísimo, concebido y escrito con criterios a la vez tradicionales y modernos, se completa con una serie de estudios particulares que aclaran puntos especialmente difíciles.


  Entre toda esa serie internacional de grandes nombres que configuran el pensamiento filosófico y teológico para la segunda mitad del siglo XX hemos incluido ocasionalmente algún representante de la literatura universal pero al trazar esta panorámica de la cultura debemos ampliar la consideración literaria. Charles Moeller, muy influyente, como vimos, como fuente cultural para Comunión y Liberación, ha intentado con muy amplia resonancia una conexión de altos vuelos entre literatura y religión cristiana en su vasta investigación «Literatura del siglo XX y Cristianismo». Moeller realiza un esfuerzo ímprobo y meritorio, no siempre logrado, para conseguir esa aproximación, con un fundamento claro: por alejados que estén del cristianismo muchos escritores del siglo XX, las raíces cristianas de Occidente son tan profundas que nunca pueden quedar arrancadas de cuajo en nuestros autores contemporáneos, e incluso pueden encontrarse grandes escritores fuera de Occidente, como Rabindranath Tagore, cuya sintonía con las concepciones cristianas cabe perfectamente dentro de un alto humanismo común. En ese sentido la sucesión de los premios Nobel de Literatura, con todos sus altibajos y algunas arbitrariedades evidentes, ha hecho mucho para el acercamiento de las diversas concepciones culturales de nuestro mundo.


  Sin embargo, y tal vez por pegarme excesivamente al terreno, disto mucho de compartir el optimismo de Moeller y creo firmemente, porque lo veo a diario, que a lo largo del siglo XX se ha desplegado una importante literatura anticatólica. Hemos mejorado muchísimo, por supuesto, desde los enfrentamientos del siglo XVIII en que relevancia cultural significaba demasiadas veces, en el mundo de la cultura, hostilidad y desprecio contra el catolicismo. La hostilidad se mantuvo —con importantísimas excepciones— durante el siglo XIX en el que no faltaron revitalizaciones culturales católicas pero se ha desactivado en buena parte durante nuestro siglo por una razón fundamental: los anticristianos de las dos centurias anteriores se permitían hablar en nombre de la Ciencia Absoluta pero con la irrupción de la Nueva Ciencia a fines del XIX y principios del XX y sobre todo con la penetración de la Nueva Ciencia en la opinión pública durante toda la segunda mitad del siglo XX el ateísmo y el odio al cristianismo son ya, por definición, anticientíficos. Sigue existiendo una literatura anticristiana pero en este siglo no es ya ni la sombra de lo que fue.


  Entre otras cosas porque el régimen marxista-leninista de la URSS, que elevó hasta el paroxismo la obsesión atea del marxismo originario, se hundió en 1989 por el fracaso de su propio sistema específico, el económico-social y por el fiasco, no menos palmario, de su combate contra la religión organizada. Cierto que el marxismo persiste en China y trata de resucitar en otros puntos del mundo. Pero será muy difícil que se configure de nuevo como amenaza inminente para el conjunto del mundo libre. Entre los errores y las catástrofes del marxismo-leninismo no ocupa el último término su error y su frustración cultural y literaria. En una gran nación como Rusia, que dio en el siglo XIX varios autores universales, el marxismo-leninismo no puede presentar ni uno, pese a todos sus alardes de propaganda; los nuevos valores universales de la literatura rusa han de buscarse precisamente en el anticomunismo, como es notorio en los casos de Boris Pasternak y Alexander Soljenitsin.


  Fuera de la URSS la presión, el contagio y la propaganda comunista sí han conseguido afectar a grandes nombres de la literatura. Gabriel García Márquez, Rafael Alberti y André Gide son ejemplos de primera magnitud, aunque tal vez sus grandes obras han cuajado a pesar de su confesión comunista. En contrapartida toda una legión de escritores y artistas ramplones, firmantes sempiternos de protestas o panfletos paridos por la propaganda comunista, han abrazado el comunismo para ver si la politización roja disimulaba la escasez de sus talentos. Y por el contrario, grandes escritores occidentales que coquetearon con el comunismo como pecado de juventud, y que curiosamente en muchos casos participaron de una u otra forma en la guerra civil española de 1936 dentro del bando cada vez más dominado por el comunismo, alcanzaron la cumbre de su fama cuando, precisamente por su lamentable experiencia española, se desencantaron para siempre del comunismo y contribuyeron en momentos de especial dificultad al combate del mundo libre contra el comunismo. El caso más importante es el de Eric Blair, que popularizó su seudónimo de George Orwell y que al regresar de su trágica experiencia en la guerra de España golpeó sobre los portones de Europa atenazada por el Gran Miedo Rojo con tres obras demoledoras: Homenaje a Cataluña, Animal Farm, y sobre todo la maravillosa profecía 1984, que se cumplió en media Europa y en parte gracias a él consiguió el mejor premio para cualquier profecía trascendental: evitar su cumplimiento. En Francia desempeñó un papel parecido al fracasado aviador de la guerra española André Malraux; en los Estados Unidos Ernest Hemingway y el enemigo número 1 de Hitler, el ex comunista Gustav Regler; en todo Occidente el antiguo agente de la Internacional Comunista Arthur Koestler.


  El hundimiento del comunismo no ha aniquilado, ni mucho menos, a las terminales marxistas en el mundo de la cultura, donde la implantación comunista había sido tan profunda y extensa; pero los supervivientes siguen lamiéndose las heridas sin demasiado tiempo para ofensivas literarias anticristianas de gran estilo como las que emprendían en los años treinta y cuarenta hasta los frenazos en seco que les propinaron Orwell y Koestler. Sin embargo el frente cultural anticristiano ofrecía un mayor despliegue y, fuera del comunismo, nos brinda tres ejemplos a cuál más inquietante; un escritor indiferente, Marcel Proust; un católico abandonado, James Joyce; y un católico abiertamente gnóstico, Umberto Eco. Sólo el tercero pertenece vitalmente a la segunda mitad del siglo; los dos primeros vivieron y escribieron en la primera mitad pero su fama y su influjo se ha acrecentado en la segunda. Sus obras geniales no cuentan con Dios; y un dato no menos significativo es que el desvío del cristianismo es, en los tres, aproximación de diversa intensidad, pero gran simpatía hacia el judaísmo. Señalo esta coincidencia como hecho, no como tesis, ni menos como tesis antijudía. Ya habrá tiempo de hablar, en esta trilogía, sobre los judíos en relación con el catolicismo.


  A la busca del tiempo perdido, la narración fluvial de Proust tan citada por un fantasioso escritor español que nunca la ha saludado, refleja con luz difusa e irresistible el ambiente y la vida de la burguesía francesa que él observaba y adivinaba desde su atalaya, marginado y enfermo. Es un libro sobrecogedor, sustancialmente helado, formalmente grandioso en la pequeñez de sus escenas y en su vacío agobiante que es, por encima de todo, un vacío de Dios donde la religión no cuenta ni para criticarla; simplemente no existe fuera de alguna alusión de rito puramente social. Es una de las lecturas que más miedo me han producido jamás; siempre he pensado en el infierno como un lugar infinitamente frío en medio de la nada.


  James Joyce, católico de origen y alumno de los jesuitas, escribe el difícil Ulises con mucha más carga de amargura, como reflejo de un ensimismamiento en los cortos e inacabables periplos urbanos del doble personaje principal. Tampoco se ve en esos caminos inexplicables la menor huella de Dios, ni siquiera como vacío. Es un libro que ha conseguido millares de adictos que siguen los pasos del protagonista —y del autor— y que han creado, en forma de clubs, diversas escuelas de interpretación. Resulta estremecedor comprobar cómo Joyce, que vivió intensamente la fe católica, puede transmitir a su magno y enigmático libro tal carga de menosprecio, tal lejanía y tal vacío sobre el catolicismo y sobre el Dios cristiano. Sólo aduciré una confesión de Joyce, en carta a la que iba a ser la lejana y abnegada mujer de su vida, cuando quiere sincerarse con ella: Hace seis años dejé la Iglesia católica odiándola con el mayor fervor. Encontraba imposible para mí seguir en ella a causa de los impulsos de mi naturaleza. Le hice la guerra en secreto cuando era estudiante y rehusé aceptar las posiciones que me ofrecía. Con eso me he hecho un mendigo pero he conservado mi orgullo. Ahora le hago la guerra abiertamente con lo que escribo y digo y hago. No puedo entrar en el orden social sino como vagabundo[44].


  Resulta mucho más divertido, aunque no menos enigmático, el viraje de un notable pensador e importante escritor católico de nuestros días, Umberto Eco, a posiciones anticatólicas que alguna vez me he sentido inclinado a calificar como gnósticas. Del estudio profundo y admirativo de Tomás de Aquino, Umberto Eco evoluciona hacia los antípodas de la posición tomasiana. Alcanzó fama mundial en 1982 con su novela histórico-fantástica El nombre de la rosa, donde exalta una rebelión del pensamiento filosófico y teológico dentro de la gran familia franciscana, el nominalismo radical, que podríamos considerar irónicamente como precedente lejano de otro rebelde franciscano en el siglo XX, fray Leonardo Boff, que se emprende y consuma, como aquélla, en torno a bibliotecas de monasterio. Sobre todo porque para el éxito mundial de Umberto Eco conviene apuntar algunas consideraciones sobre el sistema progresista de comunicación.


  ¿Le llamaremos, como hacían nuestros padres, una poderosa fuerza secreta? No sé si se lo llamaremos pero lo es. El nombre de la rosa es, aparentemente, una gran novela histórica, convertida durante un bienio en evangelio de la progresía universal. El entonces presidente del gobierno socialista español, don Felipe González, se declaró lector entusiasta de Umberto Eco, aunque nunca lo demostró. Si a la mayoría de los lectores de la progresía hispana se les pregunta por la controversia de nominalismo y realismo que subyace (con bastante superficialidad, por cierto) en la novela, confesarían no saber nada, es decir, no haber entendido la clave filosófica de la novela. Si se les preguntase, además, por qué una disputa filosófica se convirtió, en la Baja Edad Media, en guerra teológica y por lo tanto en combate político dentro de la Cristiandad, la confesión de ignorancia sería más palmaria. Vamos a ver.


  El siglo XIV fue una explosión de fe en medio de un abismo de miseria humana y eclesial. Era el siglo de la Peste Negra y del gran Cisma de Occidente que ilumina con algunas ráfagas, insuficientes y distorsionadas, el horizonte de Umberto Eco, el escritor de origen católico que comprende al siglo XIV mucho peor que el gran cineasta sueco y no católico Ingmar Bergman. El sistema progresista de comunicación universal abarca cadenas de prensa, domina la producción cinematográfica, dicta en algunos países las más difundidas listas de bestsellers porque controla, como en Estados Unidos, cadenas de librerías y concertados enjambres de críticos. El sistema está muy influido por los liberals en Norteamérica, entre los que se cuentan distinguidas personalidades judías muy vinculadas al mundo de la comunicación; y en otras partes los centros comunicativos de la Internacional Socialista, el variado frente cultural de ideología socialdemócrata uno de cuyos portavoces, Jacques Mitterrand, ha interpretado todo ese complejo, en un libro esencial del que nos ocuparemos en su momento, con lo que antaño se designaba, tal vez demasiado genéricamente, como «masonería».


  Además de sus indudables méritos literarios, y pese a sus graves errores y desenfoques históricos, el enorme éxito de esta novela de Umberto Eco tiene bastante que ver con la sospecha que acabamos de expresar. Basta con ver en qué editoriales se publican y traducen las obras del arriesgado escritor y pensador italiano. Basta con la comprobación de los medios de prensa donde se le rinden elogios más absurdos, alejados del sentido crítico más elemental. El nombre de la rosa como relato más o menos intrigante y aun policíaco a lo divino resulta sugestivo e incluso apasionante. Como descripción de fondo sobre los ambientes monacales e intelectuales del siglo XIV la aproximación es lamentable; era un siglo infinitamente más rico y complejo, en sus desviaciones y en su desbordamiento de fe. Pero es que la novela se construye en torno a una clave oculta; no es un ataque a la Iglesia católica del siglo XIV sino a la Iglesia católica del siglo XX. Así lo expuse en mi página cultural del diario católico Ya en 1984, porque el diario católico había elogiado sin reservas la novela de Eco, sin la menor idea de la trama profunda y del sistema de comunica-dones en el que se difundía por todo el mundo. Acogerse a estas alturas a la idea nominalista de los universales no es una cuestión intelectual trasnochada sino un ataque de contramina contra la teología católica tradicional, cuyo estudio se mantiene en nuestro tiempo según las directrices del Concilio Vaticano II, aunque ya no exclusivamente. La alusión de la p. 187 (2á ed. española, 1983) respalda por completo al marxismo liberacionista; las claves de la obra, que se desarrollan en las páginas 155, 163, 247 y 251 nos presentan a la Iglesia católica como contradictoria, corrompida, identificada con el poder total, succionadora de disidencias en provecho de su propio poder en medio de una alegoría de monopolio intelectual —la biblioteca laberíntica, el libro prohibido— pedantemente grata al progresismo profesional; en el fondo se quiere definir a la Iglesia como esencialmente podrida, sexualmente obsesa, homosexual, incrédula; no se ponen en duda solamente las reliquias (p. 514) sino la misma existencia de Dios en un punto clave de la obra (p. 597). La línea de comentario es significativamente paralela a la utilizada sobre el mismo tema por James Joyce. La caricatura del franciscanismo bajomedieval —ese movimiento admirable que revitalizó a la Iglesia— se traza sólo desde el lado negativo de sus deslices teológico-sociales, que fueron, además, mil veces más complejos. Por supuesto que la clave filosófica del libro está en el verso latino de su última línea:


  Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus.


  Daría cualquier cosa porque don Alfonso Guerra, ese eximio intelectual del marxismo europeo contemporáneo, me dijera lo que significa de verdad rosa prístina; y por qué nomine —le doy la pista— es ablativo. Ya que, cuando parloteaba en el Congreso se atrevía a fijar etimologías latinas militantes, por supuesto sin acertar ni una.


  El segundo éxito universal de Umberto Eco se compró todavía más y se leyó todavía menos; El péndulo de Foucault[45] y eso que resulta mucho más divertido. Sospecho que esta vez Umberto Eco ha pretendido formalmente reírse de sus lectores y me temo que no se lo han perdonado; su tercer bestseller, en 1995, La isla del fin del mundo, que es un tostonazo, se ha quedado en presunto, aunque las listas manipuladas de bestsellers le sigan tratando bien, ritualmente. El péndulo es una auténtica antología del esoterismo más o menos barato, todo junto y revuelto: masones, templarios, rosacruces y demás temas manidos del género, envueltos en una trama que pretende ser informática, sin que Umberto Eco demuestre mucho más que un conocimiento elemental de la informática, expresado además de segunda mano. Se mantiene, por supuesto, la misma actitud hacia el catolicismo que en El nombre de la rosa; pero como este segundo libro tiene mucha menor envergadura y un contenido mucho más deleznable no me recrearé en refutarle.


  Ya anticipamos en Las Puertas del Infierno que los intelectuales católicos, entre ellos los grandes conversos de la comunicación y la cultura, forman un núcleo vivo y contagioso en favor del catolicismo en el Reino Unido, todos ellos dotados de activa preocupación social y situados en la estela del gran universitario protestante y luego gran cardenal John Henry Newman. Tal vez los nombres más conocidos fuera de Inglaterra sean entre una lista mucho mayor el novelista Gilbert K. Chesterton y el escritor Hilaire Belloc aunque las dos conversiones más resonantes en la Inglaterra reciente son las del ubicuo publicista Malcolm Muggeridge (que abrazó la Iglesia católica en 1982) y la bellísima duquesa de Kent, primer miembro de la familia real que se convierte abiertamente al catolicismo desde la deserción de Enrique VIII en el siglo XVI. La duquesa, esposa nada menos que del Gran Maestre de la Gran Logia de Inglaterra (que asistió a la ceremonia) ofreció el alto ejemplo de una conversión tan sincera como sencilla, como si no se tratara de un acontecimiento histórico sino de un retorno natural a las fuentes de la fe en Inglaterra. La han seguido miles de pastores y fieles anglicanos, alarmados por las aberraciones recientes de su Iglesia vacía y exangüe.


  Sobre la presencia cristiana y católica en el arte del siglo XX, de las artes plásticas a la arquitectura y la música, ofrecimos ya un apunte en el libro anterior; sólo nos cabe añadir que el único arte enemigo de la religión fue el regido por los criterios totalitarios de Hitler y de Stalin. Pero sí conviene añadir una consideración fundamental sobre el «séptimo arte» y en general, los nuevos medios de comunicación que lo han inundado todo en nuestro siglo, gracias a los formidables progresos de la ciencia y de la técnica. Recientemente J.M. Martí Font ha evocado las difíciles relaciones que, al principio, mantuvo la Iglesia católica con el cine[46]. El «desencuentro» como dice el autor del reportaje, es relativamente comprensible si se tiene en cuenta que el cine nació en la época de León XIII (de quien se conserva un paseo filmado en los jardines del Vaticano) pero empezó a difundirse como fenómeno universal en pleno reinado del integrismo bajo San Pío X. La reacción negativa del catolicismo no fue la única; el primer código de censura cinematográfica fue promulgado por la Iglesia anglicana, mucho más enfrentada que la católica con el desarrollo del darwinismo. Que la Iglesia considerase al cine, durante décadas, principalmente a través de criterios morales y restrictivos era inevitable y además justificado, ante el deslizamiento del séptimo arte hacia la permisividad que empezaba a imponerse en los parámetros sociales de la época postvictoriana. Sin embargo fue Pío XII, tan sensible —y nada mojigato ante la explosión de las comunicaciones— quien aceptó positivamente el hecho del cine, si bien trató de orientar moralmente a los católicos hacia el concepto de film ideal, que fue precisamente el título elegido para una interesante revista cinematográfica en cuyo lanzamiento intervinieron los jesuitas, muy interesados siempre por el nuevo fenómeno social y comunicativo. Cuando el cine empezaba a afianzarse saltó la primera hora de la radio, que el Vaticano quiso aprovechar pronto como medio de comunicación creando la Radio Vaticana y entregándosela también a la Compañía de Jesús. La televisión se popularizó en tiempos de Pío XII pero el primer Papa que la utilizó fue Juan XXIII, a quien encantaba aparecer ante las cámaras. Martí Font se extraña de esa tardanza de la Iglesia en el aprovechamiento del cine, cuando en tiempos de la Reforma católica y gracias también a los jesuitas utilizó a fondo el teatro para la defensa de la fe.


  Juan XXIII creó en 1959 la Filmoteca Vaticana, que hoy contiene un acervo documental filmado que figura entre los más importantes del mundo. No sólo en España sino en muchas partes los expertos y críticos católicos del cine —el primer nombre que viene a la pluma es el de José María García Escudero— han ocupado siempre el primer plano, aunque, para hablar de España, los católicos, atenazados por criterios restrictivos de signo religioso y político, han sido superados netamente por los realizadores comunistas en la segunda mitad del siglo XX, pero nadie negará la importante presencia del catolicismo en el mundo de la realización, por más que muchas películas netamente cristianas sean obra, muchas veces admirable, de cineastas no católicos. Es curioso que la competencia inicial entre los jesuitas y el Opus Dei alcanzara uno de sus campos más enconados en la Barcelona cinematográfica durante la época de Franco, en la que muchos centros religiosos y parroquias adoptaron el cineclub o cineforum como método eficaz para atraerse a la juventud de los años cincuenta y sesenta, aunque el sistema persista todavía. No olvidemos, sin embargo, subrayar un hecho grave; la presencia católica en el cine, en el mundo del libro, en la radio, en las artes, las ciencias y las letras, es decir en casi todos los aspectos del mundo de la cultura, no es ni pretende ser absorbente pero sí que ha logrado una dignidad y una difusión considerable; la defensa, la profundización y la expansión de la Iglesia católica parece, en todo ese complejo conjunto, viable. Incluso sectores sensibles y seguros del catolicismo parecen haber emprendido un camino eficaz y prometedor en el nuevo campo de las redes informáticas, cuyo actual panorama resulta confuso por muchas razones. Pero el gran fallo comunicativo de la Iglesia católica en nuestro tiempo está, sin duda, en la televisión. La magia personal de Juan Pablo II ha conseguido, a cuerpo limpio, una atención de los canales y las grandes empresas televisivas en todo el mundo realmente asombrosa; eso es innegable. Tal vez la Iglesia haya echado toda la responsabilidad en este delicadísimo sector de las comunicaciones sobre los hombros del actual Papa. Pero, con excepciones poco importantes, así como existe una prensa, una radio y un mundo editorial católico no se puede hablar, que yo sepa, de una televisión católica. Las cadenas de televisión están generalmente en manos de los Estados, regidos a veces por gobernantes ajenos u hostiles a los criterios del catolicismo, o por grupos de presión y minorías compactas de alcance internacional que imponen, según hemos visto también en otros medios, como el editorial, sus criterios restrictivos e incluso sectarios, que en muchas ocasiones son abiertamente anticatólicos o al menos agnósticos. Este es un hecho que no vale ignorar, porque la televisión es seguramente el medio más importante de ese conjunto de comunicaciones sociales que puede controlar y decidir la batalla de las imágenes, de las ideas y de las creencias del mundo en el Tercer Milenio. El político socialista francés Michel Rocard ha afirmado que para el siglo XXI el dogma marxista de la lucha de clases se agazapa ya en uno de los frentes del combate por el dominio de la comunicación mundial. En ese terreno la Iglesia avanza hacia el año dos mil con la batalla virtualmente perdida.


  El teatro del siglo XX no puede exhibir la amplia alianza con el catolicismo que logró el teatro de los siglos XVI y XVII después del importante teatro religioso de los dos o tres siglos anteriores. Ya hemos citado nombres insignes de dramaturgos católicos, pero un estudio amplio de las relaciones entre Iglesia y teatro, sin duda muy sugestivo, nos llevaría demasiado lejos. Y no digamos el estudio sobre la prensa católica, tan decisiva en los siglos XIX y XX que en los tractos interminables de eclipse cultural del catolicismo, arrollado en el siglo XVIII por la publicística panfletaria de la primera Ilustración, Voltaire a la cabeza, mantuvo a partir de la Restauración una intensa presencia que no ha hecho más que crecer en muchos países, a fuerza de profesionalidad y prestigio. A veces la prensa católica ha sufrido embates persecutorios, a veces se ha desmoronado por dentro, como sucedió en la Francia posterior a la segunda guerra mundial, que disponía de la mejor prensa y la mejor constelación editorial del catolicismo; una y otra fueron presa de la infiltración durante el confuso período del diálogo, como también sucedió en España durante la transición a la democracia a partir de la muerte del general Franco. De las exageraciones de la «buena prensa» que sin embargo logró en el primer tercio del siglo XX español éxitos resonantes —el diario católico El Debate llegó a ser, técnica e informativamente el primero de España bajo la orientación del futuro cardenal Herrera Oria— la prensa católica y las editoriales controladas por religiosos y sacerdotes han caído en muchos casos, hasta extremos de degradación difícilmente concebibles. Volveremos sobre ello al hablar de los centros logísticos de la teología de la liberación que se formaron y permanecen en España y los Estados Unidos.


  EL CONTROVERTIDO MAGISTERIO DE PABLO VI


  Además de contribuir desde su orientación y autoridad suprema a los trabajos, desarrollo y documentos del Concilio, como vimos en Las Puertas del Infierno al estudiar el Concilio, Pablo VI ejerció un intensísimo magisterio personal en innumerables actuaciones. Primero en sus conversaciones íntimas con los obispos de todo el mundo que venían a visitarle, conversaciones cuyo contenido es dificilísimo de conocer pero que tanto en el libro anterior como en éste vamos a revelar en algunos casos de primordial importancia. Segundo en alocuciones y encuentros, algunos públicos, algunos secretos, en los que el Papa se expresaba con excepcional sinceridad, como vimos en el libro anterior cuando revelábamos sus duras y merecidas orientaciones a los jesuitas desmandados y como vamos a comprobar también en éste sobre todo en torno a la angustia del Papa por la crisis de la Iglesia que le abrumaba. Tercero en confesiones personales comunicadas a sus amigos más próximos, que luego las han revelado, como Jean Guitton y el cardenal Ratzinger; o que han llegado a nosotros en los documentos diplomáticos de la Embajada de España contenidos en el archivo personal del general Franco. Y cuarto —ahora se trata del auténtico magisterio— en las encíclicas y otras altas comunicaciones del Papa con destino a toda la Iglesia. A este magisterio estricto se refiere el presente epígrafe, en cuyos inicios debemos recordar que, como ya vimos en el primer libro, el Papa dirigió a los católicos varias encíclicas importantes durante la época conciliar; la Ecclesiam Suam de 1964, la Mysterium fidei de 1965, a las que ya nos hemos referido.


  Nueve son las grandes intervenciones del Magisterio de Pablo VI a partir de la clausura del Concilio. De ellas cinco se pueden considerar como trascendentales, algunas resultaron encrespadamente polémicas; el Papa preveía esa polémica pero siempre puso su altísimo deber pastoral por encima de las relaciones públicas de imagen, lo que tiene un mérito especial cuando ya vivía el mundo la gran época de las comunicaciones sociales. Junto a los nueve documentos nos vamos a referir a dos importantes instrucciones de la Congregación para la Doctrina de la Fe, inspiradas y aprobadas personalmente por el Papa. Poseemos los grandes textos sobre el magisterio de Pablo VI en ediciones completas y accesibles[47]. Cronológicamente el magisterio postconciliar se inicia el 17 de febrero de 1966 con la Constitución apostólica Poenitemini (haced penitencia). Este nuevo enfoque de la penitencia, que se apoya en las directrices del Concilio, se expone con fundamentos del Antiguo y el Nuevo Testamento. Reitera la necesidad de la ascesis física, la mortificación corporal según la práctica multisecular de la Iglesia desde sus primeros tiempos, e interpreta como penitencia los sufrimientos y dificultades del hombre en su vida ordinaria. Para la práctica del ayuno y la abstinencia el Papa se remite a la competencia de las Conferencias episcopales. No se refiere en el documento a la confesión sacramental más que para recomendar su frecuencia.


  El segundo documento es uno de los más importantes de todo el pontificado; la encíclica Populorum progressio de 26 de marzo de 1967, sobre la necesidad de promover el desarrollo de los pueblos. Tuvo una repercusión universal especialmente en España, donde animó a los cristianos y otros españoles que se alineaban en la oposición al régimen del general Franco en aquel año en que la frustración por la insuficiente Ley Orgánica del Estado señalaba el principio de una involución política. El general Franco dijo aceptar la enseñanza pontificia pero el sector antifranquista creciente de la Conferencia episcopal se apoyó en la encíclica para intensificar su maniobra de despegue respecto del régimen. Pablo VI, recién elegido, había abierto una línea de estudio sobre estos problemas, que quiso plantear en sintonía con las grandes encíclicas sociales de Juan XXIII. Antes de su elección, el Papa Montini había viajado intensamente a Iberoamérica y África (1960 y 1962) y volvió muy afectado por los gravísimos problemas del subdesarrollo. La encíclica provocó una extendida polémica; en medios capitalistas se la calificó de socialista y en medios de izquierda se estimó que Pablo VI hacía demasiadas concesiones a la mejora social del sistema capitalista. Los precursores inmediatos de la teología de la liberación y los Cristianos por el socialismo la tomaron como bandera, prescindiendo de lo que no les convenía.


  El Papa alude a su contacto personal con los pueblos del subdesarrollo, «los pueblos hambrientos», a quienes había defendido ante las Naciones Unidas. Las potencias coloniales han practicado una política egoísta; pero también han dejado aportaciones positivas. Si la economía moderna se abandona a sí misma agravará los problemas y las desigualdades en vez de remediarlos. No conviene que el poder político quede en manos de minorías oligárquicas. Hay grave peligro de que los pueblos subdesarrollados caigan en mesianismos o en ideologías totalitarias. La Iglesia misionera ha procurado elevar el nivel material de los pueblos donde trabaja pero ya no bastan las iniciativas locales; se precisa una acción de conjunto. El desarrollo debe ser integral y debe incluir a la persona humana. Necesita de técnicos pero también de pensadores que propongan las pautas de la solidaridad universal.


  La tierra entera es para el hombre. La propiedad privada —necesaria— no es un derecho incondicional y absoluto. Debe respetar siempre la utilidad común de los bienes. El poder público debe intervenir en los conflictos. Debe eliminarse la especulación egoísta y la transferencia del capital al extranjero por puro provecho personal. La industrialización es necesaria pero sobre ella se ha construido un sistema capitalista desenfrenado al que denunció Pío XI como «imperialismo internacional del dinero». El trabajo es necesario y conveniente, pero deshumaniza cuando no respeta la libertad y la inteligencia humana. Hay situaciones de injusticia que claman al cielo. Es grande en ellas la tentación de remediarlas por la violencia. La revolución, salvo en casos límites, no soluciona el problema; lo empeora. Hay que enfrentarse valientemente con los sistemas de injusticia. El Papa no se inclina por la revolución sino por la reforma. La planificación por parte del poder público es necesaria pero hay que huir de la colectivización total.


  El desarrollo debe afectar a la persona. El primer objeto de un plan de desarrollo es la educación básica. La alfabetización es prioritaria. Debe mantenerse a la familia como punto de armonización entre persona y sociedad. El crecimiento demográfico no puede frenarse con medidas radicales; la determinación del número de hijos compete exclusivamente a los padres. Las organizaciones profesionales no deben profesar la filosofía materialista y atea, y pueden organizarse según criterios pluralistas. Hay que crear un humanismo nuevo, abierto a lo trascendente.


  La humanidad debe desarrollarse solidariamente. Los países ricos deben organizar programas de ayuda concertada a los pueblos pobres. No se debe caer en el neocolonialismo. Las relaciones del comercio mundial no pueden regirse exclusivamente por las reglas del librecambio; está en crisis de nuevo el principio fundamental del liberalismo. La subordinación del librecambio a la justicia social se practica, es verdad, por los países desarrollados. Pero debe mejorarse el conjunto de oportunidades para los países pobres. El nacionalismo nuevo exacerbado y el nuevo racismo son grandes obstáculos para el desarrollo. El deber de solidaridad debe cumplirse con espíritu de caridad.


  Pablo VI, evidentemente, se sitúa en la tercera vía social cuyo camino abrió León XIII. No envía una encíclica capitalista porque exige la humanización del capitalismo. No propone una solución universal socialista y condena al colectivismo; aunque no habla de marxismo; eso es el marxismo. Prefiere cargar el acento en los valores humanos y en la solidaridad activa. Se le nota que no es enemigo de los ricos pero también que se encuentra más cerca de los pobres; ¿qué otra cosa puede hacer un Vicario de Cristo? Lo más delicado de la encíclica es la justificación de la revolución violenta en determinados casos de injusticia que naturalmente los revolucionarios se sienten inclinados a interpretar a su favor. Ya disponía Pablo VI de ejemplos en los que un régimen autoritario injusto de derechas había sido derribado por una revolución de izquierdas que sólo había traído una tiranía y una injusticia peor; el caso de Cuba estaba bien cerca. En la época de la Conferencia de Medellín las palabras del Papa fueron fácilmente transformadas en bandera revolucionaria. No era ésa la intención de Pablo VI pero sí su notoria imprudencia.


  Muy poco después, el 24 de mayo del mismo año 1967, Pablo VI, publica su tercer mensaje universal, la encíclica Sacerdotalis coelibatus, para reconfirmar la doctrina de la Iglesia occidental después del Concilio de Trento… y del Vaticano II, pese a la amplísima campaña en contra, que no es de ahora, porque se remonta al Concilio de Constanza en el siglo XV; pero que en torno al Vaticano II y hasta hoy ha arreciado como si se tratara de un problema de vida y muerte. Pablo VI, que ya había confirmado firmemente —y seguiría haciéndolo— la doctrina del Concilio, pretende sin duda zanjar la cuestión con esta encíclica pero no lo consigue; los ataques contra el celibato se reproducirán hasta nuestros días. El lector ingenuo se hace una pregunta. ¿Por qué los sacerdotes anticelibatarios, que conocían perfectamente la ley antes de su ordenación, no abandonaron a tiempo? Pablo VI plantea y resuelve el problema con toda claridad y concibe el celibato con profundo sentido de sacrificio y espiritualidad.


  En el año incierto y convulso de 1968, cuando casi toda la juventud del mundo se sumía en la desesperación y perdía el horizonte, Pablo VI comunica dos mensajes de primera magnitud. El primero, con fecha 30 de junio, es un desbordamiento de su propia fe y de la fe de la Iglesia, conocido como Profesión de fe o El Credo del Pueblo de Dios, que comentaremos al estudiar en un próximo capítulo la crisis de la Iglesia en Holanda, un bloque católico que ya adelantaba al protestantismo y quedó desmantelado y arrasado mediante una implosión interna de consecuencias incalculables y mal valoradas hasta hoy. El quinto de nuestra relación es un documento capital para el pontificado de Pablo VI y para la historia de la doctrina moral en la Iglesia católica, la encíclica Humanae vitae sobre la regulación de los nacimientos.


  El Vaticano II, en la constitución Gaudium et spes, reconoció el grave problema sobre la regulación de la natalidad pero no se atrevió a tratarlo y se lo encomendó al Papa. Juan XXIII ya había constituido una comisión para este problema; la comisión se modificó en varias ocasiones mientras crecía la polémica por todas partes. El texto bilingüe de la encíclica acompañado por un comentario sistemático del teólogo jesuita M. Zalba fue publicado en la BAC-Minor en 1968.


  El problema moral de la natalidad había empezado a plantearse en Francia en la primera mitad del siglo XIX y saltó de allí a toda Europa. La Iglesia respondió siempre con firmeza y coherencia y la primera mención al aprovechamiento de los «días agenésics» para controlar la natalidad según los recursos naturales —clave de la argumentación— es nada menos que de 1853 (Zalba). En 1930 la Iglesia anglicana tomó un camino nuevo hacia la permisividad en el delicado asunto de la contracepción pero Pío XI se mantuvo firme en contra. Pío XII reafirmó la misma doctrina: es ilícito todo uso del matrimonio en cuyo ejercicio el acto queda privado por iniciativa humana de su fuerza natural de procrear la vida.


  Después del Concilio aumentó la agitación dentro del mundo católico hasta hacerse tormentosa. Toda una corriente de expertos y de moralistas se manifestaba a favor del uso de los anticonceptivos de varias clases que los avances en medicina y farmacología habían puesto a punto recientemente, sobre todo los antiovulatorios, la famosa «píldora». La opinión pública se preocupaba cada vez más por los problemas de la superpoblación sobre todo en países subdesarrollados, aunque ya cuando se escriben estas líneas gran parte de las teorías de Malthus han quedado muy desacreditadas; Malthus había afirmado que la población crecería en progresión geométrica y los alimentos en progresión aritmética, con lo que el exceso de nacimientos acarrearía un hambre mortal en el mundo, sobre todo en el mundo pobre. Eso no es verdad pero nadie puede dudar que ante la curva acelerada de la población mundial está cada vez más cerca el día en que los humanos no quepan materialmente en la superficie habitable del planeta, un problema que en nuestros días se plantea cada vez con mayor encrespamiento y sobe el que hemos de volver. Los métodos que la Santa Sede calificaba como «naturales» para la regulación de la natalidad —sobre todo el célebre método Ogino para la determinación de los días infecundos— no resultaban fáciles de explicar a las masas analfabetas del Tercer Mundo y además fallaban ostensiblemente. El clero y los religiosos se dividían frente al problema; incluso varios obispos se mostraban favorables a la contracepción artificial, como se dijo insistentemente del santo patriarca de Venecia, Albino Luciani, que tras estudiar el problema envió a la Santa Sede un informe en ese sentido.


  Pablo VI, ya lo sabemos, estudiaba y analizaba los problemas que afectan a la fe y la moral de forma exhaustiva. Varios miembros de la comisión que le asesoraba —moralistas, científicos— se mostraban en favor de los métodos artificiales para evita la procreación. Frente al criterio anterior del matrimonio como contrato cuyo fin esencial era la procreación se iba imponiendo el criterio de que el fin principal del matrimonio es el intercambio del amor conyugal, no sólo la procreación; de esto se había hablado en el Concilio aun sin apurar el problema. Pues bien Pablo VI el Progresista decidió que no podía esperar más ante la incertidumbre de los católicos. Pasó por encima de los miembros de su comisión asesora, que por mayoría le aconsejaban condescendencia con la contracepción artificial. Y se atuvo, para sorpresa de muchos, a la idea tradicional sobre el problema, la misma que habían defendido sus predecesores. Eso es, en esencia, la Humanae vitae.


  Que comienza con un reconocimiento de la angustia que provoca la explosión demográfica, sobre todo en los países subdesarrollados. Reconoce también que las condiciones de la vida humana dificultan el mantenimiento de numerosos hijos. Los progresos de la ciencia en el dominio de la naturaleza tienden, sin embargo, a dominar al hombre mismo, su cuerpo, su vida social, las leyes que regulan la transmisión de la vida.


  Los católicos se preguntan si no será necesario, por todo ello, revisar las normas morales vigentes; si no convendrá justificar el control de nacimientos y racionalizar la fecundidad; si el sentido de la responsabilidad no exigirá esa regulación en dependencia de la voluntad. El Magisterio de la Iglesia es competente para interpretar la ley moral; ésa es una de sus principales misiones. Una comisión especial, cuyos dictámenes se han ampliado con las opiniones de numerosos obispos, ha trabajado sobre el grave problema. El Papa ha examinado personalmente el asunto en vista de que no hubo concordia en la Comisión, y que algunos criterios defendidos en ella se separaban de la doctrina firme y constante de la Iglesia. Esta encíclica es la respuesta del Papa bajo su propia responsabilidad.


  En el problema de la natalidad se impone la visión integral, es decir natural y sobrenatural, del hombre, por encima de las perspectivas parciales de orden biológico, psicológico, demográfico o sociológico. El amor conyugal está ordenado por Dios en la naturaleza humana; mediante ese amor el matrimonio colabora con Dios en la procreación y educación de los hijos. La paternidad ha de ser responsable en todos los aspectos; biológico, instintivo, socioeconómico, moral. Según la ley natural interpretada por la Iglesia, los actos conyugales deben estar abiertos a la vida, lo cual es compatible con el conocimiento y aprovechamiento de las leyes y ritmos naturales de la fecundidad. El aspecto unitivo del acto conyugal y el aspecto procreador son indisolubles.


  Son absolutamente ilícitos la interrupción directa del proceso generador y especialmente el aborto. Cualquier esterilización directa. Toda acción que se proponga hacer imposible la procreación. Los medios terapéuticos, aunque impidan la procreación, son lícitos. También es lícito, porque responde a lo natural, el recurso a los períodos infecundos. En cambio con los métodos artificiales se abre camino a la infidelidad conyugal, a la degradación general de la natalidad, a la explotación egoísta de la esposa y al despotismo abusivo de los poderes públicos. La Iglesia se muestra, sin embargo, compasiva con la debilidad humana. La doctrina que se propone es difícil y la Iglesia lo sabe. Requiere un intenso dominio de sí mismo. El Papa termina con un llamamiento a los esposos, a los científicos, a los sacerdotes y pastores.


  Muchos católicos y muchos pastores obedecieron al Papa, que se mostró especialmente emocionado con la respuesta favorable y unánime de los obispos de España. Pero la Iglesia se dividió, sobre todo en algunos países, especialmente en los Estados Unidos. La corriente de moralistas favorable a la regulación artificial no renunció y al mantenerse en su postura contraria a la encíclica tranquilizó las conciencias de muchos católicos que interpretaron el mandato del Papa como una opinión, no como una perentoria instrucción del Magisterio. La estadística es imposible pero ante la creciente degradación de la moral el uso de los contraceptivos se ha generalizado dentro y fuera de los matrimonios; los métodos artificiales contra la natalidad, incluso el abominable crimen del aborto, han sido y son fomentados por muchos gobiernos en nombre de la llamada «libertad sexual» que ha pasado a los códigos legislativos mientras que las cortapisas anteriores a esa libertad han ido desapareciendo de los códigos penales.


  La Humanae vitae fue el gran fracaso de Pablo VI. Pero hay que reconocer en el Papa Montini la valentía en la reafirmación de sus principios y en escoger el camino difícil e impopular; su admirable y sacrificada posición idealista en la exaltación responsable del amor humano; su exigencia, utópica pero no menos admirable, de renuncia espiritual y sacrificio interior a los católicos que realmente quisieran mostrarse fieles.


  El sexto documento postconciliar de Pablo VI es de los esenciales; la carta apostólica Octogesima adveniens (14 mayo 1971) al cardenal Maurice Roy, con motivo del 80 aniversario de la gran encíclica Rerum novarum de León XIII… Es un gran documento de pastoral social, que continúa la línea de Juan XXIII y de la encíclica paulina Populorum progressio, todavía con mayor amplitud. Alguien la ha llamado «Carta Magna del pluralismo cristiano». Es una actualización de la doctrina social católica ante las nuevas circunstancias del mundo.


  Pablo VI quiere difundir el llamamiento de la Iglesia en favor de la justicia social. Aborda nuevos problemas; la urbanización, es decir el éxodo del campo a la ciudad, que ya era masivo; la función de la mujer; la agudización del paro; los problemas de la comunicación social, la emigración y el medio ambiente. Llamó mucho la atención el análisis de la sociedad política, que se abre con una aceptación genérica de la sociedad democrática, en la que deben participar los cristianos. Pero el cristiano no puede favorecer un sistema político privado de libertad. «No le es lícito, por tanto, favorecer la ideología marxista, su materialismo ateo, su dialéctica de violencia y la manera cómo ella entiende la libertad individual, negando al mimo tiempo la trascendencia al hombre… Tampoco apoya el cristiano la ideología liberal sustrayéndola a toda limitación, estimulándola con la búsqueda exclusiva del interés y del poder». Repudia el Papa las ideologías totalitarias que arrojan al hombre al servicio de un ídolo político Esos sistemas proponen una liberación que desemboca en la esclavitud. En la línea de Juan XXIII reconoce que muchos cristianos se dejan atraer por las corrientes socialistas, pese a que en muchos casos siguen inspiradas por ideologías incompatibles con la fe. Hay que tener cuidado con las opciones concretas en que discurren esas corrientes. Puede el cristiano aceptar un grado de compromiso con el socialismo si quedan a salvo los valores de la libertad, la responsabilidad y a apertura espiritual. Hay cristianos que se preguntan si cabría ahora un acercamiento al marxismo, en el que advierten menos carácter monolítico que antaño. Pero para los cristianos, dice el Papa, es «ilusorio y peligroso» independizar las directrices del marxismo, que siguen profundamente vinculadas entre sí. No cabe aceptar el análisis marxista sin caer en la ideología marxista, aunque se parta de una «praxis» aparentemente no marxista. La posición de Pablo VI hacia el marxismo es clarísima; el Papa no se deja engañar por los cantos de sirena en plena época del diálogo.


  Estudia entonces la evolución de la ideología liberal. Hay que mantener, como pretende el liberalismo, la iniciativa personal. Pero tampoco cabe idealizar al liberalismo, doctrina que siempre ha pretendido la autonomía total del individuo y necesita, por tanto, un análisis muy atento. (Parece claro que el Papa, mientras mantiene su oposición cerrada al marxismo, abre un poco el tradicional rechazo de la Iglesia al liberalismo, a quien ve en cierto sentido compatible con las directrices del cristianismo). Ciertas nuevas formas utópicas de los viejos sistemas —socialismo burocrático, capitalismo tecnocrático, democracia autoritaria— muestran la dificultad de hallar un camino viable. Las nuevas utopías pretenden sustituir a las cansadas ideologías. (Los ecos de 1968 inspiran sin duda esta parte de la carta). Las nuevas ciencias humanas ofrecen peligros de manipulación pero también perspectivas de profundización. El progreso se ha convertido en ideología omnipresente pero puede desembocar en el fracaso y la desilusión si no se conjuga con la conciencia moral.


  La Iglesia postula la implantación de una mayor justicia en la distribución de los bienes. Repudia el establecimiento de la vida económica sobre relaciones de fuerza. Las empresas multinacionales pueden conducir a una dictadura económica, social, cultural y política. El poder político no puede tener otro fin que la realización del bien común. Para ello no debe ahogar a los cuerpos sociales intermedios. Como ya anticipó Juan XXIII el acceso de las personas a la participación en las decisiones políticas es un derecho irrenunciable. Para hacer frente a una tecnocracia creciente debe articularse una democracia moderna. Insiste en que los seglares deben asumir como tarea propia la renovación del orden temporal.


  El séptimo documento postconciliar es la exhortación apostólica Gaudete in Domino, de 9 de mayo de 1975; han transcurrido diez años desde la clausura del Concilio y en medio de la crisis postconciliar desatada, Pablo VI, que vivía abrumado por ella, intenta sacar fuerzas de flaqueza con este hermoso mensaje sobre la alegría cristiana. Es un intento, casi desesperado, para mantener la esperanza optimista del Concilio que ya casi se había desvanecido en la polémica y la incertidumbre. Un mensaje de alegría espiritual dictado al Papa por su propia angustia en la noche oscura.


  Pablo VI había actuado en el Concilio, frente a los ramalazos de la protestantización por parte de un importante aunque minoritario grupo de Padres, sobre todo centroeuropeos, como un campeón de la Virgen María, a la que declaró, como vimos en el libro anterior, Madre de la Iglesia. Ahora en su octavo documento postconicliar (2 de febrero de 1974) Marialis cultus, bajo la forma de exhortación apostólica, ordena y desarrolla el culto a la Virgen María. Quería revitalizar el Papa el culto y la devoción a la Virgen, tan arraigado en la Iglesia desde los primeros siglos, y que evidentemente había sufrido un retroceso tras el Concilio. Pablo VI estudió personalmente el documento y hasta corrigió las pruebas. Toma, como es natural, como punto de partida la doctrina del Concilio. La primera parte del documento es una reafirmación mariológica; la segunda, una exaltación de la piedad mariana. En una síntesis de tradición y modernidad el Papa recomienda el rezo del Angelus, la práctica del Rosario, la liturgia de las Horas. Todo ello venía de muy lejos; pero Pablo VI lo proyecta al presente y al futuro.


  El 18 de noviembre de 1974 el Papa lanza a todo el mundo católico un dramático aviso contra el aborto. Lo incluyo en la serie de documentos pontificios por más que formalmente, aunque inspirada por Pablo VI, se trata de una instrucción de la Congregación para la Doctrina de la Fe. Se había desencadenado la ofensiva abortista en muchos países y la Santa Sede pretende salir en defensa de la vida.


  La exhortación apostólica Evangelii nuntiandi, que alguien ha calificado como el documento pontificio más importante del siglo XX, plantea los grandes problemas de la evangelización pero lo trataremos en el capítulo correspondiente a la teología de la liberación porque, si no me equivoco, la Exhortación es la propuesta de teología auténtica de la liberación según la Santa Sede; y constituye además la primera descalificación, solemne y profunda, de la Santa Sede a la teología de la liberación marxista y revolucionaria. Es un documento importantísimo que demuestra la pronta sensibilidad de Pablo VI ante la nueva herejía de nuestro tiempo. Su exposición la dejamos para el momento indicado.


  Del mismo año 1975, con fecha 29 de diciembre, es la Declaración de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe Persona humana sobre algunas cuestiones de ética sexual. El mundo había entrado ya de lleno en la era de la permisividad y la Iglesia no se resigna a contemplarla pasivamente. Y enumera tres degradaciones; la aceptación de las relaciones prematrimoniales, la pretendida licitud moral en casos de homosexualidad y la negación del pecado grave en la masturbación. Los delicados problemas de la que pronto sería oficializada como «libertad sexual» encuentran una viva y serena oposición en las orientaciones de la Iglesia. Por desgracia no pocos patrocinadores de la «Nueva Moral» católica se decantaban ya contra la Santa Sede en los momentos en que apareció la instrucción.


  La llamada Nueva Moral consiste, básicamente, en una serie de brechas abiertas por la presión insistente del asalto a la Roca desde el siglo XVIII, los tiempos en que la exaltación del libertino como nuevo ideal humano coincidían, como ha mostrado luminosamente el profesor Velarde, con el nacimiento del capitalismo. Hemos visto ya cómo las rigideces victorianas del siglo XIX coexistían con el influjo universal de los grandes poetas permisivos, como Byron y Shelley. La moral victoriana era realmente una imperial hipocresía destinada a caer en el ridículo desde principios del siglo XX, cuando la permisividad y la anarquía fueron acorralando a la ética sexual que todos los Papas trataron de defender, fundamentándola en su único fundamento sólido, la ley de Dios. Sabemos ya que los dos grandes teóricos de la permisividad, que consideraron todo freno contra el libertinaje como fuente de represión inhumana, fueron Sigmund Freud y Wilhelm Reich. Pero los grandes impulsores de la permisividad absoluta, sin límites, nacen durante los años veinte, la «belle époque» que, para evadirse de la angustia de entreguerras, se presentó como una edad cada vez más permisiva. Paul Johnson, que ha estudiado el desarrollo de la permisividad, presenta este fenómeno demoledor como obra concertada de varios intelectuales, no como espontánea improvisación. Con la base teórica suministrada por Freud y Reich, el famoso novelista norteamericano Norman Mailer, nacido en 1923 y formado entre Berkeley y Harvard, predicó con el ejemplo de sus seis esposas, cuya amistad supo conservar (excepto con la segunda a quien apuñaló) quizás por los ocho hijos que le dieron; las alternó, además, con innumerables queridas. Compañero de viaje de los comunistas en su juventud es un mago de la autopublicidad y domina el mundo de los medios de comunicación. Me impresionó la tremenda carga de erotismo morboso que acumuló en una de sus novelas más celebradas, El parque de los ciervos, con el trasfondo de la corte corrupta de Luis XV de Francia. Fue uno de los portavoces de la rebelión contra la guerra de Vietnam. Le supera, en efecto disolvente, Kenneth Peacock Tyman, nacido en Birmingham, Inglaterra, en 1927 y líder de la juventud en Oxford. Muy afectado por la doble vida y la doble familia de su padre, dirigió el Teatro Nacional de 1965 a 1973 y supo combinar el hedonismo, la permisividad total y el socialismo. Destruyó la censura en Inglaterra; introdujo el lenguaje soez como expresión normal en la prensa hacia 1960, con sus colaboraciones en el Observer. Al año siguiente organizó una sonada manifestación pro Fidel Castro en Hyde Park. Homosexual de alarde, cifraba su ideal en «inmolarse sobre el altar del sexo». Poseía una de las mejores colecciones de pornografía en el mundo y apuntaba sin inmutarse visiones diabólicas en la comunicación. El tercer apóstol de la permisividad moderna es el escritor negro más importante de los Estados Unidos, James Baldwin (1924-1988). Nació en Harlem desde donde transmitió su mensaje de odio. Abandonó la fe sustituyéndola por la militancia homosexual desde su segunda novela en 1956. Alimenta una actitud agresiva contra los blancos por ejemplo en su libro de 1963 Fire next time. Los promotores de la permisividad encuentran un aliado y un gran respaldo científico en el filósofo y economista Noam Chomsky, nacido en Filadelfia en diciembre de 1928 y maestro en grandes universidades como el MIT, Columbia, Princeton y Harvard. Se especializó en sociología y lingüística, defiende un neocartesianismo de ideas innatas en cuanto a la génesis de las ideas. Participó en la lucha universitaria contra la guerra del Vietnam y a partir de 1980 transfiere su ideal contestatario y permisivista al apoyo total en favor de los revolucionarios marxistas-sandinistas de Nicaragua. Este formidable cuarteto de apóstoles permisivos de nuestro tiempo se completa con el primer cineasta alemán, Rainer Werner Fassbinder, cuyo nombre nunca se cae de los labios de la izquierda cultural. Nacido en 1945 en Baviera, es el director simbólico de la Edad Permisiva en su segunda generación, a partir de su primer éxito cinematográfico en 1969. Como es normal en este gremio, dispuso de numerosos amantes (masculinos) entre los que destaca el padrino de su propia boda. En su juventud fue amigo del terrorista Andreas Baader y luego manifestó que sus películas eran más eficaces que el terrorismo que amaba. Fomentó el consumo de drogas en grupo, sobre todo la cocaína. Murió en 1982 y no hay semana en que sus admiradores papanatas no repitan su nombre en los medios de comunicación, incluso pertenecientes a la derecha[48]. La instrucción de la Santa Sede en favor de la ética sexual era, por tanto, ineludible; pero su efecto no fue importante contra estos titanes de la demolición moral, a los que ya seguía un aberrante equipo de moralistas que se decían cristianos, seducidos sin duda por lo que llaman «imposición de la realidad» a través de la irrupción de la permisividad absoluta en el cine, la televisión y todos los demás medios comunicativos. Los grupos que más o menos participan en la orientación general de esos medios están tratando, desde hace medio siglo, de pervertir al mundo, especialmente a la juventud y a la infancia. No es una perversión espontánea y natural, sino impulsada y tal vez programada.


  El conjunto magistral de Pablo VI, en sus épocas conciliar y postconciliar, ha sido muy discutido y en algunos aspectos puede ser discutible. Pero como se deduce de nuestro anterior libro y del análisis que acabamos de presentar se trata de un magisterio idealista, elevadísimo y admirable. El Papa Montini, como sus grandes predecesores y su aún más grande sucesor, ha actuado en medio de los temporales de este siglo, en pleno Asalto a la Roca, como un verdadero Doctor de la Iglesia. El conjunto de su doctrina en el plano dogmático, pastoral, moral, sociopolítico, es decir en todos los planos sobre los que debe hablar un Papa en nonbre de Cristo, parece difícilmente superable y ha conferido nueva credibilidad al magisterio de la Iglesia que él supo expresar con tanta hondura. Nadie podrá acusarle de haber ocultado la luz bajo el celemín.


  PABLO VI CERCADO POR LA ANGUSTIA: EL HUMO DEL INFIERNO


  A lo largo de su prolongada carrera eclesiástica monseñor Montini había llegado a conocer muy amplia y profundamente la situación de la Iglesia desde el mejor observatorio posible, la cumbre del Vaticano; y durante viajes a puntos muy sensibles del mundo católico, además de su intensa estancia pastoral en Milán, una de las más grandes y difíciles diócesis del mundo. Poseía un agudo sentido de la información y una visión cultural muy amplia. En 1965 el éxito y la esperanza del Concilio, que a él se debía en gran parte, le convencieron de que en la Iglesia existían serios problemas, pero todos tenían solución; la Iglesia no estaba en crisis. Pero en los dos años siguientes la tormenta del Asalto a la Roca se agravó, los problemas de todo género se enconaron y el Papa sintió cada vez más el peso de su responsabilidad, la amenaza multiforme y en definitiva la crisis de la Iglesia católica que antes se había negado a aceptar. En julio de 1966 el cardenal Ottaviani, todavía al frente de la Doctrina de la Fe, envió a los obispos de todo el mundo y superiores de los Institutos religiosos una carta en que denunciaba la propagación de graves errores doctrinales en la Iglesia: sobre Cristo, la Eucaristía, la devaluación del sacramento de la penitencia y de la doctrina sobre el pecado original, ecumenismo desviado e indiferentismo religioso. La respuesta del episcopado de Francia, publicada en la prensa, desconcertó al Papa. Los obispos franceses calificaban de exagerada la lista de errores y cerraban los ojos al conjunto de problemas que, como comentaba el Papa, eran reales y acusaban al clero francés. A las pocas semanas Jacques Maritain enviaba al Papa el primer ejemplar de su libro Le pay-san de la Garonne, que ya conocemos, con las tremendas acusaciones del amigo y consejero de Pablo VI contra el rebrote del modernismo, la extensión del falso progresismo, la inminencia de una apostasía general. Pablo VI comentó a sus íntimos que el libro parecía demasiado sombrío pero le produjo un terrible impacto por venir, precisamente, de un arquetipo del «progresismo» que imprimía tan enérgico viraje final a su trayectoria. Inmediatamente estalla la enconada crisis de la Iglesia de Holanda, a la que nos referiremos en un capítulo siguiente. Desde el año anterior, como sabemos por los documentos de Las Puertas del Infierno el Papa había tenido que intervenir enérgicamente para frenar la crisis galopante de la Compañía de Jesús, que no mostraba el menor propósito de enmienda. En las alturas de la Curia se empieza a conocer el efecto demoledor de la crisis sobre el ánimo del Papa y el cardenal Ottaviani, generosamente, le escribe para reanimarle; un primer resultado de estas preocupaciones es la encíclica sobre el celibato sacerdotal que acabamos de presentar. En fecha muy próxima del mismo año la acogida de la gran encíclica Populorum Progressio marcó una fuerte división de opiniones: la prensa capitalista se obstinó en no comprender al Papa mientras los sectores izquierdistas de la Iglesia extremaron sus alabanzas. El cardenal Giuseppe Siri de Génova, muy contrario a la encíclica, trató de remodelarla pero al no conseguirlo decidió disciplinadamente defenderla[49].


  La conciencia de la crisis ya no abandonó a Pablo VI hasta su muerte. Se atribuía una seria responsabilidad personal y pastoral en ella, que minaba su salud y le hacía envejecer prematuramente. Ante su confidente Jean Guitton hizo, poco antes de morir, esta confesión dramática: Hay una gran turbación en este momento de la Iglesia y lo que se cuestiona es la fe. Lo que me turba cuando considero al mundo católico es que dentro del catolicismo parece a veces que puede dominar un pensamiento de tipo no católico, y puede suceder que este pensamiento no católico dentro del catolicismo se convierta mañana en el más fuerte. Pero nunca representará el pensamiento de la Iglesia. Es necesario que subsista una pequeña grey, por muy pequeña que sea. Años después Guitton comentaba: Pablo VI tenía razón. Y hoy nos damos cuenta. Estamos viviendo una crisis sin precedentes. La Iglesia, es más, la historia del mundo, nunca ha conocido crisis semejante… Podemos decir que, por primera vez en su larga historia, la humanidad en su conjunto es a-teológica, no posee de manera clara, pero diría que tampoco de manera confusa, el sentido de eso que llamamos el misterio de Dios[50]. Recordemos que, según el cardenal Ratzinger, había sido el propio Pablo VI quien acuñó el terrible término «autodemolición de la Iglesia».


  Para Pablo VI, que durante su primera etapa conciliar había realizado viajes apostólicos trascendentales —Tierra Santa, la India, las Naciones Unidas— la continuación de los viajes en el postconcilio se convirtió en una terapia contra la angustia. Cierto que, al contacto con las muchedumbres y los Episcopados del mundo captaba nuevos aspectos y nuevos peligros de la crisis que se abatía contra la Iglesia. Pero también se sentía objeto de millones de miradas de esperanza, y los obispos de cada nación, que a veces le habían criticado, expresaban siempre su comunión con él cuando le acompañaban en la visita a sus casas y sus pueblos. El 13 de mayo de 1967 acudió a la inmensa explanada que se tiende ante el santuario de la Virgen de Fátima, el corazón mariano de Portugal. El espíritu crítico del Papa Montini no sentía excesivo entusiasmo por todo ese asunto de las apariciones, pero no pudo resistir a la petición de los obispos de Portugal que reclamaban su presencia para celebrar el 50 aniversario de la visión de la Virgen por unos humildes pastores que habían dado muestras evidentes de santidad. Hizo el viaje como peregrino y experimentó una impresión indeleble cuando se volvió, para decir Misa a más de un millón de personas presididas por sesenta cardenales y obispos, el presidente y el jefe del gobierno autoritario, doctor Antonio de Olivera Salazar… y sor Lucía, la vidente principal. La fe de Portugal le estremeció tan profundamente que confesó luego a Jean Guitton: «He visto a la Humanidad». Bendijo brevemente a sor Lucía pero no quiso mantener con ella una conversación extensa. La visita del Papa no tuvo carácter oficial; y regresó por avión aquella misma tarde. Su escasa afición a los regímenes autoritarios de derechas quedó claramente de manifiesto. Su avión cruzó de nuevo sobre la España en sombras.


  Unas semanas después de la misa en la Coya de Iria Pablo VI amplió nuevamente el Colegio cardenalicio al designar, entre otros muchos, a tres de sus amigos —Antonio Riberi, que regresaba de su discutible Nunciatura en España, Pierre Veuillot y Angelo dell’Acqua, veteranos colaboradores en la Secretaría de Estado. Todo el mundo conocía al nuevo cardenal Garrone, hombre fuerte en la Curia pero nadie sabía quiénes eran el primer cardenal indonesio, arzobispo de Semarang y un nuevo cardenal polaco, el arzobispo de Cracovia Karol Wojtyla. En julio del mismo año voló a Constantinopla, visitó como peregrino el santuario mariano de Efeso, la ciudad de la Virgen y fue amablemente recibido por el gobierno turco a quien había devuelto el pendón de Lepanto sin dignarse consultar con la nación que lo ganó para la Iglesia; el Papa democristiano se sentía muy a gusto con gobiernos como el de Turquía, que nunca fue espejo de democracia. En Estambul pidió al gobierno turco que apoyase su propuesta de internacionalizar la ciudad de Jerusalén, sobre todo después de los peligros que había corrido durante la reciente Guerra de los Seis Días. Celebró dos encuentros con su amigo el patriarca Atenágoras y en el lugar exacto donde María fue proclamada Madre de Dios, en el concilio de Efeso del siglo V, sintió como un viento de lo alto en su alma y casi se vio obligado a confesarlo.


  A medida que profundizo en la compleja personalidad de Pablo VI, sobre la que reinaba el factor espiritual incluso por encima de su irresistible vocación política, doy mayor importancia terapéutica a sus grandes viajes. El año 1968, cuando aún no se habían apagado los ecos de la gran trifulca juvenil en el Barrio Latino de Paris ni se habían disipado las huellas de los carros soviéticos que aplastaron la nueva y vacilante libertad de Checoslovaquia, Pablo VI despegaba el 22 de agosto del aeropuerto de Roma camino de Bogotá, en cuya catedral inauguró la segunda Conferencia del Consejo Episcopal Latino Americano (CELAM) que, después del regreso del Papa a Roma, celebraría sus controvertidas sesiones en Medellín, punto de partida, más o menos tergiversado, del gran movimiento estratégico conducido por los adictos clericales de una nueva y fundamental herejía, la teología de la liberación. Muy pronto empezaría el Papa a tomar conciencia de esta nueva rebelión que se convirtió en importante factor de su angustia pero de momento se llevaba de Colombia la emoción por las multitudes que habían acudido a él movidas por la fe que sembró y mantuvo España entre los siglos XVI y XIX. Los jesuitas participarían de forma primordial en la teología de la liberación y en la renovada angustia del Papa; por eso quizás a finales de ese mismo año, el 5 de diciembre, Pablo VI pronuncia, todavía reservadamente, su primera interpretación de la crisis en que se debatía la Iglesia atribuyéndosela a los poderes del Mal, las Puertas del Infierno. Se ha hablado mucho de estas interpretaciones, a veces con intento de ridiculizarlas. Conviene, antes de despotricar sobre lo que se ignora, fijar su contenido y su tiempo. Porque fueron cinco, perfectamente definidas y documentadas.


  La primera se incluye en un desahogo de Pablo VI ante un cardenal y varios obispos españoles que le visitaron en Roma el 5 de diciembre de 1968. Hemos aducido el texto y hemos referido la escena en Las Puertas del Infierno, p. 685, al iniciar el capítulo sobre la crisis de la Compañía de Jesús; allí mismo damos la fuente documental exacta[51]. Se preguntaba el Papa en voz alta por la causa de lo que llamó «la descomposición del ejército» ignaciano. Y señaló esa causa: Es un fenómeno inexplicable de desobediencia… Verdaderamente hay algo de preternatural, inimicus homo… et seminavit zizania. Lo preternatural es algo superior a la naturaleza humana, angélico o diabólico. No se trataba sin duda del arcángel San Miguel, a quien el Papa había invocado en su primera admonición a los jesuitas en 1965. Pensaba por tanto el Papa en una intervención específica de los Poderes del Mal, el Príncipe de este mundo. Entonces no hubo comentarios a este exabrupto porque nadie lo conoció excepto los obispos que lo oyeron y aun hoy lo recuerda vivamente uno de ellos. El que me ha facilitado la minuta de la conversación.


  La segunda y tercera explicación para la crisis de la Iglesia en virtud de una intervención diabólica son de 1972, el año en que los jesuitas españoles e iberoamericanos daban en el Encuentro del Escorial la señal de salida para el lanzamiento de la teología de la liberación; el año en que un equipo de jesuitas marxistas-leninistas y maoístas osaban publicar en la revista oficiosa de la Orden en Estados Unidos, National Jesuit News el que he llamado, al transcribirlo íntegro, «manifiesto de los jesuitas maoístas»[52]. Era también el año en que se proclamó, con origen en Chile, y obra de otro jesuita, el movimiento cristiano-comunista Cristianos por el Socialismo. La segunda interpretación «preternatural» de Pablo VI se comunica públicamente en plena basflica de San Pedro durante la alocución Resistite fortes in fide pronunciada en la fiesta del Apóstol, primer Papa. Refiriéndose a la situación de la Iglesia en aquellos momentos el Santo Padre afirma tener la sensación de que por alguna grieta ha entrado el humo de Satanás en el templo de Dios. Ahí está la duda, la incertidumbre, la complejidad de los problemas, la inquietud, la insatisfacción, la confrontación. Ya no se confía en la Iglesia, se confía en el primer profeta profano que nos venga a hablar, por medio de algún periódico o movimiento social, a fin de correr tras él y preguntarle si tiene la fórmula de la verdadera vida. Y no nos damos cuenta de que ya la poseemos y somos dueños de ella. Entró la duda en nuestras conciencias y entró por puertas que deberían estar abiertas a la luz. De la ciencia que está hecha para ofrecernos verdades que no alejan de Dios sino que nos lo acercan cada vez más, y nos hacen glorificarle, nos viene por el contrario la crítica, nos viene la duda. Los científicos son aquellos que más pensativa y dolorosamente curvan la frente. Y acaban por confesar: «No sé, no sabemos, no podemos saber». La escuela se convierte en un lugar para la práctica de la confusión y contradicciones a veces absurdas. Se exalta el progreso para mejor poder demolerlo con las más extrañas y radicales revoluciones, para negar todo aquello que se conquistó, para volver a ser primitivos después de haber exaltado tanto los progresos del mundo moderno.


  También en la Iglesia reina esta situación de incertidumbre. Pensábamos que después del Concilio vendría un día soleado para la historia de la Iglesia. Vino por el contario un día lleno de nubes, de tempestad, de oscuridad, de indagación, de incertidumbre. Predicamos el ecumenismo y nos alejamos cada vez más unos de otros. Procuramos cavar abismos en vez de colmarlos.


  ¿Cómo ha sucedido esto? El Papa confía a los presentes un pensamiento suyo: que se ha producido la intervención de un poder adverso. Su nombre es el demonio, ese ser misterioso que también es aludido por San Pedro en su epístola, que el Papa comenta en su alocución. Tantas veces, por otra parte, retorna en el Evangelio, en los mismos labios de Cristo, la mención de este enemigo de los hombres. Creemos —observa el Santo Padre— que algo preternatural vino al mundo precisamente para perturbar, para sofocar los frutos del Concilio Ecuménico y para impedir que la Iglesia prorrumpiera en un himno de alegría por haber readquirido la plenitud de su conciencia sobre sí misma[53].


  Este desahogo de Pablo VI provocó una auténtica conmoción en el mundo católico. El Papa comunicaba su conciencia de la crisis en que se había sumido la Iglesia y señalaba, con su autoridad suprema, la causa profunda de orden preternatural. Muchas personas, entre ellas no pocos católicos y teólogos, que se sentían espíritus fuertes y se elevaban por encima del bien y del mal, se indignaron con esta interpretación del Papa que creían infantil y anacrónica. Para que nadie confundiese su desahogo de junio con una improvisación exagerada, Pablo VI volvió sobre el mismo problema en noviembre del mismo año 1972. La transcripción de esta tercera interpretación preternatural sobre la crisis de la Iglesia se debe al cardenal Ratzinger y dice así, el 15 de noviembre siguiente:


  El mal que existe en el mundo es el resultado de la intervención en nosotros y en nuestra sociedad de un agente oscuro y enemigo, el Demonio. El mal no es ya sólo una deficiencia, sino un ser vivo, espiritual, pervertido y pervertidor. Terrible realidad. Misteriosa y pavorosa. Se sale del marco de la enseñanza bíblica y eclesiástica todo aquel que rehúsa reconocerla como existente; e igualmente se aparta quien la considera como un principio autónomo, algo que no tiene origen en Dios como toda criatura; o bien que la explica como una pseudorrealidad, como una personificación conceptual y fantástica de las causas desconocidas de nuestras desgracias… El Demonio es el enemigo número uno, es el tentador por excelencia. Sabemos que este ser oscuro y perturbador existe realmente y sigue actuando; es el que insidia sofísticamente el equilibrio moral del hombre, el pérfido encantador que sabe insinuarse en nosotros por medio de los sentidos, de la fantasía, de la concupiscencia, de la lógica utópica o de las confusas relaciones sociales, para introducir en nosotros la desviación… el tema del Demonio y la influencia que puede ejercer sería un capítulo muy importante de reflexión para la doctrina católica, pero actualmente es poco estudiado[54].


  La Congregación para la Doctrina de la Fe atendió el requerimiento del Papa y en nombre del Papa publicó una instrucción sobre el Demonio —cuarta intervención papal— en junio de 1975. Las afirmaciones sobre el Diablo son asertos indiscutidos de la conciencia cristiana. Si bien la existencia de Satanás y de los demonios no ha sido nunca objeto de una declaración dogmática, es precisamente porque parece superflua, ya que tal creencia resulta obvia para la fe constante y universal de la Iglesia, basada sobre su principal fuente, la enseñanza de Cristo, y sobre la liturgia, expresión concreta de la fe vivida, que ha insistido siempre en la existencia de los demonios y en la amenaza que constituyen[55].


  A lo largo de casi todo su pontificado postconciliar, es decir entre las fechas de 1968 y 1977, Pablo VI no cesó de referirse a su interpretación diabólica sobre los problemas de la Iglesia. Su quinta y última intervención conocida —recuerda el cardenal Ratzinger— se produjo durante una audiencia general en 1977, poco antes de su muerte: No hay que extrañarse de que nuestra sociedad vaya degradándose, ni de que la Escritura nos advierta con toda crudeza que «todo el mundo —en el sentido peyorativo del término— yace bajo el poder del Maligno», de aquel al que la misma Escritura llama «el Príncipe de este mundo»[56].


  En la continuación del Informe sobre la Fe el cardenal Ratzinger insiste, ya como eximio teólogo, en la realidad personal de Satanás, a propósito del reinado del terror del que Cristo vino a librarnos. Su amigo el cardenal Suenens le urgía a profundizar en el problema. Pero aquí nos interesa la doctrina persistente del propio Pablo VI, que se adhiere a las Escritura y a la Tradición al proponer la interpretación preternatural, diabólica, para la crisis de la Iglesia. Pablo VI, acabamos de verlo, ha deslindado muy claramente la realidad personal de Satán del principio abstracto e increado del Mal que defienden los maniqueos y sus sucesores los gnósticos. A Dios no se le opone el Mal sino el Maligno, enemigo real del hombre sin cuya actuación, dice Ratzinger, no se explican muchas catástrofes humanas, como las que atentan, violenta o silenciosamente, contra la vida humana. El Príncipe de este mundo, que desencadena contra la Iglesia el poder terrible albergado en las Puertas del Infierno.


  LA MAFIA Y LA MASONERÍA SE INFILTRAN EN LAS FINANZAS DEL VATICANO


  La Santa Sede y el Estado de la Ciudad del Vaticano están asentados, desde los Pactos de Letrán en 1929, sobre una base territorial minúscula pero sus gastos son muy cuantiosos. El problema financiero de la Iglesia católica y la propia historia de ese problema son muy complicados y se han utilizado demasiadas veces, con intención particularmente sórdida, como un frente sucio y engañoso para el asalto a la Roca en nuestros días. Antes y después de Pablo VI todo está claro como el cristal en este delicado asunto. Pero a Pablo VI le estallaron las finanzas de la Iglesia en medio de indignas y peligrosas filtraciones y oscuras redes de influencia, hasta el punto que el «estiércol de Satanás» como llamaba al dinero un santo bajomedieval, Bernardino de Feltre, fue una causa principal de la agonía y la muerte anticipada de Pablo VI… y por supuesto de su breve sucesor Juan Pablo I. Al investigar la vida incógnita del Papa Luciani tuve la ocasión de desbrozar el contexto de muchas fuentes, seleccionar las más fiables y llegar a unas conclusiones que voy a mantener en este epígrafe[57].


  Conviene indicar algo que mucha gente desconoce; la mayor parte del dinero de la Iglesia se consigue y administra de forma autónoma por las diócesis y los institutos y asociaciones de la Iglesia, que contribuyen de forma convenida o espontánea a las necesidades de la Santa Sede. Comprenden éstas la manutención y retribuciones de la Curia romana y sus empleados (algunos cardenales poseen rentas propias) pero esas retribuciones son, por lo general, muy inferiores a las que perciben los cargos y oficios equivalentes en la vida civil, por lo que muchos servidores del Vaticano (como sucede también en las parroquias y otros centros de casi todo el mundo) deben complementar sus escasos ingresos mediante el pluriempleo. (Hay, por supuesto, algunas Iglesias nacionales riquísimas, como la de los Estados Unidos y la de Alemania; todas las del Tercer mundo son paupérrimas). Los ingresos romanos de la Santa Sede por turismo, filatelia, ediciones etc. no son despreciables pero los gastos de mantenimiento son elevadísimos y han de completarse con generosas donaciones, como la asombrosa restauración de la Capilla Sixtina. La Santa Sede corre con muchos gastos de las Misiones, de instituciones diversísimas y de Iglesias locales y centros religiosos necesitados hasta los límites de la inanición. Ante la ingente suma de las necesidades de la Iglesia no puede decirse en modo alguno que la Iglesia y la Santa Sede sean ricas; se las ven y las desean para evitar el déficit a fines de cada ejercicio y demasiadas veces no lo consiguen. El magnetismo irresistible de algunos Papas como Pío XII y Juan Pablo II suscita una riada de donaciones superior a la normal. Para sus contribuciones a la Santa Sede las diócesis acuden a la generosidad de los fieles que desde 1870, cuando el Reino de Italia arrebató al Papa los Estados pontificios, participan con el «óbolo de San Pedro» (penique de San Pedro en los países anglosajones). Lamento tener que confirmar que los católicos españoles contribuyen, de acuerdo a sus ingresos, mucho menos que los norteamericanos o los alemanes a la ayuda en favor de la Santa Sede.


  Para administrar el Óbolo de San Pedro León XIII, que ya no disponía, como su antecesor Pío IX hasta 1870, de un departamento de finanzas ni de un gobierno, creó un primer organismo, la Administración de Bienes, que se complementó en 1929, tras los pactos de Letrán, con la llamada Administración Especial (Speziale) instituida por Pío XI para administrar el capital acordado con el Reino de Italia como compensación al despojo de los Estados Pontificios consumado en 1870. La Speziale contó inicialmente con unos fondos de mil setecientos cincuenta millones de liras. El tercer organismo, que administraba el Óbolo de San Pedro, se denominó por León XIII Institución para las Obras de Religión para enmascarar además, en lo posible, los bienes de la Iglesia que se habían salvado del despojo italiano; esta institución servía para la ayuda a las obras y misiones de la Iglesia. Pío XII la transformó en Instituto para las Obras de Religión, IOR, en el que concentró los bienes de muchas fundaciones piadosas, incapaces ya de aplicar los réditos a los fines previstos cuando se crearon. Las tres instituciones dependían teóricamente del Papa pero trataron de preservar celosamente desde el principio su autonomía. Pío XI designó administrador de la Speziale a Bernardino Nogara, ex director de la importante Banca Commerciale Italiana y banquero de gran prestigio, que invirtió los fondos recibidos de Mussolini en valores seguros y oro en barras. Imitó tan conservador sistema el joven monseñor Alberto di Jorio, nombrado en 1920 director del IOR y su adjunto el financiero, también muy conservador, Massimo Spada. Los dos, lo mismo que Nogara, invirtieron todas las reservas de la Speziale y el IOR en los Estados Unidos antes de la segunda guerra mundial, con lo que el Vaticano apostaba ya desde entonces por la victoria aliada, aunque entonces nada se supo. El resultado fue que en 1945, al producirse esa victoria, los recursos financieros del Vaticano habían multiplicado espectacularmente su valor y sus intereses subvenían más que de sobra a las necesidades de la Santa Sede. El IOR se transformó en un Banco, conocido generalmente como Banco del Vaticano, donde depositaban sus ahorros y abrían sus cuentas corrientes innumerables eclesiásticos; pagaba el IOR un cinco por ciento de interés a las cuentas preferentes y en cambio cobraba el ocho por ciento a los créditos solicitados desde fuera del Vaticano. La administración era seria y el negocio redondo. El Sustituto monseñor Montini concertó con el gobierno fascista la exención total de impuestos italianos para las tres Administraciones del Vaticano. La Administración de Bienes dependía realmente de la Secretaría de Estado pero tanto la Speziale como el IOR funcionaban sin dependencia alguna. La Secretaría de Estado trataba una y otra vez de obtener el control de las dos pero supieron defenderse atendiendo sin rechistar las frecuentes peticiones de dinero por parte de Pío XII que al morir en 1958 dejó en el IOR un superávit de veinticinco mil millones de liras.


  Al buen Papa Juan le importaban un rábano los asuntos financieros y confirmó, en sus puestos y en su autonomía, a la pareja Di Jorio-Spada, que habían logrado ya absorber la Speziale desde el IOR, convencieron a Juan XXIII de que el Banco no sólo dependía de él sino que además era propiedad suya (lo cual sólo era cierto teóricamente) y lo consiguieron con facilidad porque le entregaban todo el dinero que pedía para sus obras y proyectos. Al ver cómo el IOR se quedaba con la Speziale su director, Nogara, dimitió. Sin su vigilancia monseñor Di Jorio y su adjunto Massimo Spada abandonaron un tanto la seguridad anterior y se fueron adentrando en operaciones especulativas, de momento sin consecuencias y con beneficios. Juan XXIII aumentó mucho los gastos del IOR con su generosidad y con las exigencias para financiar el Concilio, el cual, gracias a las ayudas de los Episcopados más ricos, resultó, sin embargo, increíblemente barato. Por lo pronto muchos Padres se pagaron sus viajes y sus estancias en Roma, aunque hubo que ayudar a no pocos que no disponían de medios. Por otra parte Juan XXIII incrementó los sueldos del Vaticano de forma inversamente proporcional a su cuantía. El IOR empezaba a vacilar, el aumento de gastos no se correspondía con el de ingresos y sonaron las primeras señales de alerta que nadie advirtió entonces sino una poderosa institución secreta que llevó la cuestión a su orden del día el 1 de noviembre de 1956 —el Día della Morte— en Palermo, su capital. Me refiero a la Mafia, la Cosa Nostra, con ramificaciones en toda Italia y en Norteamérica además de terminales informativos en todo el mundo. Se convocó especialmente a los grandes capos de Norteamérica y la reunión, presidida nada menos que por el legendario Lucky Luciano, debía dedicarse a encontrar métodos eficaces para el blanqueo del dinero producido por las crecientes actividades ilícitas de la Honorable Sociedad. Allí estaban representadas todas las grandes familias, con todas sus conexiones sociales, políticas y financieras de medio mundo, sobre todo en Estados Unidos y en Italia; entre esas conexiones figuraban las que vinculaban a la Mafia con todos los partidos políticos de Italia, especialmente la ya corrupta Democracia Cristiana, que vencía regularmente en el Mezzogiorno gracias a su alianza electoral con los mafiosos y con no pocos eclesiásticos. Por eso es tan importante señalar una extraña coincidencia cronológica: a los pocos meses del cónclave mafioso un joven y audacísimo financiero siciliano, Michele Sindona, llegaba a la plaza de San Pedro, atravesaba el Portone di Bronzo y solicitaba audiencia con el director adjunto del IOR, Massimo Spada, cuya oficina estaba en el interior del recinto pontificio, un poco más allá del Cortile de San Dámaso al que dan las habitaciones traseras del apartamento papal.


  Este siciliano típico de treinta y ocho años, alto y delgado, con negros ojos y rostro cetrino, llegaba al Vaticano con una carta de recomendación firmada por un latinista de la Curia, pariente de su esposa. Pretendía de Spada otra recomendación que pudiera colocarle en el Banco de Roma para Suiza, institución muy utilizada por el propio Spada para transferir fuera de Italia, durante la guerra mundial, dinero del IOR. Seducido por el porte, las maneras y la competencia que demostraba Sindona, Spada le presentó, además, en el reservado círculo de las finanzas vaticanas y le ayudó en su gran proyecto personal, darse a conocer y prosperar luego en la capital de las finanzas italianas, Milán, donde adquirió la Banca Privata Finanziaria, de la que como prenda de gratitud nombró consejero a Spada: luego saltó a Londres para comprar el Hambros Bank e incluso puso el pie en Chicago donde se hizo con la Continental Financial Corporation. El respaldo del IOR, combinado con el impulso de la mafia —Sindona servía como excelente y discreto asesor fiscal a Lucky Luciano y a su adjunto Vito Genovese— le facilitó tan fulgurante carrera en los grandes centros occidentales del dinero. Sindona se mostraba siempre muy generoso con sus protectores romanos y empezó a participar, durante los primeros años de Pablo VI, en arriesgadas operaciones especulativas que el IOR emprendía mediante su consejo. Entonces, cuando su fama de joven tiburón internacional se extendía por Europa y América, retornó al sueño de su vida, la conquista de Milán.


  Su base de operaciones era la Banca Finanziaria y su instrumento uno de sus nuevos amigos, Roberto Calvi, hijo de un alto funcionario de la Banca Commerciale Italiana, la clave financiera del Norte, institución laica y saboyana de la más pura cepa. Calvi, apuesto héroe de guerra en el frente ruso, había hecho gran carrera en un banco bien diferente: el Ambrosiano, creado por la Iglesia y los católicos a fines del XIX para evitar el control financiero de la Comercial y demás bancos del anticlericalismo. El prestigio de Calvi era alto después de haber creado en 1960 el primer fondo de inversiones de Italia. Sindona y Calvi concertaron una alianza que se convirtió en santa cuando lograron incorporar al IOR. Massimo Spada dejaba hacer a sus jóvenes socios, que le arrastraron a un juego ya no arriesgado sino muy peligroso: la evasión de divisas en gran escala, por medio de contratos fiduciarios en que no figuraban nombres de personas sino de sociedades, sobre todo bancarias. Sindona se presentaba cada vez más abiertamente como representante del IOR y para ampliar su ya importante red internacional entabló contacto con el primer relaciones públicas de Europa, el misterioso Licio Gelli, gran maestre de la logia Propaganda Due, afiliada legalmente al Gran Oriente de Italia. Gelli había formado parte, en su juventud, del Corpo Truppe Volontarie, las cuatro divisiones enviadas por Mussolini en apoyo de Franco durante la guerra civil española. Carecía por completo de ideas que no coincidieran con sus intereses. Al acabar la guerra mundial coqueteó con casi todos los partidos de la nueva democracia italiana incluido el comunista. Iniciado en la Propaganda Due convirtió a su logia en un poderosísimo centro de influencias del que formaban parte financieros, militares y profesionales relevantes de toda Italia, entre ellos el cavaliere del cardenal Lercaro, Umberto Ortolani, que ayudó a Gelli en sus negocios de Iberoamérica. Gelli, que se movía en la España de Franco como pez en el agua, había conocido en su elegante mansión de Puerta de Hierro (donde guardaba en un desván la momia de Evita) al exiliado general Perón, y le ayudó en su triunfal regreso a Argentina sin dejar por ello de apoyar también a los enemigos de Perón. Ortolani, por su parte, ingresó en la Orden de Malta, que le nombró embajador en Montevideo donde sus escándalos le acarrearon una censura del parlamento uruguayo. Los socios del original y productivo equipo anudaron sus conexiones: Sindona ingresó en la logia P-2 en 1964 y estuvo a punto de lograr una solemne audiencia con Pablo VI que a última hora frustró algún consejero de la Secretaría de Estado que empezaba a ver poco claro todo aquello. Pero la asociación siguió adelante: guiada por el trío Sindona-CalviGelli, a quienes parecían respaldar, según murmuraban los enterados de la alta finanzas, dos instituciones tan poderosas como la Mafia del Sur y la Iglesia Católica.


  A mediados de los años sesenta el complejo equipo financiero del Vaticano logró amortizar rápidamente los gastos del Concilio y Pablo VI se fue sumiendo cada vez más en sus angustias espirituales y pastorales, aunque le llegaron rumores extraños que le aconsejaron de nuevo urgir la unificación de las tres instituciones —Administración de Bienes, presidida por el cardenal Testa, IOR, presidido por monseñor Di Jorio y realmente controlado por Spada, con creciente influjo de Sindona; y Speziale, prácticamente ya absorbida por el IOR. El trío de socios equívocos que dirigía Gelli desde la sombra atendió a las sugerencias de Ortolani, iniciado también en la logia P-2 y recomendó, con éxito la adquisición por Sindona y con participación del IOR de una serie de grandes empresas multinacionales como la cadena alimentaria Libby, de fundación norteamericana. Al jubilarse Spada en 1964 monseñor di Jorio le sustituyó como secretario del IOR por el financiero Luigi Mennini, a quien Sindona sedujo con tanta facilidad como a Spada. Por desgracia para el trío Pablo VI decretó la reforma de la Curia, como ya sabemos, en 1967 y designó como Sustituto de la Secretaría de Estado a monseñor Giovanni Benelli, que miraba a los manejos de Sindona cada vez con más aprensión. En la misma reforma Pablo VI creaba la Administración del Patrimonio de la Sede Apostólica, APSA, de la que fue nombrado prefecto el cardenal Egidio Vagnozzi, ex nuncio en los Estados Unidos y muy apreciado en esa nación de donde provenía el mayor sostén financiero de la Iglesia. Vagnozzi se empeñó en absorber al IOR en la APSA pero la resistencia del Banco del Vaticano, que contaba con fortísimos apoyos e intereses en la Curia, hizo fracasar al proyecto. La dirección del IOR extremó su generosidad con donaciones importantes al Papa y cuando en 1968 se presentó la gran crisis de las finanzas vaticanas las dos instituciones que las controlaban, la APSA y el IOR, tuvieron que enfrentarse a esa crisis sin la menor coordinación.


  La crisis se desarrolló en dos tiempos. Primero con motivo de una reclamación socialista para que la Santa Sede pagase impuestos sobre todos sus valores mobiliarios. Los democristianos que presidían el gobierno de coalición con los socialistas no defendieron al Vaticano como esperaba el Papa y para evitar el escándalo el cardenal Vagnozzi, con la intención de vengarse del insumiso IOR, acordó con el gobierno que la APSA seguiría exenta de impuestos, pero el IOR, cuyas actividades exteriores especulativas y oscuras eran un secreto a voces, cargaría con los impuestos italianos, que primero se cifraron en mil quinientos millones de liras pero que ya bajo un gobierno del democristiano de izquierdas Aldo Moro, íntimo del Papa, se elevaron a seis mil quinientos millones. Entonces Pablo VI, para eludir la que en el Vaticano se conocía como «persecución fiscal» contra la Iglesia ordenó la venta inmediata de los principales activos mobiliarios que poseía la Santa Sede, sobre todo en el IOR: varias sociedades muy poderosas sobre el papel pero que ante las primeras ráfagas de la segunda crisis —la que estallaría en 1973 después de la guerra del Yom Kippur— estaban cayendo en picado, sobre todo la principal de ellas, la Societá Generale Inmobiliare, con intereses en medio mundo occidental. El Papa encargó la dificultosa operación al nuevo secretario de la APSA, monseñor Guerri, a cuyo socorro acudió, entre los contenidos aplausos de toda la Curia, el amigo y socio del IOR, Michele Sindona. Sólo Benelli recelaba pero hubo de rendirse a la evidencia; la Santa Sede sufría cuantiosas pérdidas en la venta apresurada de sus acciones pero salvaba los muebles. Pablo VI creó cardenal a monseñor Guerri, sustituido por el hábil monseñor Caprio; fue, como era habitual, el omnipotente secretario don Pasquale Macchi quien impuso su criterio en esta crisis de la Curia, y quien consiguió el nombramiento de su amigo Paul Marcinckus como nuevo secretario del IOR. Vagnozzi-Caprio administraron con suma competencia y seguridad la APSA; pero Marcinckus, que se hizo casi inmediatamente con los mandos del IOR, donde el anciano monseñor Di Jorio dejaba hacer, reforzó la anterior alianza del destituido Mennini con el trío Sindona-Calvi-Gelli flanqueados por el amigo de todos, Ortolani. Marcinckus había demostrado sus habilidades como jefe de seguridad y agente de viajes del Papa, que le tenía en gran estima. Ahora, para dirigir el Banco del Vaticano, le bastó con seguir un breve curso acelerado de técnicas bancarias en la universidad de Harvard. Sus conexiones con los más influyentes prelados de la Iglesia norteamericana, con los grandes centros financieros de su país y con los servicios secretos, especialmente el FBI le serían muy útiles. Era un prelado —ya obispo— de gran fortaleza y gran seguridad en sí mismo, honesto pero excesivamente arriesgado en el manejo de las finanzas, un tanto mundano (aunque nunca se le pudo probar uno solo de los innumerables escándalos que se le atribuían) y muy adicto a la equitación y al golf, que practicaba en un selecto club privado de Roma.


  De momento se apuntó dos tantos muy elogiados por el Papa. Convenció a Sindona, con el que había anudado una amistad estrecha, para que comprase un increíble paquete de acciones que la Santa Sede poseía en la editorial Feltrinelli de Milán, cuyo director era un energúmeno maoísta con vocación terrorista pronto bien demostrada. Sindona abonó puntualmente al IOR el primer plazo de su gran compra de activos vaticanos y terminó por rematar en 1972 la complicadísima operación, con «sólo» quince mil millones de pérdida para la Santa Sede. Pero Marcinckus convenció al Papa de que su brillante especulación al alza con los fondos en dólares del IOR y los negocios emprendidos los años anteriores por mediación de Sindona compensaban la pérdida y tan verdad era que al jubilarse monseñor Di Jonio en la presidencia del IOR, don Macchi logró del Papa el ascenso de Marcinckus a tan alta responsabilidad. El cardenal Di Jorio, como regalo de despedida, ingresó en la cuenta personal del Papa quince mil millones de liras que Pablo VI gastó hasta el último fajo en necesidades de las Misiones. Para celebrar su acceso a la presidencia del Banco del Vaticano Marcinckus organizó con Sindona y Calvi un viaje de placer a Nassau, capital de las Bahamas, donde tampoco perdieron el tiempo; y crearon un banco fantasma, la Cisalpine Oveseas, holding del Ambrosiano de Calvi, el Finanbank suizo de Sindona y el IOR de Marcinckus. Pero sin decir a Marcinckus una palabra Michele Sindona, desde su base milanesa de la Finanziaria, incorporó al imperio caribeño algunos bancos destinados a la evasión de divisas (con participación del IOR) y toda una red de empresas ficticias que enmascaraban las peligrosas operaciones con destino a Nassau. El artífice del nuevo tinglado era el predecesor de Marcinckus en el IOR, Luigi Mennini, convertido ahora en hombre de Sindona. Licio Gelli dirigía en la sombra todos los hilos mientras creaba con Ortolani su nueva red de influencias secretas en el Cono Sur. Pronto asume Calvi como consejero delegado el control del Banco Ambrosiano.


  Pero el éxito inicial —por primera vez desde 1948— de los comandos egipcios que arrollaron en la orilla derecha del Canal de Suez a unos defensores israelíes descuidados en la celebración de su gran fiesta, el Yom Kippur, desencadena a partir de 1973 en todo el mundo la espantosa crisis de la energía, las materias primas y las subsistencias y todo el tinglado de los socios italo-caribeños, fundado sobre la estabilidad dogmática del dólar, se tambalea y se va cayendo a pedazos. Al principio Sindona no se inmuta; acababa de comprar el control de uno de los veinte grandes bancos norteamericanos, el Franidin, por más que tanto la justicia americana como la italiana le enfocan cada vez con más precisión en el punto de mira y su nombre empieza a aparecer en los periódicos asociado a graves sospechas de escándalo internacional La red de camuflaje tendida sobre medio mundo por los tres socios —uno de ellos era el presidente del Banco del Vaticano— consiguió al principio ocultar la trama por lo que decidieron, con su característica impudicia, huir hacia adelante. Ya en 1971 Calvi, con el apoyo de Sindona y Marcinckus, engulló desde el Ambrosiano a la Banca Cattolica del Veneto, una venerable institución que administraba los ahorros de católicos, sacerdotes y monjas en las Tres Venecias; trató cruelmente a los impositores y destrozó el prestigio secular de la entidad. Cuando el patriarca de Venecia, cardenal Albino Luciani, supo la intervención del IOR en el desaguisado, acudió a Pablo VI que le recomendó una conversación con Marcinckus. El obispo presidente del IOR trató despectivamente al cardenal y le preguntó si no tenía cosas más importantes que hacer en Roma; cuando el cardenal fue elegido en 1978 Papa Juan Pablo I el ya arzobispo del IOR no acogió la noticia con excesivo entusiasmo. Los socios, que ya podrían llamarse los conjurados, se otorgan unos a otros pingües sillones de consejero en sus aparentemente prósperos bancos. Pero Sindona, el más amenazado de los tres, decide a la desesperada una nueva fusión bancaria que fue inmediatamente investigada por el fiscal del gobierno, Giorgio Ambrosoli, ayudado por el jefe de la brigada criminal de Palermo, Boris Giuiano, con quien logra reunir un cúmulo de pruebas sobre las actividades fraudulentas emprendidas por los bancos exteriores de Sindona con el fin de blanquear fondos procedentes de la mafia internacional derivados del tráfico de drogas y piedras preciosas. En el curso de la investigación el fiscal Ambrosoli descubre extrañísimas relaciones del IOR con la red Sindona; comisiones de seis millones de dólares pagadas con motivo de la invasión de la Banca Cattolica del Veneto por el Ambrosiano de Calvi, el socio de Sindona. El gángster siciliano trata entonces de escudarse en el Banco del Vaticano pero Marcinckus, bien informado, logró cortar a tiempo casi todas las amarras con Sindona, que parecía enloquecer. Juró públicamente hundir desde su red exterior la lira italiana, la divisa de su patria y recibió un ataque demoledor por parte de un periodista americano, Jack Begon, cuyo informador italiano apareció poco después asesinado y con el clásico pájaro muerto en la boca. Una siniestra trama de estafas y crímenes va comprometiendo cada vez más al IOR no por responsabilidad directa pero sí por inevitable sospecha de complicidad. Massimo Spada, pese a su ciudadanía del Vaticano como consejero del IOR debe entregar el pasaporte. Sindona huye de Italia, se esconde por medio mundo y consigue cobertura de Licio Gelli para regresar a los Estados Unidos dispuesto a seguir la lucha. En cambio Roberto Calvi no quiere saber nada de Sindona y trata de sustituirle como banquero exterior del Vaticano.


  En su fortaleza de San Sixto, Paul Casimir Marcinckus tampoco se inclinaba a la rendición. Mientras Sindona reñía en los Estados Unidos su última batalla, el obispo del IOR reconoció que las pérdidas del Banco Vaticano acarreadas por su conjunción con el mafioso ascendían a treinta millones de dólares pero que sus anteriores negocios con Sindona habían reportado al IOR una cantidad mucho mayor, lo que probablemente era verdad. Lo malo, sin embargo, no eran las pérdidas o las ganancias sino que las autoridades italianas y las norteamericanas llegaron a la convicción de que el Banco del Vaticano había actuado durante años para la evasión de divisas y la ejecución de blanqueos a través de la red de sociedades fantasmas creadas por los sospechosos amigos que pasaban en Nassau sus vacaciones doradas.


  Marcinckus, que invocaba continuamente la soberanía del Estado Vaticano para eludir las investigaciones, siguió huyendo hacia adelante. En 1975 se echó en brazos de Roberto Calvi, que ya había asumido la presidencia del Banco Ambrosiano; su iniciación en la logia P-2 daba sus frutos. Gelli consiguió, con créditos de Calvi, el control del imperio informativo Rizzoli, que incluía al primer periódico de Italia, el Corriere de la Sera. Sindona, que ya había perdido irremisiblemente el Franklin National Bank, vuelve a Italia pero esposado; el gobierno de los Estados Unidos había concedido al de Italia la extradición del banquero de la Mafia. Los informes del fiscal del Estado y del Banco de Italia, aún no publicados, se conocían en el Vaticano: y en ellos la Santa Sede quedaba inexplicablemente implicada con las operaciones fraudulentas de Sindona. Esta fue, seguramente, la última noticia sobre el hundimiento del tinglado Sindona-Calvi-Marcinckus que conoció Pablo VI. Curiosamente la situación de conjunto en que se hallaban los depósitos y las finanzas del Vaticano al empezar el año 1978 no era comprometida y el pequeño déficit se compensaría de sobra con el óbolo de San Pedro. Pero la implicación del IOR, y por tanto de la Santa Sede, en los tremendos escándalos que acabo de resumir pálidamente acarrearon a la Iglesia un doloroso desprestigio aunque nadie los relacionaba personalmente con Pablo VI ni con sus principales colaboradores. La suerte final de los complicados en el caso y de algunos servidores de la Ley que trabajaron para esclarecerlo no corresponde a este capítulo, que continuaremos al estudiar el pontificado de Juan Pablo II. Pero el caso IOR fue, sin la menor duda, uno de los factores de preocupación y disgusto más lacerantes entre los varios que amargaron los últimos años y aceleraron la muerte de Pablo VI.


  EL ÚLTIMO JEFE DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA


  Atenazado cada vez más por el cansancio que le producía la continua vigilancia sobre el recrudecido asalto a la Roca, Pablo VI, que había elegido su nombre pontificio en honor al viajero Apóstol de las Gentes, quiso continuar, mientras tuvo fuerzas, su terapia de viajes, su labor misionera. En Colombia, durante su ya citado viaje de 1968, había descrito «la tempestad que nos asalta y que contemplo desde la barca mística de la Iglesia». Al año siguiente elogió en Ginebra la labor social de la Organización Internacional del Trabajo y visitó también la sede del Consejo Mundial de las Iglesias, donde la Santa Sede mantenía un puesto de observación pero no participaba; el Consejo, dominado por los protestantes, favorecía con descaro a los movimientos de liberación marxista y el Papa recordó, humilde pero firmemente, su primacía: «Nuestro nombre es Pedro». En 1969, mientras rugía la horrible guerra tribal de Biafra, Pablo VI visitó las entonces florecientes diócesis de Uganda, sin sospechar que los atavismos tribales se preparaban ya muy cerca a destruirse hasta la extinción del enemigo, sin que la fe católica pudiera servir de freno para impedirlo. A fines de noviembre de 1970 ya estaba en Manila, capital de las Filipinas, donde escapó milagrosamente del puñal que esgrimió contra él un lunático pintor boliviano disfrazado de cura. Le salvó Marcinckus, que había recuperado por unos días su eficaz papel de guardaespaldas pero, aunque nada se dijo oficialmente, la punta del arma blanca le rozó por arriba y por abajo la yugular; el Papa se rehízo y habló a las muchedumbres católicas de herencia española sobre la luz y las tinieblas. Hizo una escala en las islas Samoa, predicó el Evangelio en Australia y en Indonesia y quiso acercarse a Hong Kong pare sentirse cerca de los perseguidos católicos de China. Monseñor Casaroli explicó que esta escala del Papa era un gesto de buena voluntad hacia el gobierno perseguidor. Buscó también la concordia en la última etapa del viaje, Sri Lanka, antes llamada Ceilán, la isla Trapobana de los primeros cartularios. Y regresó a Roma cada vez más exhausto, ya casi presintiendo, y a veces deseando, la llamada final de Cristo. Debía beber, sin embargo, sus últimos cálices de amargura; la corrupción mafioso-masónica infiltrada, como acabamos de ver, en las finanzas de la Iglesia; y la inexorable decadencia de la Democracia Cristiana, el partido cuya jefatura suprema ostentaba.


  Y es que el Papa Montini, el antiguo capellán y animador de la FUCI, la asociación universitaria de la DC, ha sido realmente el último jefe de la Democracia Cristiana, el gran partido que había salvado a Italia del predominio comunista a raíz de la segunda guerra mundial y que ahora en los años setenta, perdida la ilusión del antiguo Partito Popolare y el espíritu de De Gasperi, decaía inexorablemente entre el vacío cultural, la corrupción rampante y la obsesión por aferrarse al poder, que parecía la única razón de su existencia. Tras el breve paréntesis de Juan Pablo I subiría a la silla de san Pedro un Papa polaco de miras más amplias, que jamás se sintió jefe de un extraño partido político italiano, cada vez más laico, cada vez más inerte. Es de esperar que los sucesores de Juan Pablo II sigan esa misma línea, sean o no italianos; tanto más que la Democracia Cristiana es ya un nostálgico cadáver insepulto y despedazado cuando se escriben estas líneas. Pero Pablo VI no renunció jamás a su jefatura.


  A fines de los años cincuenta un grupo serio y consciente de la DC italiana, al prever que su partido corría peligro de convertirse en una helada máquina electoral sin ideas ni ideales, encargó al primer pensador católico de Italia, profesor Augusto del Noce, un estudio para obtener un conjunto coherente de ideas-fuerza capaces de devolver al partido su alma. Del Noce cumplió el encargo pero su espléndido trabajo no mereció los honores de la publicación hasta 1994[58], cuando ya la Democracia Cristiana había reventado. Este fracaso y este final me traen irresistiblemente a la memoria los peligros del centrismo español de la llamada transición. La primera versión de ese centrismo, la Unión de Centro Democrático UCD, acabó por sucumbir a sus fisuras y disensiones internas, a su manía de progresismo, a la fascinación de su creador, Adolfo Suárez, por el centro-izquierda cuando él era el líder nato del centro-derecha; y a la carencia absoluta de toda tensión cultural e ideológica. Aquello era un conglomerado sin principios y sucumbió a su propio vacío. El segundo intento centrista, llamado Centro Democrático y Social, cayó en los mismos errores agravados y se convirtió en un revoltijo oportunista de saldos ideológicos ninguno de los cuales estaba en su sitio. Estas líneas se escriben unas semanas antes de las elecciones generales de 1996, cuando la victoria del tercer intento centrista, el Partido Popular, parece más que probable. El autor de este libro está fuerá de la política desde hace más de diez años pero naturalmente va a votar al Partido Popular porque ahí está su gente y para ver si echamos de una vez a los socialistas, que se han convertido en el partido más indigno y corrupto de la historia contemporánea española. Pero me temo que don José María Aznar está repitiendo los errores de los dos intentos anteriores en España y los que acabaron con la Democracia Cristiana en Italia. Por lo pronto no ha revocado el decreto de su predecesor, don Manuel Fraga, para bautizar como democristiano al gran partido del centro-derecha español resucitado. Y en segundo lugar está orientando al PP hacia el centro-izquierda con los mismos criterios e incluso con alguno de los asesores que hundieron a la UCD. El señor Aznar habla de programas pero aborrece las ideas; no ha formado en el PP un equipo de pensamiento como el que Augusto del Noce postulaba para la Democracia Cristiana de Italia en los años cincuenta. En el PP hay personas con alta capacidad de pensamiento político como demuestra frecuentemente en sus artículos el ex ministro y ex miembro de la Ejecutiva José Manuel Otero Novas pero sus ideas, certeras y profundas, producen en el PP desasosiego más que estímulo. Los partidos que ignoran su historia están condenados a repetirla. Reviso estos párrafos después de la precaria victoria del señor Aznar el 3 de marzo de 1996; no suprimo una sola palabra de mis tristes previsiones si bien deseo al nuevo Presidente que encuentre, para bien de España, el camino que me sigue pareciendo espinoso. Nada deseo más que equivocarme.


  Augusto del Noce, quizás para no herir susceptibilidades y no mentar la soga en casa del ahorcado, no incluyó entre sus reflexiones una advertencia sobre la corrupción de todo género que había invadido a la DC como un cáncer. Pablo VI sentía cada vez mayor alarma por la degradación financiera de la Iglesia y de la Democracia Cristiana, implicadas junto a los bajos fondos en esos círculos de poder oculto que se conocían en Italia como sottogoverno, un gobierno que presionaba desde las sombras. El presidente de la Democracia Cristiana y promotor del centro-izquierda Aldo Moro se enfrentó un día de 1978 en el Parlamento con un aluvión de acusaciones comunistas contra la corrupción de los cristianos. Para zafarse del ataque encontró dos soluciones. Primera, maquinar una aproximación a los comunistas según el esquema de «compromiso histórico» que predicaba el líder rojo Enrico Berlinguer. Segunda, se atrevió a aceptar esas acusaciones y aun a justificarlas con palabras que causaron estupor en Italia:


  Yo creo en la Providencia y por eso creo que para sacarnos del caos de la postguerra la Democracia Cristiana ha sido una solución providencial. Se nos está acusando de robar, corromper, pecar. Se nos dice que no actuamos de acuerdo con nuestros principios y que con nuestro comportamiento pervertimos esos principios. Creo que hay en esa acusación una buena parte de calumnia y maledicencia; una buena parte de tergiversación. Creo también que nuestros acusadores deberían mirar a la viga en el ojo propio antes de obsesionarse con la paja en el ojo ajeno. Pero aunque algunos puedan sorprenderse, admito que hay una parte de verdad en las acusaciones. Admito que gentes de nuestro partido, a veces situadas muy alto, roban, engañan, participan de la corrupción y la fomentan. Aun así somos imprescindibles. Vivimos en un mundo podrido, en una sociedad podrida. Vacilan los fundamentos del derecho, los criterios de la moral. Mandan sólo el dinero, el consumo, el hedonismo y nosotros no estamos inmunes. Se hunde la familia y quiebran los valores de la sociedad. El escándalo es noticia habitual en la prensa. Pues bien, aun en ese contexto somos imprescindibles. No hay otra guía política posible en un mundo podrido, fuera de la nuestra. Las demás pueden ser sólo complemento o alternativa efímera[59].


  Quizás el profesor Augusto del Noce pensaba que al remediarse la carencia cultural y de ideas en la DC podría corregirse su lamentable corrupción interna y por eso no la menciona en sus recomendaciones. Por eso insiste en que la prolongada victoria política de la DC —amenazada desde los años sesenta— no se ha correspondido con una victoria cultural; en cambio el inexorable avance de los comunistas se apoya en la sólida doctrina de penetración cultural diseñada por Antonio Gramsci y fomentada primero por Togliatti y luego por Berlinguer. Los católicos italianos, cuando por fin entraron en la gran política a principios del siglo XX (desde 1870 lo tenían totalmente prohibido por los Papas prisioneros en el Vaticano) actuaron con un extraño dualismo proveniente de un extraño complejo; intervenían en política como una máquina electoral engrasada por el clero y dirigida por la Iglesia pero no crearon su cultura política propia, ni algo semejante a lo que consiguieron los liberales y luego los marxistas. Del Noce insiste en la perversión innata del marxismo, al que muchos cristianos, e incluso muchos democristianos, se sintieron inclinados durante los tiempos del diálogo antes y después del Concilio. El ateísmo es el rasgo constitutivo, el fundamento del marxismo que hace teóricamente imposible la comunicación con los cristianos. Pero el sector democristiano de izquierdas, el sector dialogante apoyado cada vez más por el Vaticano de Juan XXIII y de Pablo VI, idealiza al marxismo e incluso al comunismo; que en efecto se han convertido en movimientos de tipo cuasireligioso, movidos por una fe, que es básicamente anticristiana, aunque los cristianos dialogantes sueñen siempre con una síntesis de marxismo y cristianismo. Para la Democracia Cristiana no es importante la profundización cultural. Asume el catolicismo como una ideología sobreentendida, pero el catolicismo es una religión, no una forma cultural; hay que dotarle de una dimensión cultural como ha conseguido la Iglesia en muchos períodos de su historia. Los valores que la Democracia Cristiana cree culturales son la eficacia, la propaganda y a lo más el Derecho, pero la cultura es mucho más. Del Noce propone a la DC la creación de un Instituto de Estudios internacionales, sociológicos e históricos. La fascinación de muchos democristianos por el progresismo se basa en una gran falsedad; el progresismo, en el fondo, es una concepción que engloba al liberalismo anticristiano y al marxismo. Pero que ha conseguido imponerse en los ambientes intelectuales y culturales porque puede ofrecer un sistema de ideas basadas en el vaciamiento de la cultura cristiana, la secularización absoluta.


  Como puede ver el lector, las ideas básicas de Augusto del Noce coinciden con las que movieron a don Luigi Giussani a infundir la preocupación y la dimensión cultural en los medios católicos, a los que había que arrancar de su dualismo acomplejado. El progresismo ha logrado infiltrarse en los medios católicos a lo largo del siglo XX a través del modernismo y el neomodernismo; que prepararon el camino para la conjunción de los cristianos con el marxismo, tanto mediante el ejercicio del diálogo (en que los marxistas llevan siempre las de ganar) como en la colaboración activa, recomendada por el propio Juan XXIII en empresas de común utilidad en las que se preservase la fe cristiana. Lo que seguramente no previó el buen Papa Juan es que una de esas grandes empresas comunes podría ser, y de hecho fue a partir de mediados de los años sesenta, la «alianza de cristianos y marxistas en la Revolución» según la fórmula que expresó reiteradamente Fidel Castro. Ante estas reflexiones de Augusto del Noce el lector de Las Puertas del Infierno recordará sin duda que Emmanuel Mounier, el discípulo radicalizado de Maritain, siguió exactamente este camino hasta que, al borde la muerte, decidió dar el salto definitivo al marxismo.


  Como acabamos de decir la Democracia Cristiana archivó las recomendaciones de Augusto del Noce y se obstinó en continuar como máquina de poder sin ideas, además de utilizar la corrupción como mecanismo habitual para facilitar la permanencia en el poder local, en las instituciones y empresas del Estado y sobre todo en el gobierno. Lo malo era que desde la impremeditada apertura de Juan XXIII a socialistas y comunistas, que se conjugaba con la apertura de Casaroli a los regímenes comunistas, el apoyo monolítico del clero italiano y aun de algunos obispos a la DC se resquebrajaba; también el clero sentía la tentación del diálogo y en tiempo de elecciones los púlpitos ya no actuaban, sin más, como eficaces altavoces de la Democracia Cristiana. De momento el buen Papa Juan había traído la prosperidad a la economía italiana que coincidiendo con su pontificado vivió «los años del milagro»[60] que terminó abruptamente en 1962 cuando, para evitar la formación de un gobierno de centro-izquierda y una posible protesta revolucionaria ante el deterioro de la economía el general Di Lorenzo, que disponía de sus tres divisiones de carabineros perfectamente armadas, planeó un golpe de Estado con el acuerdo del jefe del Estado Mayor del Ejército y del propio presidente de la República, el democristiano Antonio Segni. No se produjo el pronunciamiento y se acentuó la intervención de la Democracia Cristiana en los controles de la economía por medio de una nueva generación empresarial y tecnocrática (la «razza padrona») ligada al partido católico dominante, en el que se ahondaban peligrosamente las divisiones internas. Por entonces la intervención norteamericana en Vietnam se siguió apasionadamente en Italia de forma muy negativa, tanto o más que en las propias universidades norteamericanas. En 1963 y a poco de ser elegido Pablo VI formó gobierno el ex presidente de los universitarios católicos e íntimo de monseñor Montini, Aldo Moro, promotor de la apertura a la izquierda dentro de la DC, que requirió la colaboración de los socialistas en su gabinete. La sorda protesta de los demás sectores de la DC se agudizó; el partido se cuarteaba ante las elecciones presidenciales convocadas para mediados de diciembre de 1964, hasta el punto que Pablo VI, en cuanto jefe efectivo de la DC, ordenó a su amigo Amintore Fanfani que retirara su candidatura en favor del también democristiano Giovanni Leone, que se enfrentaba al socialdemócrata Giuseppe Saragat. Pero muchos democristianos se negaron a votar a Leone y Saragat resultó elegido presidente. Era un gran fracaso histórico de la Democracia Cristiana.


  Conocemos ya que la rebelión estudiantil de 1968 se adelantó en el Norte de Italia, donde la Democracia Cristiana de Trento había fundado dos años antes una facultad de sociología que reunió misteriosamente a la juventud más rebelde y radical de Italia, a cuyo frente se puso Renato Curzio, un joven líder que se declaró marxista, maoísta y revolucionario; de su grupo, nutrido por estudiantes e intelectuales burgueses, surgió pronto la agrupación terrorista más famosa de la historia italiana, las Brigadas Rojas, cuyas primeras actuaciones suscitaron una enérgica reacción de los jóvenes fascistas en las Universidades. Ya sabemos que la ocupación violenta de la Universidad Católica de Milán por un conjunto de jóvenes rebeldes se anticipó al estallido de los universitarios franceses en el Barrio Latino de París. El nuevo Miedo Rojo confirmó en Francia al general de Gaulle, que había vacilado inicialmente ante la inesperada embestida y ocasionó también un vuelco en la situación política italiana. En las elecciones celebradas en mayo de ese año la Democracia Cristiana recuperó mucho terreno y reconquistó el cuarenta por ciento de los votos, gracias al creciente control que ejercía en el mundo de la industria y la agricultura, por lo que sus dirigentes se reafirmaron en su teoría sobre los beneficiosos efectos políticos de la corrupción. En cambio los comunistas dieron un gran salto adelante hasta cerca del 27 por ciento y arrinconaron a los socialistas reunificados de Nenni y Saragat, que no llegaron al quince por ciento. A partir de entonces la gran pugna política italiana volvía a plantearse, como en los años que siguieron a la guerra, entre democristianos y comunistas. Pero Aldo Moro, líder reconocido de la DC, no podía medirse ni de lejos con Alcide de Gasperi.


  La era del Terror reventó en Italia el 12 de diciembre de 1969 y desde entonces afectó terriblemente a Pablo VI porque los terroristas eligieron para su estreno la piazza Fontana de Milán, que dejaron sembrada de muertos inocentes. Los protagonistas del terror fueron, en primer lugar, las Brigadas Rojas, a quienes hicieron la competencia las «Tramas negras» de extrema derecha y el grupo comunista del editor millonario Giangiacomo Feltrinelli, un alucinado que pereció estúpidamente cuando trataba de volar una torre de energía eléctrica. Feltrinelli se había declarado partidario de Fidel Castro y de la guerrilla revolucionaria sudamericana; asistió en Bolivia al proceso contra Régis Debray, el colaborador del Che Guevara. Curzio fue capturado en 1974 y luego, liberado por un golpe de mano de los suyos, proyectó una venganza mayor. Las instituciones del Estado emprendieron una lucha decidida y bien coordinada contra el Terror pero en un principio llevaban las de perder, sin que por ello se desanimaran un solo momento. Los comunistas participaban en las actividades terroristas que por el momento les favorecieron. Desde 1975 el líder comunista Enrico Berlinguer planteó el «compromiso histórico», la alianza política con los católicos de la DC que ya habían preconizado sus predecesores Antonio Gramsci y Palmiro Togliatti. Para ello necesitaban batir en las urnas al partido católico; conseguir il sorpasso, el adelantamiento. En las elecciones de 1975 y 1976 parecían a punto de alcanzarlo; en 1976 lograron el 32% de los votos, con 12,6 millones de votantes, entre ellos muchos intelectuales y miembros de la burguesía. La angustia múltiple de Pablo VI hubiera rayado casi en la desesperación si el Papa no hubiera puesto en juego su elevado sentido espiritual de la vida. Sus oraciones para que terminase lo antes posible esa vida que se identificaba en su conciencia con el fracaso en los puntos principales de su misión redoblaban a cada mala noticia.


  Hasta que el 16 de marzo de 1978 las Brigadas Rojas tendieron una emboscada a Aldo Moro, presidente de la Democracia Cristiana, a quien asaltaron cuando salía de su casa camino del Parlamento, donde iba a votarse, por sugerencia suya, la constitución de un gobierno de unión nacional con participación de los comunistas. Los terroristas eliminaron a los cinco agentes de su escolta, sacaron violentamente a Moro de su pequeño Alfetta y le secuestraron. La conmoción alcanzó a todo el mundo pero muy especialmente al gran amigo de Moro, Pablo VI. Se formó inmediatamente el gobierno nacional aunque sin comunistas, que le apoyaron desde fuera cuando el nuevo presidente, Giulio Andreotti, gran comodín de la Democracia Cristiana, se negó en redondo a toda negociación con los secuestradores, que propusieron el intercambio de Aldo Moro por un nutrido grupo de bandidos prisioneros. Pablo VI se volcó para conseguir la liberación de Moro. Envió a monseñor Casaroli para rogar al gobierno que cediera pero fue inútil. El secretario de Estado, cardenal Villot, se mantuvo al margen, fiel a su criterio de no inmiscuirse en la política italiana. El 19 de marzo el Papa suplicó públicamente a las Brigadas Rojas, durante el rezo del Angelus en la plaza de San Pedro, que liberasen a su amigo y el 22 de abril, tragándose la humillación, escribió una carta a los secuestradores. Pablo VI adivinaba el martirio de Moro, sometido por los revolucionarios a toda clase de vejaciones y torturas. Hasta que le devolvieron muerto y ensangrentado en el maletero de un automóvil. Pablo VI quedó herido en el alma. En Italia los comunistas controlaban ya desde sus administraciones regionales y locales al cincuenta y dos por ciento de la población. La rebeldía marxista de los teólogos de la liberación se extendía por gran parte de Suramérica. Pablo VI ya no parecía el mismo. Sus secretarios le oían repetir, obsesivamente: «No quiero traicionar a Cristo». Publicaciones confidenciales de Europa y los Estados Unidos difundían extrañas listas de prelados de la Curia adeptos a la Masonería, entre ellos el artífice de la reforma litúrgica, monseñor Bugnini, cuyo caso había investigado directamente el Papa, que se vio obligado a alejarle a la oscura delegación apostólica en Teherán, en vez de concederle el capelo que todo el mundo esperaba; en el capítulo que dedicaremos a las relaciones entre la Iglesia y la Masoneria analizaremos las fuentes de estas denuncias masónicas, que se atribuyeron al periodista Mino Pecorelli, quien pronto sufrió una oscura muerte. Las tensiones internas de la Secretaría de Estado entre el arzobispo Benelli y el cardenal Villot (a quien por cierto se acusaba también en esas inquietantes listas) habían llegado a un punto insufrible en el verano de 1977, hasta que Pablo VI no tuvo más remedio que prescindir de Benelli y enviarle a regir la diócesis de Florencia, elevándole a la vez al cardenalato; allí se llevó divinamente con el alcalde democristiano y rojo Giorgio La Pira, que murió pronto. Es posible que el Sustituto fuera cesado por su fracaso al impedir la aprobación definitiva de la ley del aborto en referéndum, lo cual demostraba también una grave pérdida de influencia de la Iglesia y la Democracia Cristiana. Alguien conjeturó que la destitución de Benelli se debía a gestiones del Opus Dei al que el Sustituto aborrecía pero no lo he podido confirmar. Al visitar a Papa los obispos de Francia le encontraron agotado y hundido, pero aferrado a su cada vez más patética espiritualidad y muy decidido a la hora de reprenderles por la situación degradada de la Iglesia francesa. Se sentía afectadísimo por la decisión de la Iglesia anglicana a favor de la ordenación de mujeres, que interrumpía décadas de aproximación ecuménica. Los íntimos de Pablo VI le sorprendían muchas veces musitando oraciones angustiadas y algún texto evangélico revelador: «Cuando venga el Hijo del Hombre, ¿encontrará fe sobre la tierra?». Otra vez el gran fracaso del Concilio, del que sólo hablaban quienes seguían tratando de manipularle. Para colmo de humillación el Papa había sufrido varios robos en su propio apartamento, cuando alguien había aprovechado sus breves ausencias. Sus últimas dudas se centraron sobre la modificación del sistema para la elección de un nuevo Papa, en la que Pablo VI pretendía dar entrada a representantes de los obispos. Su amigo el cardenal Siri, llamado a consulta, consiguió convencerle de que no alterase la prerrogativa de los cardenales.


  Desde que en 1967 Pablo VI había sufrido en el apartamento pontificio una operación de próstata, su médico personal, el doctor Fontana, vigilaba su salud discretamente. Sufría dolores crecientes de artritis en las piernas, que a veces le impedían caminar; aparecía a veces con ojos febriles y caía en breves crisis de llanto, interpretadas por su médico como síntomas que dependen de la esfera psíquica, efectos de un sufrimiento múltiple que le asaltaba desde todas partes. Pero su voluntad de hierro se sobreponía a las tentaciones y los accesos depresivos, sin apartarle jamás de sus obligaciones. Todo el mundo pudo comprobar la debilidad del Papa cuando se empeñó en presidir el funeral en sufragio de su amigo Aldo Moro.


  Cada vez más alarmados por el recrudecimiento de la artrosis, sus médicos le ordenaron un largo reposo en la finca de Castelgandolfo, donde recibió, durante dos horas y media, al nuevo presidente de la República italiana, el socialista Sandro Pertini; la conversación versó sobre la reforma del Concordato con Italia, y los dos quedaron de acuerdo en evitar intransigencias inútiles en la negociación. A mediodía del 6 de agosto de 1978 los médicos comunicaron que la salud del Papa no presentaba síntomas alarmantes, pese a que durante la noche anterior los dos médicos que atendían al Papa, doctores Fontana y Buzzonetti, habían pedido al farmacéutico de la localidad una bombona de oxígeno como precaución normal, ante la fiebre —no muy alta— que le aquejaba desde su llegada, y que se había incrementado por el esfuerzo que tuvo que hacer durante la audiencia con Sandro Pertini. El urólogo llamado a consulta diagnosticó una infección de las vías urinarias a la que era proclive porque desde la intervención de 1967 se le había instalado un catéter. Los médicos, por respeto mal entendido, se negaron a trasladarle a un hospital de Roma.


  Ya en la tarde del 6 de agosto el Papa se agravó por combinación de varias dolencias que su cuerpo exhausto y su espíritu atormentado no pudieron resistir. Aumentó la fiebre simultáneamente con la presión arterial. Se presentó una insuficiencia del ventrículo izquierdo en el cuadro clínico de un edema pulmonar. Llevaba toda su vida preparándose para la muerte y deseándola desde el comienzo de los años setenta. Murió serenamente, sin sufrimiento. Ya había pasado la agonía desde que, en 1967, tuvo plena conciencia sobre el fracaso del Concilio y la agonía había degenerado en auténtica tortura cuando encontraron el cadáver martirizado de su amigo Aldo Moro[61].


  CAPÍTULO 2


  IMPLOSIÓN Y ASALTO A LA IGLESIA EN ESTADOS UNIDOS


  EL SIGLO AMERICANO Y SUS FUENTES


  El objetivo de este libro es el estudio exhaustivo de la teología marxista de la liberación en Iberoamérica (y su contagio en otras partes del mundo); es decir, el auge, desarrollo estratégico, caída y pervivencia de esa teología falsa (porque Dios no le interesa) subversiva (porque es el alma de la subversión revolucionaria en varios países no desarrollados) y herética (porque con ideas y fines torcidos pervierte a la verdadera religión católica). Adelanto ya ese duro diagnóstico que será, desde luego, la conclusión fundamental de este libro y que ahora, después de lo que ya creo haber establecido en Las Puertas del Infierno, estoy seguro de que el lector me autorizará a proponer como hipótesis de trabajo, que será confirmada en lo que resta de la obra. Pero el lector sabe ya, y en este libro lo sabrá mucho más, que la teología de la liberación no es un movimiento indígena sino importado de otras partes donde reina la Modernidad; y aclimatado en Iberoamérica, por motivos fundamentalmente estratégicos, al calor de la Revolución, la Revolución lejana y la Revolución inmediata. Importado ¿de dónde? Por supuesto, del Primer Mundo; es decir de Europa y de Norteamérica; y del Segundo Mundo, es decir del bloque comunista. La importación no se ha realizado directamente más que con efectivos excepcionales; los asesores soviéticos en Cuba y en Nicaragua, los consejeros «culturales» pro chinos en Cuba y en Perú. La importación herético-revolucionaria desde Occidente a la Cristiandad iberoamericana se ha emprendido desde dos centros logísticos principales; Estados Unidos y Europa Occidental. No sólo los intereses político-religiosos sino los intereses político-económicos y culturales han favorecido desde los Estados Unidos la importación liberacionista; a partir de núcleos e instituciones católicas y determinadas sectas protestantes. El centro logístico europeo ha sido —y es— múltiple. La Iglesia católica de Holanda con el ejemplo de su derrumbamiento interior a raíz del Concilio; la Iglesia católica de Francia por su manía letal del falso diálogo cristiano-marxista a partir del final de la segunda guerra mundial; la Iglesia alemana (más aún, la jerarquía católica alemana) por los cuantiosos fondos volcados sobre la teología de la liberación en virtud de los complejos que durante décadas la han atenazado por su discutible comportamiento en los años treinta y primeros cuarenta; una contribución que se suma a los orígenes teóricos de la teología de la liberación, que consisten en la línea filosófica de Karl Rahner interpretada por la teología política de su discípulo J.B. Metz. Pero los dos grandes centros logísticos —el catolicismo norteamericano y el europeo— deben simplificarse y matizarse. Dentro de los diversos focos pro liberacionistas de Europa Occidental, el centro logístico más importante, con mucho, lo forman el clero y los religiosos progresistas (es decir marxistas y compañeros de viaje, junto a muchos católicos de parecido jaez) de España, cuya Iglesia fue la metrópoli de las Iglesias de América. Un jesuita norteamericano muy amigo mío, extraordinariamente dotado para el humor negro, me repite que los promotores clericales en España del liberacionismo americano pretenden repetir a los quinientos años la conquista de América pero no bajo la cruz y el pendón de Castilla sino bajo la hoz y la bandera roja. La Hoz y la Cruz, como le dijo en 1939 el jefe de la Internacional Comunista, Manuilski, al comunista español Santiago Carrillo (a quien enviaba como agente de la Comintern a las Américas) y que marca la consigna fundamental de la estrategia soviética para Iberoamérica en la segunda mitad del siglo XX. Santiago Carrillo no se enteró pero otro comunista de inmediato origen español, Fidel Castro, captó inmediatamente la orden. Y desde 1959, gracias a la insondable estupidez de los liberals de Estados Unidos, convirtió a Cuba en la plaza de armas para el despliegue de la estrategia soviética y comunista en el continente iberoamericano. Como hemos de demostrar.


  Esta es la razón por la que dedicamos este capítulo a la evolución del catolicismo en Norteamérica durante el siglo XX; el capítulo siguiente describirá el centro logístico europeo, con insistencia en la explosión de Holanda; y en el siguiente abordaremos la actividad del centro logístico español, todo ello durante el pontificado de Pablo VI.


  En España se conoce poco y mal el catolicismo de los Estados Unidos. En Europa sucede algo parecido; he repasado el capítulo sobre la Iglesia norteamericana del siglo XX en la por lo demás excelente Historia de la Iglesia de H. Jedin[1] y he encontrado, como no podía ser menos, rasgos interesantes pero nada de lo que iba buscando. Mi tarea en este capítulo es tremendamente difícil. He decidido abordarla mediante varios cursos de clases particulares; las conversaciones con eminentes especialistas católicos y no católicos durante la docena de viajes (iniciados en Wisconsin antes de la muerte de Franco) a todas las regiones fundamentales de la gran nación, cómo la llamaría Jordi Pujol si su pequeño y precioso Principado alcanzara dimensiones semejantes. Mis amigos de Norteamérica, además, me abruman casi todas las semanas, desde hace ya tantos años, con libros, referencias, revistas, artículos y documentos que luego comento con ellos por carta o por contacto. Para el marco histórico general acudo a la maravillosa síntesis The American Nation: a History of the United States de J.A. Garaty y Robert A. McCaughney[2], un tanto exagerada en su carácter liberal; su tratamiento del senador McCarthy es inicuo. Las demás fuentes que utilizo las detallaré en los momentos oportunos.


  Hay un dato fundamental que no veo en fuente alguna pero que palpo a los cinco minutos de conversación abierta durante mis viajes y que me parece imprescindible. La revista Time, alucinada explicablemente en el verano de 1945 por el poder y la gloria de los Estados Unidos después de haber ganado la primera y la segunda guerras mundiales del siglo XX dedicó a ello un gran reportaje histórico de portada titulado The American Century, el siglo de los Estados Unidos. Era verdad; pero la conciencia del triunfo, del poder y de la grandeza de una nación hegemónica exaltó de tal forma a sus habitantes que se les nota como una segunda naturaleza. Los americanos son sencillos y amables en su trato personal; pero les rebosa el orgullo colectivo. A poco de haber aplastado al Imperio español residual —que fue el primero del mundo, y dominó dos terceras partes del actual territorio norteamericano— en 1898, con la misma facilidad con que habían destronado a la exótica reina de las islas Hawaii, los americanos —y en concreto los católicos— dieron origen a una breve herejía, fundada en su naciente orgullo nacional, que se llamó americanismo y que se disolvió ante las primeras preocupaciones de Roma. Después de la primera guerra mundial el brote de orgullo quedó pronto sumergido en las duras crisis de los años veinte. Pero la victoria en la segunda guerra desembocó en el Apocalipsis de la euforia, la grandeza y el poder. Los norteamericanos, aun sin pretenderlo, se creen superiores al resto del mundo y no les faltan razones para ello. Las consecuencias religiosas pueden ser alarmantes. ¿Cómo van a someter su juicio sobre cuestiones vitales a un viejo señor de Roma, si ellos tienen teólogos de primer orden que sintonizan con la libertad y el señor de Roma es un amable autócrata vestido de blanco, cuya red de vicarios por todo el mundo se designa fuera de toda votación, cuya Iglesia que cuenta mil millones de adherentes está regida por una monarquía absoluta, un tipo de régimen cuyo enunciado supone para los americanos mentarles la bicha? ¿Para qué se va a meter el señor de blanco en las camas de medio mundo a decirnos que los antiovulatorios son pecado, por qué va a prohibir el sacerdocio a las mujeres y la investigación libre a los teólogos? Esto parece una caricatura pero no lo es. Exaltados por su grandeza y su hegemonía muchos católicos norteamericanos parecen exigir que la Iglesia se acomode a su American way of life, se estructure democráticamente, someta a debate incluso los dogmas y las normas morales y se organice según el sistema de partidos. Más o menos así ha entrado la política en el ámbito de la Iglesia norteamericana durante la segunda mitad del siglo XX. Si no se parte de ese supuesto no se entiende absolutamente nada.


  UNA IGLESIA MILAGRO Y MODELO


  Suele decirse que la Iglesia Católica en los Estados Unidos, que se implantó como grano de mostaza con los primeros inmigrantes en el siglo XVII, creció vertiginosamente en el XVIII, XIX y primeras décadas del XX gracias a las grandes oleadas de inmigrantes europeos e hispanoamericanos que en gran parte eran católicos; no sólo los que se instalaron con lord Baltimore en Maryland sino después los irlandeses, los alemanes de los Grandes Lagos, los polacos, los italianos los francocanadienses, los mejicanos, los puertorriqueños; a los tres últimos grupos no les afectaron las leyes restrictivas de la inmigración dictadas en el siglo XX. Esto es verdad; y no cabe negar la caridad fraterna y la clarividencia de los obispos y el clero de Norteamérica que esperaban a los católicos de Ultramar para facilitarles la difícil aclimatación al Nuevo Mundo, donde se instalaban preferentemente en zonas urbanas. Aquello fue un espléndido trasplante de fe que acabaría por convertir a la Iglesia católica en una fuerza ascendente e irresistible dentro de la sociedad norteamericana. Pero sería muy injusto olvidar que la Iglesia no entró por la Costa Este sino que las misiones y establecimientos españoles desde California a Florida habían sido ya los primeros focos de catolicismo en el futuro territorio de los Estados Unidos, millones de nuevos norteamericanos que conservaron su fe heredada de España con el mismo celo que su lengua y su cultura. Baste con recordar la toponimia histórica de una docena de Estados de la actual Unión para comprenderlo. La Iglesia católica atendió a sus nuevos compatriotas con asistencia religiosa, les integró en su admirable sistema de enseñanza y jamás les abandonó a su suerte. Por eso en 1914, que es el punto de partida del profesor Jedin en su citada historia contemporánea de la Iglesia americana, ésta era ya una Iglesia milagro y una Iglesia modelo; sin crisis internas, sin problemas doctrinales, con una ejemplar devoción a Roma, al episcopado y al clero, con un sentido de caridad y solidaridad del que venturosamente se ha salvado mucho a pesar de las tormentas posteriores. El éxito, la solidez y el crecimiento de la Iglesia católica en número de fieles y en influencia social eran tan notorios a mediados del siglo XX que el «American Institute of Management» emprendió en 1948 un estudio formal sobre la que llamaba «la sociedad más grande del mundo» para determinar «qué lecciones administrativas pueden deducirse de los diecinueve siglos en que la Iglesia Católica ha aplicado sus remedios a muy diversos problemas». Porque «una Iglesia que ha bautizado a cinco mil millones de cristianos y ha ordenado a cincuenta millones de sacerdotes desde el martirio de San Pedro, tiene algo que enseñar aparte del catecismo». Después de trabajar en este problema durante ocho años el Instituto concluyó que la Iglesia católica era una de las dos empresas más eficientes en todo el mundo occidental; la otra era la General Motors Corporation de Detroit. Me parece interesante la cita exacta de este dictamen, que se ha repetido muchas veces sin referencia alguna[3]. El libro de monseñor Kelly, del que tomamos esta cita, es una de las fuentes básicas para nuestro estudio.


  La fecha de la última versión del triunfal informe citado fue la de 1960, precisamente el año en que por primera vez accedía un católico, John Fitzgerald Kennedy, a la presidencia de los Estados Unidos. Sin embargo, como nota el mismo monseñor Kelly, cinco años después, en 1965, al término del Concilio Vaticano II, la bienandanza se hundió en la crisis y la Iglesia norteamericana, como casi todas las del mundo, como la propia Iglesia de Roma, fue asaltada por una tempestad que amenazaba con anegarla y destruirla, situación que se prolongó durante todo el pontificado de Pablo VI y ni siquiera la clarividencia, la fe y la decisión inquebrantable de Juan Pablo II ha conseguido solucionar, aunque sí atajar. Muchos observadores, entre ellos el propio monseñor Kelly, atribuyen este terrible punto de inflexión al propio Concilio. Con todo respeto me permito disentir a fondo.


  La crisis de la Iglesia norteamericana, que es una de las determinantes principales de la crisis general en la Iglesia católica, se reveló durante el Concilio Vaticano II y sobre todo en la resaca del Concilio, es decir cuando determinadas fuerzas progresistas, en sintonía con la nueva Modernidad y la nueva Revolución, pervirtieron los frutos y las directrices del Concilio, —en frase de Pablo VI— y se apoyaron en forzadas interpretaciones del Concilio para conseguir sus propios fines. Esta crisis, que ya hemos estudiado en sus líneas fundamentales al analizar el pontificado de Pablo VI, consiste en un asalto a la Iglesia desde dos direcciones, una interior, otra exterior. El asalto interior es el desmoronamiento de partes y sectores muy sensibles de la propia Iglesia, lo que Pablo VI llamaba, como hemos visto, autodemolición y designamos en el título de este capítulo como implosión de la Iglesia; toda implosión se produce por un vacío interior que en este caso es un vacío de fe, de autoridad y de confianza en la Iglesia, en el Pontificado y la Jerarquía, en la disciplina, en la Tradición de la Iglesia y en el Magisterio, que son fuentes de fe; en el fondo lo que falla es la fe en Cristo Resucitado, Hijo de Dios vivo y en la autoridad de su Vicario. Para esta implosión actúa preferentemente un auténtico grupo de comandos demoledores; los teólogos rebeldes para quienes la duda metódica de Renato Descartes parece certeza imperturbable, porque la suya no es duda metódica sino irresponsable, anticientífica, caprichosa y anárquica.


  Pues bien, tanto los comandos de la implosión como las vanguardias de la Nueva Revolución —el marxismo-leninismo en versiones soviética y china— aprovecharon las facilidades del clima conciliar y postconciliar para infiltrarse a través de las grietas en las que Pablo VI vio borbotar el humo del infierno; pero ya antes del Concilio, bastantes años antes del Concilio, habían iniciado su avance contra la Roca, habían marcado los accesos y las etapas de la infiltración y la demolición, habían elegido los principales campos de batalla —la rebeldía teológica, la penetración en Iberoamérica— y habían conseguido bases de partida coordinadas en los centros logísticos —Estados Unidos, España, Europa Occidental— y hasta una decisiva plaza de armas para el asalto a Iberoamérica, la hermosa y católica isla de Cuba, que cayó en poder de las fuerzas para el asalto a la Roca en fecha bien temprana, 1 de enero de 1959, con altas complicidades del que ya empezaba a ser centro logístico de primer orden, los Estados Unidos de América. Comprenderá el lector que este esquema es un conjunto de hipótesis de trabajo para explicar lo que parecía inexplicable; y que después de este libro —sin perder un momento de vista lo ya adelantado en Las Puertas del Infierno.— quedará claro como un transparente superpuesto al mapa de la demolición de la Iglesia.


  En 1914, cuando el contingente católico de los Estados Unidos empezaba ya a no depender de las grandes emigraciones católicas europeas (aunque sí de las iberoamericanas) la Iglesia estaba organizada en 14 archidiócesis y 84 diócesis, que comprendían casi 15000 parroquias y misiones. Al cerrarse el Concilio Vaticano II se habían duplicado las provincias eclesiásticas (arzobispados) y las diócesis rebasaban ampliamente el centenar. Chicago era la archidiócesis con mayor número de católicos. La Jerarquía celebró su primera asamblea en 1919 donde se creó un organismo permanente de coordinación para los católicos, el National Catholic Welfare Council, que desde 1967 se denominó «Conference» a la vez que se fundaba la National Conference of Catholic Bishops, asociación de derecho canónico; la anterior, con varias comisiones que se referían a toda la vida y actividad de los católicos, era de derecho civil.


  La estrella de las actividades de la Iglesia era la educación en todos sus grados. Ya en 1914 el conjunto norteamericano de instituciones católicas de enseñanza era el más importante, influyente y de mayor nivel en todo el mundo. En 1964 el número de Universidades y colegios universitarios (Colleges) católicos casi llegaba a trescientos, con más de 366172 alumnos Muchos alumnos y alumnas provenían de las 2400 High Scholls o institutos católicos de enseñanza media, que en buena parte estaban regidas por religiosos varones o monjas y que a su vez se nutrían del ejemplar sistema de escuelas parroquiales (y privadas) que desde las primeras fundadas durante los primeros tiempos del catolicismo americano llegaban en 1967 a más de doce mil, con casi seiscientos mil niños en total. La libertad de religión y de enseñanza de que gozó la Iglesia norteamericana desde su implantación permitió este espléndido crecimiento escolar y universitario, que tras sortear innumerables dificultades administrativas y en alguna ocasión sectarias logró beneficiarse de las ayudas públicas aunque exigió un esfuerzo más que secular de las diócesis, las congregaciones religiosas y la comunidad católica. El catolicismo norteamericano es muy solidario; aun teniendo en cuenta la diferencia de riqueza, los católicos de Estados Unidos contribuyen hoy a las colectas de las misas más de diez veces en relación con lo que dan los católicos españoles. Todas las Órdenes y congregaciones participan en este despliegue docente pero el primer lugar en calidad y prestigio social, tanto entre los católicos como los no católicos, lo han mantenido siempre los jesuitas, en sus selectas Universidades de Georgetown (Washington) y Fordham, entre otras varias, comparables por su fama y rendimiento con las mejores de todo el país. Para el apoyo coordinado a todas las instituciones docentes de la Iglesia, ésta ha sido capaz de montar una infraestructura de primer orden, que se ha extendido a la nutrida red de escuelas de formación profesional y al trabajo entre las gentes de color y otros marginados de la sociedad. La lucha de la Iglesia y los católicos en favor de la justicia social no es una moda postconciliar. La relación de activistas sociales de la Iglesia es muy amplia desde el siglo pasado, y tal vez al frente de ella conviniera situar al padre John A. Ryan y al famoso padre Charles E. Coughlin, apóstol de la radio desde la gran crisis económica de los años veinte, durante la que criticó acerbamente al sistema capitalista junto con el comunista; para proponer una «tercera vía» de signo autoritario y antisemita que acabó en una sospechosa acción política y en el silenciamiento del predicador por parte de la Iglesia en 1942, pero su influjo había sido enorme. Otros apóstoles sociales ejercieron su actividad con métodos más eficaces y menos estridentes.


  Los éxitos sociales y docentes de la Iglesia católica provocaron la envidia y exacerbaron la hostilidad de grupos anticatólicos sobre todo en ciertos sectores del fundamentalismo protestante. Hacia 1915 renació en el Sur, contra los católicos, los negros y los judíos, el legendario y salvaje Ku Klux Klan, que llegó a contar en 1925 con cinco millones de adeptos. Pero tres años después, en 1928 el Partido Demócrata, empeñado en atraerse a las numerosas minorías de la sociedad norteamericana, presentó como candidato presidencial al gobernador católico de Nueva York, Alfred E. Smith, que rozó la victoria pero no consiguió vencer al sectarismo; su derrota concitó, paradójicamente, muchas simpatías al catolicismo y preparó la de John Kennedy en 1960. Franklin Roosevelt captó perfectamente la onda político-religiosa y supo atraerse a los católicos que le apoyaron decisivamente. La declaración del Vaticano II sobre libertad religiosa fue considerada justamente como una victoria de la jerarquía episcopal de Norteamérica. Pero ya desde los años treinta el catolicismo norteamericano, que avanzaba irresistiblemente hasta convertirse en la primera confesión religiosa del antiguo país protestante, constituía una fuerza social e incluso política decisiva en la que estaba a punto de convertirse en potencia hegemónica mundial para un tiempo imprevisible. Nada tiene de extraño que desde dentro y desde fuera se organizase con medios importantísimos el Asalto a la Roca en la gran nación de América, cuyo influjo de toda índole en el Continente —ellos suelen llamarle «Hemisferio»— era cada vez más abrumador y determinante.


  LA GRAN ÉPOCA DE SPELLMAN Y LA NUEVA RESURRECCIÓN ESPIRITUAL


  En 1988 un profesor de Harvard y eximio periodista, Mark Silk, publicó un estudio Spiritual politics, Religion and America since world war II[4] que me parece uno de los más penetrantes sobre la coexistencia de protestantismo y catolicismo, así como sobre la interpenetración entre religión y sociedad en la Norteamérica contemporánea. Propone y trata de explicar la paradoja de que los Estados Unidos son una nación profundamente religiosa pese a la fuerza creciente de las corrientes de secularización que parecen arrollarlo todo en nuestro tiempo. Desde 1950 la pertenencia a una confesión religiosa rebasó en los Estados Unidos el sesenta por ciento de la población y ahí se mantenía treinta años después; lo que contrasta con la ausencia relativa de espíritu religioso en las arterias de la cultura; libros de texto, medios de comunicación, inmersos en el secularismo. Los americanos parecen haber renunciado a conseguir una religión nacional, pero no a una «política espiritual» en virtud de la cual, pese a las anteriores apariencias, la vida cultural norteamericana está impregnada de religión. Por lo demás, el pluralismo religioso es el asunto religioso más importante de nuestro tiempo.


  Muchos interpretan —con toda razón— la vida social de los Estados Unidos como una sucesión de renacimientos religiosos que ascienden a la superficie social como olas de fondo. El primero de ellos ocurrió en la época de las Trece Colonias; el segundo acompañó al protestantismo evangélico cuando adquirió, ya después de la Revolución americana, la hegemonía sobre la vida cultural de la nueva nación. Pero judíos y católicos no se conformaron con que esa hegemonía se convirtiera en monopolio y crearon sus propias redes religioso-culturales a través, sobre todo, de la enseñanza confesional. Esto suscitó un Tercer Renacimiento protestante a finales del siglo XIX, cuyo efecto social más notorio fue la creación del FBI y la Octava Enmienda contra el consumo de alcohol, que terminó, como se sabe, en la frustración y un poco en el ridículo, aunque fue una mina para Hollywood.


  Pero el arrollador crecimiento del catolicismo, que se demostró en la campaña presidencial, aun fallida, de Al Smith en 1928, terminó con esos sueños exclusivos; y además la Gran Depresión de los años veinte y treinta del siglo XX introdujo un tercero en discordia; el secularismo intelectual derivado del influjo de Marx, Freud y la ciencia positivista.


  En vísperas de la segunda guerra mundial la sociedad norteamericana había superado la gran crisis, gracias a su vitalidad y a la capacidad del presidente Roosevelt para ilusionarla de nuevo a partir de su elección en 1932 con su nuevo horizonte del New Deal, el Nuevo Trato, un moderado intervencionismo del Estado en la economía nacional de típico cuño socialdemócrata que impulsaba la actividad económica interior y la protegía con barreras arancelarias para aislar a los Estados Unidos de la crisis económico-social de Occidente. Muchos católicos se sumaron al nuevo esquema, que poco a poco fue reduciendo las enormes bolsas de paro creadas por el hundimiento de Wall Street en 1929, contra las que los republicanos del presidente Herbert Hoover sólo habían reaccionado con estupor e inoperancia. El aislacionismo económico se vio acompañado por la inhibición internacional. Los regímenes totalitarios que se impusieron en Italia y Alemania durante los años veinte y treinta contaban en sus minorías nacionales de Estados Unidos con muchos simpatizantes que procuraban mantener a la nación en la neutralidad y el aislacionismo incluso después del estallido de la segunda guerra mundial el 1 de septiembre de 1939, cuando la minoría polaca se sumó a los impulsos belicistas de una parte de la mayoría anglosajona. Según Mark Silk el clero norteamericano de todas las Iglesias y denominaciones se alineaba en contra de la intervención militar de Estados Unidos al menos en un sesenta por ciento, un pacifismo aislacionista que saltó por los aires con los acorazados sorprendidos por el ataque a traición de la Armada y la aviación japonesa contra la base de Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941. Entonces, bajo la firme guía del presidente Roosevelt, la nación entera, incluidas todas las Iglesias y confesiones, se puso como un solo hombre en pie de guerra y se volcó en el esfuerzo de guerra. Con un matiz importantísimo. Los Estados Unidos pretendían ante todo salvar a las democracias occidentales de la desaparición. Pero como el III Reich había atacado a la Unión Soviética en junio de 1941, la Unión Soviética se había convertido desde entonces en un aliado de las democracias occidentales y por lo tanto de Estados Unidos, donde el clero, sobre todo el católico, alimentaba intensos sentimientos anticomunistas. La Administración Roosevelt, de carácter socialdemócrata y liberal (que venía a significar lo mismo) nunca se había distinguido por su anticomunismo. Había, sí, cedido a la presión de los católicos que formaron una piña desde 1936 en favor del general Franco en la guerra civil española, porque la Iglesia de Estados Unidos había seguido, con rarísimas excepciones, el llamamiento de la Iglesia española a favor de la Cruzada, bendecida también por Roma. Pero desde diciembre de 1941 la Administración Roosevelt colaboraba con la URSS de Stalin, armaba hasta los dientes al Ejército Rojo por los puertos practicables del Ártico, impedía la propaganda anticomunista y se abría de piernas ante las actividades secretas y los esfuerzos de la propaganda soviética en el mundo académico y en los medios de comunicación. En esta época comienza la masiva infiltración comunista en las Universidades norteamericanas y en no pocos órganos del gobierno, sobre todo en el Departamento de Estado y en servicios secretos como el OSS, antecesor de la CIA y en el Office of War Information, inspirador de la propaganda de guerra. La señora Eleanor Roosevelt, que influía cada vez menos en la vida íntima de su esposo pero había llegado a ser una potencia en la vida pública de la nación, estaba rodeada por un auténtico equipo de rojos, muy especialmente rojos españoles. La opinión pública norteamericana sufrió gravísimas confusiones sobre la realidad de la amenaza comunista, ahora enmascarada por la común alianza contra Hitler. América cayó de lleno en la trampa de Stalin, hasta que muy poco después de acabar la segunda guerra mundial las primeras ráfagas de la guerra fría quitaron poco a poco a los norteamericanos la venda de los ojos. Cuando ya Roosevelt, traicionado por los comunistas de su equipo asesor, había desaparecido hacia la Historia.


  La época que se abre en 1941 con la guerra mundial y continúa hasta la aparición de los síntomas irreversibles de la gran crisis de la Iglesia, años antes del Concilio Vaticano II, es para el catolicismo norteamericano la era Spellman. En su juventud, monseñor Francis Spellman había prestado valiosos servicios como minutante en la Secretaría de Estado del Vaticano, a partir de 1925, y muy pronto se le consideró allí como el más romano de los colaboradores del Papa Pío XI procedentes de los Estados Unidos. Iba ascendiendo en su carrera romana mientras conquistaba el afecto e incluso la amistad íntima del secretario de Estado Pacelli, a quien antes había visitado en la Nunciatura de Múnich, donde también se hizo muy amigo de sor Pascualina Lehnert, la futura factotum de la Casa Pontificia. Aun antes de ser elegido Papa Pío XII, Pacelli encargó a Spellman difíciles misiones diplomáticas en Europa y en 1939 le nombró arzobispo de Nueva York. Desde entonces fue el hombre de Roma en Norteamérica. Sin mengua de la neutralidad del Vaticano en la guerra mundial Spellman ayudó eficazmente a los financieros de la Iglesia para que situasen en los Estados Unidos las reservas de oro y sus fondos de divisas transformados en dólares: una fortuna que se incrementó enormemente con la victoria aliada. Muy afecto al presidente Roosevelt, fue nombrado general de cuatro estrellas como capellán castrense en jefe para todos los católicos que prestaron servicio militar durante la guerra mundial, a la que siempre consideró como una cruzada; ese mismo criterio había seguido respecto al bando nacional de la guerra civil española, por lo que se convirtió desde entonces en uno de los apoyos exteriores más valiosos del general Franco y su régimen. Frente a las veleidades procomunistas de muchos norteamericanos, incluso muchos altos servidores del Estado, Spellman fue toda su vida un ferviente anticomunista que orientó a los católicos en el mismo sentido. Dentro y fuera de la Iglesia católica se convirtió en uno de los símbolos del patriotismo y de la fe en la victoria, pero derramó su comprensión hacia las naciones vencidas. Se volcó en la ayuda a las maltrechas Iglesias de Europa y socorrió al Vaticano con donaciones continuas y generosas. Logró que el gobierno de los Estados Unidos encargase a la Santa Sede la distribución en Europa de las ayudas canalizadas a través del fondo de socorro de las Naciones Unidas. Gobernó su vasta diócesis con típica eficiencia; creó un formidable sistema de enseñanza a todos los niveles y una red de hospitales y centros de asistencia que cuidaban especialmente de los emigrantes y marginados. En Nueva York, en Norteamérica, en Europa y especialmente en Roma, el cardenal Spellman era todo un símbolo. Su influjo se extendió al mundo del cine, que prácticamente dejó de producir películas anticatólicas y se abrió a las grandes películas de fondo católico. Animó a su obispo auxiliar Fulton Sheen que competía desde la radio con los grandes evangelistas protestantes.


  A lo largo de los años cuarenta y cincuenta Spellman era el líder indiscutible de la Iglesia americana. Atraía donaciones sin cuento y arbitraba procedimientos originalísimos para acarrear cuantiosos fondos con destino a sus obras y liberalidades; creó por ejemplo una rama americana de la Orden de Malta que con sus insignias y perifollos atrajo febrilmente a los muy demócratas norteamericanos, en cuyas reuniones se recaudaban millones de dólares. Manejaba y administraba cantidades ingentes de dinero pero nunca olvidó su alta misión espiritual y jamás sufrió acusaciones ni sombras de corrupción. Se enfrentó con decisión característica contra los primeros vientos de la crisis de la Iglesia y por supuesto abogó enérgicamente por la libertad religiosa en el Concilio Vaticano II pero durante las sesiones no disimulaba su preocupación. Pronto se dio cuenta de que todo parecía cambiar en la Iglesia y el clero joven de los Estados Unidos empezó a considerarle como una pieza de museo. Luchó hasta el fin por el modo de Iglesia en el que siempre había creído pero advirtió el rechazo y murió con el corazón deshecho en 1967.


  Spellman había lamentado el lanzamiento de las dos primeras bombas atómicas contra las ciudades de Japón pero, como casi todos los patriotas norteamericanos, había comprendido las razones del presidente Truman para imponer con ellas el final de una guerra que podía costar aún cientos de miles de vidas norteamericanas y japonesas en el asalto final al Imperio del Sol. El Consejo federal de Iglesias (protestantes) y el abogado presbiteriano John Foster Dulles protestaron por el uso de unas armas que podrían acarrear el fin de la Humanidad; reanudaron con ello, por motivos cristianos, la causa del pacifismo en Norteamérica[5]. El Consejo creó en el mismo sentido la comisión Calhoun cuya figura más prominente fue el teólogo Reinhold Niebuhr y Spellman se quedó casi solo cuando el obispo Sheen, la activista social Dorothy Day e innumerables católicos se sumaron al movimiento pacifista contra la guerra atómica que habían iniciado los protestantes. Gracias a los pacifistas, a los que se agregaron teólogos protestantes como Paul Tillich y el propio Niebuhr la opinión norteamericana se orientó hacia la angustia de la postguerra en cuanto advirtió el terror que traía en sus primeras ráfagas la guerra fría; George Orwell, el gran profeta del anticomunismo, se convirtió en oráculo, el danés del siglo XIX Soren Kierkegaard comunicó tantos años después el espíritu de la angustia y el poeta W.H. Auden dio a la nueva era el título de un libro célebre: «La Edad de la Ansiedad». Parecía el signo de los tiempos; la opinión ilustrada de 1947 aceptaba la prospectiva del filósofo británico de la Historia Arnold Toynbee y empezaba a pensar que la civilización occidental perecería como las veinticinco precedentes (Silk). En este ambiente, pronto dominado por las profecías de Orwell, la ansiedad y la angustia de Norteamérica se identificaron con el Gran Miedo Rojo de Europa, en vista de que la Unión Soviética, por la insigne torpeza de Roosevelt en Yalta, estaba consolidando su dominio sobre Europa oriental. Así estaban las cosas cuando surge en los Estados Unidos un nuevo renacimiento espiritual y religioso, pero ahora no exclusivamente de fuentes protestantes. La escritora Clare Boothe Luce, esposa del fundador y editor de Time, Henry Luce (que era ferviente episcopaliano) se convirtió a la Iglesia católica y al explicar las razones suscitó un auténtico aluvión de imitadores. El obispo auxiliar católico de Nueva York, Fulton J. Sheen, publicó el libro más vendido de 1949, Paz en el alma, paz en la mente. El cisterciense Thomas Merton inundó las librerías con La montaña de los siete círculos, un éxito mundial de la narrativa católica. Subió como la espuma la adhesión personal a las Iglesias más vivas, tanto la católica como las protestantes. Los teólogos protestantes Niebuhr y Tillich, en colaboración con muchos teólogos y pensadores católicos, impusieron el concepto de civilización judeo-cristiana para significar la civilización occidental, en lo que ciertamente no les faltaban fuertes apoyaturas en el Nuevo Testamento; Jesús y los Apóstoles eran judíos y no cancelaron al judaísmo. En sus diversas formas hervía la fe religiosa en medio de la angustia de la postguerra. Utilizando los grandes medios de comunicación, que entonces eran la prensa, las revistas y la radio, surgió con fuerza imparable un colosal comunicador evangélico, William Franklin Graham, apoyado con fuerza abrumadora por las cadenas de Hearst y Henry Luce. Billy Graham se convirtió muy pronto en la contrapartida protestante de Spellman, pero sin choques; con una actuación convergente. Para sus seguidores, lo mismo que para los de Spellman y Sheen, el mundo de los años cuarenta y cincuenta se dividía entre dos grandes frentes religiosos; el Cristianismo y el Comunismo. El anticomunismo que revelaba su verdadera faz en la guerra fría era, en los Estados Unidos, una convergencia ecuménica. Graham consiguió que el general Eisenhower, héroe supremo de la guerra mundial pero no adscrito a Iglesia alguna, se inscribiera como presbiteriano. Le convenció que de no hacerlo así jamás llegaría a ser Presidente de los Estados Unidos. Se inscribió —a lo que parece, sinceramente, porque se sentía cristiano— y fue Presidente. ¿Estaba justificada la división fundamental de los hombres de nuestro tiempo en cristianos y comunistas? Muchos norteamericanos lo creían firmemente en los años cincuenta. Para contestar a esa cuestión hemos de examinar primero seriamente la actividad de los comunistas en los Estados Unidos durante la primera década de la postguerra mundial. Porque lo que estaban haciendo en Europa bajo la tiranía de Stalin que había incorporado media Europa al imperio soviético lo conocemos perfectamente desde Las Puertas del Infierno.


  EL TESTIGO


  Para comprender la auténtica naturaleza del comunismo y por supuesto analizar con luz roja, emanada de una fuente segurísima, la infiltración comunista en Occidente desde los años treinta hasta los años cincuenta, disponemos hoy de varios testimonios que, inexplicablemente, se han ignorado por sistema en España y en Iberoamérica (algunos, con desidia increíble, hasta se han quedado sin traducir) aunque lo prueban todo y lo explican todo. Significativamente en muchos de esos testimonios afloran los mismos nombres, las mismas redes. Algunas falsas identificaciones han contribuido al absurdo enmascaramiento de estos testimonios. En los Estados Unidos, durante los años cuarenta y cincuenta, operaba, aunque cada vez con menor credibilidad, la identificación de guerra entre el comunismo de Stalin y el bando aliado vencedor; incluso cuando ya Stalin, con el planteamiento de la guerra fría desde 1946, se revelaba como peor y más peligroso enemigo de Occidente que el propio Hitler. En España, durante los años cincuenta, sesenta y setenta, e incluso hoy, comunismo se ha identificado casi unívocamente como antifranquismo, pese a que el comunismo era más totalitario que Franco y no avanzaba, como el régimen de Franco, aunque a pesar de Franco, hacia la democracia en que desembocó sino a la dictadura que ejerció de forma implacable cuando tocaba poder en la zona republicana de la guerra civil y en el propio frente comunista del exilio. Entre los grandes testigos que han denunciado la verdadera faz del comunismo figuran, para España, el gran corresponsal Burnett Bolloten, los excomunistas Arthur Koestler, Eric Blair («George Orwell») y el general Walter Krivitsky; he tratado a fondo de los tres en mi libro de 1994 Carrillo miente y en el publicado recientemente (1996) también en esta misma Editorial, Historia esencial de la guerra civil española. Para la infiltración comunista en los Estados Unidos, con repercusiones en todo Occidente por la gravedad de los hechos, son imprescindibles el testimonio del escritor y periodista norteamericano Whittaker Chambers y el del científico atómico británico, de origen alemán, Klaus Fuchs. De uno y otro me voy a ocupar en éste y el siguiente epígrafe.


  La opinión pública de Estados Unidos se interesó desde el principio por la Revolución soviética. El cronista más famoso de la Revolución había sido John Reed, autor del libro idealizado Diez días que conmovieron al mundo en el que no previó los setenta años largos que ensangrentaron al mundo y estuvieron a punto de acabar con la civilización occidental; por eso su cuerpo reposa hoy entre otros héroes soviéticos bajo la muralla del Kremlin. La eficacia de los agentes soviéticos de reclutamiento entre intelectuales y universitarios en el mundo anglosajón fue legendaria pero Whittaker Chambers, nacido en Filadelfia el año 1901 dentro de una familia de clase media (el padre era ilustrador de plantilla en World) no fue reclutado por nadie; llegó al partido comunista por puro idealismo en los años veinte, cuando ya se presentía la gran crisis de entreguerras. Quería ser escritor y periodista de primer orden y decidió cursar estudios superiores en la Universidad neoyorkina de Columbia con ese fin.


  Whittaker Chambers, periodista de raza, comunista veterano fervientemente converso después al cristianismo, publicó en 1952, con estilo brillantísimo y documentación inexpugnable, su libro Witness (El testigo) que da nombre a este epígrafe[6]. Chambers era ya entonces un personaje conocido en todo el mundo por la valentía con que se enfrentó al comunismo internacional, y todas las formidables campañas de difamación que se montaron para ensuciar su nombre y su trayectoria se estrellaron en el apoyo de la opinión pública y en la cristalina posición del Congreso y el gran Jurado de Nueva York, inmune a todas las presiones del momento, que parecían insufribles.


  Durante unas vacaciones universitarias en plenos años veinte viajó por una Europa que aún estaba destrozada por la Gran Guerra y sumida en una crisis de frustración y de venganza en que estaban ya floreciendo los impulsos del fascismo. El sentimiento irresistible de la injusticia le acercó por puro idealismo al paraíso soviético, que los bolcheviques habían acertado a presentar a la juventud obrera e intelectual de Occidente como una panacea universal, gracias a un esfuerzo de propaganda cultural que no ha sido igualado en nuestro tiempo. Chambers fue acogido de mil amores en el partido comunista de Estados Unidos que necesitaba hombres de su valía. Trabajó en las publicaciones del partido, intervino en el tendido de redes secretas, sobre todo en las que pretendían infiltrarse en la alta Administración; y en ellas conoció a dos personajes de primordial importancia, Alger Hiss, que escaló los más altos puestos del Departamento de Estado y Harry Dexter White que llegó a subsecretario del Tesoro e intervino de forma decisiva en la creación del Fondo Monetario Internacional (cuyas primeras sesiones presidió) y por tanto del Banco Mundial. Conoció también a una activista de primer orden en el comunismo norteamericano, Elisabeth Bentley y actuó de enlace entre estos peligrosos grupos subversivos y los controladores soviéticos, entre ellos el coronel Bykov y el general Krivitsky, que había sido jefe de los servicios secretos militares, el secretísimo GRU y al saberse víctima próxima de la paranoia staliniana decidió desertar a Occidente y proporcionó valiosísimos informes a las agencias norteamericanas de espionaje, hasta que fue interceptado y asesinado por los soviéticos. Como agente soviético Chambers estaba a las órdenes directas del coronel soviético Bykov. Sin embargo era Chambers un auténtico patriota y una persona con fuertes inclinaciones religiosas. Las actividades comunistas en su patria le parecían cada vez más equivalentes a una traición contra su patria y terminó por convencerse de que el ateísmo era la sustancia del comunismo, al que pronto consideró como la religión contra Dios. Conoció a los jefes de toda la red enemiga en Occidente, entre ellos a Noel Field, alto funcionario del Departamento de Estado para asuntos europeos que pasaba por el más importante de los agentes dobles; Jorge Semprún, que le conoció también en su intensa fase comunista, habla de él en este sentido pero con cierta comprensión.


  Conocido en el PC bajo el nombre secreto de Carl, Chambers sintió una honda experiencia religiosa en 1938, cuando ya llevaba unos diez años en el aparato comunista y huyó del Partido pero no de cualquier manera; se apoderó de muchos documentos reservados que comprometían al aparato secreto, —Hiss, White, Bykov— y microfilmó otra copiosa documentación. Todo lo escondió cuidadosamente como un seguro de vida y malvivió como pudo para mantener a su esposa —una antigua activista que experimentó su misma conversión— y a sus hijos, a quienes fue revelando su secreto a medida que alcanzaban la edad necesaria. Desde 1941 el silencio era imprescindible porque la alianza entre la URSS y los Estados Unidos le hubiera quitado toda credibilidad. Como era un intelectual brillante y un periodista de primer orden consiguió entrar en los equipos de Time e hizo carrera en el influyente semanario a partir de las secciones culturales hasta que llegó a la categoría máxima de senior editor. Mientras tanto normalizó su conversión; fue bautizado en la iglesia episcopaliana y se instaló definitivamente en la cuáquera, mientras profundizaba en la historia y en la entraña del comunismo. Llegó a convencerse de que la lucha fundamental en el mundo moderno y en el mundo futuro se planteaba en términos de cristianismo contra comunismo. El creciente influjo de los liberals que en los años de la guerra mundial extremaban su pro comunismo le condujo a situaciones difíciles en Time, donde sin embargo se acreditó como uno de los grandes comunicadores de su época.


  El análisis de Chambers en la cuarta parte de su libro sobre el alcance, los objetivos estratégicos y los fines políticos del comunismo en los años cuarenta constituye uno de los testimonios más sobrecogedores que jamás se hayan escrito, pero de momento resultaba imposible su publicación. La estupidez y la ceguera de los liberals norteamericanos, que dominaban en las clases más elevadas de la nación y muy especialmente en la alta sociedad de Washington parece, con nombres y apellidos, la historia de un suicidio voluntario. La descripción de los aparatos secretos del comunismo en el mundo intelectual, en las universidades y en los entresijos del Estado es irrefutable. La nefasta influencia del espía soviético Alger Hiss en la Conferencia de Yalta donde como asesor principal de Roosevelt le convenció para que entregase la Europa oriental a Stalin, y en la configuración de las Naciones Unidas en su fase naciente son innegables tras las confesiones de Chambers, lo mismo que la influencia comunista en la configuración del nuevo orden económico a través de Harry Dexter Wuhie. Para cubrirse ante el futuro Chambers comunicó secretamente al Secretario de Estado adjunto, Adolf Berle, gran parte de la información que poseía sobre los agentes y espías soviéticos, ante todo Hiss y White; Berle, horrorizado, trasladó la información al Presidente Roosevelt y al FBI pero el Presidente ordenó no mover el peligrosísimo asunto. La revelación de Chambers se hizo en 1939 y no fue tenida en cuenta por orden presidencial; hasta ese punto llegaba el compromiso de Roosevelt con los soviéticos y sus compañeros de viaje. El presidente Harry Truman tampoco quiso actuar, aherrojado por los mismos compromisos, hasta que en 1947/1948 la Unión Soviética se desenmascaró, consumó su ocupación de Europa oriental, los ejércitos de Mao amenazaban con arrebatar todo el territorio de China a la convivencia con Occidente y entonces la nunca ahogada opinión anticomunista de los Estados Unidos despertó al fin con fuerza —impulsada por el alto mando militar, naval y aéreo— y forzó una conversión estratégica que en términos de política internacional se tradujo en la política de contención contra el comunismo propuesta y realizada por Truman; y en el plano jurídico por el planteamiento ante la Comisión de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes y ante dos Grandes Jurados de Nueva York de las acusaciones de traición y espionaje contra las redes soviéticas secretas en los Estados Unidos. Entonces Whittaker Chambers emergió a plena luz como el campeón de la lucha anticomunista. Aguantó a pie firme las embestidas de los comunistas y los liberals. Expuso a la luz pública su colosal testimonio y exhumó los documentos que había mantenido bajo siete llaves. Sufrió, una tras otra, amenazas de muerte y oleadas de difamación por parte de la cadena liberal de prensa encabezada por el Washington Post. Sin embargo hubiera sucumbido a la marea roja de no haber contado con el apoyo, cada día más visible, de su familia, de la América profunda y de un congresista a quien debe atribuirse la condena final de Alger Hiss, convicto de haber pertenecido al Partido Comunista: su nombre era Richard Nixon y todo cuanto le sucedió al final de su segundo período presidencial —sin ignorar sus torpezas al tratar el asunto Watergate— tiene cierta misteriosa relación con la actitud de Nixon en el caso Hiss/Chambers… y con la tremenda derrota que con ese motivo sufrió el Washington Post.


  Todo quedó claro como el sol y cuando Chambers publicó su gran testimonio a raíz de la victoria. Los entresijos del asunto entraron como datos irrefutables en la Historia. Pero el enemigo no renunció jamás a la venganza. No le bastó la inicua conjura contra Richard Nixon. Los ecos llegaron hasta España. El 14 de diciembre de 1980 el diario El País, siempre alineado ideológicamente con el Washington Post, publicó recuadrada una pieza clásica de desinformación sobre el caso Hiss, que en los Estados Unidos hubiera arrancado carcajadas. El lamentable y mendaz artículo trata, a esas alturas, de desacreditar los argumentos de Chambers que aceptó de lleno el segundo Gran Jurado de Nueva York Sur. Niega los cargos contra Alger Hiss, que toda América aceptó. Acumula los errores y presenta a Chambers como converso al catolicismo, cuando se convirtió al cuaquerismo. Envuelve a Hiss en la trama del senador McCarthy, que nada, absolutamente nada tuvo que ver en el famoso caso; su nombre no aparece ni una sola vez en las actas del Comité parlamentario ni del Gran Jurado. El País equivoca la fecha para la iniciación del juicio de Hiss, y trata por todos los medios de exculparle. Pero el terrible perjuicio que sus consejos a Roosevelt causaron a millones de europeos nunca se han podido reparar.


  EL CASO FUCHS, COMBINACIÓN DE TRAICIONES: LA CRUZADA DEL SENADOR McCARTHY


  En 1987 la Universidad de Harvard publicó un detallado estudio sobre el espionaje atómico de la URSS en los Estados Unidos, debido a Robert Chadwell Williams y centrado en la enigmática figura del físico Klaus Fuchs. Posteriormente se publicó una excelente traducción española[7]. La importancia de este libro, que confirma de lleno lo revelado por Chambers sobre la acción secreta de los soviéticos en Occidente, es que muestra también las vinculaciones entre diversos personajes controlados por esos servicios secretos en Estados Unidos y en Inglaterra. En 1950 Klaus Fuchs, de treinta y cinco años, se presentó voluntariamente a declarar en el Ministerio de la Guerra británico. Confesó haber transmitido a los soviéticos entre 1942 y 1949 importantes secretos sobre tecnología nuclear y fabricación de armas atómicas, durante esa época en que había colaborado en los laboratorios secretísimos de Estados Unidos e Inglaterra. El proceso interno que le llevó a la confesión arrancaba en 1949 cuando se sintió descubierto, aunque el pretexto fue que el padre de Fuchs decidió aceptar una cátedra de teología en Leipzig, Alemania Oriental, y trasladarse allí desde su residencia en Frankfurt. Fuchs era entonces director de física teórica en el centro nuclear británico de Harwell. Años antes había conseguido incorporarse al proyecto Manhattan para la fabricación de la primera bomba atómica y entró en el laboratorio y complejo de Los Alamos en 1943; ya antes había pasado importante información a la red soviética de espionaje en los Estados Unidos. En 1950 se celebró en Londres el juicio contra Fuchs que se declaró culpable. La sentencia no fue ni dura ni prolongada; Fuchs pudo trasladarse tras nueve años de cómoda cárcel, que dedicó al estudio, a la República Democrática alemana donde encontró a su familia y puso su vasta información y su notable talento al servicio de los programas nucleares soviéticos. Esta benevolencia británica parecía demasiado misteriosa; tal vez el Reino Unido quería agradecer a Fuchs su decisiva contribución a los programas británicos de armamento nuclear. Además con la información facilitada por Fuchs el FBI fue capaz de desarticular toda la red soviética con la que el espía, de origen alemán, había colaborado en Estados Unidos, a cuyos miembros se aplicaron penas mucho más duras. Así cayó Harry Gold, el contacto de Fuchs en Norteamérica; y la pareja Julius y Ethel Rosenberg, condenados luego y ejecutados en la silla eléctrica. El cerco sobre Fuchs se había cerrado cuando los criptógrafos ingleses descifraron sus informes en 1949; es probable que al saberse descubierto pactase con las autoridades la entrega de sus cómplices a cambio de una sentencia benigna.


  El joven Fuchs había huido a Inglaterra en 1933 para refugiarse de la persecución nazi contra los comunistas, a los que pertenecía fervorosamente. Estuvo en contacto con el famoso grupo de agentes soviéticos situados en altos medios de la Universidad, la Administración y los mismos servicios secretos británicos, dirigidos por el famoso H.A.R. «Kim» Philby, de familia aristocrática y apariencia conservadora, que actuó durante años y años sin despertar sospecha alguna como superespía de Stalin en el Reino Unido y había trabajado como corresponsal en la España nacional durante la guerra civil hasta merecer una condecoración de Franco. El caso Fuchs estalló mientras se desarrollaba el juicio de Alger Hiss; uno y otro asunto están profundamente relacionados.


  Lo más curioso es que todo el mundo conocía en Inglaterra las convicciones comunistas de Fuchs, que no le impidieron ingresar en centros de investigación física tan delicados como el laboratorio de Max Born en Edimburgo. Eso sí, cuando estalló la guerra mundial fue internado como enemigo potencial procedente de Alemania y poco después deportado a Canadá, donde intimó con otro alemán deportado, el que fuera jefe de la primera brigada internacional en la guerra de España Hans Kahle. La alianza de las democracias occidentales con la URSS atacada por Hitler en 1941 rehabilitó a los comunistas deportados y Fuchs, que tenía ya importantes conocimientos sobre física nuclear, fue trabajándose poco a poco su camino hacia el proyecto Manhattan. Durante los años finales de la década de los cuarenta la expansión mundial del comunismo no era ya un peligro sino una trágica realidad que, hasta entonces enmascarada por la ceguera o la complicidad de los liberals norteamericanos, emergió a la luz pública con fuerza volcánica. La revelación simultánea en 1949 de las traiciones perpetradas por Alger Hiss y Klaus Fuchs contra la seguridad de los Estados Unidos y Occidente, la consumación de la conquista soviética de Europa Oriental tras una serie de golpes antidemocráticos flagrantes entre 1944 y 1948, la conquista de China continental por el Ejército rojo de Mao en 1949 y la posesión de la bomba atómica por Stalin gracias en buena parte a esas traiciones provocaron una reacción patriótica y anticomunista en todo Occidente y sobre todo en los Estados Unidos, que ya eran conscientes de los deberes que les imponía su condición hegemónica en el mundo libre. Alcanzó mucha menos resonancia otro éxito comunista tan peligroso como los indicados, pero que aparecerá en próximos capítulos de este libro como fundamental: la toma del poder en Cuba por el marxista-leninista Fidel Castro, gracias en gran parte al engaño sistemático a que se vio sometido el pueblo norteamericano por el New York Times y el Departamento de Estado, como denunció el último embajador norteamericano en la Cuba de Batista y hemos expuesto ya en Las Puertas del Infierno; pero aunque de momento no se reconociera la caída de Cuba en el corazón de la estrategia comunista para Iberoamérica, el hecho, como comprobaremos, estaba allí y fue tan grave como la pérdida de China. Afortunadamente hubo un hombre llamado Richard Nixon que, como hemos visto, desenmascaró a Alger Hiss y sostuvo al gran testigo Whittaker Chambers; y surgió también inmediatamente después otro gran americano, Joseph R. McCarthy, entonces oscuro senador por Wisconsin, que a la vista de ese gravísimo conjunto de sucesos decidió plantearlos como problema nacional a partir del 9 de febrero de 1950, precisamente el año en que un satélite comunista, Corea del Norte, respaldado por la recién creada República Popular de China, invadiría Corea del Sur y desencadenaría una de las guerras calientes de la guerra fría, la guerra de Corea.


  Durante un discurso pronunciado ante un club de mujeres del partido republicano en Wheeling, West Virginia, el senador por Wisconsin, católico y anticomunista, denunció al Departamento de Estado como «infestado de comunistas», exhibió una lista con doscientos cincuenta nombres que contribuían de forma importante a la configuración de la política exterior[8]. Casi desde ese momento McCarthy, como Chambers, como Nixon, se convirtió en la bestia negra de los comunistas y sus cómplices desenmascarados, los liberals, pero la mayoría del Congreso y de la opinión pública norteamericana se alineó tras él. En cuestión de semanas el animoso senador católico apareció como campeón de una cruzada anticomunista a lo largo de todo el país, consiguió impedir la elección o la reelección de parlamentarios liberals peligrosos, acalló a la poderosísima prensa pro comunista y consiguió que desde entonces el término comunista se identificara como «enemigo de los Estados Unidos». La cruzada de McCarthy, que en buena parte estaba fundada en hechos y tendencias reales, contribuyó más que otro factor alguno a la derrota electoral del partido demócrata, refugio de los liberals, y a la elección del general Dwight D. Eisenhower en 1952, con Richard M. Nixon como vicepresidente.


  El secretario de Estado John Foster Dulles, también fervoroso anticomunista, expulsó del Departamento de Estado nada menos que a quinientos sospechosos. Las exageraciones procomunistas de los liberals habían propiciado la cruzada del senador por Wisconsin, que prosiguió incansablemente su denuncia contra comunistas encubiertos en todos los sectores de la Administración y la sociedad norteamericana. La más famosa de sus actuaciones fue seguramente la «caza de brujas» (unas brujas que en muchos casos eran auténticas, en otros no) entre productores, realizadores y actores de Hollywood, donde fue respaldado por el presidente del sindicato de actores, Ronald Reagan y otros muchos anticomunistas. Pero la súbita notoriedad nacional y las indudables victorias políticas ofuscaron a Joe McCarthy que no midió bien sus fuerzas al intentar, a principios de 1954, una depuración de comunistas en las fuerzas armadas. Los debates fueron transmitidos a toda la nación a través de un nuevo medio de comunicación que desde entonces cambió la estrategia política en los Estados Unidos: la televisión. Con el general-presidente Eisenhower en favor de los militares la denuncia del senador no prosperó en esta batalla y el Senado, con la colaboración de Eisenhower, aprobó una moción de censura que destrozó a McCarthy en diciembre de 1954. El gran luchador anticomunista falleció tres años después pero todas las campañas de abominación que se han dirigido contra su figura y su memoria no han sido capaces de borrar el hecho de que, gracias a él, el comunismo sufrió un golpe mortal en los Estados Unidos.


  LA CRISIS DE LA IGLESIA EN LOS ESTADOS UNIDOS ANTES DEL CONCILIO


  Debemos insistir en que la crisis general de la Iglesia católica en el siglo XX no se abrió en el Concilio, aunque se aceleró en el Concilio y en la aplicación del Concilio. Esa crisis —que puede resumirse, como indicábamos en Las Puertas del Infierno, en el asalto exterior e interior a la Roca por las fuerzas de la Modernidad y la Revolución, en el sentido que hemos explicado— se incuba mucho antes del Concilio, a partir del fin de la segunda guerra mundial, es decir durante el pontificado de Pío XII; sus síntomas cada vez más alarmantes se detectan durante los años cincuenta y siguen incrementándose hasta el principio del Concilio y durante el desarrollo de la magna asamblea; y estallan de forma visible para la opinión pública a raíz de su clausura, fecha en que más o menos suele señalarse el principio de esa crisis que, como decimos, es muy anterior. En el libro precedente y en éste hemos subrayado ya algunos pródromos de la gran crisis. Conviene ahora sistematizarlos un poco más, desde la perspectiva de la Iglesia en los Estados Unidos, que es el objeto del presente capítulo. Los síntomas ya citados sólo serán objeto de una breve referencia.


  El activista del diálogo cristiano-marxista en tiempos del Concilio y entusiasta liberacionista norteamericano, Gary McEoin, que tiene buenas razones para conocer el asunto, es un colaborador habitual de la ahora desviada revista de los jesuitas America para la que escribió en 1991 un interesante ensayo titulado Movimientos seglares en los Estados Unidos antes del Vaticano II[9]. Desde las primeras décadas del siglo y especialmente desde los últimos años de la década de los cuarenta proliferaron movimientos litúrgicos, inter-raciales y pacifistas que sintonizaron con el grupo del «Catholic Worker» en la crítica contra el demasiado confortable concubinato (sic) entre el catolicismo «establecido» y lo que empezaba a conocerse como «sociedad de consumo». Muchas de las iniciativas innovadoras —dice el activista— fueron ahogadas por el sistema centralizado de decisiones y el control autoritario de expresión que caracterizaban a la Iglesia de entonces en todo el mundo. La condena pontificia del modernismo en 1907 y el Código de Derecho Canónico diez años después contribuyeron al silenciamiento de los seglares y el clero. (Para McEoin, evidentemente, el modernismo era no una herejía fundamental de nuestro tiempo sino la suma de todos los bienes). Pero el silenciamiento venía ya de antes; concretamente de la condena del «Americanismo» por León XIII en 1899. El activista oculta que el Episcopado norteamericano declaró espontáneamente que el americanismo no tenía nada que ver con la Iglesia y que ellos, los obispos, no lo detectaban por parte alguna. Las asociaciones católicas sintonizaban totalmente con los obispos y ninguna voz seglar se escuchó hasta 1924, cuando la revista Conmonweal apareció como una iniciativa importante, surgida de la colaboración entre sacerdotes y seglares, procedentes de Harvard y otras grandes universidades, y en algunos casos muy inclinados al socialismo.


  Sin embargo hasta esas excepcionales manifestaciones de catolicismo intelectual no empañaban el panorama de profunda identificación con la Santa Sede y la Jerarquía que caracterizó a la Iglesia norteamericana hasta las vísperas del Concilio, cuando esa Iglesia desempeñó una importante misión histórica; mostrar a la Santa Sede y a la Iglesia universal que el catolicismo podía desenvolverse admirablemente en el ambiente más democrático del mundo. Esta lección tardaría en dar sus frutos plenos hasta el reconocimiento de la democracia por Pío XII en 1944; pero resultó decisiva. En aquellos años fecundos y tranquilos los jesuitas figuraban, como en todo el mundo, a la cabeza de la educación y la intelectualidad católica y se distinguían por su extrema fidelidad a la Santa Sede. Frecuentemente eran enviados a países con profunda tradición católica jóvenes jesuitas distinguidos para completar su formación; las provincias de la Compañía en España, por ejemplo Castilla y Aragón, eran una de las etapas preferidas[10]. Algunos acontecimientos internacionales relacionados después intensamente con el despliegue estratégico del marxismo pasaron completamente inadvertidos por la Iglesia de los Estados Unidos en los años treinta: por ejemplo la presencia de un importante grupo de intelectuales marxistas judíos que huyeron de la persecución hitleriana, encontraron cálida acogida en algunas universidades de Norteamérica y después, de regreso a la Europa de la segunda postguerra mundial, continuarían el trabajo del Instituto para la Investigación Social o Escuela de Frankfurt, semillero de ideas para la nueva Internacional Socialista. El socialismo llegó a adquirir una cierta fuerza en los Estados Unidos por breve tiempo, pero no mantuvo relación alguna con ese grupo ideológico al que sí tuvieron en cuenta los estrategas de la política mundial norteamericana cuando colaboraron con el resucitado partido socialista de Alemania para el lanzamiento europeo y mundial de la actual Internacional Socialista. Tampoco ejercía entonces influencia alguna el mínimo y marginado Partido Comunista de los Estados Unidos cuyo secretario general, Browder, acogió eficazmente al único agente de la Comintern que vivía en América (Nueva York, Iberoamérica) con una misteriosa y sospechosa excursión a México en 1940, el joven Santiago Carrillo. El comunismo no adquirió importancia en Estados Unidos y jamás en la Iglesia católica, hasta la activación de las redes de penetración gubernamental y espionaje a partir de 1941 y hasta 1950, como he explicado en un epígrafe anterior[11].


  Creo ver cada vez con mayor claridad que el primer antecedente importante de la crisis de la Iglesia en los Estados Unidos es obra del jesuita padre Twomey, fundador del «Institute of Social Order» de Nueva Orleans y editor de una hoja informativa, el Blueprint; una y otra iniciativa apuntaban claramente hacia un marxismo cristiano, que influyó luego en la configuración marxista y revolucionaria de algunos jesuitas españoles destinados al trabajo social y docente en Centroamérica. Es muy curioso que el padre Twomey se había alineado, como prácticamente todos los jesuitas que vivían en Estados Unidos y con su gran revista America en favor del general Franco y el bando nacional de la guerra civil española, tan claramente favorecido por el Papa Pío XI y su secretario de Estado, cardenal Pacelli, desde el mismo año 1936, cuando a la devastadora persecución del Frente Popular, asesino de trece obispos y casi ocho mil sacerdotes y religiosos la Iglesia de España, respaldada por la de Roma, respondió inequívocamente con la cruzada. Y digo «prácticamente» porque la única excepción conocida de esa actitud universal fue precisamente el joven sacerdote español Pedro Arrupe, que durante la guerra civil española fue a los Estados Unidos para completar sus estudios de medicina y su formación en el período que se conoce como Tercera Probación. Compañeros suyos de entonces en la Orden ignaciana me han asegurado por escrito que Pedro Arrupe favorecía casi abiertamente la causa del Frente Popular durante la guerra civil, lo que podría explicar algunos comportamientos suyos posteriores. Ya he citado esos testimonios en Las Puertas del Infierno donde también me he ocupado del viraje izquierdista del padre Twomey, por lo que ahora me limito a señalar su papel de precursor. También debo subrayar que los católicos norteamericanos se habían esforzado, sin éxito, en que el gobierno de Washington protegiese a los católicos mexicanos contra el gobierno sectario y masónico de México durante la guerra cristera de 1926-1929. Una década más tarde, en 1936, los católicos norteamericanos habían adquirido mayor fuerza social y política y aprovechando el año electoral inundaron de telegramas a la Casa Blanca reclamando que el presidente Roosevelt, que dependía del voto de las minorías para su reelección, mantuviese el embargo de armas que tanto perjudicaba al Frente Popular en guerra. La gesta del Alcázar de Toledo exaltó los ánimos de los católicos y el presidente no sólo mantuvo el embargo (contra los deseos de su esposa Eleanor que era casi más roja que liberal) sino que además permitió que la Texaco aprovisionase, como deseaba su presidente Thorkhild Rieber, a la España nacional de todo el carburante que necesitaba, con lo que, aunque muchos se obstinan en ignorarlo, la contribución norteamericana a la causa de Franco fue tan importante como la de Italia y Alemania.


  Esta orientación de la Iglesia norteamericana dura más o menos hasta los años cincuenta, la década en que se advierte con fuerza creciente una crisis interna en la Asistencia de América de los jesuitas, la más numerosa, poderosa e influyente de toda la Orden. Los síntomas de la crisis se notan también en otros institutos religiosos, pero tal vez la Compañía de Jesús, tras el precedente del padre Twomey y su Blueprint, marcó el camino. Al final de esa década, como hemos estudiado, siguiendo al padre Becker, en Las Puertas del Infierno, la juventud de los jesuitas en formación cambió abruptamente de actitud, rompió con los usos, costumbres y normas tradicionales (incluidas las esenciales sobre los votos y la vida religiosa) y exigió a sus profesores y superiores un cambio revolucionario al que muchos de ellos se rindieron e incluso prefirieron ponerse al frente de la manifestación antes que reprimirla Pero aunque el factor principal de la crisis fue, de acuerdo con el serio estudio monográfico del padre Becker, la rebelión consentida de los jesuitas jóvenes, se advirtieron otros síntomas de que sectores importantes de la Compañía viraban de una concepción tradicional de la vida a una actitud liberal; tal vez el ejemplo más notorio fue el cambio de rumbo emprendido en 1952 por la gran revista America, que era entonces una de las más influyentes del mundo.


  El caso es tan importante que bien merece una profundización. Durante la guerra civil española America, dirigida por el padre Talbot, asumió con entusiasmo la causa de la Iglesia perseguida, exaltó la gesta del Alcázar de Toledo y arrastró no solamente a los católicos sino a buena parte de la opinión pública norteamericana a favor de la España nacional y en contra del Frente Popular, cuya captación por los comunistas intuyó certeramente. Luego, naturalmente, se mostró a favor de la causa aliada durante la segunda guerra mundial. En asuntos de religión, moral e ideas políticas America se venía oponiendo sistemáticamente al órgano supremo de los liberals, es decir el New York Times; por eso algunos observadores se inquietaron ante ciertos signos equívocos que se notaban en la gran revista de los jesuitas a finales de los años cuarenta. Pero muy pronto, bajo la dirección del padre Robert C. Hartnett, America se entregó de lleno al debate político y participó con ardor de conversa en favor del candidato liberal Adlai Stevenson en la pugna para las elecciones presidenciales de 1952, que como sabemos fueron ganadas de calle por el partido republicano con el general Eisenhower y su candidato a vicepresidente Richard M. Nixon.


  Pero la revista jesuítica no era especialmente enemiga del héroe de la segunda guerra mundial sino del senador McCarthy, entonces en el apogeo de su campaña anticomunista. En un resonante artículo Daily Worker on Stevenson[12] el padre Hartnett arremetía contra el senador católico McCarthy a quien trataba de dejar por mentiroso, absurda e injustamente. Los católicos norteamericanos quedaron estupefactos y los jesuitas, por primera vez, se dividieron en dos bandos enfrentados con dureza… por un motivo político. El indomable senador advirtió a los provinciales de la Compañía de Jesús que si no se retractaban les demandaría por libelo. Hubiera resultado un escándalo monumental que al final pudo evitarse de mala manera. Pero el padre Hartnett intensificó el nuevo carácter liberal de su revista, que llegó casi a identificarse con las que antes tanto combatía y volvió a atacar con dureza a McCarthy con motivo de su campaña contra el comunismo en el Ejército. No se contentó con ello; se empeñó en favorecer a los comunistas, tan desacreditados por el caso Hiss y el caso Fuchs; y poco a poco logró convencer a muchos católicos de que una posición anticomunista era falsa e intolerable. El padre Hartnett hizo más por la causa del comunismo en los Estados Unidos que toda la propaganda soviética.


  El 9 de septiembre de 1958 un clarividente y respetado jesuita norteamericano dirigió una carta muy orientadora a un jesuita español que me parece de primordial importancia porque atribuye con pruebas al abrupto viraje de America nada menos que la división, aún no saldada cuando se escriben estas líneas, entre los jesuitas de Norteamérica y más aún, la desorientación fatal de los jesuitas jóvenes arrastrados por la propia revista oficiosa de la Compañía[13]. Después de explicarle el giro de ciento ochenta grados de la gran revista desde su posición favorable a la causa del general Franco a la posición exactamente contraria, el jesuita americano escribe:


  En nuestro país (USA) se ha alzado una notable confusión entre los jesuitas por una coincidencia poco habitual: mientras America se distingue cada vez menos de las publicaciones protestantes y liberals, el padre general (Juan B. Janssens, predecesor de Arrupe) fue inducido el año pasado a escribir una carta a la Asistencia de América alabando a la revista tan absolutamente como la auténtica voz de la Compañía y el reflejo fiel del pensamiento de la Iglesia, con lo que se han perturbado las conciencias de muchos jesuitas jóvenes en el caso de que se atrevan a dudar de las orientaciones de la revista. Me han comunicado el argumento de que han tenido que cambiar de opinión por lealtad a la Compañía al abrazar la nueva causa que ahora Americadefiende.


  Específicamente estoy seguro de que el estudiante jesuita medio se sentirá desobediente si la valoración de las fuerzas que lograron la victoria en la guerra de España mantiene el criterio de Pío XII, como hacía la revista durante la guerra civil, o se acomoda al criterio contrario que ahora propone. ¿Cómo van a designar los superiores —se preguntan— para la dirección de America a personas que no dicen la verdad? Actualmente los editores de America son conscientes de la especial autoridad y poder que ejercen sobre los jesuitas. Se ha difundido el criterio de que la función principal de America consiste en formar a la joven generación de la Compañía en las ideas de los liberals. Algunas de esas ideas no son malas en abstracto, pero las apresuradas interpretaciones que la revista hace de ellas ignora otras realidades y principios que deberían también tenerse en cuenta.


  Si este análisis es, como creo, certero, la desviación de las jóvenes generaciones de la Compañía en los años cincuenta, tan documentadamente detectadas por el padre Becker, debe atribuirse no solo a la presión del nuevo modernismo sino también a la específica propaganda interior y exterior por parte de la revista oficiosa de la Compañia de Jesús, cuya influencia sobre las demás instituciones y asociaciones religiosas, sobre los obispos, el clero y los centros católicos de enseñanza fue determinante.


  En Las Puertas del Infierno he descrito ya suficientemente dos acontecimientos de los años cincuenta que condicionaron poderosamente el viraje de los jesuitas, la teología católica y la Iglesia católica en los Estados Unidos: el ingreso en la Orden ignaciana de un joven guatemalteco, César Jerez, cuya trayectoria y actividad desbordante no se comprenden si no se le considera como un consagrado activista del marxismo, doctrina a la que probablemente se adscribió durante sus estudios de ciencia política en la Universidad de Chicago; el padre Jerez fue desde el principio consejero predilecto del padre General Pedro Arrupe, elegido en 1965 poco antes de la clausura del Concilio y fue designado para cargos de suma importancia en la Compañía de Jesús de Centroamérica, donde llegó a Provincial hasta que tras la desautorización del padre Arrupe por Juan Pablo II, que encargó el gobierno de la Orden a su confesor el padre Paolo Dezza, éste destituyó a Jerez, a quien había protegido con toda su influencia un prominente jesuita de izquierda, el padre Joseph P. Fitzpatrick, especialista en problemas centroamericanos. Los dos ejercieron un influjo determinante en la inclinación de su orden y de muchos religiosos, sacerdotes, obispos y católicos de Norteamérica en favor de la teología de la liberación y los demás movimientos cristiano-marxistas de Iberoamérica[14]. Podría añadir varios documentos más sobre la nefasta actuación del padre Jerez, sobre el que poseo un conjunto de testimonios —manuscritos e impresos— realmente abrumador; y no estaría fuera de lugar porque los medios universitarios católicos en Estados Unidos mimaron al personaje, le cubrieron de honores y distinciones, fomentaron sus actividades subversivas en Iberoamérica de forma que, si no fuera por la claridad de esos documentos, me parecería increíble. Sólo citaré uno de esos testimonios por su carácter general y por la fuente inequívoca de donde emana, Louis F. Budenz, que fue director del periódico leninista norteamericano entre 1940 y 1946 y luego abandonó el partido comunista pero siguió muy interesado en las relaciones entre la estrategia comunista y la religión, ya desde la prensa anticomunista. Desde esta posición publicó en 1966, cuando la infiltración comunista en la Iglesia norteamericana ya había dado excelentes resultados, un artículo desgarrador cuyo título es Objetivo de los rojos norteamericanos: la subversión entre los medios religiosos de Estados Unidos[15] del que tomo las reveladoras afirmaciones siguientes:


  El número de julio (1966) de Political Affairs, órgano oficial teórico del Partido Comunista, se hace eco de una reunión al máximo nivel durante la cual se fijó como objetivo prioritario la subversión de los medios religiosos en Norteamérica. Todo el número se dedica monográficamente al tema «Comunismo y Religión»… Pero nuestra prensa más importante, que ahora critica al Presidente por defender la justicia de nuestra guerra en Vietnam, se ha inclinado servilmente durante años ante las órdenes del Partido Comunista. La consigna de desarmar a la Iglesia para abrir paso al ateísmo militante que es la clave del comunismo fue decidida en junio de 1963 en Moscú en coordinación con las actividades represivas en Polonia[16].


  Louis Budenz denuncia la reactivación del proyecto comunista para intensificar el diálogo con los cristianos, que como sabemos era el método preferido para la infiltración estratégica del PC en todas partes y no duda en calificar este intento como «conspiración» cuando ya los movimientos cristiano-marxistas de «liberación» se preparaban para el asalto a Iberoamérica con significativas conexiones en España y en los Estados Unidos. La publicación ideológica de los comunistas centra sus fuegos contra el cardenal Spellman y cubre de ignominia a los renegados del comunismo como Whittaker Chambers y el propio Budenz. Asume naturalmente la causa de la Unión Soviética y la de Vietnam del Norte, de cuyo fomento se encargaron también prominentes activistas católicos de la época. El documento de Budenz alcanza una extraordinaria importancia al mostrar que la estrategia soviética en relación con los medios religiosos había llegado ya a calar tan hondamente entre los «religionists» de los Estados Unidos al final del pontificado de Juan XXIII.


  Observará el lector que la crisis de la Iglesia católica y de la Compañía de Jesús en los Estados Unidos está ya orientándose insensiblemente hacia el fomento de la subversión en Iberoamérica a partir de los años cincuenta y sesenta, cuando aún no se hablaba de teología de la liberación. Esta crisis afectó de lleno a una importante asociación misionera, la conocida como orden o congregación de Maryknoll. Terminaremos con esta cita el breve repaso a los síntomas y pródromos de la crisis de la Iglesia en los Estados Unidos antes del Concilio. En su momento comprobaremos como el primer intento de subversión marxista-leninista en toda Iberoamérica fue el de Guatemala. Pues bien la gran deserción inicial de la orden de Maryknoll tuvo lugar precisamente en Guatemala y en el año 1962, el año en que se inauguró el Concilio, como reveló un jesuita californiano en carta a monseñor Kevane veinte años después[17].


  El origen de la Orden de Maryknoll, así llamada por su cuartel general a orillas del río Hudson, se remonta al año 1907 cuando el padre Anthony Walsh, entonces director de la Propagación de la Fe en los Estados Unidos, fundó la modesta revista Field Afar (Campo lejano) al servicio de las Misiones extranjeras de la Iglesia. No había entonces en las Misiones más de quince sacerdotes y religiosos de Estados Unidos. El padre Walsh conoció tres años después al padre Thomas Price, de Carolina del Sur, y en 1911 fundaron los dos la Sociedad Americana para las Misiones exteriores, que al establecer su nueva sede en el Estado de Nueva York empezó a ser conocida impropiamente como Orden de Maryknoll, que en su momento de máximo florecimento extendió su actividad misionera a 25 países.


  Pero hacia el año 1962 ocurrió la primera deserción. Un grupo de sacerdotes y monjas de Maryknoll, muy comprometidos con la guerrilla comunista, huyeron de Guatemala donde ejercían su apostolado y a través de la frontera con México regresaron a los Estados Unidos, abandonaron la asociación y se casaron entre sí. Unos años después, en 1969, un sacerdote de Maryknoll, el padre Miguel d’Escoto, nicaragüense de origen español, fue designado director de la revisa misionera de la Orden y además de transformarla en sentido subversivo fundó al año siguiente la editorial Orbis, que empezó a difundir inmediatamente toda la propaganda cristiano-marxista que imaginarse pueda[18]. Como veremos, Miguel d’Escoto se incorporó a la revolución sandinista de Nicaragua, cuyos dirigentes le designaron ministro de asuntos exteriores en 1979. Decididamente la crisis de la Iglesia en los Estados Unidos es anterior al Concilio; y un sector importante de esa Iglesia estaba ya configurándose como centro logístico para los movimientos marxistas de liberación en Iberoamérica antes de que nacieran oficialmente los Cristianos por el Socialismo y la teología de la liberación.


  EL DESENCADENAMIENTO DE LA CRISIS GENERAL: LA PÉRDIDA DE LAS UNIVERSIDADES CATÓLICAS


  Me ha parecido imprescindible adelantar en más de una década la fecha aceptada hasta hoy casi unánimemente para marcar el inicio de la crisis de la Iglesia en los Estados Unidos, y lo he tenido que hacer ante las razones, los hechos y los documentos que acabo de citar o reproducir. Por supuesto que la coincidencia entre el final del Concilio Vaticano II en 1965 y la elección del padre Pedro Arrupe como general de los jesuitas marcan también el estado público de la crisis sufrida por la Orden que fue ignaciana; pero esa crisis de los jesuitas ha sido ya suficientemente tratada en Las Puertas del Infierno y ahora sólo me queda ratificar el último capítulo de ese libro precedente, donde se cita a los padres O’Keefe y César Jerez entre el grupo de protagonistas de la crisis, que se desarrolla entre las Congregaciones Generales 31 (1965) y 34 (1995) bajo los generalatos del padre Arrupe y el padre Kolvenbach; entre los episodios más importantes que se refieren a la crisis de la Compañía de Jesús que actúa, muy especialmente en Estados Unidos y España como impulso determinante para la crisis general de la Iglesia recordemos ahora telegráficamente la corrupción formativa de los jesuitas jóvenes, la nefasta experiencia de abandonar las casas de formación situadas en el campo para trasladarse a los conflictivos pisitos de los medios urbanos con el fin de «acercarse al mundo»… y quemarse las alas al calor del «mundo», la conferencia de Santa Clara que quiso coordinar criterios y sembró una confusión sexual que si no fuera trágica podría interpretarse en clave cómica, el demencial Survey o encuesta democrática ordenado por el padre Arrupe e imitado por muchas otras instituciones religiosas, el inconcebible «plan Fordham», la plena recepción de las doctrinas teológico políticas del padre Rahner a través de la teología socialista del discípulo de Rahner, J.B. Metz, que asumieron muchos jesuitas norteamericanos, la reconversión roja de varias revistas importantes de la Compañía (tras el ejemplo de America) los casos de politización flagrante como la aventura del padre Drinan en el Congreso, alzado con los votos anticatólicos, el apoyo a los movimientos de liberación en Iberoamérica, el increíble manifiesto maoísta de los jesuitas en 1972, publicado en la revista interna oficial de los jesuitas norteamericanos, las hazañas antipatrióticas de los hermanos religiosos Berrigan, uno jesuita y otro josefita (sobre las que volveremos ahora porque son inagotables) etcétera etcétera. Creí haber descrito ya suficientemente la crisis de los jesuitas en Las Puertas del Infierno y en términos generales así es; pero en este segundo libro la acción disolvente de los jesuitas revolucionarios nos va a seguir asaltando inevitablemente porque si no les tenemos en cuenta muchos relatos y episodios quedarían truncados. ¡Qué inconcebible desinformación, ignorancia o ceguera la del padre José Luis Martín Descalzo, (q.e.p.d.) que en polémica conmigo negaba en 1985 la relación íntima entre la Compañía de Jesús y la teología de la liberación, qué obstinación fanática la de muchos católicos españoles, incluido un selecto grupo de señoras muy conocidas en la alta sociedad madrileña que a estas alturas siguen empeñadas en la exaltación del desgraciado (empleo esta palabra con todo respeto y tristeza) padre Ignacio Ellacuría y otros jesuitas de la misma tendencia, sin advertir cuál fue su verdadera función en sus actividades durante buena parte de su vida! Pero estoy seguro de que mi propia misión consiste en denunciar la mentira sistemática, derribar los falsos ídolos y los falsos modelos, decir a mis lectores lo que los pastores de la Iglesia, por los motivos que sean, no se atreven a decir aunque lo saben; en el caso de España y de los Estados Unidos ese silencio episcopal no es prudencia pastoral sino inhibición y cobardía, lamento tener que reconocerlo públicamente, ya que ese silencio y esa inhibición son también públicos.


  Anticipada ya, por tanto, la relación de antecedentes y pródromos de la crisis de la Iglesia en los Estados Unidos paso ahora a referir su desencadenamiento abierto, para lo que cuento —en relación con el pontificado de Pablo VI, al que se circunscribe este capítulo— con una guía objetiva, comprensiva y autorizada: el primero de los libros de monseñor George A. Kelly The battle for the American Church, que se refiere en gran parte a ese pontificado, porque deja para su siguiente obra, que en su momento consultaremos, el desarrollo de la crisis durante la época de Juan Pablo II[19]. Adelanto que una de las conclusiones principales de este libro documentadísimo, que se distingue por el sereno análisis de los hechos y los datos, es que una razón principal de la crisis se debe a la inhibición inexplicable de los obispos y por supuesto a la complicidad de los superiores religiosos, que muchas veces se convirtieron en promotores de la crisis. La falta de autoridad y de fidelidad institucional a las directrices de la Santa Sede ha sido la responsable de muchos desastres.


  Para monseñor Kelly la gran crisis de la Iglesia católica en Estados Unidos se desencadena a partir del Concilio Vaticano II cuya aplicación en Norteamérica resultó sencillamente nefasta, (p. X.) porque ha sido pésimamente dirigida. A lo largo de la historia de la Iglesia se han producido muchas disensiones y deserciones pero a los responsables no se les permitía permanecer en la Iglesia o al menos en sus puestos de responsabilidad; en esta crisis todos se han quedado dentro. Monseñor Kelly no es un catastrofista sino un historiador objetivo; cree que los valores de la Iglesia católica acabarán por prevalecer y precisamente por eso denuncia las anomalías gravísimas de la Iglesia en nuestro tiempo.


  Un teólogo contestatario, Hans Küng y un ex jesuita muy crítico con su orden, Malachi Martin, coinciden en el fracaso del Concilio. Luego enumera Kelly una serie de consecuencias negativas y desviaciones del Concilio: el surgimiento de un masoquismo católico en virtud del cual los promotores de cambio conciliar se transformaron en rebeldes contra la Iglesia; uno los enardecidos hermanos Berrigan, Philip (el josefita) llegó a la respetuosa conclusión de que «La Iglesia es una puta»[20] que curiosamente es el mismo insulto utilizado por el fundador del CIDOC en Cuenavaca, Iván Illich. La segunda consecuencia negativa del Concilio es la aceptación, por parte de los católicos, de lugares comunes calumniosos contra la Iglesia inventados por los enemigos de la Iglesia (p. 11). Las publicaciones católicas se enfrentaron como si de enemigos se tratase; desde la tradicional (y muy bien informada) Wanderer a la extremista radical, anarquista y roja National Catholic Reporter. Todo sucedió —tercera consecuencia negativa del Concilio— como si se formasen de repente partidos políticos hostiles entre sí en el seno de la Iglesia; agrupados en dos grandes frentes, los «progresistas» (que muchas veces eran regresivos) y los conservadores, que pretendían, con mejor acuerdo, salvar lo fundamental de la Iglesia en medio de la tormenta. Estos partidos, y sus publicaciones afectas, se dedicaron afanosamente a interpretar, en sentidos contrarios, los documentos del Concilio, como sucedía también por todas partes en la Iglesia. Me impresionó siempre el enfoque contradictorio entre el libro del todavía cardenal Wojtyla, La renovación en sus fuentes, que para los católicos fieles a Roma representa, naturalmente, la interpretación espiritual y auténtica del Concilio, y el volumen colectivo de la izquierda clerical española El Vaticano II veinte años después que parece hablar de un Concilio diferente. En Estados Unidos se planteó la misma divergencia en forma de controversias públicas de largo alcance; el debate sobre la renovación de la vida religiosa, el debate sobre la revelación divina, el de la libertad religiosa, el de la doctrina sobre la contracepción, la discusión sobre la implicación de la Iglesia en los asuntos del mundo. Todos estos problemas se habían planteado profundamente y se habían resuelto en el Concilio; pero los partidos y frentes que se formaron en el seno de la Iglesia volvieron a replantearlos como si el Concilio no hubiera existido. La izquierda clerical y los seglares que se sumaron a ella interpretaron casi siempre el Concilio contra el propio Concilio; la división de la Iglesia en dos Iglesias fue el resultado que en buena parte perdura hasta hoy.


  Monseñor Kelly repasa acertadamente el desarrollo del modernismo y la modernización —lo que en estos libros vengo llamando Nueva Modernidad— desde Alfred Loisy a Hans Küng; ya hemos estudiado aquí ampliamente ese problema. Y después de estos capítulos iniciales y genéricos a la luz (y a la sombra) del Concilio, Kelly aborda en la segunda parte de su libro, la más interesante, la tremenda sucesión de batallas en que se ha desplegado la crisis de la Iglesia norteamericana.


  La primera —capítulo IV— es la batalla por el control de las universidades católicas, que desgraciadamente invalidó en gran parte los efectos del gran despertar de la intelectualidad católica norteamericana en la segunda mitad del siglo XX. El 23 de julio de 1967, antes de dos años desde la clausura del Concilio, puede considerarse como la declaración de independencia por parte de las universidades católicas de Estados Unidos respecto de la Santa Sede, la Curia Romana y el episcopado norteamericano. En ese día 26 educadores que representaban a diez importantes universidades católicas firmaron la declaración de Wisconsin, el Estado de los lagos, por la que no simplemente exigían, sino asumían, sin perder la identidad católica, la misma independencia respecto a la autoridad eclesiástica de que gozaban las demás universidades de la nación. Las 260 universidades y colegios universitarios católicos de Estados Unidos entraron por ese mismo camino, que afectó a 340000 universitarios, en gran parte católicos, que estudiaban en los centros superiores de la Iglesia. Entre las universidades que promovieron y firmaron la declaración de la independencia tres pertenecían a los jesuitas: Fordham, Georgetown y San Luis. Las consecuencias de esta declaración estaban previstas; quedó anulado el control de la Santa Sede y se impuso la secularización total en las universidades católicas. Dos religiosos, el padre Theodore Hesburgh C.S.C. y el padre Robert Henle S.J. se convirtieron en los grandes líderes del movimiento secularizador universitario. El padre Henle interpretó la nueva independencia como ruptura de cualquier relación jurídica con la Iglesia. Desde la Sagrada Congregación para la Educación Católica el cardenal Garrone trató de encauzar las aguas desmandadas pero en vano. Las universidades católicas clamaban ante la Santa Sede que no renunciaban a su identidad católica pero casi todas ellas, especialmente Notre Dame, se convirtieron pronto en centros de confrontación con la Iglesia, sobre todo contra la Humanae Vitae de Pablo VI. Ante la pérdida de las Universidades católicas mucha gente preguntaba en los Estados Unidos y en Roma qué hacían, dónde estaban los obispos de Estados Unidos. Pero los obispos no sabían, no contestaban.


  LA REVOLUCIÓN TEOLÓGICA Y LA CATÁSTROFE DE LAS MONJAS NORTEAMERICANAS


  En su capítulo quinto monseñor Kelly describe la batalla de los teólogos. Tanto en Las Puertas del Infierno como en el primer capítulo del presente libro hemos descrito la rebelión de los teólogos contra las directrices de la Iglesia católica, que a veces se sintió obligada a dirigirles desde los tiempos de Pío X y desde la encíclica de Pío XII en 1950, gravísimas admoniciones. La raíz del problema es que los teólogos católicos exigían cada vez con más fuerza y generalidad una plena libertad de investigación personal y colectiva sobre los problemas teológicos, sin permitir que la Iglesia les impusiera límite alguno, aunque sus teorías, hipótesis y conclusiones se colocasen a veces abiertamente fuera de la ortodoxia y fuera de la fe; ya vimos en el pórtico de Las Puertas del Infierno cómo el padre Haight, director de la revista norteamericana Estudios teológicos defendía sin el menor escrúpulo la tesis fundamental de Arrio y negaba la divinidad de Cristo en pleno siglo XX. Monseñor Kelly prefiere centrar el estudio sobre la rebelión de los teólogos en el campo de la moral; el iniciador de la rebeldía fue, para él, el padre Charles Curran, que terminó condenado formalmente por Roma. Pero es que la rebelión de los teólogos norteamericanos no fue solamente práctica sino incluso teórica. En 1974 el padre Richard McBrien, presidente de la Asociación Católica de Teología, manifestó oficialmente ante la asamblea de la Asociación que los teólogos católicos no consideraban como su primer objetivo defender la doctrina católica, es decir los pronunciamientos del magisterio, sino simplemente la verdad. Los teólogos, decía, pueden controlar el sentido católico de las ideas a través de una Iglesia democrática. (El hecho de que Cristo fundara una Iglesia jerárquica le importaba un comino). Así interpretan muchos teólogos hoy el significado de las expresiones conciliares en favor del «pueblo de Dios» como pueblo soberano, aunque naturalmente el pueblo no tenga la menor idea de los problemas teológicos. Los teólogos actuales no quieren equivocarse como Martín Lutero que se excedió y se apresuró en su presión sobre la Iglesia. Pretenden evitar la confrontación espectacular y abierta con los obispos y el Papa para lograr sus fines por presiones continuas y lentas. Un intelectual penetrante, Thomas Molnar, ha advertido esta tendencia al afirmar que la rebelión de los teólogos inicia la revolución que antaño se originó en la sociedad civil a través de la República de las Letras: los teólogos marxistas de hoy siguen el ejemplo de los ilustrados franceses del XVIII, su puesto de combate está en el mundo intelectual y en las universidades (Kelly p. 101s.). Muchos teólogos rebeldes parecen discípulos de Gramsci, no de Cristo.


  En nuestro libro anterior y en el capítulo precedente hemos detectado los orígenes de la rebelión de los teólogos en la deformación de lo sobrenatural que propuso Karl Rahner, en su aceptación de las posiciones básicas del idealismo y el existencialismo, de Kant a Heidegger, para la interpretación de las ideas católicas fundamentales y en la politización de la teología propuesta, con la aprobación de Rahner, por su discípulo principal Johannes Baptist Metz. Monseñor Kelly, pensando en los Estados Unidos, cree que el punto de ataque principal de los teólogos rebeldes contra la doctrina de la Iglesia se sitúa en el campo de la moral y específicamente en la moral sexual. Las dos interpretaciones no son contradictorias sino complementarias. El equipo de moralistas católicos heterodoxos que lanzaron a las librerías su estudio Human Sexuality en 1977 no dirigió solamente un bofetón de mal estilo a Pablo VI casi agonizante sino que planteó abiertamente la confrontación con la Iglesia en un delicadísimo terreno. Los rebeldes aceptaban el magisterio de Bernard Haring, que ya había defendido la contracepción durante el Concilio, y en el desafiante libro citado los autores más conocidos eran Charles Curran y el jesuita Richard A. McCormick. Monseñor Kelly cita toda una antología del disparate en este desafío teológico: «Respecto a la revelación no podemos garantizar las palabras exactas de Jesús»; justificaban en ciertos casos las relaciones adúlteras, aprobaban la relación sexual prematrimonial, defendían los derechos absolutos de los homosexuales cristianos, eliminaban toda culpa y todo perjuicio en la masturbación, la bestialidad (el trato sexual con animales) es patológica sólo cuando pueden utilizarse desahogos heterosexuales; y los médicos pueden gozar del trato sexual con sus clientes. En resumen, este distinguido grupo de moralistas católicos inventaba la moral X y se adelantaba con ello al triunfo de la pornografía cinematográfica.


  El libro fue un nuevo triunfo del padre Charles Curran, profesor en la Universidad católica de América, dependiente del Episcopado, que le había contratado después de su expulsión decretada por el obispo de Rochester. En 1967 los obispos responsables de la Universidad Católica pretendieron expulsarle por 28 votos contra 1 pero el profesorado de la Universidad votó a favor del rebelde (por 460/18) y forzaron su permanencia y su ascenso a profesor fijo. Estaba claro que los obispos de los Estados Unidos habían perdido todo control sobre su propia universidad (p. 110). Envalentonado, Curran arremetió contra Pablo VI cuando publicó la Humanae Vitae. El artífice de la libertad universitaria, padre Hesburgh, saludó la victoria de Curran como un anuncio de que los teólogos rebeldes serían las estrellas del Concilio Vaticano III; el II ya no les bastaba. El jesuita de Berkeley John A. Coleman participó en la reunión convocada por el padre Hesburgh en Notre Dame acerca del futuro Concilio Vaticano III, donde proclamó a los arquitectos de ese Concilio: los teólogos Edward Schillebeeckx, J.B. Metz, Hans Küng y los norteamericanos Avery Dulles y Charles Curran. El jesuita Coleman dijo allí que el nuevo modelo de teología es el equivalente norteamericano de la teología de la liberación como reflexión sobre una experiencia viva. Los futuros padres del Vaticano III, que asistían a la convocatoria, aplaudían entusiasmados. Otro consuelo para la agonía de Pablo VI. Allí expuso Hans Küng unas ideas sobre la Escritura y la justificación perfectamente luteranas. (p. 116).


  En la batalla contra Pablo VI por el control artificial de la natalidad, descrita en el capítulo sexto de Kelly, los grandes campeones norteamericanos fueron el detonante teólogo Andrew Greeley y su colega Charles Curran. Por fortuna fue una personalidad no católica, el presidente Eisenhower, quien se opuso a las prácticas anticonceptivas exigidas por esos y otros teólogos católicos. La desorientación entre los católicos norteamericanos fue tremenda porque los obispos, aunque no se opusieron frontalmente a Pablo VI, atenuaron la clara posición del Papa. Tras la negativa de Eisenhower otros presidentes no mantuvieron la misma posición y Lyndon Johnson favoreció la planificación artificial de los nacimientos con ayuda estatal. Cierto que las vacilaciones en los debates del Concilio no predispusieron a los obispos ni a los católicos a la firmeza en tan delicado asunto, pero cuando en 1968 Pablo VI creyó zanjar para siempre el problema con la Humanae vitae los católicos norteamericanos encabezaron la protesta mundial contra la encíclica y guiados no por el Papa sino por Curran, la universidad de los jesuitas en Fordham y toda la gran prensa liberal consiguieron en buena parte marginarla y desvirtuarla. Además la prensa manipuló toda la información sobre la protesta y omitió cuidadosamente que numerosos sacerdotes (incluidos no pocos jesuitas) se alineaban decididamente en favor del Papa acosado. (p. 170). Una estadística de 1970 mostró que el 68 por ciento de las mujeres católicas de Estados Unidos usaba anticonceptivos artificiales. En fin, la batalla sobre la contracepción terminó, para la opinión pública, como una grave derrota de Pablo VI, que llegó a verse en una posición ridícula.


  La batalla por la familia estuvo muy relacionada, durante la época de Pablo VI, con la batalla por la natalidad plantificada. La Iglesia norteamericana se había distinguido siempre por la amplitud y fecundidad de sus obras en favor de la familia católica, entre las que destacaba el movimiento de Caná, iniciado en Chicago hacia 1945. Las arremetidas contra este movimiento familiar liquidaron buena parte de su eficacia, mientras Charles Curran desacreditaba de manera soez a su principal promotor, el arzobispo de Chicago, cardenal Cody. Greeley era ya el publicista y comunicador católico más influyente cuando trató de forma demoledora el problema de la familia católica atacando a la raíz; es decir demoliendo todo el sentido de autoridad en la Iglesia por motivos que él llamaba sociológicos. No debe extrañarnos que con actitudes semejantes por parte de clérigos influyentes la familia católica y la educación católica, fortalezas de la Iglesia norteamericana, se conmovieran en sus cimientos y en buena parte se derrumbasen a cambio de nada. En muchas escuelas y colegios católicos la religión fue sustituida por formas y modas arbitrarias de la psicología y la objetividad de la enseñanza católica cedió el paso a un subjetivismo cada vez más próximo a la ideología protestante. Una institución de la Iglesia, que antes figuraba entre las glorias de la Iglesia norteamericana, se resintió por todos estos embates que en el fondo pretendían destruir la autoridad jerárquica en la Iglesia: los Institutos religiosos femeninos de los Estados Unidos, que pueden considerarse como el espejo más fiel de la crisis general que estamos describiendo. A la crisis de las monjas dedica monseñor Kelly el capítulo noveno de su libro. Como símbolo de la crisis y la destrucción de los Institutos religiosos femeninos Kelly cita el escándalo provocado por la película estrenada en marzo de 1977 Asquerosos hábitos (Nasty habits). Ante las elecciones a superiora en un convento de monjas una ambicioso vejestorio tradicional se enfrentaba a una guapísima y libertina monja joven, que no ocultaba su relación íntima con un jesuita y solicitaba los votos de sus compañeras prometiéndoles convertir el convento en una «abadía de amor». Por lo menos Giovanni Boccaccio esculpía sus escenas más fuertes con cincel románico, no con borrones de pornografía barata. Protestó la asociación nacional de monjas pero el crítico del Daily News de Nueva York rechazó la protesta al afirmar que los titulares de prensa comunicaban frecuentemente situaciones semejantes entre el monjío del país, por lo que las monjas harían mejor en tragarse la protesta. Ya habían pasado para siempre, corrobora monseñor Kelly, los tiempos de Loretta Young y Rosalind Russell, especializadas en estupendas películas sobre monjas de verdad.


  La crisis en cifras. Entre 1966, cuando se desencadena públicamente la gran crisis de las religiosas, y 1976 cincuenta mil monjas abandonaron sus casas y conventos; las vocaciones abundaban antes de la primera fecha y parecían haberse secado en la segunda. (El número y el ritmo de deserciones entre las monjas de Estados Unidos era muy superior al de los religiosos y sacerdotes varones). Varios estudios señalan las causas; pérdida de la fe y la vida espiritual, mayores oportunidades para la mujer en el mundo moderno, tensiones internas insufribles dentro de cada comunidad (entre conservadoras y progresistas) pérdida de identidad y de vocación. Más curioso, las deserciones abundaban más entre las monjas que habían exigido una reforma radical. Una madre general internacionalmente famosa atribuyó la causa principal de la crisis a que las superioras habían traicionado a sus monjas. Un jesuita de fama parecida hablaba de golpes de estado en las comunidades y debilidad en las nuevas superioras. El número de monjas era en Estados Unidos, al reventar la crisis, tres veces superior al de sacerdotes y religiosos; por eso la crisis apareció como una auténtica riada.


  A partir de los años cincuenta las religiosas norteamericanas formaron varias asociaciones por encima de los respectivos institutos. Animadas por la Congregación de Religiosos de la Curia romana, crearon la Conferencia de Superioras Mayores por acuerdo de 235 miembros, y con la idea de que la Conferencia podría actuar como interlocutora con la Sagrada Congregación. A raíz del Concilio, y a imitación del método inaugurado por los jesuitas (cuya crisis, ya rampante, influyó enormemente en la crisis de las congregaciones femeninas de todo el mundo) la Conferencia de Superioras decidió realizar una gran encuesta («el Survey de las monjas») entre 139000 religiosas de los Estados Unidos. Igual que el Survey de los jesuitas, el de las monjas se utilizó como un instrumento de reeducación porque entre sus 778 preguntas, algunas divididas en ochenta partes, se trataba de condicionar a la paciente religiosa en un determinado sentido, que con frecuencia parecía inspirado por un enemigo de la vida religiosa. En el Survey monjil se preguntaba todo sobre todo, sin respetar la intimidad, sin eludir la posibilidad de respuestas heréticas y aberrantes, tal vez provocándolas. El resultado reveló que una crisis espantosa estaba ya en marcha dentro de los Institutos femeninos (como había sucedido con el cuestionario enviado a todos los jesuitas) y fue presentado a la Conferencia en junio de 1969, una vez tabulado y evaluada, por la hermana María Augusta Neale, que pronto sería una de las más conocidas líderes del feminismo religioso; porque debemos apresurarnos a recalcar que la crisis del monjío se superpuso a la explosión del feminismo radical en los Estados Unidos y luego en todo el mundo. Desde la infección jansenista que había arruinado a los institutos religiosos femeninos de Francia en el siglo XVII y XVIII no se observaba entre las reverendas madres y carísimas hermanas una catástrofe semejante; y por supuesto el fenómeno no sucedía sólo en Norteamérica, recordemos el vuelo nupcial de los sacerdotes y monjas de Maryknoll desde Guatemala en 1962. Monseñor Kelly ofrece un muestrario pavoroso de respuestas agrupadas: (p. 259)


  Abundaban las creencias en un Dios limitado, en la Presencia Real habitando en cada persona, en una Iglesia de creyentes sin jerarquía, en la Misa sin sacerdote, en la Revelación equivalente a la experiencia humana, en la caricatura de la Iglesia con el Papa y los obispos señoreando al resto de los fieles… así venían muchas respuestas, que por otra parte reflejaban las convicciones de escritores contemporáneos que desde el Concilio Vaticano II habían desafiado a la fe y la Iglesia histórica, especialmente en los conventos. De hecho el memorándum de la hermana María Augusta Neale sugiere que la hermana que prefiera una orientación de fe previa al Vaticano II manifiesta proclividad al fascismo. Y que las hermanas vinculadas a formas tradicionales de fe se preocupan más de salvar sus propias almas que de ayudar en la renovación del mundo. Aun cuando la mayoría de estas monjas trabajan muchas horas en las dependencias educativas y asistenciales de la Iglesia, su inclinación a la oración y al celibato inhiben el audaz compromiso en las relaciones con el mundo real y los objetivos acordes con el mundo. Se llaman hermanas «sintonizadas con el tiempo» a quienes sienten dificultad en la obediencia y se inclinan decididamente al «pensamiento post-Vaticano», leen autores liberals que dudan sobre la historicidad de los Evangelios, proclaman que la vida religiosa ya no es posible y niegan la validez de la ley de la Iglesia y los preceptos morales. La consecuencia de toda esta espantosa degradación estaba clara; una encuesta realizada en 230 conventos para los años 1964-1966 muestra un súbito descenso de vocaciones; en 1964 las entradas netas fueron de 1160 aspirantes, en 1966 las ganancias se habían vuelto pérdidas de 890 monjas. Las deserciones continuaron creciendo a medida que la crisis y el desbarajuste se incrementaban. Para el año 1970 la cifra de deserciones (en ese año) llegó a 7280 monjas.


  Las intérpretes oficiales del Survey, en un rapto de alienación, echaron más leña al fuego y atribuyeron la catástrofe no a la re-indoctrinación de las religiosas contrarias a las verdaderas directrices del Vaticano II que actuaban en los conventos sino a los conventos mismos, a sus reglas arcaicas, a las inclinaciones a la espiritualidad más que a la vida mundana, a la disciplina más que a la libertad, es decir señalaron las causas exactamente contrarias a las que en realidad actuaban. Para la hermana María Augusta la sangría de vocaciones se cortaría si las monjas, en vez de dedicarse a la vida espiritual y religiosa según la vocación que habían seguido, se consagrasen al activismo social y político, trabajasen en instituciones cívicas, se manifestaran en las huelgas y viviesen en libertad sin hacer caso a los mandatos de las superioras y los obispos. En vista de eso la Conferencia de Superioras decidió revisar sus estatutos y no lo hizo de acuerdo con Roma sino que encargó su reforma a una firma de abogados seglares para que, en definitiva, secularizasen la institución. A medida que se van recorriendo todos estos pasos no queda más remedio que ver a las superioras «progresistas» como una banda de alucinadas que dirigían a sus subordinadas hacia el precipicio del absurdo. La firma de abogados carecía de la menor idea sobre la vida religiosa y naturalmente aconsejó el desinterés por la vida espiritual, eliminar el concepto de autoridad, especialmente respecto de Roma, y crear un secretariado ejecutivo formado por profesionales remunerados, no religiosas, para gobernar a las religiosas, (p. 260). En septiembre de 1970 el jesuita John C. Haughey se dirigió a la Conferencia de Superioras para animarlas a que rompieran todo vínculo con el Vaticano y se adhirieran a la línea de la liberación femenina. El jesuita, que estaba ligado con un voto de obediencia especial al Papa, manifestó a las monjas que todo lo que viniera de Roma tendría el mismo cariz que la Humanae Vitae y por tanto debería rechazarse. El brillante discurso apareció en la revista America (25 de septiembre de 1970) para general edificación y el organismo coordinador de las Superioras, instituido de acuerdo con Roma, se disolvió en 1972. Se creó para sustituirle otra agrupación nacional independiente de Roma, la Conferencia para el Liderazgo de las Mujeres Religiosas. Un ejemplo perfecto de secularización.


  Esto es lo fundamental. No tengo espacio para glosar los casos concretos citados y documentados por monseñor Kelly, como la rebeldía, controversia y desaparición de uno de los Institutos femeninos más importantes y benéficos de la Iglesia en Norteamérica, la comunidad californiana del Inmaculado Corazón de María, que terminó por perder su espíritu, secularizarse y desaparecer en medio de traumas personales tremendos, peleas vergonzosas por el patrimonio y perjuicio incalculable a las familias de las niñas que habían confiado sus hijas a los antes espléndidos colegios de la institución. O el caso de una fundación germánica de prestigio nacional, el sistema escolar de las franciscanas de Milwaukee. O los gravísimos problemas de una ejemplar institución de Nueva York, las Hijas de la Caridad. Los organismos representativos de las religiosas norteamericanas fueron evolucionando cada vez más lejos de la dependencia romana; acabamos de observar el caso de la Conferencia de Superioras. Para oponerse a ella se creó en 1968 la Asamblea nacional de Mujeres Religiosas como organización de base, dedicada al servicio de causas muy radicales y por supuesto sin la menor relación con Roma. Partidarias del aborto, se han desacreditado hasta el punto que resulta casi imposible encontrar candidatas para los puestos directivos. Ante semejante anarquía surgió pronto el Consorcio de la Caridad Perfecta, una asociación que pretende mantenerse fiel a la Santa Sede y se ha enfrentado críticamente a la Conferencia del Liderazgo dirigida por la hermana Augusta Neale, pero por desgracia las vírgenes prudentes no habían conseguido, al menos en sus primeros años, superar a las vírgenes necias con las cuales el Vaticano no tuvo más remedio que mantener una distante y fría relación. La mayoría de las monjas norteamericanas que no habían tomado las de Villadiego amargaron también los últimos días de Pablo VI y fueron anotadas como una de las primeras preocupaciones de Juan Pablo II en 1978.


  EL DESORDEN DE MELQUISEDEC


  Monseñor Kelly propone ingeniosamente este título, (inspirado en la frase capital de la ordenación, «Eres sacerdote para siempre, según el orden de Melquisedec») para resumir la no menos terrible crisis que ha afectado al clero de los Estados Unidos en la época de Pablo VI. El clero católico había sido hasta entonces una de las instituciones más respetadas de Norteamérica, y se había ganado el prestigio por su admirable formación y su trabajo incansable en las parroquias y las obras de la Iglesia, bajo la estricta dependencia de los obispos y en plena sintonía con el Papa. Al terminar la guerra civil de secesión en 1865 el puñado de sacerdotes que habían acompañado a los primeros católicos de Estados Unidos (en la costa Este) se habían transformado en cinco mil seminaristas educados en cien seminarios para servir a doce millones de católicos. Al llegar el Concilio Vaticano II lo seminarios y casas de formación religiosa eran mil, y los candidatos al sacerdocio rebasaban los cincuenta mil, dispuestos a servir a cincuenta millones de católicos. La inmensa mayoría de los seminaristas y los sacerdotes se sentían felices en el ejercicio de su vocación y su ministerio, como mostraban sin exageración algunas grandes películas de la época. (En el momento de escribirse estas líneas llega la noticia del fallecimiento de Gene Kelly, Siguiendo mi camino). El hundimiento de efectivos y vocaciones en que se cifra la crisis postconciliar no modificó solamente las estadísticas; transformó a sacerdotes y religiosos en un estamento frustrado y triste, recomido de problemas personales y colectivos, como sucedía en el caso de las monjas. El bestseller de 1977 El pájaro espino, llevado con enorme éxito al cine y a la televisión, marca claramente este cambio de tendencia. El número de sacerdotes norteamericanos en 1965 superaba al conjunto de seminaristas: 58.632. En la década larga siguiente, hasta 1977, el número de deserciones sacerdotales se elevó a diez mil, mucho más numerosas entre los sacerdotes religiosos que ente los diocesanos. En la revista America se formuló el 25 de junio de 1966 la ominosa profecía de que el sacerdocio desaparecería en los Estados Unidos en el siglo XXI. (Kelly p. 307).


  Tampoco la crisis sacerdotal empezó a raíz del Concilio. Ya Pío XII, por respeto a la libertad personal, facilitó el abandono del sacerdocio a quienes lo deseasen. Las deserciones en masa habían empezado en Holanda, sobre todo entre los religiosos, en 1955. Los cincuenta mil estudiantes para el sacerdocio que llenaban, casi al cincuenta por ciento, los seminarios diocesanos y las casas religiosas de Estados Unidos en 1965 se habían reducido hasta 11000 en los seminarios de 1974, y en las órdenes religiosas hasta 6700; el clero secular y regular de los Estados Unidos estaba condenado al envejecimiento rápido. Se notaba en esa última fecha una desmoralización casi general; un abandono cada vez más generalizado de la vida espiritual y el ideal religioso; un grave deterioro de la fe y una creciente atracción por los valores y los incentivos del mundo exterior, «con sus pompas y sus obras» como se decía en el antiguo rito del bautismo. La prensa, que antes disimulaba los escándalos sacerdotales, los aireaba con fruición después del concilio. La televisión irrumpía con fuerza demoledora en las residencias de religiosos y sacerdotes. La cultura secularizada, la presión de la actualidad, las desviaciones en teología dogmática y moral erosionaban la percepción de los sacerdotes, que se resentían cada vez más por las exigencias de su vida célibe y muchas veces solitaria. Cambiaron súbitamente los modelos sacerdotales. Antes se llamaban Juan de Avila o Juan María Vianney, el santo cura de Ars. Ahora, durante la guerra de Vietnam, los héroes sacerdotales y religiosos más atractivos eran la singular pareja formada por el sacerdote josefita Philip Berrigan, que como su hermano el jesuita Daniel se mofaba de la bandera y la idea del patriotismo, quemaba los archivos de reclutamiento y trataba de destruir en sus silos las cabezas nucleares de la defensa estratégica. Con estos criterios no debe extrañarnos que Philip Berrigan se echase una novia prominente, la madre Elisabeth McAllister, religiosa del Sagrado Corazón, quienes confesaron públicamente su «matrimonio» secreto contraído en 1968, sin perjuicio del cual habían seguido viviendo durante cinco años en sus respectivas residencias religiosas (Kelly p. 316) y además pensaban continuar su ministerio al servicio del Evangelio incluso después de revelar el escándalo. Muchos sacerdotes católicos se adscribieron al protestantismo episcopaliano que les parecía más serio y permitía el matrimonio; y los inefables misioneros y monjas de Maryknoll, en número de un centenar, abandonaron la orden, crearon la asociación Maryknoll en la Diáspora y continuaron celebrando misas y matrimonios, como informó con regocijo el New York Times el 10 de agosto de 1977. Antes de esta época los sacerdotes y monjas que dejaban su vocación trataban de insertarse en la vida civil; ahora se quedaban dentro de la Iglesia, se casaban a veces entre sí y abogaban por la abolición del celibato y por su retorno a los puestos pastorales y directivos en la Iglesia católica.


  Los consejos sacerdotales creados por indicación del Concilio actuaron muchas veces en abierta oposición contra sus obispos. Más importante era el conjunto de problemas doctrinales que alienaba a los sacerdotes y religiosos, arrastrados por el creciente prestigio de los teólogos rebeldes. Hans Küng y demás portavoces de la originalidad, la heterodoxia y aun la herejía como otro de los nuevos héroes, Charles Curran, coincidían siempre en el desprecio a la autoridad episcopal y papal y conseguían entre los sacerdotes y religiosos norteamericanos millares de adeptos militantes, que saltaban a la prensa y a la televisión con mucha más firmeza y frecuencia que los sacerdotes y religiosos fieles a su vocación y a las consignas auténticas del Vaticano II. Los obispos de Norteamérica se encontraron anegados por toda esta marea sucia y se encastillaron en la inhibición; pero al menos no fomentaron la disidencia. En cambo los superiores religiosos se pusieron muchas veces demagógicamente al frente de la rebeldía de sus súbditos. El clero de los Estados Unidos vivía a pleno pulmón, en una parte notable de sus efectivos, el desorden de Melquisedec. Por supuesto que no todos los sacerdotes se comportaban como los rebeldes y desviados pero éstos dominaban de tal modo el ambiente católico que la primera prioridad del catolicismo, que poco antes definía al mundo como uno de los enemigos del hombre, consistía ahora en seguir las orientaciones del mundo. Muchos católicos que pretendían seguir plenamente fieles a su fe se disponían a aceptar el consejo de Jacques Maritain y se preparaban para sobrevivir en una Iglesia de catacumbas espirituales, dirigidos por voces sacerdotales que clamaban en el desierto.


  Para monseñor Kelly, modelo de sinceridad histórica y de fidelidad católica plena, toda la gran crisis de la Iglesia norteamericana se resume en la derrota casi completa de los obispos (p. 349s.). Los obispos, por su indecisión y su inhibición, se veían anegados por la marea secularizadora. Hubo entre ellos algunas deserciones resonantes, algunos escándalos, algunas flagrantes desobediencias a la Santa Sede pero en la inmensa mayoría de los casos se mantuvieron firmes en la fe y no rompieron la comunión con el Papa; eso sí, por desgracia, se mostraron demasiadas veces incapaces de defender a la Iglesia y tal vez por eso se ganaron el desprecio de los contestatarios, que, insisto, no eran la totalidad ni seguramente la mayoría de los fieles ni de los sacerdotes, aunque los rebeldes aparentaban el dominio total de la escena. Se les habían ido de las manos las universidades católicas, como vimos, y los medios más influyentes de la prensa católica. En el sínodo romano de los Obispos celebrado en 1977 ante el Papa, el obispo G. Emmet Carter, expresidente de la conferencia episcopal canadiense, atribuyó a los obispos de Norteamérica la máxima responsabilidad por la degradación de la Iglesia, porque vivían medrosos y acorralados por los periodistas y los teólogos contestatarios. La Conferencia Episcopal perdió el control hasta de la principal agencia central de los católicos, la Conferencia Católica de los Estados Unidos, que les estaba teóricamente subordinada (Kelly p. 370).


  Ante unos obispos privados de autoridad, unos sacerdotes zarandeados por los vientos despectivos de un mundo al que pretendían ingenuamente ayudar, y se les colaba por todos los resquicios del alma, unos teólogos contestatarios que consideraban a los teólogos normales y espirituales como dinosaurios profesionales, unas promociones jóvenes que se rebelaban y abandonaban, no debe extrañarnos que la autoridad suprema de la Iglesia se pusiera también en entredicho. Por supuesto que esa era la impresión que deseaban comunicar los rebeldes, no la realidad; porque los viajes triunfales de Pablo VI y Juan Pablo II a los Estados Unidos conmovieron al pueblo católico y acallaron las protestas y las salidas de tono de los progresistas desbocados. Aun así las amarguras finales y agónicas de Pablo VI provenían muchas veces de Norteamérica. Pablo VI, como ya hemos indicado, mantuvo un firme control de los Sínodos romanos para lo que desplegó un método mediante el cual frenó y desarmó las intentonas de los rebeldes, que nunca consiguieron apoderarse de esa espléndida tribuna. En cambió no consiguió dar remate a los trabajos para la reforma del Derecho Canónico con la que hubiera querido poner remedio, al menos jurídicamente, a los excesos postconciliares; el nuevo Código no se concluiría hasta el principio del pontificado de Juan Pablo II. Para tratar de cerca los problemas de la Iglesia norteamericana Pablo VI envió como Delegado Apostólico al arzobispo belga Jean Jadot, que, como sucedía en otras naciones, se inclinó, con el beneplácito del Papa, a proponer obispos de signo progresista para las diócesis vacantes. Mantuvo su cargo de 1973 a 1977. Los católicos y aun los obispos de Norteamérica se habían mostrado casi siempre reacios a la intervención de los Delegados Papales y a algunos virtualmente les expulsaron. Monseñor Amleto Cicognani, hermano del que fue nuncio en España durante la primera época del franquismo, Gaetano, logró sobrevivir en el puesto durante veinticinco años a partir de 1933. De talante abierto y maneras suaves, Jadot trataba de congraciarse con los progresistas y defendía las posiciones del Papa sin demasiada firmeza. Daba por tanto una impresión de ambivalencia —como otros nuncios de la época— que no contribuía a la orientación de los católicos en plena crisis. Transmitía a los obispos las admoniciones de Pablo VI pero a veces las aguaba para que no produjeran polémicas. Monseñor Kelly subraya con amargura que la Santa Sede coartaba su propia autoridad moral y pastoral por su flojera en imponer criterios firmes en las propias librerías religiosas de Roma, regidas muchas veces por religiosos; pese a lo cual rivalizaban en exhibir y difundir literatura y ensayos anticatólicos, desde el Diccionario de Bayle a los excesos cristiano-marxista de Giulio Girardi, un contestatario que sería uno de los líderes de la oposición contra el Papa y de la teología de la liberación. Es verdad que algunos profesores romanos fueron privados de sus cátedras en Roma cuando la acumulación de sus dislates rebasó todos los límites del escándalo y que el original abad Franzoni fue sancionado por defender el divorcio contra la Santa Sede; en este capítulo se refiere Kelly superficialmente a la enérgica actitud de Pablo VI hacía los jesuitas y reconoce que no le hicieron el menor caso pero no capta la gravedad de la deserción. La actitud de la Curia frente a los teólogos disidentes Küng y Haring no parecía un modelo de firmeza; la clásica ambigüedad de Pablo VI daba en estos y otros muchos casos alas a los contestatarios y los obispos de Norteamérica no querían en modo alguno parecer más papistas que el Papa. Por estos y otros muchos datos la valoración de monseñor Kelly sobre el pontificado de Pablo VI sabe agridulce; por lo que se refiere a los Estados Unidos y España el autor que suscribe rebajaría bastante la sensación de dulzura y no tiene más remedio que confesar un hecho claro: en esos dos países, y en su lamentable política oriental, y un poco con carácter general Pablo VI, el Papa Montini, cosechó lo que había sembrado. Sus grandes momentos en el Concilio, en el Magisterio y en el gobierno de la Iglesia, no le eximen de error y aun de culpa objetiva por sus graves fallos. Para nuestro siglo de conflictos desaforados no sirven los Papas con espíritu de Hamlet, sino con la visión y la energía de Hildebrando.


  CAPÍTULO 3


  HUNDIMIENTO DE LA IGLESIA DE HOLANDA Y PROFESIÓN DE FE DE PABLO VI


  UNA IGLESIA EMANCIPADA Y FLORECIENTE


  Hasta la segunda guerra mundial la Iglesia católica de Holanda, los Países Bajos, era una de las más vitales y florecientes del mundo. El territorio que hoy comprende las naciones de Bélgica y Holanda (más algunas regiones y ciudades de Bélgica que se habían incorporado con anterioridad al reino de Francia por conquista) había pertenecido al variado y riquísimo ducado soberano de Borgoña, verdadero corazón de Europa que se disputaban en la baja Edad Media el reino de Francia y el imperio germánico de los Habsburgo. Por fin Borgoña perdió su independencia y sus partes más ricas y sensibles, entre ellas los Países Bajos, pasaron a la herencia imperial que recibió Carlos V, el hijo de Juana, reina de Castilla y nieto de los emperadores de Alemania. Cuando Carlos V, nacido en Gante, dividió su Imperio inmenso, desgajó a los Países Bajos del Imperio alemán y los incorporó, por motivos estratégicos, al Imperio español de su hijo Felipe II; Carlos I de España soñaba con una estrategia atlántica triangular cuyos vértices serían Lisboa (en una Península unificada) Londres y Amberes, con las Indias como horizonte; un triángulo y un horizonte destinados, en la mente del Emperador, a dominar el mundo durante un milenio. El sueño parecía realizarse cuando, en efecto, Felipe II fue rey de España, rey de Portugal y de Nápoles, rey de Inglaterra por su matrimonio con María Tudor y soberano de los Países Bajos. Pero la rebelión protestante dio al traste con ese fantástico proyecto; Inglaterra volvió al protestantismo con la reina Isabel I, hija de Enrique VIII y su capricho, Ana Bolena; y las Provincias Unidas, base de la actual Holanda, se alinearon contra Felipe II y contra España, en la rebelión luterana de Guillermo de Orange y consiguieron la independencia a principios del siglo XVII.


  España mantuvo bajo su soberanía lo que aquí llamábamos Flandes, es decir las provincias católicas del sur, que tras muchos avatares consiguieron su independencia como Reino de Bélgica en 1830, cuya fe católica había sido salvada por España.


  Sin embargo en la Holanda protestante una tenaz y vigorosa minoría católica luchó para defender su fe en una de las más difíciles fronteras de la Europa católica con la protestante y lo consiguió mientras pugnaba incansablemente por su plena emancipación dentro del reino de los Países Bajos u Holanda; la emancipación consistía en la plena igualad de derechos con los protestantes. Por su mayor índice de natalidad y cohesión familiar los católicos holandeses, fielmente agrupados en torno a sus obispos, a quienes presidía el arzobispo primado de Utrecht, habían igualado ya virtualmente en número a los protestantes en vísperas de la segunda guerra mundial; una y otra confesión, que se habían combatido con suma dureza en épocas anteriores pero que ahora vivían armónicamente, contaban con el 38% de la población[1]. La Iglesia de Holanda, antes de desbocarse en nuestro tiempo, se había distinguido por una admirable vitalidad, se vinculó al progreso (y también a las modas) de la psicología y la sociología. Durante las anteriores luchas por la emancipación, los jóvenes católicos, con las salidas profesionales casi cerradas, buscaban muchas veces su realización personal y cultural en el sacerdocio, lo que explica la sobreabundancia de vocaciones religiosas y sacerdotales. Hacia 1955 los católicos de Holanda, que entonces representaban el 1 por ciento de la población católica mundial, proporcionaban el diez por ciento de todos los misioneros católicos del mundo. En el Concilio Vaticano II, junto a los obispos de Holanda-metrópoli (todos procedentes del clero secular) participaron unos setenta obispos misioneros holandeses, casi todos religiosos. Antes de la crisis, en el período 1931-1950, había en Holanda 36 seminaristas menores por cada mil católicos, la proporción más alta de Europa. Cientos de sacerdotes holandeses trabajaban en Francia y en Alemania. La generosidad de los católicos holandeses con las Misiones era proverbial y muy superior relativamente a la de países como España.


  Desde un punto de vista tradicional M. Schmaus y cols.[2] coinciden con el autor que acabo de citar en su valoración positiva de la Iglesia bátava hasta el estallido de la segunda guerra mundial. El catolicismo y los obispos habían luchado con tenacidad permanente en el proceso de emancipación y habían logrado situarse al mismo nivel de los protestantes en la vida política y social. La Iglesia de Holanda se había inclinado teológicamente a los autores más solventes del neotomismo y desplegaba lo que en la propia Roma se elogiaba como «una fecunda vida romana» sin apenas problemas teóricos y con dedicación absoluta a la vida pastoral.


  Sobrevino entonces la catástrofe de la invasión y persecución alemana en la segunda guerra mundial; los obispos, de pleno acuerdo con la doctrina de Pío XII, se alinearon contra el nazismo y protestaron valerosamente contra la persecución de los nazis contra los judíos, que se desarrolló con los mayores excesos; entonces el mando político alemán entabló una persecución atroz contra los obispos y los católicos, que conmovió a Pío XII y le impulsó a guardar silencio respecto de persecuciones nazis semejantes en otros países de Europa. Para evitar gravísimos perjuicios a los católicos de esos países y a los de Alemania.


  Desgraciadamente la invasión y la ocupación nazi provocó en Holanda, como en Bélgica y en la propia Francia, una profunda división entre los católicos. Sectores católicos se declararon favorables al fascismo; otros rompieron su anterior aislamiento y entraron en comunicación y colaboración efectiva con marxistas, izquierdistas y protestantes, lo que introdujo de forma irresistible fermentos críticos demoledores en el seno del catolicismo holandés, que desde los primeros años cincuenta empezó a aparecer ante todo el mundo como un laboratorio para la hipercrítica y la disidencia teórica y práctica, teológica y pastoral. Se marcó también una división cada vez más acusada entre obispos conservadores y obispos progresistas, guiados éstos por el cardenal arzobispo de Utrecht monseñor Alfrink. El clero joven se adscribió en masa a la Nouvelle Théologie tanto en versión francesa (Teilhard, Congar, de Lubac) como en versión alemana, sobre todo Karl Rahner y Johann Baptist Metz. Sin embargo la encíclica Humani generis de Pío XII en 1950, en la que como sabemos advertía el Papa muy seriamente sobre los peligros de desviación en la Nueva Teología se aceptó en Holanda sin oposición aparente. Sólo se trató de un espejismo de paz; parece como si la advertencia papal desencadenase la tormenta y la riada. Aunque de momento sólo en círculos minoritarios.


  EL CARDENAL AVANZADO Y EL TEÓLOGO DE FRONTERA


  La crisis de la Iglesia holandesa estaba, como en casi todas partes, incubada antes del Concilio Vaticano II pero se manifestó peligrosamente durante la época conciliar. En cierto sentido el episcopado holandés sirvió de apoyo y plataforma para la creación del IDOC en la propia Roma, la organización ultraprogresista fecundada estratégicamente por el movimiento PAX, de inspiración polaco-soviética. La actuación de los obispos holandeses a vanguardia del progresismo conciliar no sorprendió demasiado porque muchos católicos y casi todos los Padres conciliares habían leído detenidamente la carta enviada al Papa Juan XXIII por los obispos holandeses en vísperas de la gran asamblea; una carta firmada en primer término por el arzobispo de Utrecht y primado de Holanda, cardenal Bernard Alfrink, prelado predilecto del Papa Juan, (Alfrink figuró desde el principio entre los puntales de la «Alianza del Rin») e inspirada, como casi todo el mundo sabía, por un teólogo de frontera, el dominico flamenco Edward Schillebeeckx. Estos dos personajes, el cardenal y el dominico, empezaban ya a actuar como el oráculo y el director de lo que muy pronto se conocería como disidencia holandesa, aunque no faltaban en el Concilio algunos obispos holandeses de signo tradicional. En la carta colectiva los obispos holandeses se pronunciaban críticamente sobre la autoridad del Papa, resaltaban con energía la colegialidad y la autonomía de las conferencias episcopales y con todo respeto por el primado de Roma se mostraban muy reticentes con el dominio de la Curia en la orientación y gobierno de la Iglesia. La mayoría de los obispos de Holanda no abandonarían estas posiciones avanzadas y críticas a lo largo de todo el Concilio.


  El dominico Edward Schillebeeckx, a quien hemos llamado flamenco, había nacido en la ciudad belga de Amberes y era por tanto de nacionalidad belga pero desarrolló su trabajo principal en Holanda y muchos le consideran como un holandés. Nacido en 1914, estudió en Gante, Lovaina y el centro dominicano de Le Saulchoir. Ejerció la docencia en Lovaina y luego en Nimega desde 1957 hasta su jubilación en 1982; esos fueron sus años de mayor influencia. Ha sido el inspirador principal de la carta de los obispos al Papa, de la actuación de los obispos holandeses en el Concilio (durante el cual actuó como asesor del cardenal Alfrink) del Concilio Pastoral holandés y del famoso Catecismo Holandés.


  Schillebeeckx es un excelente conocedor del tomismo tradicional y el neotomismo; también conoció lo que entre los teólogos suele designarse como «cultura moderna» que más bien consiste en la filosofía de la Ilustración alemana, es decir la trayectoria del pensamiento centroeuropeo de Kant a Hegel así como las corrientes posthegelianas, neokantismo, fenomenología y existencialismo. Como todo el clero de Holanda estudió bien la sociología y la psicología moderna; sus nociones de historiología me parecen, por lo menos, muy incompletas, su formación escriturística no es eminente y no he notado en aquellas de sus obras que he podido estudiar ni inclinación ni conocimiento de la ciencia moderna más allá de lo elemental. También se adentró en la teología y la hermenéutica hipercrítica de las escuelas protestantes contemporáneas.


  La clave de su orientación teológica consiste en interpretar las verdades del cristianismo (no diré «los dogmas») en términos de pensamiento moderno, actitud que comparte con Karl Rahner y que en principio resulta muy sugestiva y atrayente, con tal de discernir con claridad lo que es contingente y aun sujeto a modas efímeras en el pensamiento moderno, cosa que muchas veces se escapa a los teólogos innovadores. La clave filosófica y hermenéutica (que adolece de fallos evidentes de información histórica) es muy especulativa, aunque trata de concentrarse en vivir la teología cristiana y el mensaje de Cristo a través de la experiencia personal, lo que le aproxima a la actitud generalizada del protestantismo moderno que puede resultar peligrosa por la tentación de subjetivismo pero que no resulta sin más reprobable. Teólogo de frontera, roza también la tentación de relativismo, que se acentúa ante su carencia de sentido al moverse un tanto al margen de la objetividad histórica. Reflejada así someramente la actitud de Schillebeeckx vayamos a la presentación de las actuaciones de la Iglesia holandesa en las que tanto influyó.


  EL CATECISMO PARA ADULTOS Y LA SANTA SEDE


  Las dos grandes actuaciones de la Iglesia de Holanda a raíz del Concilio han sido casi simultáneas: el célebre Catecismo y el Concilio Pastoral de Holanda.


  El Nuevo Catecismo para Adultos se publicó por vez primera en octubre de 1966, con un prólogo de presentación y aprobación por parte de los obispos de Holanda y el imprimatur del cardenal Alfrink. Un grupo de expertos de la Universidad de Nimega, presididos por Schillebeeckx, empleó diez años de intenso trabajo en esta revisión de la doctrina tradicional católica según las tendencias más revolucionarias del Concilio; pero el Catecismo holandés desbordaba por muchas partes los documentos del Concilio y un nutrido grupo de católicos holandeses, apenas transcurrido un mes desde la publicación del Catecismo, elevó una protesta a la Santa Sede en el que denunciaban determinados pasajes como contrarios o ajenos a la fe católica[3]. Entonces la Santa Sede designó sucesivamente dos comisiones que revisaron el Catecismo en colaboración con una delegación del Episcopado holandés que lo había aprobado. Tanto la Santa Sede como el Instituto de Nimega prohibieron la difusión del Catecismo en otros idiomas hasta que se conociera el dictamen de las comisiones pontificias pero la expectación creada por el Catecismo era tan impaciente que fueron apareciendo ediciones sin comentario crítico en las lenguas más importantes. La edición francesa fue promovida por IDOC-Francia. El dictamen de la Comisión pontificia apareció oficialmente a fines de noviembre de 1968 y gracias a la insistencia de la Conferencia Episcopal española, presidida entonces por monseñor Casimiro Morcillo, la edición española de Herder incluye en apéndice ese dictamen. La Conferencia española, además, publicó un estudio del eminente teólogo jesuita Cándido Pozo, de clara línea ignaciana, titulado Las correcciones al Catecismo holandés[4].


  El presidente de la Comisión española para la Doctrina de la Fe, monseñor Castán Lacoma, advierte con claridad en el prólogo que los autores del Catecismo holandés «han convertido su obra en un peligro contra la fe del pueblo de Dios». Durante una primera reunión de trabajo entre tres miembros de la primera comisión pontificia y tres representantes del episcopado de Holanda, entre ellos Schillebeeckx, se acabó en desacuerdo. Entonces el Papa nombró una comisión cardenalicia que a su vez designó consultores a teólogos de siete naciones y emitió informe a finales de 1967; Pablo VI tenía prisa en atajar las fatales consecuencias del Catecismo holandés. Por fin en febrero de 1968 se llegó a un acuerdo entre dos teólogos designados por la comisión de cardenales y un representante de los obispos holandeses. Los obispos de Holanda, seriamente presionados por Roma, aceptaron el acuerdo pero los redactores del célebre Catecismo se rebelaron el 10 de junio y el Papa replicó unos días más tarde con su admirable profesión de fe, que vamos a transcribir en este mismo capítulo. Publicaron después los autores del Catecismo un Libro Blanco en el que nuevamente rechazaban las correcciones de Roma, con lo que se situaban en postura cismática y neoprotestante. El asunto, desde entonces, entró en fase de putrefacción aunque los obispos de Holanda se sometieron a la orientación romana.


  El Catecismo para adultos, escrito en lenguaje directo y sugestivo, se explaya en grandes síntesis, revela una clara preocupación ecuménica —a la que sacrifica, sin embargo, jirones de ortodoxia— y se inscribe en el antropocentrismo teológico de Schillebeeckx, Rahner, Metz y compañía. Sus autores han tratado de descalificar al Magisterio supremo de la Iglesia como «teología romana». Los errores fundamentales criticados por la Comisión cardenalicia son de extrema gravedad porque inciden en puntos esenciales de la doctrina católica. En resumen son éstos:


  Dudas sobre la existencia real de los ángeles y el demonio (Correcciones, p. 5). Dudas sobre la creación inmediata del alma humana y negación de su separabilidad del cuerpo (ibid. p. 9).


  Dilución del pecado original en un confuso «pecado del mundo» (p. 15).


  Prescinde de la virginidad perpetua de María y de la concepción virginal de Jesús, relegando uno y otro dogma al terreno de los símbolos (p. 51). Supone que María no se dio cuenta de quién era su hijo. Confusión en la satisfacción dada por Jesús al Padre (p. 63).


  Oscurecimiento del sacrificio de la cruz y del sacrificio eucarístico (p. 74). Dudosa presentación de la presencia real de Cristo en la Eucaristía (p. 81). Relativismo e inconcreción en el dogma de la infalibilidad de la Iglesia (p. 96). Imprecisión en la doctrina del sacerdocio ministerial (p. 103).


  Disminución de la capacidad magisterial y de la primacía del Papa (p. 115). Reserva negativa sobre el dogma de la Trinidad (p. 125).


  Imprecisa formulación de nuestra capacidad de conocimiento de Dios (p. 130). Disminución de la conciencia de Jesús sobre su misión (p. 132).


  Imprecisión en la descripción del sacramento del bautismo y de la penitencia (pp. 140, 143).


  Oscuridad sobre la naturaleza del milagro (p. 143).


  Confusiones sobre la muerte y la resurrección (p. 148) y en general sobre la escatología.


  Relativismo moral que prescinde de leyes (p. 160).


  Confusión de la diferencia entre pecados graves y leves.


  Se trata, pues, de un lamentable catálogo de disidencias que en tiempos de mayor claridad se hubiesen calificado simplemente como herejías; pero en la segunda mitad del siglo XX no nos atrevemos a llamar a las herejías por su nombre. Se trata también de una antología del progresismo teológico andante, que se convirtió en arsenal para seguidores e imitadores baratos, por ejemplo en España y América.


  TEOLOGÍA, FRIVOLIDAD Y NEGOCIO: EXCURSIONES TURÍSTICAS AL CONCILIO PASTORAL DE HOLANDA, PRECURSOR DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN


  A las pocas semanas de que el Catecismo para adultos apareciese en las librerías se celebraba solemnemente la apertura del Concilio Pastoral holandés en Noordwijkenhout que se desenvolvió a lo largo de seis sesiones hasta la clausura el 8 de abril de 1970[5]. Es evidente que no se trató de una coincidencia; los participantes en el Concilio disponían ya de un manual de doctrina —el Nuevo Catecismo— como referencia para los debates. El alma y el gran animador del Concilio pastoral fue, naturalmente, el padre Schillebeeckx, quien al plantearse un posible conflicto entre el Magisterio de la Iglesia y la experiencia de los fieles respondió: «Sólo Jesucristo tiene la última palabra»[6]. La participación de los seglares holandeses, generalmente muy preparados en sentido progresista y próximo relativamente al protestantimo fue muy amplia y animada, tanto que el Concilio Pastoral se convirtió en un espectáculo de tipo turístico, que atraía no precisamente a peregrinos sino a espectadores de todo el mundo católico, especialmente de Francia. El testimonio nada sospechoso del franciscano Goddijn lo confirma:


  Se produjo de nuevo el mismo fenómeno que había tenido lugar poco tiempo antes con ocasión del Nuevo Catecismo holandés: las experiencias holandesas atrajeron la atención de la prensa mundial. Recordemos que el catecismo holandés para adultos había sido traducido y publicado en veinticinco idiomas. El Vaticano deseaba limitar la influencia de los Países Bajos. Tal vez con razón, porque no era posible aplicar en todas partes el modelo holandés. El interés suscitado por la experiencia holandesa en esta época fue considerable. Le Monde, por ejemplo, informaba habitualmente de cuanto sucedía; existía incluso una agencia de viajes en Francia que organizaba viajes turísicos a los Países Bajos bajo el lema: «Visitad Holanda en Concilio». Con mucha frecuencia se iba a visitar la parroquia universitaria de Ámsterdam donde tenían lugar experiencias bastante radicales en materia litúrgica. Como Paris Match sugería que estas experiencias se aplicaban en las 1800 parroquias de los Países Bajos, el Vaticano comenzó a temer cada vez más la influencia ejercida por el catolicismo de Holanda[7].


  El atractivo turístico estaba bastante justificado para los aficionados a escarceos heréticos. Schillebeeckx, jaleado por un público que le admiraba, se expresaba cada vez con mayor audacia. «La divinidad de Jesucristo, que proclamaron los antiguos Concilios de la Iglesia tras largas polémicas, se ignora en los textos del Concilio holandés» (p. 141). Ni siquiera la existencia de Dios y el contenido inmutable de los dogmas merecieron la consideración del Concilio holandés como objeto invariable de la fe católica (p. 140). Entre clamores por la adopción de la democracia en la Iglesia (pese a que la Iglesia es y ha sido siempre jerárquica) «los obispos participantes en el Concilio, prescindiendo de pocas excepciones, no han abandonado en sus alocuciones y votos la tradición católica, aunque apenas criticaron tal cosa en otros» (p. 163). El Concilio holandés adoptó las ideas de la revolución para realizar los deseables cambios estructurales en la sociedad y los obispos trataron de frenar tímidamente el apoyo de la Iglesia holandesa a la posibilidad de una revolución violenta en América Latina (p. 257). El Concilio «se movió por el entusiasmo como principio de conocimiento» (p. 318); rompió abiertamente con el pasado de la Iglesia católica al considerarlo simplemente como anticuado (p. 322) y se circunscribió al hombre, frente a la plena inscripción en la trascendencia que había alentado al Concilio Vaticano II (p. 323). Entregado ingenuamente al progresismo radical, el Concilio holandés conectó íntimamente con la filosofía marxista de la esperanza (Ernst Bloch, muy vinculado al teólogo protestante de la esperanza, Jürgen Moltmann), exaltó en numerosas actas y documentos a Marx y al marxismo y aceptó el concepto de alienación como resultado de la estructura social burguesa, de acuerdo con las tesis socialistas extremas del teólogo J.B. Metz, discípulo de Karl Rahner (p. 330). Una de sus tesis fue ésta: «La Humanidad comienza —desde Marx más conscientemente— a proyectar su propio futuro y a realizarlo» (ibid.). Los promotores del Concilio holandés cayeron bajo la fascinación de la teoría de Harvey Cox sobre la ciudad secular sin advertir las profundas correcciones —un giro de 180 grados— que el teólogo de Harvard había realizado ya en su diagnóstico de la secularización. Alguno de los teólogos que actuaban en el Concilio Pastoral, al ser interpelado sobre su posición rebelde, manifestó que su combate por la demolición de la Iglesia tradicional se hacía mucho mejor desde dentro de ella. «Todo el que quiera llamarse católico en el futuro —se dijo en las actas del Concilio— debe ser bienvenido, incluso aunque no crea en nada» (p. 303). Con esta doble aproximación al secularismo y al marxismo, el Concilio Pastoral de Holanda debe inscribirse entre los grandes acontecimientos precursores de la teología de la liberación.


  El doble impacto del Nuevo Catecismo para Adultos y el Concilio Pastoral de Holanda se dejó sentir con fuerza expansiva y demoledora en la crisis general de la Iglesia, en la perversión del Concilio Vaticano II, del que se presentaba como una especie de continuación regional en una zona muy ferviente y sensible de la Iglesia y como un precedente clarísimo de los movimientos contestatarios que brotarían en el seno de la Iglesia, especialmente la teología de la liberación como acabo de insinuar. A los participantes en el Concilio holandés les encantaba la idea de presentarle como un laboratorio para las experiencias de renovación, es decir de demolición que simultánea o seguidamente se presentaban a uno y otro lado del Atlántico en el postconcilio. El Concilio holandés parece el antecedente inmediato de la Conferencia de Medellín. Casi todas las aberraciones de la asamblea holandesa iban a aflorar, como las del Nuevo Catecismo, en las posiciones contestatarias y liberacionistas de España y las Américas.


  Los serios problemas que habían afectado al padre Schillebeeckx en su relación con el Vaticano resurgieron en 1974 (y no en 1980 como afirma erróneamente Martín Descalzo en ABC del 24 de septiembre de 1986, sin tener evidentemente delante el libro en cuestión) con motivo de la publicación en la editorial «Nelisse» del libro Jesús, la historia de un viviente cuya traducción española se publicó en «Cristiandad», controlada por jesuitas progresistas, en 1981. Toda la cristología liberacionista se ha inspirado en esa obra, en la que el teólogo flamenco proclama que «más vale cometer errores siguiendo el camino correcto que emprender alegremente —tal vez sin mancha ni defecto— un camino que sólo conduce a la ideología» (ibid. p. 31s). Para el teólogo holandés la fidelidad plena al magisterio es un deslizamiento a la ideología peyorativamente considerada. Así va Holanda.


  El montaje historiológico de ese libro resulta bastante anticuado y casi no se tienen en cuenta los métodos recientes de historia global que Schillebeeckx considera mucho menos que las venerables teorías del gran Ranke, por ejemplo. Al intentar verter la doctrina cristológica en fórmulas aptas para los incrédulos de nuestro tiempo (no cabe motivo más noble) el dominico flamenco incurre en oscuridades y ambigüedades acerca de la divinidad de Cristo y la conciencia de Cristo sobre las que Roma le exigió explicaciones que fueron consideradas insuficientes. Schillebeeckx reafirmó sin embargo en todo momento su fe en la divinidad de Jesús y nunca ha desmentido su condición de teólogo católico. En su libro de 1977 traducido en la misma editorial española (1982) con el título Cristo y los cristianos el dominico tuvo más cuidado, pero no logró eludir la sensación de riesgo en sus expresiones. Roma, sin embargo, no actuó contra él en esta ocasión.


  Pero sí lo hizo a raíz de su nuevo libro El ministerio de la Iglesia, publicado en pleno combate del Vaticano con el liberacionismo. Allí formuló una tesis revolucionaria, esbozada ya en el Catecismo holandés, sobre el sacerdocio: Además de la vía ordinaria para llegar al sacerdocio —dice— que es la de la ordenación, puede existir otra vía extraordinaria por la que, en determinadas circunstancias, la comunidad puede elegir ministros especiales capaces de realizar todas las funciones sacerdotales incluida la consagración de la Eucaristía sin previa ordenación de manos del obispo. La Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe (y no el Santo Oficio como escribe Martín Descalzo) descalificó esta tesis en el documento Sacerdotium ministeriale (13 de junio de 1984) en que sin citar a Schillebeeckx se describe su planteamiento como ajeno al catolicismo.


  Un año después el teólogo de frontera reincidía en una nueva publicación, Peroración en favor de los hombres de la Iglesia. Identidad cristiana en los ministerios de la Iglesia sobre la que se pronunció la Congregación para la Doctrina de la Fe a fines de septiembre de 1986[8]. «El autor —dice la Santa Sede en nota pública— continúa concibiendo y presentando la apostolicidad de la Iglesia de modo que la sucesión apostólica por medio de la ordenación sacramental representa un dato no esencial para el ejercicio del Ministerio y en consecuencia para conferir el poder de consagrar la Eucaristía. Ello está en oposición con la doctrina de la Iglesia». Martín Descalzo transmite a continuación unos datos estremecedores sobre la situación de la Iglesia holandesa en 1980 (ABC ut supra).


  Menos de la mitad de los católicos (el 45%) creían en la divinidad de Jesucristo (luego más de la mitad no eran católicos). Y de los increyentes muchos se apoyaban en las tesis de Schillebeeckx, auténtico pervertidor —con sus afirmaciones, sus silencios y sus ambigüedades— de la Iglesia en Holanda, sin que por ello lograse una aproximación ecuménica efectiva. La tesis del dominico sobre el sacerdocio no es pura teoría y se aplica frecuentemente en Holanda, por la drástica disminución de sacerdotes. La influencia de Schillebeeckx en la teología de la liberación tanto en sus aspectos cristológicos como sacramentales ha sido enorme. En España tiene un discípulo de excepción, el jesuita Castillo, padre de la «teología popular». Que ha conseguido algún escandalillo provinciano, pero nunca la resonancia nacional e internacional de su maestro, pese a los apoyos fervorosos que le ha prodigado «El País».


  EL VICARIO DE CRISTO PROCLAMA LA FE DE LA IGLESIA


  Pablo VI siempre me ha parecido discutible en sus opciones políticas concretas para países que no conocía bien; en su fascinación por la cultura de los intelectuales católicos franceses y en sus ambigüedades y vacilaciones. Pero cuando, dentro o fuera del Concilio Vaticano II, se sentía Vicario de Cristo su figura se agigantaba y aparecía ante el mundo entero como un gran Papa. Ya vimos al trazar su trayectoria cómo el año 1968 fue de especial sufrimiento para el Papa Montini. Pero Pablo VI nunca se dejaba arrastrar del todo por la depresión y el abatimiento y al estudiar detenidamente en 1967 el Nuevo Catecismo holandés, durante el análisis que le dedicaron las comisiones pontificias, sintió la necesidad íntima de responder a los errores de ese texto resbaladizo, que se difundía por todo el mundo, así como a los errores que se deslizaban en los debates y las actas del Concilio pastoral de Holanda no con un anatema a la antigua usanza, que no era precisamente un método de su devoción, sino con una proclamación positiva del depósito de la fe católica que por su oficio supremo tenía obligación de preservar y transmitir. Así declaró los doce meses anteriores a la festividad de San Pedro y San Pablo del año 1968 como Año de la Fe y en la clausura, celebrada en la basílica de San Pedro el 30 de junio de 1968, pronunció su solemne Profesión de Fe fundada, como no podía ser menos, en el Credo de Nicea, el Símbolo Niceno-Constantinopolitano que repetimos en la Misa, pero adaptado a las expresiones y necesidades de nuestro tiempo. Indicó el Papa que su Profesión de fe no se formulaba como definición dogmática pero que estaba trenzada con las verdades esenciales de la fe católica. En España se publicó la Profesión de Pablo VI en edición bilingüe, con la versión oficial latina y una cuidada traducción española; conjuntamente con un luminoso comentario del eximio teólogo jesuita Cándido Pozo[9]. Me parece necesario insertar aquí como documento imprescindible de la Tradición y el Magisterio esta Profesión de Fe enunciada por Pablo VI.


  1.— Clausuramos con esta liturgia solemne tanto la conmemoración del XIX Centenario del martirio de los santos apóstoles Pedro y Pablo como el año que hemos llamado de la fe. Pues hemos dedicado este año a conmemorar a los Santos Apóstoles no sólo con la intención de testificar nuestra inquebrantable voluntad de conservar íntegramente el depósito de la fe que ellos nos transmitieron sino también con la de robustecer nuestro propósito de llevar la misma fe a la vida en este tiempo en que la Iglesia tiene que peregrinar en este mundo.


  2.— Pensamos que es ahora nuestro deber manifestar públicamente nuestra gratitud a aquellos fieles cristianos que, respondiendo a nuestras invitaciones, hicieron que el año llamado de la fe obtuviera suma abundancia de frutos, sea dando una adhesión más profunda a la palabra de Dios, sea renovando en muchas comunidades la profesión de fe, sea confirmando la fe misma con claros testimonios de vida cristiana. Por ello, a la vez que expresamos nuestro reconocimiento sobre todo a nuestros hermanos en el episcopado y a todos los hijos de la Iglesia católica, les otorgamos nuestra bendición apostólica.


  3.— Juzgamos además que debemos cumplir el mandato conferido por Cristo a Pedro, de quien, aunque muy inferior en mérito, somos sucesor: a saber, que confirmemos en la fe a los hermanos. Por lo cual, aunque somos conscientes de nuestra pequeñez, con aquella inmensa fuerza de ánimo que tomamos del mandato que nos ha sido entregado, vamos a hacer una profesión de fe y a pronunciar una fórmula que comienza con la palabra creo, la cual, aunque no haya que llamarla verdadera y propiamente definición dogmática, sin embargo repite sustancialmente, con algunas explicaciones postuladas por las conveniencias espirituales de esta nuestra época, la fórmula nicena; es decir, la fórmula de la tradición inmortal de la santa Iglesia de Dios.


  4.— Bien sabemos al hacer esto por qué perturbaciones están hoy agitados en lo tocante a la fe algunos grupos de hombres. Los cuales no escaparon al influjo de un mundo que se está transformando enteramente, en el que tantas verdades son o completamente negadas o puestas en discusión. Más aún, vemos incluso a algunos católicos como cautivos de cierto deseo de cambiar o de innovar. La Iglesia juzga que es obligación suya no interrumpir los esfuerzos para penetrar más y más en los misterios profundos de Dios, de los que tantos frutos de salvación manan para todos, y a la vez proponerlos a los hombres de épocas sucesivas cada día de un modo más apto. Pero al mismo tiempo hay que tener sumo cuidado para que mientras se realiza este necesario deber de investigación no se derriben verdades de la doctrina cristiana. Si esto sucediera —y vemos dolorosamente que hoy sucede en realidad— ello llevaría la perturbación y la duda a los fieles ánimos de muchos.


  5— A este propósito es de suma importancia advertir que, además de lo que es observable y de lo descubierto por medio de las ciencias, la inteligencia que nos ha sido dada por Dios puede llegar a lo que es, no a interpretaciones subjetivas de lo que llaman estructuras, o de la evolución de la conciencia humana. Por lo demás hay que recordar que pertenece a la interpretación o hermenéutica el que, atendiendo a la palabra que ha sido pronunciada, nos esforcemos por entender y discernir el sentido contenido en tal texto, pero no innovar, en cierto modo, este sentido, según la arbitrariedad de una conjetura.


  
    	Sin embargo ante todo confiamos firmísimamente en el Espíritu Santo, que es el alma de la Iglesia y en la fe teologal, en la que se apoya la vida del Cristo místico. No olvidando ciertamente que los hombres esperan las palabras del Vicario de Cristo, satisfacemos por ello esta su expectación con discursos y homilías, que nos agrada tener muy frecuentemente. Pero hoy se nos ofrece la oportunidad de proferir una palabra más solemne.


    	Así pues este día elegido por Nos para clausurar el año llamado de la fe y en esta celebración de los apóstoles Pedro y Pablo, queremos prestar a Dios sumo y vivo el obsequio de la profesión de fe. Y como en otro tiempo en Cesarea de Filipo Simón Pedro, fuera de las opiniones de los hombres, confesó verdaderamente en nombre de los doce Apóstoles, a Cristo, Hijo de Dios vivo, así hoy su humilde Sucesor y Pastor de la Iglesia universal en nombre de todo el Pueblo de Dios alza su voz para dar testimonio firmísimo de la verdad divina, que ha sido confiada a la Iglesia para que la anuncie a todas las gentes.

  


  Queremos que esta nuestra profesión de fe sea lo bastante completa y explícita para satisfacer de modo apto la necesidad de luz que oprime a tantos fieles y a todos aquellos que en el mundo, sea cual fuere el grupo espiritual a que pertenecen, buscan la Verdad.


  Por tanto, para gloria de Dios omnipotente y de nuestro señor Jesucristo, poniendo la confianza en el auxilio de la Santísima Virgen María y de los bienaventurados apóstoles Pedro y Pablo, para utilidad espiritual y progreso de la Iglesia, en nombre de todos los sagrados pastores y fieles cristianos y en plena comunión con vosotros, hermanos e hijos queridísimos, pronunciamos esta profesión de fe:


  (Está claro, en este solemne prólogo que acabo de transcribir, que Pablo VI, como Vicario de Cristo, no se dispone sólo a proclamar su propia fe sino la fe de la Iglesia. Presenta su Credo como el de la Iglesia, en tiempos de tormenta, cuando se niegan incluso dentro de la Iglesia las verdades de la fe, incluso las más esenciales. Advierte contra el subjetivismo desbordado que prescinde de «las cosas como son», es decir se atiene al realismo teológico y conceptual, va a decir lo que es. También critica la deformación de las grandes realidades cristianas por las exageraciones de la interpretación y las hipótesis y conjeturas de la hermenéutica; las grandes verdades de la fe siempre han tenido un sentido sencillo, lo que han expresado las mismas palabras a lo largo de todos los siglos. El Credo del siglo IV es el mismo Credo del siglo XX; ni las realidades de la fe, ni sus verdades, ni sus significados han variado con el tiempo. El Papa cree en la objetividad histórica, repudia el subjetivismo y el relativismo de tantos teólogos. En el Credo de Pablo VI se incluyen, dentro de la trama del símbolo niceno, expresiones (siempre citadas al pie) de la Escritura, de otros Concilios y del Magisterio, con lo que el texto se enriquece extraordinariamente y expresa así la fe de la Iglesia católica):


  PROFESIÓN DE FE


  8.— Creemos en un solo Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Creador de todas las cosas visibles —como es este mundo en que pasamos nuestra breve vida— y de las cosas invisibles, como son los espíritus puros, que llaman también ángeles; y también Creador, en cada hombre, del alma espiritual e inmortal.


  9.— Creemos que este Dios único es tan absolutamente uno en su santísima esencia, como en todas sus demás perfecciones; en su omnipotencia, en su ciencia infinita, en su providencia, en su voluntad y caridad. Él es el que es, como él mismo revelo a Moisés; él es Amor, como nos enseñó el Apóstol Juan; de tal manera que estos dos nombres, Ser y Amor, expresan inefablemente la misma divina esencia de aquel que quiso manifestarse a sí mismo a nosotros y que habitando la luz inaccesible está en sí mismo sobre todo nombre y sobre todas las cosas e inteligencias creadas. Sólo Dios puede otorgarnos un conocimiento recto y pleno de sí mismo, revelándose a sí mismo como Padre, Hijo y Espíritu Santo, de cuya vida eterna estamos llamados por la gracia a participar aquí, en la tierra, en la oscuridad de la fe y después de la muerte, en la luz sempiterna. Los vínculos mutuos que constituyen las tres personas desde toda la eternidad cada una de las cuales es el único y mismo ser divino, son la vida íntima y dichosa del Dios santísimo, la cual supera infinitamente todo aquello que nosotros podemos entender de modo humano. Sin embargo damos gracias a la divina bondad de que tantísimos creyentes puedan testificar con nosotros ante los hombres la unidad de Dios, aunque no conozcan el misterio de la Santísima Trinidad.


  10.— Creemos, pues en Dios, que en toda la eternidad engendra al Hijo; creemos en el Hijo, Verbo de Dios, que es engendrado desde la eternidad; creemos en el Espíritu Santo, persona increada, que procede del Padre y del Hijo como Amor sempiterno de ellos. Así en las tres personas divinas que son eternas entre sí e iguales entre sí la vida y felicidad de Dios enteramente uno abunda sobremanera y se consuma con excelencia suma y gloria propia de la esencia increada: y siempre hay que venerar la unidad en la trinidad y la trinidad en la unidad.


  11.— Creemos en nuestro Señor Jesucristo, el Hijo de Dios. Él es el verbo eterno, nacido del Padre antes de todos los siglos y consustancial al Padre, uhomousios to Patri; por quien han sido hechas todas las cosas. Y se encarnó por obra del Espíritu Santo de María la Virgen y se hizo hombre; igual, por tanto, al Padre según la divinidad, menor que el Padre según la humanidad; completamente uno, no por confusión (que no puede hacerse) de la sustancia, sino por unidad de la persona.


  Él mismo habitó entre nosotros lleno de gracia y de verdad. Anunció y fundó el reino de Dios manifestándose en sí mismo al Padre. Nos dio su mandamiento nuevo de que nos amásemos los unos a los otros como él nos amó. Nos enseñó el camino de las bienaventuranzas evangélicas; a saber, ser pobres en el espíritu y mansos, tolerar los dolores con paciencia, tener sed de justicia, ser misericordiosos, limpios de corazón, pacíficos, padecer persecución por la justicia. Padeció bajo Poncio Pilato: Cordero de Dios, que lleva los pecados del mundo, murió por nosotros clavado a la cruz, trayéndonos la salvación con la sangre de la redención. Fue sepultado y resucitó por su propio poder el tercer día, elevándose por su resurrección a la participación de la vida divina, que es la gracia. Subió al cielo, de donde ha de venir de nuevo, entonces con gloria, para juzgar a los vivos y a los muertos, a cada uno según sus propios méritos: los que hayan respondido al amor y a la piedad de Dios irán a la vida eterna pero los que los hayan rechazado hasta el final serán destinados al fuego que nunca cesa. Y su reino no tendrá fin.


  13.— Creo en el Espíritu Santo, Señor y vivificador, que con el Padre y el Hijo es juntamente adorado y glorificado. Que habló por los profetas; nos fue enviado por Cristo después de su resurrección y ascensión al Padre; ilumina, vivifica, protege y rige la Iglesia, cuyos miembros purifica con tal que no desechen la gracia. Su acción, que penetra lo íntimo del alma, hace apto al hombre para responder a aquel precepto de Cristo: Sed perfectos… como también es perfecto vuestro Padre celestial.


  Creemos en la Bienaventurada María, que permaneció siempre Virgen, fue Madre del Verbo encarnado, Dios y Salvador nuestro, Jesucristo; y que ella, por su singular elección, en atención a los méritos de su Hijo redimida de un modo más sublime, fue preservada de toda mancha de culpa original y que supera ampliamente en don de gracia eximia a todas las demás criaturas.


  15.— Ligada por un vínculo estrecho e indisoluble al misterio de la encarnación y de la redención, la Beatísima Virgen María, Inmaculada, terminado el curso de la vida terrestre fue asunta en cuerpo y alma a la gloria celeste y hecha semejante a su Hijo, que resucitó de los muertos, recibió anticipadamente la suerte de todos los justos; creemos que la Santísima Madre de Dios, nueva Eva, Madre de la Iglesia, continúa en el cielo ejercitando su oficio materno con respecto a los miembros de Cristo, por el que contribuye para engendrar y aumentar la vida divina en cada una de las almas de los hombres redimidos.


  16.— Creemos que todos pecaron en Adán, lo que significa que la culpa original cometida por él hizo que la naturaleza, común a todos los hombres, cayera en un estado tal en el que padeciese las consecuencias de aquella culpa. Este estado ya no es aquel en el que la naturaleza humana se encontraba al principio en nuestros primeros padres, ya que estaban constituidos en santidad y justicia y en el que el hombre estaba exento del mal y de la muerte. Así pues, esta naturaleza humana caída de esta manera, destituida del don de gracia del que estaba adornada, herida en sus mismas fuerzas naturales y sometida al imperio de la muerte, es dada a todos los hombres; por tanto, en este sentido, todo hombre nace en pecado. Mantenemos, pues, siguiendo al Concilio de Trento, que el pecado original se transmite juntamente con la naturaleza humana por propagación, no por imitación, y que se halla como propio en cada uno.


  17.— Creemos que nuestro Señor Jesucristo nos redimió por al sacrificio de la cruz, del pecado original y de todos los pecados personales cometidos por cada uno de nosotros, de modo que se mantenga verdaderamente la afirmación del Apóstol: Donde abundó el delito, sobreabundó la gracia.


  18.— Confiamos creyendo en un solo bautismo instituido por nuestro Señor Jesucristo para el perdón de los pecados. Que el bautismo hay que conferirlo también a los niños, que todavía no han podido cometer por sí mismos ningún pecado, de modo que, privados de la gracia sobrenatural en el nacimiento, nazcan de nuevo del agua y el Espíritu Santo, a la vida divina de Cristo Jesús.


  19.— Creemos en la Iglesia una, santa, católica y apostólica, edificada por Jesucristo sobre la piedra, que es Pedro. Ella es el Cuerpo místico de Cristo, sociedad visible, equipada de órganos jerárquicos, y a la vez comunidad espiritual, Iglesia terrestre, Pueblo de Dios peregrinante aquí en la tierra e Iglesia enriquecida por bienes celestes; germen y comienzo del reino de Dios, por el que la obra y los sufrimientos de la redención se continúan a través de la historia humana, y que con todas las fuerzas anhela la consumación perfecta, que ha de ser conseguida después del fin de los tiempos en la gloria celeste. Durante el transcurso de los tiempos, el Señor Jesús forma a su Iglesia por medio de los sacramentos que manan de su plenitud. Porque la Iglesia hace por ellos que sus miembros participen del misterio de la muerte y resurrección de Jesucristo, por la gracia del Espíritu Santo que la vivifica y la mueve. Es, pues, santa, aunque abarque en su seno pecadores; porque ella no goza de otra vida que de la vida de la gracia; sus miembros, ciertamente, si se alimentan de esta vida, se santifican; si se apartan de ella, cometen pecados y manchas del alma, que impiden que la santidad de ella se difunda radiante. Por lo que se aflige y hace penitencia por aquellos pecados, teniendo poder de librar de ellos a sus hijos por la sangre de Cristo y el don del Espíritu Santo.


  20.— Heredera de las divinas promesas e hija de Abrahán según el Espíritu por medio de aquel Israel, cuyos libros sagrados conserva con amor y cuyos patriarcas y profetas venera con piedad; edificada sobre el fundamento de los apóstoles cuya palabra siempre viva y cuyos propios poderes de pastores transmite fielmente a través de los siglos en el sucesor de Pedro y en los obispos que guardan comunión con él; gozando finalmente de la perpetua asistencia del Espíritu Santo, compete a la Iglesia la misión de conservar, enseñar, explicar y difundir aquella verdad que, bosquejada hasta cierto punto por los profetas, Dios reveló a los hombres plenamente por el Señor Jesús. Nosotros creemos todas aquellas cosas que se contienen en la palabra de Dios escrita o transmitida y son propuestas por la Iglesia o con juicio solemne o con magisterio ordinario y universal para ser creídas como divinamente reveladas. Nosotros creemos en aquella infalibilidad de que goza el Sucesor de Pedro cuando, Pastor y Doctor de todos los cristianos, habla «ex cathedra» y que reside también en el Cuerpo de los Obispos cuando ejercen el mismo supremo magisterio.


  21.— Nosotros creemos que la Iglesia, que Cristo fundó y por la que rogó, es sin cesar una por la fe, el culto y el vínculo de la comunión jerárquica. La abundantísima variedad de ritos litúrgicos en el seno de esa Iglesia o la diferencia legítima de patrimonio teológico y espiritual y de disciplinas peculiares no sólo no dañan a la unidad de la misma sino que más bien la manifiestan.


  22.— Nosotros también, reconociendo por una parte que fuera de la estructura de la Iglesia de Cristo se encuentran muchos elementos de santificación y verdad, que como dones propios de la misma Iglesia empujan a la unidad católica y creyendo por otra parte en la acción del Espíritu Santo, que suscita en todos los discípulos de Cristo el deseo de esta unidad, esperamos que los cristianos, que no gozan todavía de la plena comunión de la única Iglesia, se unan finalmente en un solo rebaño con un solo Pastor.


  23.— Nosotros creemos que la Iglesia es necesaria para la salvación. Porque sólo Cristo es el mediador y el camino de la salvación que, en su Cuerpo, que es la Iglesia, se nos hace presente. Pero el propósito divino de salvación abarca a todos los hombres; y aquellos que, ignorando sin culpa el Evangelio de Cristo y su Iglesia, buscan si embargo a Dios con corazón sincero y se esfuerzan bajo el influjo de la gracia por cumplir con obras su voluntad, conocida por el dictamen de la conciencia, ellos también en un número que ciertamente sólo Dios conoce pueden conseguir la salvación eterna.


  24.— Nosotros creemos que la Misa, que es celebrada por el sacerdote representando a la persona de Cristo, en virtud de la potestad recibida por el sacramento del orden y que es ofrecida por él en nombre de Cristo y de los miembros de su Cuerpo místico, es realmente el sacrificio del Calvario que se hace sacramentalmente presente en nuestros altares. Nosotros creemos que como el pan y el vino consagrados por el Señor en la última Cena se convirtieron en su cuerpo y su sangre, que enseguida iban a ser ofrecidos por nosotros en la cruz, así también el pan y el vino consagrados por el sacerdote se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo, sentado gloriosamente en los cielos; y creemos que la presencia misteriosa del Señor bajo la apariencia de aquellas cosas, que continúan apareciendo a nuestros sentidos de la misma manera que antes, es verdadera, real y sustancial.


  25.— En el Sacramento, Cristo no puede hacerse presente de otra manera que por la conversión de todas la sustancia del pan en su cuerpo y de toda la sustancia del vino en su sangre, permaneciendo solamente íntegras las propiedades del pan y del vino que percibimos con nuestros sentidos. La cual conversión misteriosa es llamada por la santa Iglesia conveniente y propiamente transubstanciación. Cualquier interpretación de teólogos que busca alguna inteligencia de este misterio para que concuerde con la fe católica debe poner a salvo que, en la misma naturaleza de las cosas, independientemente de nuestro espíritu, el pan y el vino, realizada la consagración, han dejado de existir, de modo que el adorable cuerpo y sangre de Cristo, después de ella, están verdaderamente presentes delante de nosotros, bajo las especies sacramentales de pan y vino, como el mismo Señor quiso, poder dársenos en alimento y unirnos en la unidad de su Cuerpo místico.


  26.— La única e indivisible existencia de Cristo, el Señor glorioso en lo cielos, no se multiplica, pero por el Sacramento se hace presente en los varios lugares del orbe de la tierra, donde se realiza el sacrificio eucarístico. La misma existencia, después de celebrado el sacrificio, permanece presente en el Santísimo Sacramento el cual en el tabernáculo del altar, es como el corazón vivo de nuestros templos. Por lo cual estamos obligados, por obligación ciertamente suavísima, a honrar y adorar en la Hostia Santa que nuestros ojos ven al mismo Verbo encarnado que ellos no pueden ver y que sin embargo se ha hecho presente delante de nosotros sin haber dejado los cielos.


  27.— Confesamos igualmente que el reino de Dios, que ha tenido en la Iglesia de Cristo sus comienzos aquí en la tierra, no es de este mundo, cuya figura pasa y también que sus crecimientos propios no pueden juzgarse idénticos al progreso de la cultura de la humanidad o de las ciencias o de las artes técnicas, sino que consiste en que se conozcan cada vez más profundamente las riquezas insondables de Cristo, en que se ponga cada vez con mayor constancia la esperanza en los bienes eternos, en que cada vez más ardientemente se responda al amor de Dios; finalmente, en que la gracia y la santidad se difundan cada vez más abundantemente entre los hombres. Pero con el mismo amor e impulsada la Iglesia para interesarse continuamente también por el verdadero bien temporal de los hombres. Porque, mientras no cesa de amonestar a todos sus hijos que no tienen aquí en la tierra ciudad permanente, los estimula también, a cada uno según su condición de vida y sus recursos, a que fomenten el desarrollo de la propia ciudad humana, promuevan la justicia, la paz y la concordia fraterna entre los hombres y presten ayuda a sus hermanos, sobre todo a los más pobres y a los más infelices. Por lo cual la gran solicitud con que la Iglesia, Esposa de Cristo, sigue de cerca las necesidades de los hombres es decir sus alegrías y esperanzas, dolores y trabajos, no es otra cosa sino el deseo que la impele vehementemente a estar presente en ellos, ciertamente con la voluntad de iluminar a los hombres con la luz de Cristo y de congregar y unir a todos en aquel que es su único Salvador. Pero jamás debe interpretarse esta solicitud como si la Iglesia se acomodase a las cosas de este mundo o se resfriase el ardor con que ella espera a su Señor y al reino eterno.


  28.— Creemos en la vida eterna. Creemos que las almas de todos aquellos que mueren en la gracia de Cristo —tanto los que todavía deben ser purificados con el fuego del purgatorio como los que son recibidos por Jesús en el Paraíso en seguida que se separan del cuerpo, como el Buen Ladrón— constituyen el Pueblo de Dios después de la muerte, la cual será destruida totalmente el día de la resurrección en la que estas almas se unirán con sus cuerpos.


  29.— Creemos en la multitud de aquellas almas que con Jesús y María se congregan en el Paraíso, forma de la Iglesia celeste, donde ellos, gozando de la bienaventuranza eterna, ven a Dios como Él es y participan también, ciertamente en grado y modo diverso, juntamente con los santos ángeles, en el gobierno divino de las cosas, que ejerce Cristo glorificado, con quien interceden por nosotros y con su fraterna solicitud ayudan grandemente nuestra flaqueza.


  30.— Creemos en la comunión de todos los fieles cristianos, es decir de los que peregrinan en la tierra, de los que se purifican después de muertos y de los que gozan de la bienaventuranza celeste, y que todos se unen en una sola Iglesia; y creemos igualmente que en esa comunión está nuestra disposición el amor misericordioso de Dios y de sus santos, que siempre ofrecen oídos atentos a nuestras oraciones, como nos aseguró Jesús: Pedid y recibiréis. Profesando esta fe y apoyados en esta esperanza, esperamos la resurrección de los muertos y la vida del siglo venidero. Bendito seas, Dios santo, santo, santo. Amén.


  Frente a todas las confusiones que envolvían en año tan ominoso, 1968, la crisis postconciliar de la Iglesia, el Vicario de Cristo ha expresado de forma inequívoca la fe de la Iglesia, el depósito de la fe, la que recibimos de nuestros mayores y hemos de transmitir a nuestros hijos. Era la primera profesión de fe formulada oficialmente por la Iglesia desde el siglo XVI en el Concilio de Trento. Los párrafos más nuevos respecto del Credo de Nicea son los que se refieren a la Eucaristía, a la Iglesia y al rechazo de considerar a la Iglesia sólo como de este mundo (como pretendían los liberacionistas en su tesis fundamental) para exaltar con toda claridad a la Iglesia triunfante más allá de la muerte. Pablo VI acaba de suministrarnos la guía segura para movernos a través de la complicada historia que continuamos a partir de este momento. El sentido tradicional del Papa, su descarte de cualquier posición arriesgada y dictada por las modas del tiempo se traslucen en este documento admirable que resume, sin que nada sobre ni falte, nada menos que el depósito de la fe.


  LA IGLESIA DE HOLANDA EN RUINAS


  Qué contraste entre la plena seguridad del Vicario de Cristo y las reticencias de uno de los grandes inspiradores del Concilio holandés, el teólogo jesuita Karl Rahner, sobre la fe! El Símbolo de Pablo VI es la nitidez y la claridad misma; el libro que Rahner publicó, con colaboración, en 1980 (me refiero a la edición española de la editorial Sal Terrae) sobre los aspectos esenciales de la fe en que deben creer los cristianos se titula con una pregunta torpe y pesimista; ¿Qué debemos creer todavía? Como indicando que tal vez pronto nos veremos obligados a prescindir de la fe. Luego se lee el libro y esa aprensión en buena parte desaparece; el libro no se sale abiertamente de la ortodoxia, aunque como casi toda la producción de Rahner es una obra oscura y acomplejada. Ya citamos en Las Puertas del Infierno otro libro muy difundido de Rahner, el Curso fundamental sobre le fe[10] que se lee con sobresalto; y expresa mejor la complicada fe del teólogo-filósofo germánico que la clarísima, aunque misteriosa, fe de la Iglesia propuesta en el Símbolo de Pablo VI.


  Como era de esperar, el Concilio holandés recibió con respeto la Profesión de fe proclamada, mirando hacia Holanda, por Pablo VI, que se oponía frontalmente en puntos esenciales al tristemente célebre Catecismo inspirador del Concilio. Ya dije que el diálogo bátavo-romano sobre el Catecismo para adultos acabó por pudrirse aunque los obispos holandeses hicieron de tripas corazón y aceptaron, sin excesivo entusiasmo, las correcciones impuestas por la Santa Sede. Con el Catecismo y el Concilio Pastoral el IDOC se apuntó una formidable victoria; y pronto se pudo comprobar que la Iglesia de Holanda se reducía a ruinas.


  El franciscano progresista Goddijn relata con triste acento la contraofensiva de la Santa Sede después del Sínodo de los Obispos celebrado en Roma en 1969. Al año siguiente se clausuraba entre la frustración y el desánimo el Concilio Pastoral holandés, que acabó por aburrir a las ovejas. El cardenal Alfrink, retirado en 1976, repetía: «Si yo hubiese sido arzobispo de París no se hubieran atrevido nunca». Al terminar el Concilio rebelde el propio Pablo VI cambió de tendencia en el nombramiento de nuevos obispos y al producirse las sedes vacantes las entregó a sacerdotes ejemplares que siempre se habían opuesto a los ensueños de Alfrink y Schillebeeckx. Exagera el franciscano cuando acusa a la Santa Sede de presentar el experimento holandés a otros episcopados, por ejemplo el de Alemania, como una especie de Sodoma y Gomorra pero la Iglesia holandesa no parecía vivir a orillas del Mar del Norte sino del Mar Muerto; entre la abominación de la desolación. Las vocaciones de sacerdotes y religiosos cayeron en picado. La vitalidad de la Iglesia holandesa se amortiguó y fue sustituida por la depresión y el marasmo. Se cerraron cientos de iglesias, para convertirse en discotecas o destinarse a otros usos. Los católicos se dividían entre sí y cortaban la comunicación con los obispos; la alegría católica se fue sustituyendo por una indiferencia glacial. En 1976 el cardenal Willebrands fue nombrado arzobispo de Utrecht pero sin abandonar su cargo romano como presidente del Secretariado de la Unidad cristiana. La Iglesia de Holanda acompañó a Pablo VI en sus últimos años como un recuerdo de frustración y tortura. Para dejar cerrado ya en este momento el caso holandés debemos añadir que Juan Pablo II no toleró ni por un momento la continuación de las ambigüedades y llamó a capítulo en 1980 a los obispos holandeses en un sínodo particular que se celebró en Roma. Esto significaba la destitución del cardenal Willebraands como arzobispo de Utrecht y su retirada a Roma para ocuparse de su secretariado para la unidad con dedicación exclusiva; en su lugar Juan Pablo II nombró a un obispo que coincidía con su visión de la Iglesia, monseñor Simonis, obispo de Rotterdam, que sigue hoy al frente de la Iglesia holandesa desmoralizada y desmantelada. Antes de su sacrificada y valerosa visita a Holanda en 1985 Juan Pablo II nombró dos nuevos obispos de talante tradicional sin consultar a los capítulos diocesanos correspondientes; uno de los obispos nuevos fue un abnegado misionero de Etiopía y el otro, destinado a la diócesis de Bois-le-Duc, la más extensa de Holanda, se había distinguido por su fidelidad a Roma como vicario de Roemond.


  G. Zizola, un vaticanólogo hipercrítico, describe con tintes apocalípticos la restauración de la Iglesia holandesa por Juan Pablo II[11]. Los progresistas de Holanda y sus aliados pro liberacionistas de Europa y América atribuyeron cínicamente a las medidas de Juan Pablo II la decadencia de la Iglesia holandesa. Pero la gravísima culpa de Juan Pabo II había consistido en devolver a los sacerdotes las funciones exclusivas de su ministerio, mostrar a los adictos del «experimento» que tales experimentos habrían de hacerse con gaseosa, según frase de un genio español contemporáneo, y sustituir a los pastores equívocos por Obispos realmente católicos. En este ambiente de estupor y escozor Juan Pablo II no dudó en emprender su viaje apostólico a Holanda, donde no encontró las muchedumbres entusiastas habituales sino un recibimiento correcto pero frío y algunos amagos de «contestación». Todo lo había previsto; todo lo dio por bien empleado. La Iglesia de Holanda no ha muerto. Simplemente Juan Pablo II la ha liberado de caer en el protestantismo, como hizo nuestro Felipe II con Bélgica en el siglo XVI.


  Casi en prensa ya este libro el cardenal Adrianus Simonis habló para la revista 30 Giorni sobre las heridas aún no cerradas y los problemas actuales de la Iglesia holandesa[12]. Resumía así su pensamiento: «Tenía razón Pablo VI cuando hablaba del peligro de que un pensamiento no católico predominase en la Iglesia católica». Reconoce el cardenal que la crítica virulenta contra el Magisterio y el Episcopado se inició en Holanda y se propagó rápidamente por todo el mundo a partir del concilio pastoral. Reconoce el influjo del pensamiento protestante. Teme el advenimiento de una Segunda Reforma que se genera dentro de la Iglesia. Se muestra de acuerdo con Pablo VI en que el problema de la Iglesia es un problema de fe. «Se pone en duda la fe en un Dios personal». Describe el Movimiento del Ocho de Mayo, muy fuerte ahora en Holanda; nació en esa fecha de 1985, cuando gran parte de los católicos volvieron la espalda a la visita del Papa.


  En ruinas dejó a la Iglesia de Holanda la acción concertada del Catecismo y el Concilio Pastoral que se lanzaron contra la Iglesia en ferviente colaboración con el IDOC, en 1966. Sabemos por Las Puertas del Infierno que el IDOC había nacido del movimiento PAX, instrumento polaco de la estrategia soviética. Ahora la onda expansiva del hundimiento holandés, impulsada también por el IDOC, iba a abatirse sobre Iberoamérica, sembrada ya por el IDOC desde la base avanzada de Cuernavaca; mientras se terminaban de configurar los centros logísticos del liberacionismo en los Estados Unidos y en España. No estoy imaginando una conspiración sino concertando, según el análisis histórico, los avances y las plataformas de un movimiento estratégico innegable. Que sólo dejan de ver quienes no quieren ver.


  CAPÍTULO 4


  SALVACIÓN Y POLITIZACIÓN DE LA IGLESIA DE ESPAÑA 1939-1978


  FRANCO SALVA A LA IGLESIA, LA IGLESIA SALVA A FRANCO


  Cuando se abomina tantas veces del general Franco porque en 1939, a raíz de la victoria, no restauró el régimen democrático sino que aplicó a toda España un régimen autoritario con barniz institucional, se comete un doble anacronismo. Franco no podía restaurar una democracia porque propiamente hablando España nunca había vivido en democracia sino todo lo más, en algunos períodos de Monarquía o República, bajo un régimen de tendencia liberal que sólo era una sombra democrática; y la República de 1931-1936, contra la que se alzó media España (Gil Robles 1936) es decir la mitad de las fuerzas armadas y la mitad del pueblo contra las otras dos mitades, nunca fue democrática porque le faltaba uno de los dos requisitos esenciales de la democracia que es la voluntad de convivencia bajo una norma aceptada por todos. Tampoco dispuso la República del otro factor esencial de la democracia, las elecciones libres; las primeras en 1931 y las últimas de febrero 1936 fueron coactivas o trucadas y las intermedias (1933) que sí fueron relativamente limpias, no fueron aceptadas por los partidos y grupos de izquierda que de manera expresa las repudiaron en la Revolución de Octubre de 1934. Es decir que en 1939 no se podía restaurar democracia alguna porque el régimen de 1936 nada tuvo de democrático. Este es el pecado original de análisis histórico que cometen alegremente todos los historiadores pro republicanos, desde el comunista Tuñón de Lara al oportunista Javier Tusell, desde el idólatra de la República Gabriel Jackson al descocado Paul Preston. Y no será fácil sacarles de su error original y obsesivo, aunque cuando se les expone de frente suelen optar por callarse.


  Lo que instauró el general Franco en abril de 1939 es, en lúcida frase del constitucionalista profesor Rodrigo Fernández Carvajal «una dictadura constituyente y de desarrollo» dotada poco a poco de unas instituciones que al principio representaban poco más que una fachada o un pretexto y luego se fueron llenando de contenido real hasta que, apenas muerto Franco —que seguramente lo previó— la democracia auténtica pudo construirse, por impulso del Rey Juan Carlos y garantía de las fuerzas armadas, a partir de las leyes y las instituciones de Franco. Esto no es una imaginación benévola sino la disposición final de la propia Constitución democrática de 1978, vigente hoy.


  La primera y universal reacción de la Iglesia ante la victoria de la España nacional el 1 de abril de 1939 fue de alegría incontenible; la Iglesia, al sufrir una de las grandes persecuciones de la Historia, se había alineado (con excepciones personales mínimas, aunque luego se magnificaran anacrónicamente) en favor de la España nacional, cuyo principal factor de unión y de moral guerrera había sido la religión católica; y ahora, al conseguirse la victoria contra el comunismo, en el que la Iglesia veía, no sin convincentes razones, el enemigo fundamental dentro del campo vencido, (Burnett Bolloten demostraría esta tesis documentadamente en 1961, pero la España nacional y la Iglesia participaban ya sin la menor duda de esa idea en 1939) se sintió también participante de la victoria. Hasta tal punto que el cardenal primado, don Isidro Gomá, felicitó a Franco por la victoria cuando aún ésta no se había producido aunque ya era irreversible. Después de asegurarse de que la guerra había terminado efectivamente el cardenal Gomá vuelve a felicitar a Franco con fecha 3 de abril de 1939[1] de manera muy expresiva: Dios ha hallado en V.E. digno instrumento de sus planes providenciales sobre la Patria. Este tipo de mensajes a Franco, que ya se habían comunicado durante la guerra civil y que se prodigarían durante la paz configuraban, naturalmente, la mente de Franco y su actitud hacia la Iglesia; no eran eclesiásticos aduladores de segunda fila quienes así le hablaban, sino Obispos, Cardenales y Papas, como seguiremos viendo. Y durante muchos años. Cuando después de varias décadas cambiara la actitud de una parte de la Iglesia jerárquica, (nunca del todo, ni toda la Iglesia) ¿no es explicable que Franco se aferrase a lo que las más altas autoridades de la Iglesia le habían dicho a raíz misma de los hechos, en momentos en que la angustia recién superada prevalecía sobre los argumentos de la política grande o menor? No lo olvidemos; se trata de una consideración esencial.


  El Papa Pío XII se dirigió a Franco para congratularse por su victoria dos veces durante el mes de abril de 1939. No he encontrado el primer telegrama, que debió de llevar la fecha de 3 ó 4 de abril, a juzgar por la respuesta de Franco, que apareció en la prensa del día 4, según la misma fuente de que he tomado el telegrama del cardenal Gomá: Intensa emoción me ha producido paternal telegrama Vuestra Santidad con motivo victoria total nuestras armas que en heroica Cruzada han luchado contra enemigos de la religión, la Patria y la civilización cristiana. Esta primera felicitación de Pío XII a Franco coincide prácticamente con las que le dirigieron entusiásticamente don Alfonso XIII y su hijo don Juan de Borbón, con quienes Franco había mantenido relaciones muy cordiales durante la guerra.


  Pero lo más importante es que, cuando ya habían pasado dos semanas desde la victoria, es decir, sin sombra de improvisación, Pío XII dirigió a los españoles y especialmente a Franco un radiomensaje el 16 de abril de 1939 que se conoce por sus primeras palabras Con inmenso gozo en el que el Papa subraya su identidad —y la de su predecesor Pío XI— con la causa nacional ahora victoriosa. Los términos en que se expresaba el Papa no podían ser más significativos:


  Con inmenso gozo nos dirigimos a vosotros, hijos queridísimos de la católica España, para expresar nuestra paternal congratulación por el don de la paz y de la victoria con que Dios se ha dignado coronar el heroísmo cristiano de vuestra fe y caridad, probados en tantos y tan generosos sufrimientos… Los designios de la Providencia… se han vuelto a manifestar una vez más sobre la heroica España. La nación elegida por Dios principal instrumento de evangelización del Nuevo Mundo y como baluarte inexpugnable de la fe católica, acaba de dar a los prosélitos del ateísmo materialista de nuestro siglo la prueba más excelsa de que por encima de todo están los valores eternos de la religión y del espíritu. A esta primacía de los valores religiosos sobre el ateísmo designa el Papa como primordial significado de vuestra victoria; y exhorta a los obispos para que prevalezcan en la España nueva «los principios de justicia individual y social». No dudamos de que así habrá de ser, y la garantía de nuestra firme esperanza son los nobilísimos y cristianos sentimientos de que han dado pruebas inequívocas el Jefe del Estado y tantos caballeros, sus fieles colaboradores, con la legal protección que han dispensado a los supremos intereses religiosos y sociales conforme a las enseñanzas de la Sede Apostólica. Vuelve entonces el Papa al recuerdo de los mártires, los caídos en defensa de la fe durante la guerra civil, a quienes distingue con la marca que la Iglesia aplica al auténtico martirio; con frases que tras los silencios políticos y reprobables de Pablo VI serviría a Juan Pablo II para reconocer en muchos casos formalmente ese martirio:


  Y ahora, ante el recuerdo de las ruinas acumuladas en la guerra civil más sangrienta que recuerda la historia de los tiempos modernos, Nos, con piadoso impulso, inclinamos ante todo nuestra frente a la santa memoria de obispos, sacerdotes, religiosos de uno y otro sexo y fieles de todas edades y condiciones que en tan elevado número han sellado con su sangre su fe en Jesucristo y su amor a la religión católica. «Nadie tiene un mayor amor» (que quien da su vida). Reconoce el servicio a la religión de quienes han luchado por ella en los campos de batalla o en las actividades de asistencia. Aprueba los principios inculcados por la Iglesia y proclamados con tanta nobleza por el Generalísimo de justicia para el crimen y benévola generosidad para con los equivocados[2].


  «Salvar una sociedad» era uno de los principales méritos que, con toda razón, se atribuiría Franco en su correspondencia con don Juan de Borbón para justificar su permanencia al frente de la sociedad salvada; y la salvación de la Iglesia era uno de los puntos que veía más claros en su actuación y en su victoria. Por supuesto que ya en los días tensos y peligrosos de la guerra civil Franco fue derogando sistemáticamente toda la legislación persecutoria de la República contra la Iglesia, lo que le valió que la Santa Sede rompiera con la República y reconociera primero oficiosa, luego oficialmente, a la causa y al gobierno nacional. Pero este reconocimiento general de Iglesia salvada no se expresó solamente desde Roma con ocasión de la victoria de 1939; se reconoció al menos por dos Papas más y otras personas eminentes de la Iglesia a lo largo de las décadas siguientes. Por ejemplo Juan XXIII dio la bienvenida en enero de 1959 al cardenal arzobispo de Tarragona que acudía a Roma con una peregrinación de su diócesis para entregar al juicio de la Santa Sede los procesos canónicos que consagrasen el martirio de «los sacerdotes, religiosos y seglares» que habían «dado pruebas del amor que tenían a su fe» en la guerra de España[3]. Y Pablo VI, que lamentablemente congeló esos procesos tan favorecidos por sus dos predecesores, sin embargo se refirió expresamente a la salvación de la Iglesia española por medio de la Cruzada (así la llamó) a la que distinguió además como «verdadera epopeya» en un interesantísimo documento que transcribimos ya en nuestro libro anterior[4]: Por fin el padre general de la Compañía de Jesús, al recomendar a todos los jesuitas españoles que votasen favorablemente en el referéndum para la ley de Sucesión, convocado por Franco en 1947, les recordaba en carta leída en todas las casas de la Orden que Franco, por haber devuelto a la Compañía todos los bienes expropiados o profanados por la República de 1931 a 1939 había merecido la Carta de Hermandad que le consideraba como máximo bienhechor con categoría de Fundador y le hacía acreedor a que todos los sacerdotes de la Orden dijeran varias misas en sufragio de su alma cuando le llegase la muerte[5]. No cabe, pues, duda, de que Francisco Franco, católico practicante durante toda su vida (aunque algunos lo han dudado, sin el menor fundamento, sobre su vida militar hasta 1936) tuvo deseo y plena conciencia de haber salvado a la Iglesia de España y al menos tres Papas se lo reconocieron expresamente.


  Me parece que la correspondencia de la Iglesia de España (de acuerdo, como no podía ser menos, con la de Roma) a esta actitud salvadora de Franco se expresó y se concretó también de forma clarísima pero en tiempos posteriores, y sobre todo en los actuales, no suele reconocerse con tanta claridad. Durante la guerra civil, como vimos en el libro anterior, fue la Iglesia la que por boca de al menos tres Obispos, durante el verano y el otoño de 1936, proclamó formalmente al empeño de la España nacional como Cruzada religiosa, con este término que después usaría nada menos que Pablo VI; y la famosísima Carta colectiva de 1937, si bien no expresaba el término «Cruzada» sí denominaba al Alzamiento como «movimiento cívico-militar» y se identificaba por completo con la causa de Franco contra el Frente Popular dominado por los comunistas y perseguidor de la Iglesia. La Carta Colectiva, aprobada expresamente por la Santa Sede y proclamada en un momento decisivo de la guerra civil, suscitó la adhesión en bloque de todos los Episcopados del mundo (entre ellos el de los Estados Unidos) y sólo un grupo muy minoritario de católicos franceses mal informados negó la adhesión, aunque de ninguna manera se sumó al bando contrario. Este reconocimiento de la Iglesia universal constituyó un factor moral de primer orden en favor de la causa de Franco y alcanzó además inmediatas consecuencias estratégicas como por ejemplo el mantenimiento del embargo de armas contra la República que los católicos norteamericanos lograron del presidente Roosevelt.


  La gran mayoría de la Iglesia española mantuvo su adhesión profunda al régimen del general Franco hasta la llegada del Concilio Vaticano II en 1962. Pero en 1945, cuando al apuntar y consumarse la victoria aliada Franco y su régimen atravesaron momentos críticos, puede afirmarse sin exageración alguna que la Iglesia española salvó al régimen. Desde la primavera de 1944, cuando el general Eisenhower había desembarcado a sus divisiones en Normandía y el rodillo militar del Ejército Rojo marchaba inexorablemente hacia el corazón de Europa, nadie daba un duro por la permanencia del régimen de Franco, a quien una propaganda tan tenaz como falsa, atizada por los rojos españoles vencidos en 1939, identificaba con los regímenes de Hitler y Mussolini. La oposición monárquica trataba de presentar ante los aliados ya virtualmente vencedores a don Juan de Borbón como alternativa a una nueva República que caería inexorablemente en manos de los comunistas, dada la preponderancia victoriosa de la URSS staliniana en Europa; si bien la súbita muerte del presidente Roosevelt el 11 de abril de 1945 —el espía soviético Alger Hiss había sido su asesor principal en la Conferencia de Yalta muy poco antes— y la firme actitud antisoviética de Churchill frenaron intensamente los proyectos de Stalin para convertir a la estratégica España en una República Popular satélite como las que ya se dibujaban en Europa oriental. Deseoso de evitar esa posibilidad horrible, don Juan de Borbón se había ofrecido a los aliados y a los españoles mediante su Manifiesto de Lausana (19 de marzo de 1945) con más patriotismo que visión política; los aliados advirtieron pronto que una Monarquía confusa y heterogénea tan próxima a la guerra civil difícilmente podría evitar una nueva guerra civil y un predominio comunista en España. Pero el caso es que si bien Franco controlaba firmemente el poder interno se encontraba completamente solo ante la victoria de occidentales y soviéticos que de momento parecía la misma.


  Entonces intervino la Iglesia de España, consciente de que seis años antes había sido salvada por Franco de la aniquilación. El arzobispo primado de Toledo, don Enrique Pla y Deniel, que como obispo de Salamanca había proclamado la Cruzada el 1 de octubre de 1936 —cuando Franco tomaba posesión del mando supremo en Burgos— firma el 8 de mayo de 1945, víspera de la victoria aliada en Europa, una carta pastoral de suma importancia. La guerra que acaba de terminar en Europa —dice— ha sido un verdadero fratricidio de las naciones europeas, último fruto de la pérdida de la unidad cristiana de Europa, consumada en el siglo XVI; no tiene nada que ver con la guerra civil española. Porque al hablar de la guerra civil española resalta el Primado el carácter de verdadera cruzada por Dios y por España, como reconocieron con sus bendiciones los Romanos Pontífices y la jerarquía católica universal en sus contestaciones a la carta colectiva de los obispos españoles. El prelado que así proclamaba por segunda vez la Cruzada desea firmemente que sea realidad la liquidación de la última guerra; pero endosa claramente al régimen: Que todos vean los peligros de que, en momentos tan graves y trascendentales, no esté muy firme la autoridad del Estado. Aunque debe recomendarse que el Estado adquiera ya la solidez de firmes bases institucionales[6].


  Algunos monárquicos partidarios de don Juan advirtieron la importancia decisiva de este apoyo de la Iglesia a Franco y trataron de clavar una cuña de separación entre ellos, que no resultó; la guerra civil estaba demasiado cerca. Más aún, la Iglesia de España emprendería ese mismo año nuevos movimientos de apoyo a Franco, si bien insinuando cada vez más claramente la institucionalización del régimen personal de Franco; no olvidemos que, como vimos en el libro anterior, Pío XII (y Maritain, refugiado en Norteamérica) aceptaban ya plenamente el sistema democrático a fines de 1944, cuando el Vaticano, alejado ya del ideal corporativista que Franco creía encamar con su «democracia orgánica» inconcreta, se disponía a favorecer la creación de fuertes partidos demócrata-cristianos en los países totalitarios occidentales ya vencidos. La «institucionalización» del régimen español era un remedo de ese nuevo régimen, un paso, al menos, hacia la democracia en la idea de la Iglesia. Por sugerencia de Carrero Blanco, hombre de confianza de Franco desde 1942, dos jóvenes de Acción Católica, Joaquín Ruiz Jiménez —presidente de Pax Romana— y Alfredo Sánchez Bella, que estuvo por breve tiempo en el Opus Dei, acudieron a Lausana para visitar a don Juan y obtuvieron de él unas declaraciones en que quitaba importancia al Manifiesto de Lausana y prometía mejorar su vida privada, que preocupaba muchísimo a Franco y a los dos emisarios, como he contado detenidamente en Franco y don Juan, los reyes sin corona[7]. Pero Franco, que en situación tan crítica veía a la Iglesia como su tabla única de salvación, inició a su modo la «institucionalización» reclamada por la Iglesia e hizo aprobar en las Cortes, creadas el año anterior, una ley sobre derechos básicos de la persona —el Fuero de los Españoles— y una ley de régimen local. Dos días después estalló en el desierto de Nevada el primer hongo atómico que el presidente Truman quiso aplicar urgentemente a terminar sin pérdidas graves la guerra contra Japón; y al día siguiente Truman, Churchill y Stalin abren la Conferencia de Potsdam, de la que todo el mundo esperaba una condena formal de Franco. El 21 de julio —ese verano de 1945 es un frenesí de la Historia— se produce el nuevo socorro de la Iglesia al régimen amenazado. Un selecto grupo de Acción Católica y la Asociación Católica Nacional de Propagandistas domina en el nuevo gobierno de Franco que sigue a una crisis casi total. El mismo presidente de la Junta Técnica de Acción Católica, Alberto Martín Artajo, recibe la difícil cartera de Asuntos Exteriores previo permiso del Primado y del Nuncio y con una frase algo jactanciosa: «Yo soy la evolución». Entraban con él José María Fernández Ladreda, general de Ingenieros, defensor de Oviedo y miembro de la ACNP, continúa el también Propagandista José Ibáñez Martín (en Educación) y se incorporan algunos monárquicos seguros. La Falange mantiene su presencia, pero reducida; no se cubre la Secretaría General del Movimiento, que pierde la influyente Vicesecretaría de Educación Popular, encargada del control de prensa, radio, espectáculos y libros, a favor de los Propagandistas instalados en el Ministerio de Educación, donde ese órgano se inserta como subsecretaría y se encomienda a Luis Ortiz Muñoz, otro hombre de la Editorial Católica. Con la relativa difuminación de Falange y la entrada de los Propagandistas Franco trataba de vender a Occidente la imagen de la incorporación de una Democracia Cristiana en tono menor; pero el nuevo grupo no era la Democracia Cristiana sino la Editorial Católica cuyo fundador, el futuro cardenal don Ángel Herrera Oria, se había entregado ya fervorosamente a Franco y apoyaba la colaboración de sus discípulos con el régimen. Pero la aceptación de sus cargos por Martín Artajo y sus correligionarios provocó una terrible fisura entre los miembros de la Asociación de Propagandistas; Gil Robles se enemistó a muerte con Martín Artajo hasta el punto que cuando el ministro de Franco le tendió años después la mano sobre la tumba recién cerrada del cardenal Herrera el antiguo jefe de la CEDA le retiró la suya. Y es que nadie odia tan intensamente como los cristianos de la política. De momento, sin embargo, los marginados antifranquistas de la ACNP no pasaban de grupúsculo; la influyente asociación siguió, por abrumadora mayoría, a su fundador y se entregó al franquismo con ilusiones de apertura que Franco tardaría décadas en satisfacer.


  La entrada de los Propagandistas en el gobierno resultó positiva para Franco pero de momento parecía inútil. El 2 de agosto de 1945 los Tres Grandes —el mayor Attlee, antiguo patrono de las brigadas internacionales en España, había sustituido a Churchill— publicaron, a beneficio de Stalin, su declaración final de Potsdam, que excluye a España del ingreso en las Naciones Unidas «por haber sido establecido su gobierno con ayuda de las potencias del Eje y porque en razón a su origen, naturaleza e historia íntima no reúne las cualidades necesarias para justificar su admisión». En cambio la brutal dictadura totalitaria y genocida de Stalin que ya estaba esclavizando a media Europa, sí que reunía por lo visto esas condiciones. Los líderes españoles del Frente Popular vencido se apresuran a interpretar esa condena de Potsdam como el desahucio definitivo de Franco pero el error fundamental de esos líderes consiste en esperarlo todo de la acción aliada, sin mover un dedo para adelantarse a ella. El 5 de agosto el gobierno español rechaza la condena de Potsdam con una nota breve y enérgica en que denomina «arbitraria e injusta» a su exclusión decretada por los «tres de Potsdam», sin concederles el título de grandes. Aquella misma mañana un avión americano deja caer la primera bomba atómica sobre la ciudad japonesa de Hiroshima y la reduce a ruinas, entre las que el padre Pedro Arrupe, jesuita formado en medicina, se comporta heroicamente para salvar a los afectados. Pero Winston Churchill y un sector de la prensa norteamericana recuerda los servicios de España a la causa aliada durante la guerra mundial y los aliados no traducen su condena en medidas concretas porque Truman no siente el menor deseo de franquear a los comunistas la recuperación del poder en España. El ministro Martín Artajo declara que «nuestro sistema de gobierno camina hacia formas de representación popular y libertad política» y Franco empieza a hablar de elecciones. Don José Giral, que fue ministro del Frente Popular en los primeros meses de la guerra civil, publica la lista de un gobierno «que no será —dice— de la Tercera sino de la Segunda República». Los aliados empiezan a sentir tanto temor de ese posible gobierno como los monárquicos y el propio Franco, cuyos peores enemigos parecían trabajar para él.


  Entonces el arzobispo primado de Toledo, doctor Enrique Pla y Deniel, decide intervenir por segunda vez en apoyo de Franco. El 1 de septiembre de 1945, al cumplirse, como expresamente recuerda, el quinto aniversario del principio de la guerra mundial, afirma que «España no entró en la guerra a pesar de poderosas presiones y situaciones difíciles… Desde hace muchos siglos no se había reconocido teórica y prácticamente la independencia de la Iglesia como por el actual gobierno». Más aún, «El recién promulgado Fuero de los Españoles marca una orientación de cristiana libertad, opuesta a un totalitarismo estatista». Y frente a la distorsión histórica aducida en Potsdam como origen del régimen español responde el Primado: «La pasada Cruzada vino a ser un plebiscito armado». El movimiento cívico-militar de la Carta Colectiva, la media España que no se resigna a morir proclamada por Gil Robles en la primavera de 1936. La vía española hacia una democracia auténtica estaba aún muy confusa y discurriría con lentitud, aunque desembocaría en esa democracia. Los Propagandistas en el Gobierno de Franco buscaban acelerar ese proceso; Franco, que no pensaba en democracia más que como horizonte indefinido y pretexto verbal de supervivencia, impondría su ritmo a las presiones de Martín Artajo y sus amigos. Pero el hecho es que el miedo de los occidentales al regreso de los comunistas, la inoperancia de los exiliados que nada intentaban por sí mismos, la adhesión de la mayoría decisiva del pueblo español a Franco y sobe todo el decidido amparo de la Iglesia al régimen que la había salvado fueron factores que actuaron conjuntamente para invalidar la condena de Potsdam y las dificultades que el Gran Miedo Rojo iba a oponer a la continuidad del régimen español durante los primeros dos años escasos de la postguerra mundial.


  LA COLABORACIÓN EN LA VICTORIA: ¿PERO HUBO ALGUNA VEZ ALGO LLAMADO NACIONALCATOLICISMO?


  Dicen que el historiador socialista francés Max Gallo, asesor de François Mitterrand y autor (no desdeñable por cierto, ya quisiera el pobre Preston) de una Histoire de l’Espagne franquiste en dos tomitos[8] que cubren los primeros treinta años del régimen hasta 1969, es el inventor del término «nacionalcatolicismo» para expresar la simbiosis del Trono y el Altar que, según él, caracterizaba al régimen de un Franco a quien el general duque de la Torre definió como «un rey sin corona» a propósito de una frase del propio Franco: «Somos una monarquía sin realeza, pero somos una monarquía». Lo cierto es que Max Gallo introduce ese término al hablar de la Iglesia y el franquismo; y cree que el catolicismo logró una posición dominante en la ideología del Nuevo Estado a partir de 1943, cuando declinaba la causa de los fascismos en la guerra mundial y «una especie de nacionalcatolicismo (la ideología nacional y católica) empezó a dominar en la España nacional»[9]. A partir de entonces todos los autores antifranquistas utilizan el término con verdadera fruición y siempre con sentido peyorativo o despectivo, lo que no sucede en el caso de Max Gallo.


  Es cierto que Franco, para quien toda la historia de España entre los siglos XVIII y XX había sido un desastre (sin que le faltase su parte de razón) estaba fascinado por la España de los Reyes Católicos y los primeros Austrias y al avanzar la institucionalización de su régimen que la Iglesia le reclamaba quiso introducir en los esquemas del Estado algunos elementos del Antiguo Régimen, por ejemplo la presencia de determinados cargos episcopales en las altas instituciones del Estado (Consejo de Regencia, Consejo del Reino, Cortes) además de reclamar y conseguir de Roma, según la tradición de los reyes de España y algunas Repúblicas de Iberoamérica, la continuación del Patronato, cuya manifestación más visible era el privilegio de presentación de obispos y otras dignidades eclesiásticas, el derecho a ser recibido bajo palio en las solemnidades religiosas etc. Curiosamente «historiadores» como Paul Preston, tan implacables con el «nacionalcatolicismo» no se atreven ni a sugerir el «nacional-anglicanismo» que permite a los obispos británicos sentarse institucionalmente en la Cámara de los Lores sin mengua de la ejemplar democracia británica; pero algunos «hispanistas» utilizan la doble verdad y la doble medida con el entusiasmo de un discípulo de Averroes, en el supuesto de que Preston sepa quién fue Averroes. En el plano político Franco decidió ya desde su primer gobierno de guerra al comenzar el año 1938, que el ministro de Educación Pedro Sáinz Rodríguez impusiera un plan de estudios medios (el Plan 38) bien visto por la Iglesia; en 1939 encomendó ese ministerio al miembro de la ACNP José Ibáñez Martín, que fue confirmado en la significativa crisis de 1945, en la que su Ministerio asumió también el control de la censura de todos los medios de comunicación, en sintonía absoluta con los criterios de la Iglesia.


  Cuando a la muerte de Franco en 1975 la Iglesia, las fuerzas armadas y los hijos de los vencedores en la guerra civil incorporaron a los hijos de los vencidos, y a los vencidos supervivientes, a la nueva convivencia bajo el signo de la Corona (más o menos eso es lo que llamamos «transición») algunos intelectuales favorables a los vencidos (aunque a veces fueran hijos de los vencedores) continuaron la demolición histórica de Franco y el franquismo que habían iniciado décadas antes los exiliados y se empeñaron en distinguir al régimen de Franco con ese horrible término nacionalcatolicismo que había acuñado, según parece, Max Gallo. Todo un equipo de historiadores jóvenes, que habían sido o serían discípulos del historiador comunista (y relacionado con la KGB) don Manuel Tuñón de Lara asumieron el vocablo sin pensárselo dos veces (seguramente ni una). El jesuita Alfonso Álvarez Bolado, promotor del Instituto Fe y Secularidad y de la teología de la liberación, publicó en 1976 una historia inconexa de la época de Franco en relación con la Iglesia cuyo título era precisamente El experimento del nacional-catolicismo[10] que no voy a comentar con el desagradable detalle que el libro merece por respeto a la amable dedicatoria con que el autor me lo envió y porque me dicen que el autor está ya de vuelta de sus lejanas veleidades. El palabro hizo inmensa fortuna y el hispanista italiano Alfonso Botti anticipó su significado nada menos que al año 1881, si Sagasta el anticlerical (que precisamente ese año triunfaba en la primera Restauración) levantara la cabeza[11]. Pues no. No acumularé los argumentos propios, que sería fácil y cruel, para deshacer esa tesis. Reproduciré un testimonio directo, debido a un sacerdote ejemplar, don Javier María Echenique, que vivió intensamente aquellos años y refleja exactamente la falsedad de ese término:


  La Iglesia de España durante el régimen anterior hasta los años 60 ha sido acusada de «nacionalcatolicismo». Esto es una liviandad histórica. Pudo haber algunas acciones individuales de esta índole por parte de algunos obispos, eclesiásticos y laicos que fueron «nacional-católicos». Pero acusar de esto a la Iglesia en general es una calumnia.


  Durante el franquismo, en su etapa del 39 al 60, la Iglesia de España vive uno de sus capítulos más fecundos y los principales Movimientos y Organismos católicos se desarrollan y caracterizan por su absoluta «virginidad política».


  Sin pretender realizar una enumeración exhaustiva, transmitimos a continuación un elenco de estos magníficos organismos y movimientos de Acción Católica totalmente apolíticos durante el período de referencia.


  1.— LA ACCIÓN CATÓLICA. Vive, sin duda alguna, su edad de oro, totalmente ajena a la política y sin la menor vinculación con el régimen. Quizá existieron algunos leves roces con los Jóvenes de Acción Católica, con el semanario «Signo» y con la revista «Ecc1esia» que era la única publicación periódica no sometida (con el tiempo, n. del a.) a censura. Durante los años 50, las Mujeres de Acción Católica, sin intromisión ni obstrucción alguna por parte del Régimen, ponen en marcha una acción ejemplar y fecunda: la Campaña contra el Hambre y por el Desarrollo, que decenios más tarde seguiría realizándose con éxito creciente en el organismo católico «Manos Unidas».


  2.— CÁRITAS. Nace también bajo el régimen anterior, con absoluta independencia política esta organización, lanzada principalmente por un hombre carismático que acaba de fallecer, Jesús García Valcárcel. La Cáritas inicial organiza una acción de solidaridad admirable: promueve la acogida de niños austríacos que en los años posteriores a la guerra mundial se morían de hambre y, en colaboración con la Cáritas austríaca, miles de familias españolas acogieron durante varios años.


  3.— MOVIMIENTO MISIONAL. Este gran movimiento de la Iglesia tiene también su edad de oro en la etapa franquista y se desarrolla con «virginidad política» ejemplar. No cayó en el chauvinismo misionero. En este aspecto fue también excelente el pensamiento del gran líder del movimiento misionero en España, que fue Mons. Sagarmínaga. En esta misma etapa el Domingo Mundial de las Misiones, creado por Pío XI en 1926, adquiere una denominación que pronto se hizo popular: el DOMUND.


  4.— VOCACIONES. Durante el franquismo se llenan a tope los seminarios y los noviciados; se establecen en España Institutos misioneros sobre todo de Francia y Alemania; y gracias a este gran movimiento vocacional la leva de innumerables vocaciones de misioneros y misioneras es incesante, hasta que comienza hacia los años 60 la grave crisis que persiste todavía.


  5.— DOS GRANDES MOVIMIENTOS DE CARACTER MUNDIAL. Durante el régimen anterior y siempre al margen de toda vinculación política nacen en España dos grandes movimientos apostólicos que muy pronto alcanzan una irradiación mundial: los «Cursillos de Cristiandad» y el «Camino Neocatecumenal», fundado éste por Kiko Argiello.


  6.— LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES. Esta actividad se incrementa extraordinariamente en la etapa del régimen anterior. Al concluir la guerra comienza a romperse el monopolio práctico que de los Ejercicios Espirituales tenía la Compañía de Jesús; así surgen Casas diocesanas de Ejercicios, comienzan a darlos los sacerdotes seculares y también los miembros de otras Órdenes y Congregaciones religiosas. Puede subrayarse, además, el crecimiento de la Adoración Nocturna, las Congregaciones marianasy otros organismos.


  7.— LOS CENTROS CATÓLICOS DE ENSENANZA. También es la edad de oro de estos Centros, por su número, por su calidad educativa y por su servicio a la Iglesia.


  8.— EL SERVICIO A LOS POBRES. Siguiendo su larga y ejemplar tradición la Iglesia de España se caracteriza también por su servicio a los pobres que realizan Instituciones admirables con los enfermos, los marginados, los ancianos etc[12].


  Millones de españoles somos todavía testigos vivos de que el espléndido florecimiento de la Cruzada, que vivíamos con plena sinceridad, no puede reducirse al despectivo mote de «nacionalcatolicismo». Todavía se ven en lugares altos de nuestras ciudades los inmensos Seminarios que ahora están vacíos o desafectados. Hubo Órdenes religiosas que en los años cuarenta y cincuenta llenaban sus cinco o seis noviciados con más de cincuenta aspirantes cada uno y ahora tienen para toda España uno o dos novicios. Parte de la juventud combatiente, y los hermanos menores que no pudimos acudir al frente para defender la religión escogieron la senda idealista y difícil y muchas veces heroica de la vocación sacerdotal o religiosa para prolongar la Cruzada con el continuo sacrificio de toda una vida. (¿Se sentía simplemente «nacionalcatólico» el padre Álvarez Bolado cuando eligió ese camino, o fue reconvertido después en los teologados de Alemania al quinto evangelio de Rahner y Metz?) La crisis de los años sesenta y setenta fue espantosa pero la ilusión y la abnegación de la generación de 1939 es un hecho religioso, social e histórico de primera magnitud, sobre el que apenas se conoce nada ni se habla nada. En la España desangrada, liberada y luego cercada se iniciaba desde el primer momento la reconstrucción casi sin más medios que las propias fuerzas, las del Estado y la sociedad, hasta 1951. Surgía por generación espontánea una nueva clase empresarial que empezaba, a trancas y barrancas, a generar una nueva clase media. Quedaban jirones y restos de angustia y de tristeza, pero quien no vivió aquellos años no podrá comprender que aquélla era también una España en paz, confiada y alegre. Espero que estas insinuaciones, para las que apelo al testimonio de millones de españoles que viven hoy, sirvan al menos para poner un punto de duda en los empecinados propagandistas de la tristeza y en los niñatos de la nueva historia, muchas veces hijos de unos vencedores que no han sabido inculcarles su verdad.


  LUCES Y SOMBRAS DE LA IGLESIA ESPAÑOLA LIBERADA


  De la misma manera que muchas historias de la guerra civil relatan con fascinación la variopinta anarquía de la zona roja, muy pocas tienen en cuenta la vida interna de la zona nacional, donde se estaba forjando el futuro inmediato de la España reunificada tras la guerra civil. El resultado es que muchos lectores de esas historias no comprenden una palabra sobre la historia de la época de Franco, porque desconocen sus orígenes y los identifican, como afirmaban parcial y disparatadamente «los tres» de Potsdam, exclusivamente con la influencia de Hitler y Mussolini, todo un disparate.


  Acabo de mostrar cómo el espíritu de la zona nacional, el espíritu de la Cruzada, con sus virtudes y sus exageraciones, se prolongó torrencialmente en la España de la postguerra, sobre cuyo auténtico ambiente han escrito con lucidez, desde perspectivas distintas, dos que eran entonces testigos, uno adolescente, Fernando Vizcaíno Casas y otro joven dirigente falangista, Dionisio Ridruejo. Desde el punto de vista de la Iglesia expondré ahora brevemente un cuadro de luces y sombras, tal como las vi y las viví. Evidentemente cualquier parecido de la realidad con las bobadas, para decirlo compasivamente, de Preston o Tusell es simple coincidencia.


  Vivíamos —los españoles partidarios de Franco y gran parte de quienes habían sido sus adversarios, como anota certeramente Ridruejo al referirse a la capacidad de adhesión «que suscitan las causas triunfantes»— vivíamos una alucinación, un sueño, pero profundamente arraigado en una realidad incontrovertible, la realidad de la Victoria, que era la de las fuerzas armadas, la del pueblo que las seguía y las integraba —los miles de oficiales provisionales y decenas de miles de voluntarios—, la de la Iglesia y por supuesto la victoria de Franco, a quien todo el mundo se la atribuía con toda razón. Pocas descripciones sobre la situación de la Iglesia y la España católica (nada de esa virgolancia de nacionalcatolicismo) ha calado tan profundamente en la realidad como la del obispo don José Guerra Campos en su síntesis histórica absurdamente ignorada, La Iglesia en España (1936-1975)[13]. Que resume en este titular la actitud de la Iglesia ante la Victoria: Sentimiento de liberación y de responsabilidad. Sería inhumano no reconocer a la Iglesia su derecho a sentirse liberada. La persecución que acababa de sufrir durante la guerra civil es tan increíble que las generaciones jóvenes de hoy se resisten, por ingenua ignorancia, no ya a comprenderla sino ni a aceptarla. En cuanto al número de obispos (trece) sacerdotes y religiosos (ocho mil) y católicos asesinados por su fe (de setenta a cien mil) la persecución española fue históricamente tan grave o más que las de Nerón, Diocleciano, la invasión del Islam en África del Norte e Hispania, la Revolución francesa y, en cifras relativas, la dictadura de Lenin y Stalin. Los miembros de la Iglesia no recuperaban solamente con la Victoria el derecho a la libertad sino el derecho a la vida. España y su Iglesia pasaban, por esa victoria, de enfrentarse a un Estado perseguidor, que desde el principio de las hostilidades había declarado a la Iglesia fuera de la ley y le había arrebatado todas sus posesiones, a un Estado católico que se declaraba confesional (sistema de la relación Iglesia-Estado que era entonces el más querido por la Iglesia, que toleraba otros); que había devuelto a la Iglesia, con la plena libertad de actuación, todos sus bienes y todos sus medios y que estaba dispuesto a cooperar con ella para el mejor servicio del pueblo español. Esta cooperación iba a presentar pronto sombras y problemas; pero no por ello era menos real. Ni el Estado nuevo ni la Iglesia veían esta actitud y esta relación como un enfeudamiento; en sus discursos del 1 de octubre de 1936, al tomar posesión de la Jefatura del Estado, Franco había propuesto una fórmula muy parecida a la clásica «La Iglesia libre en el Estado libre» y había rechazado cualquier interferencia entre las dos que entonces se llamaban «sociedades perfectas»[14]. Nada menos que en la Carta Colectiva los obispos habían afirmado No nos hemos atado con nadie si bien se declaraban, naturalmente dispuestos a colaborar con quienes se esfuercen en restaurar en España un régimen de paz y de justicia (ibid.) Y los Metropolitanos, en su conferencia de 2-5 de mayo de 1939 proponían restaurar la vida cristiana aprovechando la buena disposición en que ahora están las autoridades y los pueblos en general[15]. En la misma fuente citada en último lugar se demuestra que la esperanza y la colaboración se combinaban con el sentido de responsabilidad de la Iglesia, que reconocía la magnitud de su tarea y los problemas ingentes de la re-evangelización sobre todo en la zona roja que se había hundido al final del conflicto. El propio Pablo VI, enemigo del régimen de Franco, reconocía en carta dirigida a Franco en 1968 el debido aprecio por la gran obra que ha llevado a cabo en favor de la prosperidad material y moral de la nación española y por su interés eficaz en el resurgimiento de las instituciones católicas después de la guerra civil[16].


  Se ha acumulado después tanta mentira y tanta basura sobre el asunto que no me cansaré de insistir en el altísimo reconocimiento de la obra del generalísimo Franco en favor de la Iglesia y de España por parte de personalidades de primera magnitud en la Iglesia. Ya hemos citado la expresa opinión de varios Papas; además de Pío XII, su predecesor Pío XI, sus sucesores Juan XXIII y Pablo VI. Cardenales de entonces y posteriores pueden ofrecer, hasta muchos años después de la Victoria, toda una antología que se desbordaría de este capítulo. En 1961, durante la inauguración de uno de los numerosos seminarios construidos por Franco, el cardenal Bueno Monreal, arzobispo de Sevilla, afirmaba: La Iglesia respeta y ha respetado siempre a la legítima potestad civil, como San Pablo nos mandaba incluso respetar a los emperadores paganos. Pero cuando la Iglesia encuentra un gobernante de profundo sentido cristiano, de honestidad acrisolada en su vida individual, familiar y pública, que con justa y eficaz rectitud favorece su misión espiritual, al tiempo que con total entrega, prudencia y fortaleza trata de conducir a la Patria por los caminos de la justicia, del orden, de la paz y de su grandeza histórica, que nadie se sorprenda de que la Iglesia bendiga no solamente en el plano de la concordia, sino con afectuosidad de madre, a ese hijo que, elevado a la suprema jerarquía, trata honesta y dignamente de servir a Dios y a la Patria. Ese es precisamente nuestro caso[17]. Desde que entró en contacto con Franco en la guerra civil ésa era la misma opinión del cardenal primado de Toledo, don Isidro Gomá, hasta su muerte; idéntica actitud observó su sucesor en la sede primada, cardenal Enrique Pla y Deniel, y quien era Cardenal Primado a la muerte de Franco, don Marcelo González Martín, como demostró en su famosa homilía durante el funeral de Franco en la Plaza de Oriente. No conozco una sola protesta ni queja pública contra Franco por parte de obispo alguno mientras Franco vivió; bastantes años después de su muerte se dice que algún obispo ha proferido alguna declaración, que sorprendió a muchos, no contra Franco pero sí contra su régimen, aunque el único caso que conozco, porque vi la declaración en los medios, fue el del luego vicepresidente de la Conferencia episcopal, don Fernando Sebastián Aguilar, famoso, todo hay que decirlo, por sus meteduras de pata cuando se ve ante un micrófono, un periodista o un político, sobre todo si se llama, o mejor se llamaba, Alfonso Guerra.


  El ya desaparecido cardenal don Vicente Enrique y Tarancón, franquista hasta la médula antes del Concilio, ha intentado alguna vez ciertos pinitos de antifranquismo avant la lettre que sólo convencen a los papanatas. En 1955 don Vicente, que era obispo de Solsona (propuesto por Franco) y secretario del Episcopado declara que compete al Estado apreciar qué régimen de organización sindical es el más apto en un momento dado y que la licitud moral de un Sindicato único es, en principio, indudable[18]. El futuro cardenal Tarancón, que felizmente se había salvado del fusilamiento seguro que le esperaba en su pueblo y su región natal, se dedicó afanosamente a su labor apostólica con las juventudes de Acción Católica en la zona nacional durante la guerra civil y como nunca ocultaba su doble vocación a la política como medio para conseguir una brillante carrera eclesiástica dijo en 1938 exactamente lo que había que decir, y además lo sentía. No me cabe la menor duda. Los hagiógrafos del cardenal Tarancón nunca citan una clarificadora página del ilustre prelado firmada en Tuy en julio de 1937 dentro de su Curso breve de Acción Católica[19].


  El aspecto político de España ha cambiado, gracias a Dios, radicalmente en los últimos meses. Los partidos políticos que fomentaron la división entre los españoles y que tan funestas consecuencias produjeron, han sido suprimidos de nuestra Patria. Hoy una organización única dirigida por el Jefe del Estado reúne en sus filas a todos los españoles: la Falange Española Tradicionalista y de las JONS. ¿Cuál ha de ser la posición de la Acción Católica y sus relaciones para con ella? No puede mirar con indiferencia este surgir esplendoroso del espíritu patriótico y español y esa nueva orientación del futuro Estado. Ello merece la simpatía y el afecto de todos los buenos españoles y de todos los católicos y la Acción Católica debe mirar con simpatía esta milicia y aun debe orientar hacia ella a sus miembros para que cumplan en sus filas con los deberes que en las horas presentes impone el patriotismo. No sólo no existe entre las dos organizaciones ninguna incompatibilidad sino que se completan mutuamente. Falange E.T. y de las JONS busca el engrandecimiento material de España, la Acción Católica se preocupa de su engrandecimiento espiritual y religioso; las dos de consuno pueden forjar la España grande y católica que todos deseamos, reencarnación gloriosa de aquella España tradicional en la que el sentimiento religioso y el sentimiento patriótico se fundían en un solo anhelo. Entre la Acción Católica y la FET y de las JONS deben existir las mismas relaciones que entre la Iglesia y el Estado a los que oficial y legítimamente representan. Ni confusión ni oposición. Nadie puede extrañarse que un joven sacerdote que pensaba y escribía tan de acuerdo con Franco estuviera destinado a tan brillante carrera dentro de la Iglesia durante la época de Franco. Presentar al futuro cardenal Tarancón como un precoz opositor al franquismo es todo un sarcasmo. Porque más o menos se mantuvo en esa misma línea de pensamiento político-religioso hasta que fue llamado al Concilio. El cardenal primado, Pla y Deniel, como todo el Episcopado de la época, mantenía una línea semejante aunque como vamos a ver se oponía al estatismo fascista, que tampoco era la idea de Franco sino del sector fascista de Falange, dirigido por Ramón Serrano Suñer y su equipo de intelectuales fascistas. Los obispos, por supuesto, aceptaban la confesionalidad católica del Estado que había sido un pilar de la doctrina política pontificia desde Pío IX a Pío XI, como éste había expresado durante la guerra civil española en la encíclica Dilectissima nobis; la democracia no aparece en la doctrina de los Papas, y no como forma política exclusiva, hasta Pío XII en 1944. Como ya hemos dicho Franco apuntaba en su discurso del 1 de octubre de 1936 hacia un Estado no confesional aunque colaborador con la Iglesia; pero desde sus intervenciones de 1937 se fue identificando, en medio de la mística de la guerra civil, con la Cruzada plena de la que ya nunca se apartaría en la definición de su régimen; un día, durante la guerra mundial, afirmó, para eludir las vinculaciones con los regímenes de Italia y Alemania, que «nuestra ideología es el Evangelio» y lo sentía muy sinceramente. Las leyes fundamentales del régimen confirmarían solemnemente la confesionalidad del Estado. La Iglesia (con Pablo VI a la cabeza) estaba de acuerdo, hasta 1971, en el derecho y el deber del Estado para velar, con la Iglesia, por la salud moral de los españoles, lo que comportaba inevitablemente la censura, que se hizo hasta casi el final del régimen, de acuerdo entre la Iglesia y el Estado. No era principalmente el régimen de Franco, sino la Iglesia, quien se oponía firmemente a la plena libertad de cultos en España, aunque reconocía la libertad de conciencia, sin embargo para las manifestaciones externas de cultos y creencias no católicas tanto la Iglesia como el régimen coincidían en que «no debe haber libertad para el error» como proclamaron muchos Padres, y no sólo españoles, en el Concilio Vaticano II. Como ha demostrado documentalmente el profesor Luis Suárez, la Iglesia española, hasta casi el final del régimen, se mostró mucho más inflexible que el propio régimen en la tolerancia religiosa y el gobierno de Franco quiso adelantarse al Concilio Vaticano II en la proclamación de la plena libertad religiosa, para lo que pidió la aprobación pontificia que no llegó hasta después del Concilio. En resolución, las discrepancias futuras entre el régimen de Franco y la Santa Sede no tuvieron, incluso durante la época postconciliar, casi nunca un carácter religioso sino político; y nacieron del intervencionismo político de Pablo VI en España desde la llegada del Nuncio Antonio Riberi, como veremos.


  La inflación y la desviación política que experimentó la Iglesia española (inducida en buena parte por la Santa Sede de Pablo VI) en la época postconciliar provoca a casi la totalidad de los autores que tratan sobre ella a considerar casi en exclusiva los aspectos políticos en la relación Iglesia-régimen o Iglesia-Estado. Este exclusivismo me parece una distorsión inaceptable, que margina otros muchos aspectos sobre la vida real del catolicismo español en la época de Franco. Para empezar son prácticamente inexistentes los análisis y muy escasas las estadísticas sobre los efectivos clericales de la Iglesia antes del Concilio. La afluencia de vocaciones sacerdotales y religiosas a partir de 1939, a la que ya nos hemos referido, colmó relativamente pronto los huecos sangrientos que diezmaron al clero secular y regular durante la guerra en zona roja (unas ocho mil víctimas, como hemos indicado) y rejuveneció los cuadros de la Iglesia cuyos efectivos no dejaron de crecer hasta que se presentó la gran crisis post-conciliar a mediados de los años sesenta. Las primeras estadísticas serias emanan de la recién creada Oficina de Información y Estadística de la Iglesia[20] y con datos de Roma nos dan para 1953 41363 iglesias, 19472 parroquias (más de la mitad de estos edificios religiosos estaban reconstruidos tras las devastaciones y desmanes de la zona roja y no pocos eran de nueva construcción), 21907 sacerdotes diocesanos (ya próximos a alcanzar y rebasar las cifras de 1929, últimas disponibles en el importantísimo estudio de las Cajas de Ahorros con los bancos de datos de Amando de Miguel[21]). Para la misma fecha los seminaristas mayores eran casi 8000, cifra que se mantuvo constante hasta que cayó en picado pocos años después del Concilio; los religiosos no sólo habían colmado el vacío de la guerra civil sino que habían aumentado en 1953 a cinco veces más desde antes de la guerra y las religiosas profesas también se habían multiplicado hasta alcanzar en 1953 la cifra de 62.561. Una de las comparaciones más aclaratorias nos la ofrece monseñor Iribarren, de quien vamos a hablar muy pronto: «en 1939 había en España 7516 seminaristas; en 1951 había 18550» (Ecclesia 24.V. 92). La Iglesia a la que el gobierno de la República había tratado de aniquilar por decreto en las primeras semanas de la guerra contaba en 1953 con 1815 instituciones masculinas de educación y 3209 femeninas; unas y otras con mayoría de alumnos de clases medio-bajas, hasta un total de 305683 alumnos y 450485 alumnas. Un portavoz de sesgadas y falseadas propagandas anticlericales y antifranquistas de nuestro tiempo, un señor Andrés Sopeña Monsalve, piensa que todo este colosal esfuerzo educativo y reeducativo de la Iglesia española en la postguerra puede describirse con un procaz insulto, «deseducación»[22] pero semejante simplificación no pasa de parecerme, después de sesenta y cuatro años de experiencia discente y docente, la mitad en centros de la Iglesia, una falsedad casi absoluta y lo que es peor, una memez insigne digna de figurar en el infierno del Guinness, aunque algunos clérigos papanatas hayan elogiado al torpe engendro. Los números son sólo aparentemente fríos. Los miles de sacerdotes, religiosos y religiosas entregados a su tarea educativa no cobraban un duro por su trabajo con el que contribuían gratuitamente al sostenimiento de sus instituciones religiosas. Prefiero desde luego el florido pensil, al que debo buena parte de mi formación, al repulsivo pesebre en que degenera tantas veces la educación posmoderna. Complementemos, pues, con números ardientes, sólo fríos en la superficie, las cifras anteriores; los religiosos dedicados a la beneficencia en 1579 centros (dedicados en su gran mayoría a las clases humildes) asistían a 274308 personas (entre ellas decenas de millares de niños) en 1953. Despreciar todo lo que se encierra bajo estas cifras con la palabra insultante «nacionalcatolicismo» es una inicua estupidez digna de borregos de la Historia.


  Ante este conjunto de luces tan cegadoras que a muchos observadores, en efecto, han cegado, se difuminan y se desvanecen las innegables sombras de la Iglesia española en la postguerra. Al intentar adaptar a la paz el espíritu de la Cruzada no cabe negar que la Iglesia española incurrió en exageraciones y disfunciones. Confió demasiado en la censura y exageró la práctica religiosa obligatoria en sus colegios. Aplicaba con fervor el Plan 38 para el bachillerato pero no eran muchos los alumnos que llegaban a la Universidad con un conocimiento serio, aunque primordial, de las lenguas clásicas. Fuera de algunas instituciones de alta cultura católica no se sacudió el complejo de inferioridad ante la enseñanza y la vida universitaria, aunque ahora la Universidad ya no era enemiga. No solamente quiso ser Iglesia jerárquica sino que acentuó el predominio clerical. Tenía a su disposición mimbres de sobra para alentar la creación de una intelectualidad católica militante pero ni siquiera lo intentó. Miraba excesivamente al pasado y no se preocupó de alzar las defensas contra la infiltración que iba a atacarla desde dentro en un futuro próximo; ni encaró el futuro con espíritu de vanguardia y avanzada, como si se hubiese acostumbrado a la resistencia. No calibró el peligro de que el clero de base acabara en una especie de proletarización, que reventaría en los años sesenta y setenta. Pero había luchado en un buen combate, había rematado una carrera asombrosa y había custodiado la fe multisecular de España. Ahora, desde 1939, trató quizás de ceñirse la corona de la justicia, sin advertir que empezaban una nueva carrera y una nueva lucha, como había sucedido desde los tiempos de Cristo. Pero insisto; esos explicables fallos tras la liberación parecen, ante las luces cegadoras de la Historia, sombras evanescentes.


  SEIS GRANDES TESTIGOS


  A lo largo de los epígrafes anteriores ya hemos evocado a varios testigos fundamentales cuya palabra, cuyo recuerdo, son imprescindibles para comprender la trayectoria de la Iglesia de España en la guerra y la postguerra. Acabo de citar el testimonio certero de don Javier Echenique y podría seleccionar varias docenas de otros sacerdotes y seglares si no me oprimiera la magnitud de este libro.


  1.— Monseñor José Guerra Campos


  Uno de los más importantes testigos es el obispo de Cuenca don José Guerra Campos, que es uno de los prelados más inteligentes de España en este siglo, que en su ejemplo y en sus obras nos ha dejado testimonios ineludibles sin los que no se puede salir del tópico al hablar sobre la Iglesia española desde 1936 hasta hoy. Muchos de esos testimonios se incluyen en los números y separatas del Boletín Oficial del Obispado de Cuenca durante el largo período en que ha regido esa diócesis. Entre esas separatas figuran dos que son documentos históricos fundamentales: La Iglesia en España (1936-1975) del n° 5 (mayo de 1986) y doce años antes, en septiembre de 1974 La Iglesia y Francisco Franco, que en sus primeras páginas nos traza una nítida y emocionante autobiografía. Sacerdote ejemplar, su nombre podría también figurar entre los más relevantes intelectuales de la Iglesia española. Desde su alto observatorio, como secretario de la Conferencia Episcopal, es un testigo incomparable para comunicarnos la complicada y hasta ahora nunca bien explicada crisis de la Iglesia española postconciliar. Propuesto para el Episcopado por monseñor Giovanni Benelli brilló en el Concilio Vaticano II y combatió, contra fuerzas muy desiguales, en el empeño de que la Iglesia de España realizase su necesaria adaptación a los nuevos tiempos sin entregar sus defensas exteriores y sus bastiones interiores al enemigo. No lo consiguió y entonces decidió replegarse a su intimidad y al gobierno de su diócesis, sin prestar atención a los grupos de extrema derecha que pretendieron exaltarle como «Obispo de España» e identificarle con un reaccionarismo que jamás sintió ni practicó. Nunca aparece en sus escritos o actitudes una crítica destemplada, un reproche por la marginación a la que la propia Iglesia le ha sometido injustamente. Su método histórico es estrictamente documental y testimonial, aunque alguna vez sus documentos se convierten, por sí mismos, en dagas florentinas contra muchas impudicias y muchas vergonzantes evoluciones históricas que son realmente deserciones. Quienes le hacen objeto de su hipercrítica forman generalmente entre la legión oportunista de quienes desprecian cuanto ignoran. Comprendo que su amargura personal le haya impulsado al encastillamiento pero me hubiera gustado más seguirle viendo en primera línea, donde su sola presencia hubiera sido todos estos años un grito de verdad.


  2.— Monseñor Jesús Iribarren


  Siempre me llamaron la atención sus equilibrados análisis publicados en la prensa sobre cuestiones difíciles, como la serie de artículos sobre la Masonería y la Iglesia que nos comunicó en el anterior diario Ya (ahora oigo que hubo otro del mismo nombre y circulación virtualmente clandestina) y reproduje, porque me parecieron insuperables, en la primera serie de Misterios de la Historia[23]. Su testimonio principal se encierra en una obra reciente, Papeles y Memorias[24] libro imprescindible del que discrepo en algunas cosas leves y una grave: el tratamiento incomprensible que da a la Hermandad Sacerdotal Española, formada por sacerdotes que provenían directamente de la estirpe de los confesores y los mártires de la Cruzada. Ya hablaré de ese caso.


  Nacido el 10 de abril de 1912 en el pueblo de Villarreal de Álava, en que se integran el mundo vasco y el castellano, estudia su ascendencia, llega a conocer a 212 de sus abuelos y acepta una vocación sacerdotal que le sobreviene como un hecho natural desde el alma de aquella tierra profundamente religiosa. Recibe una estupenda formación en la Universidad Pontificia de Comillas, regida por los jesuitas que entonces eran aún cabalmente ignacianos y el proceso de su ordenación sacerdotal se ve retrasado una temporada por el estallido de la guerra civil. Se incorpora como capellán militar a una de las brigadas de Navarra con las que hace toda la campaña victoriosa del Norte en 1937 y luego desempeña la cátedra de Ética en el seminario de Vitoria, con cuya leyenda negra —vivero del separatismo— no está conforme; el seminario era, como la Iglesia vasca de entonces, mucho más pluralista. Sacerdote de cultura amplísima, huyó siempre de los extremismos y nunca renunció a los hitos esenciales de su trayectoria. Colaboró con monseñor Zacarías de Vizcarra, el inventor del término «Hispanidad» en la dirección de la revista «Ecclesia», órgano oficioso de la Iglesia española del que había ejercido brevemente como subdirector el omnipresente y plurivalente don Joaquín Ruiz Giménez, un católico a quien no se concibe sin un cargo público. Gracias al padre Iribarren Ecclesia fue desde que él asumió la responsabilidad de dirigirla, una revista perfecta y eficaz, que, contra otra leyenda, no gozó de la exención de censura hasta varios años después de su aparición; y de hecho sufrió graves coletazos de la censura. Iribarren rinde tributo a una gran figura ignorada y tergiversada, el arzobispo primado Pla y Deniel, que había proclamado la Cruzada a fines de septiembre de 1936 (y había condenado a Unamuno, desliz de incomprensión que el autor de este libro se resiste a perdonar) que sucedió en octubre de 1941 al gran cardenal Gomá, salvó al Régimen de Franco, como vimos, en 1945, pero frenó en seco las aspiraciones totalitarias de la Falange fascista y marcó con toda claridad los límites entre la acción de la Iglesia y la del Estado, aunque, dadas las circunstancias, no pudo evitar algunas interferencias. El Consejo editorial de Ecclesia reunía a varios miembros de la Editorial Católica, único equipo informativo católico con que entonces podía contar la Iglesia española. Mostró Iribarren una gran comprensión hacia el filósofo Manuel García Morente en los años difíciles que siguieron a su conversión y ordenación; denunció en 1943 el nuevo código nazi basado en la sangre y el racismo; y aun sometido a censura logró comunicar las críticas a Hitler formuladas por varios cardenales europeos. Insiste en que el cardenal Pla y Deniel, de acuerdo con la Conferencia de Metropolitanos, «ofrecía una imagen de independencia política mucho más enérgica de lo que algunos quieren admitir» (p. 78). Entre 1941 y 1945 el censor encargado de controlar a Ecclesia fue, curiosamente, Camilo José Cela, aunque Iribarren conserva una página personal y brutalmente cruzada de rojo por el propio Ministro de Ecuación y miembro de la ACNP, José Ibáñez Martín. Nos informa sobre el trasfondo de la pastoral prohibida del cardenal Gomá el 5 de febrero de 1939, Catolicismo y Patria — un intempestivo ataque de fondo a la Iglesia en un par de libros fascistas que sintonizaban con el equipo fascista de propaganda a las órdenes de Serrano Suñer (p. 84) y justifica al cardenal Pla y Deniel por haber aceptado un puesto en el Consejo de Estado en 1945 en representación de la Iglesia no como un acto de servilismo sino para impulsar a la institucionalización del régimen por dentro.


  Viajó el padre Iribarren varias veces al extranjero, hecho excepcional en los años cuarenta y no estuvo de acuerdo con la división de la gran diócesis de Vitoria en tres, una para cada provincia vascongada, una propuesta del ministro Martín Artajo que la Santa Sede aceptó en 1949. Creó la utilísima Oficina de Información y Estadística de la Iglesia que dio sus primeros frutos en 1954. Participó en la fundación y el desarrollo de varias instituciones de la época. En 1954 asistió a un congreso de prensa católica en Paris y al regresar publicó en Ecclesia una valiente andanada contra los males de la censura. El artículo estaba, además, escrito con galanura y cierta frescura; se hablaba de una visita a la Champagne y sus cavas, lo que provocó una envidia irresistible en los medios eclesiásticos de Madrid. La junta de Acción Católica y los sacerdotes consiliarios le escribieron con dureza. Se armó la gran polémica; varios obispos le felicitaron. El mundo oficial (Arias Salgado, ministro de Información, Juan Aparicio, director de Prensa) tronaron. Ante muchas actitudes reaccionarias en la Iglesia, y no digamos en el Estado, el cardenal Pla y Deniel, que paró los golpes más graves contra Iribarren, no pudo impedir su cese el 2 de octubre siguiente. Hoy nos parece imposible; pero el artículo de París fue la primera batalla seria contra la censura que se daba en la España de la postguerra. El cese provocó una polémica entre el ministro ultramontano Arias y el obispo de Málaga, Ángel Herrera, que se mostraba favorable a la renovación de la feroz ley de prensa de 1938 que entonces regía. Volveremos a monseñor Iribarren después de referir este importante y significativo combate, que sólo aparentemente perdió.


  3.— José María García Escudero


  ¿Dónde colocarle, en el epígrafe de los testigos o en el de los intelectuales católicos? Podría estar, con pleno derecho, en los dos. Le sitúo aquí —donde también apuntaré sus rasgos como intelectual preclaro— por la cantidad y calidad de los testimonios que acumula en su libro de memorias Mis siete vidas[25] y por la enormidad de cosas sobre nuestro tiempo católico que he aprendido en él. Es un testigo, aunque en el momento más famoso de su vida fue juez, el instructor del trágico 23-F Un testigo que está en todas las revueltas del catolicismo español de la postguerra, el franquismo y la transición; que lo ve prácticamente todo y lo cuenta casi todo; con una ecuanimidad legendaria, empeñada en detectar rasgos favorables incluso en los personajes más repelentes; y que cuando les formula alguna crítica global, cosa rara, la disimula con un eufemismo casi amable, aunque displicente, como una especie de torpedo inaudible pero demoledor. Resumiré su carácter y su fiabilidad en un rasgo: es la única persona del mundo a quien he prestado centenares de libros de mi biblioteca sin el menor recelo; y acerté porque me los devolvió sin faltar uno. En su cordial dedicatoria minimiza con razón nuestras discrepancias en favor de nuestras coincidencias. Hace bien; porque además creo que al andar los años habrá comprobado que en nuestras discrepancias la verdadera Historia ha venido a darme la razón. Vamos, que ni me importa que cite a Tusell, aunque siempre me pregunto por qué.


  Empieza el libro con el 23-F; en su momento volveré sobre ello. García Escudero, madrileño por los cuatro costados, había nacido el 14 de diciembre de 1916, la quinta de Cela y Buero Vallejo, en la muy céntrica calle de Tetuán a la vuelta de la Puerta del Sol. Lo leía todo y veía todo el cine posible; ha llegado a ser el hombre que más sabe de cine en España. Aceptó la República con adhesión. Tras el Instituto (el Cardenal Cisneros, que contaba con un profesorado excelente) empieza a estudiar Derecho en 1933 y acude a la Escuela de Periodismo del diario católico El Debate, dos obras de don Ángel Herrera Oria, fundador de la ACNP con el jesuita padre Ángel Ayala. García Escudero es el biógrafo y principal intérprete de Ángel Herrera, a quien cree, con Giner de los Ríos, fundador de la auténtica España Moderna; desde luego contribuyó más que nadie a modernizar el catolicismo español y creó para ello una constelación de obras e instituciones de las que luego nos ocuparemos.


  El joven García Escudero se desengaña bien pronto de la República y se acerca, hasta llegar a colaborar, con casi todas las organizaciones católicas de la época; los Estudiantes Católicos, Acción Española, la Falange. Estalla la guerra civil durante la cual su padre es asesinado simplemente por ser persona decente. Consigue milagrosamente evadirse de Madrid en 1938 gracias a sus conexiones de la Quinta Columna, a la que también se había incorporado. Luego, gracias a sus incipientes estudios universitarios, logra realizar un cursillo de alférez provisional.


  Ha conseguido, pues, una intensísima experiencia directa de las dos Españas en guerra; y al terminar la guerra se entrega de lleno al mundo del Derecho donde lo consigue casi todo: letrado de las Cortes, ingreso y carrera en el Cuerpo Jurídico del Aire, donde llega al generalato e incluso aprueba la oposición a Notarías y ejerce brevemente como notario rural itinerante. Restablece sus contactos culturales anteriores a la guerra; se acerca al grupo de Acción Española (disimulado ahora como «Cultura Española») que mantuvieron Pedro Sáinz Rodríguez y Eugenio Vegas Latapie hasta que por su oposición al régimen los dos hubieron de evadirse de España en 1942. Asistió junto a Benavente y Gregorio Marañón padre a la gran manifestación contra las presiones extranjeras sobre España en diciembre de 1946; cada vez voy conociendo que prácticamente todos los españoles importantes de la época que vivían en Madrid acudieron a la gran plaza para defender a España. Luego, tras la muerte de Franco, la tomaron los ultras como solar propio y se quedaron solos; quizá porque Franco jamás fue ni ultra ni fascista, mal que les pese a los simplificadores rutinarios. Como José María García Escudero es uno de los grandes profesionales de la cultura después de la guerra civil dedica un capítulo magistral a rebatir la estupidez de que la cultura que se hacía dentro de España a partir de 1939 era un páramo estéril; como también ha establecido Julián Marías he aquí una exageración partidista de algunos exiliados (que a veces hacían cultura menos que barata) y de algunos historiadores o comentaristas a la violeta que revivieron la especie a partir de los años sesenta justificándose simplemente en su falta de lecturas y espíritu de manada; el último representante convicto de tal disparate ha sido un señor Puértolas. Sólo un intelectual eximio y un profesional de la cultura tan indiscutible como García Escudero puede escribir un capítulo-tesis como el que se abre en la p. 162 de sus memorias acerca de la cultura en la España de Franco. Merecería transcribirse aquí íntegramente, para horror y escarmiento de todos los Puértolas que en el mundo han sido.


  Observaba el testigo la irrupción del Opus Dei en el mundo de los años cuarenta. También contactó con él (y sus obras culturales) cuando en 1946 ingresó en la Asociación de Propagandistas, a la que sigue perteneciendo. Intervino en la espléndida y efímera revista Criterio. Y en los cursos de verano que organizaba la ACNP en Santander, germen de la actual Universidad Menéndez Pelayo. Lee Camino del padre Escrivá y le gusta; a García Escudero le gusta todo lo que es elevado y puede unir. Nos ofrece dos retratos perfectos de Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez Embid, dos intelectuales del Opus que representan su cara y su cruz. Publica De Cánovas a la República, que leí inmediatamente (como desde entonces hago con todo lo de García Escudero) y no me gustó; yo me sentía canovista por estudio histórico y tradición familiar y años después comprobé con agrado que el autor se mostraba mucho más comprensivo con Cánovas; por ése y otros casos dije antes lo de que termina por darme la razón en nuestras leves discrepancias. De 1951 a 1962 publica primero en Arriba (de donde le echa Rafael García Serrano) y luego en el Ya liberado del secuestro gubernamental la famosa sección Tiempo, que con los comentarios de libros publicados luego por Gonzalo Fernández de la Mora en ABC constituye el repertorio cultural más importante que ofrece el periodismo español en la segunda mitad del siglo XX, hay que ver la bazofia actual de las memelias y otros suplementos anticulturales de secta.


  El capítulo más revelador de estas Memorias, y el más útil para una Historia de la Iglesia en nuestro tiempo, es el que dedica García Escudero, a partir de la p. 193, al movimiento de autocrítica que surge entre los intelectuales católicos desde los últimos años cuarenta y prepara en cierto sentido a los católicos cultos españoles para el Concilio Vaticano II. La inspiración no es interior sino europea; sobre todo la Nouvelle Théologie en sus versiones francesa y, con menor fuerza, alemana. La inspiración no era uniforme ni se asumía con espíritu crítico; porque además la nueva teología tampoco formaba un sistema coherente, consistía más bien, como sabemos, en un conjunto de impulsos. García Escudero cita a Congar, de Lubac y Charles Moeller, que podían captarse bien aquí; pero fuera de los teólogos profesionales dudo que nuestros intelectuales de la época, salvo Zubiri y algún otro, pudieran comprender directamente al también citado Rahner, cuya influencia, con efecto retardado, se ejercería en la España de los setenta a través de sus discípulos los jóvenes jesuitas de los cincuenta y sesenta, que siguieron alucinados las huellas del profesor de Innsbruck.


  Desde febrero de 1947 la revista Alférez (Ángel Álvarez de Miranda, Rodrigo Fernández Carvajal, Antonio Lago Carballo, Juan Antonio Tena Ybarra, José María Valverde y el propio García Escudero) fue adelantada de la autocrítica, como la revista sacerdotal Incunable (profesor Lamberto de Echevarría) y El Ciervo (Lorenzo Gomis) todas de la misma época. Intensificó la autocrítica Enrique Miret Magdalena en Espiritualidad seglar. Siguió en 1954 Vida Nueva, (Lamberto de Echevarría, José María Javierre, José María Pérez Lozano) editada por Propaganda Popular Católica, PPC, que luego degeneró al izquierdismo católico acrítico, como por desgracia sucedió con muchos promotores del movimiento autocrítico.


  La autocrítica se manifestaba en publicaciones y círculos elitistas, sin la menor resonancia en el pueblo católico, que no sintió novedad alguna en el ambiente de sus creencias hasta después del Concilio. Las revistas y reuniones de la autocrítica —entre las «Conversaciones» que estuvieron tan en boga destacaron las de San Sebastián, las de Gredos y las organizadas por el jesuita Ramón Ceñal, hombre de gran cultura y ancho prestigio, en la Casa Profesa de Madrid— reunían a personalidades selectísimas del mundo intelectual pero apenas calaban en la opinión pública ni tampoco dejaron, según puedo ver en los catálogos de la época, obras culturales de valía excepcional. (La misma teología española no se elevó a niveles de Europa; los renovadores de nuestra teología pasaron del neoescolasticismo al progresismo de importación más o menos desaforado). Entre los nombres de la autocrítica, de los que ya hemos citado algunos, García Escudero subraya a José Luis López Aranguren, no incluye a Laín aunque se ocupó de problemas religiosos y a mi ver es injusto con Julián Marías, que por sus profundos ensayos sobre religión me parece, con Zubiri, el pensador católico español más importante de la época. Cita la confusa trayectoria del padre José María de Llanos, que en los años cincuenta consumó su salto mortal; al padre José María Díez Alegría, de quien habrá ocasión de hablar cuando insistamos sobe el fenómeno de la infiltración, y se refiere a José María Javierre, con mejor causa; porque Javierre me ha parecido siempre un publicista excepcional, un fiel y ejemplar sacerdote, excesivamente ilusionado por el socialismo (espero que a estas alturas haya recapacitado sobre el «socialismo real») en España, a cuya banda de líderes tanto respetó por no conocerles bien, y al padre José Luis Martín Descalzo, escritor y periodista notable que siempre actuó al servicio del poder eclesiástico de turno tras haber caído de bruces, y mantenerse de bruces durante décadas, en la fascinación izquierdista y progresista que llegó a cegarle. El movimiento autocrítico llevó a muchos católicos desde el ideal de Estado católico a la promoción del Estado liberal. Con ello los autocríticos no solamente se adelantaron a los moderados de la apertura sino a la propia Iglesia de España, arrastrada por la de Roma a partir de 1962 en el mismo sentido. Volveré sobre García Escudero; es una presencia permanente.


  4.— Francisco Forteza, el testigo de Cursillos


  La buena semilla nunca se pierde; esta misma mañana de 1995 he tenido ocasión de sumergirme, con inesperado e intenso interés, en un libro que su autor, don Francisco Forteza Pujol, tuvo a bien enviarme en 1993 y aunque su asunto —los Cursillos de Cristiandad— me habían inquietado siempre, no he tenido hasta hoy ocasión de conocer y comprender el fenómeno, que me parece importantísimo y digno de que el autor del libro aparezca en esta galería de testigos excepcionales[26].


  Los Cursillos de Cristiandad surgieron en el ambiente de la Juventud de Acción Católica española cuyo presidente antes de la guerra había sido don Manuel Aparici, luego sacerdote y consiliario de la misma Juventud en la postguerra, cuando eligió como colaboradores al sacerdote Miguel Benzo Mestre y al seglar Antonio Lago Carballo. Los tres, especialmente Aparici y Lago, fueron también testigos y actores principales en el catolicismo español durante muchos años. Uno de los grandes objetivos de don Manuel Aparici fue organizar, con preparación profunda que duró varios años, una imponente peregrinación de la juventud española a Santiago, que en efecto se celebró con éxito resonante en agosto de 1948. Para ello la dirección de la Juventud de Acción Católica organizó por toda España unos «cursillos» para la formación de los «jefes o adelantados de peregrinos» que llegaron también a la isla de Mallorca, donde se celebró el primero en la Semana Santa de 1943. Se trataba, durante tres días, de reunir a un grupo de jóvenes con un sacerdote y un joven que actuaba como profesor, monitor o «rector». El sacerdote resumía lo esencial de los Ejercicios de San Ignacio y el monitor explicaba un programa de convivencia con mucha participación de los asistentes. Uno de ellos, Eduardo Bonnín Aguiló, (n. 1917) quedó tan impresionado que pensó en perfeccionar el método del cursillo como instrumento permanente de espiritualidad en común. Provenía de los antiguos judíos de Mallorca, los «chuetas» (como el autor del libro) que aún a esas alturas tenían difícil el ingreso en las asociaciones católicas de élite (Congregaciones Marianas, ACNP) reservadas, sin norma que lo exigiera, a las clases altas y medio-altas, y como tantos jóvenes de clase inferior se sintió atraído por una tercera opción, la Acción Católica, en que habían nacido los Cursillos para Santiago. Este es un esquema demasiado abrupto pero era la realidad en aquella época. Ahora todo es más fácil; no hay Acción Católica, ni ACNP ni Congregaciones Marianas ni segregación de los descendientes de chuetas.


  Eduardo Bonnín maduró su método basado en el «estudio del ambiente», consiguió atraerse a varios sacerdotes animosos y dinámicos de Mallorca y celebró su primer Cursillo en agosto de 1944 en la preciosa Cala Figuera de Santanyi. El nuevo obispo auxiliar de Mallorca, don Juan Hervás y Benet, bendijo la idea de Cursillos en 1947 y al año siguiente entró en contacto con los promotores el sacerdote don Juan Capó Bosch, hombre de vastísima cultura que se había licenciado en Teología en la Universidad Gregoriana de Roma. Un rasgo esencial de Cursillos es que se trata de una idea de seglares que se desarrolló con la colaboración de sacerdotes. En 1949 surgió la primera polémica interna y prevaleció la opinión de Bonnín sobre la del padre Capó: lo esencial era la reunión semanal de grupo y no la dirección espiritual, que por supuesto se recomendaba individualmente. Se iba perfilando el método; las reuniones constaban de un retiro dirigido por el sacerdote y luego de un intercambio de experiencias espirituales, seguido por un proyecto de actuaciones exteriores, es decir apostólicas. El obispo, monseñor Hervás, respaldaba cada vez con más entusiasmo la iniciativa aunque algunos sacerdotes —véase la época— recelaban de que la falta de formación de los jóvenes pudiera introducir elementos heterodoxos. Nunca sucedió tal. Pese a ello, las divergencias entre el seglar Bonnín y el sacerdote Capó giraban, con mucha mayor profundidad, en torno a un problema capital de la Iglesia española (y de toda la Iglesia) que perdura peligrosamente hasta hoy: Bonnín pretendía que Cursillos se desarrollara como un movimiento seglar, impulsado y dirigido por seglares; aunque dentro de la orientación y supervisión de la Jerarquía; Capó subrayaba el influjo sacerdotal, clerical, en la dirección del movimiento. Los dos viven aún y siguen sin ponerse de acuerdo. Esta disensión resultó fatal.


  Cursillos de Cristiandad nació como un espíritu más que como una organización rígida. Sus instituciones huían de la burocracia porque consistían ante todo en un método. Junto con la celebración del cursillo, el método trataba de perpetuar el impacto inicial —la conversión interior— que se producía siempre entre los participantes; se celebraba una reunión semanal de grupo, que evolucionó a un encuentro abierto y libre de cursillistas llamado ultreya, voz de camino que se dirigían unos a otros los peregrinos medievales a Santiago y que significaba «Adelante, más allá». La ultreya reproducía el cursillo; un seglar desempeñaba el oficio de «rector» y un sacerdote centraba teológicamente el intercambio de opiniones y experiencias. El rector, ante todo el grupo, dirigía una sesión final ante el Santísimo donde comunicaba al Señor lo tratado. Para aunar criterios la dirección de Cursillos creó una «Escuela de dirigentes». Cursillos se fue inventando una sencilla jerga de comunicación; el ponente de las reuniones exponía un «rollo» y los cursillistas adoptaron con espontaneidad como una especie de himno oficial una canción muy en boga en la España de los años cincuenta: «De colores se visten las flores en la primavera», abreviadamente «de colores», letra y melodía muy alegre, pegadiza y comunicativa. El estado de gracia se traducía por «estar de colores» la «palanca» era la oración y el sacrificio, «afeitarse» era confesarse, «hacer la corbata», llave de lucha mallorquina, significaba captar a alguien para un cursillo. La visita al Santísimo con que terminaba la ultreya se denominaba «visita sonora» por el ritmo acompasado de la oración común. Todas eran expresiones de la vida normal, popular, que fomentaban la convivencia y la naturalidad de las reuniones.


  Los Cursillos de Cristiandad se extendieron por la isla de Mallorca como un revulsivo cristiano durante los años cincuenta. Se celebraban en todos los ambientes, incluido el militar. Superaban las barreras políticas con plena cordialidad; muchos asistentes eran franquistas, otros antifranquistas como el escritor Baltasar Porcel. Actuaron como un estimulante entre los seglares y el clero; los sacerdotes jóvenes se integraron en Cursillos, los mayores se opusieron cerradamente, así como muchos católicos enemigos de innovaciones. Pero se reconocía por casi todo el mundo un hecho claro: las «conversiones», los cambios de vida que obtenían los Cursillos eran generales, auténticos y duraderos. La fama del movimiento se extendió por toda España y varias diócesis, empezando por la de Valencia, lo «importaron». Siguió la diócesis de Tarragona y el centro cursillista de Tarrasa, muy activo. Después se extendió el movimiento por toda España, ciudades y pueblos, surgieron los Cursillos femeninos. Se incorporaron a Cursillos infinidad de personajes que después siguieron caminos muy diversos: monseñor Pedro Casaldáliga (en Barbastro), religioso claretiano que luego alcanzó fama mundial como obispo de Sao Félix de Araguaia en Brasil y abanderado de la teología de la liberación; y el joven obispo de Solsona, don Vicente Enrique y Tarancón que según declaró luego encontraba inspiración para sus pastorales (que no eran entonces precisamente contestatarias) en las conversaciones con su barbero «un cursillista de gran luz y escasa cultura». En 1953 los Cursillos saltaron el océano y se implantaron en Colombia, desde donde invadieron todo el continente americano llevados muchas veces por sacerdotes mallorquines y españoles. Hoy (en España) el movimiento está apagado aunque no extinguido y para quienes no lo vivimos nos parece increíble el incendio espiritual que suscitó en toda España a lo largo de los años cincuenta y sesenta. Con problemas y tensiones internos, con incomprensiones y sospechas, Cursillos fue en España, hasta bien dentro de la resaca del Concilio, una prueba colosal de vitalidad en el catolicismo español. A pesar de su grave crisis con la Acción Católica oficial.


  Cursillos había nacido a propósito de una iniciativa de Acción Católica, como sabemos, y continuaba teóricamente vinculado a la Juventud de Acción Católica aunque operaba con plena autonomía. Eduardo Bonnín previó el recelo y la competencia de Acción Católica y pretendió, para solucionar el seguro conflicto, que el consiliario de la Juventud de Acción Católica, don Manuel Aparici, asumiera la dirección nacional de Cursillos. Desgraciadamente la mala salud y la temprana muerte del padre Aparici frustró la iniciativa; la desaparición de aquel gran sacerdote fue una tragedia para toda la Iglesia española. Mientras preparaban el Concordato con la Santa Sede que se firmó en 1953 tres grandes políticos católicos del régimen franquista, Alberto Martín Artajo como director, y los embajadores y después ministros Joaquín Ruiz Giménez (entonces franquista ardoroso) y Fernando María Castiella —procedentes de Acción Católica y miembros distinguidos de la ACNP— habían proyectado la reorganización del apostolado seglar en España y la evolución de la propia A.C. hacia un conjunto de movimientos especializados por sectores y clases sociales «para proyectar la visión cristiana hacia las realidades temporales», es decir para crear los cuadros y las bases de un gran partido demócrata-cristiano que ejerciera en España, cuando fuera posible, la función de la DC y la CDU/CSU en Italia y Alemania desde 1945. Otro Propagandista, José María Gil Robles, intentaba lo mismo desde la oposición al franquismo pero carecía de medios y de perspectivas para lograrlo. Entonces los promotores de la DCE (la Democracia Cristiana de España que nunca llegó a cuajar ni a superar sus divisiones internas, por lo que se hundió, sin haber apenas nacido, en su contacto con la realidad democrática en 1977) pretendieron instrumentar al movimiento de Cursillos de Cristiandad para sus fines políticos, enteramente ajenos a la idea y el horizonte de Cursillos; y para ello crearon los Cursillos de Militantes de la JACE, que sembraron una confusión tremenda y encuadraron a unos líderes y unas masas que luego no nutrieron un partido democristiano, sino toda una gama de sindicatos, grupos y grupúsculos antifranquistas, porque el clandestino Partido Comunista de España se infiltró en un proyecto de instrumentación que reventó en la crisis general de los movimientos especializados; que engendraron al sindicato comunista Comisiones Obreras, el grupo ideológico de predominio socialista Cuadernos para el Diálogo, amén de varios partidillos cristiano-marxistas o simplemente marxistas, junto a organizaciones paralelas de estos signos que serían, ya después del Concilio, los Cristianos por el Socialismo y las Comunidades de base. Ahí vinieron a parar la JOC, la HOAC, la JEC, la JIC, la JUMAC, aperitivos de lo que luego se denominó «sopa de letras». A la larga el fracaso de este ensueño democristiano repercutió muy desfavorablemente en la trayectoria de Cursillos, que acabó por desintegrarse también en la instrumentación política. Ha tenido que aparecer el libro de don Francisco Forteza para que comprendamos la magnitud de este desastre nacional. En medio de estas tormentas mortales Eduardo Bonnín encontró, durante sus viajes a Madrid, el aliento de una gran dama del deporte, la cultura y la militancia católica cuya huella sólo se ha tratado hasta hoy superficialmente: Lilí Álvarez, que impresionó vivamente al autor de este libro cuando pude tratarla fugazmente poco después en su refugio junto al puerto de Navacerrada.


  Cursillos seguía adelante, defendiéndose mal que bien contra su pretendida suplantación por la Acción Católica oficial y politizada, contra el desdén con que le trataba el Opus Dei, entonces en auge vertiginoso, contra el nuevo impulso clericalizador que trataban de imprimirle los Operarios Diocesanos, una benemérita obra sacerdotal que sin embargo difundió muy eficazmente a Cursillos en América. Aun así el golpe más peligroso que sufrió el movimiento cuyos líderes divergentes eran el seglar Bonnín y el teólogo Capó fue el traslado del obispo Hervás desde Mallorca a Ciudad Real y su sustitución en Mallorca por un prelado vasco y autoritario, el hasta entonces obispo de Ciudad Rodrigo don Jesús Enciso Viana. Venía monseñor Enciso muy predispuesto contra Cursillos, a los que desairó desde su llegada, y prácticamente los decapitó en su diócesis cuando les lanzó su pastoral des-calificadora el 25 de agosto de 1956. No cabe una argumentación más alicorta, propia de un sofista medroso mucho más que de un prelado que no advirtió los vientos ya casi cercanos del Concilio. Replicó el doctor Hervás a su colega con una pastoral mucho más seria en defensa del movimiento que había alentado y Ciudad Real, la capital de las Ordenes Militares, pasó a convertirse en la capital de los Cursillos de Cristiandad, que virtualmente prohibidos en su cuna insular permanecieron allí casi en la clandestinidad mientras seguían extendiéndose por España y el mundo. Uno de los nuevos dirigentes con influencia nacional fue un miembro de la ACNP, el juez Belloch en Teruel. Numerosos sacerdotes mallorquines se fueron a la diáspora y continuaron colaborando con Cursillos pero en su nueva diócesis monseñor Hervás acentuó el clericalismo del movimiento, que con ello retrocedió sensiblemente en su eficacia. La disensión fundamental se manifestó en la publicación de dos manuales encontrados: «Vertebración de ideas» del grupo seglar y «Manual de dirigentes» del grupo clerical. Por el espíritu ordenancista del Manual de Dirigentes se perdieron valores notables, como el cantante Juan Pardo, entonces en la cresta de la ola. Fallecido el obispo Enciso en 1965 Cursillos retornó con algún retraso a la normalidad en Mallorca. Eduardo Bonnín alentó, a veces con visitas personales, la expansión de Cursillos en todos los continentes; el padre Casaldáliga escribió un precioso trabajo, «África de colores» antes de sentirse atraído por las vorágines del Amazonas. Jordi Pujol, entonces en la más ferviente oposición católica al franquismo, se esforzaba en catalanizar los textos y las reuniones de Cursillos en Cataluña. El hoy Rey don Juan Carlos I se ufanaba de su carácter de cursillista; se había iniciado en el movimiento cuando estudiaba en la Academia General del Aire. El Concilio Vaticano II confirmó en líneas generales la orientación fundamental de Cursillos y Pablo VI se pronunció abiertamente a su favor. El obispo salvadoreño don Oscar Romero, durante su fase conservadora, se distinguió como promotor de Cursillos en su patria. Pero al nacer la década de los setenta la Iglesia y la Acción Católica española se politizaron cada vez más excluyentemente y los Cursillos de Cristiandad, cada vez más tocados por sus disensiones y por los embates para instrumentarles, entraron, sobre todo en España, en crisis agónica.


  La mayoría de los antiguos cursillistas —a quienes muchas veces reconozco sin que me digan que lo fueron— se iban cada uno por su lado. La mayoría a diversas modalidades de la izquierda. En Tenerife monseñor Elías Yanes formó un grupo de líderes luego fragmentado también hacia varias direcciones. La evolución de cursillistas famosos como los obispos Romero y Casaldáliga aparecerá en otro capítulo de este libro. Algunos cursillistas muy prometedores recalaron en la UCD como los señores Sánchez Terán, Rebollo y Belloch (padre). El doctor Vicente Pozuelo, discípulo eminente del doctor Marañón, se situó más a la derecha. El antiguo «jabalí» parlamentario Joaquín Pérez Madrigal terminó su evolución en la extrema derecha absoluta. Una mayoría de católicos de izquierda en los años setenta y ochenta provienen de Cursillos pero no suelen alardear de ello. Un personaje muy atento a Cursillos, el que ha logrado realizar un movimiento católico más duradero es el creador de los Neocatecumenales Quico Arguello. Eduardo Bonnín ha mantenido, contra viento y marea, el fuego sagrado y ha renunciado a rendirse. Pese a que muchos sacerdotes cursillistas desertaron en América hacia la teología de la liberación, el movimiento pervive allí de forma irregular. Tal vez pueda resurgir de sus rescoldos. Pero en todo caso la huella que ha dejado en millones de católicos de todo el mundo permanece de forma imborrable en muchos de ellos, que le deben un reforzamiento de su fe y el sabor espiritual de una auténtica conversión.


  5.— El cardenal Ángel Herrera Oria


  Ángel Herrera, ni con motivo de su aún reciente centenario, ha conseguido una biografía que fije para siempre su imagen histórica. Es un personaje esencial —para algunos el más importante— del catolicismo español en el siglo XX pero sí ha conseguido algo mejor que una biografía: una actualización de su mensaje, mediante la antología de sus palabras y la presentación de sus obras, en varios libros de otro testigo ya citado, José María García Escudero, entre las cuales recomiendo como la más esclarecedora El pensamiento de Ángel Herrera[27]. La selección de textos, su estructuración, su presentación, la conexión entre la vida y la obra del personaje son sencillamente perfectas.


  Nacido en Santander el 19 de diciembre de 1886, Herrera fue, según uno de los interlocutores de García Escudero, «un hidalgo montañés de los que retrató en sus novelas Pereda». Abogado del Estado, abandonó su brillante carrera jurídica cuando aceptó del jesuita Ángel Ayala, un gran formador de hombres, la presidencia de la Asociación Católica de Jóvenes Propagandistas, luego ACNP, ahora ACP —creada por Ayala, apóstol de las «minorías selectas» en 1909, para «la propaganda social y política»— a principios del reinado de Alfonso XIII, cuando la explosión reciente del neojacobinismo en Francia amenazaba con imponerse en el campo del liberalismo radical en España, cuya bandera principal era el anticlericalismo secularizador, es decir la eliminación de toda influencia de la Iglesia católica en la sociedad. Herrera y sus Propagandistas se lanzaron a la campaña como misioneros de su ideal en campos y ciudades, crearon el mejor diario español del siglo XX, El Debate, poco después de fundar la Asociación —matriz de todas las obras y empeños de Herrera, que la dirigió hasta 1935— y trataron de crear un partido católico, el Partido Social Popular, que fue ahogado apenas nacido por la dictadura de Primo de Rivera y por eso no pudo ser, como era su destino manifiesto, la Democracia Cristiana española. Herrera colaboró sin embargo con la dictadura, de cuya Asamblea Nacional formó parte, y, para indignación de los monárquicos, aceptó inmediatamente el régimen de la República a raíz del 14 de abril de 1931, aunque entonces mismo fundó su segundo partido, Acción Nacional que, al separarse los monárquicos, se convirtió en Acción Popular. A principios de 1933, cuando ya declinaba el bienio Azaña, Acción Popular se amplió a la CEDA, Confederación Española de Derechas Autónomas, que en tiempos de confrontación cada vez más aguda entre las Dos Españas, la República jacobina y la fiel a la Iglesia, no fue propiamente una democracia cristiana sino el gran partido de la derecha católica. Hubo de ceder Herrera su liderazgo evidente a José María Gil Robles, que había logrado un acta de diputado (Herrera no) y siguió en la brecha frente a los republicanos de izquierda (no sin mantener con ellos el diálogo cuando le dejaban) hasta que, harto de política, decidió en 1935 hacerse sacerdote en Friburgo. Se ordenó en 1940 y regresó a Santander, con dificultades; porque al producirse el alzamiento nacional de 1936 se había declarado contrario al acontecimiento en documentos para ciertos círculos de estudios que García Escudero ha descubierto. Pronto, sin embargo, reconoció la necesidad y la justicia de lo que los obispos de España denominaron «movimiento cívico-militar» en julio de 1937. Desde entonces fue un ferviente defensor de Franco y su régimen, hasta el fin de su vida y arrastró con su ejemplo a la gran mayoría de la ACNP.


  Tras unos años de trabajo apostólico en Santander fue propuesto por Franco y designado por Pío XII obispo de Málaga en 1947 y creado cardenal de la Iglesia por Pablo VI en 1965.


  Toda su vida, pues, fue ante todo un hombre de acción, creador infatigable de instituciones católicas de hondo influjo social. No fue un intelectual ni un pensador pero sí un hombre de principios firmes, meditados a fondo y aplicados con realismo y pragmatismo. Su ideario está marcado de forma indeleble y permanente por una identificación absoluta con la Iglesia y con el Magisterio. Su doctrina es la doctrina de la Iglesia en todos los campos: orientaciones sociales y políticas en especial. Siguió muy fervorosamente a León XIII, Pío XI y Pío XII. Su ideología política era de corte tradicional, la que marcaban los Papas de su época: el Derecho Público Cristiano, el origen divino del poder, el poder indirecto de la Iglesia en lo temporal. No fue un demócrata aunque sí un corporativista; pero su pragmatismo le hizo aceptar el sistema de partidos para defender desde ellos a la Iglesia aunque se alegró infinito de que Franco los suprimiese. Pero nunca fue un extremista sino un moderado; aceptó la República, dialogó con ella, elevó a dogma el «acatamiento al poder constituido» y fue un hombre de la «tercera España» que trataba de conciliar a las Dos Españas. En la época de Franco trabajó por la evolución hacia formas más institucionales y abiertas y favoreció el apoyo de la Acción Católica al régimen en 1945 y épocas siguientes. Llegó a calificar a la democracia orgánica como «fórmula feliz» y adecuada sobre todo para los pueblos latinos aunque, ante ejemplos concretos, aceptó la democracia parlamentaria «sana», basada en el sufragio universal, como conciliable con la doctrina de la Iglesia. No podía ir contra Pío XII, que había aceptado esa democracia desde 1944, como sabemos. Se opuso a los pequeños nacionalismos en nombre del patriotismo nacional; condenó siempre al totalitarismo y a la revolución pero no se opuso a los regímenes autoritarios de Primo de Rivera y de Franco. Pragmático por encima de todo, recomendaba «aceptar las cosas como son» y predicó siempre el acatamiento al poder constituido, lo que provocó escándalo entre las derechas monárquicas durante la República. Nunca fue un creador en política sino un pragmático que trataba de obtener paz y beneficio para la Iglesia en cualquier régimen. Prestó a don Miguel Primo de Rivera la idea de la Unión Patriótica y después de apoyar totalmente a la CEDA durante la República dejó la política con vistas al sacerdocio. Su posterior decisión pro Franco sembró la división entre la ACNP. Por más que hasta muchos años después la minoría antifranquista parecía exigua. Favoreció la tendencia evolutiva dentro del régimen de Franco pero siempre le fue fiel. Parece que al final de su vida pensaba en una solución de centro-izquierda como salida del régimen.


  Si la posición de Herrera en política resulta un tanto equívoca, su posición social no ofrece dudas. Fue un apóstol social en toda regla. Había fundado los sindicatos católicos agrupados en la Confederación Nacional Católico Agraria, que hubo de disolverse durante la guerra civil; los nuevos sindicatos de Franco no admitían competencia pero Herrera acabó por aceptarlos. Muchas de sus obras, como el gran diario El Debate desaparecieron como resultado de la guerra civil. Como sacerdote en Santander desde su regreso y luego como obispo de Málaga se distinguió por su dedicación práctica y teórica al problema social, al que consideraba prioritario. No consiguió conectar con los movimientos obreros y juveniles de Acción Católica ni impedir el deslizamiento de esos grupos a la izquierda política de abierta oposición al régimen. Defendió la idea de la familia como clave de la sociedad y alcanzó amplia resonancia en favor de la libertad —limitada— de prensa en polémica pública con el ministro de Información Gabriel Arias Salgado, defensor de la «prensa orientada». Creó el Centro de Estudios Universitarios que ha evolucionado en nuestros días hasta convertirse en una gran Universidad relativamente católica, vanguardia de las universidades privadas. No cultivó la aproximación al mundo intelectual pero creó una importantísima colección editorial, la Biblioteca de Autores Cristianos, privilegiada por el régimen de Franco. Se llevó a medias con Pablo VI y no comprendió a Juan XXIII; él pertenecía a León XIII, Pío XI y Pío XII. Destaca entre sus obras el Instituto Social León XIII.


  El cardenal Herrera Oria asistió al Concilio Vaticano II pero, como Juan XXIII, no alcanzó a prever sus consecuencias, positivas y negativas, que le estallaron en las manos a Pablo VI. Mientras vivió Herrera el conjunto de sus obras mantuvo su cohesión, que continuó bajo el mandato de su indiscutido sucesor, Fernando Martín Sánchez. Pero la muerte del fundador de la ACNP sin duda se hubiera acelerado de contemplar que uno de los dos sobrinos jesuitas de su delfín Martín Sánchez se convertía en cura revolucionario en sintonía con los movimientos desvirtuados y politizados de la Acción Católica. No veía muy clara la salida del régimen de Franco y quizá por ello no dejó instrucciones para prepararla.


  Las obras de Ángel Herrera parecían firmemente asentadas y coordinadas a su muerte, por medio de la ACNP, centro y vivero de todas. Siempre estuvo Herrera en conexión con la Santa Sede a través de los Nuncios, seguramente porque recelaba de los obispos, que tampoco le contemplaban con comodidad. Había implantado sin embargo a los sacerdotes consiliarios, pieza clave en el conjunto de obras. La influencia social y política de la ACNP y las demás obras era decisiva; esta plataforma creada a principios de siglo por los jesuitas había entrado en inevitable competencia con el Opus Dei, que logró infiltrar en la Asociación a varios de sus alfiles de los que Alfredo López, hombre también de peso en el aparato del régimen de Franco, fue el más importante. Bajo los primeros sucesores de Angel Herrera todo parecía marchar bien pero a medida que avanzaba la época postconciliar y se aproximaba la inevitable transición a la democracia la división política de los Propagandistas se acentuó. Apareció con fuerza una joven generación política, cuyos miembros más prometedores se agruparon bajo la firma «Tácito» que se orientaba al futuro democrático pero desde posiciones vinculadas al franquismo, en cuya fase final ocuparon varias subsecretarías. En las elecciones de 1977 los miembros antifranquistas de la ACNP, muy divididos y revueltos en pequeños partidos democristianos no lograron un solo escaño; en cambio los jóvenes políticos del grupo «Tácito» se incorporaron a la Unión de Centro Democrático donde ejercieron una profunda influencia en la transición a través de varios puestos clave en las Cortes, el gobierno y la administración. Desgraciadamente la ACNP se desintegraba y entraba en franca decadencia. El conjunto de obras fundadas por Herrera perdía cohesión aunque mantenía vínculos personales con la ACNP, que abandonaba ya en los años ochenta el control de su importante red informativa de prensa y radio, que pasó a la dependencia de la Conferencia Episcopal. Casi sólo el Centro de Estudios Universitarios logró mantener su vida autónoma y evolucionó eficazmente hasta convertirse en Universidad plena, la primera de las privadas pero sin incorporarse al proyecto de gran Universidad Católica que promovían los obispos. La ACNP perdió, en medio de la fiebre autonómica, su calificativo de «nacional»; sus divisiones internas se acentuaron y muchos miembros veteranos se escindieron en la práctica para vivir según sus tradiciones. Otros, por desgracia, trataron de servirse de la Asociación para sus fines egoístas y no faltaron quienes, sin abandonarla, incurrieron en notorios escándalos de tipo personal y cayeron en aberraciones e injusticias inadmisibles en el campo profesional, que jamás hubiera tolerado el cardenal Herrera. Lo que resta de la ACP (pese a que sus presidentes han mantenido siempre un alto ejemplo) no es ya ni la sombra de los «jóvenes propagandistas» que crearon Ángel Herrera y Ángel Ayala. Como grupo carecen de ilusión y de orientación y han visto hundirse inexorablemente su influencia social. A veces pienso que no se trata de una broma el hecho de que los dos mayores gafes del siglo XX se hayan asomado sucesivamente a sus filas. El caso es que los Propagandistas no han sobrevivido a la crisis general de la Iglesia católica ni a las convulsiones de la transición española. Han perdido su formidable red de medios de comunicación. Pero no han muerto; alientan entre ellos personalidades maduras y agrupaciones juveniles que, bien dirigidas, podrían acometer una resurrección. La iniciativa de beatificar al cardenal Herrera Oria, que según me dicen les ha sugerido el actual arzobispo de Madrid, monseñor Rouco, podría ser un excelente punto de partida para volver a empezar.


  6.— Antonio Garrigós y una obra prodigiosa: la OCHSA


  El conjunto de testigos que reunimos bajo este epígrafe podría multiplicarse; y desde luego debería completarse, por ejemplo, con innumerables comunidades religiosas que purifican a la España degradada con el altísimo ejemplo, muchas veces oculto, de su santidad indudable. Por citar algunos casos pienso en la madre Maravillas de Jesús, renovadora del Carmen Descalzo en nuestro tiempo; en la Hermandad Sacerdotal Española, de la que me ocuparé en un momento posterior; en los heroicos hermanos de San Juan de Dios, las Hijas de la Caridad, los núcleos misioneros españoles masculinos y femeninos que, a mil leguas de toda desviación y fanfarria política, nos revelan de vez en cuando, como las admirables religiosas de Ruanda, su fuego interior; los movimientos de gentes sencillas y profundas que dirigen los padres Paúles, los Pasionistas, las diversas ramas inspiradas por las varias familias franciscanas; los institutos y movimientos modernos, que incluyen sacerdotes y seglares, a los que nos hemos referido anteriormente con algún detalle; los santos y santas anónimos —muchos ni saben que lo son— que mantienen la vida íntima de la Iglesia española al asumir el relevo en esa colosal realidad a la que invocamos en el Credo de la misa dominical sin parar mientes en que se trata de uno de los hechos de la fe más misteriosos y sobrecogedores, la Comunión de los Santos. En esa sencilla muestra, que integra a centenares de miles de hombres y mujeres, se apoya diariamente mi fe en la Iglesia y me gustaría extenderme en sus detalles mucho más que en denunciar la doble vida de algunos teólogos y la cobardía, disfrazada de «prudencia pastoral» de algunos obispos, para no hablar de la deserción y la mentira de algunas asociaciones religiosas, esclavas del espectáculo, la imagen (falsa) y la politización.


  Pero he de contentarme con la cita casi simbólica si bien, para compensar mi insuficiencia, voy a referirme como sexto, y no precisamente último, de mis grandes testigos a un sacerdote murciano, don Antonio Garrigós Meseguer, que nos acaba de revelar una obra inmensa de la Iglesia diocesana española, la OCHSA (Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano Americana) en su libro editado por la BAC en 1992 Evangelizadores de América, Historia de la OCHSA. El autor y la OCHSA son perfectamente desconocidos para el público de hoy, pese a las dimensiones que no me canso de llamar colosales del intento.


  El 4 de junio de 1949 los seminarios y noviciados españoles rebosaban de candidatos que habían sentido su vocación sacerdotal en la estela, todavía vivísima, de la Cruzada. Los religiosos conocían desde siglos el mejor método para aliviar esa plétora que monseñor Jesús Iribarren llegó a calificar de malthusiana: sus redes misionales. La Conferencia de Metropolitanos reunida en Madrid a fines de 1948 intuyó la necesidad de que esa plenitud de la Iglesia española diocesana se volcase, preferentemente, en las Iglesias de Iberoamérica, donde los sacerdotes diocesanos eran muy escasos, no siempre bien formados y por desgracia no siempre ejemplares, cosa que ya sucedía en la América virreinal del siglo XVIII, como informaron a la Corona española aquellos dos grandes marinos y grandes católicos que se llamaron Jorge Juan y Antonio de Ulloa en su relación entonces secreta, hoy famosa. En la fecha que acabo de indicar el anciano arzobispo de Zaragoza, don Rigoberto Doménech, comunicaba la creación de la OCHSA que deberían llevar a cabo, bajo su presidencia, varios prelados y sacerdotes jóvenes de primera magnitud, entre ellos el entonces obispo auxiliar de Madrid, don Casimiro Morcillo; el capellán del Colegio Mayor Hispanoamericano de Guadalupe, en Madrid, don Maximino Romero de Lema, futuro arzobispo romano y su ayudante en ese Colegio, don Antonio Garrigós, de treinta años; el jesuita ejemplar Francisco Javier Baeza, una de las grandes figuras de su Orden antes de su generalizada deserción; don Vicente Lores, General de los Operarios diocesanos, que dirigían bastantes Seminarios en España; don Santos Beguiristáin, consiliario del Colegio Mayor Universitario San Pablo, obra de la ACNP. La idea fundacional —que se realizó plenamente— era reclutar y enviar a las diócesis de Iberoamérica (incluidos los Estados Unidos en sus zonas hispanas) sacerdotes españoles con un contrato para cinco años, que muchos renovaban tras un estancia de vacaciones en España. No se admitían religiosos. No se trataba de un Instituto sacerdotal aunque entre los enviados se generaron, naturalmente, vínculos estables. Las diócesis vascas, creadas las tres al desmembrarse la de Vitoria por entonces, enviaban a sus sacerdotes de forma independiente.


  Varios políticos españoles de la época, fervientes católicos de alta vocación americanista colaboraron con la OCHSA desde la fundación. Todos ellos estaban relacionados íntimamente con el recién creado Instituto de Cultura Hispánica: el ministro Alberto Martín Artajo, los futuros ministros Joaquín Ruiz Giménez y Alfredo Sánchez Bella; Ruiz Giménez era sin duda el más inquebrantablemente franquista de los tres y el general Franco se manifestó varias veces encantado con la iniciativa, aunque la OCHSA no tuvo jamás una dimensión política. Roma apoyó con decisión a la OCHSA; en la cumbre de la Iglesia se solía repetir entonces que Iberoamérica, ya en plena explosión demográfica, necesitaba ciento treinta mil sacerdotes cuando aún sólo vivían en el Nuevo Continente una tercera parte de los católicos, que hoy han sobrepasado ya numéricamente la mitad de los efectivos de la Iglesia. Cuando el marxismo expansivo estaba ya planeando estratégicamente la invasión de Iberoamérica, como sabemos ya y comprobaremos luego, es asombrosa esta anticipación de los obispos y los políticos españoles americanistas, que alcanzaron a vislumbrar los gravísimos peligros que se abatían sobre el Nuevo Mundo al decidir una nueva evangelización digna de la evangelización primordial emprendida a partir de 1492 por la Corona y la Iglesia de España. Entonces fue Alejandro VI, ahora el Papa Pío XII con sus dos prosecretarios, monseñores Montini y Tardini, quienes respaldaron e impulsaron la gran iniciativa española.


  Las primeras expediciones sacerdotales empezaron inmediatamente a cruzar el Atlántico. A veces los sacerdotes eran muy bien recibidos, a veces tropezaban con recelos y dificultades, que trataban de paliar, con sus viajes continuos, los dirigentes de la OCHSA, monseñores Morcillo y Romero de Lema, entre otros. Las Universidades Pontificias de Salamanca y Comillas, que entonces vivían como Dios manda en Salamanca y en Comillas, colaboraron con creciente eficacia. Monseñor Romero de Lema tuvo que dejar el empeño en 1950, cuando marchó a Roma como rector de la iglesia española de Montserrat. ¡Qué biografía tan importante la de este futuro arzobispo hispano-romano, hombre clave de la Iglesia española durante esta época, de la que conoce todos los secretos! ¿Habrá cumplido su elemental obligación de escribir sus memorias? Le conozco sólo de lejos, por desgracia; pero intuyo en él a un testigo más que esencial. Algo semejante cabe decir de don Casimiro Morcillo, ejemplar y decisivo prelado que llegó al arzobispado de Madrid y a la presidencia de la Conferencia Episcopal española y que tras sufrimientos morales indecibles despareció cuando era más necesario; su vacío fue ocupado tras un golpe de Estado romano por un político de escasos alcances pastorales, el nefasto don Vicente Enrique y Tarancón, el cardenal instrumentado. Al describirle así me voy a ganar una vez más la inquina de los historiadores y comentaristas de redil y carril, que disimularán su frustración con el desprecio de la ignorancia; pero ya estoy acostumbrado a la inquina de toda esa tropa y a bogar contracorriente sobre todo cuando la corriente es tan estúpida.


  La Casa de la OCHSA se inauguró como Colegio Sacerdotal Vasco de Quiroga en 1952, con la Ciudad Universitaria de Madrid a sus pies. Desde allí vivió la OCHSA su época de plenitud que se aceleró en 1953 mediante la creación del Seminario teológico Hispanoamericano en Madrid. Monseñor Romero de Lema facilitó la tramitación del proyecto en Roma y Joaquín Ruiz-Giménez, ya ministro de Educación, lo instaló a la entrada de la Ciudad Universitaria, en el edificio destinado a Museo de América. El cuadro de profesores incluía a toda una futura generación de grandes obispos: Miguel Roca Cabanellas, Antonio Montero, Rafael González Moralejo y Mauro Rubio. La capilla del Seminario era la muy próxima de la Ciudad Universitaria, regida por un sacerdote de amplísima cultura, don Federico Sopeña. La dirección de la OCHSA se elevó a Comisión Episcopal que impulsó la creación de secciones hispanoamericanas en diversos seminarios españoles.


  En 1955 convocó el Papa Pío XII en Río de Janeiro la Primera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, preparada sobre todo en Roma. Sus principales objetivos fueron la figura del sacerdote y los tres grandes peligros: el comunismo, las sectas protestantes expansivas y la masonería. La Conferencia logró la definitiva supresión de fronteras nacionales en la Iglesia de Iberoamérica, que desde entonces se acostumbró al tratamiento conjunto de sus problemas comunes. Asistieron obispos norteamericanos y españoles, entre ellos monseñor Morcillo, que había sucedido al ya fallecido monseñor Doménech como presidente de la OCHSA y de la Comisión episcopal que la dirigía. La Conferencia fue la piedra angular de una institución importantísima: el Consejo Episcopal Latino Americano, CELAM, inspirado desde Roma por monseñor Antonio Samoré y los obispos americanos Larraín, de Talca en Chile, el cardenal Jaime do Barros de Brasil, su auxiliar dom Helder Cámara, que provenía de la derecha eclesiástica y daría luego el salto mortal al liberacionismo; se repetía en América el caso del padre Llanos, y cundió el ejemplo. La OCHSA contaba ya con 116 sacerdotes españoles en América cuya situación, entre muchos problemas, parecía consolidada. En 1955 se creó formalmente el CELAM, que desde entonces, entre tremendos asaltos y dificultades, no ha fallado nunca como bastión de la Santa Sede en Iberoamérica; con sede en la capital de Colombia, Bogotá. Los Episcopados de Italia, Bélgica y Francia crean instituciones semejantes a la OCHSA en las que pronto, por desgracia, se infiltran elementos de signo marxista que nunca penetraron salvo excepcionalmente en la Obra española. En 1957, cuando llegaba al final su pontificado, Pío XII publica la encíclica Fidelis donum que trata de romper las fronteras y los compartimentos estancos en la cooperación sacerdotal y misionera de la Iglesia, como habían conseguido ya la OCHSA y el CELAM. El arzobispo cubano Pérez Serantes logra la incorporación de nuevos sacerdotes españoles mientras favorecía con notoria desorientación el advenimiento de Fidel Castro, que se presentaba como salvador de la Cuba corrupta y pronto revelaría su designio marxista-leninista y perseguidor de la Iglesia. El CELAM creaba equipos de historiadores y sociólogos que sufrieron inmediatamente la infiltración del clero y los religiosos marxistas, lanzados al asalto, todavía secreto, del Consejo Episcopal. El padre Garrigós señala que ya en esta época los grandes países comunistas atraían a numerosos universitarios iberoamericanos que regresaban a su patria luego convertidos en agentes de la estrategia marxista-leninista; la OCHSA y los políticos americanistas de España se habían anticipado a este peligro que muy pronto, desde el 1 de enero de 1959, se materializó en la toma de poder en Cuba por Fidel Castro, que no tardó en expulsar a los sacerdotes españoles y convirtió a su isla en plaza de armas para la expansión del marxismo en el Continente. La OCHSA actuó intensamente en la III Asamblea del CELAM que se celebró en Roma en 1958. Juan XXIII comunicó con asombrosa lucidez la situación inestable de Iberoamérica y la necesidad de incrementar con sacerdotes europeos sus reducidos efectivos del clero diocesano; la OCHSA contaba ya, a los diez años de su fundación, con trescientos sacerdotes en América pero Juan XXIII, al proclamar el célebre Plan que llevaba su nombre, reclamaba 1500 más en tres años y en un esfuerzo supremo la OCHSA consiguió el envío de la mitad de esa cifra y aumentó el ritmo de sus aportaciones. En 1960, para celebrar los 150 años de la independencia argentina, los obispos del Gran Buenos Aires organizaron una Misión extraordinaria a la que concurrieron gracias a la OCHSA nada menos que setecientos sacerdotes españoles. La Confederación española de religiosos (CONFER) reclutó a numerosos miembros para el proyecto, y los setecientos sacerdotes fueron transportados a Buenos Aires y luego devueltos a España en una viaje especial por mar; nunca había cruzado el Atlántico tan nutrida fuerza eclesiástica. Muy en contacto con la OCHSA se creaba en Lovaina la FERES (Federación de investigaciones socio-religiosas) por el padre François Houtard, profesor lovaniense de sociología; pero la institución se transformó, por desgracia, en rampa de lanzamiento para la infiltración de la teología política y por tanto del diálogo cristiano-marxista en el Nuevo Mundo, que como ya sabemos proyectaba y empezaba a realizar por entonces el IDOC impulsado por el movimiento PAX al comenzar la década de los sesenta. Es decir, antes del Concilio la plenitud de la OCHSA empezó a tropezar cada vez más intensamente con las vanguardias de un movimiento de signo contrario; la OCHSA era un impulso espiritual y evangelizador, el movimiento adversario era el marxismo cristiano que iría desplegando sus tres frentes, las Comunidades de base, la teología de la liberación y el programa marxista-leninista denominado Cristianos por el Socialismo. Evangelización fiel a la Santa Sede contra Revolución enemiga de Roma, aunque Roma tardase años en enterarse. El primer choque abierto sucedió en Cuba en el año 1960, cuando el régimen de Fidel Castro, quitada ya la careta, expulsó de la isla a 42 sacerdotes españoles, entre ellos todos los efectivos de la OCHSA en Cuba. Un obispo, don Eduardo Boza Masvidal, auxiliar de la Habana, presidía el cortejo de los expulsos. No por ello se desanimó la OCHSA que, junto con el Instituto de Cultura Hispánica, mantuvo su ritmo de expansión en América, trató de saltar a Filipinas y atendió a las promociones de estudiantes iberoamericanos que acudían a formarse en España, de donde saltaron a posiciones de gran influencia social y política al regresar a sus países; el régimen socialista de 1982, aliado a los movimientos marxistas de liberación, desmanteló al Instituto y lo transformó en un ectoplasma inoperante. La OCHSA influyo en el Concilio a través de los quinientos votos del Episcopado iberoamericano; ya mantenía en América a 672 sacerdotes. Es significativo que en las naciones con mayor contingente sacerdotal de la OCHSA la teología de la liberación y demás movimientos marxistas no lograron una penetración tan decisiva como en otras naciones; caso de Argentina, Colombia y Venezuela, en concurrencia con otras defensas como la decidida actitud antimarxista de gobernantes y obispos y presencia de jesuitas ignacianos ajenos al ideal revolucionario de otras partes. Pablo VI favoreció a la OCHSA tanto como sus dos predecesores. Terminado el Concilio la OCHSA parecía mantener su expansión; sólo en 1966 marcharon a América 137 sacerdotes españoles. Los mil quinientos sacerdotes que había reclamado a la OCHSA Juan XXIII se redujeron a 738, cifra, sin embargo, notabilísima. Pero las vanguardias de la falsa liberación se mostraban cada vez más audaces en América y en 1968 estuvieron próximas a controlar la II Asamblea General del Episcopado iberoamericano en Medellín, que los liberacionistas, por motivos de propaganda, consideraron desde entonces como punto de partida para el despliegue de su ofensiva general. Ellos sabían que no era cierto; el auténtico punto de partido había sido el triunfo de Fidel Castro en Cuba a principios de 1959, Medellín fue una feroz batalla que terminó más o menos en tablas. El CELAM salió de Medellín fortalecido y firme en la defensa de la Iglesia; pero las vanguardias de la falsa liberación encontraron allí una bandera, que con la eficaz colaboración de la Confederación Latino Americana de Religiosos, (CIAR) cada vez más infiltrada de marxismo y neomodernismo apoyó a los movimientos de liberación y sedujo a un cinco por ciento de los sacerdotes de la OCHSA, hecho muy lamentable pero que no debe hacernos olvidar que el noventa y cinco por ciento se mantuvo fiel a su espíritu fundacional. Sin embargo el año convulso 1968 marcaba el principio de la decadencia de la OCHSA, una decadencia muy relacionada con el inequívoco «despegue de la Iglesia española» respecto del régimen de Franco, que analizaremos con amplitud. Sólo cincuenta sacerdotes españoles, del millar que fueron enviados a la evangelización de América, cambió esa bandera por la del materialismo histórico y entró en franca deserción, especialmente grave en Perú. La terrible crisis de la Compañía de Jesús se relaciona profundamente con este cambio.


  El año 1972, cuando los jesuitas españoles apadrinan y encabezan el lanzamiento pleno de los movimientos de liberación en América desde una base española, para más inri, —el Encuentro del Escorial, que describiremos— marca también el desmantelamiento acelerado de la OCHSA, que sin embargo prolonga su actuación importante hasta 1980. El liderazgo del cardenal Tarancón sobre la Iglesia de España resultó fatal para la Iglesia de España y para la OCHSA. Las vocaciones sacerdotales se desplomaron y las congregaciones religiosas, arrastradas por la crisis mortal de los jesuitas, cayeron en picado. Sin embargo, como aquella otra gran obra paralela, los Cursillos de Cristiandad, la OCHSA no ha muerto hoy, aunque lleva una vida que parece latente. Su actual dirección reside aún en la veterana sede del Colegio Vasco de Quiroga. Los supervivientes de su grupo fundador sueñan con resucitarla. Mayores milagros han sucedido en la historia de la Iglesia.


  Epílogo a los testimonios: la Iglesia española y los intelectuales en el siglo XX. Hemos sugerido en este mismo capítulo que la Iglesia de España no ha logrado cuajar en el siglo XX un movimiento intelectual católico de envergadura, pese a que ha contado con elementos más que suficientes para ello. No conviene exagerar esa carencia porque en España, país en que se lee muy poco, la influencia de los intelectuales se ha magnificado de forma absurda. Los intelectuales se interpretan en España como una sucesión de generaciones ilustradas que por desgracia equivale a una sucesión de sectas. La primera generación que se llamó así fue la de los krausistas y sus epígonos de la Institución Libre de enseñanza que prácticamente monopolizaron el título de «intelectual» en la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del XX; formaban netamente una secta liberal, a veces relacionada con el socialismo, entre Julián Sanz del Río y el fundador de la Institución Libre Francisco Giner de los Ríos con sus epígonos. El grupo se distinguió por su hostilidad a la Iglesia, su obsesión secularizadora y su menosprecio a los intelectuales católicos, que eran más numerosos y relevantes pero que no supieron concertarse como grupo de acción, defensa y bombos mutuos. El líder de la desorganizada intelectualidad católica, Marcelino Menéndez y Pelayo, barrió limpiamente a los krausistas pero no fue comprendido por los suyos.


  La segunda generación de intelectuales fue la que conocemos como la del 98. No constituían una escuela sino un conjunto de individualidades eminentes y regeneracionistas, que evolucionaron hacia la derecha conservadora y nunca se mostraron enemigos de la religión y de la Iglesia, a la que se fueron aproximando claramente. Son auténticos titanes de la cultura, como se comprende sin más que enumerar sus nombres principales: los precursores Ángel Ganivet y Joaquín Costa; los grandes como Pío Baroja el gran narrador vasco (incorporado al alzamiento nacional de 1936) Ramiro de Maeztu, que figuró en el grupo fabiano de Londres pero luego se transformó en jefe de filas de pensamiento tradicional, católico e hispanista hasta su asesinato por los rojos en 1936; Azorín, el grandioso y entrecortado narrador y periodista, que desde el anarquismo exhibicionista pasó a la política conservadora y también se adhirió a la causa de Franco; y Antonio Machado, uno de los grandes poetas universales del siglo XX, que acabó por despeñarse al servicio del comunismo en la guerra civil, aunque jamás sintió el comunismo en su interior. Ramón del Valle Inclán, renovador musical del lenguaje, de la narrativa y el teatro, se definía a sí mismo como católico a través de su personaje clave. Algunos de ellos desembocó en el catolicismo más sincero; los demás nunca fueron enemigos de la Iglesia. Junto a ellos desplegó su trayectoria el genial novelista y narrador histórico Benito Pérez Galdós, liberal que terminó en el republicanismo y el anticlericalismo, y se opuso a la Iglesia tanto por su posición política como por su obra literaria.


  La generación del 98 fue una cordillera de cumbres culturales más que una secta intelectual; e influyó decisivamente en la generación siguiente, cuyas figuras capitales serian José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. Este, como sabemos, fue incomprendido por la Iglesia española aunque siempre se identificó creativamente con la angustia cristiana profunda; Ortega se apartó con dolor de la fe (lo que tal vez sea una forma oscura de fe) pero siempre habló de la Iglesia con respeto y nostalgia. La generación poética del 27 presenta altibajos políticos pero cuando alguno de sus miembros presenta agresividades anticatólicas, como Rafael Alberti, se trata de concesiones a la militancia política y de lamentables exageraciones que luego repudió. En línea de izquierda cultural el único escritor famoso que acusó y calumnió gravísimamente a la Iglesia, el cristiano progresista José Bergamín, nunca dejó de ser católico aunque renunció a su condición de español en un momento de terrible desengaño histórico.


  La guerra civil fue un cataclismo para el estamento intelectual español, como vimos en su momento; y le dividió trágicamente. La Iglesia española contó con defensores intelectuales eximios, como Pemán; y los grandes nombres de la generación orteguiana que habían propuesto en 1930 el ideal republicano cambiaron de bando ante las atrocidades de la República en guerra. Manuel Azaña pertenecía a la misma generación, cifró en su adscripción masónica de 1932 su clara posición secularizadora pero jamás renegó del catolicismo al que volvió íntimamente cuando llegó, en el exilio francés, a las puertas de la muerte.


  No me cansaré de insistir en que desde 1939 hasta hoy la Iglesia de España ha podido contar, pero no ha contado, con una legión de intelectuales católicos muy superior al conjunto de intelectuales anticatólicos, porque muchos profesionales de la cultura se han mantenido al margen de la Iglesia pero no han expresado opiniones hostiles contra ella. En páginas anteriores de este libro he citado a figuras relevantes del catolicismo intelectual español, por ejemplo las que encabezaron el movimiento de autocrítica en los años cincuenta. El mundo científico ha contado en el siglo XX español con grandes representantes católicos, desde los jesuitas Enrique de Rafael y Alberto Dou hasta ejemplos de fama mundial como Esteban Terradas y Juan de la Cierva Codorníu. Otros científicos de primera magnitud no se han definido como católicos pero se han mantenido, como Severo Ochoa, con respeto orteguiano por la fe y la Iglesia. No es fácil encontrar ateos militantes como el profesor Gustavo Bueno ni adversarios abiertos de la Iglesia como el diplomático Gonzalo Puente Ojea, que llegó a esa actitud desde una profunda preocupación católica a través de una evolución que seguramente ha sido muy dolorosa, me gustaría conocer el secreto. Ya he dicho que Julián Marías, uno de los grandes pensadores del mundo actual, es un católico relevante; mientras otras luminarias como Javier Zubiri y Manuel García Morente fueron sacerdotes. La propia Iglesia jerárquica y sacerdotal cuenta hoy con intelectuales eximios como el cardenal Marcelo González Martín y el teólogo Olegario González de Cardedal, uno y otro lúcidamente preocupados con los problemas de España; lamento verme obligado a extrañarme públicamente de que ninguno de los dos esté en la Irreal Academia Española que admitió alegremente a un cardenal de reconocidas habilidades políticas pero escasas luces literarias como fue el buen don Vicente Enrique y Tarancón, no muy bien avenido con la ortografía; también ingresó allí un alambicado sacerdote progresista de cuyas dotes culturales será mejor no hablar. A lo mejor un príncipe de la Iglesia tan cultísimo como don Marcelo ha sido demasiado fiel a la Iglesia y a la España profunda para superar las pruebas de la cooptación. Dentro de un siglo, si sigue existiendo la cultura española, nuestros descendientes se reirán a carcajadas con ciertas comparaciones. Podría extenderme a los campos del Derecho y la Economía para encontrarme con católicos ejemplares por todas partes; de Federico de Castro a José Manuel Otero Novas en la teoría y la práctica jurídica, desde Enrique Fuentes Quintana y Juan Velarde en las ciencias y el humanismo económico, y todos los grandes sociólogos que conozco son católicos de diversas intensidades. Me dejo tantos nombres en la memoria viva de nuestro tiempo cultural católico, el filósofo Antonio Millán Puelles, el humanista Pedro Laín Entralgo, los científicos Manuel Lora Tamayo y Baltasar Rodríguez Salinas, los historiadores Claudio Sánchez Albornoz y Vicente Palacio Atard, el periodista y estilista Jaime Campmany, y varias docenas más, que casi me arrepiento de no prolongar estos epígrafes hasta un número desmesurado de páginas. Pero la intención y la demostración me parecen ya clarísimas.


  LAS RELACIONES CON PÍO XII: EL CONCORDATO


  Pío XII, durante su época de Secretario de Estado, había actuado de pleno acuerdo con su predecesor Pío XI en defender, apoyar y favorecer a la España nacional durante la guerra civil; en la designación del cardenal Gomá como representante oficioso de la Santa Sede ante el bando nacional y en retirar el reconocimiento a la República perseguidora para concedérselo al general Franco y su gobierno. Apenas nombrado Papa dirigió a la España victoriosa el memorable mensaje de felicitación Con inmenso gozo que ya conocemos. La España que emergía de la Cruzada se sentía vinculada al nuevo Papa, y los españoles que le saludaban en Roma colectivamente lo hacían al grito de «España por el Papa» al que respondía «El Papa por España». Mientras vivió Pío XII no se interrumpió nunca esta identificación y esta comunicación íntima. Pío XII aprobó la ayuda vital que los políticos de Acción Católica y el Primado prestaron en 1945 a Franco, salvador de la Iglesia. Creó obispo de Málaga a don Ángel Herrera Oria. Se llevó divinamente con los obispos españoles y alentó a los políticos del régimen más adictos a la Santa Sede para que favoreciesen la institucionalización con vistas a una normalización democrática a plazo lejano y nunca perentorio. Aprobó una serie de acuerdos parciales entre la Iglesia y el Estado español, orientados a un futuro Concordato. Respaldó a los primados Gomá y Pla y Deniel cuando se opusieron a las presiones del sector fascista de Falange que intentaba configurar al régimen y la sociedad española según pautas de fascismo rígido que Franco no admitió. Participaba de la misma decisión anticomunista que siempre demostró Franco y estaba convencido, como Franco, de que la Cruzada había sido un combate trascendental y una victoria importantísima contra el comunismo, porque además esa tesis era sencillamente la verdad. Trató con respeto al pretendiente don Juan de Borbón pero en la práctica no le hizo el menor caso. Estos son los rasgos fundamentales de la relación entre Pío XII y la España de Franco si no queremos aferrarnos a algunos aspectos accidentales y tomar con ello al rábano por las hojas.


  El profesor Antonio Marquina Barrio, desde una óptica desequilibrada y una actitud antifranquista y el profesor Luis Suárez Fernández, con mayor equilibrio dentro de su actitud franquista, nos han proporcionado una excelente documentación sobre las relaciones de Franco y Pío XII que debe enmarcarse, según mi opinión, en las líneas generales que acabo de proponer[28]. Marquina sugiere que el deseo de Franco era reivindicar el derecho de presentación episcopal que habían conservado los Reyes españoles desde el privilegio del Patronato otorgado por la Santa Sede a los Reyes Católicos. La gran baza de Franco entre 1939 a 1953 para lograr ese objetivo era la salvación de la Iglesia en la Cruzada; y terminaría por conseguirlo, muy a pesar de la Santa Sede.


  El último Concordato entre España y la Santa Sede, que después de los traumas de la República y la guerra civil mantenía una cierta vigencia teórica era el que concertó Roma con el gobierno moderado de Isabel II en 1851, tras el gesto español de enviar una expedición militar a los Estados Pontificios para proteger a Pío IX de los revolucionarios liberales italianos. Con varios especialistas relevantes y bajo una dirección muy segura ha quedado ya muy bien estudiado el conjunto de acuerdos entre la Iglesia y España desde entonces hasta hoy[29]. El primer gobierno de Franco había acordado en mayo de 1938 que el Concordato de 1851 seguía vigente y por tanto también el privilegio de presentación; en su fuero íntimo Franco se consideró siempre como el sucesor de la Monarquía anterior y engarce con la que estaba decidido a «instaurar», como en efecto sucedió. En junio de 1938, tras el reconocimiento de la nueva España por la Santa Sede, presentaron sus cartas credenciales monseñor Gaetano Cicognani en Burgos; y el ex ministro de la primera Dictadura don José de Yanguas Messía como embajador en el Vaticano. El equipo «Vida Nueva» bajo la dirección del sacerdote periodista y político J.L. Martín Descalzo, publicó en 1971 un libro de carácter informativo, Todo sobre el Concordato[30] que incluye una larga relación de concesiones legislativas unilaterales y generosísimas de Franco a la Iglesia entre el 12 de marzo de 1938 y el convenio de 7 de junio de 1941 mediante el que solucionó el asunto de la presentación; son veintidós disposiciones entre ellas varias importantísimas en que derogaba la legislación sectaria de la República y se acomodaba la legislación española a la doctrina de la Iglesia. En la misma relación figura una treintena de disposiciones más hasta el Concordato de 1953. Concebir este impresionante conjunto como un toma y daca entre Roma y la nueva España en términos de poder, zancadillas y «goleadas» como intenta el profesor Marquina, me parece una simpleza sectaria y rechazable. Franco sentía la Iglesia y la Iglesia apoyaba a Franco; aunque por supuesto cada parte procuraba conseguir ventajas en el inevitable campo de la pequeña política. En el convenio de 1941 se establecía que el Nuncio trataría de conseguir un principio de acuerdo con el gobierno y luego enviaría una lista de seis candidatos a Roma, que seleccionaría a tres; entre los que el Jefe del Estado presentaría al candidato definitivo. Se tenían en cuenta todas las posibilidades imaginables de discrepancia. El gobierno se compromete a concluir cuanto antes un nuevo Concordato; y se mantiene la vigencia de los cuatro primeros artículos del de 1851 que reconocían a la religión católica como única y exclusiva en España; la instrucción a todos sus niveles será conforme a la Iglesia; se establece y protege la libertad plena de los obispos en sus actuaciones. Pío XII intentó luego el regreso del cardenal de Tarragona, Vidal y Barraquer, a España, pero como antes se había negado a volver y no había firmado la Carta Colectiva de 1937 (por temor a represalias rojas contra los católicos de Cataluña) Franco se opuso y el cardenal no regresó. También suscitó problemas graves el cardenal Segura, expulsado por la República en 1931 de su sede primada y vuelto a España —la sede de Sevilla— con entusiasmo general a la muerte del cardenal Ilundain. Segura declaró su guerra particular contra casi todo; contra la Falange, al negarse a colocar el nombre de José Antonio Primo de Rivera en los muros de la Catedral; contra las según él excesivas condescendencias de Franco con protestantes y alemanes; contra la forma de vestir de las mujeres sevillanas, a quienes increpaba en sus concurridas sabatinas con espada flamígera en la mano. Serrano Suñer, ministro de Asuntos exteriores, pidió al nuncio Cicognani que se lo llevase otra vez a Roma, sobre todo al enterarse de que el arriscado cardenal había traducido el término «caudillo» con el de «capitán de bandoleros». Es de notar la infinita paciencia con que Franco habla, en las conversaciones con su ayudante Franco-Salgado, de los desplantes y originalidades del cardenal. A medida que la victoria alemana se agigantaba en 1940 contra la Europa continental la Santa Sede dejaba escapar su nerviosismo por temor a que España se incorporase a la causa de Hitler victorioso, como haría Mussolini en su ataque por la espalda a Francia; no estaban bien informados sobre los designios de Franco. Cuando la guerra mundial llegaba a su fin y España había conseguido mantenerse, gracias a Franco, fuera de ella, el cardenal secretario de Estado Maglione, muy influido en 1940 por los recelos antiespañoles, reconoció ante sus colaboradores Montini y Tardini que «Franco había constituido una verdadera providencia para España y para el catolicismo»[31].


  La copiosa documentación del profesor Luis Suárez nos revela que la España de Franco tuvo, en los años difíciles de la guerra y la postguerra, un valedor excepcional: el padre general de la Compañía de Jesús, el aristócrata polaco Vladimir Ledóchowski, que presentaba regularmente al Papa y a la Secretaría de Estado informes de sus súbditos españoles, restaurados en España gracias a Franco, en los que se demostraba el reconocimiento de la ayuda prestada por Franco y su gobierno al admirable renacimiento religioso de España, tanto que Pío XII llegó a reprocharle en broma que se cuidaba más de los intereses de Franco que de los del Papa. El padre Ledóchowski concedió a Franco la Carta de Hermandad, distinción suprema que la Orden de San Ignacio reserva a sus más grandes bienhechores y que lleva aparejado el título de Fundador y el compromiso de que todos los sacerdotes de la Compañía ofrezcan varias misas en sufragio del así designado cuando muera. Así lo recordó en carta a los jesuitas de España su sucesor al frente de la Compañía de Jesús, el padre Juan Bautista Janssens, en 1947, cuando se convocó el referéndum para la ley de Sucesión. La carta fue leída en todas las casas y en ella recomendaba el General que, al votar, cada miembro de la Orden recordase los servicios inmensos que Franco les había prestado al restaurar la Compañía en España y devolverle todos sus bienes. Soy testigo de este suceso, aunque en Las Puertas del Infierno atribuí erróneamente la carta al anterior General, que falleció durante la segunda guerra mundial. A fines de los años cuarenta Pío XII, que endurecía a ojos vistas su actitud anticomunista y había respaldado a los obispos de España en su intento —logrado— de salvar al régimen de Franco en las angustias de 1945, ordenó que se comunicase oficialmente a la embajada española, como una gran noticia, el nombramiento de prelado doméstico de Su Santidad a favor de don Josemaría Escrivá de Balaguer poco después de que el fundador del Opus Dei se instalara en Roma[32].


  La dirección del partido comunista de España en el exterior había fracasado trágicamente, en virtud de su pésima información, cuando intentó la «invasión» de España a través de varios pasos pirenaicos en 1944 pero se obstinó en la creación de una dirección clandestina en «el interior» como se decía entonces. El 21 de diciembre de 1947, cuando la Guardia Civil había casi conseguido ya terminar con los presuntos «guerilleros» de inspiración comunista o anarquista, se abrió un consejo de guerra contra 23 comunistas que habían actuado clandestinamente en Madrid. Entre ellos figuraban cinco a quienes se pudo probar la intervención en el asesinato del veterano dirigente comunista Gabriel León Trilla, ordenado desde Francia, y de dos jóvenes falangistas. El gobierno decidió la ejecución de dos encausados, autores materiales de los crímenes. El movimiento comunista internacional desencadenó una campaña para salvar a los condenados y el prosecretario Montini pidió, en nombre de Pío XII, en una llamada nocturna al nuncio Cicognani que aconsejase clemencia al gobierno. Radio Vaticana comunicó la noticia sesgada, seguramente gracias a uno de los terminales comunistas del Vaticano. Esta intromisión provocó que la intervención del Nuncio resultara inútil. Pese al tropezón las relaciones entre España y la Santa Sede mantuvieron su normalidad y su cordialidad. La realdad estratégica de la amenaza comunista estaba cambiando ya la hostilidad de Occidente hacia el régimen de Franco y tanto el Vaticano como los Estados Unidos parecían actuar concertadamente en la aproximación a España, cuando la Unión Soviética consumaba su dominio sobre los países satélites. Joaquín Ruiz Giménez, gran defensor del régimen de Franco en toda clase de gestiones exteriores, terminaba un glorioso viaje a Iberoamérica cuadrándose ante el Caudillo: «Sin novedad en el Alcázar de América, mi general», actitud que fue premiada con la Embajada en la Santa Sede, donde el dirigente católico español cayó muy bien desde su llegada a Roma en diciembre de 1948.Entre sus instrucciones llevaba la seguridad de que podía contar con el nuevo general de los jesuitas, padre Juan Bautista Janssens, y toda su poderosa Orden. Pronto se supo que el nuevo embajador de España ayudaba diariamente a Misa, lo que provocó divertidos comentarios en el sector volteriano, siempre nutrido, de la Santa Sede. El piadoso Ruiz Giménez se apuntó un éxito de entrada; monseñor Montini acudió a la embajada de España para inaugurar un nuevo sagrario[33]. En 1950, año en que Franco obtuvo una gran victoria internacional cuando la ONU retiró las medidas contra España dictadas por el sectarismo en 1946, el propio Montini facilitó una emocionante audiencia privada de Pilar Primo de Rivera y sus principales colaboradoras de la Sección Femenina de Falange, recibidas por Pío XII, que acababa de canonizar al confesor de la veleidosa reina Isabel II, beato Antonio María Claret. La economía española, que por el trabajo denodado de los españoles había logrado una difícil supervivencia desde 1939, con el país destrozado por la guerra civil, se había deteriorado inevitablemente a consecuencia del cerco internacional pero en 1950/1951 recuperaba sus niveles de 1930, el máximo anterior, y emprendía un despegue irreversible, aunque desordenado en los primeros años. El embajador Ruiz Giménez se desvivía para mejorar la imagen exterior de Franco, presentándole como un gran gobernante católico; si bien algunos obispos españoles, con el aguerrido cardenal Segura al frente, mantenían una actitud cerrada e intransigente contra toda libertad religiosa que favoreciera la presencia del protestantismo. Franco escribió cordialmente al Papa el 30 de marzo de 1951 pidiéndole la apertura de negociaciones para lograr un Concordato, ésta era la finalidad de la carta, en la que Franco agradecía a Pío XII el envío de una medalla conmemorativa del dogma de la Asunción recientemente declarado. Al recibir para el Papa la carta de Franco, monseñor Montini demostró que conocía ya la aproximación de España a los Estados Unidos con vistas a una alianza. Los éxitos de Ruiz Giménez en Roma con monseñor Montini y con el Papa, la continua y fervorosa defensa que desde los años cuarenta hacía de Franco en los ambientes católicos internacionales —desde la presidencia del movimiento Pax Romana— y la fidelidad permanente e inalterable al ideal de democracia orgánica según las pautas de Franco le valieron, en julio de 1951, el nombramiento de ministro de Educación Nacional, mientras un profesor internacionalista tan católico como él, Fernando María Castiella, le sustituía en la embajada de España ante el Vaticano. Castiella comunicó a Montini que el presidente Truman retrasaba el acercamiento de los Estados Unidos a España por la intransigencia que, según él, mostraba el gobierno español hacia la libertad de los protestantes. Hasta entonces la Santa Sede había apoyado esa intransigencia que no era tanto del gobierno como de un sector de los obispos; pero por primera vez monseñor Montini aconsejó que, manteniendo lo esencial de la unidad religiosa, el gobierno de Franco podría mostrar cierta flexibilidad. Quienes luego identificaron a Montini con la CIA tomaron de esta actitud algunos —exagerados— indicios. Pero el cardenal Segura se entrometió con una pastoral digna del siglo XVI contra el protestantismo en España que se leyó en las iglesias de Sevilla el 9 de marzo de 1952. El buen cardenal de Sevilla parecía añorar la Inquisición; tronaba contra los pobres cómicos en cuanto montaban una inocente revista, dejó de asistir al Congreso eucarístico de Barcelona para no tropezar con Franco y el ex nuncio Tedeschini y reclamó, ya en 1953, el cierre general de casetas en la feria sevillana de abril porque las bailaoras mostraban una desnudez excesiva de piernas. A fines de enero de 1953 Franco impuso la birreta cardenalicia al nuncio en España, Gaetano Cicognani, que terminaba su misión, y a otros dos cardenales españoles, Arriba y Quiroga. Segura, desautorizado por Roma, se marchó de Sevilla cuando Franco llegó a la ciudad el 14 de abril de 1953. El 27 de agosto se firmaba el Concordato, que fue interpretado en España y en todo el mundo católico como un gran modelo a seguir; y como una gran victoria de Franco. En el coro universal de elogios, sin una sola discrepancia, figuraban algunos eclesiásticos que muchos años después dirían pestes del documento. Esto de opinar con diez años de retraso empezaba a ponerse de moda en la España que en 1953 creía dominar sus caminos del futuro.


  España concedía a la Santa Sede, como atinadamente comenta Luis Suárez, mucho más de lo que recibía, aunque si se considera el impacto político internacional las aportaciones se equilibran. El Concordato confirmaba el acuerdo de 1941 para la presentación y designación de obispos pero dejaba abierto un peligroso portillo; el nombramiento de obispos auxiliares dependía sólo de Roma. Los sacerdotes tenían la obligación de rezar diaria y expresamente por el Jefe del Estado, aunque luego incumplieron este deber cuando les venía en gana. Se confirmaban algunos privilegios históricos y se admitía a la lengua española como una de las utilizables en la Curia.


  Por su parte España reconocía su confesionalidad católica, y el disfrute de los derechos y prerrogativas tradicionales de la Iglesia. Los clérigos gozaban de relativa inmunidad judicial y deberían cumplir sentencia en cárceles especiales. La Iglesia obtenía toda clase de ayudas económicas y exenciones fiscales. Los lugares eclesiásticos y las organizaciones de la Iglesia gozarían de plena libertad, que luego se usó muchas veces, impúdicamente, contra el Estado. El matrimonio canónico alcanzaba plenos efectos civiles. La enseñanza y los medios de comunicación quedaban condicionados por la Iglesia y su doctrina. Pío XII, eufórico por un acuerdo tan favorable, restituyó a Franco algunos privilegios otorgados antaño a los reyes de España, como el derecho a ser nombrado canónigo de San Liberato en el reino de las Dos Sicilias y las insignias de la suprema Orden de Cristo, concesiones que no por anacrónicas dejaron de hacer feliz al Caudillo. También nombró a Franco Caballero de la Milicia de Cristo, honor que compartía sólo con cuatro personas más.


  Nadie sabía entonces que el Concordato de 1953 se utilizaría ya en la década siguiente por la Iglesia de España, cuando decidió el despegue del franquismo, no como un abrazo sino como un arma terrible contra el Estado. Pero Franco lo cumplió hasta el fin, consciente de que su condición de hijo predilecto de la Iglesia, reconocida tan solemnemente por Pío XII, imprimía carácter y constituía su mayor timbre de gloria. Para colmo de bienandanzas, no muchas semanas después, el 26 de septiembre de 1953, el gobierno español firmaba sus tres convenios de alianza y asistencia con los Estados Unidos, que sacaban definitivamente a España del ostracismo internacional y la incorporaban de forma activa a la defensa de Occidente. Este asunto no interesa directamente al propósito de este libro pero no podemos evitar señalar la coincidencia. El ingreso de España en la Organización de las Naciones Unidas, consumado en 1955, sólo fue un corolario —del que Franco aparentó no hacer mucho aprecio— de las grandes victorias de 1953.


  Dos años después del Concordato, en 1955, el nuncio Ildebrando Antoniutti, seducido por la España católica cuando llegó de Roma a Burgos como encargado de negocios en 1938, consiguió por fin que la Santa Sede liberase a Sevilla del cardenal Segura, sin la más mínima presión de Franco. La gota que colmó el vaso fue, según parece, un arrebato del cardenal que sacó a muchos sacerdotes y religiosos de sus residencias para obligarles a decir misa en iglesias no habituales para ellos. El veterano arzobispo, descubierto personalmente por Alfonso XIII, expulsado absurdamente por la República, emprendía su segundo exilio y pasó el resto de su vida despotricando en Roma contra el Papa y contra Franco, aunque con cierta discreción. Le sucedió en Sevilla su obispo auxiliar con derecho a sucesión, don José Bueno Monreal, el prelado que dedicó a Franco los elogios más encendidos desde 1936 hasta hoy. Sevilla se dividió en dos bandos, uno pro-Segura y otro en contra; pero muerto el perro, dígase con todo respeto, se acabó la rabia. A fines de 1955 y principios de 1956 el régimen de Franco, que parecía más firme que nunca, chocó de pronto con el futuro. En 1948 Stalin en persona había ordenado a los comunistas españoles en Moscú que, en vista de su tremendo fracaso en el proyecto de rebelión armada desde noviembre de 1944, lo abandonasen para dedicarse a una intensa infiltración en los sindicatos y otros organismos del régimen; Luis Suárez tiene toda la razón cuando señala que al amparo de la libertad de que gozaban por el Concordato, las organizaciones obreras católicas, la HOAC y la JOC, «que mantenían relaciones con organismos fuera de España y admitían en sus filas a personas que eran, evidentemente, marxistas, comenzaban a presentarse a sí mismas como alternativa de los Sindicatos verticales»[34]. He estudiado los orígenes de la infiltración comunista en España en mi libro Carrillo miente y la participación del clero y los religiosos en esa infiltración, sobre la que Carrillo da nombres y ofrece claves concretas que he confirmado en otras fuentes seguras; de los años cincuenta data la conversión al marxismo del jesuita fascista José María de Llanos, por ejemplo. La autorización de publicar libros en las lenguas regionales excita a curas y religiosos separatistas a identificar el uso de tan venerables lenguas como arietes contra el régimen. Todos estos fermentos harían reventar la masa a raíz del Concilio pero se incuban ya en la década anterior. Sin embargo el primer golpe de extrema gravedad contra el régimen de Franco no fueron las huelgas (fruto más bien del crecimiento económico que del designio político) en los años cincuenta sino la rebelión de un sector de los estudiantes a fines de 1955 y principios de 1956. El episodio se ha contado muchas veces (por ejemplo en mi libro que acabo de citar) y resulta improcedente atribuírselo en exclusiva a la acción de los jóvenes comunistas como el missus de Carrillo y futuro enemigo mortal suyo, Jorge Semprún, su correligionario comunista y futuro dirigente socialista Enrique Múgica y los creadores de la Agrupación Socialista Universitaria como el futuro líder del capitalismo y gran apoyo del Partido Popular Miguel Boyer; lo peor para Franco es que saltaba a la palestra de la oposición una nueva generación universitaria rebelde, de la que formaban parte falangistas como Gabriel Elorriaga, dirigentes del sindicato universitario falangista SEU y monárquicos conservadores como José María Ruiz Gallardón. El ministro de Educación Joaquín Ruiz Giménez había intentado un primer movimiento de apertura con el apoyo de un equipo ministerial y académico en el que figuraban políticos democristianos y antiguos falangistas de gran calidad intelectual reconvertidos unos al neoliberalismo (rectores de Madrid y Salamanca, Pedro Laín y Antonio Tovar) y otros al aperturismo (Torcuato Fernández Miranda, Manuel Fraga Iribarne) que se enfrentaban con un grupo político cultural de valores desiguales, como los muy positivos de Gonzalo Fernández de la Mora y Florentino Pérez Embid y el cantamañanas Rafael Calvo Serer, vinculados todos en diversos grados al sector conservador de la Monarquía juanista y del Opus Dei, para entendernos. Ruiz Giménez pugnaba con el equipo de Falange, dirigido por el ministro secretario Raimundo Fernández Cuesta que contaba también con extraordinarios valores jóvenes en los campos de la cultura y de la economía; citaré solamente entre ellos al delegado del SEU falangista en Valencia, Francisco Tomás y Valiente, a quien la ETA asesinaría vilmente en nuestros días. Franco, que seguía aferrado a sus ideas del pasado, no acertó a conjuntar este hervidero de personalidades tan interesantes e interpretó el estallido de 1956 como un ataque frontal contra el régimen por parte de los comunistas infiltrados. Era parte de la verdad pero no toda, ni quizás la más importante. Era una sociedad que cambiaba, en gran parte gracias al propio éxito del régimen.


  Desde el otoño de 1955 estudiantes del SEU e intelectuales que seguían al antiguo jerarca de Falange y miembro del equipo de propaganda de Franco-Serrano Suñer, Dionisio Ridruejo, un notable poeta y escritor atormentado que había combatido en la División Azul y pretendía desde años antes forzar la democratización del régimen, se empeñaron en organizar un Congreso de Escritores jóvenes al que se sumaron los grupos comunistas y socialistas de la Universidad. La agitación que provocó el proyecto fue aumentando sin que el ministro Ruiz Giménez acertara a encauzarla. En febrero de 1956, al retirarse en Madrid por la calle de Alberto Aguilera los numerosos asistentes a un acto conmemorativo del protomártir político de Falange, alguien disparó un tiro que hirió gravemente a un estudiante desconocido, con lo que los enfrentamientos entre falangistas y aperturistas se agravaron y varios generales consiguieron transmitir su alarma al propio Franco. Parecía como si de la vacilante vida del pobre herido dependiera el futuro de España. Corrieron listas negras elaboradas, se decía, por los falangistas, el capitán general de Madrid se manifestaba dispuesto a intervenir a mano airada. La exageradísima reacción del régimen traslucía un hecho insólito; Franco tuvo por vez primera miedo al futuro. Cundían, desde meses antes, incidentes de protesta contra la presencia del príncipe Juan Carlos en España. A mediados de febrero de 1956 Franco cesó abruptamente a Ruiz Giménez como ministro de Educación y a Fernández Cuesta como ministro secretario general del Movimiento. Ruiz Giménez se despidió del cargo con encendidos elogios a Franco y emocionadas evocaciones a su propia actividad combatiente en el ejército nacional de la guerra civil. La primera apertura —nombre que le dio el autor de este libro y otros se atribuyeron, como reconoció noblemente el ministro cesante— había fracasado. Franco quiso solucionar el problema del futuro con una involución y ordenó al falangista José Luis de Arrese, a quien Serrano Suñer, ahora aperturista, consideraba enemigo mortal, que asumiera la Secretaría General del Movimiento desde la que trataría de articular un proyecto fascista de leyes fundamentales. Franco mantenía firme el control del país pero en cuanto a horizonte España marchaba a la deriva en vísperas de iniciar su gran fase de desarrollo económico y social. Las posibilidades de una restauración monárquica parecían cada vez menos seguras. Como muestra Luis Suárez, las noticias de la crisis de 1956 causaron honda preocupación en el Vaticano y animaron al grupo antifranquista de la Curia, que se iba reuniendo, sin especial convocatoria, en torno a monseñor Giovanni Battista Montini, que creía cada vez más urgente la articulación de una potente Democracia Cristiana en España, capaz de alternar con los socialistas cuando terminara el régimen de Franco. Los estrategas norteamericanos que se ocupaban de Europa empezaban ya a pensar algo parecido, como se sabría mucho después. El político español que imaginaba monseñor Montini para tan ardua tarea era, por supuesto, el fracasado ministro de Educación de Franco, profesor Ruiz Giménez, quien por primera vez desde los años cuarenta quedaba al margen de la política activa, sin un cargo político tras haber disfrutado tantos. En el franquismo ya no lo encontraría; tendría que buscarlo fuera.


  A principios de 1957 Franco preparó con su fiel segundo, Luis Carrero Blanco, una profunda crisis de gobierno con una orientación tecnocrática más que política; los fallidos intentos institucionales de Arrese, sobre la base de la Falange, habían chocado con la Iglesia y enconado las divergencias de 1956 y Franco deseaba por encima de todo retornar a la paz anterior y continuar el progreso económico y la transformación social de España. Un joven profesor catalán de Derecho Administrativo, Laureano López Rodó, había llamado la atención del almirante Carrero muy justificadamente; se trataba de un organizador nato, patriota indiscutible que mencionaba discretamente un lejano pasado falangista pero ahora nada tenía que ver con la Falange real; coincidía con Carrero en que la salida del régimen sólo podría ser la restauración monárquica, y con Franco en que don Juan de Borbón, quemado por sus vaivenes, sus inadecuados y resentidos consejeros y su carácter influenciable debería ceder el trono a su hijo don Juan Carlos, debidamente adoctrinado por Franco, que se mostraba cada día más satisfecho con él. López Rodó era miembro numerario del Opus Dei, la institución que se afianzaba en Roma, lograba un crecimiento espectacular en España y se iba extendiendo ya por todo el mundo. Un sacerdote del Opus Dei y el propio López Rodó habían prestado con eficacia cristiana y silenciosa un importante servicio familiar a Carrero y a su esposa y le habían inclinado, explicablemente, en favor de ellos y de la Obra a la que pertenecían. Carrero Blanco encargó a López Rodó la importante Secretaría General de la Presidencia del gobierno, que se convirtió en órgano para la imprescindible reforma administrativa y para la coordinación de las principales actividades creativas del Estado. El creciente poder de López Rodó se basaba en su creciente influencia con Carrero Blanco, quien por su parte, gracias a su lealtad segura, a su sentido común y a su vista larga de marino actuaba cada vez más como valido de Franco, aunque sin las connotaciones peyorativas que han configurado históricamente ese término en España. A partir de esta crisis importantísima de 1957 era Carrero el principal inspirador de las crisis de gobierno. La crisis fue amplia y profunda. Salió del gobierno el ministro del Ejército Agustín Muñoz Grandes, pero ascendido al grado de capitán general, único que lo ostentaba además de Franco. Salió José Antonio Girón, artífice de la política social de Franco hasta tal punto que llegó a provocar desajustes económicos. José Luis de Arrese cesó en el Movimiento, encomendado, con los sindicatos, a un falangista franquista tan fiel (y hábil) como José Solís Ruiz. El Vaticano no vio con buenos ojos el despido (que él llevó muy mal) de Alberto Martín Artajo, ministro de Asuntos Exteriores, aunque fuera sustituido por el embajador ante la Santa Sede Fernando María Castiella, católico de la misma significación vaticanista. Sin embargo la característica más notable de este gobierno es el acceso de varios ministros que además de su carácter tecnocrático eran miembros del Opus Dei. Corrió como la pólvora un presunto comentario del fundador del Instituto, monseñor Escrivá de Balaguer: «Nos han hecho ministros». Si non é vero, é ben trovato; un notable editor mucho más afecto al Opus Dei que yo mismo me repitió en 1980 la frase al felicitarme por mi nombramiento como ministro.


  Los ministros del Opus Dei habían llegado al gobierno por sugerencia de López Rodó y propuesta de Carrero Blanco. No me cabe la menor duda. Eran Mariano Navarro Rubio, subsecretario de Obras Públicas elevado ahora a Ministro de Hacienda; el profesor Alberto Ullastres, que sustituyó en Comercio al polémico Manuel Arburúa, cuya fortuna inmensa se discutía mucho; además del nuevo ministro de la Gobernación, general Camilo Alonso Vega, compañero de promoción e íntimo de Franco. López Rodó y los ministros del Opus se rodearon de colaboradores que pertenecían también a la Obra, junto con otros ajenos a ella. Entre los primeros figuraron en el equipo López Rodó dos jóvenes muy prometedores, el falangista Adolfo Suárez González y el experto en relaciones públicas y creación de imagen Rafael Ansón Oliart.


  ¿Qué decir, a estas alturas, sobre esta adscripción de los «tecnócratas» al Opus Dei? En sus biografías oficiales se subrayaba la vinculación de todos ellos con el Movimiento en sus diversas formas y era verdad; estos católicos ajenos a la ACNP eran franquistas acérrimos, patriotas indiscutibles y honrados a carta cabal. Franco, que conocía las vinculaciones de todos al Opus, les eligió porque confiaba en su competencia y no le defraudaron; a ellos se debe el milagro económico español que ellos planificaron y dirigieron de mano maestra. Que el Opus Dei recomendaba a sus socios y adheridos la conquista de los puestos de poder e influencia no es ningún secreto; figuraba en las primeras Constituciones de la Obra y los miembros de la otra plataforma católica en la España del siglo XX, los Propagandistas del cardenal Herrera, hacían lo mismo desde su fundación. El Opus Dei insiste, desde entonces, en que esos miembros suyos actuaban de forma exclusivamente individual pero eso es simplificar demasiado las cosas. Muchas personas han llegado a puestos relevantes por sus cualidades personales, pero no lo hubieran conseguido de no haber pertenecido a una institución que disponía de tan amplio tejido de relaciones personales y políticas. ¿Favorecieron los políticos del Opus Dei a su institución o a personas que pertenecían a ella, por serlo? Tengo pruebas de algunos casos, pero nada parecido al favoritismo de la secta socialista actual respecto de sus miembros e instituciones; la elevación de Juan Guerra por Alfonso Guerra es el caso más divertido aunque hay otros infinitamente más graves. En lo que tiene toda la razón el Opus Dei es en negar que la dirección del Instituto, hoy prelatura, dirigía la actividad política de sus miembros. También fue inevitable que muchos «trepas» se acercaran al Opus Dei para medrar.


  Franco accedió al nombramiento de los tecnócratas del Opus Dei porque desde hacía bastantes años era un auténtico adicto a la Obra de monseñor Escrivá y porque desde los tiempos de África se había mostrado muy favorable a los políticos y administradores que entonces se llamaban «de capacidades» mucho más que a los políticos profesionales; sus nombramientos en la Junta Técnica del Estado y en sus gobiernos desde el primero en 1938 respondían frecuentemente a ese criterio. Los nuevos ministros económicos y el secretario de la Presidencia se pusieron a trabajar inmediatamente y la gran obra de modernización económica, que transformó a España de forma profunda en los planes de estabilización y desarrollo, a ellos se debe en primer término. Y tampoco debe olvidarse el tenaz empeño de López Rodó, mano a mano con Luis Carrero Blanco, para preparar, en torno a la esperanza creciente de don Juan Carlos, los caminos de la segunda Restauración.


  El nuevo camino económico y social de España estaba en pleno funcionamiento cuando falleció, en las tristes circunstancias que conocemos, el Papa Pío XII. Pese a discrepancias ocasionales había sido de principio a fin un gran valedor de la España de Franco. Con el advenimiento de Juan XXIII y sobre todo de Pablo VI las cosas iban a cambiar profundamente.


  LA IGLESIA ESPAÑOLA ANTE JUAN XXIII


  En la mañana del 28 de octubre de 1958 —dice el sacerdote, periodista y político José Luis Martín Descalzo— el entonces embajador de España ante la Santa Sede dirigió un telegrama al entonces ministro de Asuntos Exteriores cuyo texto decía: Alejado peligro Roncalli. Horas después —exactamente a las cinco de la tarde— Ángel José Roncalli era elegido Papa y tomaría el nombre de Juan XXIII. Desde el restablecimiento de relaciones diplomáticas plenas con Roma en 1938[35], España contó en las embajadas ante el Quirinal y el Vaticano con observadores inteligentes y muy bien relacionados, que sin embargo fallaban como casi todo el mundo a la salida de los cónclaves. Por lo demás Juan XXIII, que escogió originalmente el nombre que había llevado un antipapa, no justificaba esa aprensión del gobierno español, si es que de verdad se envió ese telegrama, cosa que dudo mucho; porque el anciano e inesperado cardenal había viajado detenidamente por España el anterior verano, de forma particular (que le eximió de la visita al palacio del Pardo) admirando muchas cosas, preguntando sobre otras muchas, pulsando el ambiente de una nación que se transformaba racional y aceleradamente en todos los campos.


  Las relaciones de Juan XXIII con España y la Iglesia española, identificada entonces con el régimen de Franco, fueron, por lo general, normales y positivas. El ministro de Asuntos Exteriores Fernando María Castiella suspendió un viaje a Nueva York para asistir, al frente de una importante delegación española, a la coronación del nuevo Papa que envió inmediatamente al Caudillo una bendición especial el 3 de noviembre y, sobre todo, mantuvo durante casi todo su pontificado, hasta marzo de 1962, al mismo Nuncio monseñor Ildebrando Antoniutti, que ya había venido en misión esencial y delicadísima en plena guerra civil, y reconocía haber comprendido las raíces cristianas e históricas de España cuando contempló los valles jacetanos desde un mirador incomparable, el monasterio de San Juan de la Peña, excavado en la roca pirenaica[36]. Monseñor Antoniutti era uno de los mejores amigos de España y su régimen católico. El Papa elevó al cardenalato en su primer Consistorio al arzobispo de Sevilla, Bueno Monreal, el prelado que ha pasado a la historia, entre otras cosas más importantes, como autor del más rendido elogio a Franco entre todos los que le tributó la Iglesia. En cambio Franco no pudo conseguir entonces el capelo para un distinguido claretiano español, monseñor Arcadio Larraona, que según comunicó reservadamente una monja española de campanillas, la fundadora de las Esclavas del Santísimo Sacramento, al asombrado embajador Gómez de Llano, «contaba con la oposición general del Sacro Colegio». El embajador ignoraba que el ministro Mariano Navarro Rubio había entregado directamente la petición de Franco al Papa en favor de Larraona; el ministro era uno los miembros más notorios del Opus Dei. Aquí hay una escena entre bastidores de la que no dudo porque viene avalada por la documentación de Franco que ha estudiado el profesor Suárez; por eso me extraña el final de la historia, que tomo de fuentes propias. Monseñor Larraona consiguió después el cardenalato y participó en la ofensiva desatada por monseñor Benelli cuando éste regresó bajo Pablo VI a la Secretaría de Estado tras una amarga experiencia española de la que culpaba al Opus Dei. Ahora mismo vuelvo sobre el caso, que es de suma importancia.


  Durante la década de los años cincuenta, con el despegue y luego el pleno desarrollo económico, surgieron en España las primeras huelgas y conflictos de trabajo que inicialmente carecían de motivaciones políticas —sólo eran problemas laborales y sociales— pero muy pronto empezaron a politizarse en virtud de la intervención de agentes clandestinos (de origen comunista, entre otros) a los que se asociaban cada vez con mayor frecuencia sacerdotes y religiosos jóvenes. Ya veremos luego cómo los movimientos obreros de Acción Católica canalizaron buena parte de la protesta y la agitación laboral; en todo caso Franco ya disponía en 1960 de la suficiente información como para sentir una profunda amargura por la participación de una parte de la Iglesia, con la que se sentía muy sinceramente identificado, en esta naciente hostilidad contra su régimen[37]. Es la primera vez que Franco menciona la hostilidad de los «curas separatistas». Aunque el primer nombre que menciona a este respecto es el de un jesuita, Galofre. Que había dicho públicamente en Valencia: «El régimen español debe ser combatido, porque favorece al capitalismo y no al socialismo». (Ibid.). Los jesuitas ya estaban incubando su rebelión roja, como sabemos por la documentación de Las puertas del infierno; Franco lo advierte así por primera vez. Pero estos primeros síntomas no perturbaban las fluidas y cordiales relaciones entre el régimen de Franco, la Iglesia de España y la Iglesia de Roma. En España se recibió con interés el temprano anuncio de Juan XXIII sobre la convocatoria del nuevo Concilio ecuménico Vaticano II pero nadie intuyó la tremenda convulsión que la asamblea y sus consecuencias iban a provocar en la Iglesia; y menos que nadie el Papa convocante. Las grandes encíclicas de Juan XXIII, que ya hemos analizado, merecieron un detenido estudio por parte de Franco (Luis Suárez nos da cuenta de los textos subrayados) que no sólo les prestó acatamiento sino que declaró su convencimiento de que la nueva doctrina social pontificia era más o menos la que él venía aplicando. Ya en 1961 el embajador de España, Gómez de Llano, había expuesto ampliamente al Papa el sistema español de organización sindical, que obtuvo de él una aceptación plena:


  El Santo Padre me dijo que la doctrina de la unidad sindical no estaba en contradicción de ninguna manera con la doctrina de la Iglesia y que comprendía las circunstancias que en España aconsejaban dicha unidad, añadió que él tiene que manifestar, con relación a nuestra Patria, que la labor del régimen español había producido paz y tranquilidad en el orden material y grandes frutos en el orden espiritual, como lo demostraban el sentido general religioso del pueblo español, el acrecentamiento de su fe y las propias disposiciones dictadas por el gobierno de España[38]. Cuando por entonces don Juan de Borbón se presenta en Roma para gestionar ante la Santa Sede los delicados problemas de la ya decidida boda de su heredero don Juan Carlos con la princesa Sofía de Grecia, que era de confesión ortodoxa griega, Franco encarga a la embajada de España que ofrezca al conde de Barcelona todo el apoyo necesario. Juan XXIII llevó personalmente el asunto con gran interés y eficacia, facilitadas por su sentido ecuménico y su amplia experiencia diplomática. Por fin admitió dos ceremonias, ortodoxa y católica; la princesa se casó como catecúmena de la Iglesia católica. No hubo en rigor una «conversión»; la fe de las dos Iglesias es casi la misma. Así pudo ahorrarse la princesa Sofía las angustias que torturaron, en trance semejante, a la novia de Alfonso XIII, la princesa Ena de Battenberg[39].


  Pero en la primavera de 1962, unos meses antes de la inauguración del Concilio, Juan XXIII toma una decisión de suma importancia y de carácter político sobre el futuro de la Iglesia de España, es decir de la propia España. Nunca que yo sepa han advertido los historiadores de la Iglesia y de la España contemporánea este hecho, que se relacionaba con otros de signo igualmente político que sucedieron de forma coincidente. Y aprovecho esta grave ocasión para advertir a algunos amigos míos, a quienes admiro y sigo muchas veces, como José María García Escudero, al que acabo de presentar como gran testigo para este período, que cuando hago historia de la Iglesia en el siglo XX no me salgo de mi especialidad sino que cultivo otra de mis especialidades; no me salgo de la Historia sino que trato de penetrar en el corazón de la Historia; y no propongo extrañas conspiraciones sino que expongo hechos, los pruebo y los documento y después sugiero relaciones para las que nunca, que yo sepa, utilizo el término conspiración. Puede que la relación entre esos hechos inspire a esos amigos míos y a otros lectores la palabra «conspiración»; puede que la deducción sea correcta. Pero ese es otro problema, porque yo procuro no evadirme un milímetro de la Historia. Me ha salido una advertencia solemne pero es que la coincidencia que voy a exponer lo merece. Aunque hasta hoy se haya mantenido en silencio.


  1962 fue un año muy difícil para Franco y su régimen. Cierto que fue un año capital para el proceso del desarrollo múltiple que estaba transformando España, gracias a la confianza que Franco y su segundo de a bordo, Luis Carrero Blanco, habían depositado en el conjunto de ministros económicos respaldados por los demás miembros del gobierno y coordinados por un político eminente, a quien no siempre se ha hecho justicia, Laureano López Rodó. Pero fue también un año en que el régimen de Franco sufrió varias ofensivas con intención demoledora, y en ellas figuraba siempre, con mayor o menor intensidad, un factor relacionado con la Iglesia de Roma, no con la de España que en su inmensa mayoría se alineaba con el régimen de Franco. «Mucho antes de que se iniciaran las sesiones del Concilio Vaticano II —resume Luis Suárez, sobre la ingente documentación conservada en la Fundación Franco, que casi sólo él ha podido manejar— Castiella, de acuerdo con Franco, había decidido dar los pasos necesarios para el establecimiento de las condiciones de libertad religiosa». La ocasión había venido en 1961, con motivo de unos contactos entre Castiella, la embajada británica y el nuncio Antoniutti para restablecer la Sociedad Bíblica inglesa, suprimida por exigencia de los obispos españoles, muy a pesar del Gobierno, en 1957. Los obispos siguieron oponiéndose y el gobierno hubo de suspender de momento la ejecución de sus propósitos liberalizadores[40] Castiella meditaba los pasos a dar por el gobierno en tan importante materia (a España y a Franco les convenía políticamente la libertad religiosa pero no quería forzar la voluntad de la Iglesia, que aún no se había definido a favor de ella) cuando se suceden de pronto, y en tromba, las ofensivas a que acabo de aludir. La más sensible es una formidable metedura de pata a cargo del arzobispo de Milán, monseñor Montini, que durante los largos años que sirvió a Pío XII junto a monseñor Tardini en la Secretaría de Estado había seguido sin aparente disconformidad la misma actitud del Papa favorable a España. Pero desde que fue enviado, muy a pesar suyo, a la importante sede de Milán y sobre todo desde que Juan XXIII le creó cardenal empezó a mostrar su resentimiento maritainiano contra el régimen de la Cruzada por motivos políticos mucho más que religiosos. No perdía ocasión de despotricar privadamente contra España, quizás para congraciarse con los medios de la izquierda milanesa, entre ellos los comunistas y a mediados de septiembre de 1962 se permitió enviar al gobierno español un impremeditado telegrama para que cesase una represión que incluía varias sentencias de muerte. El ministro Castiella le respondió personalmente a vuelta de correo con respeto y firmeza haciéndole ver que no había tales sentencias de muerte y el cardenal tuvo que rectificar el 16 de septiembre y añadir, además, que «los regímenes marxistas despiadadamente opresores no son asimilables al régimen español». Montini tuvo que aceptar el trágala y su falsa denuncia contra el régimen de España le valió una riada de protestas en la prensa italiana de izquierdas. Pero no por ello dejó de reincidir en el futuro, con palabras y con hechos[41]. Sin embargo lo más grave no es el planchazo del telegrama montiniano sino el hecho, comprobable con docenas de pruebas, de que el cardenal político se había dejado arrastrar por el conjunto de ataques contra el régimen de Franco que desde la anterior primavera se estaban desencadenando: los telegramas de intelectuales españoles (entre ellos algunos católicos notorios de la oposición) las consignas del profesor católico y ex ministro de la CEDA don Manuel Giménez Fernández para conseguir que Franco no fuera considerado como gobernante católico; la reunión de la oposición exiliada y la del «interior» en el llamado contubernio de Múnich, para cerrar el paso de España al Mercado Común, objetivo que a estas alturas me sigue pareciendo antiespañol e indigno de políticos españoles, entre los que figuraba católicos tan distinguidos como don José María Gil Robles, cuyo aborrecimiento a Franco le impulsaba a dañar a los intereses que no eran de Franco sino de España; las declaraciones de Salvador de Madariaga en la Haya, muy próximas al telegrama del cardenal, en las que afirmaba que Franco ya no era un baluarte contra el comunismo, absurda tesis de don Salvador, olvidado de que en 1935 había ofrecido personalmente a Franco un ejemplar de su libro Anarquía o jerarquía en que condenaba el régimen de partidos y proclamaba la democracia orgánica. Destacaban entre estas manifestaciones de oposición las de Gil Robles y Giménez Fernández, que preparaban el lanzamiento de dos versiones diferentes de la Democracia Cristiana para implantarla lo antes posible en la España del desarrollo. Sin embargo nadie comentó entonces el principal acto de oposición contra el régimen español ejecutado en la primavera de 1962 por la Iglesia de Roma, por la Santa Sede y por el propio Papa Juan XXIII: el cambio de personas y de orientación en la Nunciatura de Madrid.


  El 24 de marzo de 1962 Franco imponía la birreta cardenalicia, según la antigua tradición de los reyes de España, al nuncio cesante Ildebrando Antoniutti, gran defensor de España y del propio Franco. Juan XXIII le sustituía por monseñor Antonio Riberi, amigo suyo y del cardenal Montini, quien pese a haber presenciado como el último representante de Roma la trascendental victoria de Mao en China, y la consiguiente y terrible represión contra la Iglesia que la precedió y siguió, se había incorporado fervorosamente a la política y la estrategia progresista que se imponía en el Vaticano por miedo creciente a la hegemonía mundial del comunismo y el marxismo y vino a España dispuesto a terminar cuanto antes con el régimen de Franco. La Santa Sede pasaba, desde ese momento, a la oposición abierta contra Franco, cuyo objetivo principal era el que tenía más a mano: la reconversión del Episcopado español (aún faltaban tres años para que se constituyese en Conferencia Episcopal) de completamente franquista en abiertamente antifranquista. He aquí las pruebas.


  Un ejemplar y prestigioso sacerdote, don José Bachs, describió en carta a un amigo, reproducida en una revista sacerdotal, su diálogo con el entonces arzobispo de Barcelona, doctor Modrego, sobre la decisión de la Santa Sede en 1962 tras el relevo del nuncio Antoniutti (antes hubiera sido imposible por las convicciones y la firmeza de este cardenal):


  Yo.— Señor arzobispo, le ruego me escriba unas palabras en elogio del Dr. Gomá, que le será fácil, para publicar en un diario barcelonés y crear así un clima para que vengan muchos a nuestro homenaje.


  Dr. Modrego.— Mira, de palabra lo que queráis. Yo iré a ese acto pero no puedo escribir nada a este respecto.


  Yo.— Qué cosa más rara.


  Dr. Modrego.— Rige todavía en España una orden de la «Curia francesa» de Juan XXIII por la que se prohibe a todo obispo español proponer para obispo, canónigo, consiliario y aun párroco importante a cualquiera que haya tomado parte con los nacionales en la Cruzada y a los que sean simpatizantes con el Alzamiento Nacional. ¡Cuántas veces yo tenía el hombre apto para catedrático y no podía ponerlo porque era simpatizante con la España Nacional y tenía que poner a un indigno!


  Yo.— Señor arzobispo, debería V. reparar. Eso va contra la justicia distributiva con la obligación de reparar.


  Dr. Modrego.— Ya lo sé. No lo digas hasta mi muerte. Es una herida que llevo en el corazón[42].


  El gran periodista Ismael Medina, corresponsal en Roma durante años y muy introducido en el Vaticano y el mundo religioso de la Urbe nos proporciona la segunda prueba, que escuchó personalmente al cardenal Riberi:


  Me sirvieron asimismo de estímulo las confidencias de los cardenales Antoniutti y Riberi, este último doloridamente de vuelta de los errores de apreciación cometidos durante su gestión en España. Recuerdo por ejemplo esta confesión del cardenal Riberi en presencia de dos cualificados testigos: «Si hubiese tenido con Franco al llegar a Madrid la sincera entrevista que mantuvimos cuando acudí al Pardo para despedirme, muy otra hubiese sido mi gestión en la Nunciatura»[43]. Por desgracia el arrepentimiento del cardenal Riberi fue sincero, pero tardío. Poseo un terrible testimonio sobre sus palabras reservadas el mismo día en que llegó a España. Fue a recogerle a Barajas el entonces Patriarca-Obispo de Madrid-Alcalá, don Leopoldo Eijo Garay, quien se lo confió a la persona que me lo transmite, un prelado dignísimo de cuya palabra no puedo dudar y que aún vive. Señor Patriarca —le dijo el Nuncio, tras rogarle que pasara a su despacho. Pese a su edad veo para usted un porvenir inmediato de primera magnitud si V. accede a un plan audaz que debo proponerle. Ante la pregunta muda de don Leopoldo, siguió el nuevo nuncio: «En Roma se vería muy bien una carta colectiva de varios obispos, los más posibles, pidiendo respetuosamente, para bien de la Iglesia, la digna retirada del general Franco». El obispo de Madrid quedó estupefacto y se despidió en silencio. No dudó un momento en negarse pero prefirió no provocar un escándalo si lo denunciaba. Sólo confió el hecho a quien me lo confió a mí[44].


  Monseñor Riberi, el Nuncio expulsado por Mao Tse Tung, parecía venir de cualquier centro de las campañas contra Franco. Bueno, en realidad venía del más importante. Lo demostró, al poco tiempo y dentro de ese mismo año, la satisfacción con que recibió en Madrid (tras haberlo pedido, seguramente) a su Sustituto, el segundo de la Nunciatura, cuya trayectoria general en la Iglesia ya conocemos: el entonces joven monseñor Giovanni Benelli.


  Ya sabemos, por el capítulo 1 de este libro, lo esencial de su biografía. Los libros que estudian esa biografía con insuficiente aproximación, sobre todo el que se presenta como conjunto biográfico obra de sus amigos, que ya hemos criticado, no dicen una palabra sobre la lamentable aventura española del futuro cardenal y papable de primer orden. Me ha costado mucho esfuerzo averiguarlo.


  Benelli había sido una estrella joven en la Secretaría de Estado desde 1947, a las órdenes del Sustituto Montini que le confió el cargo de consiliario en los sindicatos católicos de Italia y le incorporó a su equipo permanente. Era, como Montini, un promotor de la Democracia Cristiana y un convencido de que la fórmula debería aplicarse, aunque fuera con retraso, a la España de los años sesenta; haría lo imposible para que la nueva Democracia Cristiana española se implantase como principal elemento de salida pacífica tras el final de Franco, un final que convenía acelerar por todos los medios. Este sería, sin duda, uno de los principales objetivos de monseñor Benelli desde su reincorporación a la Curia romana bajo Pablo VI en 1967, por sorpresa. ¿Actuó ya en este sentido durante su trienio español de 1962-1965, como Sustituto del Nuncio Riberi?


  Federico Silva Muñoz, uno de los contactos más importantes de Benelli en España y luego en Roma, desde que por iniciativa de otro hombre de la Santa Casa, Marcelino Oreja Aguirre, se conocieron los dos en 1964, cree que no. Como yo conozco profundamente y venero a Federico Silva, descollante inteligencia, colosal administrador, católico de primera y lealtad inquebrantable a los grandes principios de la Iglesia y de España, consulto con afán sus Memorias políticas[45]. Por lo pronto Silva da en la diana cuando interpreta así la condescendencia con el marxismo que demostró la Iglesia de Casaroli, de Juan XXIII, de Pablo VI y de Benelli una vez que desapareció con Pío XII la clarividente firmeza anticomunista. El texto es capital y figura en la p. 86 de las memorias de Silva:


  Lo que no podía preverse en el pontificado de Pablo VI, y que sólo vieron hombres de gran fe, iluminados del Espíritu, es que el comunismo, que se consideraba definitivamente inserto en la vida de la humanidad, tenía a la vista su final. Del diálogo con el mundo formaba parte el diálogo con el comunismo y los grandes obstáculos para ese diálogo eran los tercos católicos polacos principalmente y la monolítica España que algo representaba en el mundo católico; había por tanto que introducir a todos en la nueva actitud de la Iglesia. Esta fue la explicación real de la «operación desenganche» cuyo «buque insignia» era la reivindicación de la libertad de la Iglesia para nombrar obispos sin mediar el derecho de presentación cuya renuncia se pedía y hasta se exigía al Estado español.


  Esta interpretación de Federico Silva —Ministro desde 1965— es rigurosamente histórica. Ya dijimos que Juan XXIII estaba convencido de la victoria final del comunismo, que en 1949 terminaba de conquistar los países de la Europa centro-oriental y la China inmensa, amenazaba al Sudeste asiático y había penetrado profundamente en África mientras a partir de 1959 establecía, con Fidel Castro, su plaza de armas en Cuba para la invasión de Iberoamérica con la Iglesia marxista como principal colaboradora en «alianza estratégica» según expresión exacta de Castro. Juan XXIII y Pablo VI no eran marxistas pero, como el clan de izquierdas de los jesuitas, dirigido desde 1965 por el padre Pedro Arrupe, asumieron una actitud isidoriana. San Isidoro de Sevilla no era un bárbaro arriano del Norte sino un hispano-romano, más exactamente un hispano-bizantino que aceptó como hecho histórico la implantación del poder bárbaro en Hispania y trató, con otros obispos de extracción parecida, de conducirlo a la Iglesia católica. La diferencia, que Juan XXIII, Pablo VI y los jesuitas no quisieron ver, es que los bárbaros del siglo XX, los comunistas, eran marxista-leninistas, es decir adeptos a un credo cuyo postulado básico era la negación de Dios. Se obstinaron sin embargo en que mediante el diálogo podrían reconducirlos a Dios. El empeño era imposible, como habían previsto genialmente Pío XI y Pío XII. Como comprendería después Ronald Reagan cuando definía al gran enemigo como el Imperio del Mal, con toda la razón del mundo, aunque los progres más inconscientes todavía rechinen sus dentaduras postizas al recordarlo. Pobres horteras del país y de la Historia.


  Giovanni Benelli estaba en línea isidoriana clara que no se molestaba en disimular pero su amigo Federico Silva cree que durante su estancia en España no intervino en el desenganche.


  Monseñor Benelli no fue ni el autor ni el ejecutor de la política de desenganche. Era un diplomático vaticano de excepcional personalidad y además un ejemplar sacerdote. No hizo política desde la nunciatura, fue la caja de resonancia de lo que sabía por sus conversaciones con clérigos y seglares de los momentos que estaba atravesando España. Ciertos grupos de unos y otros sí que fueron fautores del «desenganche». Por su amistad conocida con el Pontífice se ha dicho que dirigía a los nuncios en Madrid y esto no es verdad; soy testigo de sus tensas relaciones con el nuncio Riberi y de que su sucesor monseñor Dadaglio estaba pilotado muy directamente por el Papa. Tampoco es cierto que estaba entregado a ningún político, nos oía a todos pero no apostaba por nadie, en otro caso hubiera habido democracia cristiana en España. (Ibid.) Bien, esta última afirmación es una boutade de la Santa Casa; nunca Benelli mandó tanto aquí.


  Federico Silva Muñoz es tan buena persona que nos describe la actuación de monseñor Benelli en Madrid como angélica. Otras fuentes tal vez más realistas no lo ven así. La pretensión de la Curia —y por tanto de Juan XXIII y desde 1963 de Pablo VI, responsables de la Curia— era, a partir de 1962, la implantación de la Democracia Cristiana en España como clave cristiana de la oposición a Franco, mientras se transformaba desde dentro el Episcopado franquista en Episcopado antifranquista. No cabe otra explicación a los hechos y ya iremos examinando las pruebas y los testimonios, que son abrumadores. El propio Silva reconoce que un dignatario de la Internacional democristiana le propuso encabezar en España una DC de oposición a Franco; el personaje, además, era judío, supongo que converso. Licio Brunelli, hombre fuerte de la revista católica 30 Giorni es de los pocos analistas que ha estudiado con seriedad la trayectoria de Benelli en España. Y lo hace desde una fuente insólita: la positio para la beatificación, felizmente concluida, del fundador del Opus Dei, monseñor Escrivá de Balaguer.


  En España, según la misma fuente, el joven Benelli traba gran amistad con tres sacerdotes jóvenes y muy críticos con el régimen de Franco y con el Opus Dei: Ya conocemos la eficacia de don Maximino Romero de Lema —el primero— en la OCHSA; después fue obispo de Ávila en 1969, arzobispo secretario de la Sagrada Congregación del Clero en 1973. El segundo, monseñor Torrella, tuvo problemas con el régimen en Madrid, luego fue destinado al Consejo Justicia y Paz en Roma y hoy desempeña con general aceptación la sede primada (en España hay dos) de Tarragona. El tercer amigo de Benelli, monseñor Narciso Jubany, ha sido un gran cardenal arzobispo de Barcelona. Los tres sacerdotes eran antifranquistas moderados y Benelli, que respetaba mucho al fundador del Opus Dei, se mostraba muy crítico con el franquismo incondicional de los políticos «tecnócratas» de la Obra. Los superiores del Opus reprochaban a Benelli su falta de comprensión sobre el verdadero sentido de la Obra y sobre la libertad política de que gozaban sus miembros. En la positio monseñor Álvaro del Portillo afirma rotundamente que, como sustituto en la Secretaría de Estado desde 1967, Benelli «comenzó a intervenir abiertamente en la política de España». El choque Benelli-Opus, que se produjo en España, continuó y se agravó después en Roma; bajo las suaves expresiones vaticanas varios miembros del Opus Dei no ocultan, incluso hoy, la hostilidad contra el colaborador de Pablo VI. Que además les aconsejó algo impensable: «Benelli tenía en mente el modelo italiano y esperaba que el Opus Dei hiciera que sus miembros cerrasen filas en torno a un proyecto de Democracia Cristiana española». Pero el padre Escrivá no estaba por la labor y en una carta que escribió a Pablo VI en 1964, le dijo, muy sensatamente, que no era partidario de un partido católico para España. «Porque podría comenzar sirviendo a la Iglesia y terminar fácilmente sirviéndose de la Iglesia, que no podría nunca más liberarse de esa atadura y caería en una especie de chantaje moral». Bien cerca tenía el padre Escrivá las disfunciones de la DC italiana, el partido de la Iglesia (y muy especialmente de Pablo VI) que acabaría sumido en la corrupción y el deshonor. Ante la negativa, Benelli amplió su hostilidad antifranquista al propio Opus Dei, al que sometería, desde que su carrera resucitó en la Curia de 1967, a un verdadero via crucis. Paradójicamente el padre Escrivá, a la vista de la situación en la Roma de Juan XXIII y de Pablo VI en contra del franquismo, mantenía, es verdad, su adhesión personal a Franco (que consta en varias cartas del archivo de Franco) pero alentaba simultáneamente a uno de sus primeros discípulos, el inefable profesor integrista Rafael Calvo Serer, defensor durante años del franquismo acérrimo y trascendental, a que crease un ala antifranquista con los miembros del Opus Dei que se situaban ya en la oposición. Mis amigos del Opus Dei me dicen que ésta fue una decisión personal de Calvo Serer, que por cierto también brujuleaba en torno a don Juan de Borbón y acabaría haciendo el juego a Santiago Carrillo y colaborando con él en la Junta Democrática, dirigida así por dos totalitarios natos. Pero la dependencia y la compenetración de Calvo Serer con el Fundador era tan íntima y Calvo Serer era tan bobo que tan arriesgada idea no pudo brotar sólo de su mente variable. De la nueva ala antifranquista del Opus Dei nacieron los escandalillos de Rafael Calvo, más bien chuscos, el bromazo de la Junta Democrática y la aventura del diario «Madrid» cuya génesis y desarrollo cuenta deliciosamente Fraga en sus entrecortadas memorias. Luego monseñor Álvaro del Portillo encuentra en estas actividades una estupenda coartada para manifestar, al filo de la beatificación del Fundador, que éste se sumó afanosamente al despegue de la Iglesia respecto del franquismo y es que la política consigue enredar hasta a los santos como el padre Escrivá y hasta a los fervorosos alféreces provisionales y caballeros de Malta como era don Álvaro. Franco, militar de más alta graduación, no entendía muy bien estos recovecos y cuando observó el nacimiento de un ala antifranquista en el Opus Dei con el que tanto había sintonizado se murió sin contestar a las seis últimas cartas del padre Escrivá, que se había muerto poco antes; así me lo contó un pariente de Franco, miembro del Opus Dei y jefe de las redes secretas de la información personal de Franco, el almirante Jesús Fontán Lobé, una tarde en el palacio del Pardo.


  Por cierto que por culpa de Benelli Pablo VI se negó a conceder audiencia alguna al Fundador del Opus Dei, durante otros seis años, concretamente entre 1967 y 1973. Hasta que el embajador de España, Antonio Garrigues, invitó a Benelli, al Fundador y a don Alvaro a una comida, durante la cual el estupendo aragonés pidió al Sustituto que le explicara el por qué de su enemistad. Impresionado por la franqueza, Benelli replicó con un silencio total que poco a poco se trocó en compresión. Al morir don Josemaría, el Sustituto acudió a venerar sus restos y luego se sumó a las peticiones de beatificación. La historia de incomprensiones tuvo, pues, un final feliz, un poco a costa del general Franco, que ya casi agonizaba[46].


  Pero hemos de contar un final intermedio menos feliz, el del capítulo español en la trayectoria de Giovanni Benelli. Por una parte sabemos que no trató de preparar —durante su estancia en España— una versión vaticana de la DC con Federico Silva; comprobó, sin duda, la lealtad a Franco del prestigioso ministro de Obras Públicas. Por otra parte todo indica que adelantó ya a su período español el programa DC que luego persiguió para España en Roma después de 1967. Intentó conducir a los políticos españoles del Opus Dei a ese proyecto DC y fracasó. Como observador inteligente comprobó, sin duda, que las pretensiones de crear la DC española bajo la dirección de grandes, pero anacrónicos políticos de otra época —Gil Robles, Giménez Fernández— carecían de futuro. Le quedaba una persona, que fue, casi con toda seguridad, investida por Benelli como el candidato de Roma: Joaquín Ruiz-Giménez y Cortés, a quien dejamos, como fervoroso franquista apaleado, en la cuneta del franquismo tras los sucesos universitarios y la crisis de 1956. Este es el hombre.


  Todo el mundo coincide en que don Joaquín es una gran persona y no se refieren sólo a su aspecto físico, hoy un poco encorvado. Estoy de acuerdo. Es un hombre bueno y lo ha sido siempre, con esa bondad que puede hacer tanto daño y provocar general desorientación. Salió de los frentes victoriosos de la Cruzada muy orgulloso de su camisa azul y su estrella de alférez provisional y nunca ha renegado de ellas, ni ha abominado de Franco, a quien había prestado servicios decisivos como gran propagandista del régimen en los medios católicos internacionales desde su presidencia de la organización pontificia Pax Romana en los años cuarenta; desde el Instituto de Cultura Hispánica, el amparo a la OCHSA, la embajada ante el Vaticano y el ministerio de Educación. Me parece que representa el tipo de católico más grato al Vaticano y a la Jerarquía: el hombre, sinceramente religioso, que no discute, que siempre obedece, que no piensa por sí mismo, que mantiene una actitud, demasiado frecuente entre los miembros, por tantos otros conceptos admirables, de la Asociación Católica de Propagandistas, denominados por ello, creo que cariñosa y no agresivamente, meapilas. Joaquín Ruiz Giménez ha llenado, en la Europa posterior a 1939, más pilas que otro político alguno con sus piadosas micciones. Pero nunca lo hacía fuera del tiesto; cuando el tiesto variaba de posición, él variaba en sincronía perfecta el objetivo de su pía fuente sin dejar perderse ni una gota. Jamás había sido democristiano y conocía tan bien a Maritain que pudo dejar en claro fuera de juego a Javier Tusell cuando el inquieto político de la pequeña Historia, próximo al Opus y ahora fondeado en la ACP, citó como democristiano a Maritain, a quien tantos democristianos citan sin haber leído nunca. Cuando dirigía el Ministerio de Educación a las órdenes de Franco don Joaquín se definió entre «los hijos autoritarios de los liberales»; su padre, en efecto, fue un conocido Ministro liberal de la anterior Monarquía. Hace ya años Abelardo Algora me pidió una colaboración para un libro colectivo que patrocinaba la Asociación Nacional de Propagandistas en honor del cardenal Tarancón y de Joaquín Ruiz-Giménez. Ninguna de las dos importantes figuras me parecía digna de homenaje sino de profunda crítica y para no desentonar preferí no embarcarme en un ensayo. El caso es que apareció un libro muy desigual, en el que figuraba como autor Joaquín Ruiz Giménez y cuyo título era Iglesia, Estado y sociedad en España, 1930-1982; lo publicó Argos-Vergara en 1984. Demasiado título para un contenido tan modesto, en el que nada importante se dice sobre don Vicente y menos sobre don Joaquín. Creo ofrecer en este libro bastante más información, y bastante más crítica, sobre uno y otro. De Ruiz Giménez es muy difícil encontrar informaciones serias, con intención de ir al fondo. No sé si hay fondo.


  Este es el hombre que seguía en la cuneta del franquismo en busca de horizonte político cuando, no mucho después de llegar al puesto de copiloto en la Nunciatura de Madrid monseñor Benelli, él y el cardenal Montini, recién elegido Pablo VI, otorgan la investidura para la dirección de la Democracia Cristiana española que ellos deseaban: con orientación de centro-izquierda, como anunciaría crípticamente en sus últimos años el cardenal Ángel Herrera. Para mí alcanza mucho valor una prueba aparentemente externa; la creación por Ruiz Giménez, a lo largo de 1963, de la importante revista política, que terminó siendo semanal, Cuadernos para el diálogo, aparecida en octubre de 1963 al calor de la apertura de Fraga, ministro de Información que fue colaborador de Ruiz-Giménez en Educación. Cuadernos, que se ahogó al llegar la democracia, lo mismo que el proyecto vaticano de Democracia Cristiana, (ni un solo escaño en las primeras elecciones, las de 1977) era una publicación democristiana de izquierdas, anti= franquista sin estridencias; su diálogo era el de Juan XXIII y Pablo VI, tan bien definido por Federico Silva y Luis Suárez, no el diálogo entre cristianos sino el diálogo con los marxistas, socialistas y comunistas, que consistía en ofrecerles una tribuna permanente dentro de un ambiente cristiano. Me parece que el alférez provisional hasta definió a su grupo político, que cabía en un minibús, como «de izquierda cristiana», son ganas de dar la nota. Luego sus discípulos que pasaron al socialismo puro y duro, secularizador y demoledor de la Iglesia, le honraron con suculentos cargos públicos hasta que volvieron a dejarle en la cuneta desde la que ha podido ver las muchedumbres que siguen a Juan Pablo II, un Papa de horizonte mucho más amplio y universal, que beatifica a los mártires de la Cruzada, derriba el Muro, prescinde del diálogo y se opone de frente a la secularización. Cualquier día desempolva don Joaquín su uniforme de alférez provisional aunque no creo que falte por ello a la cita de los fieles felipistas en ese horrible chalet junto al Zoco de Pozuelo, que parece un granero menos digno de los que construía en 1939 la Dirección General de Regiones Devastadas.


  Y ahora el final español de monseñor Benelli. Frustrado por sus roces, cada vez más chispeantes, con los políticos del Opus Dei, indiscreto en los trabajos de apoyo a los primeros pasos de Ruiz Giménez recién investido, cayó en las redes informativas del almirante Carrero, que por entonces eran muy discretas y tupidas. Carrero, cuya mentalidad política estaba en los antípodas de Benelli, no veía cómo alejarle de España y lo hizo por vía de incomprensión administrativa, no por conducto diplomático. Un día le trajeron la prueba de una nimiedad: el Sustituto había importado un automóvil con los papeles en poca regla, cosa que se toleraba con cierta facilidad entonces al Cuerpo Diplomático. Carrero lo tomó por las bravas y dio al Sustituto veinticuatro horas para abandonar España, so pena de expulsión fulminante y pública. Monseñor Benelli, de acuerdo con el Nuncio, tomó las de Villadiego dentro del plazo. Sus acciones romanas se hundieron; era un fracaso total, aunque por una causa tonta, en su primera misión importante. Ya estábamos en 1965, el año final del Concilio. Su amigo Pablo VI, sin embargo, no le abandonó en la tribulación. No se dijo una palabra del asunto. Benelli fue designado para el puesto, rimbombante y vacuo, de observador pontificio en la UNESCO, donde lo hizo bien, dada la parvedad del cometido. Luego fue trasladado a un puesto perdido en el África negra, la Delegación apostólica en Dakar. Convenientemente purgado, de allí le rescató Pablo VI para convertirle, con general asombro, en el hombre fuerte de su Curia renovada en 1967. Una vez pensé titular su política española a partir de entonces como «La venganza de Benelli», título truculento, pero no irreal, del que me disuadió un admirable y desconocido personaje, don José Guerra Campos. «Por favor, no lo haga. Monseñor Benelli fue quien me hizo obispo». No siempre se equivocaba el amigo de Montini, el futuro cardenal de Florencia que por poco aprovecha un momento de descuido por parte del Espíritu Santo y se nos encarama a la silla gestatoria, no arrumbada aún en los trasteros del Vaticano.


  LOS OBISPOS ESPAÑOLES EN EL CONCILIO


  Nada tengo que rectificar en la descripción general del Concilio Vaticano II que ofrecí en Las puertas del Infierno. Allí presenté también brevemente algunas actitudes generales del Episcopado español y algunas intervenciones personales de varios obispos. Debo complementar ahora esa información a través de testigos directos de plena confianza. La revista Ecclesia de toda aquella época facilitó a los lectores españoles una información excelente sobre el desarrollo del Concilio, con especial atención a la actuación de los Padres españoles. No penetró en los entresijos ni menos en las tramas secretas que sólo se han podido conocer después y de las que da cuenta el magnífico libro del padre Wiltgen que me sirvió de guía.


  Todavía obispo de Solsona, don Vicente Enrique y Tarancón, designado durante el Concilio, en 1964, arzobispo de Oviedo, expresó a su hagiógrafo Martín Descalzo algunas impresiones interesantes sobre los españoles en el Concilio. Allí entró tan franquista y tan tradicional como el resto de los Padres españoles y su primera impresión al contacto con la Iglesia universal fue de asombro y desconcierto. Miembro de la comisión preparatoria, don Vicente tuvo su «primer deslumbramiento». Lo explica: «Aquí en España no seguíamos apenas la corriente teológica que dominaba ya en Centroeuropa y las cosas que conocíamos nos parecían disparatadas». Esto significa que Tarancón y sus colegas leían poco; porque ya nos ha dicho García Escudero que los intelectuales católicos del «movimiento de autocrítica» conocían bien a la Nouvelle Théologie. Tarancón participó con monseñor Casimiro Morcillo en la comisión de obispos, y quedaron sorprendidos ante dos nuevas ideas: la colegialidad y la conveniencia de la separación de Iglesia y Estado. Le impresionaron los cardenales Suenens y Liénart y se dejó guiar por los teólogos asesores, apartados por Pío XII y rescatados por Juan XXIII. Reconoce noblemente Tarancón la apertura tanto de Morcillo como de don José Guerra Campos, que había acudido al Concilio como consultor teológico de los obispos españoles, cargo que desempeñó con tanta competencia y apertura que la Nunciatura de Madrid —léase monseñor Benelli— le preconizó para el Episcopado. «Yo mismo —recuerda Tarancón— recuerdo que le consulté para una intervención mía sobre ecumenismo y tuve la impresión de que era mucho más abierto que yo. Y recuerdo aquella intervención que tuvo, siendo ya obispo (1964) que fue maravillosa, sobre el ateísmo…». La más notable intervención de los Padres conciliares españoles, muy aplaudida en el Concilio y fuera del aula, en la prensa romana, incluso la comunista. El nuevo obispo Guerra Campos fue designado inmediatamente secretario general de la conferencia de metropolitanos durante la etapa final del organismo, y nombrado primer secretario de la Conferencia episcopal española al crearse ésta en 1966, a raíz del Concilio; conservó el cargo hasta 1972. Ante el éxito conciliar de Guerra Campos recibió en el propio Concilio (y en la Nunciatura, aunque él no lo dice) solicitudes para «ser utilizado como palanca contra Franco».


  El cardenal Tarancón cree que más o menos la mitad del episcopado conciliar de España mantenía posiciones muy conservadoras y formaba parte del Grupo Internacional de Padres, al que Martín Descalzo llama «Coetus». La otra mitad se comportaba de forma más abierta. Tarancón y Morcillo centraron el tema del ecumenismo y lograron que se prescindiera del adjetivo «católico»; no puede haber más que un ecumenismo, objetivo común a todos. Empezaron a notarse discrepancias en el Episcopado español con motivo de la discusión de la libertad religiosa y también en tomo a las relaciones de la Iglesia y el mundo, la constitución «Gaudium et Spes» en la que intervino positivamente monseñor Antonio Añoveros. Un setenta y cinco por ciento de los Padres españoles pensaba que este esquema desautorizaba al régimen español con el cual se alineaban muy sinceramente. Pero ya en el aula conciliar «había un grupo de unos veinte o veinticinco obispos que habían comenzado a hacer alguna distinción» entre el régimen y la Iglesia; pero sin ruptura, porque la unidad católica de España era, para los obispos españoles, una especie de dogma. El cardenal Tarancón esperaba dificultades tras el Concilio pero no «la crisis de carácter mundial como ha sido». Tanto él como tantos otros Padres y el propio Papa Pablo VI vivían un ensueño fáustico. Desencadenaron fuerzas que fueron incapaces de controlar y no previeron las consecuencias. El episcopado español salió del Concilio con muchas dudas sobre el futuro inmediato. Cuando regresaron a España y comprobaron el giro político antifranquista de Pablo VI, fielmente interpretado por la Nunciatura, sus dudas conciliares se transformaron en grieta profunda que les dividió. De ahondar esa división y transformar a la naciente Conferencia Episcopal española se encargaría, a partir de 1967, el nuevo y nefasto Nuncio, monseñor Luigi Dadaglio[47].


  El 13 de diciembre de 1963 el ministro de Asuntos Exteriores, Castiella, con buenos informes de Roma, comunicaba a Franco que la primera sesión conciliar había terminado con plena victoria de los progresistas, muy apoyados por el cardenal Montini «que se perfilaba ya como figura clave». Añadía que «los obispos españoles, desunidos, habían hecho tan mal papel que ninguno de ellos hubiera estado en las Comisiones formadas salvo porque el Papa hizo designaciones directas. El Concilio era una derrota para la Iglesia española y su postura». Dos veces me he encontrado —comentó monseñor Argaya al ministro— con el insigne fundador del Opus Dei. En la primera entrevista me dijo que los obispos españoles estamos quedando en el Concilio a la altura de los de Guatemala. En la segunda me aseguró que el episcopado español, tan virtuoso, capaz y apostólico, está poco acreditado en el mundo»[48]. En la documentación del archivo de Franco se describe a Montini, arzobispo de Milán, en pleno Concilio dedicado a su campaña electoral para suceder a Juan XXIII, cada semana más enfermo. En la documentación romana enviada por los dos embajadores españoles destaca por su profundidad y su sentido de la percepción la del embajador ante el Quirinal, Alfredo Sánchez Bella, que trata de defender generosísimamente a su amigo Joaquín Ruiz Giménez, quien sin embargo aparece en los documentos como inequívocamente preconizado por Montini como dirigente de la proyectada Democracia Cristiana española. La oficina de prensa del Vaticano (ya sabemos que estaba infiltrada por el IDOC) difundía comunicados incendiarios contra el régimen español, y el órgano romano de Montini, L’Italia, exigía la dimisión de los ministros franquistas. Ruiz Giménez, con suprema caradura, hay que llamar a las cosas por su nombre, se declaraba converso a la democracia por la encíclica final de Juan XXIII, Pacem in terris y al volver a Madrid largó una conferencia contra el régimen que fue interpretada por el Washington Post como una declaración pontificia, nada menos. Sánchez Bella informaba que el fundador del Opus Dei junto a los cardenales Ottaviani y Antoniutti defendían al régimen español, cuyo sentido de la apertura en la continuidad merecía también el apoyo, quién lo dijera, del New York Times[49]. El cardenal Montini, que estaba en el fondo de toda esta campaña contra Franco y su régimen, se alineaba prácticamente con los comunistas en el caso Grimau, convertido por los comunistas en campaña internacional pese a que ese dirigente comunista, cuyos crímenes en la guerra civil estaban probados, había sido enviado al sacrificio por la dirección del partido comunista español en Francia, para matar así, nunca mejor dicho, dos pájaros de un tiro. En este contexto don Jesús Iribarren, ex director de Ecclesia y hombre de confianza del nuncio Riberi, confirma a dos dirigentes de la oposición española que Ruiz Giménez está ya preconizado como dirigente de la DC antifranquista. Y en estos momentos, que para Luis Suárez son los más graves de Franco en toda su vida política, le llega la noticia de que ha muerto Juan XXIII el 3 de junio de 1963 y poco después, el 21 de junio, conoce la elección del cardenal Montini como Pablo VI. Negros nubarrones ensombrecían el final del reinado de Witiza, sin la menor duda.


  Destituido dulcemente —como dicen ahora los socialistas derrotados, que esperaban una merecida hecatombe— de la dirección de Ecclesia, monseñor Jesús Iribarren aceptó una invitación del dinámico y reciente ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, para que montase en Roma una oficina de información española sobre el Concilio, sufragada por el Estado. Aceptada la idea por el anciano cardenal primado Pla y Deniel, ya muy enfermo, Iribarren pidió y obtuvo plena libertad para desempeñar la delicada función. Entre los colaboradores de la oficina destacaban dos jóvenes sacerdotes de intensa vocación informativa; don Antonio Montero, que acababa de publicar el libro definitivo sobre la persecución roja en España durante los años treinta (aún no superado y seguramente no superable) y el inquieto José Luis Martín Descalzo. La oficina fue una de las mejor preparadas y más eficaces de todas las que se organizaron en torno al Concilio; alcanzó a todos los medios de información de España, al episcopado iberoamericano, al CELAM y muy especialmente al episcopado español que recibió así una documentación copiosa e interesante. Era muy difícil exigírselo entonces, pero como los sacerdotes de la Oficina española se inclinaban ya al progresismo (dentro de un orden, nunca desentonaban) conviene indicar desde nuestra fácil perspectiva que su flujo de información era muy notable; que pusieron sordina a las críticas ambientales contra el régimen español y contra los obispos de España; y que no se enteraron de la infiltración izquierdista y marxista, sobre todo por vía del IDOC, en la información romana de la época, en la oficina del episcopado holandés (fuente del IDOC), de las maniobras del movimiento polaco-soviético PAX en relación y en alianza con el IDOC y en los propios organismos de prensa e información del Concilio y el Vaticano. La sordina sobre las críticas contra España y su episcopado a que acabo de aludir se refieren a la difusión pública de las noticias; porque en el terreno confidencial la Oficina informaba cumplidamente a los ministerios de Información y de Asuntos Exteriores, directamente y a través de las dos embajadas españolas en Roma. Iribarren se hace eco de una denuncia comunicada en Comillas hacia diciembre de 1962 por el teólogo jesuita Joaquín Salaverri, perito del Concilio, sobre sus colegas, a muchos de los cuales acusaba de contribuir a la distorsión de la opinión pública y de condicionar abusivamente las actuaciones conciliares; al finar de la primera etapa del Concilio eran ya más de trescientos, con mucha mezcla de trigo y de cizaña[50]. Iribarren llega a decir que entre bastidores del Concilio «el diablo trataba de hacer juegos de manos en que terminará por ganar al Espíritu Santo». El observador español describe los choques del ministro Castiella con el cardenal Montini, que se alojaba en los apartamentos de Juan XXIII antes de asumir el pontificado. Reconoce la censura papal contra el uso de la palabra «comunismo» y la prolongada presencia en Roma de un miembro del Consejo de Estado polaco pero no capta el Pacto de Metz que he descrito con pormenores y pruebas en Las Puertas del Infierno. Interpreta cabalmente el miedo rojo de Juan XXIII y Pablo VI ante los avances del marxismo-leninismo, que consideraban irresistibles. Ofrece datos sobre la grave división que empezó a apuntar en el seno del Episcopado español y cita, entre los padres españoles más clarividentes y moderados, al entonces obispo de Astorga, monseñor Marcelo González Martín («hombre de línea dialogante y de información aguda, en nada a la zaga de los foráneos»). Los obispos españoles sentían que su vinculación muy mayoritaria al régimen de Franco les marginaba seriamente respecto de las corrientes conciliares dominantes, por ejemplo al tratarse del nombramiento de los obispos sin intervención de autoridades civiles; y sobre todo en el esquema de libertad religiosa, contra el que los españoles (como otros muchos Padres) estaban inicialmente en bloque. El más brillante alegato contra la libertad religiosa llegó a manos de Pablo VI desde el seno del episcopado español. Es muy interesante la referencia de monseñor Iribarren al intento de canonizar a Juan XXIII en pleno Concilio por aclamación, pero el Espíritu Santo estaba aquella mañana muy vigilante y no permitió que se consumara el pucherazo. Alguien ha dicho que por primera vez en la Historia los medios de información ejercieron una influencia dominante en el Concilio Vaticano II; en este desagradable asunto de la canonización por sorpresa tuvo mucho que ver la prensa, con razones a veces claras y a veces turbias en algunos sectores. Dice bien Iribarren que «la pólvora se mojó pronto» porque era realmente pólvora. De fallas. Y recuerda que en torno al Concilio fallecieron el cardenal Pla y Deniel, una gran figura de la Iglesia que merece una gran reivindicación; y monseñor Zacarías de Vizcarra, el inventor de la Hispanidad. Murió también el obispo de Madrid, don Leopoldo Eijo, a quien sustituyó don Casimiro Morcillo y en 1969 sucedería en Toledo a don Enrique Pla y Deniel el arzobispo de Oviedo don Vicente Enrique y Tarancón, pronto elevado al cardenalato. Monseñor Guerra Campos, al ser consagrado obispo y encargarse de la secretaría del Episcopado fue nombrado también obispo auxiliar de Madrid. Morcillo y Guerra eran los obispos que Madrid necesitaba; cuando murió don Casimiro y fue apartado don José sobrevino el caos en la capital, donde confluyen la red de comunicaciones y los hilos de la historia de España. Esta observación, naturalmente, no es de monseñor Iribarren sino mía; pero las informaciones y comentarios del insigne testigo en sus Memorias confirman la importancia de su testimonio, al que aludo extensamente por segunda vez. Nadie ha sabido contestarme por qué un sacerdote con tantos méritos y servicios a la Iglesia y a España no ha sido nunca obispo pese a que ha desempeñado puestos de categoría episcopal. Pronto me voy a ocupar de uno de sus deslices serios pero la excepción confirma la regla; otros se han equivocado mil veces más que él, no han acertado ni de lejos como él y los han enterrado con mitra.


  Los obispos de España enviaron una carta colectiva desde Roma al término del Concilio, con piadosas generalidades. Aún no se les había pasado el susto por lo que acababan de observar. Volvían a la patria con una visión de la Iglesia mucho más universal, complicada y preocupante; aunque como ha confesado Tarancón ninguno de ellos se imaginaba lo que se le venía encima a la Iglesia desde las grietas del Concilio, como diría Pablo VI. Los obispos regresaban con muchas lecciones sobre política vaticana respecto de España y muchos de ellos con el convencimiento de que para hacer carrera había que situarse lo más abiertamente posible contra el régimen. Empezarían a tomar posiciones en este sentido inmediatamente, sobre todo algunos de ellos. Pero no iban a encabezar, hasta fines de la década, la oposición contra el franquismo; sólo unos trece de ellos —dice Tarancón en sus confidencias citadas— parecían dispuestos a intentarlo cuando llegase el momento. No consta que quienes cayeron en el Concilio sin bagaje teológico moderno se pusieran inmediatamente a leer a Hegel, a Heidegger y ni siquiera a Rahner; complicados autores para adentrarse en ellos a los cincuenta o sesenta años. Algunos obispos, como el citado don Vicente, volvió del Concilio con maletas adicionales repletas de textos de gramática, no alemana sino parda, en la que pronto se doctoró. Eso sí, retornaban muy propensos a que Pablo VI y la Nunciatura en Madrid transformaran por dentro y por fuera a la Conferencia Episcopal que se constituía nada más terminar el Concilio. Expulsado púdicamente de España monseñor Benelli, Pablo VI que para España no dejó de ser Montini hasta la última época de su vida, tiró por la calle de enmedio y como al fin y al cabo el nuncio Riberi había sufrido en sus carnes los ramalazos de Mao Tse Tung decidió sustituirle por un hombre nefasto para España y para la Iglesia llamado Luigi Dadaglio. En octubre de 1967.


  PABLO VI FRENTE A ESPAÑA: LAS HAZAÑAS DE MONSEÑOR DADAGLIO Y EL DESENGANCHE 1963-1969


  1.— El aborrecimiento visceral de Pablo VI contra Franco


  En 1963, año en que elegido Papa Pablo VI, el autor de este libro, que había ensayado caminos muy diversos, que contribuyeron desde muchos enfoques a su experiencia del conocimiento y de la vida, encontró de pronto, inesperadamente, sus caminos definitivos, de los que hasta hoy no se ha apartado un milímetro. Primero el camino personal, cifrado en la dedicatoria de este libro y de los cincuenta y siete que le preceden. Segundo, el camino profesional en la Historia, que ya venía siguiendo anárquica, pero muy eficazmente, desde los nueve años de edad y que ahora empezaba a discurrir paralelo a la observación política de primera línea, tras sus oposiciones al cuerpo de técnicos de Información y Turismo. No se podía evitar la observación política en un Ministerio regido por los señores Fraga y Cabanillas pero ni por un momento pensé entonces que la observación política se convertiría durante un tracto próximo en participación política. Y es que mi primer contacto con dichos grandes políticos, luego muy amigos míos a cierta distancia casi imperceptible, (uno de ellos, el segundo, prematuramente fallecido), fue aparentemente peor que un choque de trenes; les mostré demasiado pronto mi independencia, que ellos interpretaron erróneamente como actitud díscola, y entonces me castigaron al encierro en una habitación enorme donde se apilaban hasta el altísimo techo en la cuarta planta del Ministerio todos los libros sobre la guerra de España que había empezado a coleccionar el profesor Pabón cuando dirigía la sección de Prensa extranjera en Burgos y en plena guerra civil. Como mis superiores no me ofrecían trabajo ni futuro me leí, durante dos años, todos aquellos libros, emprendí los primeros pasos en el entonces difícil y serio escalafón universitario y al término de la etapa histórica que describo en este capítulo escribí, en aquella habitación perdida, mi primer libro de Historia, obtuve la cátedra universitaria, rechacé (con gratitud muy sincera) importantes puestos políticos en el régimen anterior, al que servía con igual sinceridad, y logré dos escaños seguidos en el Parlamento de la democracia, hasta llegar al Gobierno en 1980. Esta intensa vida de estudio histórico y dedicación política me permitió conocer personal y profundamente a casi todas las personas fundamentales de quienes hablo en el resto de este libro; a otras, igualmente fundamentales, las había conocido ya mientras avanzaba por mis caminos anteriores, que con esos encuentros (desde mi abuelo Juan de la Cierva Peñafiel y José Antonio Primo de Rivera en mi niñez, a Gaetano Cicognani e Ignacio Ellacuría en mi juventud y el general Franco, los cardenales Tarancón y González Martín, el Rey don Juan Carlos y el Papa Juan Pablo II en la continuación de esa juventud) se justifican por sí solos. No escribo tan resonantes palabras como jactancia sino para que el lector comprenda que en este libro, sobre todo en lo que resta de aquí al final, hablo generalmente de las personas y acontecimientos que conozco, en muchos casos, de manera personal y directa. Los testigos citados representan solamente una mínima, aunque importante muestra, de los que podría citar.


  La elección de Pablo VI, aunque generalmente esperada, produjo la consiguiente consternación en el ministerio de Asuntos Exteriores, en el resto del gobierno y en buena parte de la Iglesia española. Franco no estaba entusiasmado pero dominó su aprensión y reaccionó como católico más que como político; así un sector de la prensa española, que presentó a Pablo VI como Vicario de Cristo y no como enemigo de España. El padre José María de Llanos, que ya era comunista, se dejó guiar por el reflejo de su anterior actitud franquista y tranquilizó a la opinión católica desde las páginas del oficioso Arriba: el Papa ya estaba por encima de las preferencias del cardenal Montini. Pablo VI, que era un hombre responsable, quiso ofrecer la misma apariencia: su primera salida del Vaticano fue para visitar al cardenal de la Cruzada, Pla y Deniel, enfermo en Roma; envió una bendición muy especial a España y a Franco. Ya hemos visto que Pablo VI acentuó, hasta la angustia y el desgarramiento, las vacilaciones y las contradicciones de Montini. Animaba a los progresistas del Concilio —cuya continuación decidió y comunicó inmediatamente— pero, como vimos, les frenó en momentos trascendentales, por ejemplo en defensa de la identidad entre el Cristo de la fe y el Cristo de la Historia o en la exaltación de María, Madre de la Iglesia. Ante el problema de España reconocía que Franco y la cruzada habían salvado a la Iglesia, subrayaba la contribución histórica de España como bastión de la Iglesia; pero mantenía su empeño de liquidar al régimen autoritario e implantar la Democracia Cristiana encabezada por Ruiz Giménez y ésta fue la misión política asignada a la Nunciatura, que debía acelerar el ya iniciado proceso de transformar en ese sentido la composición y el talante de la Conferencia Episcopal. Franco tuvo suerte en los destinatarios personales de la obsesión pontificia; el bueno y maleable Ruiz Giménez no podía medirse, como político, ni de lejos con el Caudillo, tan fiel a la Iglesia como convencido de que, según sus palabras, «mi magistratura es vitalicia». En realidad Ruiz Giménez, que en el fondo respetaba mucho a Franco, no se atrevió a plantear jamás su confrontación directa con el hombre a quien había jurado lealtad media docena de veces. Prefirió actuar contra Franco envenenando a la Iglesia, predisponiendo a la Iglesia —Pablo VI, la Curia romana, los obispos españoles— contra él, pese a que había hecho toda su carrera como defensor, portavoz y acólito de la Iglesia franquista. Por más que Pablo VI no necesitaba estímulos ajenos; mientras sirvió a Pío XII tuvo que reprimir su antifranquismo visceral y hasta se presentaba como amigo de la España de Franco. Pero después ese antifranquismo se desbordó. Se ha llegado a decir que uno de sus hermanos murió luchando en el bando rojo de la guerra civil española pero no es verdad; ningún Montini combatió en España; un hermano del Papa Luciani sí estuvo a punto de embarcarse para España en guerra… pero a favor del bando de Franco. Montini heredó la identificación que hacía su padre antifascista entre Mussolini y Franco; y asumió plenamente el antifranquismo de Jacques Maritain, aunque no la retractación de Maritain cuando al final de su vida repudió el progresismo, como sabemos. Un testimonio del cardenal Siri, que en la última etapa de Pablo VI fue su gran apoyo humano (aunque no político) lo explica casi todo. «Le dije —reveló Siri— que los obispos solidarios con el general Franco se sentían abandonados por él. Al mencionar el nombre de Franco, se le nublaban los ojos de ira»[51].


  2.— Un testimonio decisivo: la línea y los datos de la crisis posconciliar en la Iglesia española.


  Hablando de contradicciones, siempre me indignado ante una gordísima. La Iglesia es por esencia y tradición una entidad autoritaria que sólo funciona mediante votaciones en planos aislados, pero cuya jerarquía se coopta y actúa de arriba abajo, autoritariamente. Y sin embargo recomienda y exige, después de Pío XII, la democracia de una sola clase, la democracia liberal, (que hasta León XIII condenaba, con Pío XII sólo toleraba) a las sociedades políticas. Como la Iglesia nunca ha vivido ni vive la democracia tiene poca experiencia interna y poco conocimiento de ella; se le llena la boca con la gran palabra pero nunca profundiza en ella, ni la matiza, ni explica lo que es. Así sucedía con la autoritaria Santa Sede y el autoritario episcopado español del posconcilio, cuando empezaron a exigir para España un régimen democrático que a veces identificaban con tendencias de izquierda más autoritarias que el propio franquismo. La ciencia política y la economía moderna no han sido, en la segunda mitad del siglo XX (ni por supuesto en las épocas anteriores) las asignaturas fuertes de la Iglesia católica. Tanto que cuando el Vaticano empezó a proclamar el ideal de democracia y libertad la revista Time apostilló irónicamente, no sin razón histórica: «Bienvenida a bordo». Tal vez Montini-Pablo VI dirigía sus odios a Franco, el gobernante católico, como coartada por esa frustración democrática de la Iglesia. La aguda inteligencia de Pablo VI no dejaba de advertirlo. Joaquín Ruiz-Giménez había ejecutado una de sus clásicas y tortuosas maniobras al empezar el año 1964. Primero pidió y obtuvo audiencia con Franco en la que sin duda alguna le expresó como en los buenos tiempos su más acrisolada lealtad, cuando ya le estaba apuñalando por la espalda. Luego fue a Roma, y sabemos muy bien lo que allí intentó por unos despachos interesantísimos del embajador Sánchez-Bella[52] Visitó a Pablo VI para ofrecerle sus recién nacidos Cuadernos para el diálogo como publicación al servicio de la Iglesia y la democracia; quería presentarlos como órgano oficioso del Vaticano, siempre escondiéndose bajo las haldas de la Iglesia. Luego rogó al Papa que le nombrase auditor laico del Concilio, por su condición de antiguo presidente de Pax Romana; y consiguió el nombramiento, en él buscaba otra nueva legitimación política. Pero el gran político italiano Amintore Fanfani, amigo de Sánchez Bella, advirtió al entusiasta Ruiz Giménez que Pablo VI tendría que rectificar las alegrías de Juan XXIII; ya habían pasado los felices tiempos de Kennedy (que acababa de caer en Dallas) y de Kruschef (que desaparecería bien pronto, como un eco de la predicción de Fanfani). El cardenal dell’Acqua moderó los ardores democráticos del ex ministro de Franco «recordándole que la Iglesia tenía con Franco una deuda casi impagable»; el Papa recibió al político español y le animó con reservas. Luego habló largamente con don Casimiro Morcillo, arzobispo de Madrid y líder del Episcopado, con quien el Papa sabía bien que no podía jugar sucio. Prefería actuar por la vía de la Nunciatura para cambiar la conferencia episcopal; en el fondo desconfiaba del angelical Ruiz-Giménez, alguien le había informado que en España casi nadie le tomaba en serio.


  Lo que sí es cierto es que las directrices del Concilio —eliminación de los privilegios de presentación de obispos, libertad religiosa, supresión de la confesionalidad del Estado como ideal— habían reducido a pavesas los textos y las ilusiones del Concordato de 1953. El Vaticano presionaba cada vez con más fuerza, hasta extremos obsesivos, para que el gobierno de Franco renunciara al privilegio de presentación; ése parecía ser el objetivo principal, e incluso único de la Santa Sede después del Concilio. En las primeras semanas de 1966 el diario El Norte de Castilla lanzó una campaña, disfrazada de sondeo y polémica, sobre la sustitución del Concordato, cuyo promotor fue el infatigable sacerdote progresista José Luis Martín Descalzo. Pronto se dividieron las opiniones entre quienes promovían la reforma completa del Concordato y quienes querían sustituirle por un sistema de acuerdos parciales, pero lo que Roma pretendía por encima de todo es que el Estado renunciara al derecho de presentación de obispos. La exigencia no se comprendía bien en medios del régimen; el sistema tradicional, refrendado por los acuerdos de 1941 y por el Concordato de 1953, funcionaba bien para el régimen y para la Iglesia que además podía situar a los obispos que deseaba mediante el libre nombramiento de obispos auxiliares, que no necesitaban la aprobación del gobierno. Pero Pablo VI se encastilló en su exigencia, que no pudo cumplirse hasta después de la muerte de Franco mediante la renuncia unilateral del rey don Juan Carlos y la concertación de los acuerdos parciales definitivos en 1979.


  Mientras el Vaticano y el Pardo se enzarzaban en esa pugna política la Iglesia española, como toda la Iglesia universal, se sumía en la terrible crisis postconciliar que la condujo —las condujo— a la degradación interior con la que, por desgracia, se identifica el pontificado de Pablo VI, atenazado cada día más por la angustia y la frustración que le envolvieron en lo que él mismo llamó, como vimos en su momento, «el humo del infierno». Un observador situado desde 1964 en el ojo del huracán, el secretario del Episcopado y estrella española del Concilio don José Guerra Campos, ha resumido los rasgos esenciales de esa crisis en un documento estremecedor del que voy a ofrecer ahora los párrafos esenciales. Conviene notar que en el caso de España la crisis de la Iglesia se identifica —y se complica— con la década final del franquismo que llegaba a la cumbre del desarrollo y la transformación histórica de España en 1966 —el año de la Ley Orgánica del Estado— mantenía el ímpetu creador hasta 1969 —el año de la designación de don Juan Carlos como Príncipe de España y sucesor de Franco a título de rey— para despeñarse después en gravísimos escándalos como MATESA y REACE (una broma en comparación con los escándalos posteriores del socialismo y no sólo del socialismo, aunque sí principalmente) y en la acelerada decadencia del régimen hasta el asesinato del almirante Carrero Blanco (1973) y la muerte de Franco en 1975.


  La Iglesia española anterior al Concilio —dice Guerra Campos— estaba en uno de los momentos más altos de unidad y tensión evangelizadora: casi todas las aportaciones del Concilio son formulación autorizada de movimientos que venían de antes. La intención del Concilio era movilizar en actitud misionera todas las energías de la Iglesia para que ésta iluminase, de manera adaptada a las condiciones presentes, un mundo que se está unificando. El diagnóstico del Papa Pablo VI fue que inesperadamente muchas fuerzas, en vez de fluir por los cauces del Concilio, se detuvieron, dudaron de su misión, se diluyeron en el mundo, descuidaron lo específico de la fe cristiana y la Iglesia se llenó de confusión y divisiones.


  La Iglesia de España no fue excepción. Según la apreciación del mismo Pablo VI (testimonio directo y reiterado) fue una de las naciones católicas más sacudidas, por desconexión imprudente de sus propias raíces tradicionales. Ciertamente, donde había solicitud apostólica, siguió actuando estimulada por el Concilio. Es un hecho la perseverante dedicación de innumerables creyentes silenciosos, de numerosos sacerdotes y personas consagradas. Se ha intensificado la catequesis sacramental. Han brotado pequeñas comunidades de formación y vida. Pero el panorama histórico, el hecho más patente, el más unánimemente atestiguado por todos, es el de desorientación y división tan lamentado por el Papa.


  Al igual que en otros países, el fenómeno caracteriza a muchos dirigentes en el campo del pensamiento o de la acción. No se trata sólo de las incertidumbres o desaciertos inherentes a la búsqueda de nuevas formas catequéticas o pastorales. Muchos profesores, publicistas y cargos pastorales de la confianza de la jerarquía no ocultan su reticencia o su abierta oposición a la doctrina del Magisterio o a la Disciplina universal, en eclesiología, cristología y normas morales. Las campañas pro ley del divorcio y del aborto son iniciadas por católicos y apoyadas por instituciones ligadas al Episcopado. En consecuencia se extienden prácticas pastorales desviadas de la doctrina católica, sobre todo en matrimonio y Penitencia. En el momento en que los cambios sociales y económicos ocasionan una inundación de laxismo moral (ya en los años 60) gran parte de la Iglesia se desentiende del problema, incluso sectores de la pastoral juvenil abandonan la formación de la castidad. En ciertas zonas se ha implantado la dicotomía del Evangelio de la Justicia y el Evangelio de la Pureza. Muchos pastores desprecian las formas usuales de la piedad popular (años más tarde la mayoría reconocerá la necesidad de incluirlas en el programa pastoral). Y por debajo de todo ello, en puntos sensibles de la Iglesia española, un proceso simultáneo de Secularización y Protestantización y humanismo desligado de la Revelación; descentramiento de la Iglesia, menos venerada como madre y como Misterio de Cristo y Comunión con Dios, al servicio de una Esperanza total y trascendente, y más utilizada como empresa de objetivos temporales. Exigencia de pluralismo en lo que para la Iglesia es uno, pretensión de uniformar lo que para la Iglesia es opinable.


  Critica monseñor Guerra Campos una desviación importante; creada la Conferencia Episcopal en 1966, tras las exigencias de colegialidad expresadas en el Concilio, produjo (dentro y fuera de España) un grave equívoco: «lo que de ordinario es simplemente un ejercicio conjunto de la función pastoral que compete a cada Obispo, aparece ante la opinión pública como una instancia superior, intermedia entre cada Obispo y el Magisterio universal de la Iglesia. Ahora una observación del autor. Tuvo que venir Juan Pablo II para poner a las Conferencias Episcopales en su sitio; como organismos de coordinación, no como órganos jerárquicos colectivos. Varios obispos que son además influyentes teólogos, como en España don Fernando Sebastián Aguilar, han defendido la interpretación de las Conferencias que Juan Pablo II considera equivocada; tal vez por esa idea, por sus excesivas condescendencias con teólogos aberrantes y por su clara vocación más política que pastoral don Fernando Sebastián ha visto duramente frenada su carrera eclesiástica. Su apenas disimulada hostilidad contra el Opus Dei, de la que luego se arrepintió muy oportunamente, puede haber contribuido también a su lamentable estancamiento. Volviendo al documento de monseñor Guerra Campos, «algunos órganos de acción pastoral, incluida la propia Conferencia, se han acostumbrado a canonizar como oficiales, a veces sin autoridad verdadera, posiciones que son legítimamente discutibles. Resultado: en la apariencia social esos órganos funcionan como un partido mayoritario introduciendo en la Iglesia lo que Pablo VI en su carta de 1974 sobre la Reconciliación llamaba contagio del partidismo civil patológico, causa de escisión y no de comunión».


  Pasa luego monseñor Guerra Campos a analizar la evolución partidista del clero, dentro del fenómeno general que acaba de apuntar sobre la nefasta politización de la Iglesia española posconciliar. De esa politización nos ocuparemos luego. El resultado de tan lamentables desviaciones produce las siguientes consecuencias concretas:


  Todo este periodo, incluidos los años siguientes a 1975, queda marcado por cuatro pérdidas significativas. a) Una quinta parte del clero abandona el ejercicio de su ministerio. b) Desciende el interés misionero; de los 1500 sacerdotes del clero secular que llega a haber en América (OCHSA, n. del A.) el número ha bajado a poco más de 400 y está estancado; así como hay poco relevo para los religiosos. c) El uso de las 140 Casas de Ejercicios se reduce fuertemente, si bien años más tarde se reaviva un poco. d) La caída de las vocaciones a la vida consagrada es como una hemorragia incesante. Entre 1962-64 y 1975-80 los seminaristas mayores diocesanos bajan de 8000 a menos de 1500. Pérdida del 80 en cifras absolutas, del 90 por ciento atendido el aumento de población. Retroceso por debajo del nivel de cuarenta años atrás. Número insuficiente para el relevo de los sacerdotes actuales. (Las nuevas ordenaciones pasan de cerca de mil en los años cincuenta a menos de doscientos en los años setenta). Por media de edad, un clero joven de 1964 es un clero envejecido en los años ochenta[53].


  3.— La «contestación»: el clero español entre la rebelión del clero mundial


  A raíz del Concilio Franco, que daba prioridad a los problemas de la Iglesia, empezaba a recibir en su despacho un verdadero aluvión de informaciones sobre agitaciones, desplantes y toda clase de disonancias del clero y los religiosos españoles, que provenían, en alto porcentaje, de las provincias vascongadas y de Cataluña. Los historiadores españoles que estudian la Iglesia española de la época tienden a considerar estos movimientos de forma aislada, en conexión con los problemas políticos de un régimen que, como diría Manuel Fraga cuando el almirante Carrero le echó del gobierno en 1969, no acertaba a plantear un desarrollo político de apertura que correspondiese a su innegable desarrollo económico, social y cultural. Pretendo exponer en este epígrafe los principales rasgos de la llamada «contestación» clerical y sus causas. El eficaz ministro de Comercio y numerario del Opus Dei Alberto Ullastres escogió una original tribuna, una publicación económica de su ministerio, para definir como herejía al progresismo del siglo XX, y no le faltaba razón, porque precisamente ese «progresismo» latía en el fondo de la «contestación» clerical:


  Hay una corriente ideológica por el mundo, de raíz religiosa, de origen noble, de caminos dudosos, de resultados equivocados. Así como la herejía del siglo XIX fue el liberalismo, no el liberalismo económico sino el liberalismo religioso, así la herejía del siglo XX, no cabe la menor duda, con esta preocupación social que tenemos todos, es el progresismo. El progresismo es algo muy difícil de explicar aquí, delante de ustedes, con esta falta de tiempo. Es una preocupación desorbitada de lo social; una preocupación que hace pasar a segundo plano lo auténticamente religioso y sobrenatural para volcarse en el mundo de la social. Y al volcarse en él, desconectándose de aquello que le podía dar vida y savia, se pasa al campo del enemigo y emplea desde las tácticas a los argumentos y la dialéctica del propio marxismo[54].


  En coincidencia con las protestas públicas del clero de Barcelona y Bilbao que en su lugar relataremos, el 20 de enero de 1966 «los veinticinco consiliarios del movimiento llamado Vanguardia social obrera, todos jesuitas, formularon una declaración conjunta condenando las estructuras sociales y políticas existentes en España y reclamando una evolución en sentido socialista. Al reunirse el 8 de marzo del mismo año el Consejo Nacional de las Hermandades del Trabajo los objetivos religiosos fueron olvidados y se hizo propaganda política contra el régimen. Reclamaban, en revuelta confusión, la legalización de los partidos políticos, libertad para todas las sectas religiosas, libre utilización del vasco y el catalán, abolición del celibato eclesiástico, separación entre la Iglesia y el Estado, libertad sindical y democracia socialista. La afirmación básica era ésta: no la persona sino la sociedad constituyen el eje fundamental de atención»[55]. Las Hermandades del Trabajo, con las que tuve en aquella época algunos contactos personales de índole informativa, desahogaban su inquietud religiosa por vías de politización pero comprobé que la inquietud religiosa era auténtica. A partir de estos brotes la agitación clerical fue creciendo. Después de haber seguido muy de cerca su evolución creo que sus motivos fueron éstos: evidente frustración por la vida sacerdotal y religiosa, que aburría cada vez más a los sacerdotes, hasta conducirles insensiblemente a la pérdida de fe; incremento de la relación sacerdotal con sus contextos mundanos, a través del cine, la televisión que entonces se popularizaba y el turismo; cansancio y decepción general de los sacerdotes (y de muchos católicos españoles) por la esclerosis del régimen, que se abrió en su último gesto de esperanza colectiva con la campaña de la Ley Orgánica a fines de 1966 pero que a partir de entonces entró en clara involución y se desgajó del propio horizonte que había alumbrado; caída gradual de los sacerdotes en la proletarización, ante sus salarios estancados y bajísimos y el deslumbramiento de sacerdotes y religiosos por las muestras cada vez más extendidas e incitantes de la riqueza que aportaba el desarrollo; y ejemplo de la propia Nunciatura, que sobre todo desde 1967 incitaba descaradamente a la politización de los obispos y el clero contra el régimen. Otra razón es una crisis particular pero adquirió influencia y carácter general: la tremenda crisis de identidad de la Compañía de Jesús, la Orden más numerosa y poderosa de la Iglesia, que como expliqué en Las Puertas del Infierno había resuelto esa crisis mediante la elección como general del padre Pedro Arrupe en 1965, el cual gobernó la Orden a través del clan de izquierdas que había tomado entonces el poder y lo detenta aún al escribirse estas líneas. A un precio terrible: la degradación y la destrucción de la Compañía, enfrentada con la Santa Sede y dedicada a la «promoción de la justicia» que es simplemente un disfraz de la entrega a la «contestación» y a la revolución «progresista» muchas veces de signo abiertamente marxista y desde luego anticapitalista. Las incitaciones a la politización de izquierdas, con detrimento de la misión espiritual, le venían al clero español de todas partes, incluso de instituciones que habían sido baluartes de la fe y de la Iglesia, como la Compañía de Jesús y la propia Nunciatura. En este sentido la declaración colectiva de los consiliarios jesuitas al frente de las Vanguardias Obreras en 1966 adquiere, en mi perspectiva, una importancia extraordinaria. Y nos falta otro origen esencial de la «contestación»: la deliberada infiltración marxista en el seno de la Iglesia católica y especialmente de la Compañía de Jesús.


  Los medios «progresistas» y aun los observadores de talante liberal, ajenos al marxismo, tienden a descalificar, de forma refleja, cualquier interpretación histórica que desemboque en la «infiltración» o en la «conspiración» del marxismo, por medio del «diálogo» en la Iglesia después de 1945 y señaladamente después del Concilio. Esto lo hacen porque ignoran el fondo de esa interpretación y porque viendo no ven y oyendo no oyen; lo hacen con el pretexto de que esas interpretaciones provienen de la extrema derecha. Es cierto que la extrema derecha abusa de esos esquemas pero los datos y los documentos están ahí y no cabe ignorarlos porque otros los deformen. El hecho de la infiltración marxista-leninista en la Iglesia para manipularla de acuerdo con sus fines de expansión revolucionaria está cabalmente demostrado en el capítulo 7 de Las Puertas del Infierno, no repetiré ahora la documentada argumentación con que construí ese capítulo, al que nadie ha podido contestar en contra. En el capítulo presente estoy aplicando la doctrina de la infiltración a la trayectoria de la Iglesia española. En aquel mismo libro analicé con criterio cronológico y sistemático las raíces teológicas —es decir, la perversión teológica— que ha llevado a la «contestación» y que estalló en las circunstancias del Concilio, aunque venía incubandose desde mucho antes, como denunció gravemente Pío XII en su encíclica Humani generis de 1950.


  La «contestación» clerical —en el clero secular y los religiosos— se deriva de esa perversión teológica —neomodernismo y protestantización—, de la crisis de pensamiento y obediencia en la Compañía de Jesús, de las exageraciones unilaterales del «diálogo» y del aprovechamiento estratégico del diálogo en Francia, Bélgica, Holanda y Alemania por medio de la acción del IDOC en alianza con el movimiento PAX, creado y apoyado por los servicios secretos polaco-soviéticos y denunciado con pruebas palpables y publicidad mundial por la Jerarquía de Polonia durante el Concilio, en carta del Primado polaco a la Nunciatura en París. En Las Puertas del Infierno hemos descrito la extensión de la red IDOC —aprovechando la extensión previa del Instituto FERES, que, con sede en Lovaina, estableció una sucursal iberoamericana en Bogotá el año 1960. En ese mismo año creó el sacerdote Ivan Illich su centro de formación sacerdotal CIDOC en la idílica ciudad mexicana de Cuernavaca, por donde pasaron entre 1960 y 1967 unos siete mil sacerdotes, religiosos y religiosas que sembraron el «progresismo» y la «contestación» clerical en toda Iberoamérica. Entre los fines del IDOC tomados de sus propios documentos y de los informes contemporáneos publicados en España y en Roma (donde radicaba y radica la sede del IDOC) figura uno, de carácter estratégico, en cuyo número 2 se establece: «Creando, potenciando, coordinando movimientos de presión del clero y fieles, especialmente por medio de comunidades de base»[56]. Vamos a comprobar inmediatamente que en esta labor contestataria colaboraron decisivamente los jesuitas españoles, sobre todo mediante su centro activista Fe y secularidad, fundado en 1967-1969 por impulso del padre Arrupe y su equipo. Gracias a la indicada constelación de centros (FERES en Lovaina-Bogotá, Cuernavaca en México, Fe y Secularidad en España) cuyo impulso y coordinación puede rastrearse hasta el romano IDOC que había actuado en simbiosis con PAX y, como había denunciado desde 1963 el cardenal Wyszynski tenía su principal campo de operaciones en Francia, el movimiento contestatario de sacerdotes, cuyos antecedentes son anteriores al Concilio (CIDOC y Bogotá en 1960, por ejemplo) estalla con carácter general en Europa y América a raíz del Concilio, entre los años 1966 y 1970. Este carácter universal y estos orígenes comunes son indispensables para comprender el simultáneo arranque de la «contestación» sacerdotal en España, cuyas primeras manifestaciones las hemos detectado, gracias al archivo de Franco, a principios de 1966 y tampoco carecen de precedentes previos al Concilio. La «contestación» sacerdotal aparece simultáneamente a la formación de grupos embrionarios de activismo seglar denominados «comunidades de base» y será seguida por la aparición de cuadros dirigentes, de signo marxista y explícitamente comunista, agrupados en la organización «Cristianos por el socialismo». Concretaremos luego estas nuevas estructuras revolucionarias que se constituyen en el seno de la Iglesia y que serán alimentadas ideológicamente nada menos que por una nueva teología que se presenta falsamente como nacida en Iberoamérica, cuando es un fenómeno de evidente estrategia europea: la teología de la liberación. Pero ahora vamos a la «contestación» clerical.


  La Acción Católica española, gravemente amenazada desde 1966 por la infiltración y la rebeldía de estas actividades contestatarias, organizó, en sus zonas más sanas y bajo la dirección de Obispos fieles a la Iglesia, grupos de estudio que nos han legado unos trabajos verdaderamente excepcionales para comprender aquel momento histórico. Uno de esos trabajos se titula «Comunidades de base y Nueva Iglesia»[57] del que tomo la siguiente relación de grupos sacerdotales activistas:


  R.F. alemana.— Círculo de Acción, de Munich (1970). Círculo de Frankenhorst (1970) Sociedades de trabajo de asociaciones sacerdotales («Arriba», Madrid, 7.5.71).


  Austria.— SOG (405 miembros en 1971, la mayoría sacerdotes). Grupos de solidaridad del tipo Echanges et Dialogue (desde 1969).


  Bélgica.— Asamblea europea de sacerdotes especializada en el montaje de asambleas paralelas. Grupo renovador, con 250 sacerdotes, desde 1969. Exodus, desde 1970. Los Setenta, desde 1969. Presencia y Testimonio, 1971. Movimiento del Tercer Mundo.


  Francia.— (principal campo del IDOC). Christianisme et Révolution (1970). Christianisme social (1970). Concertation, confederación de grupos nacidos tras los sucesos de 1968, con conexiones muy radicales; sede en Dijon. Comité de Acción Revolucionaria en la Iglesia (1969). Echanges et Dialogue, grupo radical de sacerdotes fundado en 1969 con la consigna principal de desclerificación: contaba en 1970 con 800 miembros. Dentro de esa consigna propugna la abolición del celibato obligatorio, la necesidad del trabajo asalariado y el compromiso político para la liberación de los oprimidos. El teólogo dominico Jean Cardonnel, uno de sus animadores, centra el movimiento en la lucha popular contra el sistema capitalista («Le Monde», 14-4.70). Exigen la supresión de toda diferencia entre el sacerdocio ministerial y el de los fieles; y merecieron una reprobación del Episcopado francés en la primavera de 1970. («La Croix» 14.4.70). Frères du monde, 1969. Grupo de Lyon, 1969. Jeunes Femmes, de mayoría protestante. La Vie Nouvelle, revista fundada en 1946, animadora de un grupo cristiano de izquierda que ha apoyado las opciones socialistas. Grupo Juan XXIII desde 1969. Les amis de Témoignage chrétien, desde 1969. Terre entiére, desde 1969.


  Holanda.— Grupos conectados con Echanges et Dialogue. Grupo Septuaginta, compuesto por sacerdotes, religiosos y seglares (1970) dividido en trece secciones regionales; discute la reforma de la Iglesia desde los grupos de base; y admite a los protestantes en pie de igualdad. Fomenta el matrimonio de los sacerdotes.


  Inglaterra.— ONE, con 1250 miembros, nacida en 1970: quiere reunir a quienes en la Iglesia desean reformar las estructuras y a los que fuera de la Iglesia quieren hace triunfar la revolución.


  Italia.— Federación de Grupos de Sacerdotes y Religiosos Solidarios, 1969, conectada con la Asamblea Europea de sacerdotes, fomentada por el IDOC. Comunidad del Isolotto (Florencia 1969). Comunidad del Vandalino (Turín 1970). Comunidad de Oregina (Génova 1971).


  Portugal.— Grupo de sacerdotes de Lisboa, en torno al padre José de Felicidade Alves, suspendido «a divinis» en 1968 y excomulgado en 1970 después de su matrimonio civil. Movimiento GEDOC, con 300 sacerdotes y laicos.


  Suiza.— Chrétiens du Mouvement. Nombre de un periódico que promueve una asociación del mismo nombre, que reúne a objetores de conciencia, activistas políticos en conexión con los emigrantes etc.


  Como comprobaremos en el capítulo siguiente, estos movimientos de rebeldía sacerdotal surgieron en muchos casos de forma simultánea en varios países de América, e incluso se adelantaron allá, según acabamos de ver en la creación de los centros de Cuernavaca y Bogotá, en 1960. En uno y otro continente los grupos sacerdotales contestatarios mantenían una conexión continua por medio de difusión de publicaciones (que se realizaba preferentemente desde España para Iberoamérica) y mediante numerosos viajes y encuentros que a veces alcanzaban dimensión intercontinental. La inspiración ideológica (que ellos se empeñaban en denominar «teológica») no era, para América, autóctona, como se obstinan en afirmar unos y otros sino inspirada por centros teológicos y sociológicos europeos y, en menor medida, norteamericanos, como acabamos de comprobar en el caso de Lovaina y varias facultades teológicas de Alemania, en las que reinaban el teólogo jesuita Rahner y sus principales discípulos. Uno de los métodos más usados para el fomento de la «contestación» sacerdotal eran las asambleas, de las que el documentado estudio a que nos estamos refiriendo, Comunidades de base y nueva Iglesia (p. 117 ss.) detalla, entre otras, las de Coire (Suiza) los días 5 a 10 de julio de 1969, donde se creó una comisión permanente; Bruselas en septiembre del mismo año; Roma en octubre del mismo año, con audiencia denegada por el Papa y encuentro en la sede del IDOC con los teólogos Rahner, Congar y el español González Ruiz; dos reuniones más en París, todavía en 1969; no son más que algunos ejemplos de una actividad asamblearia que puede calificarse de frenética. Era, además, una actividad carísima que no podían permitirse los escasos recursos de los sacerdotes y sus asociaciones. La financiación solo podía provenir del complejo IDOC-PAX, embarcado ya en un magno proyecto estratégico: la invasión de Iberoamérica que contaba con varios antecedentes y ensayos muy prometedores, que en el capítulo siguiente concretaremos; y sobre todo en el intento de dominar la Conferencia del Episcopado iberoamericano en Medellín, que había tenido lugar en 1968. Sin embargo para articular los tres frentes de esa invasión cuyo objetivo supremo era crear y consolidar la «Iglesia Popular» —confederación anticapitalista de las comunidades de base— en contraposición (lucha de clases según la terminología marxista que estaba a punto de consagrarse) con la llamada despectivamente «Iglesia institucional», era necesario crear, por supuesto en las factorías europeas de la descaradamente llamada Teología Política, una teología marxista que se llamaría Teología de la liberación; y lanzar al movimiento desde el que ya se perfilaba como el principal de sus centros logísticos, la agitada España del postconcilio. De esta tarea estratégica sólo se podía encargar el sector dominante de la Orden más preparada de la Iglesia, la Compañía de Jesús. Vamos a comprobarlo inmediatamente en el marco español, donde principalmente se preparó y se desarrolló el acontecimiento.


  4.— Los jesuitas españoles, clave de la coordinación contestataria


  Este conjunto de datos sobre la «contestación» sacerdotal que estalla en todo el mundo a raíz del Concilio parece imprescindible para comprender los episodios del mismo fenómeno en España, donde como sabemos existían distinguidos miembros y corresponsales del IDOC (que tal vez no captaban entonces los verdaderos fines de la organización). Pero el movimiento sacerdotal contestatario se desarrolla en España con varias diferencias específicas respecto de los movimientos paralelos de Europa. En primer lugar la circunstancia del régimen franquista, contra el que dirigían su actividad «pastoral» los sacerdotes y religiosos contestatarios españoles, vinculados a la oposición política, sobre todo de signo marxista. En Europa el combate de los sacerdotes «progresistas» se dirigía contra el capitalismo; en España contra el franquismo, considerado como la forma local del capitalismo, dada la alianza del régimen con los Estados Unidos a partir de los acuerdos de 1953. En segundo lugar el protagonismo de los jesuitas de izquierda, que en España fue mucho más intenso que en el resto de Europa, seguramente porque los jesuitas españoles contestatarios aspiraban desde 1966 a la creación del centro logístico español para los movimientos de «liberación» en Iberoamérica, gracias a la comunidad de idioma; como si hubieran albergado el designio de repetir, en sentido revolucionario, la experiencia evangelizadora de la OCHSA. Además los jesuitas españoles que trabajaban en Centroamérica ya habían establecido antes del Concilio una conexión importante con el grupo marxista de los jesuitas norteamericanos que, inspirados por el padre Twomey, trabajaba en Nueva Orleans, según explicamos en Las Puertas del Infierno.


  Ya he expuesto en ese mismo libro los sucesivos encuentros que canalizaron el movimiento contestatario de los sacerdotes españoles. Los recordaré telegráficamente:


  a) Nacimiento de las Comunidades de base —siempre relacionadas con el movimiento de protesta clerical que se disfrazaba con terminología pedante y ridícula como «denuncia profética», trampa en la que cayeron muchas veces los incautos obispos españoles— en 1967 en el encuentro del monasterio de Montserrat, nido de catalanismo y antifranquismo; para unas conversaciones sobre «Evangelio y Praxis» (Praxis era otro disfraz; el término que utilizaba Gramsci en la cárcel de Mussolini para encubrir la palabra «marxismo»). Se trataba de presentar «líneas de mentalización» para los sacerdotes contestatarios y se crearon grupos de acción y coordinación a cargo, principalmente, de benedictinos, capuchinos y jesuitas. Se establecieron delegaciones en todas las provincias de España.


  b) En enero de 1968 los grupos coordinados en Montserrat se reunieron en Segovia sobre el tema Evangelio y Realidad y demostraron que les interesaba mucho más la realidad que el Evangelio. Los jesuitas de Fe y Secularidad, que llamaron la atención en este encuentro por su preparación y su decisión, recibieron el encargo de organizar otro de mayor amplitud y profundidad. El último de esta primera serie de encuentros se celebró en Valencia durante el mes de septiembre de 1969; podrá comprobar el lector la sincronización de los encuentros de sacerdotes contestatarios en España con los de Europa. Las Actas del encuentro de Valencia, reveladas en la fuente que venimos utilizando, Comunidades de base y Nueva Iglesia, se caracterizó por la presencia abierta de los representantes del IDOC y en concreto los creadores del centro CIDOC de Cuernavaca, México, el padre Iván Illich y su amigo Lemercier, que propusieron una ruptura tan hostil y radical con la llamada Iglesia institucional que se produjo una escisión en el movimiento, del que se separaron los jesuitas de Fe y Secularidad que ya tenían organizado para el mes siguiente un nuevo encuentro controlado por ellos: La Quinta Semana Teológica de Deusto, cuyas actas se publicaron en el libro Fe cristiana y compromiso terrestre[58].


  La Semana, que puede considerarse como un hito en la protohistoria de los movimientos de liberación, se celebró, en efecto, en la Universidad de Deusto que los jesuitas regentan en Bilbao como uno de los centros de mayor influencia social y profesional de toda España, del que han salido innumerables dirigentes de instituciones bancarias y empresariales, es decir destinados a la vertebración del capitalismo español. Pero la plana mayor de Fe y Secularidad —los padre José Gómez Caffarena, Alfonso Álvarez Bolado, Juan Antonio Gimbernat y José María de Llanos— no estaban en línea capitalista sino en el frente cristiano-marxista y al menos uno de ellos, el padre Llanos, ya era fervoroso comunista. La estrella invitada era el salesiano Giulio Girardi, profesor del centro universitario de su Orden en Roma, que proclamó la convergencia y la unión teórica y práctica de cristianismo y marxismo. Dos años después un discípulo de Girardi, el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez, miembro del grupo contestatario de sacerdotes de su país, repetía las tesis expresadas por Girardi en el encuentro de Deusto; en su famoso libro Teología de la liberación, perspectivas, que suele considerarse como piedra angular de esa teología cuando realmente es cosa muy distinta y mucho menos original de lo que todavía se repite. Por cierto que el padre Llanos es figura principal en el lanzamiento español de Cristianos por el Socialismo, el movimiento comunista de cuadros creado por los jesuitas chilenos; la tesis central de lo que se llamaría teología de la liberación se proclamó en el encuentro organizado por Fe y Secularidad en Deusto; y el movimiento español Comunidades de base empezó su andadura junto al primer encuentro coordinador de los sacerdotes contestatarios en Montserrat. El sector izquierdista (y dominante) de los jesuitas españoles manejaba, por tanto, los hilos de los tres grandes movimientos que se llamarían liberacionistas, tres frentes combinados de una estrategia revolucionaria única. Después de Deusto la primera reunión importante organizada por los jesuitas españoles de Fe y Secularidad fue el Encuentro del Escorial en el verano de 1972, auténtica plataforma de lanzamiento para la teología de la liberación en Iberoamérica. También estaban presentes los jesuitas españoles de izquierda en el movimiento organizado por los sacerdotes seculares antifranquistas a partir de 1966 y que desembocó en la Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes celebrada en 1971 bajo el patrocinio del cardenal Tarancón. Con los documentos del archivo de Franco delante, el profesor Luis Suárez concluye atinadamente:


  La Asamblea conjunta de obispos y representantes del clero secular —los religiosos fueron dejados al margen— en donde se pretendía establecer, por un procedimiento parecido al de las constituyentes el programa básico de la nueva Iglesia española, estaba siendo preparada desde que en 1966 se creara la Comisión episcopal del clero. Bajo el patrocinio de la nunciatura un grupo de sacerdotes madrileños, entre los que José Luis Martín Descalzo, Fernando Santiago Aguilar (sic) y Olegario González de Cardedal desempeñaron un papel importante, se encargó de canalizar la encuesta realizada entre alrededor de siete mil sacerdotes, muchos de los cuales no tardaron en abandonar el estado eclesiástico. Imitando la conducta que en el terreno de la política seguían los partidos de izquierda, los reformadores llamaban integristas a quienes no estaban con ellos[59].


  Expuesta ya, por tanto, la circunstancia internacional y el contexto interior de la rebeldía sacerdotal española a raíz del Concilio podemos reanudar el análisis cronológico de la evolución de la Iglesia en España en medio de tan complicadas implicaciones políticas y estratégicas. Una evolución marcada, ante todo, por la constitución de la Conferencia Episcopal en 1966 y la llegada del nuevo nuncio Luigi Dadaglio en 1967.


  5.— Los primeros pasos de la Conferencia Episcopal española.


  Aún no estaba constituida formalmente la Conferencia Episcopal española cuando los días 23-24 de julio de 1965, durante el último período intermedio entre las dos últimas sesiones del Concilio, se celebró una reunión plenaria del Episcopado en la Casa diocesana de Ejercicios de Santiago de Compostela para contribuir al esplendor del Año Santo Jacobeo. Convocada por el anciano cardenal primado Pla y Deniel, que no pudo asistir por su grave enfermedad, estuvieron presentes los otros cuatro cardenales españoles, Arriba y Castro, de Tarragona (presidente) Quiroga Palacios de Santiago, Bueno Monreal de Sevilla y Herrera Oria de Málaga; cinco arzobispos entre ellos don Casimiro Morcillo, de Madrid-Alcalá, recientemente elevada a archidiócesis y don Vicente Enrique y Tarancón, de Oviedo; y obispos hasta un total de 42 asistentes, entre ellos los auxiliares de Madrid, Romero de Lema y Guerra Campos; José María Cirarda, auxiliar de Sevilla, Antonio Añoveros, de Cádiz-Ceuta. El obispo-secretario, Guerra Campos, recordó que la reunión no era aún la asamblea de la Conferencia Episcopal, cuyos Estatutos no habían sido aún presentados en Roma; pero que los acuerdos sobre reforma litúrgica tendrían plena validez por las atribuciones asignadas en la Constitución conciliar correspondiente[60].


  Monseñor Guerra Campos propuso los dos problemas más importantes que se presentaban al Episcopado ante la participación de los católicos en la vida social. El primero era la relación con grupos ateos, y concretamente el partido comunista, que proponía su política «de reconciliación nacional» y «propaga que aspira a actuar dentro de un sistema democrático, en el cual debe ser norma la convivencia con los católicos; de igual modo que los católicos han convivido en regímenes liberales con otros partidos que eran también ateos o agnósticos». Los comunistas tratan sobre todo de «dialogar con los católicos abiertos a la reforma social, afirmando que el movimiento marxista es la única fuerza capaz de producir de veras la transformación justa de la sociedad y que la participación de los católicos en una sociedad marxista es perfectamente conciliable con su religiosidad, dado que el partido comunista excluye la persecución y las equivocadas actitudes anticlericales y además reconoce que la Religión, lejos de ser únicamente el opio del pueblo (que fue el tópico corriente) implica una actitud de protesta contra la opresión y por tanto puede valer como factor de progreso. Según esta propaganda la Religión se disipará por sí misma, de un modo natural, cuando se clarifiquen a fondo las relaciones del hombre con la Naturaleza mediante la ciencia, pero los católicos pueden mantener la convicción contraria y tratar de extenderla con las armas del combate ideológico, en un clima de libertad política. Invocan siempre el programa de aggiornamento que atribuyen a Juan XXIII».


  Describe el obispo-secretario a continuación las reacciones de las minorías católicas. Los católicos de orientación democrática desconfían de los comunistas y creen que no respetarían la libertad. Algunos excluirían a los comunistas de la legalidad. Otros, «en número estimable» piensan que se debe cooperar con los comunistas en la «oposición a la dictadura». Otros, en corto número pero notable influencia intelectual, desean la cooperación con los comunistas «para impulsar la reforma político-social y para depurar hondamente la vida cristiana». El obispo no subraya el respeto de los comunistas por la libertad sino su proclividad a mantenerse como «fautor sistemático del ateísmo». Cree que de ninguna manera se puede recomendar a los católicos que permitan el afianzamiento de un sistema ateo y deben renunciar a toda colaboración con él. Pero a la vez, para no caer en imputaciones reaccionarias, a que «se desnuden de cualquier resabio de conservadurismo egoísta, para lograr una mejor redistribución de los bienes en un marco jurídico que respete todos los valores humanos que están en juego».


  El cardenal de Tarragona excluye toda colaboración con el comunismo pero los católicos han de impulsar a fondo el desarrollo social. El cardenal Herrera recuerda el gran fallo de la CEDA en 1933: «el conglomerado defensivo que entonces se formó se mostró opuesto a las reformas sociales».


  A continuación el obispo-secretario expone la preocupación de algunos militantes de movimientos obreros católicos que «acusan al mismo ordenamiento legal de socialmente injusto»; y reclaman la posibilidad de actuar en organizaciones ilegales. El obispo auxiliar de Valencia (Rafael González Moralejo) indica que «la participación en asociaciones ilegales afecta a todo el ámbito del Apostolado Seglar español; pero el problema más grave es que el Apostolado Seglar no depende efectivamente de la Jerarquía; elabora por sí mismo, a partir de las Comisiones nacionales, sus propias líneas doctrinales y operativas». El arzobispo de Oviedo, Tarancón, «hace notar que la ideología de los movimientos apostólicos desde hace cinco o seis años viene formándose al margen de la Jerarquía; incluso se va imponiendo prácticamente la representatividad, como si los dirigentes representasen no a la Jerarquía sino a la base». No hay, pues, —diré en comentario inmediato— que recriminar al arzobispo Tarancón sus ardorosas defensas de la Falange en los años cuarenta o de los sindicatos del régimen; más importante es subrayar que en 1965, acabándose ya el Concilio, se manifestaba claramente antidemocrático en cuanto a la estructura y funcionamiento de los movimientos obreros.


  La agitación que se había recrudecido en la Iglesia de España a raíz del Concilio en el año 1966 alcanzaba a las asociaciones e instituciones relacionadas íntimamente con la Iglesia. Aún vivo el cardenal Herrera Oria se cuartea la Asociación de Propagandistas, obra fundamental del ahora obispo de Málaga. Los miembros antifranquistas, marginados durante décadas, luchan por imponer sus puntos de vista contra el régimen en la Asociación. El grupo de miembros que controla el diario Ya margina a Abelardo Algora, a Federico Silva y a los Propagandistas que siguen al brillante ministro de Obras Públicas, según el testimonio de éste, que García Escudero no comprende. La línea antifranquista del Opus Dei (que se me perdone designación tan directa, para evitar circunloquios) se afianza en torno al diario Madrid, del que el profesor Calvo Serer pasa a denominarse «presidente» y es nombrado director el profesor de Humanidades Antonio Fontán, también numerario de la Obra; el notario y financiero Antonio García Trevijano, que cuenta con importantes conexiones en el mundo internacional de las finanzas, actúa como consejero principal de Rafael Calvo, al que sitúa en posiciones cada vez más audaces contra el régimen de Franco, hasta que el 31 de mayo de otro año próximo y agitado, 1968, se le ocurrió publicar un ataque directo a la «magistratura vitalicia» con el título «Retirarse a tiempo: no al general de Gaulle» (donde no nombraba a Franco pero se le entendía todo) y el ministro de Información, Manuel Fraga, le suspendió el diario durante cuatro meses, con el quebranto consiguiente. Desde entonces Calvo Serer radicalizó su actitud de oposición y arremetió en varios libros contra los «tecnócratas», sus correligionarios, con lo que intentaba demostrar además que los miembros del Opus Dei tienen plena libertad de opciones políticas y pueden actuar agrupados en líneas contrarias. Sin embargo el fundador del Opus Dei había escrito a Franco el 27 de septiembre de 1966 para ofrecerle sus oraciones por él y por España. Durante su estancia en la Universidad de Navarra, importante y ejemplar obra colectiva del Opus Dei, se informó de los ataques que recibía el Instituto desde la prensa del Movimiento —por lo que elevó una enérgica protesta al ministro José Solís— y en el órgano de los socialistas españoles en el exilio, que llamaba al Opus Dei Santa Mafia. Cuando una institución proclama (con verdad) que su fin primordial es de signo espiritual y apostólico la implicación de sus miembros en actividades políticas puede ser sin duda comprendida desde dentro pero difícilmente desde fuera y más todavía en momentos tan convulsos como los del segundo lustro de los años sesenta[61].


  El 29 de junio de 1966 la Conferencia Episcopal difunde la primera de sus declaraciones públicas, por medio de una instrucción de su Comisión Permanente acerca de La Iglesia y el orden temporal a la luz del Concilio[62] El Episcopado ya venía dividido del Concilio, pero no de forma tajante; el cardenal Tarancón calcula que los obispos considerados, a una luz posterior, como progresistas (es decir que empezaban a sintonizar con el antifranquismo de Pablo VI y la Nunciatura) serian una docena, todavía sin líder, mientras que una mayoría abrumadora, dirigida claramente por el arzobispo de Madrid, don Casimiro Morcillo, seguían sintiéndose vinculados al régimen lo que no significa en modo alguno que puedan considerarse como reaccionarios, con excepción de otra docena; monseñor Morcillo, como el obispo secretario Guerra Campos, eran prelados inteligentes, abiertos, cultos, conocedores de la Iglesia universal pero decididos a no politizar la Iglesia de España en detrimento de la primacía pastoral de su misión como obispos. Desde su progresismo ya un tanto nostálgico y rutinario el padre Martín Descalzo viene a decir, en sus conversaciones hagiográficas con el cardenal Tarancón, que aquel primer documento de 1966 resultaba algo así como nada entre dos platos; un juicio ucrónico si los hay. El profesor Luis Suárez, cuya magna obra biográfica sobre Franco y su tiempo casi parece un intento no declarado de historia de la Iglesia en la época y en el archivo de Franco, calibra acertadamente la declaración episcopal de 1966 como moderada, equilibrada y partidaria de la apertura pero sin precipitaciones que desvirtuasen el legado de la que llama Guerra Campos «Iglesia martirial». La mayoría del Episcopado participaba de la esperanza colectiva que suscitaba en ese mismo año el proyecto de Ley Orgánica del Estado, al que la mayoría del pueblo español consideraba también como una apertura decidida del régimen, de acuerdo con la presentación que Fraga, López Rodó y Silva difundían sobre el propósito de esa ley que luego se frustró en un reflejo involucionista del propio Franco, acuciado por las ansias de pervivencia que comunicaba la organización del Movimiento-Falange. Personalmente me extraña que, si bien la instrucción episcopal contiene claras orientaciones espirituales, esta primera expresión de la Conferencia se dedique a la Iglesia y el orden temporal. Los obispos se dejaron arrastrar por la marea temporalista y política; desde entonces todos los documentos episcopales se enfocaban desde la prensa y la opinión pública por su real o presunto contenido político, hasta que, después de la muerte de Franco y el final del franquismo, los documentos del Episcopado dejaron de leerse porque perdieron ya su carga política anterior.


  Los obispos reflejan exactamente la doctrina conciliar sobre el orden temporal. Insinúan prudentemente, pero con nitidez, la disposición de la Iglesia a renunciar a ciertos privilegios que hoy resultan anacrónicos; para dejar paso libre a la reclamación romana contra el privilegio de presentación. Defienden, con igual claridad, el servicio que prestan a la Iglesia las instituciones públicas de España. Los obispos de 1966 aceptan la pluralidad de opciones temporales según el criterio de cada individuo; pero se solidarizan con las declaraciones colectivas de sus predecesores durante la República y la guerra civil, en sintonía con las declaraciones pontificias de aquella época. En el año de la Ley Orgánica recomiendan «la delimitación jurídica del poder público», que debe concebirse y ejercerse de acuerdo con la libertad fundamental del hombre. Aceptan las recomendaciones del Concilio sobre la tendencia a la participación en la «ordenación de la comunidad política». Alaban a las naciones donde esa participación se ejerce «con verdadera libertad» mediante la participación «en el gobierno y en la elección de los gobernantes». Defienden la verdadera libertad de información en el año de la Ley de Prensa; reconocen la necesidad de las «corrientes de opinión» aunque no se decantan a favor de un sistema político concreto. También citan expresamente la necesidad de una participación libre y responsable en las asociaciones de trabajadores. Pero puntualizan que el magisterio actual de la Iglesia permite «encauzar la participación de los trabajadores y coordinar las asociaciones mediante una corporación de derecho público», con lo que los obispos legitiman el sistema sindical del régimen, como había hecho, según dijimos, Juan XXIII. Tampoco debe la Iglesia emitir juicio alguno sobre las instituciones del Estado español. Y añaden:


  La Iglesia tendría que dar su juicio moral sobre las instituciones político-sociales sólo en el caso de que, por la índole misma de su estructura o por el modo general de su actuación, lo exigiesen manifiestamente los derechos fundamentales de la persona y de la familia o la salvación de las almas, es decir la necesidad de salvaguardar y de promover los bienes del orden sobrenatural. (Según la Gaudium et Spes). No creemos que éste sea el caso de España.


  Pensando en el futuro, los obispos rechazan bien un sistema de arbitrariedad opresora bien un sistema fundado en el ateísmo y el agnosticismo en contra de la profesión de fe de la mayoría de los españoles.


  Este primer documento de la Conferencia episcopal intenta un difícil equilibrio entre la recomendación de una apertura y la fidelidad al régimen que sentía la gran mayoría del Episcopado. Era el documento que entonces cabía dirigir a una opinión católica que en gran medida sintonizaba con esas mismas ideas. Poco después, en la siguiente reunión de la Asamblea plenaria, los obispos recomiendan un voto responsable en el referéndum de la Ley Orgánica, que consideraban evidentemente una esperanza. Los españoles respaldaron a la esperanza pero el giro involucionista de Franco comprometió luego el horizonte de España.


  Sin embargo la primera declaración de la Conferencia Episcopal suscitó una fuerte marejada en aquel año 1966 tan complicado; no ante la opinión pública, que la aceptó mayoritariamente, salvo la minoría contestataria que sólo estaba dispuesta a aceptar lo que contribuyese al desmantelamiento del régimen; sino entre la misma Conferencia episcopal. Por lo pronto debemos anotar que el documento fue precedido por un intenso trabajo de elaboración desde que en la reunión de la Comisión Permanente de la Conferencia (12-15 de abril de 1966) varios miembros (cardenal de Sevilla, arzobispo de Madrid, obispo secretario) presentaron varias comunicaciones sobre la aplicación de la doctrina conciliar al campo político y social de España[63]. «Se reconoce —dice el acta— que es un problema fundamental, en el que confluyen las preocupaciones y las exigencias de algunos sectores más inquietos del clero y del laicado». Se decide que es urgente la publicación de un documento por la misma Permanente. Elaborado el documento la Permanente lo examinó en una nueva reunión el 19 de junio. Formaban la comisión redactora los cardenales Bueno Monreal y Herrera Oria con el obispo de Tuy-Vigo, López Ortiz; a la reunión del 19 de junio no pudo asistir el obispo de Astorga, don Marcelo González Martín, designado ya arzobispo coadjutor de Barcelona ni el obispo de Gerona don Narciso Jubany. Intervino en el debate el arzobispo de Oviedo, Tarancón y reelaboró el documento el obispo secretario Guerra Campos. El texto definitivo fue aprobado en una nueva reunión de la Permanente celebrada el 25 de junio y cuatro días después se publicó.


  El siguiente 16 de julio el documento ya publicado fue objeto de debate en la II asamblea plenaria de la Conferencia[64]. Como estaba en el ambiente de la Plenaria la extrañeza por la publicación del documento sin esperar a esta reunión, el cardenal Herrera explicó que a mediados de junio parecía inminente un decisivo acontecimiento político en España (posiblemente relacionado con el proyecto de ley orgánica del Estado o la designación del sucesor) por lo que parecía urgente que la Iglesia se adelantase con el documento. Los obispos se mostraron además muy preocupados con la «manifestación tumultuaria» de sacerdotes y religiosos en Barcelona a mediados de mayo. El obispo de Santander, don Vicente Puchol, presentó una reclamación formal por la publicación del documento según decisión de la Permanente en nombre de todo el Episcopado español que no había sido consultado; se adhieren a la reclamación varios obispos, como Rubio, Hervás, Añoveros, Díaz Merchán, Pont y Gol y Cirarda; la mayoría de ellos se inscribían ya en la línea «progresista» entonces minoritaria. No figuraba en ella, entonces, el arzobispo de Oviedo, Tarancón, que había sido, con Guerra Campos, coautor de la introducción del documento. Por eso resulta tan interesante la reclamación, en la que los firmantes acusaban a la Permanente de extralimitación. La Permanente explicó las razones de su proceder en un extenso alegato, que se centraba en la urgencia de la publicación por las agitaciones crecientes del clero y las organizaciones sociales de la Iglesia y por la razón que explicó el cardenal Herrera sobre un cambio político inminente en el Estado[65]. La Plenaria conoció la resolución del Consejo de Presidencia, formado por los cuatro cardenales, en que se rechazaba la reclamación. La Plenaria entonces debatió si el conjunto del Episcopado debería adherirse al documento de la Permanente y casi todos los obispos que tomaron la palabra se mostraron conformes a esta adhesión, entre ellos don Marcelo González, ya arzobispo de Barcelona; por convicción personal o para evitar que el desacuerdo se interpretase como desunión de los obispos españoles. Los obispos conocían que la prensa extranjera, encabezada por «Le Monde» comentaba la existencia de una «mayoría» y una «minoría» en la Conferencia Episcopal. Se abrió un nuevo debate que desembocó en la votación final. Votaron 58 prelados, 46 a favor de que la Asamblea hiciera suyo el documento de la Permanente. Once votaron en contra. Hubo un voto en blanco. Entre los once de la «minoría» figuraban dos o tres obispos conservadores que estaba en contra del procedimiento seguido por la Permanente. Realmente la minoría «progresista» que ya se perfilaba sólo contaba en julio de 1966 con unos siete u ocho obispos. En las actas no figura el nombre del arzobispo Tarancón como presunto miembro de esa minoría[66].


  Poco después, el 12 de agosto de 1966, el presidente de la Conferencia Episcopal, cardenal Fernando Quiroga Palacios, dirigió un informe al Papa sobre las reuniones del Episcopado. Le da cuenta de las tres reuniones que a partir de la primera, en el pasado mes de marzo, ha celebrado la Comisión Permanente desde la constitución de la Conferencia en la asamblea plenaria del marzo anterior. La Conferencia ha mostrado en todas las reuniones un gran interés por los problemas del clero y de las asociaciones católicas y en la asamblea de julio tomó el acuerdo de mostrar su disposición a la renuncia de los privilegios otorgados por las autoridades civiles, cuando el Papa lo considere oportuno[67]. Por otra parte en septiembre de 1966 el cardenal presidente de la Conferencia dirigió un nuevo informe al Papa acerca de la preocupación de los obispos por las inquietudes de los sacerdotes. Un grupo de sacerdotes expresa frecuentemente sus opiniones de carácter político-eclesiástico y la Jerarquía no se lo impide pero rechaza que tales opiniones se presenten como emanadas de todo el clero. Hay otro grupo más peligroso.


  Un grupo muy pequeño trata de aprovechar la multiforme inquietud de los demás para una acción estrictamente revolucionaria llevada tenazmente con autonomía y con secreto (en algunos casos con las formas típicas de la clandestinidad) encaminada a provocar un cambio político de signo socialista, afín al de los países de la Europa oriental, y a introducir una mutación rápida y radical en las relaciones de la Iglesia con la sociedad y con el Estado español. Se considera necesario aislar a esos agitadores, y ejercer sobre ellos la autoridad con la imprescindible energía[68]. Sin duda el cardenal presidente se estaba refiriendo a la misteriosa «acción Moisés».


  6.— La «acción Moisés», un golpe de mano clerical-comunista.


  Como veremos pronto, los comunistas habían logrado crear un poderoso sindicato clandestino, Comisiones Obreras, que publicó su declaración de principios a comienzos del año 1966 y había incorporado a numerosos militantes católicos. Por otra parte los comunistas estaban ejerciendo por entonces, como sabemos, una intensa presión sobre el clero para conseguir una importante cabeza de puente dentro de la Iglesia. Para ello prepararon una actuación espectacular, la «acción Moisés» de la que se ha hablado mucho pero con poco fundamento. El profesor Suárez, que no está en ese caso, ha detectado en los documentos de Franco un grave error de la policía que atribuyó absurdamente el patrocinio de la acción Moisés nada menos que a un revoltijo de obispos entre los que figuraban Guerra Campos, González Moralejo y Mauro Rubio[69].Qué barbaridad. Por el contrario, creo que en este momento vamos a revelar por primera vez los documentos, el alcance y los responsables de la audaz operación comunista, a la que acaba de referirse, sin nombrarla, el cardenal presidente de la Conferencia episcopal dentro de su informe de septiembre de 1966 a la Santa Sede.


  El grupo de sacerdotes contestatarios que preparó la operación, y que estaban muy relacionados con las Comisiones Obreras, comunicó su estrategia en un documento cronológico con instrucciones para la red de sacerdotes encargada de realizarla. Estas instrucciones se cursaron en el primer trimestre de 1966, junto con el documento de protesta que debería publicarse el 17 de septiembre del mismo año, fecha señalada para el estallido de la acción. El obispo-secretario de la Conferencia Episcopal, don José Guerra Campos, se mostró muy alarmado por este auténtico golpe de mano y consiguió —mediante sacerdotes de confianza, infiltrados en el proyecto rojo— una información excelente sobre sus preparativos, con la que puso en estado de alerta a todos los obispos de España[70].


  Bajo el título ideado por los propios organizadores, ACCIÓN MOISÉS las instrucciones comprendían los puntos siguientes:


  1.— Desarrollo de la acción: 25 de julio y mes de agosto, búsqueda de enlaces en las diócesis y trabajos de enlace en cada centro diocesano. Del 1 al 15 de septiembre, recogida de firmas en todas las diócesis. Los días 15 y 16 de septiembre, encuentro en Madrid, un representante de cada diócesis; llevarán el documento y las firmas; enviarán los documentos a su destino.


  2.— Alcance de la acción: Documento y firmas deben llegar a los directivos de la Conferencia Episcopal; a todos los obispos; al Nuncio; al Papa y a los presidentes de las Conferencias episcopales europeas, por vía personal (sin duda a través de las conexiones de los grupos sacerdotales contestatarios).


  3.— Orientaciones: responsabilidad personal de la red de sacerdotes encargados; apertura del documento a los religiosos; «Se busca acción masiva». Cada «centro diocesano» se hará cargo de todos los gastos que le correspondan.


  4.— Normas de seguridad: silencio a toda costa hasta el 17 de septiembre; reducir el número de copias al mínimo; utilizar sólo a «gente de plena confianza»; firmas con nombre y apellidos, sin más datos, pero con letra clara; las firmas no se entregarán a los obispos para evitar represalias; sino que se levantará acta notarial del número de firmas por diócesis; el acta notarial se enviará a los obispos.


  5.— Cita en Madrid, en las Operarias parroquiales, Arturo Soria 230; allí hay residencia para 28, los demás, por separado; oficialmente será una «reunión de catequesis de seglares y curas»; hora tope, las once horas del 15 de septiembre.


  6.— Orden del día del encuentro: revisión de la acción, depósito y recuento de firmas, coordinación para el futuro, organización económica, recogida de hechos públicos y privados que avalen las afirmaciones del documento; elección de miembros que firmen los documentos enviados; posibles acciones futuras e información.


  El contenido del documento es el siguiente:


  Hablar en público a la jerarquía española atendiendo a lo que dice Santo Tomás sobre la necesidad de llamar la atención al superior aún en público cuando corre peligro la fe.


  Acusar a la jerarquía española de estar en contra del Concilio.


  Acusar a la jerarquía española de infidelidad a su propia función, señalando como causas de esa infidelidad la complicidad con el poder opresor, la incapacidad, la inconsciencia y sobre todo el miedo; miedo que es hábilmente alimentado por el «sistema».


  Exigir en nombre del Concilio y del Evangelio:


  a) Total separación entre Iglesia y Estado «por revolucionaria que pueda parecer entre nosotros esta petición».


  b) Renuncia de la Iglesia «a todos los privilegios y protecciones, sean cuales sean, tanto para las personas de su jerarquía y clero como para sus fieles en cuanto tales y para todas sus instituciones».


  c) Renuncia a toda subvención económica, a toda exención fiscal, a la inmunidad de las personas eclesiásticas.


  d) Exigencia de que los sacerdotes sean considerados como ciudadanos con plenos deberes y derechos.


  e) Retirar a todas las personas eclesiásticas presentes en las Cortes, en las asesorías de sindicatos etc.


  f) Realizar plenamente la libertad religiosa, abriendo paso en España a la única posible afirmación de la unidad religiosa que es la de quienes comparten personalmente una misma fe. Acabar con la farsa de la unidad religiosa.


  g) Revisión rigurosa de la vida histórica de la Iglesia española, de lo que se llama «nuestro glorioso pasado» y dar un testimonio de penitencia respecto a él, por parte de todos, especialmente de la jerarquía.


  h) Que la jerarquía «apueste sin equívocos, sin posibilidad de tergiversaciones, escandalosamente, por el Concilio y la Iglesia total en su actual línea evangélica, todo lo que no sea esa actitud radical seguirá sumiendo a muchos de nosotros en la desesperanza».


  i) Si no, amenaza de pérdida de la fe de numerosos sacerdotes y militantes seglares.


  El obispo secretario del Episcopado comunicó al presidente de la Conferencia y demás obispos la estrategia y la documentación que había captado sobre la acción Moisés. Y se decidió a combatirla por la propia autoridad de la Iglesia, sin denunciar nada a las autoridades civiles. Su defensa se cifraba en informar a la Santa Sede, alertar a los Obispos y pedirles cooperación para desmantelar el intento, preparar la siguiente Asamblea plenaria y encauzar en ella las reclamaciones legítimas de los sacerdotes y anular así «las extralimitaciones subversivas de ciertos sectores», constituir cuanto antes los previstos Consejos Presbiterales, promover reuniones para favorecer la espiritualidad del clero, aislar «a los sacerdotes tercamente rebeldes y auténticamente revolucionarios». Y como medida inmediata denunciar ante la opinión pública la acción Moisés, lo que hizo mediante una nota de la oficina de prensa de la Iglesia, en estos términos.


  Se reciben de toda España numerosas y apremiantes peticiones de información sobre una supuesta reunión de catequesis de seglares y sacerdotes que se dice va a tener lugar en una casa religiosa de la calle Arturo Soria de Madrid el próximo día 15 de septiembre.


  Hechas las averiguaciones pertinentes y después de consultar especialmente al arzobispado de Madrid, al secretariado nacional de catequesis y al departamento de catequética del Instituto de Pastoral, esta Oficina puede comunicar que la reunión que se ampara bajo el nombre de catequesis es promovida secretamente por desconocidos y no tiene la finalidad aducida ni está autorizada por ninguna persona u organismo competente de la Iglesia.


  Las personas que de alguna manera se encuentran implicadas en dicha reunión o en la documentación relacionada con la misma y sientan necesidad de más orientaciones, podrán acudir a los Prelados de su propia diócesis[71].


  La publicación de esta nota rompió el secreto de la maniobra y la desarticuló. Jamás perdonarán los curas contestatarios ni el partido comunista a monseñor Guerra Campos este tremendo revés; hasta entonces le habían elogiado, desde ahora acumularon sobre él toda clase de agresiones y descalificaciones; quienes atacan de raíz a los movimientos de la estrategia comunista tienen —tenemos— experiencia sobre la tenacidad vengativa del enemigo. Pero como la acción Moisés se conocía ya vagamente en medios católicos «progresistas» el obispo-secretario consiguió que el Centro Ecuménico de Información, un organismo opuesto por el vértice al IDOC que funcionaba en Roma, Madrid y Ginebra, publicase un detallado informe bajo el título «Iglesia, no política» el día 25 de agosto de 1966. En ese informe se revela toda la trama de la operación[72] que consiste ante todo en «provocar la ruptura de la Iglesia española con el régimen». El grupo organizador, que había participado en la manifestación de curas el 11 de mayo anterior en Barcelona, declaraba entonces: «Somos socialistas pero no como Willi Brandt sino mucho más a fondo; buscamos el diálogo con los marxistas, somos la Nueva Iglesia… Pietro Ingrao, miembro del Comité Central del Partido comunista italiano, es, naturalmente, un hombre a nuestro gusto. Consideramos a la jerarquía española como cismática». Es decir que la manifestación de curas en Barcelona y la acción Moisés son golpes de mano organizados por un comando de curas comunistas. Lo dicen ellos mismos.


  Ese comando —sigue el documento— espera obtener de su reunión del próximo septiembre una amplia adhesión de varias publicaciones; Cuadernos para el Diálogo, Vida Nueva, Aún, Incunable, Hechos y dichos, Abside y Triunfo; la red roja de la prensa española ya estaba en marcha, con participación directa de comunistas (Triunfo) jesuitas (Hechos y dichos) y socialistas de izquierda en alianza con democristianos de oposición (Cuadernos). Con «Serra d’Or» a su favor contaban con el apoyo de Montserrat y sus enlaces internacionales; esperan además adhesiones de «Le Monde» (con posible reproducción de «L’Osservatore»; periódicos españoles como el Correo Catalán, la Verdad de Murcia, El Norte de Castilla en Valladolid. Y por supuesto toda la red IDOC-PAX en Europa. Contaban con «un profesor español en la universidad Gregoriana» con probable referencia al jesuita José Mª Díez Alegría. El grupo organizador trata de infiltrarse en el Instituto León XIII del cardenal Herrera, a quien odian; y «piensa aprovechar la disponibilidad habitual de ciertos focos jesuíticos, por ejemplo los de Deusto, Oña, San Cugat del Vallés y con más limitaciones, Alcalá de Henares. El grupo rojo pretende dividir a la jerarquía española dentro de la que creen contar con un conjunto de siete obispos; conceden el monopolio del saber teológico al único escriturista que le apoya (se refieren al canónigo José M. González Ruiz). Se encrespan contra el obispo secretario de la Conferencia, a quien hace año y medio trataron vanamente de ganar para sus fines; y contra los recientes nombramientos de monseñor González Martín como arzobispo auxiliar de Barcelona, monseñor Ángel Suquía para la diócesis almeriense y monseñor Roca Cabanellas para la de Cartagena-Murcia. Termina el informe con la afirmación —cierta— de que los datos proceden de agentes infiltrados en el grupo de curas rojos[73].


  Al verse desenmascarados en España y Europa con tan acopio de datos y tal contundencia, el grupo rojo de curas tuvo que suspender la operación, las Operarias cómplices recibieron un broncazo monumental del arzobispo de Madrid y los dirigentes del grupo (al menos los seleccionados para dar la cara) enviaron una carta al arzobispo de Madrid en la que incluían el documento que habían pensado enviar a los obispos, se atribuían la representación de «gran parte del clero», rechazaban la acusación de clandestinidad (pese a que tal recomendación aparecía, como hemos visto, en los documentos internos de la operación) y revelaban sus nombres entre ellos Carlos García Blázquez, ecónomo de Maliaño (Santander) Mariano Gamo Sánchez, ecónomo de Nuestra Señora de la Montaña, en Madrid (el famoso «párroco de Moratalaz», líder del grupo y agitador profesional); Luis María Laibarra, ecónomo de Urigoiti (Orozco, Vizcaya) Jesús Garcíanuño, ecónomo de Medinilla (Ávila) Salvador Sallent, coadjutor de San Sadumí de Noya (Barcelona); y el párroco de La Roda de Andalucía. El documento que adjuntan en una exhibición de impudicia corresponde exactamente al agresivo guión que ya hemos reproducido. Con ello, de momento, la acción Moisés podía darse por fracasada en toda regla. Nunca se lo perdonarían los curas rojos a quien la había detectado y desmantelado, don José Guerra Campos. Aún hoy siguen sin perdonárselo[74]. Pero el padre Mariano Gamo no se amilanó por el fracaso y unas semanas después celebraba un resonante y público encuentro con el líder comunista de Comisiones Obreras, Marcelino Camacho, en su parroquia de Moratalaz. Esto corresponde ya al siguiente punto de nuestra exposición.


  7.— Deserción y hundimiento de la Acción Católica joven y obrera.


  La Acción Católica nunca acabó de cuajar en España; incomparablemente menos que en Italia, por ejemplo. Pero la Acción Católica italiana terminó politizándose en la Democracia Cristiana durante la época fascista; o entregándose al fascismo, según los casos. Pío XI la sacrificó, en gran parte, a sus convenios políticos con Mussolini aunque quedó abandonado a su destino un rescoldo que luego sirvió a Pío XII para crear la gran Democracia Cristiana de la postguerra. Los movimientos laborales de Acción católica italiana, los sindicatos católicos de la ACLI, de la que fue consiliario monseñor Benelli, entraron ingenuamente en diálogo con el marxismo y con el comunismo que prácticamente les absorbió. En España esa experiencia, mucho más tardía, resultó semejante. En la España de la postguerra civil la Acción Católica ofreció sus cuadros de mando al régimen de Franco en 1945, como sabemos, cuando Alberto Martín Artajo, presidente de la Junta Técnica de Acción Católica, fue designado ministro de Asuntos Exteriores. Los obispos y a su cabeza el cardenal primado Pla y Deniel que sentía una auténtica preocupación social habían intentado desde el tiempo de la guerra civil salvar la independencia y la misma existencia de las asociaciones obreras y campesinas católicas y de los estudiantes católicos. No fue posible; la Falange impuso la absorción de todos ellos en el sistema sindical de régimen, los llamados Sindicatos Verticales, dependientes directamente del gobierno a través de un ministerio vinculado al Movimiento; o bien en el Sindicato Español Universitario falangista, que era también un órgano de Falange. Sin embargo el cardenal Pla y Deniel y algunos sacerdotes y religiosos intentaron salvar la autonomía posible mediante la creación de asociaciones no directamente sindicales, que se llamaron Hermandades, para marcar su finalidad principal de carácter religioso. Así nació en 1946, por iniciativa del cardenal Pla, la Hermandad Obrera de Acción Católica HOAC cuyo primer dirigente fue Guillermo Rovirosa, ingeniero que trabajaba y vivía como un obrero. «Encarcelado durante la guerra, fueron sus antaño compañeros de cárcel, socialistas, comunistas y anarquistas conversos, los que configuraron el núcleo inicial de la HOAC. Objetivo: evangelizar al mundo obrero»[75]. La conversión debió de ser religiosa, pero el grupo fundacional de la HOAC no renunció, parece, a sus raíces políticas, que rebrotaron cuando, al iniciarse el desarrollo económico, aumentó el grado de libertad en la sociedad española en los años cincuenta y sesenta. Hay un hecho claro, sin embargo, que los historiadores y los fabricantes de tópicos (a veces coinciden) nunca quieren recordar. La política social de Franco, nacida de su convicción populista, era muy amplia y eficaz; su objetivo consistía en convertir el proletariado en clase media y en gran medida lo consiguió; al final de la época de Franco a nadie se le ocurría hablar de «proletariado». No sólo desapareció, con Franco, el hambre y el analfabetismo; las clases más humildes accedieron en muchos casos a la vivienda, a un bienestar elemental, al pleno empleo, a los electrodomésticos, al automóvil y a las vacaciones. El artífice de esta política fue el ministro falangista José Antonio Girón de Velasco, y gracias a ella los sindicatos verticales fueron aceptados con cierta naturalidad por los trabajadores españoles que sólo manifestaron sentimientos y acciones de protesta en los años sesenta y gracias a la infiltración de los enemigos del régimen, sobre todo el partido comunista, anclado en la lucha de clases y en el marxismo radical. Si se olvidan estos hechos capitales no se entiende nada sobre la auténtica historia del franquismo.


  Las fuentes para estudiar los problemas sociales en los años sesenta y setenta son las siguientes:


  1.— La exhaustiva colección documental, perfectamente encuadrada, de monseñor José Guerra Campos (presidente de la Comisión Episcopal del Apostolado Social en su época de secretario del Episcopado) Crisis y conflicto en la Acción Católica española y otros órganos nacionales de Apostolado seglar desde 1964[76].


  2.— El libro de la Comisión Episcopal de Apostolado Seglar en la época posterior El Apostolado Seglar en España[77]. La Comisión estaba entonces presidida por monseñor Antonio Dorado y formaban parte de ella, entre otros, los obispos Azagra, Yanes y Francisco Álvarez.


  3.— El libro del filósofo y teólogo don Antonio Murcia, que al editarse era párroco de Llano de Brujas (Murcia) Obreros y obispos en el franquismo[78] muy interesante por sus datos pese a que viene presentado por el teólogo socialista radical Johannes Baptist Metz y luego se despeña en el sectarismo.


  4.— Los libros, ya citados, de Luis Suárez y del autor (Carrillo miente) para comprender la infiltración marxista en el movimiento obrero español desde fines de los años cincuenta.


  5.— Dos obras más pueden completar este panorama de fuentes. La primera se debe al jesuita contestatario Javier Domínguez, sobrino del sucesor del cardenal Herrera al frente de los Propagandistas, don Fernando Martín Sánchez: Organizaciones obreras cristianas en la oposición al franquismo (1951-1975). El libro es todo lo sectario que prometía su autor, que no se identifica como jesuita en la portada; y lo edita en 1985 en «Mensajero» editorial de la Compañía que antes se llamaba «Mensajero del Corazón de Jesús». El segundo libro tiene más valor histórico; Basilisa López García, Aproximación a la historia de la HOAC, 1946-1987, Madrid, Ediciones HOAC 1995.


  Ya sabemos que en los años cincuenta Alberto Martín Artajo y sus amigos de la ACNP que trataban de preparar el postfranquismo pretendieron controlar los «movimientos especializados» de Acción Católica (HOAC, Juventud Obrera Católica JOC, masculina y femenina, junto a las «ramas» clásicas de hombres, mujeres y jóvenes), para absorber a otros movimientos como los Cursillos de Cristiandad y convertir a todo el conjunto en un sistema de cuadros para la Democracia Cristiana que debería suceder al franquismo como partido hegemónico. El proyecto fracasó trágicamente porque esos movimientos, sobre todo los especializados, cayeron en manos de los comunistas mediante un proceso estratégico de infiltración. La caracterización del franquismo que expone en su libro el doctor Murcia es, más que rechazable y sectaria, simplemente ridícula; por sus fuentes (entre ellas Castilla del Pino e Ynfante) por su cerrazón histórica unilateral, muy explicable en un discípulo de Metz, pero impropia de un historiador y de un teólogo; aunque contenga datos interesantes sumergidos en la balumba de arbitrariedades, pobres feligreses de Llano de Brujas, donde yo gané las elecciones de 1977 y 1979 de forma abrumadora.


  Me parece que, con toda su autoridad de testigo y experto, el resumen que nos ofrece monseñor Dorado sobre la crisis de Acción Católica vale, pese a su brevedad, más que todo el libro del doctor Murcia.


  La crisis definitiva había sobrevenido en el verano de 1966 y en su primera fase demolió la fuerte vanguardia del Apostolado Seglar, constituida a la sazón por veintiún movimientos de Acción Católica, con un contingente estimado de seiscientos mil militantes, en todos los ambientes. Era la fuerza social organizada más importante del país en aquellos momentos[79]. El testimonio incrementa su valor por la temprana fecha en que fue publicado, 1976. El Episcopado, que actuaba en este delicado campo bajo la dirección de su secretario, monseñor Guerra Campos, se había expresado con toda claridad sobre las directrices del movimiento social de la Iglesia en la primera instrucción de la conferencia Episcopal acerca de la Iglesia y el orden temporal en 1966. Pero los dirigentes de los movimientos católicos, ya muy infiltrados por elementos marxistas, no aceptaron esas directrices ni los nuevos Estatutos que impuso a la Acción Católica y todos sus movimientos —porque eran una obra de la Iglesia— la Plenaria de la Conferencia. El documento reservado de la Conferencia Episcopal La Conferencia Episcopal española y la Acción Católica, 1965-1968[80] expone con numerosos datos la aceptación de los nuevos Estatutos por parte de muchos militantes católicos de AC pero también la reacción airada de muchos dirigentes y sacerdotes consiliarios, que en bastantes casos dimitieron, entre ellos Enrique Miret Magdalena, secretario del Apostolado Seglar, que había defendido a los quince años de edad, pistola en mano, la parroquia de San Jerónimo durante los incendios del 11 de mayo de 1931 y tras este abandono fue dando tumbos entre el comunismo y el socialismo, aunque medios tan fiables como El País se obstinan en presentarle como «teólogo», de la misma escuela que el profesor Metz y el doctor Murcia, supongo, aunque el título universitario del señor Miret sea la licenciatura en Químicas. Tras esta crisis algunos movimientos de Acción Católica como la HOAC, la JOC y las Vanguardias Obreras (dirigidas por los jesuitas) pasan a la posición radical contra el régimen y a la clandestinidad, para insertarse en el comunismo, en el sindicato comunista Comisiones Obreras, en el socialismo radical en toda una gama de partidos y movimientos de extrema izquierda, hoy desaparecidos, pero que fueron cuidadosamente analizados en los «cuadernillos rojos» que entonces elaboraban los servicios secretos del Alto Estado Mayor y luego del almirante Carrero Blanco, a las órdenes del teniente coronel San Martín. Sigue monseñor Dorado:


  En una segunda fase, desde 1968 a 1972, numerosos grupos de seglares se radicalizan y se distancian de la Jerarquía y algunos de ellos pasaron a la clandestinidad política y sindical. Proliferaron las comunidades seglares de base y los grupos informales de vida cristiana, con las más diversas características; y comenzaron también experiencias similares en comunidades de religiosos y religiosas. Otros grupos se fueron quemando lentamente en la inacción y el desconcierto.


  La Comisión Episcopal de Apostolado Seglar, en su segunda época (tras la sustitución en 1972 de monseñor Guerra Campos) publicó, como acabo de decir, unas «Orientaciones fundamentales» en 1974 para salvar del naufragio de la Acción Católica los restos que se pudiera. No pudo salvar casi nada pero en ese libro de 1974, cuando la presión marxista y la ilusión de los comunistas que ya se veían como la fuerza clave del postfranquismo llegaban al máximo la Comisión incluye entre sus instrucciones un valioso texto sobre cristianismo y marxismo que si no me equivoco representa el único repudio del marxismo que publica un órgano colectivo del Episcopado español después de la famosa Carta Colectiva de 1937.


  No faltan —dice la Comisión— algunos cristianos que se acercan a las diversas corrientes del pensamiento marxista con un cierto complejo de inferioridad y aceptan sin un discernimiento crítico el socialismo marxista en cuanto sistema filosófico, en cuanto modelo de organización de la sociedad, en cuanto instrumento de análisis de la realidad económico-social, en cuanto método de cambio social mediante la praxis revolucionaria, incluso violenta. Se esfuerzan por hacer compatible todo esto —en el plano del pensamiento y en el plano de la acción— con el mensaje cristiano. Para ello se ven forzados a mutilarlo. Atribuyen al mensaje marxista, sin crítica científica, el valor de verdadera ciencia y le convierten en norma de pensamiento y conducta para el cristiano. Cualquier crítica que tienda a afirmar la fe de la Iglesia es considerada, desde la dogmática marxista, como «sospechosa» es decir, como ideología fabricada para justificar el sistema jerárquico. Se tiende a reducir el cristianismo a esa concepción ético-social y a subordinar el misterio cristiano al proyecto marxista de sociedad y de hombre nuevo[81]. Resulta muy reconfortante que en 1974, año crítico de grandes esperanzas marxistas, una Comisión en que predominaban los obispos «progresistas» se atreviese a publicar una declaración tan lúcida y certera.


  Por desgracia la claridad teórica que demuestran los obispos de la CEAS en 1974 no pudo evitar la consumación del desastre en los movimientos especializados de Acción Católica. Monseñor Guerra Campos estudia el período 1972-1984 en su espléndido trabajo documental y analítico, a partir de la página 660. Por desgracia, también, otras secciones de las Orientaciones Pastorales resultan más ambiguas y equívocas que las citadas. Los obispos de 1972 reconocen que con sus instrucciones no han logrado superar «la crisis que se arrastra desde los años sesenta». Todavía en 1983 declaraba el ya presidente de la Conferencia Episcopal y espejo de «progres» don Gabino Díaz Merchán que las viejas tensiones subsistían y que la Acción Católica seguía más o menos hecha unos zorros. «Es lícito —dice— preguntarse si tiene vigencia la Acción Católica». La tormenta, como decía monseñor Dorado, había barrido a los Movimientos de la AC. En 1955 contaban en conjunto con 597757 militantes. En 1966 los propios Movimientos dicen contar con 500.000. En 1979 ya se ha producido el hundimiento; quedan sólo 9376 más 5053 en iniciación. La HOAC tiene menos de 1000: la JOC 800: los hombres de AC 750. Un informe recibido en la Santa Sede en 1976 parece una descripción de campos de soledad, mustio collado. «Seglares y sacerdotes —dice— agentes de posturas politizadas u opuestas a la voluntad mayoritaria del Episcopado hallan toda clase de alientos en personas situadas en la Nunciatura y en la Secretaría de Estado. Muchos sacerdotes vinculados a la AC se han secularizado. Muchos activistas se han trasladado a las comunidades de base donde hacen oposición a la Iglesia institucional. Algunos dirigentes se han pasado al partido comunista. En 1980 el ya cardenal Tarancón, presidente de la Conferencia Episcopal, reconoce la atonía de los católicos y el desastre postconciliar en España. En el mismo año el padre Martín Descalzo reconoce que nadie hace ya caso a la Conferencia Episcopal ni a sus documentos.


  Después de examinar la copiosa documentación que se incluye en las fuentes citadas al principio de este punto estoy completamente convencido de que el desmoronamiento de los movimientos especializados de Acción Católica y en definitiva la incubación de la crisis de esos Movimientos que estalló en 1964-1966 no se debe principalmente a causas interiores de AC (como no sea un vicio de origen que ahora cito) sino a la presión ambiental del marxismo y a la estrategia de infiltración organizada y ejecutada por el partido comunista de España. Este ataque exterior se agrava porque en el interior de la HOAC alentaba un tremendo vicio de origen; su núcleo fundacional no era pluralista, sino que el equipo Rovirosa procedía de la izquierda marxista y la extrema izquierda, actitudes que de ninguna manera eran mayoritarias en los obreros españoles de los años cincuenta y sesenta, que ya no eran ni se sentían proletarios. A la documentación citada conviene añadir un documento-resumen de la Conferencia Episcopal española que recapitula los acontecimientos principales de la crisis entre 1965 y 1968[82]. No lo resumo extensamente porque el lector puede suplirlo con ventaja en la lectura del libro de monseñor Guerra Campos que he citado entre las fuentes principales de este punto.


  Tratemos de iluminar un poco la confusión. Ya sabemos que la alianza estratégica entre los comunistas y los católicos fue una idea de la Comintern comunicada como una orden a Carrillo —según él confiesa en sus malas memorias— en 1939, cuando terminada la guerra civil Carrillo se refugió en Moscú para un curso de adiestramiento como agente de la Comintern y un hombre esencial de este organismo de la subversión mundial, Manuilski, sin duda conmocionado por el papel decisivo de la Iglesia en la victoria de Franco y la derrota comunista en esa guerra ordenó a Carrillo que la futura política del PCE en España debería cambiar de símbolo y plantearse ahora bajo la Hoz y la Cruz. Esta consigna es la clave de este libro y la clave de la actuación de Carrillo cuando, a su regreso de su misteriosa estancia en América (es decir en 1944) empezó a ocuparse de cumplir la política de Stalin para España. Cuatro años después, en 1948, Stalin reunió a la plana mayor de los comunistas españoles en Moscú (Carrillo y la Pasionaria eran las figuras principales) y les ordenó el abandono de la lucha armada (después del estrepitoso fracaso de los «maquis» comunistas, cazados como alimañas por la Guardia Civil en las serranías de España); la lucha abierta debería sustituirse por la infiltración en las organizaciones del régimen, por ejemplo los sindicatos. Y por supuesto la Iglesia; porque Carrillo, con la mentira en ristre como siempre, trata de convencernos de que la aproximación del PCE a la Iglesia data de la nueva actitud de la Iglesia en el Concilio Vaticano II, del que nos habla como si hubiera sido un asesor del Concilio; pero como vamos a ver se inició bastantes años antes del Concilio. Y no se debe al clima de Juan XXIII porque esa aproximación empieza en tiempos de Pío XII; sino a las consignas de Manuilski (es decir de Stalin) en 1939 y del propio Stalin personalmente en 1948.


  La orden de Stalin sobre la infiltración comunista en las instituciones españolas se empieza a cumplir cuando Stalin ya ha pasado a peor vida (lo que sucedió en 1953) y los jalones de la infiltración puede seguirlos el lector en mi libro Carrillo miente a partir de la página 330. Santiago Carrillo lanzó su política de «reconciliación nacional» en el pleno del Comité Central celebrado en agosto 1956, el año en que Kruschef reveló los crímenes de Stalin en el XX Congreso del PSUC para cometer acto seguido un crimen de cuño staliniano, la brutal invasión de Hungría.


  En sus memorias, Carrillo relaciona la idea de la colaboración con los católicos con la evolución que ya se producía en la HOAC, en la JOC y en las Vanguardias Obreras dirigidas por los jesuitas (Memorias, p. 455). Los comunistas españoles, según Carrillo, se guiaban por la experiencia de los curas obreros de Francia y por los escritos de Teilhard de Chardin, que Carrillo sin duda no leyó jamás porque jamás ha alcanzado el nivel cultural necesario para adentrarse en las complicaciones del Punto Omega; la mentira es algo connatural en sus «revelaciones» y por supuesto Teilhard dice algunas tonterías sobre los regímenes comunistas de Europa Oriental pero ni una palabra sobre cooperación de comunistas y católicos en Occidente. Ese era Mounier, al que probablemente tampoco ha saludado Carrillo.


  En ese mismo año la rebelión universitaria de Madrid, con fuerte aunque no exclusiva colaboración comunista gracias a Jorge Semprún, camuflado de «Federico Sánchez» sacudió los cimientos del régimen de Franco; la Universidad era ya un campo abonado para la infiltración comunista, lo mismo que varios sectores de la cultura, sobre todo el cine y el estamento de los intelectuales. Muy poco después —en 1958 según el testimonio de Gregorio López Raimundo— surgieron los primeros brotes de un sindicato subversivo, Comisiones Obreras, en el cinturón industrial de Barcelona; el nuevo sindicato clandestino contaba con la colaboración de militantes de los movimientos obreros católicos e infiltrados del partido comunista; los dirigentes de una y otra procedencia se reunían en una iglesia, la del Buen Pastor. Mediante Comisiones Obreras el partido comunista cumplía la consigna del descalificado Stalin en tres frentes; la infiltración en la Iglesia, en los movimientos obreros y en los sindicatos verticales del régimen.


  Designado secretario general del partido comunista de España en un lugar poco solemne, el urinario de la dacha que la Pasionaria poseía en Moscú (verano de 1959), Carrillo se mostró cada vez más dispuesto a seguir la consigna de la Hoz y la Cruz. No miente Carrillo, en cambio, al señalar a los jesuitas como adelantados del diálogo católico-marxista en España. Según confesión propia él mismo dialogó personalmente con varios jesuitas, como el ex fascista José María de Llanos, que llegó a miembro del Comité Central del PCE, y el complicado José María Díez Alegría, expulsado primero de la Universidad Gregoriana y luego de la propia Compañía, quizá porque no llegó al Comité Central como el padre Llanos. También alcanzó un puesto en tan alto organismo el ex jesuita Francisco García Salve, el inolvidable Cura Paco de Fernando Vizcaíno Casas; alto dirigente de Comisiones Obreras, como el propio padre Llanos. Mis amigos jesuitas de California aún no acaban de creerse que un jesuita y un ex jesuita llegaran a ser miembros del Comité Central del PCE.


  De acuerdo con el testimonio de López Raimundo, la siembra de Comisiones Obreras se produjo en Barcelona en 1958, el año en que según los documentos de Franco encuadrados por el profesor Luis Suárez se notaron las primeras manifestaciones de la HOAC contrarias al régimen. Santiago Carrillo se presenta como creador de Comisiones Obreras en 1962, cuando el sindicato embrionario ya hizo sus primeras armas en las huelgas de Asturias. Pero se adorna con plumas ajenas. En 1965, el año en que con la toma del poder por el clan de izquierdas de la Orden y la elección del padre Arrupe como General se declaraba la crisis de la Compañía de Jesús (que venía incubándose intelectualmente desde mediados de la década anterior, bajo la égida de Rahner y sus discípulos) llega a la parroquia de la Virgen del Pilar de Cornellá, junto a Barcelona, el jesuita Juan Nepomuceno («Nepo») García Nieto, que había trabajado en Inglaterra con el movimiento obrero y debe considerarse como el fundador definitivo de Comisiones Obreras, de signo católico y comunista El padre García Nieto formó parte del grupo Bandera Roja, incorporado a los comunistas catalanes (PSUC) con Jordi Borja, el hoy ex ministro socialista Jordi Solé Tura y Alfonso Carlos Comín, empeñado en introducir en España el pensamiento dialogante de Emmanuel Mounier, pontífice máximo de la aproximación entre cristianismo y comunismo; Mounier estaba a punto de dar el salto personal al comunismo cuando murió, Comín dio a tiempo ese salto y contribuyó a la expansión de Comisiones Obreras y luego al movimiento comunista Cristianos por el Socialismo ya en los años setenta. La primera declaración programática de Comisiones se publicó a fines de enero de 1966, cuando se iba a desatar la crisis explosiva de Acción Católica. Era una declaración abiertamente comunista: el capitalismo era el mal supremo, la lucha de clases el motor de la Historia. El 24 de septiembre Comisiones Obreras emitieron una declaración más abierta e insistieron en la aproximación a los militantes obreros de Acción Católica, que se incorporaron en masa a Comisiones[83].


  El director de la fallida Acción Moisés, padre Mariano Gamo, otro de los curas que respaldaban al movimiento Comisiones Obreras, (antiguo asesor de las juventudes falangistas) celebró una asamblea política popular en su parroquia de Moratalaz el 28 de octubre de 1966 bajo un gran cartel: «Casa del Pueblo… de Dios». Copresidió el dirigente comunista de Comisiones Marcelino Camacho, que se volcó en sus elogios a Gamo. A poco Joaquín Ruiz Giménez esmaltó una conferencia en Barcelona con citas de Marx y de Engels y fue increpado por un joven católico. Carrillo elogiaba a Ruiz Giménez, aún llamándole «extraño fenómeno» y no le faltaba razón para el apelativo. Ruiz Giménez, ya teñido de rojo vivo, actuaba como una marioneta en manos de la Nunciatura sobre todo desde 1967. Carrillo se alinea, en sus declaraciones desde Francia que va prodigando en los años sesenta, con los curas rebeldes de Cataluña y el País Vasco, con el activista mosén Dalmau, el canónigo González Ruiz; dialoga con Díez Alegría y otros jesuitas de oposición.


  Monseñor Guerra Campos, desde su atalaya conquense, siguió el desarrollo de la aproximación cristiano-marxista sobre la que nos ha brindado, en su gran libro, una documentación esencial a partir de su expulsión del secretariado de la Conferencia Episcopal en 1972. No se le escapa un solo documento o testimonio que pueda aclarar la historia de la gran crisis de los movimientos especializados. Incluye, por ejemplo, dos importantísimos documentos del veterano militante católico obrero Julián Gómez del Castillo, miembro de la HOAC desde su fundación. El primer documento se refiere a los antecedentes y desarrollo de la gran crisis[84]. Antes incluso de la HOAC los obreros católicos pusieron en marcha (1943) los Ateneos obreros que en 1947 salen a la luz pública con el nombre «Cultura Social Obrera». En 1947 «inician la instrumentación del sindicato vertical mediante la infiltración de candidatos en las líneas electorales de los sindicatos; hecho que los comunistas van a seguir diez años más tarde y los socialistas y anarcosindicalistas nunca». Lanzan además en España el primer bufete laboral; que no es el de Felipe González ni el de Alfonso Carlos Comín aunque uno y otro lo hayan afirmado. El primer bufete surgió en 1947, de ahí tomaron la idea los abogados del Frente de liberación Popular (FLP) a quienes imitaron Comín y Sartorius y luego a éstos González. Fueron pues los militantes de HOAC quienes lanzaron el sindicalismo clandestino antifranquista, luego invadido e instrumentado por el partido comunista. La HOAC asturiana creó la primera empresa laboral en los años cincuenta. Los militantes de la HOAC se opusieron al nacimiento de partidos políticos cristianos y concretamente al FLP: el hoy duque de Alba, Jesús Aguirre, «entonces seminarista y primer teórico marxista del FLP» discutió duramente con Gómez del Castillo sobre este punto «y llegó a plantear el hoy duque hasta la posibilidad de una Sierra Maestra en España» al final de los años cincuenta. El creador de la HOAC, Rovirosa, quiso articular el movimiento obrero católico mediante los «vinculados» o liberados, que vivieran de los donativos (él decía limosnas) de los demás, pero la Iglesia rechazó el plan porque no se contemplaba en el Derecho Canónico. (¡).


  En la segunda mitad de los 50 aparecen las Vanguardias obreras, promovidas por los jesuitas desde las Congregaciones marianas que hacen frente común con la JOC. De esa conjunción surge la Unión Sindical Obrera, USO y la AST, que luego se transformó en el partido político Organización Revolucionaria de Trabajadores.


  Para el autor del informe Comisiones Obreras nace como movimiento católico «que años después instrumentalizará el partido comunista a su servicio, hasta el extremo de constituir su fundamental fuerza política».


  En su segundo testimonio, J. Gómez del Castillo continúa el anterior[85]. Tras el estallido de la gran crisis de los sesenta se van imponiendo en los restos del apostolado obrero y seglar las posiciones «del sectarismo marxista» que se infiltra por todas partes. Alfonso Carlos Comín ejercerá gran influencia. La USO, nacida de la JOC, era la mayor organización sindical clandestina de España pero se derrumbó en gran parte por los tirones socialistas pro-UGT (José María Zufiaur) y comunistas pro-Comisiones (el ex cura José Corral). USO había adoptado un planteamiento autogestionario por idea del sacerdote Ricardo Alberdi a quien esos tirones marxistas marginaron y eliminaron de USO. Las Vanguardias obreras articuladas por los jesuitas se deslizaron también hacia el marxismo en la crisis de los años setenta, que para Castillo es más grave que la de los sesenta. Las Vanguardias dieron origen a la Asociación Sindical de Trabajadores AST que se aproximó «a los chinos» para degenerar en la ORT-Sindicato unitario.


  El fundador de la HOAC, Rovirosa, había pretendido mantener lo esencial del movimiento mediante la creación de la Editorial ZYX pero no pudo evitar la escisión de esta nueva infraestructura de apariencia cultural; el consiliario de HOAC, Antonio Martín, se oponía al pluralismo del consiliario don Tomás Malagón y fomentaba la infiltración comunista. Malagón se esfuerza en que los restos de la HOAC renazcan dentro de una identidad cristiana, y ésta precisamente había sido la idea de ZYX, que acabó por romperse en 1972. Unos militantes (los Oriol Ybarra) se incorporaron al primer núcleo de Comunión y Liberación, al que aportaron su conocido confusionismo mental que muchos interpretaban como anarquismo y que tanto daño ha hecho a la expansión de la obra de monseñor Giussani en España. Otro grupo ingresó en la minimizada CNT, primera organización sindical de España hasta la guerra civil, que en los años setenta sólo eran restos dispersos; muchos líderes socialistas, incluso ministros, salieron de ZYX. De toda esta confusión los grupúsculos fragmentados del tipo ORT terminaron en la nada; la HOAC decía en 1976, según la información de ABC ya citada, contar con dos mil militantes dirigidos por el albañil Rafael Serrano, que tiene instalada la sede del movimiento en la Casa de la Iglesia de la calle Alfonso XI en Madrid. Aparentemente esta HOAC residual ha vuelto a la identidad cristiana pero acabo de comprobar que no; porque esta HOAC ha publicado en 1995 el libro sectario de don Antonio Murcia, que es un centón de liberacionismo trasnochado. Tengo la impresión de que la HOAC actual no es más que el recuerdo de una frustración. Los comunistas se apoderaron de Comisiones Obreras, gracias en buena parte a los jesuitas del Comité Centro del PCE; el padre Llanos pidió que sobre su tumba se pusiera una lápida con su nombre y su número de carnet de Comisiones, así terminan los totalitarios congénitos. Tras la crisis de Acción Católica en 1966-68 la Acción Católica desapareció virtualmente, y los comunistas infiltrados en el movimiento obrero católico se alzaron con el santo y la limosna. El combativo cura marxista Jesús Aguirre es hoy el exquisito duque de Alba. Otro buen epitafio para enterrar esta sección.


  8.— Rebelión en las iglesias regionales: Los curas apaleados de Barcelona.


  Cuando se escribe este punto en la primavera de 1996 el presidente de la Generalidad de Cataluña, Jordi Pujol, declara, en pleno forcejeo de los pactos de investidura con José María Aznar, que Cataluña no quiere la separación de España sino un estatuto autonómico semejante a la provincia franco-canadiense de Québec, que como todo el mundo sabe ha votado hace unos meses en un referéndum en el que los partidarios de la independencia han estado a punto de ganar. El señor Pujol, militante de los movimientos juveniles católicos en su juventud, tiene un hijo que se hizo famoso por pasearse con una pancarta con esta leyenda: «Freedom for Catalonia». El señor Pujol constituyó su partido, Convergencia Democrática de Catalunya, en una asamblea que se celebró en el monasterio de Montserrat el año 1960. Posee importantes apoyos políticos en la Iglesia catalanista, que no es toda la Iglesia de Cataluña; no le ha votado, ni de lejos, la mayoría absoluta de los catalanes, que según el Estatuto vigente (no el de Québec) son quienes viven y trabajan en Cataluña. Con su actitud política el señor Pujol ha conseguido un declive de votos y representantes en dos elecciones seguidas, las autonómicas y las generales en Cataluña; sin embargo al menor peligro, al menor ataque, se envuelve en la bandera catalana y habla, obsesivamente, de Cataluña, sin matizaciones, como si sus intereses y los de su minoría fueran los intereses de Cataluña, como si él personificase a Cataluña. El señor Pujol ha marginado y perseguido a la lengua castellana en Cataluña; mantiene en Cataluña un sistema de enseñanza y de comunicación con criterios que él llama normalizadores pero que realmente son, en buena parte, totalitarios. Alguien tenía que decirlo alguna vez y me toca a mí, que tengo bien probado mi respeto y mi amor a Cataluña, incluso cuando era bastante difícil expresarlo con claridad; que poseo altísimos documentos catalanes para probarlo. Lo que tengo que decir es esto: el señor Pujol no sabe el odio, el asco, el aborrecimiento que ya desde hace años ha provocado en muchos españoles, seguramente una mayoría de españoles, entre ellos muchísimos catalanes; y lo peor no es eso; lo peor es que por su conducta unilateral y aberrante el señor Pujol ha hecho que muchos españoles, queriendo aborrecerle a él, han terminado aborreciendo a Cataluña, algo que evidentemente no comparte el autor de este libro cuyo respeto y amor por Cataluña, tal vez derivado de mi cuarto de sangre catalana, mantengo y acreciento. Normalmente se parte de la Historia para explicar la actualidad; yo hago al revés en este punto, parto de la actualidad para remontarme en la historia reciente. Porque en historia, en problemática actual, en estructura política el Principado de Cataluña se parece a la provincia de Québec como un huevo a una castaña. Québec, la Nueva Francia, fue violentamente ocupada por el ejército británico a fines del siglo XVIII; Cataluña es no solamente una parte sino una fuente de España y en momentos decisivos ha obrado como un factor activo para la construcción de esto que llamamos España. El señor Pujol debía pensar seriamente en solicitar la nacionalidad canadiense. Cuando llega un momento crítico de la política española habla, habla y habla. Se obstina en un protagonismo morboso, que bien pudiera anularse con una pequeña modificación de la ley electoral vigente, sin necesidad alguna de reforma constitucional. El señor Pujol es el mayor plomazo de la historia contemporánea española. No es Cataluña, gracias a Dios; porque si lo fuera yo también aborrecería a Cataluña. Y de que sea lo que es tiene buena culpa el sector separatista de la Iglesia catalana. Para colmo el señor Aznar, que clamaba por España en su reciente campaña electoral, ahora nos sale con que habla catalán en la intimidad lo cual, por ser una mentira, es una estupidez. Ahora el señor Pujol trata de exprimir la descolocación y la estupidez del señor Aznar; con una consecuencia beneficiosa para la salud mental de los españoles, al menos el señor Aznar lleva unas semanas sin una sola cita de don Manuel Azaña, que solía poner verde a la Generalidad de Cataluña.


  Don Javier Arzallus, que antes terminaba en z, es el actual presidente del PNV. En sus negociaciones con el señor Aznar para la investidura se ha comportado con ejemplar serenidad y moderación, cualidades nada habituales en el personaje cuando mira hacia «Madrid» palabra en la que concentra todos sus implacables retorcimientos. ¿Tan mal le tratarían en Madrid cuando era aquí capellán en una de las obras de los Propagandistas? El señor Arzallus, que llegó al sacerdocio dentro de la Compañía de Jesús, tiene un peculiar sentido de la historia de los vascos, entre quienes figuran hoy numerosos vascos cuyo apellido es Gómez, Martínez o González, es decir descendientes de familias forasteras, que allí se llaman maketas. Bien. Pues entre sus manifestaciones moderadas el señor Arzallus ha intercalado una excepción. El 3 de abril de 1996, durante el discurso que dirigió en San Juan de Luz con motivo del Día de la Patria Vasca, el señor Arzallus afirmó que los vascos son el pueblo más antiguo de Europa, con características craneales y biológicas singuiares; no aludió a la imponente nariz de los actuales vascones de las Provincias pero sí al rH que suele fascinarle. ¿Y los vascos de Extremadura y de Andalucía? ¿Habrá que dividir a los vascos entre los de Cromañón y los de Neandertal? ¿Habrá que buscar la fuente común de unos y otros vascos en el pitecántropo? El señor Arzallus habla también en nombre de todos los vascos; pero en las elecciones recientes sólo ha obtenido cinco diputados, tantos como el Partido Popular, cuyos miembros vascos son y se sienten tan vascos como el señor Arzallus aunque no suelen medirse la capacidad craneana. El señor Arzallus elogió en su discurso a don Sabino Arana Goiri, fundador del Partido Nacionalista Vasco a fines del siglo pasado, uno de los políticos que ha hecho manifestaciones más antihistóricas e irracionales en toda la historia de España, aunque el señor Arzallus le alaba ahora por haber defendido a los zulúes; el señor Arzallus siente una irreprimible atracción por los negros, estoy seguro de que va a crear una red de ikastolas en Zululandia. El señor Arzallus sabe muy bien que los problemas políticos de la Iglesia en las Provincias Vascongadas estallaron o se recrudecieron, según los casos, en 1959 también, como en Cataluña.


  Hay algunos rasgos históricos comunes a los vascos y a los catalanes que conviene tener muy en cuenta antes de desbarrar. Los vascos —después de enviar a sus gentes más bravas y emprendedoras a través de los montes de su tierra para fundar Castilla, nada menos— se fueron uniendo (los que quedaron en sus valles) voluntariamente a Castilla y por ello a España (sus antecesores habían fundado ya a las dos) desde el corazón de la Edad Media. Es decir que renunciaron de corazón y por sus intereses al «hecho diferencial» —sin olvidar sus fueros y tradiciones— y se integraron en el horizonte universal de Castilla, llamado España. Cataluña (que significa tierra de castillos, como Castilla) decidió, con el Reino de Valencia, la unidad por confluencia de España en el Compromiso de Caspe; y después de los traumas derivados de la guerra civil de Sucesión al comenzar el siglo XVIII se integró con provecho común en la España atlántica de los Borbones. Nunca un rey de España fue tan amado en su tierra como Carlos III en Cataluña. Catalanes y vascos lucharon por la independencia de España contra la Revolución francesa y contra Napoleón, y participaron heroicamente en la empresa española de África a mediados del siglo. El nacionalismo vasco surgió por inspiración del catalán a finales de ese siglo y la Iglesia de una y otra región participó decisivamente en los dos hechos históricos. Hubo en uno y otro brotes separatistas extremos pero no voluntad general de secesión. Ni siquiera en la guerra civil, donde catalanes y vascos se dividieron como España entera. El centro-derecha de Cataluña, la Lliga, se alineó claramente en favor de Franco; la Esquerra en contra. Cataluña no se sintió vencida en 1939; al menos la mitad de Cataluña se sintió vencedora. Algo parecido sucedió en el País Vasco; Alava luchó en el bando nacional, como numerosos vizcaínos y guipuzcoanos; aunque es verdad que gran parte del Partido Nacionalista vasco, que había iniciado la República coaligado con el centro-derecha de España, se alió antinaturalmente con el Frente Popular en 1936, con resultados tan trágicos como innecesarios. Los rescoldos y los traumas que dejó la guerra civil en las Provincias Vascongadas y en la Iglesia vasca perduran hoy; algunas turbulencias de Iberoamérica, especialmente en Centroamérica, dependen de esos traumas, que esbocé al hablar de la guerra civil en Las Puertas del Infierno. Y que conste que si la actual conjunción —forzada por los resultados electorales de 1996— entre el Partido Popular, el nacionalismo vasco y el catalán acaba por cuajar me alegraré en el fondo del alma. Pero tal conjunción no necesita sólo una profunda revisión de las actitudes del Partido Popular, sino también en los dos partidos nacionalistas. La conjunción, de por sí, es un hecho histórico. Pero la historia está todavía por hacer y por escribir.


  El tratamiento histórico que ha impuesto el señor Pujol a la realidad catalana bajo el franquismo (ese horrible Museo Histórico de Cataluña) es una sucesión de mentiras podridas. El antifranquismo de muchos dirigentes actuales del PNV es propaganda rutinaria y antihistórica. Pero lo que nos interesa ahora es que los focos antifranquistas que poco a poco rebrotaron en una y otra región a partir de 1939 —en parte no desdeñable por errores políticos y culturales del régimen de Franco, que no supo matizar en uno y otro la unidad de España— estuvieron alimentados desde el principio por actitudes de las Iglesias locales. Para los efectos de esta historia los problemas empezaron a la vez, hacia 1959, el año en que Franco se anotaba una gran victoria internacional con la visita del presidente Eisenhower.


  Empecemos por Cataluña. Luis de Galinsoga, biógrafo exagerado de Franco y director de La Vanguardia, se enfrentó grave y absurdamente a un párroco en Barcelona porque hablaba en catalán y extendió su repulsa, de forma insultante, al conjunto de los catalanes. Naturalmente fue cesado por orden de Madrid pero los viejos rescoldos se habían reavivado tontamente. Al año siguiente, 1960, durante una visita de Franco a Barcelona, recibió numerosas adhesiones populares pero el 19 de mayo, al final de un concierto en el Palau de la Música, gran parte del público se levantó y entonó el Canto de la Senyera, (la bandera catalana prohibida) que se consideraba separatista con perspectiva de Madrid, aunque realmente era una manifestación de personalidad histórica. Con motivo de estos sucesos se practicaron varias detenciones, entre ellas la del joven nacionalista Jordi Pujol, jefe del movimiento Catolicismo catalán que sufrió malos tratos interpretados por él mismo como torturas, seguramente con razón. Muchas personas se manifestaron ante el palacio episcopal y la capitanía general de Cataluña. Justo es decir que la revista Ecclesia, órgano oficioso del Episcopado, protestó duramente contra la reacción de la policía el 18 de junio de 1960. El abad de Montserrat, dom Aurelio María Escarré, faltó ostensiblemente a la recepción ofrecida por Franco y le envió un telegrama de protesta. Jordi Pujol fue juzgado unas semanas después y condenado a siete años de cárcel ante un público en que figuraban numerosos sacerdotes y religiosos. Al llegar la democracia se ha referido, por lo general, a tan graves sucesos con elegancia y sin rencor.


  Dom Aurelio Escarré se convirtió desde entonces en líder político del antifranquismo en Cataluña. El 14 de noviembre de 1963 en Le Monde negó el carácter cristiano de régimen y le acusó de ser el primer subversivo[86]. En el año tumultuoso de 1966 los comunistas pretenden aprovechar la agitación clerical que cundía sordamente por toda España y además de relanzar, de acuerdo con sus sacerdotes y religiosos afines, el sindicato Comisiones Obreras y preparar activamente la Acción Moisés, como sabemos, montan para el 9 de marzo la asamblea constituyente del sindicato democrático de Estudiantes, de claro signo comunista, en el convento de los capuchinos de Sarriá; la famosa capuchinada[87]. Unos días antes, el 27 de febrero varios intelectuales catalanes habían pedido al obispo de Astorga, don Marcelo González Martín, que no aceptase el arzobispado de Barcelona (con derecho a sucesión) para el que había sido designado. Las fuerzas de orden público cercaron el edificio y recogieron la documentación a quienes salían de la asamblea. Entre los profesores e intelectuales asistentes figuraban Manel Sacristán, traductor de Marx y Engels; Salvador Espriu, el escritor y editor Carlos Barcal. Juan Oliver, el esquinado Oriol Bohigas y Jordi Solé Tura, entonces fervoroso comunista. Mientras los capuchinos se dividían sobre el acontecimiento, los estudiantes decidieron pasar allí la noche. El definidor provincial de los capuchinos, padre Rafael de Barcelona, ordenó la expulsión a todos y dio cuenta a Roma del lamentable comportamiento del sector de la comunidad que había acogido a la asamblea. Pero los muchachos no se marcharon y pasaron en su encierro la segunda noche. Fracasó una maniobra de apoyo tramada en el Colegio de Abogados. En la mañana del 11 de marzo el obispo de Colofón, fray Matías Sola, que residía allí, pidió la presencia de algunos policías y procedió a la salida de todos, incluso de los que se habían refugiado en la clausura. No hubo, pues, irrupción de la policía. La Universidad se declaró en huelga, apoyada por nueve catedráticos. Intervino entonces el provincial de los capuchinos, padre Salvador de Les Borges y desautorizando al definidor y al obispo presentó al gobierno civil una protesta por la «irrupción» de la policía y un manifiesto en catalán y castellano. El ambiente siguió sordamente caldeado durante las semanas siguientes. Hasta que el once de mayo se produjo un hecho considerado entonces como gravísimo: unos ciento treinta sacerdotes y religiosos, muchos con sotana, marcharon en silencio por la Vía Layetana, en fila india, para entregar un escrito de protesta al gobernador civil por la detención y malos tratos a un estudiante. Nadie recordaba, por lo visto, que era el aniversario de la quema de conventos en Madrid por la República en 1931. La manifestación se interpretó también como protesta por la llegada del nuevo arzobispo coadjutor, don Marcelo González Martín, que pronunció en castellano, sin concesiones a la galería catalanista, un sermón lleno de sentido pastoral y de amor a Cataluña, entre las ovaciones enardecidas de casi todo el público, que acalló a los núcleos clericales y seglares reunidos para protestar; de ahí arranca la campaña que con el lema «Volem bisbes catalans» se oponía a la presencia en Cataluña de prelados no nacidos en los «Países catalanes», absurda fantasía geográfica que nada tiene que ver con la historia real de la Corona de Aragón. Don Marcelo no cayó en la tentación facilona de dirigir unas palabras rituales en catalán ni menos de asegurar que leía el catalán —lo cual además era cierto— y hasta lo hablaba en la intimidad, como a veces dicen algunos políticos acomplejados. La Policía disolvió a porrazos la manifestación y uno de los sacerdotes que recibió más fue el contestatario jesuita Alfonso Álvarez Bolado, que participaba en el suceso junto con el agitador clerical y excéntrico mosén Dalmau, el padre Montserrat Torrens y el inevitable canónigo González Ruiz. La Conferencia Episcopal condenó los desmanes clericales de Barcelona con las duras palabras de su cardenal presidente, que conocemos. Veintitrés párrocos y sacerdotes de Barcelona encabezados por don José María Canals, ecónomo de San Juan Bautista y don Angel Renom, coadjutor de San Vicente, enviaron desde Sabadell, el 24 de mayo de 1966, una carta de protesta a todos los obispos de España contra la comunicación del Comité Ejecutivo de la Conferencia —sobre los sucesos de Barcelona— publicada el 19 de mayo[88]. La carta de los párrocos es amarga y moderada, no insultante; trata de justificar el comportamiento de los sacerdotes manifestantes, de protestar por la campaña que se hace contra ellos y por los malos tratos de que les hizo objeto la policía. Poco después, en junio del mismo año, el grupo más contestatario de los sacerdotes de Barcelona dirige una carta al nuevo arzobispo, don Marcelo González, en tono aparentemente respetuoso pero con una absoluta incomprensión de fondo. Llaman «señorial acierto» al que ha tenido «en no endilgamos unas palabritas en catalán». Y centran su alegato en que lo importante no es que llegue a aprender la lengua, sino que se enfrente abiertamente con el «hecho catalán». Para ellos sólo hay «hecho diferencial» sin advertir que un hecho diferencial presupone, por sí mismo; un hecho genérico común; como sin duda sienten los millones de catalanes que proceden, en su generación o las anteriores, del resto de España, sin cuya cooperación Cataluña no hubiera llegado a su actual grandeza. Echan en cara a don Marcelo algunas anteriores frases suyas contra el catalanismo; les sucedía lo que hoy al señor Pujol con el señor Aznar a quien no sólo exige que comprenda a Cataluña sino que se convierta al nacionalismo catalán. Protestan cerrilmente, cada uno desde su campanario (Cataluña es la región española con más campanarios por kilómetro cuadrado) de todos estos actos «amañados por el Estado y el Vaticano». Así escriben estos sacerdotes católicos, —católico significa universal— sin darse cuenta de que son provincianos y particularistas, encerrados en un horizonte cada vez más estrecho. A don Marcelo, un prelado ejemplar y cultísimo que hizo, hasta la exageración, actos de aproximación y de comprensión hacia su pueblo y su clero, le organizaron, mientras estuvo en Barcelona, una cadena insoportable y alevosa de boicots, de encerronas, de incomprensiones, de guarradas, de faenas negras que él sobrellevó con infinita paciencia pero que yo, con todo mi amor mil veces demostrado a Cataluña, no puedo pasar sin mofa y condena en un libro de Historia[89]. Así iniciaba la parte más arriscada del clero catalán —no todos eran ni son así, gracias a Dios— el proceso de «normalización» de la Iglesia en Cataluña. No mucho después de estos sucesos, cuyas consecuencias agravó el abad de Montserrat, dom Escarré, con estridentes actuaciones políticas dentro y fuera de España, la Santa Sede y su Orden se vieron en la necesidad de reemplazarlo. Le sucedió dom Casiano María Just, que no empezó con buen pie y mereció una reprensión de la Nunciatura por alguna declaración impertinente[90].


  9.— La rebelión del clero vasco y el nacimiento de ETA.


  Para comprender la implicación profunda del clero vasco en la política reciente no he visto un trabajo más clarificador que el publicado por Emilio Alfaro en El Correo Español El Pueblo Vasco con fecha 10 de abril de 1988, p. 18s. Puede que muchas familias rurales o de clase medio-baja encontrasen en los años cuarenta y cincuenta pocos horizontes para la formación de sus hijos, cuando en las Provincias Vascongadas no existía otra Universidad que la muy cara y elitista de Deusto; por ello muchos adolescentes y jóvenes eligieron los seminarios y noviciados para conseguir una formación media y superior, que les llevó en muchos casos —muchos más de lo imaginable— a la política nacionalista, tanto si abandonaban su vocación clerical como si permanecían en ella tras ordenarse de sacerdotes. Y es que una parte muy importante del clero vasco, a pesar de la represión que sufrió durante la guerra civil y la postguerra, mantuvo la inclinación a la política que había manifestado en las guerras carlistas, cuando Miguel de Unamuno, en su novela Paz en la guerra, describe a las agrupaciones carlistas de combate asomándose por las crestas y las lomas que dominan la ría de Bilbao con sus cruces alzadas y sus curas al frente. Las Provincias Vascongadas han sido siempre profundamente religiosas y hasta 1960 sobreabundaban las vocaciones para el clero y los institutos. Entre paréntesis, la represión a que aludo no fue exclusiva del bando de Franco; el Frente Popular, en un País Vasco gobernado por el PNV, fusiló a tres veces más sacerdotes y religiosos vascos —alguno del PNV— que los vencedores de la guerra civil. Ya conocemos la pertenencia de Javier Arzallus a la Compañía de Jesús a la que abandonó ya sacerdote. El actual presidente José Antonio Ardanza estudió en el seminario bilbaíno de Derio, como innumerables políticos nacionalistas futuros. Félix Ormazábal, consejero de Agricultura en el gobierno vasco, ejerció el sacerdocio en Vitoria. Joseba Arregui, dos veces consejero de Cultura, influye mucho en el controvertido obispo abertzale Setién, que le conservó como profesor de teología cuando ya había abandonado el sacerdocio. José Antonio Aspuru fue jesuita muchos años. Juan Ramón Guevara, consejero de presidencia y de Justicia, estudió en el seminario de Vitoria y un ex agustino como Tasio Erquicia es un conocido dirigente de Herri Batasuna. Maite Sáenz, directora de Juventud en la Diputación de Alava, fue monja del Sagrado Corazón. Javier Caño, ex consejero de Agricultura y diputado autonómico por Eusko Alkartasuna, recuerda que el seminario de Derio, abarrotado hasta 1963, se despobló después del Concilio, como más o menos sucedía en todos los de España. Juan José Pujana, primer presidente del parlamento vasco, fue expulsado de Derio en 1962 cuando le encontraron propaganda nacionalista. Carlos Garaicoechea, como los demás lendakaris en otros centros de la Iglesia, fue alumno de la escuela apostólica de los escolapios en Orendain. Marcos Vizcaya es otro antiguo alumno de Derio y Gurutz Ansola, presidente de las Juntas Generales de Guipúzcoa, pasó por el seminario de Vitoria. Javier Albistur, jesuita y misionero en Venezuela, futuro alcalde de San Sebastián, dejó la Orden antes de la ordenación. Entre los dirigentes de Herri Batasuna, además de Erquicia, Alfaro enumera a Satur Abón, monja de la Vera Cruz; Miguel Arrizaleta, capuchino; José Barandika, portavoz de HB en el ayuntamiento de Bilbao, fue párroco de Orozco; Pedro Solabarría ha ostentado diversos cargos; Javier Amuriza estuvo recluido en la «cárcel concordataria» de Zamora antes de llegar al parlamento de Vitoria; Julen Calzada, sacerdote, fue acusado y condenado en el proceso de Burgos; José María Rodríguez Erdozain, concejal de Santurce, fue jesuita. Javier Bareno, miembro de la mesa nacional de HB, estudió en el seminario de Derio; Pachi Zabaleta en el de Pamplona. Pablo Gorostiaga, alcalde de Llodio, trabajó mucho en las comunidades de base. No hay muchos ejemplos en Euskadiko Eskerra, aunque Mario Onaindía estudió en la escuela apostólica de los mercedarios. Ya fuera de Euzkadi son conocidos los casos de dos sacerdotes navarros, Gabriel Urralburo y Víctor Manuel Arbeloa, presidente del PSOE y el gobierno navarro el primero, eurodiputado e historiador el segundo. Manuel Escudero, uno de los utópicos socialistas del enterrado Programa 2000, con el que Alfonso Guerra pretendía emular a Platón, proviene del seminario de San Sebastián. El número de asesores, consejeros y colaboradores de todos los partidos vascos que se formaron en los estudiantados de la Iglesia es difícilmente calculable. No se ofrecen estos datos como crítica negativa sino como realidad informativa para demostrar la implicación de la Iglesia vasca en la política reciente, casi siempre de oposición más o menos radical al franquismo; y nada digo del equipo jesuítico de Centroamérica, formado en buena parte por vascos abertzales, aunque no faltan en él vascos patriotas de España dignos de los que en diversas órdenes religiosas evangelizaron no lejos de allí y extendieron el horizonte de España en otros tiempos menos cerrados y seguramente más felices.


  Bastantes de estos alevines clericales de nacionalismo más o menos radical habían abandonado ya su vocación religiosa cuando, casi simultáneamente a las manifestaciones contra el régimen en Barcelona durante la primavera de 1960 el sector nacionalista y opositor del clero vasco pasó a la ofensiva. El 1 de mayo la HOAC celebró un acto político, totalmente contrario a sus estatutos, en el teatro Arriaga de Bilbao horas después de que don Santos Arana, coadjutor de la iglesia del Corpus Christi, afirmara en su homilía que la Iglesia del silencio no era la de los países comunistas sino la del País Vasco oprimido por el régimen[91]. Los dos dirigentes de la HOAC que actuaron en el teatro —Víctor Martínez Conde, José Antonio Alzola— explicaron que no bastaba con atacar al régimen, que la asociación no debía preocuparse por la formación espiritual de sus militantes sino luchar contra los Sindicatos oficiales «para establecer el reino de Dios en la tierra mediante la justicia social de este mundo». Los oradores del mitin político fueron multados por el gobierno civil pero su mensaje no cayó en el vacío. Empezaron a reunirse firmas de sacerdotes para presentar un manifiesto en el mismo sentido, en forma de carta abierta a los tres obispos de las diócesis vascongadas; se reunieron trescientas treinta y nueve firmas y el manifiesto se hizo público el 30 de mayo. En él los curas contestatarios acusaban a la Iglesia de ponerse al servicio «de las fuerzas españolas de ocupación». El documento, presentado como manifiesto de la HOAC en el acto del 1 de mayo, ofrecía rasgos marxistas inequívocos. Los tres obispos rechazaron las alegaciones del manifiesto por falsas y así lo comunicaron al Papa; se opusieron al escrito en una carta conjunta muy contundente. No tomaron, sin embargo, medida disciplinaria alguna contra los curas firmantes. El gobierno protestó oficialmente ante la Santa Sede que respondió, con retraso, a través de una nota de solidaridad con los obispos pero sin entrar en el fondo del asunto. El manifiesto se difundió por todo el mundo y se convirtió en documento de referencia para todos los combates de la oposición político-clerical del País Vasco a lo largo de los años siguientes. Por ejemplo en noviembre de 1968 el «grupo de sacerdotes vascos de Vizcaya» envió un farragoso escrito, en castellano y euskera, al Papa Pablo VI en el que se desarrollaban las líneas maestras del manifiesto de 1960[92]. En este segundo manifiesto se indica que el de 1960 fue entregado en 1963 a todos los Padres del Concilio Vaticano II. Poco después una «Iglesia comunitaria de Euzkadi» asumía un concepto clave de Sahino Arana, fundador del PNV para indicar, en un nuevo manifiesto «al clero de Euzkadi» que «El Vaticano ha intentado desvertebrarnos para favorecer su política de romanización»[93]. El clero contestatario vasco se comportaba en toda esta época, incluso en los años setenta, como grafómano; son innumerables los manifiestos que emanaban de sus filas. Algunos son especialmente detonantes como la carta de los estudiantes de teología de Deusto al obispo de Bilbao el 22 de abril de 1972[94].


  Pero cuando iba a iniciarse la contestación clerical contra el régimen (y contra la Iglesia institucional) en vísperas de 1960 se produjo en el País Vasco un hecho trascendental, casi nunca bien fechado y detallado, que en cierto sentido nace en el seno de la Iglesia vasca: el nacimiento de ETA, Euskadi Ta Askatasuna, Tierra Vasca y libertad. Lo resumiré brevemente.


  La dificultad de fuentes para dilucidar los orígenes de la ETA es curiosa. La ETA no ha asesinado nunca a un sacerdote; y ha hecho lo posible por disimular el origen clerical y la circunstancia clerical de su trayectoria. En el archivo de Franco, según la sucesión de tomos debidos al profesor Luis Suárez, existen informes fragmentarios sobre el origen y la circunstancia clerical de ETA; se recalca el origen de la agrupación en la Universidad de Deusto a principios de los años 50 y se marca la ruptura con el PNV en 1959 pero sin insistir en el entorno clerical. Tampoco hay datos directos en la documentación de la Conferencia Episcopal española que he podido consultar. La primera fuente importante es el cuaderno 8 de la serie «Grupos subversivos clandestinos» cuyo ámbito de análisis cubre hasta fines del año 1974. Esta serie, preparada por los servicios secretos de Presidencia del Gobierno, dirigidos entonces por el teniente coronel San Martín, es casi siempre muy interesante, especialmente en el cuaderno dedicado a la ETA. Por desgracia el SECED no pudo lograr la coordinación necesaria con los demás servicios de información del Estado y por ello no pudo evitarse el asesinato del almirante. En ese cuaderno se establecen los orígenes de ETA en la trayectoria del PNV y la ruptura de ambas organizaciones en el año 1959. Hay alusiones a la acción de cobertura por parte de un sector del clero vasco pero no se profundiza en ello. En cambio es importante y certero el seguimiento de la evolución de ETA, que no corresponde a este libro.


  Feliciano Blázquez se adentra más. En este párrafo de su citada obra:


  El 31 de julio de 1959 (fiesta de san Ignacio, fundador de la Compañía de Jesús, n. del A.) nació en el País Vasco un nuevo grupo político bautizado con las siglas de ETA (Euskadi Ta Askatasuna) que en castellano significa «Euskadi y libertad». Un grupo de universitarios vascos, mayoritariamente bilbaínos (de la Universidad de Deusto, regida por los jesuitas, n. del A.) desilusionados de los planteamientos del Partido Nacionalista Vasco tradicional (PNV) convinieron en crear un grupo propio, con el primitivo nombre de Ekin (hacer) y fundaron una revista igualmente titulada. Sus objetivos eran «Euskadi o Euskal-Herria libre, por medio de un Estado vasco entre los otros Estados del mundo» y Askatasuna o «el hombre libre dentro de Euskadi». Un sector del clero vasco, jesuitas y franciscanos especialmente, apoyaron el nacimiento del nuevo grupo, que se presentaba como un movimiento revolucionario vasco de liberación nacional. Las actividades de ETA en los años 1959-1960 se limitaron a una serie de pintadas con la inserción de «Gora Euskadi». Las primeras acciones terroristas se remontaron a 1961 con la colocación de un explosivo en el ascensor del gobierno civil de Alava y otro en la delegación de policía de Bilbao. El 18 de julio intentaron el descarrilamiento de un tren que llevaba numerosos voluntarios para celebrar en San Sebastián la victoria de 1936. En esta ocasión se efectuó la primera redada de militantes de ETA. Más de cien dirigentes fueron detenidos…[95]. Blázquez cita al futuro diputado Letamendía en su Historia de Euskadi, (París 1973) y a la colección de trabajos reunidos en Horizonte español, 1972, publicación sectaria, como todas las suyas, de la curiosa editorial «Ruedo Ibérico» (curiosa por su financiación) que se evaporó al proclamarse en España la libertad plena de expresión tras la muerte de Franco; no tenía más atractivo que la clandestinidad, su contenido era por lo general lamentable y su fundador murió de frustración al comprobarlo.


  Blázquez ha visto perfectamente tres cosas esenciales. Primero, el nacimiento de ETA como una escisión de las juventudes del PNV; segundo su entorno en una universidad de la Iglesia, Deusto y el apoyo de los religiosos; tercero su radicalismo absoluto. Hace poco un prolífico autor, Álvaro Baeza, ha obtenido un gran éxito con su libro ETA nació en un seminario refiriéndose al de Derio en Bilbao. No fue en un seminario sino en una universidad de la Compañía de Jesús. Otras fuentes me hablan de reuniones preparatorias en Guetaria y otros puntos de las Vascongadas. Pero la localización en Deusto me parece probada testimonialmente; años después tuve ocasión de mantener una reunión con algunos miembros de la primera dirección de ETA y me lo confirmaron.


  Entre la inmensa diversidad de fuentes que han tocado más o menos directamente los orígenes de ETA me quedo solamente con tres, que me parecen decisivas. Una es el libro de Ignacio Villota Elejalde La Iglesia en la sociedad española y vasca contemporánea, publicado en 1985 y precisamente en la colección Magisterio, de Derio, en que se describe la crisis agónica del franquismo en el País Vasco, declarada abiertamente en 1968 con el martirio del obispo de Bilbao, don Pedro Gúrpide, a manos de su clero rebelde y separatista, y su sustitución como administrador apostólico por monseñor Cirarda, ya obispo de Santander (donde había sucedido al malogrado y un tanto errático obispo monseñor Puchol); Cirarda, a quien conocí después en dos funerales, el del canónigo y periodista don Ramón Cunill en Barcelona y el del ministro liberal Joaquín Garrigues Walker en Murcia, era un hombre de la tierra —luego discutido arzobispo de Pamplona— que trató con enorme y fallido esfuerzo de conciliar lo inconciliable (No espero sermones en mi funeral. Si lo hay, me encantaría que lo pronunciara monseñor Cirarda, el que dedicó a mosén Cunill en la catedral de Barcelona es una de las piezas oratorias más asombrosas que he escuchado, tanto que hizo tambalearse la incredulidad de un gran amigo mío rojo y catalán). Bien, Villota acepta en lo esencial una tesis de otro estudio imprescindible, el de Paul Iztueta Sociología del fenómeno contestatario del clero vasco 1940-1975 editado en San Sebastián por Elkar en 1981: «La presencia de los militantes de la Juventud Rural de Acción Católica es irrefutable en el origen de la radicalización del clero vasco y también en la génesis del movimiento político ETA» (Villota, op. cit. p. 48). La JARC «se desarrolló sobre todo en Guipúzcoa, donde funcionó desde 1953, y en Vizcaya, en donde se inició en 1961, gracias a los esfuerzos de convencimiento ante el obispo José María Larrea y al trabajo de Ander Manteola». La JARC fue el caldo de cultivo para la transformación degradante del carlismo rural en separatismo de veta marxista revolucionaria a través de una auténtica conversión de la juventud rural vasca, en contacto con los radicales de las juventudes nacionalistas formados en la universidad de los jesuitas en Deusto. Así surgió la organización radical-terrorista ETA al final de los años cincuenta, con una infraestructura inicial apoyada por un sector creciente del clero vasco que no solamente dirigía sus actividades sino que a veces participaba en ellas. En enero de 1966 los sacerdotes de Movimiento Rural rompen con la Acción Católica y con la dependencia jerárquica para convertirse en activistas revolucionarios. La crisis general estallará en el verano de 1968, como consecuencia de la muerte de un joven etarra, Javier Echevarrieta, tras haber participado en el asesinato de un guardia civil, primera víctima del terrorismo etarra que cuando se escriben estas líneas ha provocado casi un millar de asesinatos. Las misas por Echevarrieta se propagaron con matiz claramente subversivo y dieron origen al movimiento sacerdotal GOGOR, Gogorkertiaren aurka gogortasuna (Contra la crueldad y la violencia represiva, la oposición tenaz) que sirvió como infraestructura a ETA en su degradación terrorista subsiguiente. Fue nombrado delegado episcopal para asuntos políticos el sacerdote José Ángel Ubieta, grato a los separatistas y proetarras del clero.


  La tercera fuente que me parece imprescindible para comprender el auténtico origen de ETA es el libro de Antonio Navalón y Francisco Guerrero Objetivo Adolfo Suárez (Madrid, Espasa-Calpe, 1987) porque contiene, entre sus desigualdades, ejes de información y rasgos de intuición rayanos en lo genial. Por ejemplo entre las páginas 122 y 125 se expone una teoría que me parece profunda y exacta sobre las repercusiones de la crisis marxista del clero vasco y navarro en España y en Iberoamérica. Esas regiones españolas habían sido tradicionalmente proveedoras de sacerdotes y religiosos para América. Pero durante la época de Franco ese clero se había dejado penetrar gradualmente por un marxismo barato y fanático, degradación y corrupción del carlismo, y cuando sus portadores llegaban a Iberoamérica chocaban con una situación social mucho más injusta. «Para evitarse problemas con sus diócesis los obispos conservadores de la época tienden a enviar sus sacerdotes descarriados al otro lado del Atlántico… el resultado es la teología de la liberación… que sería algo así como la versión criolla del nacionalismo vasco más un replanteamiento del mensaje evangélico influido por corrientes circulantes desde el Concilio Vaticano II y un marxismo también primario que no tenía nada que ver ni con la decepción de los países del llamado socialismo real ni más tarde, en la práctica, con el mundo industrial sino con el mundo campesino». Y prosiguen los autores:


  Tremendamente el mensaje evangélico ha sido transformado en dos clases de cruentas batallas: dentro de España en la versión terrorista de las diversas ETA y en diversos países iberoamericanos en movimientos de liberación convertidos en guerrillas, en las que combaten muchos sacerdotes que sufren bajas y se convierten en una nueva especie de mártires. Al lado de la Iglesia revolucionaria hay una Iglesia pactista con las nuevas fuerzas que se van alumbrando en España, cuyo símbolo máximo es el cardenal Tarancón, que se separa del declinante nacional-catolicismo e incluso de las viejas fórmulas de la democracia cristiana para influir en los espíritus y en la política diaria, en la legislación y en la realidad, a través de un proceso razonador y de pacto tanto con fuerzas de derecha como de izquierda. El equivalente iberoamericano es el de las democracias cristianas inspiradas todavía en los viejos modelos italiano y alemán y si se quiere en el español de la CEDA en los tiempos de la República.


  Antonio Navalón es un intuitivo espectacular que navegó hábilmente por los entresijos de la transición y ahora aparece complicado en las maniobras y aventuras del banquero Mario Conde. Despliega esa intuición en las observaciones siguientes:


  Aquí vamos a entrar en una afirmación grave y posiblemente discutible pero la Iglesia, esa Iglesia de la teología de la liberación, con sus raíces españolas y su toque irlandés y sobre todo su floración iberoamericana es un sumando no desdeñable en la lucha del marxismo por el triunfo en la gran contienda mundial. El gran patio trasero de Norteamérica está conmovido no sólo por la gran revolución cubana de Fidel Castro y el Che Guevara sino seguramente de manera más importante por esa doctrina que une lo moderno a lo antiguo y da sentido a la revolución, sin destruir al catolicismo, en parte mezclado con supersticiones pero muy introducido en grandes masas indígenas y que de barrera había pasado a ser cauce y camino de colaboración. La tensión o lucha contra ese marxismo cristiano o cristianismo marxista no alcanza sólo los casos que se pudieran considerar como más exagerados o prototipos de dictaduras sangrientas impresentables, como la de Somoza en Nicaragua o la de Duvalier en Haití, sino también a regímenes moderados y democráticos impulsados por la vieja corriente kennedista y por el presidente Carter.


  Pues bien, cuando en una región de Iberoamérica convulsa por injusticias sociales especialmente intolerables confluyen (no digo que colaboren) jesuitas políticamente sensibilizados y vascos contestatarios —es decir, un grupo nutrido de jesuitas vascos y de etarras que huyen de la represión española— se dan todas las condiciones para que en esa región —Centroamérica— se potencie la actividad revolucionaria en el seno de la Iglesia católica. Y para que se establezca una corriente de doble sentido entre la revolución centroamericana y el extremismo político en Euskadi. Es precisamente lo que ocurrió entre los años sesenta y noventa — nuestro tiempo— a uno y otro lado del Atlántico, con la proximidad de obras de inspiración socialista española protegidas por el inefable Alfonso Guerra; he ahí la sombra de la Internacional Socialista. El punto de referencia para comprender algunas extrañas interacciones se llamaba, hasta su muerte en 1989, Ignacio Ellacuría S.J. La Universidad de Deusto seguía actuando como caja de resonancia para el peligroso fenómeno. Un solo ejemplo para comprender el alcance de esta curiosa «liberación».


  Del 31 de marzo ala de abril de 1987 se celebró en la sala de cultura de Arrasate 12, San Sebastián, un foro por la liberación de Euskalerría, con el título Un desafío a la fe y a la teología, en el que confluyeron el separatismo vasco y la teología de la liberación. Tengo delante las informaciones detalladas del encuentro. «La construcción y liberación de un pueblo —leemos en la proclama— presupone eliminación de obstáculos, aunar voluntades, planear proyectos, fijar los medios para llevarlos a cabo. Esto significa tomar decisiones, adoptar compromisos, asumir riesgos. Es necesario asumir los fracasos, volver a realizar trabajos, luchar con esperanza. En todo ello, ¿qué aportan los creyentes a la construcción y liberación de Euskadi? Esta corriente de la teología de la liberación que asoma hoy por nuestro pueblo, ¿qué nos puede aportar a este debate?». Respondieron varios liberacionistas como Guillermo Múgica, profesor de teología en Perú; Julio Lois, de la Asociación (civil) de teólogos Juan XXIII en Madrid; Txabi Ikobaltzera, responsable de las comunidades cristianas de Guernica; Félix Placer, profesor en la facultad de teología de Vitoria; y un grupo de militantes de Herri Batasuna (EKB, Comité de Refugiados, Gestoras pro amnistía) que cantaron las glorias de ETA en una mesa redonda. La teología de la liberación regresaba a uno de sus más virulentos orígenes.


  En el nacimiento y desarrollo de ETA, por lo tanto, han intervenido dos de los movimientos especializados de Acción Católica; la HOAC, que lanzó públicamente la protesta clerical vasca en 1960; y las Juventudes de Acción Católica Rural, factor desencadenante de ETA cuando sus consiliarios y dirigentes entran en contacto con los universitarios nacionalistas extremistas de Deusto. Testigos jesuitas de toda mi confianza me aseguran reiteradamente que también tuvo mucho que ver con el nacimiento de la ETA la casa que los jesuitas poseían en la villa marinera guipuzcoana de Guetaria, solar de Juan Sebastián Elcano. Pero en 1966, el año de la gran agitación clerical y de Acción Católica en toda España, el propio gobierno de Franco toma una decisión inconcebible: autorizar la creación y fomentar la financiación de las ikastolas, escuelas de lengua vasca, ampliadas inmediatamente a escuelas de enseñanza primaria integral, cuya dirección se encomienda, a falta de otros maestros que conocieran el euskera, a ex sacerdotes y ex religiosos contestatarios y muy tocados de separatismo[96]. Es un oscuro episodio cuyas consecuencias fueron fatales. Alguien convenció a Franco para que hiciera suya la propuesta por la que se crearon las ikastolas, muy pronto convertidas en focos sectarios de odio a España, deformación absoluta de la historia y la realidad de España y del País Vasco, viveros para las juventudes etarras que hoy se llaman Jarrai.


  El 1 de mayo de 1967 el arcipreste de Mondragón retiró las flores colocadas ante la lápida en recuerdo de los caídos —vascos asesinados durante la guerra civil por los rojos— y fue multado por el gobernador civil con veinticinco mil pesetas. Las multas, cada vez más frecuentes, impuestas a sacerdotes, envenenaron el ambiente. El gobierno protestó ante el Nuncio pero monseñor Antonio Riberi respondió oficialmente que el párroco no había hecho más que cumplir con su deber. Entonces el gobierno de España pidió a Roma el relevo en la Nunciatura. El gobierno no sabía lo que se echaba encima. La Santa Sede accedió con sorprendente rapidez y pidió el placet para monseñor Luigi Dadaglio, que procedía de igual misión en Venezuela. La demanda de placet se presentó en el ministerio de Asuntos Exteriores el 26 de junio de 1967. El Vaticano temía la repulsa del gobierno español porque la designación del nuevo nuncio, ante sus antecedentes, podría interpretarse como un trágala. Monseñor dell’Acqua insistió ante el embajador español para que el gobierno concediese cuanto antes el placet. Pablo VI tenía mucha prisa por sustituir a monseñor Riberi, a quien no consideraba suficientemente enérgico para lograr en España lo que sería el objetivo inmediato de su sucesor; cambiar de arriba abajo la Conferencia Episcopal, donde los obispos normales superaban todavía muy claramente a los «progresistas» y antifranquistas. La reclamación de monseñor dell’Acqua se produjo sólo a los diez días de presentarse la petición de placet. Inmediatamente va a comprender el lector por qué Pablo VI y sus colaboradores sentían tanta urgencia en el relevo. Ya hemos dicho que monseñor Riberi confesó muchos años después a Ismael Medina su arrepentimiento por su conducta en la nunciatura de España. El nuevo Nuncio no se arrepintió, aunque le arrepintieron. Ya era otro Papa.


  10.— La llegada del nuncio Dadaglio y el vuelco de la Conferencia Episcopal.


  El 5 de enero de 1967 Pablo VI recibió en audiencia al señor Paterman, presidente de la Internacional Socialista, que como veremos en el capítulo correspondiente se identifica cada vez más en este siglo con la Masonería[97]. En el mes de febrero Franco mantiene una larga conversación con el general Muñoz Grandes, todavía vicepresidente del gobierno, que Luis Suárez resume así según la documentación del archivo de Franco:


  ¿Qué está ocurriendo en la Iglesia? ¿Cuál es la razón profunda de la trágica muerte de Puchol (el obispo de Santander, n. del A.) que tan duramente se había mostrado hacia los videntes de Garabandal, aun admitiendo que se tratara de una superchería? Muñoz Grandes le habló de una carta que el patriarca de Lisboa había escrito a su amigo el general Martos, de la que tenía copia. El patriarca culpaba a la confusión introducida por el postconcilio y también, como Garrigues, a la depresión que provocaba en el Papa su enfermedad. Pero ponía esto en relación con el llamado secreto de Fátima.


  Según la carta del patriarca el famoso escrito de los videntes, que permanecía cerrado, había sido abierto y leído por el Papa Pablo VI, el cardenal Ottaviani y el obispo de Leiria que conociera las primeras declaraciones de sor Lucía. Luego había sido guardado de nuevo cuidadosamente. Pero el Pontífice autorizó al cardenal que comunicara algo del mensaje a ciertos religiosos y eclesiásticos escogidos, entre los que se encontraba el patriarca, que copió el texto de la breve comunicación. «La carta de Fátima —había dicho Ottaviani— es de una gravedad excepcional, tenemos que hacer todo lo posible por ayudar al Jefe de la Iglesia pues desde ahora puedo deciros, después de leer la carta, que algunas de las predicciones que están contenidas en ella se realizan desde hace varios años. Con tal que los finales de 1967 y 1968 se pasen sin demasiado sobresalto; porque, en efecto, estamos llegando a los momentos cruciales anunciados por la carta». Aunque nos movamos en el terreno de las hipótesis cabe suponer, a la vista de sus discursos, que Franco se creyó víctima con la Iglesia, de este fenómeno de apostasía generalizada por el contagio del materialismo dialéctico. Nunca experimentó dudas en cuanto a su conducta. La «operación Moisés» como su continuadora, la «operación Aarón» que trataba de inundar al Vaticano de peticiones de ruptura con el régimen de España, le parecía más un ataque a la Iglesia que a él mismo, aunque fuera víctima propiciatoria[98]. Algunos espíritus fuertes sonreirán pero no carece de emoción escuchar a estos dos viejos soldados católicos, luchadores de la Cruzada, preocupados por la que el propio Pablo VI llamaba «demolición de la Iglesia» y acudiendo a explicaciones preternaturales —Garabandal, Fátima— para confirmar sus temores. Por lo demás el diagnóstico de «apostasía general» que según referencias muy próximas contenía el tercer secreto de Fátima era equivalente a la interpretación de Pablo VI sobre el «humo del infierno» que ya conocemos. Cuando poco después, el 27 de marzo, Pablo VI gira de nuevo a la izquierda en su famosa encíclica «Populorum progressio» en la que muchos vieron una descalificación del régimen de Franco, el Caudillo la interpreta como favorable, lo que sin duda me parece una piadosa exageración. Pablo VI se encargaría muy pronto de desmentirle con los hechos. El 26 de junio de 1967 las Cortes aprueban la Ley sobre libertad religiosa que, como sabemos, se había retrasado desde antes de la aprobación conciliar a esa libertad por presiones de los obispos españoles, hostiles a ella. El 28 de enero de 1968 la Conferencia Episcopal, aceptando las disposiciones conciliares y la nueva ley española, dedica unas extensas instrucciones matizando la ley en sentido favorable a la unidad religiosa de España y a la verdad profunda de la religión católica[99]. Llegan a la mesa de Franco, continuamente, noticias alarmantes sobre tendencias favorables al comunismo en el seno de la Iglesia española. Así por ejemplo en el verano de 1967 el joven jesuita Manuel Alcalá, ya fervoroso «progresista», había participado en una reunión de orientación comunista en la ciudad checa de Marienbad, seguramente para practicar el «diálogo»[100]. Ya en el otoño el ministro Federico Silva Muñoz, en la cumbre de su prestigio, visita en Roma, largamente, a monseñor Casaroli y a monseñor Benelli (nombrado hacía muy poco Sustituto de la Secretaria de Estado). Casaroli le expone sus reservas sobre el régimen de Franco y su convicción sobre la necesidad de la «apertura a sinistra» de la Iglesia en los países del Este, que Silva, en sus memorias, califica sin rodeos de «pacto histórico con el comunismo universal, fiel trasunto del pacto histórico italiano». Silva pensaba ya que tal pacto europeo no era inevitable y que el comunismo no era eterno pero le resultaba muy difícil convencer de ello a sus interlocutores romanos. La conversación con Benelli, muy amigo suyo desde España, fue mucho más larga. Se lamentaba el prelado de la campaña en contra que se le hacía en España; Silva sugiere que desde medios del Opus Dei. Insistió en que Franco debía renunciar al derecho de presentación. Luego el ministro español habla detenidamente con el general de los jesuitas, Pedro Arrupe, elegido dos años antes, y le encuentra muy corto de alcances. «En una hora de conversación no pude anotar una sola idea». Entregado al clan de izquierdas, el pobre Arrupe no tenía ideas gratas para un hombre como Federico Silva y prefirió callar. Y luego dicen que las memorias de Silva son anodinas, hay páginas, como ésta, que valen por un tratado[101].


  Las quejas de Giovanni Benelli al ministro de Franco transparentaban su ya acreditado cinismo. Repescado poco antes por su amigo Pablo VI para dirigir la alta política del Vaticano junto a Casaroli, el ex sustituto de la nunciatura en España no podía olvidar su violenta expulsión de España por haberse metido hasta los codos en la política española. Unos días antes de que Silva saliera para Roma alcanzó a visitar al nuevo nuncio, monseñor Luigi Dadaglio, que acababa de llegar el 15 de octubre. Todas las fuentes coinciden en que Dadaglio venía a Madrid para intensificar la política antifranquista de su predecesor Riberi, juzgada como insuficiente por Pablo VI. Silva encontró al Papa muy enfermo cuando le vio en la basílica de San Pedro; sufría una grave afección de próstata, se había clavado la sonda y habría de operarse poco después. Pero la dolencia no le obligó a reprimir sus deseos de acabar con el régimen español; hay pruebas de sobra y para eso venía Dadaglio a Madrid. El nuevo nuncio recibía directamente instrucciones del Papa, corroboradas de mil amores por el Sustituto, que tampoco tardó mucho tiempo en desencadenar su campaña personal contra el futuro beato Escrivá y el Opus Dei, a quien culpaba de su poco airoso extrañamiento de España. Dadaglio era, como creo que ya he dicho «la venganza de Benelli» aunque monseñor Guerra Campos se enfade conmigo por decir lo que creo verdad. Desde los Papas indignos de los siglos X y XI, desde Julio II y Clemente XIV, para no dar más que algunos ejemplos, yo sólo siento mi fe amenazada cuando contemplo casos así, tan semejantes a los que ahora, en pleno siglo XX, ofrecieron Pablo VI y Luigi Dadaglio sobre España, sin olvidar a Giovanni Benelli: El Papa reconocía la Cruzada, veneraba las raíces históricas de la Iglesia en España; esto es verdad. Pero en uno de los rasgos más claros de su esquizofrenia pontificia ahora enviaba a España a un Nuncio dócil para él, férreo para España, con la orden tajante de favorecer a todos los sectores de la oposición contra el régimen, insisto en que todos los sectores; los clérigos separatistas del País Vasco y Cataluña, los militantes marxistas que estaban destrozando la Acción Católica, los democristianos de izquierda que ofrecían sus plataformas de diálogo a socialistas y comunistas. Y sobre todo venía Dadaglio para cambiar de arriba abajo la Conferencia Episcopal española hasta convertirla en declaradamente contraria al régimen de la Cruzada. El objetivo inmediato era eliminar el privilegio de presentación de obispos. Insisto en que las pruebas son abrumadoras. Con los documentos del archivo de Franco el profesor Luis Suárez sienta la misma tesis: «La conclusión a la que tanto Castiella (ministro de Asuntos Exteriores) como Garrigues (embajador ante el Vaticano) llegaban era ésta: Pablo VI, que ha iniciado la apertura hacia la izquierda recibiendo el 5 de enero de 1967 al presidente de la Internacional Socialista, Paterman, estaba decidido a cambiar el rumbo de la Iglesia española porque la consideraba excesivamente conservadora». Esa es la clavel[102].


  El autor de este libro no sabía una palabra sobre lo que acabo de decir cuando durante la semana que empezaba el 11 de diciembre de 1972 conoció, con dos días de diferencia y por sucesiva llamada de los dos, a monseñor Luigi Dadaglio y al entonces príncipe de España. Acababa yo de publicar dos cosas: un editorial en ABC para defender a la Iglesia durante la tremenda ofensiva que el almirante Carrero desencadenaba contra ella, como veremos; y el primer cuaderno de mi primera biografía de Franco, que con más de doscientos mil ejemplares de difusión provocó, según confesó después, tremendos dolores de estómago a Alfonso Guerra. Ese mismo 11 de diciembre acudí para almorzar a la calle Pío XII, sede de la Nunciatura, después de varios almuerzos, sin duda como preparación, a que me había invitado un hombre conspicuo de la Santa Casa, el profesor José María Sánchez de Muniain, que vino también conmigo para presentarme al Nuncio. Al regresar a casa escribí esto en mi diario:


  El Nuncio discreto, mirada profunda, sereno, pocas intervenciones, estudiándome a fondo. Sánchez de Muniain más episcopal que ellos, acariciándose las manos, mi presentador, por cierto generoso y con deseos de que yo conectase con el Nuncio. Fui sometido, durante más de tres horas, a uno de los más implacables e inteligentes exámenes de mi vida; y quieren que repita. No comí porque no me dejaron; la comida era vaticana, sencilla y estupenda. Me interrogaban, en tromba y relevándose, monseñor Piovano el secretario de la Nunciatura, joven, listísimo, muy informado; y monseñor Pasquinelli, más maduro, más convencional. Preguntaron sobre todo lo humano y parte de lo divino; sobre todo acerca de Franco. Saben detalles increíbles. Carrero, relaciones Iglesia-Estado durante la guerra civil, problemas con los Nuncios. Les interesa sobre todo la postguerra. Conocían el discurso de Franco en el 36, sobre autonomía Iglesia-Estado; el que Unamuno señaló a Real de la Riva. Les gustó mucho mi editorial y tronaron contra «El Alcázar». Quieren que yo escriba la historia contemporánea de la Iglesia en España y me ofrecen los archivos de la Nunciatura. He de agradecer, por tanto, a don Luigi que me diera la primera idea para este libro; luego pedí acceso no a los archivos, sino simplemente a la biblioteca de la Conferencia Episcopal y el entonces obispo-secretario, monseñor García Gasco, no se dignó contestarme. Años después, ya que no pude ir al archivo, el archivo vino a mí.


  Un sacerdote ejemplar, doctor en Derecho, conocedor cabal de la Iglesia española y valeroso denunciante de sus «disfunciones» contemporáneas, resume así la labor concreta del nuncio Dadaglio entre 1967 y su cese, a mano airada, en 1980. Trece años. En esos años «el Sr. Nuncio Dadaglio nombró 53 nuevos obispos. Ningún otro Nuncio alcanzó en este siglo sacar mayor número de obispos en menos tiempo; cuarenta y dos en siete años. Y al terminar el Concilio, en poco tiempo, fueron retirados 22 obispos de más de 75 años. Ello cambió la faz del Episcopado español»[103]. Monseñor Riberi, según Blázquez, había nombrado sólo once nuevos obispos[104]. Francisco J. Fernández de la Cigoña ha publicado recientemente un estudio por provincias eclesiásticas en que demuestra la pervivencia del episcopado de Dadaglio quince años después de la muerte de Pablo VI[105]. Pero creo que las listas ofrecidas por monseñor Guerra Campos como apéndice de su espléndida síntesis La Iglesia en España, ya citada, son aún más clarificadoras.


  En asuntos de Iglesia y de diplomacia vaticana conviene matizar mucho. En primer lugar bajo el régimen previo y concordatario la libertad de la Santa Sede para efectuar nombramientos episcopales en España era mucho más amplia de lo que se cree; Franco no «hacía» los obispos, como él mismo había criticado acerca del régimen de la Monarquía anterior a 1931. Por el «portillo» de la libre designación de auxiliares Roma podía cambiar, aunque más lentamente de lo deseado por ella, la configuración de la Conferencia episcopal. Pero Roma pretendía acelerar mucho más el cambio mediante la designación directa de los obispos titulares, que estaba sujeta a la negociación de ida y vuelta prevista en el Concordato. Aún así en el citado resumen de monseñor Guerra Campos de los ochenta y seis obispos (incluidos los dimisionarios) que existían al morir Franco en 1975, 45 habían accedido al ministerio episcopal (es decir habían sido elevados a la dignidad episcopal) mediante el sistema de presentación; habían sido nombrados, en definitiva, por Franco que no había puesto objeción alguna durante las diversas cribas excepto en un traslado, según confesó después sin dar el nombre. Entre ellos bastantes obispos luego considerados «progresistas» como Buxarrais (dos presentaciones de Franco) Díaz Merchán (dos) Tarancón (cuatro presentaciones de Franco, nada menos) Infantes Florido (dos) Larrea (una) Martí Alanís (una) Palenzuela (una) Pont y Gol (una) y Mauro Rubio (una). Por designación directa de la Santa Sede, sin intervención de Franco, habían accedido al episcopado, a fines de 1975, 41, la mayoría «progresistas» (vía Dadaglio) pero también algunos considerados «conservadores» como Anastasio Granados y José Guerra Campos, anteriores a la época Dadaglio.


  Por tanto el cambio en la Conferencia Episcopal no se debe exclusivamente a los obispos designados por Roma a propuesta de Dadaglio sino también a los obispos presentados por Franco que se orientaron a los nuevos vientos del Vaticano, como tantos sacerdotes que ambicionaban la mitra. Esto es verdad y casi no necesita matizaciones, excepto una. Los obispos seleccionados por Dadaglio lo fueron por motivos políticos más que pastorales. La condición primaria que se buscaba en los candidatos era el antifranquismo más o menos radical. Por supuesto que entre esos obispos la mayoría eran personas ejemplares en su vida privada y en su ministerio sacerdotal. Pero hay casos extremos que marcan la tendencia. Hay, por lo menos, dos candidatos que fueron llamados por el Nuncio para comunicarles, sin la debida información, su designación para el episcopado. Los dos mantenían relaciones estables con sendas mujeres. El primero recibió la noticia como un aviso de Dios, rompió esa relación, aceptó después de meditar serenamente el ofrecimiento y desde entonces hasta hoy es un obispo ejemplar. El segundo comunicó al Nuncio que le agradecía la oferta pero que no podía aceptarla porque abajo le esperaba en su coche la señora con la que pensaba casarse, cosa que hizo. Cada uno en su aspecto se comportaron como es debido, pero los ejemplos (no me consta de otros) muestran que el criterio del nuncio para la selección no era tan serio como en la época anterior, donde no encuentro un solo caso semejante.


  Tengo pruebas de que las prisas de monseñor Dadaglio para cambiar el aire de la Conferencia episcopal le llevaban a desplegar modos injustos y autoritarios. Por ejemplo en el otoño de 1972 pretendió imponer dos obispos auxiliares (en este caso quería nombrarlos a pares) al venerable arzobispo de Zaragoza, don Pedro Cantero Cuadrado, un Prelado de gran espiritualidad y prestigio a quien considero, como a monseñor Morcillo, auténtico mártir de la marea «progresista» en el clero y en el Vaticano. Poseo copia de la carta en que el arzobispo se plantó ante el nuncio:


  Zaragoza 6 de octubre de 1972…


  Excelencia Reverendísima:


  He recibido la carta de V.E.R. de fecha 3 del actual en la cual me incluía dos ternas con los nombres de seis sacerdotes de entre los cuales yo tenga a bien escoger dos de ellos para ser nombrados como mis Obispos auxiliares.


  Faltaría a la verdad si no manifestara a V.E.R. que su carta me ha sorprendido y dolido, tanto por su contenido como por el procedimiento que V.E. me propone para el nombramiento de Obispos Auxiliares en esta Archidiócesis. Yo estaba en la idea, y sigo aún estando, que la norma seguida por nuestro Santo Padre Pablo VI era no imponer al Obispo Residencial ningún Obispo auxiliar que no tuviera previamente su conformidad y su confianza. Ello es un auténtico testimonio del respeto a la persona humana, una costumbre seguida en la Santa Iglesia y una exigencia de la unidad eclesial que debe existir entre los más altos responsables del pastoreo diocesano. De lo contrario, el Obispo Auxiliar no serviría de ayuda sino de preocupación para el Obispo auxiliado. Por mi parte ni conozco ni he tratado a los candidatos propuestos y además preveo que por ser todos extradiocesanos y cuatro de ellos oriundos del país vasco, no serán bien recibidos por el Clero y fieles diocesanos, ante el contraste del procedimiento seguido con los Obispos auxiliares en las diócesis catalanas, de San Sebastián y de Valencia. En estas circunstancias yo prefiero seguir sin la ayuda de Obispos Auxiliares antes que escoger para ello a personas a quienes no conozco. El servicio a la Diócesis podrá atenderse con el nombramiento de Vicarios Episcopales. Espero que V.E.R. comprenderá el fundamento humano y eclesial de mi actitud, basada, sustancialmente, en el respeto debido a la dignidad e intimidad de la persona y a la libertad espiritual del Obispo en el pastoreo de sus diocesanos. Le suplico humildemente que en defensa de ésta mi actitud no se me obligue a observar el «Secreto Pontifical» porque el derecho natural y la ética me eximen de esta obligación positiva.


  De V.E.R. affmo, en Cristo, Pedro (Cantero) arzobispo de Zaragoza[106].


  Para el profesor Luis Suárez, que es todo menos un extremista de la Historia, la ofensiva de Pablo VI contra Franco se recrudece a raíz de su audiencia de 1967 al presidente de la Internacional Socialista, Paterman, que como he indicado se identifica en el siglo XX con la Masonería. (Recuérdese la críptica y a la vez clarísima frase de Pablo Castellano, entonces alto ejecutivo del PSOE «renovado» cuando para expresar la homologación de su partido por la Internacional Socialista escribe «Los masones nos aceptaron».) Cuando se escriben estas líneas reaparece con mucha fuerza el nombre trágico de Mino Pecorelli, un periodista libre que publicaba en los años setenta una newletter titulada «L’osservatore político» de la que todos abominaban en Roma pero todos devoraban. Reaparece el nombre a propósito del caso Andreotti, contra quien se esgrime (creo que sin fundamento alguno) la acusación de haber ordenado el asesinato de Pecorelli en 1979. El caso es que Pecorelli se atrevió a publicar a fines del pontificado de Pablo VI una larga lista de masones infiltrados en la Curia pontificia, lista que luego fue reproducida en algunas publicaciones católicas como Bulletin de l’Occident Chrétien[107]. Contra esta lista se registraron algunos —pocos— desmentidos, entre los que destaca el del cardenal Villot. Pero se incluyen algunos nombres que me hacen dudar; porque evidentemente la lista no está fabricada a voleo. Entre esos nombres figura el de monseñor Bugnini, a quien Pablo VI, cuando el prelado estaba en la cumbre de su carrera, defenestró para relegarle a la oscura delegación apostólica en Irán; el rebelde obispo de Ivrea, monseñor Lugi Betazzi, uno de los personajes clave en la red PAX; el liberacionista radical Giulio Girardi… y monseñor Luigi Dadaglio, arzobispo de Lero, cuando aún era nuncio en España. Se da como fecha de su presunta iniciación masónica el 9 de agosto de 1967, unas semanas antes de su designación para la nunciatura española; su código masónico sería el 43-B y su nombre clave «Luda». Por supuesto que mientras no encuentre pruebas más seguras no acepto la información pero el análisis interno de la lista muestra que si se trata de una superchería está realizada con un conocimiento del terreno verdaderamente preocupante, ante los nombres que acabo de citar. Para colmo, cuando monseñor Dadaglio cesó en la nunciatura de Madrid en 1980 por decisión de Juan Pablo II, no recibió la birreta cardenalicia de manos del Rey, como era costumbre inmemorial en España. El Papa tardó nada menos que cuatro años en elevarle al cardenalato, jamás se había concedido este honor con tanto retraso en toda la historia de la Iglesia española. Fue secretario de la Congregación para el Culto y, como cardenal, recibió la inoperante dignidad de Penitenciario mayor, tal vez por la necesidad de penitencia que le valió su comportamiento en España. Pero ha resultado muy difícil enderezar la obra de don Luigi Dadaglio en la Iglesia de Juan Pablo II. Se ha avanzado bastante pero aún no se ha conseguido. Murió el 22 de agosto de 1990.


  En abril de 1968 el profesor Lora Tamayo dejó el Ministerio de Educación y Ciencia (título muy acertado que a él se debía) y le sustituyó el profesor José Luis Villar Palasí, de quien nada tengo que decir. Entonces Joaquín Ruiz Giménez, con su característico entusiasmo utópico, indujo a error (por supuesto sin la menor intención, encima) a Pablo VI manifestándole que Franco parecía maduro para renunciar, si el Papa se lo pedía, al privilegio de presentación. Era lo que el Papa deseaba oír y se apresuró a escribir a Franco (29 de abril) una carta memorable que causó indecible estupor en el Palacio del Pardo, donde Franco no tenía la menor idea del asunto. En su hagiografía del cardenal Tarancón José Luis Martín Descalzo reproduce la carta del Papa y la respuesta de Franco, como apéndice a su libro. Franco estudió a fondo el asunto. Lo más importante de la carta del Papa está resumido así por Luis Suárez:


  «Pablo VI pidió a Franco que, de acuerdo con los deseos del Concilio Vaticano II, renunciase al escaso derecho que aún le quedaba en la consulta de nombres propuestos por el nuncio para la designación de obispos en España. La demanda venía envuelta en un reconocimiento de la gratitud que la Iglesia debía por los servicios que el régimen le prestara. «No queremos dejar esta ocasión histórica sin testimoniar a V.E. el debido aprecio por la gran obra que ha llevado a cabo en favor de la prosperidad material y moral de la nación española y por su interés eficaz en el resurgimiento de las instituciones católicas después de las ruinas de la trágica y luctuosa crisis de la guerra civil». Tal vez minimiza el profesor Suárez lo reducido de las prerrogativas concordatarias de Franco. La intervención del poder civil en los nombramientos episcopales era todavía considerable y la Santa Sede pretendía plena libertad por razones políticas tanto o más que religiosas. La negativa, igualmente respetuosa, de Franco, se incluyó en su respuesta del 13 de junio, cuya redacción (con ayuda de Castiella) fue admirada en Roma por su sutileza. El texto se encuentra en el lugar citado. Pero es aún más importante la minuta para la respuesta, trazada personalmente por Franco en un manuscrito de sumo interés:


  Paz con la Iglesia.


  Anuncio el objeto de la carta.


  No se trata de un derecho de presentación sino de negociación.


  España se siente mal querida de Roma.


  No es un arrastre de un derecho anacrónico sino un acuerdo negociado.


  España es diferente; el imperativo mantenido por su interés religioso que lo fomenta constituye una parte del Concordato.


  ¿Qué saben los del Concilio sobre España? Creían que el Jefe del Estado designaba los obispos cuando se negociaba solamente y dejaba a salvo los derechos del Pontífice.


  En la negociación se pesaba el interés de España y de la Iglesia, que será sustituido por las intrigas de los clérigos y del nuncio.


  Las intrigas de nuestros enemigos triunfan en Roma.


  El caso lamentable de «Razón y Fe», la Radio Vaticana lo que demuestra la ofensiva de la Curia. (Franco se refiere a la revista de los jesuitas y a la emisora del Vaticano dirigida por ellos).


  Lo llevó formalmente el Papa Pío XII (El Concordato).


  El juicio que tenemos como ejemplar.


  Lo difícil para un Jefe de Estado atenerse a los derechos y privilegios de la Curia.


  Una propuesta formal tendría que ir a las Cortes a aprobación.


  La importancia de la Iglesia en España y la trascendencia de un mal paso.


  La acogida que Roma da a nuestros adversarios.


  La llegada de un nuncio, la polémica de los descontentos engañándole, además que algo queda.


  Es lamentable la actitud de Roma a la España oficial.


  La Curia romana que es hostil.


  El caso de la diócesis de Guipúzcoa.


  El concordato es conveniente a Roma pues libra a Roma de la posibilidad de error antes de que Roma decida.


  El Vaticano propone y el Jefe del Estado decide, es más conveniente.


  El acuerdo del Concilio en poner en lugar.


  ¿Qué sabe el Concilio qué es el derecho de presentación? Se olvida e intenta desconocer el contenido de los acuerdos con España llevados a cabo en negociación con Pío XII.


  La armonía y los resultados del acuerdo[108].


  Molestaba a Franco el trasfondo político de la carta papal, y el hecho de que hubiera sido enviada sin aviso ni negociación previa. Le indignaba que la intervención de Francia en los nombramientos episcopales fuera de hecho mayor que la de España. En la respuesta devoró la amargura y extremó la cordialidad, no reñida con la firmeza; todo bajo el principio fundamental en sus relaciones con Roma: «Paz con la Iglesia». Más que una negativa proponía una negociación en que se pusieran también en juego los abundantes privilegios de la Iglesia en España. Recuerda al Papa las palabras de Pío XII sobre la Cruzada.


  Federico Silva, tras achacar a Ruiz Giménez (sin nombrarle) la metedura de pata que suscitó la carta del Papa a Franco, relata que Pablo VI, molestísimo por la respuesta, se quejó ante el embajador Garrigues. «El Vaticano —confirma crudamente Silva— no quería más que sacar la renuncia al derecho de presentación y el gobierno quería la negociación global de un nuevo concordato»[109]. Silva se entrevistó con el nuncio Dadaglio el siguiente 19 de julio. Dadaglio se mostró a medio camino entre el Concilio de Trento y «las teorías de unos locos a los que conviene desenmascarar». Juró al ministro que él había aprendido de su padre a no jugar nunca sucio. (Ya lo vimos en la carta del arzobispo de Zaragoza). Aquel verano, casi a la vez, fallecieron el cardenal de la Cruzada, Pla y Deniel y el cardenal de Málaga, Ángel Herrera. Toda una época de la historia de España se iba con ellos. El arriscado canónigo de Málaga, González Ruiz, reunió firmas —según Suárez— contra el posible nombramiento de monseñor Guerra Campos para esa sede, por fascista, así de claro. (González Ruiz es uno de los hombres que más daño han hecho a la Iglesia de España en este siglo; una vez tuve que desenmascararle en ABC por calumniar al cardenal López Trujillo y las autoridades eclesiásticas le obligaron a pedir disculpas). El cadáver del cardenal Herrera fue llevado a hombros por una banda de curas descamisados. Con la desaparición del cardenal Pla y Deniel quedaba vacante la archidiócesis primada de Toledo, que sólo podía cubrirse en aplicación del Concordato y con la selección final, previa criba por parte del Papa, en manos de Franco. Se trataba de un puesto esencial para la política de Pablo VI y su nuncio Dadaglio. Hasta entonces el arzobispo de Oviedo, don Vicente Enrique y Tarancón, no se había distinguido por una actividad progresista desaforada, ni mucho menos. Sin menospreciar sus virtudes personales y su actividad pastoral la cualidad que más destacaba en él parecía más bien una intensa vocación y ambición política. Tenía un sexto sentido para orientarse al poder. En tiempos de Franco había elogiado hasta las nubes a la Falange y había defendido con ardor a los Sindicatos Verticales. La imagen de «progre» que trató de fabricarle su turiferario es pura falsedad. Y ahora, con Toledo sede vacante, maniobraba con habilidad mediterránea entre dos poderes sordamente enfrentados, el de Franco, que tenía que nombrarle en último término; el de Pablo VI y la Nunciatura, que buscaban un líder para el Episcopado español que fuera maleable a las orientaciones del Vaticano y suficientemente decidido para cumplirlas por encima de cualquier obstáculo. El nuncio Dadaglio, gran conocedor de las personas según he descrito en mi experiencia personal con él, debió de calar muy pronto en el talante de Tarancón y durante el segundo semestre de 1968 trabajó silenciosa y tenazmente en favor de su candidatura.


  11.— La visita romana de una delegación episcopal española.


  En abril de 1968 se reunía la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal. Ante ella se presentó un informe alarmante sobre «las actitudes de ciertos sacerdotes y religiosos implicados en la acción subversiva violenta de alguna organización clandestina; o que subordinan su labor de evangelización a determinadas condiciones socioculturales, desatendiendo a los fieles». Algunos obispos subrayaron que estas desviaciones del clero se dan no solamente en España —estamos en el año convulso de 1968— sino en todo el mundo; y echan buena parte de la culpa a los medios de comunicación dirigidos por sacerdotes, que ejercen sobre sus lectores una presión creciente. Se apuntó que los sacerdotes contestatarios no rebasan el uno por ciento pero su zona de influencia se extiende a un quince por ciento del clero[110]. El 20-21 de julio del mismo año la Plenaria de la Conferencia Episcopal envió un informe a la Santa Sede sobre la situación de la Iglesia española. El vicario capitular de Valencia propone una serie de actuaciones para demostrar que el Episcopado «está en su puesto de primera línea en la renovación conciliar». El arzobispo de Barcelona (don Marcelo González) propone que los obispos se reúnan por conferencias provinciales con periodicidad cuatrimestral y el arzobispo de Madrid (Morcillo) recomienda que la Conferencia informe a la Santa Sede mediante visitas personales de su presidente acompañado por los obispos que él mismo designe; las dos propuestas se aprueban a mano alzada por unanimidad[111]. La Comisión Permanente, reunida del 17 al 19 de septiembre siguiente, da cuenta de una nota de la Nunciatura en la que se pide la designación de una persona para preparar la próxima Jornada Mundial de la Paz y la Permanente designa al presidente de la Comisión Nacional de los Hombres de AC, don Angel Juan Simón Ramiro. La Permanente nombra también la comisión de obispos encargados de visitar al Papa en misión informativa, como pedía el acuerdo de la anterior Plenaria. (Ibid.). El principal cometido de la comisión episcopal informativa era entregar al Papa las Normas Comunes de acción pastoral para los obispos españoles, preparadas por la Conferencia Episcopal y que se contienen en un extenso documento[112]. Las Normas han surgido ante los hechos anormales advertidos durante los últimos tiempos entre el clero de España. Para atajar las consecuencias de actitudes nocivas «se estima de urgente necesidad el ejercicio firme de la autoridad del Episcopado, con decisiones claras y concretas. La acción unánime de los Obispos podrá evitar muchos males. En España llegará todavía a tiempo para preservar los muchos elementos positivos que hay… Hay testimonios fehacientes de que el Papa sufre intensamente por la desobediencia de carácter revolucionario, difundida en toda la Iglesia, tanto en la doctrina como en lo disciplinar. Al mismo tiempo la actuación del Episcopado necesita aparecer respaldada inequívocamente por la Santa Sede».


  Estaba claro que la mayoría de los obispos españoles querían establecer línea personal y directa con Pablo VI al margen de las imposiciones de la Nunciatura, a quien la «comisión rogatoria» enviada al Papa por la conferencia sentó, naturalmente, como un tiro. En cuanto a Doctrina de la Fe, los obispos acuerdan insistir en su magisterio, cuidar a los sacerdotes que dan información religiosa en los medios y analizar la proliferación de editoriales, publicaciones periódicas y traducciones, a veces en manos de sacerdotes y religiosos, que siembran la confusión. Algunos centros tratan de impartir como única vía de espiritualidad la Teología de la Muerte de Dios y la llamada Teología de la Secularización. La encíclica de Pablo VI «Humanae Vitae», publicada ese mismo año, había suscitado la adhesión unánime del episcopado español; no ha sucedido así en otros episcopados ni entre miembros españoles de Acción Católica, antiguos dirigentes, que se han opuesto a la Encíclica. Las Normas detallan la acción de los obispos ante los sacerdotes y proponen medidas positivas. Después de la tremenda crisis de Acción Católica, el Apostolado Seglar intenta reconstruirse; los nuevos dirigentes trabajan en comunión con la Jerarquía; pero se advierte «una labor perturbadora sobre todo por parte de ciertos jesuitas». Y entonces los obispos propinan un rapapolvo al Nuncio:


  La Conferencia Episcopal lamenta haber sido sorprendida en algún caso por intervenciones o insinuaciones superiores, fundadas en informaciones unilaterales y sin que se le haya pedido su propio parecer. Algunas veces tales intervenciones incidían en materias ya juzgadas por la Conferencia.


  El Nuncio, por otra parte, ha comunicado a la Conferencia que la Santa Sede y el Estado han decidido proceder a la revisión del Concordato. Hace dos años y medio la Conferencia mostró su disposición a renunciar a los privilegios de la Iglesia en España. Que se concretan en la renuncia al fuero eclesiástica, a la ayuda del brazo secular en torno a la ley del descanso dominical, en el uso del hábito eclesiástico y en la publicación de libros.


  Los cargos episcopales en organismos públicos se mantienen por la legislación española; el asunto debe estudiarse en el marco de la negociación de Iglesia y Estado. La Conferencia Episcopal ha pedido al Jefe del Estado que renuncie al privilegio de presentación episcopal; la Conferencia no quiere heredar ese privilegio sino atenerse a las decisiones del Papa.


  En cuanto al fondo político, el Episcopado «actúa libre de preocupaciones políticas y se consagra con la máxima pureza a sus acciones pastorales». Cree que «su independencia en relación con el poder civil es mayor que en otros países de Europa». La minoría de fieles y sacerdotes que se opone de manera cerrada e incluso anticonstitucional al Estado «debe sentirse acogida en la Iglesia; pero no tiene derecho a imponer en nombre de la Iglesia sus interpretaciones particulares». Por lo demás «en España un auténtico partido católico no parece viable y ahora menos que nunca, dada la conocida mentalidad postconciliar en esa materia. Sin embargo ciertos grupos —no obstante participar en gran medida de la mentalidad secularizadora— actúan como si quisieran dar la impresión de que desde las alturas de la Iglesia se busca un «brazo secular» seleccionando a una serie de católicos con exclusión de los demás. Esta impresión, sin duda engañosa, perturba a muchísimos sacerdotes y fieles. El documento lleva la fecha de 5 de diciembre pero la misión de la Conferencia que acudió a Roma un día antes lo llevaba consigo para entregarlo al Papa, y también a sus dos primeros interlocutores romanos, monseñores Casaroli y Benelli. El documento es importantísimo; la mayoría del Episcopado español se enfrenta con el Nuncio y con la manía de Pablo VI y Benelli de implantar un partido demócrata-cristiano en España. El Nuncio, frustrado, trabajó desde entonces con mayor intensidad para terminar cuanto antes con esa mayoría episcopal.


  La Comisión de la Conferencia Episcopal (Cardenal Quiroga, arzobispo de Madrid, Morcillo, obispo de Córdoba Fernández Conde, Obispo-secretario Guerra Campos) se entrevistaron en la Secretaría de Estado con monseñor Casaroli a las once de la mañana, durante hora y media, el martes 3 de diciembre de 1968[113] Primer tema, el Concordato, sobre cuya revisión trabaja ya una comisión de obispos. Replica Casaroli: «Será sólo una revisión, manteniendo en vigor el Concordato. Debe ser fácil; porque en el caso de España se trata de un Concordato de amistad, no de guerra. El Santo Padre desea servir al Episcopado español y obrar en unión con él».


  Los obispos comentan que esa idea conviene divulgarla; más bien se cree lo contrario, para evitar desaires como la insuficiente carta del Papa a la Comisión Episcopal de Apostolado Segar. Los obispos españoles reprueban el alarde de Ruiz Giménez que se atribuye la idea de la carta del Papa a Franco. Casaroli mira hacia otro lado. Los obispos lamentan no haber sido consultados sobre esa carta del Papa. Los obispos han hablado con Franco que no se fía del Nuncio, por el peligro que tiene de «caer en manos de camarillas». E insisten, cuando Casaroli defiende al Nuncio: «Un factor no despreciable, para entender lo sucedido con el gobierno español, es que existe la sospecha de intromisión política por parte del Vaticano». Los obispos, pues, no se andan por las ramas, y Casaroli tampoco cuando contesta. «Política no; pero sí, hay el hecho de que después de unos decenios de una determinada situación, España, como acontece en otros países, entra en una crisis que obliga a la Iglesia a asegurar su presencia en el futuro». Y tras esta palmaria confesión sobre la iniciativa del Vaticano en el despegue de la Iglesia respecto de Franco no escatima los elogios por lo que Franco ha hecho en favor de la Iglesia. El típico doble lenguaje del Vaticano.


  Replican los obispos: «La presencia en el futuro se garantiza con una actitud independiente y respetuosa con todos. Las fuerzas en presencia son todas más o menos católicas. Es peligroso que la Iglesia se alíe con una minoría de oposición. Es inviable en España el «partido católico». La aparente adscripción de la Santa Sede a un sector hiere a los demás católicos. Replica Casaroli: «El Papa tiene como norma —en casos como Ruiz Giménez y otros parecidos de otras naciones— no darles nunca audiencia especial. Si los recibe es en cuanto miembros de grupos…». Los obispos comprenden «que algún día se alentase a quienes se proponían la evolución desde el interior del régimen. En todo caso la oposición gubernamental también ha de sentirse dentro de la Iglesia. Pero alguna de las personas aludidas ha cambiado; ahora están en oposición anticonstitucional».


  Casaroli entra en el problema de la presentación de obispos. Se muestra reticente sobre la intervención de la Conferencia en tan delicado tema, aunque la Conferencia podría suceder al Estado en la presentación. Los obispos no piden tanto; se conforman con preseleccionar los candidatos al Episcopado. Luego el pro secretario de Estado y los obispos españoles discuten sobre la renuncia de la Iglesia a sus privilegios. Y Casaroli repasa las Normas de acción pastoral que le entregan. Los obispos le piden que «antes de tomar resoluciones pidan información al Episcopado. Casaroli felicita a los españoles por su reacción positiva ante la «Humanae Vitae» Los obispos replican que la oposición contra la Encíclica está alentada en España «por ex dirigentes de la AC de los que tenían la confianza de la Santa Sede».


  Al día siguiente, 4 de diciembre, a las doce y media, la misma Comisión episcopal española habló durante hora y media con monseñor Giovanni Benelli, quien les preguntó si venían en nombre de la Conferencia; le dijeron que sí. Le expusieron ante todo las Normas Comunes y le pidieron una regulación, por parte de la Santa Sede, para los sacerdotes que trabajan en medios de comunicación. Benelli recomienda ante todo utilizar el diálogo. Elogia la declaración episcopal española sobre la «Humanae vitae». Los obispos insisten ante Benelli que para muchos el Papa está en contra del Episcopado español. Niega Benelli haber recibido a los emisarios de Derio que le presentaban una reclamación; sólo envió para que hablase con ellos a un subalterno. Se muestra muy molesto ante el anuncio de que veinte obispos españoles han avisado que dimitirán si siguen así las cosas. Reprueba la presencia de obispos en órganos del Estado, aunque en los años cuarenta fuera explicable. Ahora no. Morcillo le replica que el Nuncio Riberi había aprobado esa presencia; Benelli responde que nunca lo supo. Dice que el Papa está muy dolido por la respuesta de Franco a su carta sobre renuncia a la presentación de obispos. Varios arzobispos y obispos españoles muy autorizados aconsejaron al Papa que escribiese a Franco (a espaldas de la Conferencia); un obispo dijo en la Plenaria que el Papa, al recordarlo, se había quejado de esos obispos: «Me han traicionado». Benelli se opone. Los obispos le acorralan; la intervención de las Conferencias en la designación de obispos está prevista en la encíclica «Ecclesiam suam». Lo niega, luego vacila, luego dice que la encíclica es provisional… Nunca me ha parecido más bajo, más enconado el Benelli famoso; queda claro que con la Conferencia Episcopal española de 1968 no había norma que valiese para él. La reunión termina un poco como el rosario del mediodía[114].


  La Comisión episcopal enviada por la Conferencia, con los mismos miembros citados antes, es recibida en audiencia por Pablo VI el jueves 5 de diciembre a las doce cincuenta y cinco en la biblioteca privada del apartamento pontificio. La audiencia duró una hora menos dos minutos. Por primera vez voy a publicar el texto íntegro de la minuta, dada la importancia del documento[115].


  Conferencia (C.) Adhesión del Episcopado a la persona y al magisterio del Santo Padre.


  Papa (P.). Agradecido a esta adhesión, que conoce bien, como en general la de España. El Papa está con nosotros. Tiene confianza en nosotros. Lo que pasa es que le llegan muchas voces sobre la situación, que dejan a la Santa Sede en suspenso, deseosa de acertar…


  C.— Se dice que la Santa Sede no está con el Episcopado español. Convendría una manifestación.


  P.— De vez en cuando el Papa da señales de su estima por España. (Por ejemplo el envío del cardenal Parente). Pensará en alguna nueva manifestación. Pero no ahora; sería contraproducente, pues sería interpretada como si la Comisión de Obispos hubiera venido a arrancársela…


  Concordato y carta al Jefe del Estado.


  P. La carta no me ha sido sugerida por nadie. Fue espontánea. Esperaba del Gobierno el gesto honroso de una renuncia pronta y no condicionada. Su intención era ayudar a España. En primer lugar, liberando al Gobierno de una responsabilidad ante la opinión pública (quizá exagerada) que no le favorece. La Santa Sede asumiría esa responsabilidad, no por afán centralista sino porque es su deber. ¿Por qué no se consultó al Episcopado? Porque se trata de liberarlo también. Sin culpa de los Obispos, la acusación de que son hechura o funcionarios del Estado les resta autoridad y prestigio en el pueblo, según hacen notar numerosas voces. (Se nota que el Papa tiene una visión preocupante de la supuesta magnitud del supuesto desvío del pueblo; los informantes le han llevado a una impresión de fenómeno extendido).


  La Santa Sede no iba a abusar de la renuncia, ni a nombrar obispos contrarios al régimen ¡no tiene ganas de crear dificultades! El Estado español ha creído conveniente no ceder, sino plantear la revisión del Concordato. Está en su derecho. El Papa no discute ese derecho, no protesta; ni siquiera se queja. Pero expresa su opinión de que la decisión no es la más ventajosa para España, para el mismo Gobierno. El paso del tiempo no mejora el estado de cosas; puede empeorarlo. Por otra parte, la decisión española pone a la Santa Sede en dificultad, pues Italia y otros países plantearán también exigencias de reformas concordatarias. Pero la Santa Sede acepta la revisión que se ha planteado. En ello estamos.


  El embajador de España le dijo que podría hacerse «presto». El Papa pide que, más que presto, habrá de hacerse «bene». Se requiere estudio analítico de los varios puntos por expertos…


  C.— Se le explica la unánime adhesión de los Obispos a la petición del Papa.


  P.— Dice que no tiene nada contra los Obispos. (Hay un cruce de palabras que subrayan la incomodidad del Episcopado). Se corta, diciendo que no son nuestros sufrimientos los que nos preocupan fundamentalmente, que también el Papa tiene su cruz…


  P.— Sí, estamos unidos en el dolor.


  C.— Nos preocupa ante todo el problema del magisterio, según se manifiesta en torno a la «Humanae vitae».


  P.— No ha leído con detención todo el texto, pero sabe que la declaración española es muy buena.


  C.— Alusión a los opositores en España; algunos, ex dirigentes de la AC.


  P.— Hay en el mundo una oposición organizada. Se ha difundido el «vezzo» de contradecir. Estamos en el tiempo, no del Protestantesimo pero sí del Contestantesimo…


  C.— Se le muestra preocupación por las inexactitudes o equívocos de otras declaraciones episcopales, y por su repercusión en España. Gran confusión; y los «contestantes» más bien echarán en rostro al Episcopado su falta de libertad frente al Papa…


  P.— El Papa asegura (firme y tranquilo) que se hará la debida rectificación, para restablecer la verdadera doctrina; pero a su tiempo, una vez serenados los ánimos; y se estudia el modo de hacerlo para evitar el peligro de arrancar simultáneamente el trigo y la cizaña.


  Privilegios.


  P.— Insinúa que se ha tardado mucho en hacer propuestas sobre la renuncia a privilegios. Repite que el paso del tiempo no mejora la situación. Indica que habrá que hacer algo más orgánico…


  C— Se le explica que una cosa es la respuesta sobre privilegios, que estaba en estudio hace tiempo, y otra el estudio orgánico sobre el Concordato. Este último se nos ha encargado a fines de noviembre. Se va a hacer.


  P.— Teme que la renuncia al «Fuero» no contribuya a lo que se pretende, a saber: recobrar nuestro prestigio ante el pueblo. Da la impresión de querer abandonar a los clérigos al poder civil…


  C.— Se le indica que el privilegio es más bien antipopular…


  Cargos en organismos políticos.


  Lee el texto del Pro-memoria.


  Da muestra de no tener presente la cuestión.


  Una vez que, dialogando, empieza a entenderla, vuelve a leer el texto; pero no da muestras de preocupación.


  Dice que se estudiará. (La impresión es que lo dice más bien por aquietar la que supone preocupación en nosotros).


  Intervención de la Conferencia en la propuesta de candidatos para Obispos.


  Seminarios. Se le entrega un ejemplar de la Ratio explicándole qué es, hasta ahora la única aprobada por la Sda. Congregación.


  P.— Considera muy importante lo que oye…


  Jesuitas[116]


  P.— Tocó espontáneamente el tema al comienzo de la audiencia. Se vuelve sobre el mismo al final. (Ya estábamos de pie; nos invita a sentarnos de nuevo).


  P.— Es un fenómeno inexplicable de desobediencia, de descomposición del «ejército». Verdaderamente hay algo preternatural: inimicus homo… et seminavit zizania. La llegada de numerosas reclamaciones, especialmente de España. Alude a su carta al General, para que resuelva… Alude también a la carta que dirigió al congreso de publicaciones de los jesuitas en Suiza. Inútil.


  ¿Qué hacer? ¿Dos Compañías? ¿Son todavía reconquistables los díscolos? El Papa necesita ayuda, que no obtiene, para acertar en el remedio…


  C.— Se ha insinuado que quizás no sea solución dividir la Compañía; sino más bien mover a los Provinciales a hacer cumplir las normas… Hay muchos Padres excelentes. En el peor de los casos la Compañía se purificaría de algunos miembros inasimilables…


  P.— En la misma Casa Generalicia hay quien apoya a los «contestantes». C.— Casos estridentes de jesuitas…[117]


  El desembarco de la Conferencia Episcopal en el Vaticano a principios de diciembre de 1968 demostró una vez más, por si hiciera falta, la categoría espiritual, personal e intelectual de los miembros de la Comisión designada por la Conferencia española. Pero los cuatro prelados regresaron con amargura y preocupación. Tanto el Papa como Casaroli y sobre todo Benelli parecían dispuestos a mantener su estrategia sobre España, que los enviados españoles juzgaban injusta y negativa. El movimiento clave de esa estrategia era acelerar, por medio del nuncio Dadaglio, la transmutación de la Conferencia Episcopal y para ello lograr una nueva mayoría en el Episcopado español. Para entonces el Nuncio ya tenía el líder adecuado. Al comenzar el año 1969 la Santa Sede propuso como arzobispo de Toledo y primado de España al arzobispo de Oviedo don Vicente Enrique y Tarancón. El propio interesado reconoce que Franco, sabedor del gran interés de Pablo VI, apoyó el nombramiento (era el tercer nombramiento de Tarancón que aprobaba). El sucesor del cardenal Pla y Deniel, convertido al «progresismo» más por el sectario nuncio Dadaglio que por los impulsos del Concilio, conocía ya perfectamente su papel y estaba dispuesto a seguir las pautas que le marcaban Pablo VI y Benelli a través de la Nunciatura en España. Y se preparó para enfrentarse con el grupo contrario, dirigido por el arzobispo de Madrid, monseñor Morcillo, en la trascendental Asamblea plenaria convocada para el 25 de febrero de 1969.


  EL LIDERAZGO DE TARANCÓN Y LA POLITIZACIÓN DE LA IGLESIA ESPAÑOLA: LA AUTÉNTICA TRAYECTORIA DE LA TRANSICIÓN (1969-1978)


  1.— Primer golpe de mano de Dadaglio-Tarancón: la Asamblea Plenaria de 1969.


  Pensaba probablemente el Nuncio Dadaglio que con los últimos nombramientos episcopales por él gestados y por el ascenso del arzobipo Tarancón a la sede primada de Toledo la Asamblea plenaria iniciada el 25 de febrero de 1969 podría ya provocar el ansiado vuelco de la Conferencia Episcopal; porque monseñor Tarancón, que hasta entonces había maniobrado sólo en la penumbra y sin comprometerse (porque necesitaba el favor de Franco para conseguir el nombramiento toledano) ahora se quitó la careta y encabezó una propuesta para privar del voto a los Obispos dimisionarios —muy numerosos y ejemplares— que formaban parte de la Plenaria y según el reglamento aprobado en votación secreta por unanimidad en 1966 podían ejercer ese voto si resultaban elegidos para presidir o formar parte de las Comisiones episcopales. Pues bien, en el orden del día de la Asamblea de febrero del 69 figuraba la renovación de altos cargos (presidente y vicepresidente) así como de los presidentes y miembros de las Comisiones episcopales. El Nuncio, de cuya estrategia formaba parte la propuesta, se permitió indicar a la Plenaria que convenía ponerla a votación. Además de don Vicente Enrique y Tarancón, que daba la cara por vez primera como prelado del Nuncio y jefe del sector «progresista» firmaron la proposición «renovadora» el arzobispo coadjutor de Granada, el obispo de Gerona (Jubany) el vicario capitular de Valencia y otros prelados hasta un total de 35. El bloque progresista estaba, pues, formado; y se había quintuplicado desde 1966, donde como vimos lo componían siete obispos nada más. El obispo-secretario, Guerra Campos, mantendría su puesto hasta 1972, según los Estatutos. Los portavoces de la mayoría «conservadora» argumentaron enérgicamente contra la propuesta; a la que consideraban denigrante para los Obispos dimisionarios y fruto de una maniobra buscada en el exterior de la Conferencia. Clara alusión al maniobrero Nuncio de Su Santidad[118], Renuncio a transcribir el documento de la propuesta; consta de una sucesión de sofismas y además es claramente antiestatutario. Pero al bloque «progresista» recién formado y a su promotor, el Nuncio, les importaba un rábano el juego sucio si favorecía a sus fines.


  Transcribo a continuación el informe de uno de los Obispos de la mayoría, asistente a la Plenaria:


  Manifestaciones de la maniobra (sic) para cambiar la mayoría en la Conferencia Episcopal. Información de la Asamblea Plenaria del 25-2-89 en la que, transcurrido el primer trienio de la Conferencia, se procedió estatutariamente a la renovación de cargos: Presidente y Vicepresidente de la Conferencia; presidentes de las Comisiones episcopales y demás miembros de la Comisión Permanente; miembros de las comisiones episcopales.


  Según una indicación de la Nunciatura se sometió a votación si se modificaba el Reglamento para privar a los Dimisionarios de su condición de miembros de pleno derecho (y de voto). Se requerían 51 votos para aprobar tal modificación. La respuesta obtuvo solamente 32; votaron en contra 43; por tanto no fue aprobada.


  Elección a presidente de la Conferencia Episcopal (suceso del Cardenal Quiroga). Fue elegido el Sr Morcillo (que era Vicepresidente) por 40 votos. Tarancón tuvo 35 votos; luego fue elegido vicepresidente.


  En la sesión siguiente el nuevo Presidente (Morcillo, arzobispo de Madrid) leyó unas cuartillas. Según el resumen de los Secretarios de Actas: «Reconoce la meritísima labor del primer Presidente. Muestra su confianza en los Hermanos Obispos. Hace alusión a algunos problemas más urgentes. Pide cooperación para lograr la máxima unidad del Episcopado, tratando de aunar la convergencia de pareceres dentro de la pluralidad, por encima de mayorías y minorías. Expresa su adhesión al Vicaro de Cristo y su actitud de servicio a la Iglesia. Expone a la Asamblea su propósito de renunciar a los cargos de Consejero del reino y Procurador en Cortes, después de recordar cómo accedió a ellos de acuerdo con la Santa Sede».


  Siguió una deliberación, o serie de reflexiones, que se centraron en el problema de la Unidad y en la importancia de procurar la integración de opiniones y tendencias (como se había hecho en el Concilio) aspirando a lograr la máxima unanimidad posile en las votaciones y decisiones… Para situar estas reflexiones, conviene destacar algunos puntos salientes que dominaron el ambiente:


  Elegido el Presidente, algunos presuntos votantes de Mons Tarancón, entre ellos el joven Obispo auxiliar de D. Marcelo en Barcelona, mons. Torrella, se atrevieron a manifestar su preocupación por la «significación política» de monseñor Morcillo.


  Faltaba elegir a los Presidentes de las Comisiones Episcopales, quienes, juntamente con algunos representantes de las Provincias Eclesiásticas y con el Presidente y el Vicepresidente y el Secretario de la Conferencia habían de constituir la Comisión Permanente. La «minoría» tras el nombramiento no deseado ni esperado del Presidente Morcillo temía mucho, y con fundamento, que todos los Presidentes de comisiones saliesen también elegidos según el voto «mayoritario».


  El gran resultado de la deliberación fue que la «mayoría» renunció a votar en bloque su lista de candidatos y accedió a votar candidatos de «minoría». La decisión en este sentido se tomó bajo el influjo de una intervención muy sentida de D. Marcelo, Arzobispo de Barcelona. La fórmula práctica consistió en formar un grupo o comisión informal, con participación de las tendencias, que se encargase de preparar unas listas de candidatos (que incluyesen a representantes de la minoría) y a la que —salvo el derecho de cada uno— se recomendaba que votasen todos. El grupo o comisión informal estuvo constituido por el cardenal Quiroga (anterior Presidente) el Presidente, Morcillo, D. Marcelo, arzobispo de Barelona, D. Laureano Castán (Sigüenza) D. Abilio del Campo (Calahorra) Fernández Conde (Córdoba) Sr. Añoveros (Cádiz) Jubany (Gerona), Benavent (arzobispo coadjutor de Granada). La lista única presentada por esta Comisión salió elegida con votaciones muy altas.


  Una concesión de la «mayoría» como la reseñada no volvió a repetirse jamás. Cuando, desde 1972, la «minoría» pasó a ser «mayoría» en las elecciones para cargos impuso siempre en bloque automáticamente su propia lista. Al principio, con no poca desconsideración hacia el mismo don Marcelo. Posteriormente el equipo «muñidor» de las elecciones cuidó de incorporar a don Marcelo, ya cardenal primado, como Presidente de Comisiones que no tenían (o habían dejado de tener, como las del Clero y Liturgia) peso determinante en la «línea» del Episcopado. La intención era implicarle en la Comisión Permanente (aunque quedase en ella muy en solitario y sin darle paso al Comité Ejecutivo) evitando así un posible y peligroso distanciamiento y la reconstitución en torno a él de una minoría operativa[119].


  El documento-informe que acabo de transcribir es importantísimo y revelador. Gracias a lo que llamaba Franco, con toda razón, las «intrigas del Nuncio» la Conferencia Episcopal estaba ya dividida tajantemente en dos bloques, uno «progresista», antirégimen, de izquierdas y permisivo en aspectos doctrinales y pastorales; otro no enemigo del régimen, moderado (sería absurdo calificarle como derechista) seguro doctrinalmente, adherido a la Santa Sede pero no a las obsesiones políticas de Pablo VI interpretadas de forma aún más radical por monseñor Dadaglio. La todavía mayoría moderada jugaba limpio; la pronto mayoría politizada, agrupada en torno al arzobispo Tarancón, marioneta de la Nunciatura, jugaba sucio. Esta es la objeción de fondo que, sin negar sus virtudes personales y sus sinceros deseos de reconciliación entre los españoles, debo hacer desde un libro de Historia a monseñor Tarancón. Era un político más que un pastor. Lo había demostrado durante la plena vigencia del franquismo y ahora volvía a demostrarlo al instaurarse el antifranquismo en la Conferencia Episcopal española. Es inútil buscar otras fechas artificiosas. A fines de febrero de 1969 comenzaba en España el período histórico que llamamos transición. Ni antes ni después.


  Acabo de ofrecer una versión de la trascendental Plenaria celebrada el 25 de enero de 1969; una versión escrita por un prelado de la mayoría. Ahora voy a reproducir, en su lengua italiana original, la propia versión del Nuncio Dadaglio, en su informe del 8 de marzo siguiente al cardenal Confalonieri, prefecto de la Sagrada Congragación para los Obispos. El documento, que me llega de una altísima autoridad del Varicano (FRX-5 en mi archivo) es la definitiva prueba de cargo contra la politización, la parcialidad y el cinismo de Dadaglio, que revela todas las tramas de su maniobra para volver del revés a la Conferencia Episcopal española. Es un documento terrible, lamentable, que también recae sobre la indigna y totalitaria política de Pablo VI, el gran demócrata, en relación con el Episcopado español. Resalta en él la magnanimidad de don Marcelo González y la mayoría de los obispos españoles que después de vencer en la votación se avienen a readmitir al sector contrario en los organismos de la Conferencia, un gesto que los vencidos no imitarían jamás, porque practicaban el juego sucio del Nuncio, de Benelli y del Papa. Siento decirlo con tanta crudeza, esto es un libro de Historia.


  Nunciatura Apostólica en España.


  Prot. N 2526/69


  Ogetto: Assemblea Plenaria della CEE


  Madrid 8 Marzo 1969


  Eminenza Reverendissima,


  Nei giorni 25-27 febraio scorso si é tenuta a Madrid la IX Assemblea Plenaria della Conferenza Episcopale Spagnola, con lo scopo precipuo di rieleggere i titolari della maggior parte delle cariche, alío scadere del triennio per cui erano state eletti (Cfr. Atti Allegato).


  A questo proposito conviene rilevare in primo luogo lo stato di generale aspettativa degli ambienti ecclesiastici dinanzi al possibili cambiamenti nella direzione della Conferenza e dei suoi organi. Como prova de l’importanza che vi se ametteva sta it fatto dei preparativi condotti con estrema cura da ambedue i settori, di cui, come noto, si compone l’episcopato, al fine di trarre da queste elezioni it miglior vantaggio per la propia «linea». Si sa che ambedue i gruppi elaborarono uno schema preciso di candidature ancor prima del’inizio dell’Assemblea.


  Uno dei primi argomenti dell’ordine del giorno fu quello della partecipazione del Vescovi dimissionari alle assemblea della CEE. La Sacra Congregazione per i Vescovi aveva espresso, in data 11 decembre 1968, (Prot. N. 1847/64) un parere favorevole al riesame delle disposizioni del regolamento relative a tale questione. Questo passo della Santa Sede, benché compiuto con ogni delicatezza, non piacque al gruppo maggioritario del’Episcopato ed al Governo (informato non si sa de chi e come) che lo interpretarono come una manovra di alcuni Vescovi diretta ad indebolire it gruppo piú tradizionalista della CEE. E’sintomatico que it Sottosegretario del Ministerio di Giustizia, Signor Alfredo López, in una converszione con it sottoscritto, qualificasse quella iniziativa come un «golpe contro l’Episcopato».


  Mi si assicura che l’invito della Santa Sede, assieme alla nomina di Mons. Enrique Tarancón ad Arcivescovo di Toledo e quella di Mons. López Ortiz a Vicario General Castrense (neppe questa soddisface alle attese del «leaders» del gruppo maggioritario) contribuí in forma decisiva a far concepire a detti Prelati it proposito di mantenere ad ogni costo le proprie posizioni di controllo della CEE.


  La discusione circa la questine previa dei Vescovi dimissionari fu introdotta da una magistrale relazione dell’Emmo. Card. Bueno y Monreal, Arcivescovo di Siviglia, favorevole al punto di vista de la Santa Sede. Non appena terminata la lettura della relazione, l’Eccmo Mons. Guerra Campos, Segretario Generale dell’Episcopato, diede lettura, a sua volta, di uno scritto firmato da 35 Vescovi in favore dell’statu quo e, nella votazione successiva, Femendamento suggerito dalla Santa Sede venne respinto con 43 voti contrari, 32 favorevoli ed uno in bianco, partecipando alla votazione anche i Presuli in questione.


  Svolto questo punto dell’ordine del giorno, si passó all’elezione del Presidente della CEE, che richiese due scrutini, it primo diede i seguenti risultati:


  Mons. Morcillo González, Arcivescovo di Madrid: 38 voti


  Mons. Enrique Tarancón, Arcivesc. Eletto di Toledo: 34


  Card. Quiroga y Palacios: 1


  Nel secondo scrutinio:


  Mons. Morcillo González ottene: 40 voti


  Mons. Enrique Tarancón: 35


  Card. Quiroga y Palacios: 1


  Si comenta, e non e torio, che l’esito delle votazione fu determinato dai voti dei vescovi dimissionari.


  Il risultato dell’elezione produsse non poca sorpressa, benché fosse previsto (e temuto) da molti; infatti, si continuava a sperare che l’impedimento delle cariche poilitiche di cui e investito l’Arcivescovo di Madrid («Procurador en Cortes» e membro del Consiglio del Regno) avrebbe avuto la dovita considerazione da parte degli Ecc.mi Elettori. Invece non fu cosí.


  Alla sorpressa seguí un senso di delusione in ampi settore dal cattolicesimo spagnol[120], giustamente preoccupato di questa coincidenza di altissime responsabilit… ecclesiastiche e politiche nella medesima persona e, per di piú, in un momento tanto delicato pero la vita del Paese.


  I primi ad esperimentare tali sentimenti furono gli stessi Vescovi piú sensibili al problemi del’ora presente. Alcuni di essi si chiesero persino se non dove-vano fare un gesto per manifestare di fronte al Paese it loro dissenso di fronte al procedere del gruppo maggioritario (p. es. votando in bianco negli altri scrutini).


  Grazie al buon senso che prevalese, e di cui si fece eco l’Ecc.mo Arcivescovo di Barcelona Mons. González Martín, si formó, it giorno seguente, 26, una commisione mista, rappresentativa delle due tendenze, la quale elaboró una soluzione di compromesso. Come consequenza di questo passo, del 22 posti della Commisione Permanente, 7 toccarono al gruppo minoritario. Tal risultato rappresenta un lieve progresso di fronte alla sua situazione anteriore nella citata Commisione, pur non rispondendo ancora alle sua entitá numerica nell’Assemblea.


  Una volta raggiunto tal compromesso, le rimanenti elezioni si svolsero in un clima di distensione. La presenza dei Vescovi piú giovani si é vista notevolmente rafforzata.


  L’ultima parte della Assemnblea venne dedicata, non senza resistenze di alcuni e, pare, dello stesso Presidente, alla discussione della situazione creata in varíe parti del Paese dalla proclamazione dello «stato di eccezione» special-mente in rapporto alta recente, poco felice, presa di posizione delta Commisione Permanente al riguardo. Dopo vari interventi, sopra tutto dei Prelati piú interessati (Barcelona, Pamplona, Santander come Adm. Ap. di Bilbao e San Sebastián) si giunse alía decissione che it Comitato Esscutivo delta CEE portrebbe a conoscenza del Governo alcune raccomandazioni del Assemblea a che se ne darebbe notizia at pubblico (Allegato). E’degno di nota che it Vescovi, non conformi con it documento della Commisione Pemanente el 6 febbraio scorso evitarono di criticare direttamente quello que giá era un fatto compiuto alío scopo di non accentuare le divergenze; ciononostante la loro mozione pote avere i due terzi di voti solo grazie all’ora assai tarda, guando alcuni Presuli piú anziani si erano ormai ritirati.


  Circa i fatti che ho avuto l’onore di esporre succintamente mi pare opportuno di farre alcune osservazioni:


  1— In primo luogo e deplorevole che non sia fatto caso del desderio espresso delta Santa Sede circa la qurstione della presenza dei Vescovi demissionari nella CEE. Le ragioni contrarie, adotte nella lettera menzionata sopra, non appaiono decisive (Cfr. p. 7 degli Atti). Tutto questo episodio manifesta, a mio modo di vedere, un’incompleta adesione alla Santa Sede, nonostante le facili proteste in contrario, di coloro che sono risponsabili (in realtá sono pocchi, peró influenti) di tale atteggiamento. In fono, si gioca sull’equivoco di distinguere, in una maniera impropria, tra Santo Padre e Santa Sede. Mi domando se non sarebbe opporuno esprimere per lo meno sorpressa e meravigtia per tale resistenza ad accogliere un’indicazione delta Santa Sede.


  2— Non pochi hanno interpretato come una mancanza di deferenza verso it Santo Padre it fatto che non sia stato eletto Presidente dalla CEE I’Ecc.mo Enrique Tarancón, nominato Arcivescovo di Toledo e Primate di Spagna solo pocche setimane prima che avesse luogo l’Assemblea, quasi ad indicare quale era la preferenza di Sua Santitá at riguardo.


  3— E’innegabile che la diversita di punti di vista net Episcopato e apparsa, in questa circonstanza, motto piú netta di prima, e ció anche in persona che anteriormente non si erano definite chiaramente. E’fuori dubbio che un dei fattori principali di tal stato di cose sia la diversa valutazione delta situazione socio-politica nei suoi reflessi sulla religione.


  4— Alcuni osservatori non mancano di rilevare che la elezione dell’Arcivescovo di Madrid alía presidenza della CEE (di cui it Primate di Spagna ha accettato di essere it Vicepresidente) gli potrebbe aprire la strada at cardinalato. Egli, infatti, ha giá fatto intendere che darebbe le dimissioni dalle sue cariche politiche; di ció mi ha dato assicurazione verbale, precisando che presenterebbe rinuncia scritta e che, in seguito, chiederebbe di essere ricevuto in udienza dl Capo dello Stato, per confermare la rinunzia stesaa. Evidentemente it suo gesto non cambia, agli occhi dell’opinione pubblica piú attenta, la sostanza delle cose; si osserva, anzi, che per it Governo e piú interessante che egli sia Presidente delta CEE che non «Procurador» e membro del Consiglio del Regno.


  A tale riguardo ritengo opportuno attirare l’attenzione di Vostra Eminenza sull’l’affermazione, giá tante volte ripetuta de Mons. Morcillo, che egli avrebbe accettato le sue cariche politiche de acuerdo con la Santa Sede (p. 9). Tutte queste vicende, che sono note e vengono commentate, non mancano di produrre un certo scandalo. Ci si domanda como potrá l’Episcopato esigere obedienza del sui sudditi sacerdoti el laid si esso stesso non segue le direttive della Santa Sde. Chino al baccio della Sacra Porpora, con i sensi del piú profondo ossequio, ho l’onore di confermami


  Dell’Eminenza Vostra Reverendissima


  Umil.mo e dev.mo servitore


  +Luigi Dadaglio N.A.


  La coz que propina el nuncio a monseñor Morcillo es impropia de un hermano en el Episcopado; la rabia y la frustración por la derrota de la Nunciatura en las votaciones de la Asamblea se expresa con pataleta infantil. Si hay que plegarse al dictado de Roma ¿para qué sirve la pamema de la votación, después de haberla preparado con el juego sucio de los nombramientos? No hay en toda la carta del nuncio un solo rasgo elevado, ni menos espiritual. Sólo pequeña política y política sucia. Este era el hombre de Pablo VI en España desde 1967. Pobre Pablo VI, pobre España.


  2.— Dadaglio juega más sucio, Pablo VI insulta gravemente a España.


  Lo confiesa el turiferario del arzobispo Tarancón, José Luis Martín Descalzo, cínicamente, o más claro, desvergonzadamente: «Por un lado, el Papa hacía bascular su peso a favor de lo que era minoría en el Episcopado». Y Tarancón, su interlocutor, concreta con idéntica actitud: «Bueno, ya no era minoría». Desde 1969 hasta 1971 una serie de nombramientos había dado la mayoría al grupo… digamos renovador[121]. Con la nueva mayoría asegurada había que esperar a la primera Plenaria de carácter electoral, la de 1972. No hizo falta. Pero conviene aducir aquí un testimonio clave para remachar la acusación de juego sucio que, pese a sus juramentos por la memoria de su padre, hacía monseñor Luigi Dadaglio. El juego sucio de Pablo VI con España.


  Poco después de ser designado subsecretario de Asuntos Exteriores en noviembre de 1969, a raíz de la crisis MATESA, el diplomático Gonzalo Fernández de la Mora —que no intervenía en los asuntos de la Santa Sede, reservados al ministro, Gregorio López Bravo— despachó con él cuando acababa de salir de su despacho monseñor Dadaglio. El ministro se desahogó: «Es incansable en su pretensión de nombrar a obispos que, seriamente, no sé si son hombres de fe firme, pero que son rojillos y eso le encanta. No he podido darle el visto bueno que exige el Concordato». A poco el ministro salió de viaje oficial. El nuncio llamó al subsecretario pidiéndole urgentísimamente hora para ese mismo día. Fernández de la Mora le recibió y le preguntó por la causa de tanta urgencia y el nuncio mintió flagrantemente:


  «Es cuestión de poco tiempo. Ya está consensuada la lista de los obispos que cubrirán las sedes vacantes y se la traigo para que me la firme en nombre del ministro ausente». El subsecretario, a quien constaba, como acabamos de ver, la negativa del ministro a la lista y por tanto el engaño de que el nuncio quería hacerle objeto, replicó: «Así que el ministro le ha dado su conformidad plena». Respondió rápido Dadaglio: «Efectivamente. Todo está acordado y sólo falta la pequeña formalidad de su firma». El subsecretario se negó; dijo que carecía de firma delegada para ese caso y que el ministro regresaría al día siguiente.


  El nuncio «empalideció de ira» Y trató de reaccionar: «El Santo Padre sabe que ahora estoy con usted y espera mi llamada para, inmediatamente, hacer los nombramientos. Le entristecerá su negativa». Fernández de la Mora le puso en su sitio y le pidió que para asuntos así no mezclara al Papa. Y no es la única indignidad de que da testimonio el entonces subsecretario de Exteriores[122].


  El año 1969 era delicadísimo para España, con un Franco cada vez más decadente. El 23 de julio cedía por fin a las presiones del grupo Carrero y designaba sucesor a título de Rey a don Juan Carlos de Borbón, con gran frustración de su padre don Juan y del reducido grupo de monárquicos que le seguían. Poco duró el alivio; a las pocas semanas estallaba el escándalo MATESA, una tremenda herida que se quedó sin cerrar y se resolvió a favor del almirante Carrero con eliminación de quienes habían denunciado el fraude, que era una minucia al lado de los futuros desmanes de la época socialista en los ochentas, pero que entonces supuso un golpe terrible, por el hecho y por su solución en falso. Fraga y los aperturistas del Movimiento fueron excluidos del gobierno y poco después, en abril de 1970, Federico Silva Muñoz, aislado en corral ajeno, dimitió. Desde hacía años la Editorial Católica viraba a la oposición contra el régimen y el sector antifranquista del Opus Dei intensificaba también su repulsa. Este fue el contexto escogido por el Papa Pablo VI para insultar gravemente a España —no simplemente al régimen— y sembrar con ello el desconcierto entre el Episcopado y los católicos españoles; mientras el nuncio trataba de apurar, con procedimientos indignos, el vuelco, ya casi logrado, de la Conferencia episcopal, el propio Papa recurría solemnemente a la descalificación y el insulto. No pudo imaginar Pablo VI el daño moral que con ello nos hizo a muchísimos católicos españoles. El agresivo discurso del Papa ante el Colegio cardenalicio el 23 de junio de 1969 —en víspera de acontecimientos trascendentales para el futuro de España— produjo una abundante documentación, hasta hoy secreta, en la Conferencia Episcopal.


  Pablo VI había entrado en los años de depresión que vivió, con amargura y dudas crecientes, desde las convulsiones de 1968 hasta su muerte diez años más tarde. En su alocución del 23 de junio se desahogaba ante los cardenales: «Algunas dificultades de nuestro pontificado esconden peligros graves para la Iglesia». Concretaba algunas de esas dificultades: «Hoy existe un menor sentido de la ortodoxia doctrinal y una cierta y difundida desconfianza hacia el ejercicio de nuestro ministerio». Traducido al román paladino: se está hundiendo la fe cristiana y el prestigio del sacerdocio y del propio Papado. Entonces pasa revista a las grandes crisis mundiales. Primero, Nigeria, la inmensa nación africana del Atlántico, que se destrozaba en una espantosa guerra tribal. Segundo la permanente crisis de Oriente Medio, donde los árabes, desde 1948, no habían renunciado, pese a sus derrotas, a echar a Israel al mar; Pablo VI pide una vez más la pacificación de los lugares considerados como santos por las tres grandes religiones monoteístas. Tercero, se refiere en general a la grave situación de América latina, la Europa oriental y Africa, sin nombrar a país alguno. Y entonces su cuarta alusión se concreta, de forma inesperada y humillante, en el caso de España.


  Permitidme dirigir un pensamiento de paternal afecto no exento de cierta inquietud a España, a nuestros venerados hermanos en el orden episcopal, a los hijos, especialmente queridos, a quienes la ordenación sacerdotal ha hecho igualmente hermanos nuestros y colaboradores en el ministerio de la salvación; al mundo obrero, a los jóvenes y a todos los ciudadanos de aquella nación. Determinadas situaciones no dejan a veces indiferentes a nuestros hijos y provocan en ellos reacciones que, desde luego, no pueden encontrar suficiente justificación en el ímpetu del ardor juvenil, pero que sin embargo pueden al menos sugerir una indulgente comprensión.


  Deseamos de verdad a ese noble país un ordenado y pacífico progreso y para ello anhelamos que no falte una inteligente valentía en la promoción de la justicia social, cuyos principios tantas veces ha perfilado claramente la Iglesia.


  Así pues rogamos a los Obispos —de quienes nos consta su laudable empeño en el anuncio fiel del Evangelio— que realicen también una incansable acción de paz y distensión para llevar adelante, con previsora clarividencia, la consolidación del reino de Dios en todas sus dimensiones. La presencia activa de los pastores en medio del pueblo —y deseamos ardientemente que esta presencia pueda darse también pronto en las diócesis vacantes— su acción siempre inconfundible, de hombres de Iglesia, lograrán evitar la repetición de episodios dolorosos y conducirán —estamos seguros— por el camino recto las buenas aspiraciones, especialmente del clero y sobre todo de los sacerdotes jóvenes. Enviamos a todos los sacerdotes nuestra paternal bendición, junto con una palabra de estímulo, de aliento, de cordial felicitación, expresando el deseo de que tengan siempre nítida ante sus ojos la visión de sus primordiales deberes, actuando en estrecha unión con sus obispos[123].


  Todo el mundo interpretaba que el Papa había expresado su comprensión por los curas contestatarios e incluso los ardientes jóvenes de la ETA; había mostrado su desdén hacia los obispos españoles; había pronosticado que de no cambiar se repetiría en España la guerra civil; y había comparado a España con la sangrienta merienda de negros que se celebraba en Nigeria. Esto era, en efecto, lo que Pablo VI había querido decir; lo que había dicho, sin dársele un ardite la delicadísima situación española en vísperas de la designación del sucesor a la jefatura del Estado.


  Dos observadores muy próximos a los hechos y muy diferentes entre sí coincidieron en un diagnostico con el que casi toda España estaba conforme: El gran periodista Emilio Romero calificaba el discurso del Papa como evidente vejación para España; y el arzobispo primado Tarancón le describía como «un verdadero estallido, dentro y fuera de la Conferencia»[124].


  El discurso agresivo del Papa afectó vivamente a la Conferencia episcopal española cuya Comisión permanente reunida un día después «estimó necesario esclarecer algunos equívocos que puedan oscurecer el debido entendimiento entre la Santa Sede y el Episcopado español. Para ello acordó pedir una conversación antes de la próxima asamblea plenaria y en votación secreta designó una comisión para ir a Roma, constituida por el señor arzobispo presidente (Morcillo) el señor cardenal arzobispo de Toledo (Tarancón, ya elevado y muy rápidamente a la púrpura) y el señor arzobispo de Burgos (García de Sierra). El señor cardenal secretario de Estado expuso algunos reparos que parecían oponerse a una audiencia inmediata del Santo Padre; pero prometió hacer las gestiones convenientes. También se intentó una visita al señor Nuncio apostólico, que no pudo hacerse por ausencia del mismo. La Comisión Permanente consideró además la importancia que tendrán en su día las Conversaciones ya programadas en los últimos meses, cuyo temario incluye también las preocupaciones suscitadas por el reciente discurso de Su Santidad»[125].


  La nota de la Permanente es reveladora. Pablo VI y su Nuncio tiran la piedra y esconden la mano. Humillan y hieren gratuitamente a España y al Episcopado y luego se niegan a recibirlo. El 30 de junio el secretario de Estado cardenal Villot envía una carta al Nuncio Dadaglio con el encargo de que informe a los obispos sobre el caso. El Papa, dice, no duda de que de sus palabras se trasluce la sincera estima por el Episcopado (los obispos pensaban exactamente lo contrario). Revela que el arzobispo Morcillo había llamado apresuradamente al cardenal secretario de Estado el 24 de junio por la tarde manifestando profunda devoción (y preocupación) al vicario de Cristo. Luego Villot cubre de elogios al Episcopado español y dice que por eso el Papa ha querido estimularles con su alocución. Pero insiste en las críticas del Papa a España: los fallos en derechos humanos y en las relaciones entre Iglesia y Estado. Insiste también en la urgencia de cubrir las sedes vacantes en España. En suma, el cardenal Villot mantiene las apenas veladas acusaciones de Pablo VI pero las envuelve en una gran dosis de vaselina que no convenció nada a la mayoría de los indignados obispos[126].


  Esa indignación se manifestó eruptivamente en la X asamblea plenaria del Episcopado que se celebró del 1 al 5 de julio de 1969[127].Los secretarios de Actas, Montero y del Val, resumen los debates. Es admirable la adhesión de los obispos españoles al Papa a pesar de la afrenta; pero la agresión era en gran parte de tipo político y no debe extrañar que la Asamblea se dividiese entre los obispos políticamente favorables al Papa y los que criticaban secreta y legítimamente la postura política del Papa. Se entra directamente en el discurso del Papa y la carta del secretario de Estado, leída por el Nuncio a la asamblea. El obispo González Moralejo viene a dar la razón al Papa y piensa que debe tomarse conciencia del problema que se va a plantear al país al terminar su gestión el hombre benemérito y providencial que es Franco. Don Abilio del Campo propone una acción para cumplir las sugerencias del Papa en torno a la justicia social y pide aplicar a las tensiones la medicina del diálogo y la comprensión. Recomienda también el diálogo con el gobierno «que tenemos abierto». Antonio Añoveros, obispo de Cádiz, sugiere, en la línea del Papa, un estudio a fondo de la realidad en lo positivo y lo negativo. Miguel Roca, Obispo de Murcia, piensa que la carta del cardenal Villot «ratifica su profundo sentido político»: No se ha dado entre nosotros el ritmo evolutivo que exigen los tiempos. Sin inculpaciones personales, puede dudarse de que gobernantes y gobernados hayan contado en España con suficiente magisterio episcopal sobre cuestiones de tanta monta; tampoco podemos asegurar que en nuestro país estén reconocidos plenamente todos los derechos de la persona humana. El obispo de Salamanca, Mauro Rubio, se adhiere a lo dicho por el de Murcia. Hemos de dar una respuesta al Papa y preparar un plan de acción. Para ello, tener en cuenta que son los movimientos obreros los que históricamente han promovido el avance social. (Y la guerra civil, se le olvidó). Si el Episcopado no promueve y apoya a los movimiento apostólicos obreros y universitarios, nuestro futuro es incierto. Los movimientos obreros universitarios son uno de los grandes logros de la Acción Católica en los últimos tiempos. (El obispo de Salamanca hablaba desde las nubes. Los movimientos obreros de Acción Católica se habían abierto al marxismo y se habían apartado de la Iglesia; entonces mismo estaban alimentando al sindicato comunista. Los universitarios católicos desempeñaban varias funciones en ese momento; consolidar a la ETA o esfumarse ante el empuje de la oposición marxista en la Universidad. El obispo de Avila, don Maximino Romero de Lema, propone la aceptación de las palabras del Papa como una pastoral concreta. Monseñor Capmany sugiere que el estudio de necesidades pastorales se haga por provincias eclesiásticas.


  Hasta el momento los obispos que han intervenido no han formulado críticas al discurso del Papa y le han dado la razón. El cardenal Arriba y Castro expresa la opinión conservadora: Es competencia de la Jerarquía un dictamen moral social pero no estrictamente político. En línea semejante monseñor Temiño cree que se ha exagerado el alcance del discurso del Papa, que no debe adjudicarse a España en exclusiva; tampoco deben cargarse todas las culpas sobre el Estado y los gobernantes. Monseñor Torrella, catalán y «progresista» cree muy urgente que la Conferencia se pronuncie sobre los grandes temas nacionales. Habla de «algunos casos de tortura comprobados» y dice que «El Episcopado debe iluminar a los gobernantes por vía privada pero también en público». Sobre los casos comprobados de terrorismo no dice una palabra.


  El obispo Antonio Montero se manifiesta muy a favor del discurso papal. Urge un dictamen ético, con respaldo episcopal, de las estructuras sociopolíticas de España. La Conferencia Episcopal debe dirigirse al Gobierno, para urgirle la provisión de las sedes vacantes. El arzobispo de Zaragoza, don Pedro Cantero, dice que debe evitarse un distanciamiento mayor entre gobernantes y gobernados o fomentar las divisiones entre españoles. Monseñor Cirarda reconoce que las palabras del Papa «a todos nos sorprendieron». El Papa no está de acuerdo con el documento del Episcopado en 1966 sobre el orden temporal. Hemos callado por miedo a acelerar la revolución; pero ésta puede venir por reacción contra el inmovilismo. No queríamos desagradar a los gobernantes, un tanto hipersensibles. No queríamos ser convertidos en bandera pues muchos, al pedir que habláramos, buscaban su interés partidista. … Lo peligroso de los contestatarios no son sus excesos sino lo que dicen de verdad. Si no ejercemos el magisterio, corremos el riesgo de que nos quiten la bandera.


  Ante esta vacuidad conformista de monseñor Cirarda toma la palabra el arzobispo de Barcelona don Marcelo González Martín. Hasta entonces la Plenaria había sido aquiescencia de carril y servilismo. Ahora por fin un obispo eleva el ambiente y entre una bandada de patos emprende un vuelo de águila. Monseñor Marcelo González pide concreción y seriedad. Exige un cuestionario detallado. Hay que analizar el panorama político español. Pero si no se precisa qué se entiende por «clero joven» por «presencia activa en medio del rebaño» por «hombres de Iglesia» podemos ser inculpados sin fundamento y pueden recibir respaldo personas y movimientos harto discutibles. Muchos se envalentonan contra nosotros ¿Quiere eso el Papa? Por eso se impone un análisis concreto bien matizado de las situaciones que el Papa, con lenguaje obviamente genérico, nos acaba de señalar. Lamento poner una sombra en lo que acabo de oír. Lo más valioso del discurso (del Papa) está en lo que no dice. Si no viene algo más será dañoso, por el desconcierto creado. El discurso reparte alusiones… que quedan vagas, por ser simples sugerencias. Antes de la acción hay que clarificar las posturas del Episcopado. ¿Qué opinamos? ¿No recibe el Papa de los mismos obispos informaciones divergentes? Como se hizo para el Sínodo, respondamos primero nosotros a un cuestionario que refleje más en concreto nuestro sentir y así podremos informar al Papa. En Barcelona parte del «clero joven» se siente envalentonado para seguir haciendo lo que venía haciendo. ¿Quiere eso el Papa? Y ¿es eso todo el «clero joven»? Presencia activa de los obispos. ¿Cuál? Dos auxiliares de Barcelona se hicieron presentes en un grupo de sacerdotes. Fueron rechazados. ¿Y cuál es la pureza política de ellos? Es necesario clarificar con datos el verdadero alcance de las frases del Papa. Pacta sunt servanda. ¿Hemos de agredir a los gobernantes? Justicia social. No olvidar que acaso la relación Iglesia-Estado es la que ha hecho posible la paz y el desarrollo. Desde el tiempo del Concilio se nos exige aprisa, demasiado. ¿Qué pasó antes del Concilio? ¿No fueron los Nuncios los que alentaron el tipo de buenas relaciones Iglesia-Estado? Colaborar con el Papa se hace clarificando. Como otros Episcopados en momentos parecidos. No dar a entender que los obispos españoles de entonces y de ahora han permitido todo mal.


  Se había roto la rutina, el conformismo acrílico. Monseñor Guerra Campos continúa a la misma altura y critica frontalmente, con toda razón, el discurso agresivo de Pablo VI y los paños calientes del cardenal Villot.


  Desarrollando lo dicho por el Arzobispo de Barcelona sobre la necesidad de una colaboración con Roma mediante una comunicación esclarecedora, advirtió que esto entra en el gran tema del Sínodo próximo (que ha sido central en la presente asamblea). Sin esto las incitaciones y los propósitos llevarán a mayor división en la Iglesia. Estamos en un campo donde la intervención de la Jerarquía local ha sido siempre decisiva, aun en los tiempos de mayor centralismo. La falta de esa comunicación explica los sentimientos casi unánimes que se manifestaron en la Comisión permanente del 24 de junio. Como Secretario ha oído muchas manifestaciones a los Obispos de la Permanente y a otros. Estima que debe recogerlas para formular algunas observaciones; no como representante de nadie ni atribuyéndolas a nadie, sino por lo que valgan en sí mismas.


  La sorpresa y la dolorosa impresión de muchos provienen de dos causas, que analiza:


  A) Por hablar a los Obispos y de los Obispos en público (urbi e orbi) sin que antes se hubiera comunicado esa preocupación directamente a la Conferencia.


  1.— En los tres años de vida de la Conferencia no ha habido ni carta ni indicación de los señores Nuncios en ese sentido. La carta del cardenal Villot, de carácter confidencial, no remedia ese defecto: lo destaca.


  2.— Es esta misma Asamblea se ha dicho (Mons. Tabera y otros) que no debíamos dar un documento que rozase la problemática de los sacerdotes sin dialogar antes con ellos; no sólo por deferencia sino para que podamos reflejarla con más exactitud. Se daba por supuesto que es éste un estilo pastoral inesquivable. A parí (¿y no a fortiori?) los obispos pueden mostrar sorpresa por el hecho de que se haya abordado un problema nacional, que está en el campo de su acción cotidiana, sin oirlos.


  3.— La sorpresa crece por la carta del Sr. Cardenal Secretario de Estado. Sabía que en el Episcopado había desasosiego y que pedía un diálogo para esclarecer las cosas. Y envía unilateralmente una carta explicativa o consolatoria. Quizá oír a los obispos hubiera servido para enfocar la respuesta con más adecuación a la necesidad y más consideración a las personas. Eso mismo, hecho por un Prelado con cualquier sacerdote, ¿no habría sido tachado de paternalismo autoritario?


  Más. En julio de 1968 la Plenaria acordó tener periódicamente conversaciones informativas con la Santa Sede. La Congregación para los obispos expresó su juicio reconociendo la utilidad de la propuesta. De acuerdo con indicaciones de la Secretaría de Estado, la Comisión Permanente preparaba ahora conversaciones, en las que se buscaba conocer con precisión los criterios de la Santa Sede en el marco de la clarificación de las varias informaciones… y esos mismos días el cardenal Secretario, el Sustituto y el Secretario del Consejo para Asuntos Públicos de la Iglesia rehuyen dichas conversaciones…


  B). La insatisfacción de la «forma» en cuanto a la comunicación entre la Santa Sede y el Episcopado español afecta al contenido.


  1.— Las palabras del Papa —en la interpretación que hagan de ellas los lectores y en su proyección práctica a través de la presión de las opiniones— no carecen de equívocos. Los ha insinuado en parte el arzobispo de Barcelona:


  — ¿Qué se entiende por «clero joven» (expresión nada unívoca); qué se aprueba o se «comprende» en las actuaciones de ese clero joven? (Hay no pocos países no menos preocupantes, por unos u otros motivos: Estados Unidos, Holanda, Francia…)


  — ¿o acaso una visión exasperadamente dramatizada (España al borde de la guerra civil)? ¿Y a qué información o apreciación corresponde tal visión? ¿Lo suscribirían todos los obispos o al menos la parte de experiencia inmediata de éstos?


  2.— Las palabras del discurso son un estímulo: pero también una censura (o como tal actúan). Bienvenidas; buena falta nos hace ser espoleados.


  Pero —leídas desde el exterior (v. gr. por obispos que acaso no la necesiten menos) ¿no les darán una impresión necesariamente peyorativa?


  ¿No darán lugar a valoraciones injustas para algún hermano? Nótese que uno de los ejes del discurso es que, si los obispos proceden de cierto modo, no se repetirán determinados episodios. Es lógico referir esto primariamente a los obispos en cuyas diócesis se da la serie de «episodios» Bilbao, Barcelona. Aun aceptando que en los episodios de Bilbao-Barcelona repercuta la actitud general del Episcopado, sabemos que tienen mucho de autóctonos; en cualquier caso hay una oposición a la línea pastoral del Prelado local. Son pues estos Prelados los primeros afectados por la indicación del discurso. Ahora bien, ¿se les puede acusar a los obispos de Bilbao y Barcelona de haber dejado de hacer lo que evitaría tales episodios? ¿No son en todo «hombres de Iglesia» presentes activamente en su pueblo, acogedores de las «contestaciones»?


  En consecuencia J. Guerra hace tres propuestas:


  1.— Pedir conversaciones y en ellas, al paso que se agradece la solicitud y los consejos, señalar los motivos de insatisfacción; aclarar datos, criterios… en orden a una eficaz realización del programa pontificio; «justificar» a los Prelados de Bilbao y Barcelona. Sería una incongruencia dar por buenas reacciones de Episcopados que tocan al Magisterio Pontificio respecto a la Fe y la Moral (Cfr. Holanda, Francia «Humanae Vitae») y ver con malos ojos una manifestación informativa sobre datos de hecho (discutibles) cuando esta manifestación es más bien un ingrediente esencial de la colaboración. Esta misma mañana, en la asamblea, se ha usado tal libertad, por razones pastorales, respecto a un mandato litúrgico formal.


  2.— Si antes de las conversaciones se escribe a la Santa Sede para expresar gratitud y adhesión, indíquese al mismo tiempo el deseo y necesidad de esclarecimientos.


  3.— Si se dice algo al público, no dejar de decir, con formas serenísimas, que para caminar hacia la meta que señala el Papa se requieren programas muy objetivos y ponderados.


  La doble intervención de don Marcelo González y don José Guerra Campos dejó definitivamente las cosas en claro. Monseñor Laureano Castán Lacoma, del grupo conservador, recomendó un examen de conciencia a los Obispos pero también a la Santa Sede; y pidió a ésta que no oyese sólo a católicos de determinada línea —la de Ruiz Giménez— sino de todas, hasta Blas Pifiar. El cardenal Quiroga revela la intervención del Episcopado durante la elaboración de algunas leyes importantes, por ejemplo una delegación con los tres cardenales (Pla, Arriba, Quiroga) contribuyó a que abortase el conjunto de leyes fundamentales propuestas por el ministro falangista Arrese porque convencieron a Franco de que eran totalitarias. El arzobispo Morcillo reveló también que Franco había decretado un aumento de salarios ante la petición de la Iglesia y contra el dictamen de los economistas.


  Intervino don Segundo García de Sierra adhiriéndose a las palabras de don Marcelo González. Recuerda la presión internacional que se dio hace tiempo sobre la libertad religiosa. Se elevó una ponencia de los Metropolitanos sobre esto a la Santa Sede; ésta «forzó» a mantener la unidad católica. El gobierno aceptó ese criterio a pesar de que sabía lo costoso que iba a ser. Las palabras del Papa hay que entenderlas en un contexto de tensiones agudizadas en muchas partes, no sólo en España. Las referencias a la excitación y a las reacciones «juveniles» se aplican no sólo a sacerdotes sino a todos. En este «todos» entran los de la ETA; ¿son también el objeto de la comprensión? Se dice que la fuente de las reacciones es la falta de justicia social. ¿Es ésa la causa de la violencia de la ETA? Esto hace ver que el Papa parte de una información que nosotros no tenemos y que no parece concordar con todos los hechos. Se requiere diálogo y esclarecimiento. Monseñor Fernández Conde opina que debemos abrir al Papa el corazón y pedirle que de cara al futuro se hagan las cosas de otra manera. Yo dudo que el Papa haya tenido información completa sobre las cosas de España. Siento amor a Roma pero estas cosas no le favorecen mucho. Monseñor Suquía piensa que la perspectiva del problema está en la carta del cardenal Villot. Recomienda dirigir al Papa una carta de cortesía, sin entrar en los problemas de fondo… Es curioso cómo los obispos van fijando ya las actitudes que seguirán luego a lo largo de su trayectoria en puestos más elevados. Monseñor Romero de Lema no está de acuerdo con las «durísimas críticas» que se han dirigido al Papa. Cree que con ellas la asamblea se ha colocado «en una actitud francamente contestataria». Esto no va a producir entre el clero ningún germen de obediencia; pues acusamos al Papa de lo que nos acusan a nosotros: vivir en nuestro gabinete ignorando la realidad. El inteligente obispo de Ávila —que se muestra aquí como notable sofista— preparaba ya activamente, con esta sumisión acrílica, su brillante carrera romana.


  Monseñor Miguel Roca piensa que no hay en el discurso del Papa acusaciones contra los obispos de Bilbao y Barcelona. Monseñor Morcillo, presidente de la Conferencia, trata de defender al Papa como puede; no era fácil: cree que la Conferencia no debe intervenir en el asunto de las sedes vacantes si no se le indica el modo. Cierra el cardenal Tabera y coincide en la calificación de «contestatarias» para algunas intervenciones (la de monseñor Guerra). Sintoniza con el Papa en las peticiones del Vaticano sobre sedes vacantes y renuncia al privilegio de presentación de obispos. La asamblea debe dirigir públicamente al gobierno un documento sociopolítico. Ni una sola crítica al discurso del Papa.


  Con su fundada y razonada sinceridad don José Guerra Campos se había jugado para siempre su carrera dentro de la Iglesia. Quedaba fichado en la nunciatura y en el Vaticano simplemente por decir la verdad. Me parece además muy interesante que el preconizado jefe de los «renovadores», el cardenal primado Tarancón, que había actuado bien en la comisión permanente anterior, no abriera la boca en la asamblea plenaria. Era su método para hacer méritos; lo suyo era la política, no la dialéctica episcopal, donde se reconocía netamente inferior.


  No quedó ahí la Asamblea plenaria de julio y su dura confrontación interna. Tras ella, sin fecha, una comisión propuesta en la asamblea redactó un largo documento de 22 folios con las bases de reflexión y deliberación que proponen los obispos españoles en un sincero intento de hacer realidad lo que el Papa les propone en su discurso de 23 de junio de 1969[128]. Se trata de un amplio y claro documento que corresponde, me parece, a las exigencias de concreción reclamadas por el arzobispo don Marcelo González Martín. Era una encuesta a fondo, en la que no se rehuían preguntas concretas sobre el comportamiento de los obispos acerca de todos los puntos a que se había referido el Papa en su discurso del 23 de junio. Seguramente esta encuesta es el origen remoto del famoso documento episcopal de 1973 sobre la Iglesia española y la comunidad política.


  En la asamblea plenaria que se celebró entre el 28 de noviembre y el 6 de diciembre de 1969 el arzobispo de Grado y vicario general castrense leyó el informe de la ponencia encargada de redactar este cuestionario e hizo la correspondiente propuesta[129]. La ponencia informa sobre las propuestas recibidas de las diferentes provincias eclesiásticas. Nueve conferencias provinciales dan prioridad absoluta al problema de «las buenas aspiraciones del clero y sobre todo de los sacerdotes jóvenes». Figura una propuesta para que se convoque una asamblea episcopal sobre los problemas del clero, pero con participación de sacerdotes; se trata sin duda del germen de la famosa «Asamblea conjunta de obispos y sacerdotes» celebrada con gran escándalo en 1971. La Plenaria aprueba por gran mayoría de votos la reunión de una asamblea episcopal extraordinaria sobre los problemas del clero (56 a favor, 11 en contra) y recomienda la asistencia del clero por un número semejante de votos. Estaba claro que los problemas del clero constituían la preocupación principal de los obispos españoles. Y no sólo españoles. A mediados de octubre del mismo año 1969 se había celebrado en Roma una reunión de la Congregación del Clero con los presidentes de las Conferencias episcopales. Asistió por la española su secretario, don José Guerra Campos[130]. Hablaron sacerdotes de varios continentes, presentados por los presidentes de sus Conferencias. Los sacerdotes de Europa occidental subrayaron la gravedad de la crisis sacerdotal, que era de identidad, de fe y de celibato. Estos problemas no se daban ni en la Iglesia africana, ni en la asiática ni en la de Europa oriental subyugada por el comunismo. Desde esos continentes se exigía a Europa occidental que no contagiase sus problemas a Europa oriental, donde los sacerdotes no tenían crisis de identidad, vivían su fe y no sentían la menor preocupación por el celibato; lo mismo dijo el sacerdote africano, allí el clero se dedicaba a lo sagrado y no aceptaba modas europeas como los curas obreros.


  3.— Segundo golpe de mano de Dadaglio-Tarancón: la ocupación por sorpresa del arzobispado de Madrid (mayo de 1971).


  Ruego al lector que no se extrañe demasiado por mi tendencia a plantear políticamente esta fase de la historia de la Iglesia en España. Era la propia Iglesia quien efectuaba este planteamiento: la actitud de Pablo VI y el nuncio Dadaglio a partir de 1967 no podía interpretarse, para un católico que vivía de cerca aquellos acontecimientos, como nacida de una preocupación religiosa o pastoral sino como efecto de una obsesión política; terminar con el régimen de Franco. La cabeza visible de esa intervención política pontificia en la evolución española era, desde 1969, como acabamos de ver, el cardenal primado Tarancón; pero el responsable era el Papa a través del nuncio. En 1969 esta presión de la Iglesia junto con el nombramiento de don Juan Carlos como sucesor daba comienzo oficial al proceso histórico que se conoce como la transición. El 4 de abril de 1970 dimitía el prestigioso ministro de Obras Públicas, Federico Silva, cada vez más incompatible con el que se llamó «Gobierno MATESA» designado a fines de octubre de 1969. Manuel Fraga, uno de los eliminados en aquella crisis, se orientaba ya claramente al futuro y preconizaba en actos públicos concurridísimos —y en el propio Consejo Nacional —antes aún de acabar ese año— una política de centro que lograse para España, al margen del almirante Carrero Blanco, un desarrollo político digno de su ya reconocido desarrollo económico. Me consta, por presencia personal, que al dimitir Federico Silva (en aquella época las auténticas dimisiones como ésta casi nunca se daban) muchas personalidades políticas, con Fraga a la cabeza, se pusieron incondicionalmente a sus órdenes. En 1970 Fraga y Silva eran los hombres del futuro. Sustituyó a Federico Silva en Obras Públicas el subsecretario de Exteriores Gonzalo Fernández de la Mora, que realizó una gestión eficaz e impecable, que contrasta con las espantosas corrupciones tan corrientes en la era socialista desde 1982. A fines de 1970 el proceso de Burgos contra 16 dirigentes de ETA lo envenenaba todo. Entre los acusados, sobre los que pesaban varios crímenes probados, figuraban dos sacerdotes. El proceso se encomendó, según las leyes, a la jurisdicción militar y en medios del régimen se quiso presentar como el proceso a ETA. El peor problema era que no solamente los miembros y partidarios de ETA sino además el partido comunista, muchos socialistas y otros miembros de la oposición democrática coincidían en que los etarras eran luchadores contra la dictadura y a favor de la libertad, lo cual resultó enteramente falso cuando, desaparecido el régimen de Franco e instaurada la libertad constitucional, ETA siguió perpetrando los mismos crímenes, entre cuyas víctimas se han registrado miembros de los partidos y organizaciones que en 1970 aclamaban a ETA como adelantada de la libertad en España. El dato más importante es el apoyo, que entonces era absoluto, de Santiago Carrillo y el PCE a la que hoy llaman «banda terrorista» y que he probado documentalmente en mi libro de 1994 Carrillo miente. La renovación del acuerdo con los Estados Unidos se había logrado por sorpresa en el verano de 1970 por otros cinco años, gracias a un viaje relámpago de los que por entonces prodigaba el ministro de Asuntos Exteriores Gregorio López Bravo; pero el proceso de Burgos contra la ETA iba a abrir un nuevo contencioso entre el régimen decadente y la Iglesia española ya virtualmente entregada a la política de Pablo VI a través del nuncio Dadaglio.


  El 21 de noviembre los obispos de Bilbao y San Sebastián calentaban, seguramente con su mejor voluntad, el ambiente previo al proceso de Burgos con una carta conjunta en la que pedían que el proceso se viera ante tribunales civiles (lo cual era contrario a la ley española vigente) y además que el tribunal usase de clemencia y no dictase sentencias de muerte, con un argumento falaz e inadmisible para cualquier Estado: equiparaban la violencia subversiva y la violencia represiva, es decir el terrorismo y la justicia del Estado. Se permitió la publicación de tan peregrino documento en la prensa, junto a una protesta más que justificada del gobierno por esa equiparación. Los obispos citados pertenecían al grupo Dadaglio; monseñores Cirarda y Argaya. Y en su legítimo deseo de evitar unas posibles ejecuciones no sólo interferían abiertamente en los mecanismos legales del Estado sino que se alineaban en las filas de la desmesurada campaña que la izquierda europea preparaba a tambor batiente contra la justicia española y por supuesto contra el régimen. Pablo VI, a través de la Nunciatura, había expresado al gobierno español una petición semejante. La intervención papal se había hecho pública[131].


  El 1 de diciembre se reunía la asamblea plenaria de la Conferencia Episcopal con el proceso de Burgos como principal punto de debate. Para entonces los últimos nombramientos episcopales y las «conversiones» a la línea oficial logradas por la dialéctica del nuncio Dadaglio habían confirmado de lleno el vuelco de la mayoría, que ahora estaba en manos del cardenal Tarancón y sus adeptos. Presidía esta Plenaria el arzobispo de Madrid, monseñor Morcillo, ya herido de muerte por su prolongada enfermedad, provocada, según testigos directos, no en escasa medida por el calvario a que le sometía desde unos años atrás la política del Papa sobre España. Un grupo de 23 obispos, a los que se había reducido la anterior mayoría de monseñor Morcillo, presentó un importante documento a la Asamblea que el autor de este libro publicó por primera vez en 1977[132]. En virtud de su nueva mayoría la Plenaria impidió la lectura de ese documento que sin embargo hubo de admitir con reconocimiento en las actas. Los 23 obispos protestaban porque en las reuniones del Episcopado se hablaba de cuestiones de orden temporal mucho más que de problemas eclesiales; es el hecho de la politización. Critican las intromisiones en política realizadas por el Episcopado a propósito de la reciente ley sindical y del inminente proceso de Burgos.


  Pero la lúcida intervención de los 23 obispos, a la que seguía un detallado y fundado anejo acerca de la ley sindical, no fue conocida por la Asamblea Plenaria que en su lugar se solidarizó con el Nuncio y con los obispos del País Vasco en la declaración siguiente:


  La Conferencia Episcopal española, reunida en su XII Asamblea Plenaria, es consciente de las dolorosas circunstancias que atraviesan las diócesis y los obispos de San Sebastián y Bilbao. Quiere hacer patente a estos queridos hermanos la comprensión de sus dificultades y la confianza en sus personas. Lamenta que en determinados sectores de opinión se hayan producido malentendidos y tergiversaciones sobre recientes escritos de ambos prelados y sobre otros documentos del magisterio episcopal en España. Por último la Conferencia Episcopal exhorta a todos los fieles a fomentar sentimientos de comprensión y docilidad cuando los pastores de la Iglesia, en cumplimiento de su misión dentro de ella, apliquen la doctrina del Evangelio a situaciones delicadas de la vida social.


  La Asamblea Plenaria del Episcopado español, creyendo ejercer su función pastoral y siguiendo el ejemplo de la Santa Sede, ha acordado dirigirse respetuosamente al Gobierno de la nación, pidiendo la máxima clemencia en favor de aquellos ciudadanos que en fechas muy próximas van a ser juzgados por un tribunal militar y haciendo constar que en ningún caso y por ningún título quiere la Conferencia impedir o entorpecer la acción de la Justicia[133].


  Este comunicado era mucho más prudente y correcto que el de los obispos vascos; nadie puede reprochar a unos obispos reunidos en asamblea que pidan clemencia mientras acatan y reconocen la ley vigente. La campaña internacional fue tan horrísona como se esperaba. Pablo VI, no contento con su petición inicial, la reitera. Uno de los ministros del Gobierno trata de convencer, con promesa de compensaciones, a un miembro del tribunal militar para que evite la condena a muerte. El 28 de diciembre de 1970 se hacen públicas las sentencias, entre ellas seis de muerte. La prensa publica la relación de los 225 asesinatos perpetrados durante la guerra civil bajo la jurisdicción de un gobierno vasco. Por recomendación del consejo de ministros Franco decide al fin la conmutación de las penas de muerte. La magnitud de la campaña antiespañola había sido tan ensordecedora que España entera sintió el alivio.


  Los primeros meses de 1971 se pasaron en cubileteos acerca de la renovación del Concordato pero nada se llegó a decidir. Con la mayoría de los obispos dedicada afanosamente a la política antifranquista la vida religiosa caía en barrena. El cardenal Tarancón, vicepresidente de la Conferencia Episcopal, presidió la XIV Asamblea Plenaria entre los días 15 y 20 de febrero de 1971. El nuncio Dadaglio leyó a los obispos una carta del cardenal secretario de Estado, Villot, oponiéndose a la postura del gobierno que pretendía mantener aspectos importantes de su intervención en la selección de los candidatos al Episcopado. El profesor Suárez interpreta correctamente la actitud de la Curia romana en relación con la nueva carta de la Secretaría de Estado, y se trata de una actitud eminentemente política:


  Esta singular comunicación, a la que de antemano respaldaba un sector de obispos limitando la libertad de las discusiones, revelaba la amplitud de la maniobra que se venía desarrollando, primero con cautela y ahora abiertamente, desde la Secretaría de Estado: convencidos en Roma de la imposibilidad de que el Régimen construyese su propia continuidad, era imprescindible realizar el apartamiento del mismo para que cuando sobreviniera el cambio pueda decirse que la Iglesia lo ha patrocinado o acompañado. Para lograr este objetivo se necesitaba que los nuevos obispos sean hostiles al régimen; se puede ceder en cuanto a los titulares pero no en cuanto a los auxiliares, únicos que, en una segunda fase, serán presentados a la titularidad[134]. La misma Plenaria aprobó el proyecto de Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes que, como sabemos, se venía gestando. La Plenaria levantó objeciones al ambicioso, y un tanto irreal proyecto de Ley General de Educación; se opuso a cualquier modalidad de divorcio y reclamó la enseñanza de la religión en todos los niveles educativos, sin el menor reconocimiento de algunos hechos, por ejemplo el desprestigio general en que había caído la enseñanza religiosa en la Universidad, donde se la disimulaba con varios efugios y aun así no iba nadie. Es de notar el interés creciente de Franco por los asuntos de la Iglesia; según Suárez en su archivo se guardan las Actas de esta Plenaria, cosa que no había sucedido, que sepamos, en las anteriores.


  Más atento a los grandes problemas de la Iglesia que a la obsesión política de muchos colegas, el todavía secretario de la Conferencia Episcopal, don José Guerra Campos, había presentado en Madrid el 14 de mayo, la víspera de la inauguración de la plenaria, la carta apostólica de Pablo VI al cardenal Roy, Octogesima adveniens, que ya hemos comentado en el capítulo 1 de este libro y que, al decantarse por la sociedad democrática, repudia enérgicamente al marxismo y expone ciertas reticencias al liberalismo, según la tradición moderna de la Iglesia. Pero los sectores de la Iglesia española ya infiltrados de marxismo en 1971 interpretan la carta exclusivamente en sentido antifranquista, que el Papa, esta vez, ni siquiera había insinuado. A fines de enero de 1971 el príncipe don Juan Carlos, ya proclamado sucesor a título de Rey, emprende un importante viaje a los Estados Unidos. Poco antes el presidente Richard Nixon y su enviado especial Vernon Walters habían visitado España, oficialmente el primero, secretamente el segundo, para informarse directamente sobre el futuro del régimen una vez desaparecido Franco. Quedaron relativamente tranquilos cuando el Caudillo les aseguró que era consciente del problema y que las fuerzas armadas garantizarían la transición. En sus conversaciones con su pariente Franco Salgado, Franco se hacía eco de que la estrategia americana para España consistía en la creación de dos grandes partidos, uno de centro democrático y otro socialista, con marginación de los comunistas. El Príncipe, prudente pero firmemente, transmitió a sus interlocutores americanos, e incluso dejó traslucir en algunas declaraciones sus preferencias por una evolución pacífica del régimen en sentido democrático y su personal capacidad para realizarla. Franco estuvo perfectamente informado de los contactos y orientaciones comunicadas por el Príncipe en Estados Unidos (donde se ganó a los medios y estamentos más influyentes) y no le hizo luego la menor corrección. Con razón pudo decir don Juan Carlos mucho después, por ejemplo en la BBC (y en TVE) a fines de enero de 1981 que Franco sabía perfectamente que entre los planes de su sucesor estaba la implantación de un régimen democrático de libertades. El autor de este libro presenció esas revelaciones del Príncipe en televisión y no sintió la menor extrañeza. Las conocía desde diez años antes.


  Pero un acontecimiento tristísimo y fortuito vino a imprimir una tremenda aceleración al despegue de la Iglesia española respecto del franquismo: el 30 de mayo de 1971 fallecía, de agotamiento físico y profundo dolor del alma, el arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal, don Casimiro Morcillo.


  El reverendo señor don Antonio Varela es hoy párroco de San Roque, en Carabanchel, fue Vicario episcopal con don Casimiro Morcillo y con el cardenal Tarancón y además de sacerdote ejemplar, que dirige admirablemente su vasta parroquia popular, es uno de los grandes testigos de la Iglesia en Madrid y además publica un estupendo boletín —El Terol— que me resulta imprescindible como fuente y testimonio histórico. En el número especial de 3 de noviembre de 1994, para saludar al nuevo arzobispo, doctor Antonio María Rouco Varela, traza además una semblanza de los prelados de Madrid que ha conocido. Voy a transcribir, como documento excepcional, la semblanza de don Casimiro, a quien también conocí aunque sólo ocasional y superficialmente.


  Terminado el Concilio Vaticano II y fallecido don Leopoldo Eijo Garay, una gran parte del clero diocesano y de militantes de la Acción Católica y de otros significados movimientos apostólicos dirigieron escritos a la Nunciatura Apostólica para pedir que el nuevo Pastor que la Santa Sede pensaba nombrar en breve fuese una persona capaz de reestructurar, reformar y renovar. Y unánimemente pensaron y propusieron a don Casimiro Morcillo González, a la sazón arzobispo de Zaragoza. La Santa Sede accedió a estos deseos y el nuevo arzobispo de Madrid hizo su entrada en la diócesis en fecha coincidente con la Dominica del Buen Pastor. La homilía pronunciada en la Catedral durante la celebración eucarística fue la presentación de un programa que abarca los tres objetivos antes señalados: reestructuración, reforma y renovación; fue tan impresionantemente «fuerte» que alguien le concedió al sermón el calificativo de «caja de truenos». (Un recuerdo personal. El nuevo arzobispo declaró que Madrid necesitaba doscientas nuevas iglesias. Parecía una locura; era realmente un proyecto que empezó a realizar inmediatamente, N. del A.).


  Comenzó su gobierno pastoral elaborando un ambicioso plan de reestructuración. Había parroquias en Madrid con cincuenta mil feligreses y más. El centro de la capital contaba con estupendos colegios de religiosos y religiosas. Por cierto algún elegante colegio de religiosas tenía dos puertas de entrada: una para las humildes «becarias» y otra para las de «pago». Los suburbios carecían de ellos. En las parroquias los servicios religiosos sacramentales se contrataban por clases; primera, segunda y tercera, con sujeción a unos aranceles que se cobraban como una contraprestación de servicios. Los sacerdotes jubilados quedaban en plena precariedad y las parroquias más «ricas» se desentendían de los problemas económicos de las más pobres. Los nombramientos se hacían considerando la eventual conveniencia personal del momento o al escalafón, sin mirar las aptitudes del nombrado para el cargo.


  Pues bien, dividió las parroquias, creó arciprestazgos y zonas pastorales y Vicarios episcopales. Pidió a las comunidades religiosas con dotación de elegantes colegios en el centro que otros tantos debían construir y organizar en los suburbios, como así se cumplió. Evidentemente también desapareció lo de las «dos puertas». Suprimió por decreto los aranceles, por anacrónicos y antipastorales; lo mismo hizo con las clases, estableciendo una única clase y la más sencilla posible para todos. Creó las Cajas de Jubilación y de Compensación. Y organizó una oficina dotada de expertos pastoralistas y psicólogos, encargada de estudiar las aptitudes de cada uno de los sacerdotes del censo diocesano, para información del obispo en el momento de hacer los nombramientos. Creó el Consejo de Presbiterio con el que se reunía semanalmente, en el que se estudiaban y se resolvían todos los más importantes asuntos de la diócesis.


  Don Casimiro era una persona de talento pastoral muy creativo, asumía perfectamente el riesgo de las reformas; no tenía un momento de descanso, en el trabajo que llevaba con entusiasmo y alegría, como buen «serrano», era capaz de escuchar y hasta de dialogar horas y horas sin ceder; cariñoso y amable con todos; muy inteligente; de gran cultura eclesial y profana; buen escritor; muy-muy-muy firme en sus ideas. Jamás le vimos desalentado.


  Hasta su llegada a Madrid como arzobispo todo le había salido bien en la vida; fue «pluma de oro» en el seminario y profesor después; brillante secretario de las Obras misionales pontificias con Ángel Sagarmínaga; vicario general y obispo auxiliar de Madrid; Obispo de Bilbao y de Zaragoza, sucesivamente; en todos esos ministerios le sonrió el éxito. Todo le salía bien. Pero si, como dicen, el sufrimiento como catarsis purifica y santifica, don Casimiro lo habría experimentado durante su gobierno pastoral de Madrid, en dosis sublimes. Veámoslo.


  Se inició su mandato coincidiendo con una agitación tremenda promovida por las organizaciones políticas de izquierda, desde la clandestinidad; encierros protestatarios en las iglesias, templos ocupados días y días, muchos púlpitos y sacristías convertidos en plataformas de la lucha política contra el régimen franquista; la activa presencia de los Guerrilleros de Cristo Rey; el largo y enojoso caso Gamo; el amenazador proyecto de un contestatario «sínodo vallecano», lugar donde se concentraba mayor número de curas progresistas; la suculenta suma de sacerdotes, religiosos y religiosas que demandaban su secularización por vía canónica y extracanónica; el izquierdista movimiento obrero católico, iniciado en las Vanguardias Obreras (PP. Jesuitas) dando nacimiento a «Comisiones Obreras»; el transfuguismo en masa de jóvenes de asociaciones católicas a las asociaciones filomarxistas en lucha; el cambio de personal docente en el Seminario, muy protestado; la aprobación (él era el Presidente de la Conferencia) de los nuevos Estatutos de Acción Católica provocando una gravísima crisis en Consiliarios, dirigentes laicos y militantes, sobre todo en los movimientos especializados JOC, HOAC, JEC etc; la frustración de su propuesta de nombrar varios obispos auxiliares, contestada ante la Nunciatura por el célebre «grupo de los 300»; la salida a la vida pública de los «Tácitos», «Cuadernos para el Diálogo», promotores y patrocinadores del cambio desde la ideología católica; la repulsa general contra la participación de la jerarquía en el Parlamento y el Consejo del reino; es claro que la repulsa venía de los movimientos netamente de izquierda. A esto se añadía la clara postura del Vaticano y de la Nunciatura apostólica que desde Pablo VI en el pontificado y los monseñores Riberi y Benelli habían apostado por la apertura hacia la Democracia en España.


  Esto hizo que al ser propuesto para renovar su mandato como Presidente de la conferencia episcopal española le exigiesen los señores obispos renunciar a su cargo de consejero del Reino cosa que hizo sin esfuerzo.


  Había nacido en un pueblecito de la sierra del Guadarrama llamado entonces Chozas de la Sierra y hoy denominado Soto del Real. Fue un hombre de Iglesia cien por cien. A los sesenta y ocho años una vieja enfermedad de «pagel» se agravó provocando una recaída de la que ya no salió. Hospitalizado en el Hospital Mutual del Clero fue sometido a los tratamientos más modernos, sin éxito. Durante su larga enfermedad dio evidentes muestras de su fe, de su esperanza, su caridad. Ya desahuciado, en sus últimos momentos se acercaron al hospital donde terminaba sus días casi todos los curas del clero de Madrid y de forma más expresiva, por la manifestación de tristeza y dolor, el numeroso grupo de «curas contestatarios».


  Según la misma fuente, don Casimiro Morcillo falleció en el palacio episcopal —el helado y sombrío caserón de la calle San Justo, de techos altísimos y aspecto inhóspito— la madrugada del 30 de mayo de 1971, a las dos. A las ocho de la mañana el Arcediano convocaba al Cabildo Catedral de forma extraordinaria y urgente, para reunirse aquella misma mañana y nombrar Vicario capitular que rigiera la archidiócesis en sede vacante. Pero la trama romana madrugó todavía más. El episodio me resulta especialmente sórdido, como un aleteo de buitres de Iglesia durante la agonía del arzobispo Morcillo con todo preparado para abalanzarse sobre la carroña. Desde un mes antes. Lo confiesa el propio agraciado, cardenal Tarancón:


  Cuando un mes antes se supo que la gravedad de don Casimiro era irreversible me llamó monseñor Dadaglio, el nuncio, para hablarme de la conveniencia de que se nombrara un administrador apostólico. Te puedo asegurar que yo vi este nombramiento como algo provisional. Se trataba de ganar tiempo mientras el Papa buscaba un hombre de su confianza para Madrid. Nada más.


  Pero es que además —replica su interlocutor y acólito, Martín Descalzo—al nombrarse a usted se cerraban otros caminos. Yo recuerdo que por aquella fecha Harry Dibelius, el corresponsal de The Times creía saber que el candidato del Cabildo madrileño era el secretario de la Conferencia Episcopal, don José Guerra Campos.


  Continúa el cardenal Tarancón:


  Él (el Nuncio)me llamó a las nueve de la mañana (era el día de San Fernando) y yo estaba desayunando. Recuerdo que le pregunté: ¿Ya lo sabrán los del Cabildo? Y me dice: «Voy ahora mismo a comunicárselo». Yo le dije: «Hágalo, porque usted comprenderá que si pasa lo que pasó en Santander, me será difícil aceptar». A la pregunta de Martín Descalzo sobre lo que pasó en Santander contesta el cardenal: Cuando murió Puchol, a mí me nombraron administrador apostólico para gobernar Santander desde Oviedo. Pero el nuncio de entonces, Riberi, tardó en publicarlo y los canónigos eligieron un vicario capitular. Entonces yo no pude aceptar. No iba a quitar a uno ya nombrado. Por eso le pedí a Dadaglio que fuera pronto a decírselo.


  El nuncio salio inmediatamente hacia la Catedral. Llegó poco después de las nueve, según las notas de don Antonio Varela: A las nueve se presentaba en la sala capitular el Nuncio de S.S. con un escrito firmado por la Secretaría de Estado del Vaticano en el que se nombraba Administrador Apostólico a D. Vicente, entonces cardenal primado y Arzobispo de Toledo.


  ¿Cuál fue la reacción de los canónigos al saberlo? —pregunta Martín Descalzo. Porque por lo que yo sé tenían mucha prisa en hacer la elección y ciertamente usted no era su candidato.


  Corrobora el cardenal: No podía serlo. No hubiera sido normal. Y asegura el sacerdote-periodista:


  Parece que, incluso antes de la muerte de Morcillo, se habían preparado ya las papeletas de votación para realizarla a primera hora de la mañana siguiente. Quizá para anticiparse a una posible intervención de Roma nombrando un administrador[135].


  Comenta don Antonio Varela: Tomó posesión rápidamente… Los problemas surgieron enseguida. Unos cien curas, reunidos en la parroquia de San Jerónimo el Real, cuyo portavoz había sido un eminente canónigo madrileño, se reunieron para quejarse. Enterado Tarancón, se presentó de improviso, dispuesto a responder una por una a todas las «acusaciones» formuladas en público. Fue una reunión muy tensa. Los convocados eran clérigos de la llamada «línea conservadora» muy adicta al régimen del general Franco. (Por entonces medio Madrid (clerical) era entrañablemente franquista y otro medio visceral y radicalmente «antifranquista».


  La maniobra del Nuncio adelantándose, de acuerdo con Tarancón, a la maniobra contraria del Cabildo, al que «madrugo» etimológicamente hablando (ya estaban los capitulares reunidos para hacer su elección cuando Dadaglio irrumpió en la sala) se realizó a primeras horas de la mañana del 30 de mayo de 1971, con don Casimiro Morcillo de cuerpo presente. Con la perspectiva de hoy yo contemplo ese poco edificante espectáculo como una danza clerical de la muerte, como un esperpento de lucha por el poder que por desgracia no es excepcional en la historia de la Iglesia y que minaría gravemente a mi fe si mi fe, enraizada a orillas de los caminos de Cristo en Palestina y en la cripta del Vaticano no estuviera ya curada de espantos gracias a mi profesión de historiador y a la inmerecida ayuda de lo alto, por encima de tanta miseria. Los buitres dando pasadas sobre el cadáver del admirable monseñor Morcillo en aquella madrugada del 30 de mayo. Un auténtico horror.


  Un año después, en otro año convulso (todos lo eran desde 1966), 1972, Pablo VI y la Curia romana con su explorador y kamikaze Luigi Dadaglio en Madrid, designaban con carácter definitivo arzobispo de Madrid a don Vicente Enrique y Tarancón, que dejaba la sede primada de Toledo a don Marcelo González Martín, arzobispo de Barcelona, torturado sistemáticamente por la clerigalla catalanista, de la que se encargará en esa archidiócesis un obispo templado, sereno y catalán, don Narciso Jubany Arnau. Al hablar de su nombramiento para Madrid el agraciado revela algunas cosas de mucha sustancia:


  Eso fue aún más difícil. Primero porque yo me veía como parte de una maniobra que querían urdir otros para abrir sitio a monseñor González en Toledo y a su vez para Jubany en Barcelona. A mí no me gustaba formar parte de un juego. Así que fui a Roma y lo dije. Y entonces monseñor Benelli y el cardenal Villot me dicen que no había tal, que era el Papa quien quería que yo fuera a Madrid. A mí aquello no me convenció, así que me fui directamente al Papa. Y él me dijo que lo había pensado mucho, que él me quería en Madrid y que tenía que hacer yo ese sacrificio. Recuerdo que añadió: «Este es un momento muy difícil para la Iglesia española. Usted va a ser elegido presidente de la Conferencia Episcopal».


  Y ¿cómo lo sabía?—


  Estaba en el aire. «Además —siguió— normalmente pronto habrá cambios importantes en España y para ese momento de la transición yo necesito un hombre de plena confianza en Madrid».


  No nombró a Franco; no hacía falta. El cardenal aceptó: Si usted quiere, de acuerdo. A Madrid o a Matalascabras, donde sea. (M. Descalzo, ibid).


  Todas esas declaraciones de Tarancón sobre el sacrificio que le costaba venir a Madrid, y sobre su reluctancia a aceptar el puesto son pura retórica burrianesco-vaticana. Tarancón había sido siempre, y lo sería hasta su muerte, mucho más un político que un pastor y nunca tuvo la menor intención de acabar en Matalascabras. Sabía muy bien que en Madrid se cocía la transición y la esperada desaparición de don Casimiro Morcillo le vino como anillo al dedo. Lo verdaderamente importante es que el segundo golpe de mano tramado por el nuncio Dadaglio y el cardenal primado bajo el impulso de la Curia de Pablo VI había salido redondo. La Santa Madre Iglesia —cuánto cuesta llamarla así entre este revoloteo de buitres— ya tenía en Madrid a sus dos alfiles —el de la avenida Pío XII y el de San Justo— para controlar eso que llamamos transición, que ella misma había desencadenado, aunque su objetivo político positivo —la implantación de una Democracia Cristiana hegemónica— le saliera como un tiro por la culata.


  4.— Los jóvenes mentores del cardenal Tarancón.


  Ya tenemos, pues, al cardenal Tarancón instalado en Madrid. Disimula, como buen político, con la excusa de su provisionalidad; desde el primer momento sabía que su nueva sede era la definitiva. Conocí y traté, aunque no íntimamente, al cardenal Tarancón. Hablé con él en varias ocasiones, dos de ellas con amplitud. No estoy con quienes le idolatran, como su hagiógrafo Martín Descalzo, ni mucho menos con quienes gritaban ante la iglesia de San Francisco el Grande, tras los funerales por Carrero Blanco que había oficiado el cardenal, «Tarancón al paredón», unos salvajes. Insisto en que siempre me pareció más un político que un pastor. Baste un botón de muestra; al venir de Toledo dejaba el Seminario en cuadro; los seminaristas habían descendido de 62 cuando don Vicente llegó a Toledo a 21. Habían estado viviendo en pisos con resultado catastrófico; al acabar el curso en 1971 ni un solo alumno pasó del seminario menor al mayor. Al llegar a Toledo don Marcelo González en 1972 se encontró el seminario a la deriva, sumido en la anarquía y el abatimiento. Alumnos y algunos profesores optaban por la vía contestataria. «El seminario como institución debe desaparecer»[136]. El cardenal primado se dedicaba, entretanto, a la alta política, que era lo suyo.


  Don Vicente era una viva paradoja. Tenaz más que enérgico se había entregado en cuerpo y alma al cumplimiento de las consignas políticas de Pablo VI expresadas a través del nuncio Dadaglio, con el mismo fervor con que antaño identificaba a la Acción Católica con la Falange juvenil, según ya sabemos, y veneraba a Franco, a quien nunca dejó de admirar en el fondo. Le han fabricado una falsa imagen de oposición al régimen antes del Concilio y él mismo se declara converso del Concilio; pero realmente no se «convierte» hasta que el nuncio Dadaglio le alecciona después de su llegada en 1967. Una virtud, política y eclesial, no le voy a regatear; al frente de muchos obispos españoles estaba completamente decidido a que la Iglesia no volviera nunca a ser, incluso contra su voluntad, promotora de conflictos civiles en España, como había sido en el siglo XIX y primer tercio del XX; tampoco quería (desde 1967, antes sí) una Iglesia de cruzada. Se situaba por encima de los partidos, y nunca fomentó una democracia cristiana para España; éste fue su único disentimiento con el Vaticano, aunque lo disimulaba con habilidad. Vivía para la política mucho más que para la Iglesia. Jamás rompió con Franco, que seguía siendo el poder hasta su muerte; aunque dejaba hacer a los fautores de la política antifranquista. Además de seguir dócilmente las instrucciones del Nuncio se dejaba llevar continuamente por sus dos peligrosos consejeros, el padre José Luis Martín Descalzo y el padre José María Martín Patino.


  Martín Descalzo, un sacerdote periodista de Valladolid, excelente periodista por cierto, buen escritor y buen sacerdote (sus homilías en la parroquia próxima a la Ciudad de los Periodistas de Madrid eran multitudinarias) era hombre culto pero de escasa formación histórica y teológica; el peligro mortal de la teología de la liberación y la implicación esencial de los jesuitas en ella se le habían marchado tan vivos en los años setenta y ochenta que reaccionó con estupor y poca categoría contra mis denuncias en ABC durante la Semana Santa de 1985. Tuve que replicarle con dureza y se calló prudentemente. Luego le sobrevino su gravísima enfermedad renal que soportó de manera ejemplar y espiritualizó admirablemente en sus últimos años y sus últimos libros. Desde que el cardenal Tarancón llegó a Madrid Martín Descalzo, progresista profesional aunque con ribetes de moderación le llevó las relaciones públicas y gracias a la influencia del nuevo arzobispo una serie de clérigos de parecido pelaje desembarcó en las redacciones de los grandes diarios para hacer la política de Dadaglio. El trabajo más demoledor de Martín Descalzo se realizó en la revista Vida Nueva, de la editorial PPC, vinculada más o menos con el Episcopado y que, según se me informó de buena fuente, se enviaba gratis a todas las parroquias de América de forma ajena a su título; aquello no era ni vida ni nueva sino progresismo barato y desorientador. La actitud de Martín Descalzo hacia Tarancón era, como he repetido varias veces, de pelota y hagiógrafo. Todo esto y más se lo dije en vida; por eso supero el dolor por su muerte, esto es un libro de historia. La actuación estelar de Martín Descalzo en la preparación, desarrollo y manipulación de la Asamblea conjunta de 1971 fue, en mi opinión, igualmente nefasta.


  El segundo colaborador íntimo del cardenal Tarancón fue su vicario político (provicario era su título) el inteligente y sinuoso jesuita José María Martín Patino. Ni de él ni de Martín Descalzo (ni del propio Tarancón) pretendo aquí hacer un retrato con rasgos privados (que conozco demasiado bien) sino estrictamente públicos. La vinculación de Patino con don Vicente es bastante temprana, anterior a la época de Toledo y a la de Madrid; se lo ofrecieron como secretario cuando en el año crítico de 1966 el entonces arzobispo de Oviedo fue nombrado presidente de la Comisión episcopal de liturgia y le recomendaron al joven jesuita, profesor de Liturgia en la Universidad Comillas. Tuvo sus dudas don Vicente; pero le insistieron y le convencieron. «Entonces descubrí —dice— que Patino era un ejecutivo maravilloso además de un relaciones públicas fuera de serie»[137]. Era verdad, aunque no sean en principio las virtudes que se exigen a un provicario. «Él ha sido— sigue confesando el cardenal— en estos años la pieza clave de todo mi trabajo». Y es que además de ejecutivo, Martín Patino ha sido, ante todo, mentor del cardenal.


  Por lo pronto se situó como asesor religioso del diario hiperprogresista «El País» desde la aparición de esta importante publicación no sólo agnóstica, sino gnóstica, en 1976. Incluso personajes tan hábiles dejan escapar a veces imprudentemente su verdadera orientación y Martín Patino, que aborrece hasta la sombra de instituciones como el Opus Dei y Comunión y Liberación, (ver su celebrado artículo contra Parsifal, Dios nos valga) y que por supuesto no es un fan de Juan Pablo II reveló su estrategia el 13 de octubre de 1981, en una conferencia dictada en el Club Siglo XXI de Madrid que me parece uno de los documentos más importantes de la transición; porque nos presenta el objetivo de Martín Patino, la dirección histórica de los jesuitas arrupianos… y los carriles por los que discurría la trayectoria del pobre cardenal de Madrid[138]. Es importante señalar que se trata de una publicación del Arzobispado. Y empieza con una gran verdad, en cita del padre Raguer: «España atraviesa, a mediados del siglo XX, el mismo drama espiritual que Francia vivió a mediados del siglo XVIII; el enfrentamiento entre la Iglesia y la Revolución». Es decir, la Iglesia contra la Modernidad, ha sido la tesis de mi libro Las Puertas del Infierno. La Iglesia española —continúa— como institución humano-divina está empeñada en un combate histórico con ese mito de la modernidad pero ese desafío no debe entenderse como una guerra de opuestos intereses sino de penetración y de sincera objetividad. (Podía firmarlo Gramsci). Las grandes revoluciones modernas, desde el siglo XVIII, vienen impulsadas por el viento de la Ilustración; la racionalista de Kant y la social de Marx, que tratan de desenmascarar todo aquello que falsea la realidad humana para establecer esos tres grandes ideales de Occidente que son la verdad, la libertad y la justicia. Se acabaron mis acuerdos con Patino. La verdad, la libertad y la justicia son para nosotros el legado de Cristo, no el de Kant que enmascaró al mundo en lo incognoscible; ni menos de Marx, el gran creador de la mentira, la esclavitud y la injusticia. Puesto ya en el disparadero afirma el mentor que los que han atacado a la Iglesia en España no carecían de fundamento. Entonces entona un canto a la oposición eclesial contra Franco: Los obispos que hoy tienen más influencia en el aparato eclesiástico y en la opinión pública española son aquellos que propiciaron el distanciamiento del régimen anterior… Y cuando ya Juan Pablo II ha hablado tan claro, sigue: No veo razón suficiente para pensar que Roma trate ahora de reconducir al Episcopado español hacia posiciones seguras de la derecha de siempre. Pues se había enterado; Juan Pablo II quería simplemente que los obispos fueran obispos, y no gobernadores civiles del progresismo andante.


  Pero la lucha política de la Iglesia progresista en los años setenta no le basta a mentor. Las líneas básicas que propiciaba aquella Iglesia para la sociedad española ya están teóricamente logradas: separación de la Iglesia y el Estado, democracia política a la europea, respeto a las etnias y a las culturas históricas, y reforma social dentro de un marco económico más bien cercano al neocapitalismo.


  Pues no basta. La democracia descrita en la Constitución de 1978 no basta. Hay que descender más. El párrafo siguiente es clave: Las fuerzas generacionales culturales, sociales y políticas que están pidiendo paso en la España actual no caben en el estrecho marco de un Estado de bienestar y de una sociedad cristianamente burguesa. Es decir que ni siquiera es suficiente la instauración de una socialdemocracia de tinte burgués; Patino reclama mucho más, reclama pura y simplemente la implantación en España de un sistema basado en la Revolución marxista. Inspirada en el Marx al que acaba de definir como apóstol de la verdad, la libertad y la justicia. Patino está proclamando en el corazón de Madrid, cuando la UCD marcha ya a la catástrofe bajo la dirección de Leopoldo Calvo Sotelo, la teología de la liberación.


  Por lo pronto, en su análisis de la modernidad, propone una tesis marxista pura: Bastan estos apuntes para comprender en qué manera el desarrollo de las fuerzas de producción produce relaciones distintas entre ellas, cambia la organización política y social y pervive el ideal más humano de la comunidad familiar. Y marca las principales fuentes de orientación futura: La Fenomenología de Hegel, el Materialismo Histórico de Marx y el Psicoanálisis de Freud, como movimientos autorreflexivos y críticos podrían resumirse así: el movimiento histórico de la sociedad humana es concebido como un proceso de emancipación de poderes opresores, que discurre entre dos carriles: el de la emancipación de los poderes opresores de la Naturaleza externa y el de la emancipación de los poderes opresores de las instituciones políticas. Desgraciadamente, sigue Patino, esas tres grandes orientaciones terminan en una esclavitud del hombre sometido a la gran maquinaria de la organización técnica. Hay por tanto que buscar un nuevo camino que salve a la Humanidad; y ese camino es para el provicario del cardenal Tarancón la Escuela de Frankfurt, cuna del nuevo socialismo marxista y agnóstico, del nuevo humanismo de la Modernidad. La tarea de la Escuela de Frankfurt consiste en responder a los planteamientos de esa tradición sin caer en el objetivismo que ninguno de sus portadores pudo soslayar. Los nuevos guías para la liberación son, los cita por sus nombres, Horkheimer, Adorno, Marcuse y últimamente Habermas; es decir los pensadores judíos y neomarxistas que pusieron los fundamentos de la nueva Internacional Socialista, cada vez más identificada, aunque Patino no lo sugiera, con la Masonería. Ahí entronca la ideologia política del provicario con sus maestros a los que no cita: Rahner, Moltmann, Metz, los promotores de la Teología política y por ella de la teología de la liberación. Así pensaba el mentor del cardenal Tarancón, a quien tras haber ayudado en el desmontaje del franquismo quería sin duda conducir a la Tierra Prometida del socialismo corrupto y degradado.


  Estos dos eran los edecanes y los mentores del cardenal Tarancón para su actuación «pastoral» en Madrid. Pobres ovejas.


  5.— La trucada Asamblea conjunta obispos-sacerdotes en 1971.


  El primer problema con que se topó don Vicente Enrique y Tarancón en su nueva sede madrileña fue presidir la Asamblea conjunta obispos-sacerdotes, una concesión blandengue de la nueva mayoría episcopal a los clérigos contestatarios que rampaban desde 1966. La revista progresista Concilium dedicó un número extraordinario (el 68) a la contestación clerical, un número cobarde, sin sombra de firmeza doctrinal ni de sentido histórico ni de autoridad jerárquica, lleno de concesiones y connivencias; ése era el ambiente del que se aprovechaban los clérigos rebeldes, que ya habían iniciado la revolución marxista en América y sus acompañamientos cómplices en Europa. La Jerarquía española, como hemos visto, mostraba cada vez mayor preocupación por la rebeldía clerical a raíz del Concilio y había tratado varias veces de ella en sus reuniones. La operación Moisés fue un intento fallido que demostraba la infiltración comunista en el clero y los religiosos; los focos contestatarios de Cataluña y el País Vasco actuaban de manera constante y alarmante. Las Plenarias de la Conferencia Episcopal habían apuntado desde 1966 a la gestación de la Asamblea Conjunta y la Asamblea plenaria XIV, en febrero de ese mismo año 1971, con el arzobispo Morcillo fuera de combate y la nueva mayoría progresista acababa de dar la luz verde final. Con la debida autorización de los obispos se había realizado una gran encuesta (que ya he citado) entre sacerdotes diocesanos (con exclusión arbitraria de los religiosos) cuyo organizador, Martín Descalzo, la presenta como modelo de objetividad y transparencia pero falsamente; se recibieron siete mil respuestas que representaban solamente a un tercio del clero secular, (que entonces constaba de 22600 personas) que enviaron, previa una nueva criba electoral manipulada, a unos doscientos representantes sacerdotes, número muy superior al de obispos. Se notó la presencia de un jesuita liberacionista —el padre Castillo— especializado ya en desviaciones clericales, en los entresijos de la asamblea, como inspirador principal del «documento cero» que sólo podía interpretarse en clave política. Otros dos jesuitas liberacionistas, Martín Patino y Álvarez Bolado, participaron en el acontecimiento. Tengo la impresión de que la encuesta se había organizado según las pautas del famoso «Survey» montado por el clan de izquierdas de la Compañía de Jesús tras la elección del padre Arrupe en 1965, un esquema que copiaron muchos institutos religiosos de la época y que predeterminaba políticamente las respuestas; constituía en si mismo una palanca de demolición. El cardenal Tarancón, que prefirió ponerse con motivo de la Asamblea al frente de la manifestación y encaramarse a la cresta de la ola ya que no podía encauzarla, se justifica con un reconocimiento simplificador: «Habíamos perdido al clero». Habían dejado perderse, por incompetencia, desidia y falta de autoridad, a una parte del clero.


  Entre otras cosas por un fenómeno doble que no veo muy comentado en las reseñas del momento ni en las historias posteriores: la proletarización y la politización del clero. Una gran parte del clero vivía en condiciones precarias. La Iglesia de España no era rica, como algunos institutos religiosos; era tan pobre que los haberes mensuales de casi todos los obispos y casi todos los curas eran sencillamente ridículos, auténticos salarios de hambre. Un sacerdote profesor de una universidad pontificia ganaba (y gana hoy) tres veces menos que un catedrático de universidad, aun cuando éste tampoco llega hoy al nivel económico de una secretaria de dirección en la empresa privada. Esta penuria acarreó en el clero español de los años sesenta un proceso de proletarización que se combinaba con el deterioro de la fe, el influjo demoledor de los nuevos medios de comunicación, los focos de lujo que proliferaban con el desarrollo económico y la creciente permisividad de las costumbres; por eso muchos sacerdotes y religiosos se inclinaron a los partidos y sindicatos clandestinos de izquierda. Hemos visto el testimonio del párroco señor Varela para 1971; medio clero de Madrid era ardientemente franquista, la otra mitad antifranquista. Pues bien los promotores de la asamblea conjunta se las ingeniaron para que la representación antifranquista y contestataria entre los clérigos fuera dominante. La mayoría de los obispos presentes pertenecían también al sector progresista del Episcopado.


  Naturalmente la asamblea conjunta tuvo sus adoradores y sus detractores. Entre los primeros figura Martín Descalzo en su hagiografía de Tarancón; y el obispo rojo de Vallecas, don Alberto Iniesta, en un artículo rebosante de nostalgia que publicó en «El País» el 14 de septiembre de 1988. Entre los detractores destaca el profesor Luis Suárez[139],que apunta datos y críticas certeras pero incurre, y no es la única vez, en una irritante frivolidad cuando se refiere a la «admiración casi sin reservas» que según él expreso en mis escritos sobre la asamblea. Aparte de una falsedad redonda, el profesor Suárez, a quien siempre me he referido con generosidad ciega, porque es uno de los redomados culpables de que se me hayan cerrado las puertas de la fundación Franco, es el menos indicado para criticar la admiración «casi sin reservas» de otro historiador, cuando ha dedicado a Franco y su tiempo ocho tomos (por lo demás muy interesantes) sin apuntar la más mínima crítica a un personaje tan admirable como criticable; su comportamiento es típico, en este caso, del sector retorcido del Opus Dei, y corto aquí el comentario porque iba a resultar demasiado divertido.


  El mejor seguimiento objetivo y crítico de la asamblea conjunta puede verse en la notable revista Iglesia-Mundo cuyo número 1 apareció precisamente el 16 de abril de 1971 y que, desgraciadamente, se ha visto obligada al cierre muy poco antes de escribirse este libro. Tengo la impresión de que la revista nació bajo la inspiración de don José Guerra Campos y fue muy apoyada por algunos sectores y sacerdotes del Opus Dei. Pude ver el trabajo (muy bien orientado y eficaz) de algunos de ellos en un despacho de la planta cuarta del ministerio de Información y Turismo, (donde yo seguía en mi providencial biblioteca de aluvión sobre la guerra de España) regido desde 1969 por Alfredo Sánchez Bella, después de su etapa de embajador ante el Quirinal. No se puede escribir la historia de la Iglesia española en la transición sin dos revistas: Vida Nueva, siniestra y deformadora hasta que el cardenal Suquía la enderezó; e Iglesia-Mundo, famosa por sus irrebatibles dossiers documentales que siguen siendo imprescindibles. Pero el resumen siguiente de Guerra Campos sobre la asamblea conjunta, que él presenció desde la secretaría de la Conferencia episcopal, es tan lúcido como moderado:


  De la situación del Clero fue un muestrario la asamblea conjunta de Obispos y Presbíteros de 1971. En ella desembocó la preocupación de los obispos, que desde 1966 trataban de atraerse a disconformes, enderezar desviaciones y relanzar la acción evangelizadora, estimulada además por Pablo VI, que recomendaba encauzar las aspiraciones del clero joven. La gestación fue apasionante. En la preparación diocesana hubo cosas excelentes (revisión de situaciones, propuestas pastorales) pero también la siembra de teorías protestantes acerca del sacerdocio, de criterios contra la ley del celibato y contra el espíritu de consagración, abogando algunos por un sacerdocio como servicio «ad tempus». La asamblea nacional produjo una masa de conclusiones, no bien ponderadas. Lo que en ella hubiese de positivo quedó socialmente anegado, primero en la resonancia política estrepitosa de un intento de descalificación de la Iglesia martirial, después con el forcejeo escandaloso con la Santa Sede a propósito de la prometida revisión de las conclusiones. El final fue una gran frustración: aumentaron en el Clero la división, las desorientaciones, los abandonos. Para no enconar las heridas, como por un acuerdo tácito, Obispos y sacerdotes encerraron la asamblea en el silencio aunque algunos la tuviesen como pauta[140].


  Desde la propia celebración de la asamblea conjunta hasta finales del año 1972 se produjo una vivísima polémica que merecería un estudio pormenorizado, imposible de realizar aquí, aunque subrayaremos lo esencial. Todos los textos y todos los datos están en los sucesivos números de Iglesia-Mundo, que ha rendido con ello un impagable servicio a la Historia. Los promotores de la asamblea publicaron a toda prisa, antes de terminar el año 1971, toda —decían— la documentación sobre el evento; su historia, su preparación, sus documentos, sus debates[141]. Pero en un alegato impresionante y documentadísimo, Iglesia-Mundo, en su número 15 (26 de noviembre de 1971) p. 12-14, presenta al libro publicado en la Editorial oficiosa del episcopado, la BAC, como un instrumento valioso en cuanto a los documentos y ponencias de la asamblea, pero también como un amasijo de manipulaciones en el comentario y la presentación de los textos. No se hace la menor referencia a las intervenciones y mandatos de la Comisión Permanente del Episcopado; no hay la menor cita a la supresión de los pecados actuales de la Iglesia, sólo se destaca la descalificación a la Iglesia de la cruzada. El comentario de la revista subraya el monopolio, por una sola tendencia, la «progresista» de los principales documentos de la asamblea; por ejemplo, y esto es nota del autor, ni una palabra crítica sobre la intervención del jesuita contestatario Castillo, inspirador de las comunidades de base, que andando los años sería reprobado por la autoridad eclesiástica, en algún documento fundamental de la asamblea conjunta. En el libro de 1977 al que el profesor Suárez atribuye una rendida admiración por la asamblea recalqué una grave omisión: «las conexiones con la Nunciatura y la veta política del asunto» (p. 345). Esa conexión estaba garantizada por la presencia en la asamblea de monseñor Pasquinelli, a quien ya he citado. Intervinieron en la orientación y la presentación de la asamblea, junto a Martín Descalzo, los profesores González de Cardedal y Fernando Sebastián Aguilar (cuyo nombre escribe mal Suárez) y participaron, como miembros o invitados, el administrador apostólico de Bilbao, Cirarda; el obispo auxiliar de Madrid, nombrado por Tarancón, Ramón Echarren, uno de los prelados más escorados a babor y más arbitrarios y peligrosos de la Iglesia contemporánea; el de Gerona ya preconizado para Barcelona, Jubany; el todavía secretario de la Conferencia, Guerra Campos; el de Cartagena, Roca; el auxiliar de Oviedo, Yanes. Allí estaba el jesuita socialista Alfonso Álvarez Bolado, de Fe y Secularidad, que ya preparaba activamente el lanzamiento de la teología de la liberación; y el mentor socialista del cardenal Tarancón, José María Martín Patino.


  Se queja con cierta razón Martín Descalzo de que el texto más caliente y polémico de la Asamblea, la descalificación de la que llama Guerra Campos «Iglesia martirial», absorbió de tal forma la atención general de la opinión pública que el resto de las conclusiones quedaron completamente oscurecidas. Decía así:


  Si decimos que no hemos pecado hacemos a Dios mentiroso y su palabra ya no está con nosotros. (Juan). Así pues reconocemos humildemente y pedimos perdón porque no siempre supimos ser verdaderos ministros de reconciliación en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra ente hermanos. En mi libro de 1977, del que el profesor Suárez sólo ha leído lo que le conviene, descalifiqué a este texto como «anacrónico, en el sentido de que enjuicia una situación histórica por motivos políticos, sin suficiente análisis del contexto». ¿Es esto una «admiración casi sin límites» o un repudio radical? El venerable arzobispo Marcelino Olaechea, uno de los que había proclamado tempranamente la Cruzada en 1936, protestó con toda energía ante el disparate antihistórico de la Asamblea, aunque el texto sólo obtuvo 123 votos favorables (y 113 en contra) por lo que no consiguió mayoría suficiente para ser incluido en acta. Dice el arzobispo emérito de Valencia:


  Soy testigo de excepción y no concibo cómo se haya podido exponer un intento que ofende de lleno a la historia y ofende al materno y continuo empeño puesto por la Iglesia en la Cruzada para unir y atender a todos sus hijos, a todos. Pido a Dios que quede sepultado el intento en la noche del olvido[142].


  El escándalo fue monumental. Ahora resultaba que los trece obispos y los ocho mil sacerdotes, religiosos y monjas, las decenas de miles de católicos que fueron asesinados por odio a la fe eran unos pecadores irreconciliables, cuando tantas veces murieron con el perdón en los labios. Hoy la Iglesia de Juan Pablo II lo ha reconocido en muchos casos. Pero aquella Iglesia alucinada de Pablo VI y Tarancón renegaba de su propia historia más íntima y más admirable. Volveremos inmediatamente sobre la asamblea conjunta, que cerró en falso; sólo apuntaremos dos datos para terminar el año 1971. Sin que nadie le hiciera el menor caso Rafael Calvo Serer quiso sumarse a la escandalera contra el régimen con su artículo del 11 de noviembre en Le Monde «Yo también acuso». Franco daba su visto bueno a la combinación episcopal que proponía el nuncio en el mes de diciembre; Tarancón confirmado en Madrid, don Marcelo a Toledo, Jubany a Barcelona, Cirarda a Córdoba y Antonio Añoveros a Bilbao[143]. Pero el capítulo siguiente en los que llamé (1977) «anales de la degradación del régimen» —1972— iba a deparar algunas sorpresas tremendas.


  Algunos obispos tan indignados como monseñor Olaechea por las manipulaciones y las aberraciones de la Asamblea conjunta, ayudados por sacerdotes del Opus Dei que participaban de la misma repulsa, apelaron legítimamente a Roma y enviaron a la Sagrada Congregación del clero una denuncia bien fácil de documentar: el propio libro de actas publicado por los promotores en la BAC más las observaciones y comentarios acerca de hechos y comportamientos de los que los denunciantes habían sido testigos.


  Pocas semanas antes de que se celebrase la Asamblea plenaria de la Conferencia para la elección de la Presidencia (vacante tras la muerte de monseñor Morcillo) y la Secretaría (donde había cumplido su término de seis años monseñor Guerra Campos) la Sagrada Congregación del Clero, con las firmas de su cardenal prefecto, Wright, y su arzobispo secretario, Palazzini, enviaba el 9 de febrero de 1972 una resolución sobre conclusiones y ponencias de la asamblea conjunta, a la que acompañaba una carta personal del cardenal Wright a su colega el cardenal Tarancón. El texto íntegro fue publicado en Iglesia-Mundo 22 (13.3.1972) p. 6-14. No cabe duda alguna sobre su autenticidad y nadie la puso en cuestión.


  El documento de la Congregación del Clero está redactado minuciosamente por un notable equipo teológico. Reconoce que en la documentación de la asamblea conjunta española hay notables aciertos pero también graves errores: la enseñanza del Magisterio se pone al mismo nivel que los «signos de los tiempos»; hay una concepción errada de la fe; bajo la expresión «mundo moderno» se encierra una adhesión a ciertas corrientes filosóficas del siglo XIX; se proclama una concepción democrática de la Iglesia ya condenada en el sínodo de Pistoia; se nivela, con resonancia protestante, a los sacerdotes y los seglares; hay una continua tendencia a disolver la misión de la Iglesia en una acción social y política; en relación con el gobierno pastoral se advierte una tendencia monolítica y totalitaria; el concepto de liberación que se utiliza lleva consigo una concepción colectivista de la moral y de la salvación; los documentos exhiben una constante ambigüedad. El documento romano analiza entonces, una por una, las ponencias de la asamblea conjunta y las somete a un repaso implacable. Una objeción grave es que no hay ni una palabra de reprobación para el marxismo. En la ponencia primera se defiende un absurdo clericalismo: el poder civil debe depender del clero.


  El documento de la Sagrada Congregación descalificaba a la asamblea conjunta y muy concretamente al cardenal Tarancón. Pero entonces ocurrió un acontecimiento extraño y peregrino: la carta jamás llegó al domicilio ni al despacho del cardenal, aunque la existencia y la intención del documento fue divulgada por la agencia Europa Press, vinculada al Opus Dei. El 22 de febrero el cardenal de Madrid desmintió formalmente la existencia del documento y entonces la Sagrada Congregación del Clero, con expresa autorización del Papa, lo volvió a enviar, en copia autorizada, al secretario de la Conferencia con fecha 25 de febrero y orden para que el documento ya famoso se repartiera a todos los obispos; el cardenal Tarancón dijo que lo conoció por uno de ellos el día 26. La bomba había estallado y el cardenal Tarancón se vio en posición muy desairada; en sus declaraciones de entonces y en las explicaciones que dio a su hagiógrafo Martín Descalzo no puede evitar un tufillo a mentira poco piadosa, y ya sabemos que el arte de mentir es la característica esencial de los políticos. El 28 de febrero voló a Roma poseído de rabia y frustración. En la sesión de apertura de la XVI asamblea plenaria del Episcopado, 6 de marzo de 1972[144], trata de rebatir, con escaso éxito, las difundidas acusaciones de «mentiroso» que se le habían hecho sobre el turbio asunto del documento romano En Roma habló con el Papa que le reconoce «defectos y fallos» en la asamblea conjunta, y que confiaba en «que ahora sabrán encontrar el camino para determinar unas conclusiones que no sólo estén en conformidad con la doctrina y el espíritu de la Iglesia sino que sean visibles y concretas; lo peor que podría pasar es que por ser irrealizables se quedase todo en el papel». Es decir que en la jerga vaticana el Papa confirmaba no a la asamblea conjunta sino al documento de la Congregación del Clero. Estaba clarísimo, a confesión de parte. Luego dice Tarancón a los obispos que habló con toda la plana mayor del Vaticano pero no concreta una palabra sobre lo que años después reveló a su turiferario Martín Descalzo.


  El cardenal Villot, en carta para publicar, exhorta al cardenal a que los documentos de la asamblea conjunta se examinen por la Conferencia Episcopal a la luz de las normas vigentes del Magisterio; es una nueva descalificación edulcorada. En su discurso a la Plenaria monseñor Tarancón dice que la madeja está desenredada. No era verdad.


  El 19 de julio de 1986 hablé con un gran teólogo de plena confianza pontificia y conocedor de todos los entresijos romanos, que me ha orientado en muchos aspectos de este libro y de Las Puertas del Infierno. Me describió el terrible nerviosismo de Tarancón al verse desenmascarado por el documento romano y me recalcó que nadie desautorizó nunca al cardenal Wright. Se limitó a sonreír cuando le comuniqué una información (que también cita Martín Descalzo) que señalaba a monseñor Álvaro del Portillo, prelado del Opus Dei después, y muy influyente en la Curia, como el responsable del documento de la Sagrada Congregación. Y me añadió estas palabras exactas:


  El cardenal Tarancón se presentó en Roma y amenazó con su dimisión y la de otros obispos y entonces el Papa, que había dado su aprobación al documento Wright volvió de su acuerdo. Esta fue la razón por la que a Tarancón se le aceptó inmediatamente la dimisión al cumplir los 75 años. Él pensaba quedarse hasta los ochenta, con Echarren de arzobispo auxiliar con derecho a sucesión.


  Echarren, ya saben. El obispo que situó a Alfonso Guerra más cerca del Evangelio que Carlos Solchaga. Ni uno ni otro tienen la más mínima proximidad al Evangelio, por favor.


  Las explicaciones del cardenal no sirven para trazar la auténtica historia de los hechos pero en la efervescencia política del ambiente sí que bastaron. Al celebrarse, acto seguido, las elecciones para los altos cargos de la Conferencia Tarancón fue elegido presidente, como había pronosticado Pablo VI en 1969, por cincuenta y un votos contra diez. Bastantes obispos se habían ausentado. Monseñor Guerra Campos cedió la secretaría general de la Conferencia a favor del obispo auxiliar de Oviedo, monseñor Elías Yanes. «Pero aquel triunfo —dice Tarancón a Martín Descalzo— fue poco agradable. La batalla de aquellos días fue demasiado amarga como para que yo pueda recordarla con alegría. En la Iglesia no deberían ocurrir esas cosas» dice con toda razón, pero exactamente por la razón contraria a la que me guía al reconstruir el lamentable episodio.


  Martín Descalzo, en su diálogo con el cardenal, dicta acertada sentencia sobre el desenlace de la asamblea conjunta: «La verdad es que, a pesar de todo ello, aquel documento dejó herida de muerte a la asamblea». Y Tarancón corrobora: «Eso es cierto. El ambiente se enturbió. La campaña de prensa fue brutal. La misma víspera de la asamblea episcopal toda la prensa nacional publicó el texto íntegro (eran un montón de folios) de aquel documento, que ante la opinión pública apenas recibió respuesta y sembró dudas sobre la asamblea»[145]. Don José Guerra Campos fue nombrado poco después obispo de Cuenca y no arzobispo de Santiago como merecía y muchos españoles esperaban. Don Vicente Enrique y Tarancón no le perdonó jamás el documento al Opus Dei a cuya influencia lo atribuía. Derramaría su venganza en ocasión solemne; su ostensible ausencia en la beatificación de monseñor Escrivá de Balaguer, durante la cual se marchó con el Rey a inaugurar un nuevo templo en honor a San Pascual Bailón.


  6.— La Hermandad Sacerdotal Española: historia de un amor y un desamor.


  A fines de 1995, con motivo de la presentación de Las Puertas del Infierno tuve en la Casa de Ejercicios de Los Molinos un encuentro, para mí emocionante y memorable, con la Hermandad Sacerdotal Española, protagonista de un episodio poco creíble en medio de las convulsiones de la Iglesia española en 1972. La Hermandad, que llegó a ser amplísima, con más de siete mil afiliados, sacerdotes diocesanos y religiosos, está ahora en fase de relanzamiento más que merecido. Durante unas horas me sentí otra vez junto al corazón de la fe y de la fidelidad; el corazón de la Iglesia que me formó, en la que pienso cuando la invoco en el Credo. Allí había teólogos eminentes, pastores abnegados, mayores y jóvenes, miembros de varias Órdenes religiosas entre ellas de la auténtica Compañía de Jesús, antiguos maestros míos. Sentí una profunda vergüenza por hablar de la Iglesia y su historia a quienes eran los mejores testigos y protagonistas de esa historia en sus aspectos más ejemplares y sacrificados. Aquellos eran los sacerdotes de la Cruzada, los hijos y hermanos de los mártires. Aquella reunión estaba en los antípodas de las falacias, las disidencias, las manipulaciones y las traiciones de la Asamblea conjunta de 1971. Del espíritu de aquellos sacerdotes sólo revelaré una prueba histórica; entre los miles que pertenecen o han pertenecido, hasta su muerte, a la Hermandad Sacerdotal, no se ha registrado ni una sola deserción. Mientras que los manipuladores, los ambiguos y los contestatarios hoy ya no son problema porque han desertado casi todos. Y sin embargo la Iglesia de los años setenta, la Iglesia oficial de España y de Roma, estaba contra la Hermandad Sacerdotal, la cerraba el paso, la repudiaba, mientras acogía al clero de la duda y el error. Por eso la Hermandad Sacerdotal Española se vio dolorosamente obligada a publicar en 1990, bajo el impulso de su entonces Presidente, el Magistral de Vitoria don Luis Madrid Corcuera, un testimonio estremecedor cuyo título lo dice todo: «Historia de un gran amor a la Iglesia… no correspondido». Un gran amor y un injusto, absurdo y repulsivo desamor.


  El triste y heroico episodio de la Hermandad Sacerdotal Española estalló en el año de 1972, cuyas convulsiones se entrecruzaban hasta sumir a España un poco más en la frustración y en la incertidumbre. Las convulsiones estaban casi siempre más cerca de lo ridículo que de lo sublime. Y se originaron en un pleito dinástico del que nadie sospechó entonces la trascendencia; el autor tuvo la suerte de conocerlo por dentro con motivo de su encuentro —el primero de su vida— con el príncipe don Juan Carlos en el palacio de la Zarzuela el 12 de diciembre de ese año 1972, como ya he recordado; poco después de que el embajador don Manuel Aznar me hiciese el honor de presentar, en acto multitudinario, mi primera biografía de Franco. (Por entonces, como también he indicado, y por el mismo motivo conocí personalmente al nuncio Dadaglio). Las primeras palabras del Príncipe, que hoy ya puedo citar, revelan todo el trasfondo de ese nada despreciable problema dinástico: «El Caudillo no puede ya con la edad. Esa familia que tiene. Me preocupa mi primo Alfonso. No sé lo que quiere».


  Alfonso de Borbón Dampierre, el príncipe de los tristes destinos, que entonces parecían rutilantes, habló mucho después, hasta las vísperas de su muerte trágica, conmigo en su chalet de la urbanización Alamos de Bularas; y desde entonces concebí un respeto profundo por su trayectoria y sus desgracias. En 1972 su horizonte parecía bien diferente y en todo caso mucho más brillante y prometedor. Tras una infancia y adolescencia tristísima y extranjera fue educado en el CEU de los Propagandistas —donde había hecho muchos amigos— trabajó como ejecutivo en un Banco oficial y desempeñaba la embajada de España en Estocolmo cuando se enamoró de la nieta mayor de Franco, María del Carmen Martínez Bordíu, bellísima muchacha de aspecto verdaderamente regio; y se casó con ella en el palacio del Pardo el 8 de marzo de 1972. El cardenal Tarancón, siempre obsequioso con el poder, ofició ante una nutrida lista de invitados la que se llamó «bodísima» en la que pronunció palabras muy amables y sentidas. Es comprensible que doña Carmen Polo de Franco, que provenía de una familia bien, pero no aristocrática, de Oviedo, cayera al borde del paroxismo al pensar que sus futuros bisnietos serían también bisnietos de Alfonso XIII. En aquel año, y por este motivo, se empezó a notar que por primera vez en su larga vida Franco cedía a las presiones de su esposa y de su hija, que a veces —los detalles no son para este libro— resbalaban en ridiculeces inconcebibles.


  La familia de Franco le convenció para que concediese un título principesco a los nuevos esposos, que en sus invitaciones de boda se habían atribuido el de Alteza Real; don Alfonso era, indudablemente, el hijo mayor del hijo mayor de Alfonso XIII y según el derecho de la Casa de Borbón no faltaban en Francia legitimistas de gran categoría que le reconocían la reivindicación a la Corona de Francia. Tampoco faltaron en España juristas eminentes y genealogistas de fama que dictaminaron la nulidad de la renuncia de don Jaime de Borbón, forzada por don Alfonso XIII en 1933 cuando no era rey de España ni poseía facultad alguna para imponer esa renuncia. En mi libro de 1995 «El mito de la sangre real» niego todo carácter peyorativo en España a los matrimonios llamados morganáticos, entre otras cosas porque el propio matrimonio de Alfonso XIII lo fue.


  Me dijo el entonces Príncipe de España que durante la boda de su hermana la infanta doña Margarita, poco después de la de don Alfonso y Carmen Martínez, pidió a su padre don Juan de Borbón su acuerdo para que Franco distinguiese a sus nietos con un título regio, el ducado de Cádiz; don Juan aceptó y Franco también. Pero la familia convenció al almirante Carrero —a quien don Juan Carlos respetaba muchísimo— de que pidiera al Príncipe su valimiento para que se concediera a don Alfonso y su esposa el Principado de Borbón, a lo que don Juan Carlos se negó en redondo. Se fue a ver a Franco y le convenció; y el título fue por fin el ducado de Cádiz con Alteza Real. Todo esto nos parece hoy fuegos artificiales, pero a lo largo de 1972 era toda una crisis dinástica. Porque quienes no conocían a Franco creían posible que se volviese atrás en su decisión sucesoria y en favor de don Alfonso, que sería más seguro para encabezar la «Monarquía del Movimiento». El sentido histórico de Franco y la mano izquierda de la princesa Sofía conjuraron la amenaza, que fue muy seria, sobre todo a partir del 22 de noviembre, cuando nació el primer bisnieto de Franco y de Alfonso XIII.


  Durante todo este año 1972 la Iglesia de España vivió en medio de la resaca de la Asamblea conjunta de 1971, reavivada tempestuosamente por el famoso documento de la Congregación del Clero sobre el que hemos hablado. Pero no fueron éstos los únicos encrespamientos de la Iglesia y el Estado. El ministro de Justicia don Antonio Oriol aguó el festejo de la bodísima al cardenal Tarancón cuando le comunicó que Fernando Herrero Tejedor, fiscal general del Estado, veía materia gravemente delictiva en un comunicado reciente de la Comisión Justicia y Paz a la que don Vicente defendió como pudo en su carta dirigida a Franco el 17 de marzo siguiente[146]. En abril, según la misma fuente, la delegación de Pastoral Obrera en Madrid difundió un comunicado en que la próxima fiesta del 1 de mayo, dedicada por la Iglesia a San José Obrero, se interpretaba con signo descaradamente marxista. Franco, alarmado por estos alardes, redactó un borrador de carta al Papa que no consta llegase a enviar, en que denunciaba el deterioro de la fe en muchos españoles, culpaba de ello a monseñor Benelli e insistía en que el Papa no estaba bien informado. Esbozados los rasgos de tan encrespado ambiente vengamos ya a la Hermandad Sacerdotal española. La documentación proviene de la obra citada de la Hermandad y de los documentos reservados del Episcopado, que se ocupan extensamente del problema.


  Era natural, irremediable, que los sectores más sanos de la Iglesia española no se encerrasen en el silencio ante el desmadre del postconcilio. La Hermandad Sacerdotal arranca en julio de 1969, el año que hemos marcado como el comienzo de la transición en España. La Hermandad Sacerdotal es la reacción de los sacerdotes auténticos ante el desbordamiento del clero contestatario y todas esas zarandajas de las «denuncias proféticas» que no eran casi siempre más que denuncias políticas y soflamas revolucionarias. Monseñor Iribarren pierde excepcionalmente su condición de testigo, pierde sus papeles y sus memorias cuando profiere injurias y falsedades sobre la Hermandad Sacerdotal, no me explico por qué. El 9 de julio de 1969, mientras en la asamblea roja de Coire la clerigalla contestataria europea proclamaba su rebeldía contra la Iglesia, la Hermandad Sacerdotal nace proclamando su fidelidad y su fe junto al sepulcro de San Juan de la Cruz en Segovia. Poco antes, el 12 de mayo, la Asociación de Sacerdotes y Religiosos San Antonio María Claret había hecho la misma proclamación en Vich. La Hermandad Sacerdotal se coloca bajo el patrocinio de san Antonio María Claret y san Juan de Ávila, recientemente canonizado. Surge como un movimiento exclusivamente espiritual, y por razones espirituales se opone al materialismo comunista y al liberalismo capitalista explotador del hombre. Afirma que los mal llamados grupos proféticos son «una gangrena dentro de la Iglesia». El arzobispo de Madrid, don Casimiro Morcillo, aprueba los Estatutos de la hermandad el 8 de junio de 1969. Numerosos obispos de España y el Papa Pablo VI enviaron expresamente su bendición a las jornadas fundacionales de Segovia, y la Hermandad a poco contaba ya con siete mil sacerdotes y religiosos. La Hermandad Sacerdotal sintió en lo más vivo la manipulación y la desviación de la Asamblea conjunta. Publicó una seria y fundada declaración sobre la encuesta que dio paso a la Asamblea. Criticó duramente al «documento cero» clave averiada de la Conjunta. Celebró una asamblea cerca de Madrid cuyas conclusiones, fundadas y clarísimas, trataron de repartir entre los asambleístas pero fueron interceptados; un clarísimo atentado a la libertad de expresión dentro de la Iglesia y la sociedad. Se identificaron, naturalmente, con el documento de la Sagrada Congregación del Clero.


  Mientras tanto se agudiza la crisis de la Iglesia española. Sólo en el año 1972 abandonan su vocación sacerdotal 1409 seminaristas mayores. Entre 1965 y 1972 la media anual de deserciones entre los sacerdotes diocesanos supera los 500 y entre los religiosos la cifra es superior. En la primavera de 1972 la Hermandad Sacerdotal convoca unas Jornadas Sacerdotales a celebrar en Zaragoza durante los días 26, 27 y 28 de septiembre. Tendrían carácter internacional y fueron autorizadas formalmente por el arzobispo monseñor Cantero. Cardenales y obispos de España y de todo el mundo aprobaron la idea y prometieron su asistencia. Las Jornadas de Zaragoza iban a convertirse en una inmensa manifestación de auténtica Iglesia, capaz de contrarrestar a los movimientos contestatarios. Tras el hundimiento de la Asamblea conjunta los sacerdotes de la verdadera Iglesia iban a proclamar su fe y su espiritualidad. El éxito de las Jornadas y su repercusión en todo el mundo estaban asegurados. Y entonces, el 12 de septiembre, durante la reunión de la Comisión Permanente del Episcopado español, sobreviene la catástrofe. El documento que sigue se publica ahora por primera vez[147], si bien el libro citado de la Hermandad Sacerdotal le conoce y le resume.


  El señor Cardenal presidente (Tarancón) da lectura a una carta del Emmo. Sr. Cardenal Villot, secretario de Estado de S.S. en la que manifiesta su preocupación ante el anuncio y programa de unas Jornadas Sacerdotales Internacionales que, organizadas por la Hermandad Sacerdotal, han de tenerse en Zaragoza la última semana de septiembre; expone algunas inexactitudes que se contienen en la propaganda de dichas Jornadas y sugiere que la Conferencia Episcopal o su Comisión permanente tome las medidas necesarias para que, en el caso de que se celebrasen las Jornadas, se evite que la reunión cause daño y se procure que contribuya a la concordia.


  Lee a continuación otra carta de monseñor Pasquinelli, encargado de negocios de la Nunciatura de Madrid, con la que acompaña unas declaraciones del director de la Oficina de Prensa del Vaticano en las que se dice: que las Jornadas no contarán con la bendición del Papa, que no tienen la autorización de la Conferencia Episcopal española y que en ellas no está representada la Curia romana. La intromisión de la Secretaría de Estado, alertada por la Nunciatura en Madrid, era evidente y humillante para la Conferencia episcopal española, que aún no había deliberado.


  Interviene el señor arzobispo de Zaragoza para informar acerca de dichas Jornadas. Manifiesta que en el pasado mes de abril los dirigentes responsables de la Hermandad Sacerdotal le pidieron autorización para celebrar en Zaragoza unas Jornadas Sacerdotales Internacionales de Oración y Estudio y que él concedió la autorización con las siguientes condiciones: a) que se celebraran fuera del Año del Pilar; b) que toda la responsabilidad en la organización, programación y desarrollo de las Jornadas fuera asumida única y exclusivamente por la Hermandad Sacerdotal; c) que en el desarrollo de las ponencias espirituales y sacerdotales se evitara toda polémica. A la invitación que le hicieron para que interviniera contestó que únicamente accedía a presidir la concelebración y tener en ella la homilía.


  Da cuenta, además, de un intercambio de cartas con el señor Cardenal Wright. Decía éste en su carta que tenía entendido que asistirían otros cardenales romanos, que él no tenía inconveniente en asistir siempre que el señor arzobispo de Zaragoza le cursara una invitación; y asistiera (o consintiera en ello) el cardenal Tarancón y el Primado de España. El señor arzobispo de Zaragoza en su respuesta al señor Cardenal hacía constar con claridad que él había declinado toda responsabilidad en la iniciativa y desarrollo de las Jornadas, que solamente intervendría en la concelebración y homilía, bien de la apertura bien de la clausura, y que ni había invitado ni pensaba invitar a nadie para que asistiera a las mismas; aunque recibiría con los brazos abiertos a los Prelados que quisieran asistir o tomar parte.


  El señor Arzobispo de Zaragoza añadió que le había sido comunicada por medio de monseñor Pasquinelli una indicación de la Santa Sede para que reconsiderara su participación en estas Jornadas y afirmó que él acata cualquier indicación de la Santa Sede y al mismo tiempo manifestó que había hecho a monseñor Pasquinelli la observación de que si con esto se pretende crear un clima de unión que tal finalidad no se lograba sino al contrario. Apoya su razonamiento en que a otras reuniones de signo «progresista» o al menos de orientación discutible también han asistido algunos obispos.


  Intervino monseñor Castán Lacoma para referirse a la indicación recibida de la Santa Sede por mediación de monseñor Pasquinelli, manifestando su total acatamiento y las mismas observaciones ya indicadas del señor arzobispo de Zaragoza. Insistió en el paralelismo entre estas Jornadas internacionales y las recientes sobre «Fe y cambio social en América Latina» celebradas en El Escorial.


  El Obispo secretario (Yanes) puntualiza que en las Jornadas sobre «Fe y cambio social en América Latina» monseñor Osés asistió como «observador» enviado de la Comisión episcopal de Apostolado Seglar, según recomendación hecha en la reunión anterior de la Comisión Permanente, monseñor Torija residía en la misma casa donde se celebraban las Jornadas, monseñor Palenzuela asistió un día o dos a título personal y monseñor Padín (brasileño) tuvo una ponencia.


  (El Obispo secretario no dijo que las Jornadas del Escorial, organizadas por los jesuitas filomarxistas de Fe y Secularidad, fueron el lanzamiento de la teología marxista de la liberación para América, se produjeron en ellas intervenciones claramente marxistas y contestatarias, como en su momento veremos. Por lo visto los obispos españoles hiperprogresistas que asistieron simplemente pasaban por allí).


  Se produjeron varias intervenciones sobre lo que convenía hacer. El señor arzobispo de Barcelona (Jubany) intervino para indicar que aquí el problema fundamental consiste en que por la propaganda intensa que se viene haciendo de estas Jornadas se ha creado la opinión de que tienen el respaldo oficial de la Santa Sede y de muchos obispos. Se insinúa además en esta propaganda que estas Hermandades han sido aprobadas por Roma. Todo esto es grave. Estima que el hecho de que un grupo de sacerdotes o de fieles de cualquier tendencia puedan asociarse como asociaciones de hecho, o puedan reunirse, corresponde al derecho natural, y que desde este punto de vista él no tiene inconveniente en que se celebren estas Jornadas; pero lo que no puede admitirse es que aparezcan respaldadas oficialmente por la Jerarquía, sobre todo si se tiene en cuenta que estas «Hermandades Sacerdotales» que promueven estas Jornadas sólo tienen aprobación eclesiástica en algunas diócesis pero que en el plano nacional no tienen ninguna aprobación del Episcopado. Han ido a buscar la legalidad civil para huir de la eclesiástica.


  Monseñor Cirarda recuerda cuál es el estatuto eclesiástico actual de las «Hermandades», la prohibición de que fueron objeto en su diócesis cuando él era obispo de Bilbao, las reservas —de las que hay constancia escrita— del fallecido don Casimiro Morcillo, arzobispo de Madrid, contra los promotores de estas «Hermandades» y los ataques públicos de estas Hermandades hace dos o tres años contra los Obispos de Bilbao y San Sebastián y el peligro de que en la actualidad cada grupo de fieles o sacerdotes de una determinada tendencia extremista se busque sus propios obispos y se pretenda «institucionalizar» en el pueblo cristiano la división de que habla san Pablo: «Yo soy de Apolo, yo soy de Pablo».


  El señor obispo de Ávila recomienda separar lo referente a las Hermandades Sacerdotales del hecho de la celebración de estas Jornadas tal como han sido anunciadas.


  En diversas intervenciones se manifiesta el deseo de que la posición que adopte la Comisión permanente contribuya a la unión pero al mismo tiempo sea una posición clarificadora de acuerdo con la carta del cardenal Villot. Monseñor Castán señala que los organizadores de estas Jornadas han enviado invitación a todos los obispos y que por tanto no se puede decir que hayan querido sustraerse a la intervención de la Jerarquía. El señor arzobispo de Grado propone que se haga alguna gestión con los organizadores de las Jornadas para que sean ellos mismos quienes hagan las rectificaciones que procede hacer. Monseñor Cirarda lee un proyecto de nota para la opinión pública. El señor arzobispo de Toledo (González) indica que se debía evitar cualquier fórmula que pareciera una positiva reprobación de estas jornadas. Solo debía decirse que no cuentan con el respaldo oficial de la Santa Sede, Curia romana etc. Se acepta esta observación.


  Se acuerda que en la comunicación que ha de dar el presidente de la C.E. de Medios de comunicación social se incluya el párrafo siguiente: «Al término de sus debates, la Comisión Permanente ha estudiado diversas consultas llegadas a ella en relación con la convocatoria de unas Jornadas Internacionales Sacerdotales de estudio anunciadas para fines de este mes en Zaragoza, y cree su deber hacer público que los sacerdotes que allí se reúnan lo harán por su propia iniciativa, sin que la Conferencia Episcopal española haya autorizado ni respaldado dicha reunión. Consta también a la Comisión permanente que carecen de fundamento las noticias del envío de una bendición del Padre Santo a dichas Jornadas, o de que la Curia romana vaya a estar representada en sus actos.


  Desde nuestra perspectiva histórica este documento es injusto y denigrante. Llamar Padre Santo a un Papa que se niega a bendecir a unos miles de sacerdotes ejemplares y fidelísimos que le habían pedido esa bendición es un sarcasmo; porque la actitud de Pablo VI es una prueba más de su esquizofrenia terminal. La acusación del cardenal Jubany evidencia una pérdida momentánea de «seny»; la Hermandad Sacerdotal no «huye» de la aprobación episcopal sino que son los obispos quienes huyen de esos estupendos sacerdotes. La interpretación del obispo-secretario al justificar la asistencia de varios obispos a las jornadas revolucionarias de la liberacion en El Escorial es otra muestra de las dos balanzas. Pocas veces en su historia ha rayado tan bajo la Conferencia Episcopal española.


  La conjunción del Vaticano y Madrid en todo este asunto es, como dice la Hermandad, toda una declaración de guerra. Un ensañamiento, una sinrazón total. El cardenal Tarancón, frustrado sin duda por el fracaso de la Asamblea conjunta —ese equívoco aquelarre que contó con todas las bendiciones— envenenó un poco más el ambiente con declaraciones al diario «Ya» nueve días antes de las Jornadas. Dice temer que las Jornadas «pueden degenerar en ataque a sacerdotes de diversa mentalidad». Él prefería mecerse en los consejos del promarxista Patino y el superficial Martín Descalzo. Acusa a la Hermandad de pretender separar a los sacerdotes de la jerarquía, qué enormidad; eso es lo que hizo el Vaticano al impedir que tantos cardenales y obispos asistieran


  La sorpresa de Roma y de Madrid debió de ser mayúscula cuando vieron que las Jornadas se celebraron con asistencia de tres mil sacerdotes. Sin una sola queja, sin una sola protesta, sin una sola estridencia. Asistieron algunos obispos eméritos sin el más mínimo alarde. No se atacó a nadie. Cardenales excluidos por el ukase de Villot enviaron su adhesión fervorosa: Mindszenty, Agnelo Rossi, Wright, Arriba y Castro, Giuseppe Siri, Daniélou, además de numerosos obispos. La invocación del admirable jesuita padre González Quevedo resonó como un ejemplo para todo el mundo: «No hemos venido a Zaragoza para decir que el Papa está con nosotros, sino que nosotros estamos con el Papa». El nuncio Dadaglio y el Sustituto Benelli tuvieron que agradecer, en cartas maquiavélicas, la enorme generosidad de los organizadores. Pero la actitud testimonial asombrosa de la Hermandad Sacerdotal en las Jornadas dejó muy inquietos a los Obispos de la Permanente que volvieron a tratar el asunto, de forma obsesiva, en su reunión celebrada a fines de noviembre[148]. Los obispos apenas reprimían su indignación por la actitud de la Congregación del Clero, que mostraba respeto a las Jornadas de Zaragoza después de haber hundido a la Asamblea conjunta. Uno de los presentes llegó a decir estas palabras: «Dejar que esta Asociación se muera sola». En el acta el arzobispo de Zaragoza comunica el remordimiento del Papa que no sabe cómo explicar el haber negado la bendición a unos sacerdotes indudablemente buenos. Después la Permanente se pierde en efugios de escolástica decadente, realmente lamentables. Por otra parte la Secretaría de Estado, con la firma de monseñor Benelli, a quien por lo visto se contagiaba de vez en cuando la esquizofrenia pontificia, había escrito una carta a uno de los participantes en las Jornadas, el claretiano Ángel Martín Sarmiento, en que los sacerdotes de Zaragoza quedaban literalmente ahogados en flores y elogios. Con algunos ribetes cínicos, como cuando afirma que algunos participantes de edad avanzada fueron arrastrados a la convocatoria. Genio y figura[149]. Por lo demás creo que el escrito de tres grandes obispos españoles, que pensaban asistir a las Jornadas y no lo hicieron por obediencia, zanja definitivamente el problema. Son el arzobispo de Zaragoza, Pedro Cantero; Laureano Castán, obispo de Sigüenza; y José Guerra Campos, todavía titular de Mutia. El escrito va dirigido al Papa[150]. Es una respetuosa, pero en el fondo durísima protesta de los tres obispos por el atropello de la Nunciatura y de la Oficina de Prensa del Vaticano contra las Jornadas, que habían sido autorizadas por el Arzobispo de Zaragoza. Los obispos firmantes impugnan el procedimiento —la decisión se toma sin oír a los afectados— y el fondo de las presuntas razones alegadas, que creen vacuas y falsas. Citan el agravio comparativo respecto a las jornadas liberacionistas del Escorial, cuyos objetivos habían sido expresamente reprobados por los obispos de Chile.


  En fin, la Santa Sede incurrió, con motivo de las Jornadas de Zaragoza, en un nuevo y reprobable acto político que nada tenía que ver con la unidad de la Iglesia ni con los problemas pastorales. Pero la Conferencia Episcopal, dominada hasta hoy por los hombres de Dadaglio, sigue sin rectificar y ha rechazado una vez tras otra otorgar su reconocimiento a la Hermandad Sacerdotal Española. A ese gran amor a la Iglesia la mayoría de los obispos españoles han correspondido con un desamor sectario y parcial. Lo tengo que decir en un libro de Historia, para perpetua vergüenza de los responsables.


  7.— Las cartas secretas entre el Papa y Franco a fines de 1972.


  Las cartas cruzadas entre Pablo VI y Franco en la primavera de 1968 sobre la renuncia al privilegio de presentación de obispos alcanzaron resonancia mundial cuando se publicaron; pero las cartas del invierno de 1972, que son mucho más interesantes, han permanecido casi desconocidas hasta hoy. La primera es una carta indirecta de Pablo VI, cursada a través de una detenida audiencia de despedida con el embajador Antonio Garrigues que se apresuró a comunicar las opiniones generales y concretas del Papa sobre España después de su encuentro con el Papa que tuvo lugar el 26 de octubre, a petición de Pablo VI. Puede verse en Luis Suárez[151] y encierra tanto interés que me parece necesario transcribirla aquí.


  Excelencia


  Convocado por el Santo Padre, cosa desusada en la práctica vaticana, mantuve con él el pasado viernes una larga entrevista de la que quiero hacer llegar a V.E. su contenido, ya que a V.E. iba destinada, por lo que me permito dirigir esta carta tratando de reflejar en ella las palabras o mejor las ideas del Santo Padre de la manera más fiel y exacta. En esa entrevista el Papa expresó para la persona de V.E. sus paternales sentimientos de respeto, consideración y afecto.


  Para hacer estas líneas lo más breves posible, voy a poner el acento, especialmente, en las ideas del Santo Padre puesto que mis intervenciones exponiendo los puntos de vista del Gobierno español se pueden sobreentender en el contexto del diálogo.


  Me dijo que su llamada de propia iniciativa tenía por objeto el tener un cambio de impresiones y aprovechando la oportunidad, antes de mi partida, de considerar juntos el estado presente de las relaciones entre España y la Santa Sede para tratar de aclarar y despejar ciertas nubes que, desgraciadamente, se habían ido formando y que últimamente parecían haberse adensado todavía más. No eran nubes muy oscuras pero era una nebulosidad que no debía existir entre un país como España y la Santa Sede, estrechamente unidas a lo largo de la Historia aunque también era verdad que sólo entre los que bien se quieren —no entre los indiferentes— se dan estos problemas y tensiones.


  Puso el acento en el hecho de que estamos ante un gran proceso de desarrollo de la Humanidad que, aun cuando tiene raíces muy profundas, arranca concretamente de la Revolución Francesa. Mientras tuvo vigencia histórica lo que se llamó la Cristiandad no se concebía la separación de la Iglesia y el Estado que aun siendo entidades distintas —porque no pueden nunca dejar de serlo— vivían y actuaban en la más estrecha colaboración y aun confusión. La existencia de los Estados Pontificios contribuyó a afirmar este estado de cosas y hoy se puede decir, después del impacto de la revolución comunista, que se está en la última etapa de la liquidación de lo que se llamó el ancien régime. Al secularizarse la sociedad civil como consecuencia de este proceso, la separación entre la Iglesia y el Estado se había hecho necesaria. El orden temporal había adquirido una personalidad propia distinta de la Iglesia y muchas veces, desgraciadamente, enfrentada a la misma. La Iglesia, que no es del mundo pero que vive y está al servicio del mundo, no tiene más remedio que tener presente el curso de los acontecimientos temporales, cualquiera que sea su signo y su tendencia, para tratar de hacer llegar el Mensaje Evangélico a la Humanidad, como irrenunciablemente le corresponde. Fiel a este principio, el Concilio no había hecho más que recoger y dar forma, por así decirlo, a este nuevo estado de cosas en que la Humanidad ha entrado y en el que los cambios y transformaciones sociales han alcanzado una aceleración sin precedentes en la Historia, tratando de presentar un rostro de la Iglesia que la hiciera más accesible y atrayente al común de las gentes. Mantener intacta la pureza del Mensaje evangélico, del que la Iglesia es depositaria, y ser consciente al mismo tiempo de la nueva y cambiante situación, era el problema de la Iglesia actual.


  (Pablo VI asume por tanto, sin la menor crítica, el impulso y el legado de la Revolución francesa. También asume como irreversible la secularización y la tesis maritainiana de la autonomía de lo temporal. Pone a la Iglesia a remolque de esos procesos que considera ineluctables. No dice nada sobre su convicción de que la revolución comunista es también un hecho irreversible, aunque lo deja entender. El planteamiento histórico global del Papa es, por tanto, muy deficiente).


  El caso de España dentro de ese gran proceso revestía una particular importancia porque la Cruzada había constituido en tiempos tan modernos una verdadera epopeya en la que el factor religioso tuvo una influencia decisiva y predominante. Gracias a ella se salvó la vida de la Iglesia española e incluso la vida física de miles de sacerdotes y de Obispos. Conocía perfectamente y había vivido dolorosamente los estragos que en este orden de cosas la guerra y la revolución habían producido en la zona no dominada por los ejércitos nacionales. (El reconocimiento es muy importante. Pero no dice Pablo VI que la Victoria de 1939 había sido también una prueba de que la corriente originada en la Revolución francesa no era irreversible. Y reconoce el servicio de la Cruzada en el plano histórico, no en el enfoque pastoral).


  Como consecuencia de este hecho histórico tan relevante, la relación y la vinculación entre la Iglesia y el Estado se habían hecho en España tan estrechas y profundas que el Concordato de 1953 no hizo más que consagrar ese estado de cosas, pudiendo decirse que, desde ese punto de vista, y para la situación de aquel momento, dicho texto podía considerarse y calificarse como de paradigmático. Sin embargo el Concilio, convocado por su antecesor, el santo Papa Juan, había transformado profundamente los supuestos en que hasta entonces se habían basado las relaciones Iglesia-Estado en general, recabando para la Iglesia una mayor y más perfecta libertad y reconociendo, al propio tiempo, al Estado y al orden temporal una sustantividad y una autonomía que en el período a que antes se había referido de la Cristiandad, no había existido. (La Cristiandad terminó en el primer tercio del siglo XVI. El Papa se salta cuatro siglos en su evocación. No explica por qué.).


  El Concilio, conforme a esa nueva orientación, había invitado a los Gobiernos que gozaban de ciertos privilegios en el nombramiento de Obispos a que renunciaran a aquéllos generosa y libremente por lo que Él, transcurrido un tiempo prudencial, había dirigido —en virtud de ese llamamiento conciliar— una carta a V.E. pidiendo la renuncia al privilegio de presentación, sin perjuicio de que se reconsiderasen también los privilegios de la Iglesia en virtud de una revisión del Concordato. (Pero sin tocar los privilegios económicos). Que Vuestra Excelencia, en el ejercicio de su prudencia política, y en uso de su perfecto derecho, había considerado como vía más adecuada para llegar a ese mismo resultado el que la renuncia de privilegios se hiciera conjunta y simultáneamente en una revisión global del texto concordatario. Que Él me hizo ver, en una de nuestras entrevistas, cómo este sistema, aunque parecía en principio razonable, llevará aparejado en el terreno operativo inevitablemente un tiempo largo, prácticamente indefinible, y que aunque yo le había asegurado que se podía hacer en un tiempo prudencial, ahora habría podido comprobar que la razón estaba de su parte. Como consecuencia de estas dificultades reales, el Concordato en su estructura originaria y dentro de él, por consiguiente, el derecho de presentación, seguían en plena vigencia. Este último, con su complicado juego de las seisenas y las ternas, no se podía decir que estuviera funcionando satisfactoriamente. Que ahora había seis sedes vacantes, cuya larga tardanza en cubrirse le llenaba de preocupación porque suponía dejar una serie de diócesis —algunas muy importantes— sin pastor. Además una situación tan anómala daba lugar a comentarios, tanto en España como fuera de ella, sobre la situación de la Iglesia en España y sus relaciones con el Estado. Por otra parte los Concordatos, que han prestado tan relevantes servicios en un determinado período histórico, probablemente habían cumplido ya su misión y aunque no deben ser descartados en principio, no pueden dejar de considerarse las dificultades que presentan en cuanto concebidos como documentos solemnes o solemnísimos, con pretensiones de una larga e ilimitada duración, en tiempos tan acelerados y cambiantes como los que vivimos. Que incluso el mismo concordato con el gobierno italiano estaba presentando dificultades.


  A una acotación mía de que los obstáculos en la práctica del derecho de presentación habían aparecido y se habían agudizado a medida que un sector de la Iglesia se politizaba y se radicalizaba, el Santo Padre hizo el siguiente comentario:


  Esa politización y radicalización eran ciertas en España y en tantos otros países y la Iglesia se preocupaba de ello y estaba siempre dispuesta a poner el remedio que tuviese a su alcance, pero que en una situación de crisis como la que están pasando la Iglesia y la Humanidad la aplicación de estos remedios, que en otro momento histórico hubieran sido eficaces, era ahora difícil y comprometida. Sin embargo había que tener confianza en la Iglesia y en sus pastores, a los que estaban encomendados, por institución divina, el gobierno y el cuidado de todas estas cosas en las que, sin duda, podían cometerse errores por la flaqueza del material humano en que la Iglesia se sustenta, pero que, en todo caso, era su exclusiva responsabilidad, su fatiga y, si se quiere, su cruz. (Es terrible la confesión de debilidad por parte del Papa. Reconoce que los problemas de la crisis son tremendos. Pero nada puede hacer por solucionarlos, por culpa de la crisis. No se pide a un Papa que resuelva los problemas de la Humanidad; pero sí que imparta una orientación para resolver los problemas de la Iglesia. Pablo VI no sabe, no contesta).


  A este punto dije a S.S. dos cosas: que del mismo modo que a la Iglesia le estaba encomendado el orden religioso, el orden temporal era de responsabilidad exclusiva del poder civil, no debiendo olvidar que está escrito que no hay ninguna potestad que no provenga de Dios. Asintió a ello. A continuación le dije que si me lo permitía, me gustaría conocer su pensamiento respecto a algunos problemas concretos que últimamente habían enturbiado las relaciones entre España y la Iglesia.


  Le pregunté, primero, por la Asamblea conjunta de obispos y sacerdotes y dijo lo siguiente: No había duda de que en esa Asamblea conjunta —de cuya convocatoria y finalidad la Santa Sede había estado perfectamente informada— se habían producido manifestaciones y se habían hecho declaraciones no sólo excesivas sino peligrosas; y que incluso, sobre la procedencia de ese tipo de asambleas, la Santa Sede tiene sus reservas, ya que en ellas la función magisterial de los obispos como sucesores de los Apóstoles puede verse comprometida y mediatizada. Por todo ello se había insistido en la necesidad de introducir en las declaraciones y conclusiones las rectificaciones y perfeccionamientos necesarios para alejar esos peligros y excesos sin que dejara, al mismo tiempo, de reconocer los factores positivos y el espíritu de unidad y colaboración que había presidido el desarrollo de dicha asamblea.


  Le pregunté a continuación por las reuniones convocadas por la Hermandad Sacerdotal San Antonio María Claret en Zaragoza. Me dijo que una reunión de la importancia de la que estaba proyectada, con asistencia de cardenales y obispos de España y del extranjero, con una convocatoria tan extensa, con un aparato de propaganda tan grande, etc., es indudable que no podía hacerse a espaldas y con el desconocimiento pleno de la Conferencia Episcopal, porque si uno de los problemas más graves de la Iglesia de hoy es precisamente este cierto grado de infidelidad y de insubordinación a la Jerarquía, una vez constituidas las Conferencias episcopales el acatamiento a las mismas parece que debía ser un presupuesto insoslayable. Sin prejuzgar ni cuestionar la buena fe que podía haber habido en esta convocatoria, la Santa Sede estaba en la obligación no sólo a no desautorizar sino a respaldar y dar su pleno apoyo a la Conferencia Episcopal. (Ante lo que ya sabemos este juicio del Papa es inconcebible. La Santa Sede no respaldó sino que impuso a la Conferencia Episcopal una actitud contra las Jornadas de Zaragoza; no es verdad que las jornadas se organizasen con «desconocimiento pleno» sino con pleno conocimiento y con autorización del arzobispo residente y con invitación a todos los obispos. El Papa está intoxicado por la Secretaría de Estado).


  Me hace cuestión, seguidamente, del nombramiento del obispo auxiliar de San Sebastián, monseñor Setién (28 de mayo de 1972) sobre el cual el gobierno español fundamentalmente tenía una serie de reservas de carácter político, no arbitrarias sino bien documentadas y probadas y me dijo lo siguiente: Que había examinado con todo detenimiento el asunto de monseñor Setién y que, sopesados el pro y el contra que se da siempre en toda candidatura, se había llegado a la conclusión de que esa persona, no obstante esos datos negativos, reunía cualificaciones muy positivas de virtudes sacerdotales, de inteligencia y de preparación que le hacían recomendable, sobre los demás posibles candidatos para el puesto al que se le destinaba. Él estaba seguro de que este nombramiento no acarrearía dificultad alguna al Gobierno sino que al contrario sería un elemento y un instrumento muy útil para el Obispado de San Sebastián, una diócesis que presenta problemas bien conocidos y muy delicados. En este momento se lamentó del endurecimiento sufrido en las relaciones en estos últimos tiempos, se refirió a ciertas medidas de carácter económico y al tono de las conversaciones mantenidas recientemente con el señor Nuncio, temas en los que yo no pude entrar porque los ignoraba.


  Que respecto al nombramiento de monseñor Guerra Campos para la archidiócesis de Santiago de Compostela, aun reconociendo las cualidades y virtudes del candidato, parece prematuro confiarle una diócesis tan importante habida cuenta su falta de una más completa experiencia pastoral. (Los Papas no pueden mentir; los soberanos de la Ciudad del Vaticano, en cuanto políticos, sí pueden. Monseñores Setién y Guerra fueron nombrados —el primero y excluido el segundo— por motivos políticos. Bien sabemos cómo resultó el nombramiento de Setién, famoso hoy por su parcialidad a veces descarada. Monseñor Guerra era uno de los obispos más fieles y experimentados del período. Dadaglio prefirió recluirle en Cuenca y acabar con su carrera eclesiástica).


  Respecto al tema de los obispos auxiliares, que sometí, seguidamente, a la consideración del Santo Padre, indicándole la anomalía que significaba el que el Gobierno conociera por la prensa tales nombramientos de obispos que luego actuaban en la Conferencia episcopal, no obstante su carácter de auxiliares, como miembros de pleno derecho, me repitió prácticamente los argumentos contenidos en la carta del cardenal Villot a la que hizo expresa alusión y que V.E conoce, por lo que no creo necesario reproducir las palabras del Santo Padre alargando innecesariamente esta carta.


  Se mostró preocupado por el problema de la enseñanza católica en España como consecuencia de la nueva Ley de Educación en el sentido de que el mecanismo de la misma no fuese a poner en situación difícil a las órdenes religiosas y en general a la enseñanza católica que, de hecho, supusiera un quebranto o incluso pusiera en peligro la posibilidad de la subsistencia de la enseñanza católica.


  Añadió que crear un clima de desconfianza sería lo más pernicioso para la normalización de las relaciones entre la Iglesia y el Estado y que aunque de momento no se pudiera considerar la posibilidad inmediata de un nuevo acuerdo, mientras estuviera vigente el actual Concordato debían esforzarse ambas partes en aplicarlo con un espíritu de la mayor comprensión y colaboración.


  Creo que las palabras del Santo Padre podrían sintetizarse fielmente así:


  1.º.— Las dificultades con España no nacen de una hostilidad al Régimen que Roma ni abriga ni podría abrigar en modo alguno, sino que son un caso particular dentro de la crisis general que estamos viviendo. Reconoce que el Alzamiento Nacional fue la salvación de la Iglesia española.


  2.º.— En este estado de cosas la Santa Sede es consciente de las fisuras (el humo de Satanás) producidas y los peligros existentes y hace y hará todo lo posible en todas partes y también, naturalmente, en España, para evitar una cosa y otra, habida cuenta de la crisis de obediencia y siempre dentro del espíritu de renovación que representa el Concilio.


  3.º.— El Papa demuestra un gran conocimiento de los problemas con España, problemas que El asume, sin que puedan atribuirse a sus colaboradores las decisiones correspondientes, con sus aciertos o sus errores.


  4.º.— Dado que en el momento presente no está madura la posibilidad de una negociación, la vigencia del Concordato del 53 no impide ni debe impedir un espíritu de comprensión y de confianza que dentro de la fidelidad a lo pactado evite los roces y las tomas de posición duras e inflexibles, siguiendo la Santa Sede siempre abierta a reconsiderar nuevas fórmulas.


  Excelencia, como esta carta por cuya longitud le pido excusas coincide con el término de mi misión al frente de esta Embajada, quiero aprovechar esta oportunidad para agradecerle vivamente la confianza depositada en mí durante tantos años y la asistencia y benévola acogida que siempre me ha dispensado.


  Quiero reiterarle mi lealtad y afecto mientras quedo siempre a su disposición y a sus órdenes, muy respetuoso y cordialmente suyo, Antonio Garrigues.


  Pese a los comentarios que he intercalado la carta recién transcrita es importantísima por el reconocimiento de la Cruzada como salvación de la Iglesia española, sobre todo. Es importante también la reticencia negativa del Papa contra la Asamblea conjunta que, tras el golpe mortal que la había propinado la Sagrada Congregación del Clero, no se volvió a convocar. Franco comunicó la carta de Garrigues al ministro de Asuntos Exteriores Gregorio López Bravo que redactó un borrador de respuesta aprobado por Franco, con la idea de que el ministro se lo entregase personalmente al Papa. La carta es también muy importante. Franco la concibe expresamente como respuesta a la audiencia de Pablo VI con el embajador Garrigues. El primer párrafo a señalar reza:


  Me refiero al afán de algunos eclesiásticos y de algunas organizaciones que se llaman apostólicas de convertir a la Iglesia en instrumento de acción política. Preocupados con objetivos temporales creen poder conseguirlos entrando en franca hostilidad con el Estado; esta tendencia se agrava a menudo por la fascinación de la violencia, característica de nuestros días, que llega a hacerles participar en acciones subversivas o a tomar partido a favor de quienes vulneran el orden público y la integridad de la sociedad y del Estado, como si éste fuera un enemigo.


  Tales conductas resultan particularmente injustas cuando las asociaciones que las practican disfrutan de un régimen concordatario de privilegio… Finalmente completan este ingrato panorama aquellos eclesiásticos de diversa jerarquía y relación con la vida de nuestro pueblo que, obcecados por una imagen falsa y prefabricada de España y especialmente de su historia reciente, pronostican la ruptura de la continuidad de la vida política de mi país y propugnan medidas oportunistas de distanciamiento o incluso oposición partidista al Gobierno. (Alusión transparente al nuncio Dadaglio).


  Franco vuelve a la idea de su discurso del 1 de Octubre de 1936 en Burgos y, sin duda para gran sorpresa del Papa, acepta la idea de Pablo VI sobre la separación de la Iglesia y el Estado. Recuerda que la Iglesia española ha denegado en los últimos años 165 peticiones para el procesamiento de clérigos, muchas de ellas en casos flagrantes. Denuncia ciertas indudables extralimitaciones de la Conferencia episcopal con dura reprobación de algunas actitudes personales de sus miembros[152]. Pero al margen de las relaciones personales al más alto nivel el Nuncio mantenía su política de acoso al régimen mediante los nombramientos episcopales que estaban en su mano —el caso Setién se interpretó por todo el mundo como un desafío en regla— y la Conferencia Episcopal preparaba activamente un documento explosivo sobre la Iglesia y la Comunidad política cuya publicación se retrasó hasta el mes de enero de 1973 porque antes fue enviado a la Santa Sede y al Jefe del Estado español. Durante el mes de diciembre el ambiente entre la Iglesia y el Estado era de confrontación abierta. Y un católico tan fiel y profundo como el vicepresidente del gobierno, almirante Carrero Blanco, que generalmente usaba de su vista larga de marino —con la que tanto contribuyó a evitar la entrada de España en la segunda guerra mundial— cometió un gravísimo error. Ante el pleno de las Cortes y con motivo del reciente 80.º cumpleaños de Franco el Vicepresidente lanzó una andanada contra la Iglesia española, a la que virtualmente colocó contra el régimen echándole en cara que Franco la había salvado de la aniquilación (como acababa de reconocer el Papa ante el embajador Garrigues, si bien entonces nadie lo supo) y luego la había colmado de beneficios para su reconstrucción en la postguerra, que evaluó en unos trescientos mil millones de pesetas. En mi Historia del franquismo de 1977 (II p. 370) añadí algo que ahora confirmo: que los datos de Carrero provenían de un estudio realizado por los servicios de información eclesiástica montados por el ministro de Información, Alfredo Sánchez Bella, con la participación de sacerdotes del Opus Dei. Recuerdo además que poco antes del exabrupto de Carrero el ministro, que conocía mi condición de editorialista de ABC, me mostró el borrador del discurso y me pidió un comentario favorable. Ya había enviado a ABC el editorial del día siguiente cuando me fui, muy preocupado, a casa y pedí a la redacción que esperasen un rato porque deseaba sustituirlo. Comprendía la frustración del almirante por las agresiones procedentes de medios eclesiásticos pero me abrumaba la posibilidad de un choque frontal Iglesia-Estado y en pocos minutos me salió, casi solo, un editorial pacificador que se titulaba Comprender a la Iglesia y agradó por igual al Nuncio —que me lo dijo— y a Franco, a quien veía por entonces con alguna frecuencia para los cuadernos de mi primera biografía. Luego el cardenal Tarancón se refirió con elogio a algún editorial de ABC sin la más mínima sospecha de quién era su autor. El nuncio, en cambio, lo sabía perfectamente durante nuestra entrevista del 13 de diciembre. Me cabe por tanto el excepcional honor de haber puesto de acuerdo, aunque en cosa tan sencilla y obvia, a Franco y a Dadaglio en aquella ocasión. Así terminaba el complicadísimo año 1972, con el documento político de la Conferencia episcopal suspendido en el ambiente como espada de Damocles. El ministro Sánchez Bella, al que tantas cosas tengo que agradecer, comprendió las razones de mi editorial.


  8—1973: el documento «La Iglesia y la comunidad política».


  El cardenal Tarancón, que había mantenido hasta fines de 1972 un diálogo respetuoso con el vicepresidente Carrero Blanco, le escribió una carta de protesta por el discurso de los trescientos mil millones ante las Cortes, a la que contestó el almirante, previamente aleccionado por Franco, con otra encabezada por esta frase: «Quiero que sepa, señor Cardenal, que su carta me ha dado el mayor disgusto de mi vida porque para mí ser hijo de la Iglesia es mucho más importante que ser vicepresidente del gobierno»[153]. La Iglesia, como tantas veces había sucedido en la Historia, jugaba con doble ventaja en sus relaciones con los gobernantes católicos; la ventaja de la universalidad de la propia Iglesia y la ventaja de la fe de los gobernantes, que implicaba ya un sometimiento. Así se solventaba de momento el choque de la Iglesia y el régimen decadente; y el propio Franco mantuvo, en su mensaje para el fin de año, su permanente consigna de paz con la Iglesia. Crecían sin embargo los rumores sobre el documento de los obispos acerca de la Iglesia y la comunidad política, que se presumía —con razón— como inminente, aunque su redacción final y su publicación quedaron aplazadas hasta el mes de enero de 1973. El hecho de que los obispos hubiesen enviado el texto a Franco (y por supuesto al Papa) antes de la publicación, todavía dentro del mes de diciembre, evitó un nuevo choque porque además algunos consejeros de Franco, a quienes pidió opinión sobre el proyecto de declaración episcopal, le informaron favorablemente; el texto era mejor que todas las declaraciones anteriores, contenía una expresa condena del ateísmo político y limitaba los excesos de la «denuncia profética» con las exigencias del orden jurídico. El cardenal Tarancón cita como antecedentes del documento la insuficiencia de la previa declaración episcopal de 1966 (favorable al régimen) el discurso agresivo de Pablo VI en 1969 y las exigencias de la Asamblea conjunta; este tercer antecedente se esgrime más bien para salvar la cara ante el patente fracaso de esa asamblea. El antecedente inmediato lo constituye, sin duda, el debate en la Comisión permanente del episcopado entre el 12 y 14 de septiembre de 1972[154]. Los obispos de la Permanente se mostraron inseguros y vacilantes sobre el borrador del documento que se les había presentado con muchas prisas; varios lo consideraron precipitado e inmaduro. La Permanente descalificaba a la Asamblea conjunta, aunque teóricamente se había reunido para aplicar sus conclusiones: Conviene hacer notar la difícil tarea de estudiar las conclusiones de una Asamblea conjunta que ha sido muy discutida y que presenta proposiciones que, sin duda, no habrán sido votadas por muchos obispos, y que habrán de ser enmendadas. Durante cinco días, del 25 al 30 de noviembre de 1972, volvió a debatir la Permanente el documento problemático. Tres arzobispos encargados de evaluar las conclusiones de la asamblea conjunta (Grado, Oviedo y Barcelona) se mostraron tan poco satisfechos con su dictamen que reclamaron la supresión de sus nombres; no querían aparecer como autores. El obispo-secretario, Yanes, propuso un complicado método para llegar a la redacción final. Los obispos desconfiaban unos de otros hasta el punto que recogieron los borradores del documento para evitar filtraciones. Poseo un ejemplar de una versión previa del documento que lleva el título «Anteproyecto para una declaración sobre relaciones Iglesia-comunidad política». Este anteproyecto, sin fecha ni firma, me ha llegado del entorno directo de Franco, no de la insuficiente Fundación Francisco Franco. Es algo más breve (34 páginas mecanografiadas) y mucho más duro que el documento final enviado a Franco por los obispos. Por algunas expresiones muy tajantes e intransigentes me recuerda el estilo de algunas publicaciones del grupo de jesuitas liberacionistas «Fe y Secularidad» alguno de cuyos miembros principales ha sido consultor de la Conferencia Episcopal durante más años de lo que pude imaginar; pero sólo poseo indicios para esa conjetura. El borrador a que aludo hubiera provocado la ruptura abierta con Franco; el documento definitivo era mucho más conciliador, se nota en él la mano de monseñor Yanes. Por fin la Asamblea Plenaria consiguió publicar la versión definitiva del documento «La Iglesia y la comunidad política» con fecha 23 de enero de 1973. Para el cardenal Tarancón los cuatro puntos fundamentales eran la pluralidad de opciones políticas, es decir la consagración de la democracia; el compromiso de los cristianos con la justicia; la necesidad de la denuncia profética; y las relaciones de Iglesia y Estado presididas por la independencia pero también por la colaboración. La votación en la Plenaria no fue unánime y reflejaba la nueva correlación de tendencias; 59 obispos votaron a favor, veinte en contra[155]. Pero el cardenal, ansioso por mantener la interpretación progresista pasa por alto algunos puntos importantes.


  Muchos quieren presentar al documento poco menos que como una aprobación de la Asamblea conjunta lo cual, como acabamos de ver en las actas de la Permanente, distaba mucho de la realidad. Adopta un sentido de la «liberación» que se refiere ante todo al pecado y no recomienda posición alguna de carácter revolucionario. La «denuncia profética» se refiere, ante todo, a los pecados, y ha de hacerse «con respeto a las personas e instituciones». Y «en cuanto se refiere a las autoridades públicas se deberá revestir del respeto debido a la alta función social que desempeñan». La actuación de los sacerdotes «debe mantener cierta distancia de cualquier cargo o empeño político». Creo que este aviso se refiere a los curas rojos mucho más que a los obispos presentes en las instituciones del régimen, que no se dieron por aludidos y siguieron en sus puestos, así se ve también por lo que sigue. El liderazgo político —en efecto— o la militancia política de los sacerdotes debe excluirse si no es en casos excepcionales autorizados por el obispo; esto suponía una desautorización en regla de los curas políticos españoles, que jamás obtuvieron ese permiso. Rechazan los obispos la doctrina «que intenta edificar la sociedad prescindiendo en absoluto de la religión». Y no se enfrentan sin más al Estado sino que, totalmente al margen de la asamblea conjunta, «es justo que agradezcamos los servicios que a través de los años pasados ha recibido la Iglesia del Estado español»; la admonición de Carrero Blanco no había caído en saco roto. Aceptan como fórmula válida para la Iglesia la confesionalidad del Estado; defienden la renuncia a los privilegios del fuero (por parte de la Iglesia) y de presentación, por parte del Estado; pero de ninguna manera renuncian a la ayuda económica presupuestaria, no faltaba más. En resolución, el documento distaba mucho de parecerse a una declaración de guerra y desagradó profundamente a los propagandistas de la asamblea conjunta y al clero contestatario. Como habían advertido los asesores de Franco, se trataba de un documento de distensión, que tras los recientes enfrentamientos parecía relativamente aceptable. En un proyecto de nota de respuesta a la Conferencia Episcopal, que me llegó del mismo entorno de Franco (FRX-6) se dice que fue el Secretario del Episcopado quien envió al gobierno el documento a través del ministerio de Justicia; el director general de Asuntos Eclesiásticos acusó debidamente recibo e hizo algunas indicaciones con fecha 26 de enero de 1973. En ellas se decía:


  1.— Que el documento no ha obtenido, que sepa el gobierno, la aprobación oficial de la Santa Sede, por lo que no constituye más que una información del Episcopado, no un instrumento de diálogo con el gobierno.


  2.— El gobierno, por tanto, se abstiene de valorar el documento de los obispos, que por lo demás no ha obtenido, según sabe el gobierno, la unanimidad del Episcopado.


  3.— El gobierno valora la aproximación de los obispos a las posiciones que el propio gobierno y el Jefe del Estado han expresado acerca de las relaciones con la Iglesia.


  4.— El gobierno coincide con el documento en que «la comunidad política es autónoma para determinar su propio sistema constitucional que, en nuestro caso, el pueblo español se ha dado mediante referéndum y con sólo tal procedimiento puede alterarse».


  Estaba claro que tanto los obispos como el gobierno desactivaron de este modo la posible carga conflictiva que los contestatarios habían pretendido ver en el documento episcopal.


  En su número 43 (1 de febrero de 1973) la revista Iglesia-Mundo subrayó los importantes cambios que se habían producido en el documento hasta su versión final, que acabamos de resumir. Atribuye, con razón, a la minoría episcopal conservadora las positivas matizaciones que había experimentado el texto. Por ejemplo la implícita descalificación de la asamblea conjunta (de la cual ya no volvió a hablarse jamás); y la indeterminación en que queda el pluralismo de opciones políticas. La Asamblea plenaria había pedido encarecidamente a los asistentes una respuesta favorable y unánime; los veinte votos en contra registraron su fracaso, pese a las importantes correcciones efectuadas para lograr esa unanimidad.


  Unos días antes de la publicación del famoso documento el ministro de Asuntos exteriores, Gregorio López Bravo, acudió a Roma para entregar en mano al Papa una carta de Franco, que, casi con seguridad, es aquella cuyo borrador del mes de noviembre ya hemos resumido. El profesor Suárez (VIII, 322) da cuenta de esta visita pero nada dice de ella. Fuentes muy seguras me afirmaron entonces mismo que el Papa, al recibir la carta, la dejó sin abrir sobre una mesita y rechazó la insistencia del ministro español para que la abriese; la audiencia terminó de forma muy abrupta y selló el destino político de López Bravo, un hombre muy valioso que por lo visto no conocía hasta qué extremos llegaba el respeto de Franco por el Papa, fuera éste quien fuere. Martín Descalzo (en su libro citado) cuenta que el ministro recriminó a Pablo VI que con su parcialidad hacía mucho daño a España y con ello dejó al Papa, a la vez, indignado y abrumado. Juan Pablo Lojendio sustituyó a Garrigues en la embajada de España ante la Santa Sede y en uno de sus primeros despachos (2 de marzo de 1973) valoró negativamente los resultados de la «Ostpolitik» de monseñor Casaroli; tres de los cuatro obispos recién nombrados en Checoslovaquia eran los candidatos del régimen comunista, lo que demostraba, por lo demás, las dos balanzas que utilizaba Roma en sus relaciones con los países del telón de acero y con España[156]. El 7 de mayo (M. Descalzo p. 188) los ultras organizaron una manifestación en Madrid donde se profirió por vez primera un grito luego muy prodigado: «Tarancón al paredón». El 6 de junio Franco, cada vez más agotado, designó por fin un presidente del gobierno y naturalmente el elegido fue su colaborador desde 1942, el almirante Luis Carrero Blanco, que se refirió constructivamente a la Iglesia al presentarse en las Cortes. Caía López Bravo, sustituido por López Rodó, pero no es exacto lo que indica Suárez sobre la virtual desaparición de ministros vinculados al Opus Dei. En cambio sí es verdad que la fama de ultra y reaccionario atribuida ya de antiguo a Carrero es muy exagerada. El nuevo presidente preparaba una transición a la Monarquía como una combinación de firmeza y apertura y el autor de este libro es testigo muy directo de tal afirmación; por ejemplo se mostraba Carrero enemigo de una represión dura contra la dirección de Comisiones Obreras detenida por la policía en la casa de los Oblatos sita en Pozuelo y se negaba a las pretensiones ultras de hacer inviable el futuro del Príncipe, cuyo horizonte democrático conocía cabalmente el almirante. Quien sin duda hubiera hecho una transición muy distinta de la que hemos padecido, pero hubiera hecho una transición.


  Por lo demás el año 1973 discurría casi tranquilamente —en la superficie— en cuanto a tensiones Iglesia— Estado, en contraste con los enfrentamientos de los tres años precedentes. De vez en cuando los gobernadores civiles endilgaban copiosas multas a los curas que se saltaban las normas, en vista de que los obispos del País Vasco denegaban sistemáticamente cualquier solicitud de procesamiento, como les correspondía en virtud del Concordato. En toda la cadena de Editorial Católica el grupo «Tácito», formado por jóvenes Propagandistas con intensa vocacion política de apertura, había saludado con esperanza el nombramiento de Carrero como presidente y preparaba la transición por vía de reforma, no de ruptura. A principios del verano tomaba posesión de la diócesis de Cuenca su nuevo obispo, don José Guerra Campos, quien pronunció una espléndida homilía rebosante de espiritualidad pastoral, en la que no olvidó referirse a la «actitud ejemplar del Jefe del Estado, muy respetuosa con la libertad de la Iglesia»[157]. En noviembre el obispo de Cuenca publicó un detenido estudio sobre los precedentes de la actual negociación para el Concordato[158].


  9.— Los curas etarras presos se rebelan en la cárcel de Zamora.


  La relativa tranquilidad de las reacciones Iglesia-Estado que parecía notarse después del documento «La Iglesia y la comunidad política» y que se mantenía durante los meses transcurridos del gobierno Carrero se alteró de pronto en otoño como se puso de manifiesto durante la encrespada XIX Asamblea plenaria del episcopado entre los días 26 de noviembre y 1 de diciembre de 1973. El problema central era la rebeldía de los curas etarras encerrados en Zamora. Es un grave problema sobre el que no se han escrito más que generalidades y falsedades y que conviene iluminar a la luz de los documentos episcopales publicados ahora por primera vez. Un grupo de obispos asistentes a esa Plenaria me resume así el contexto:


  Los sacerdotes, casi todos acusados de apoyo a ETA, que estaban en la prisión de Zamora, en cumplimiento del Concordato, que requería «locales distintos de los que se destinan a los seglares», se habían entregado a plantes y destrozos resonantes. Huelga de hambre. Un encierro de otros en el Obispado de Bilbao. Trasladados los de Zamora por motivos de enfermería a Madrid (Carabanchel) se les hizo regresar el 26 de noviembre de 1973 a Zamora. Entonces grupos de «cristianos» invadieron la Nunciatura y el Seminario de Madrid y se dedicaron a ejercer la presión y la publicidad que buscaban. En estos días se reúne la Asamblea anual de la Conferencia episcopal[159].


  (Esos «cristianos» eran los Cristianos por el Socialismo, es decir católicos marxistas y comunistas, como luego veremos). Otro importante dato de ambiente era la inminencia del proceso contra Marcelino Camacho y los demás líderes de Comisiones Obreras detenidos por la policía en la casa de los Oblatos en Pozuelo. (Proceso 1001). Por aquellos días hablé con el almirante Carrero para manifestarle mi preocupación por ese proceso y me dijo exactamente: «No les caerán penas superiores a un año. Saldrán casi inmediatamente». También me habló de actividades promasónicas del jesuita Ferrer Benimeli (yo creí entonces que exageraba pero su información era correcta) y de manejos masónicos en el Campo de Gibraltar, con lista de nombres que me enseñó pero no me dio. Tras la muerte del almirante revelé en una entrevista lo que me había dicho sobre el proceso 1001 y vinieron a casa para agradecérmelo la señora de Camacho y otras esposas de los encartados. Carrero no era el «Ogro» como le llamaban entonces los salvajes de ETA que preparaban su asesinato.


  En la Plenaria y el 26 de noviembre informaba así el obispo de Bilbao, don Antonio Añoveros:


  Las noticias de prensa son varias y contradictorias; algunas, tergiversadas. Hay que partir de los antecedentes de Zamora. El 11 de junio de 1969 la


  Capitanía de Burgos sentencia sobre unos sacerdotes (huelga de hambre en Derio, apoyando peticiones contra la ley antibandidaje, contra las torturas…) El Tribunal estimó que tal actitud se encaminaba a promover subversión, pues se distribuían hojas… Fallo: doce años a dos. Diez años a… Este comienzo ha pasado siempre en Vizcaya.


  El Concordato prevé, en caso de detención, una casa eclesiástica o al menos locales distintos… Estando en Bilbao el obispo Gúrpide, se consintió que un sacerdote fuese a Zamora. En los demás casos no; y menos con Añoveros, que se negó a todas las peticiones de procesamiento de sacerdotes.


  En junio de 1973, conversando con el Presidente del Gobierno, Añoveros le pide suprimir la cárcel de Zamora. El Presidente dice que por su parte no hay inconveniente.


  Otra gestión, de otro Obispo, ante el Ministerio de Justicia, que no responde.


  En agosto de 1973 se pide a los de Zamora consentimiento para ser trasladados a Casas religiosas (hasta entonces se habían negado, exigiendo ir a la cárcel común). Dijeron que sí; si iban todos juntos, aceptaban. Búsqueda difícil de casas religiosas. Alguna aceptó. (Información del Ministerio de Justicia, aceptó una Casa de Cádiz; pero llovieron cartas de miembros de la Congregación pidiendo que no les enviasen esos huéspedes).


  El 12 de septiembre los de Zamora llaman a los Obispos. Nerviosos: dispuestos a cualquier cosa… Se pide intervención al Sr. Nuncio. También Tarancón hizo gestión a gran altura.


  18 octubre: los obispos hablan con el subsecretario de Justicia; piden traslado y gracia para todos los presos. Le dicen que era un momento límite: podría suceder cualquier cosa.


  7 noviembre: estallido de lo de Zamora. Incendio… Encierro en celdas de castigo. Encierro en San Sebastián, bastante «eclesial». Encierro en Bilbao: el obispo protesta por la violencia con que entraron; les ordenaba desalojar y que vuelvan a sus residencias, advirtiendo que el incumplimiento será acto de grave desobediencia. Huelga de hambre de seis; el obispo les visita. Salida de los de Zamora a Carabanchel. Salen del encierro los de Bilbao.


  Añoveros, Setién, el vicario Ubieta, van a Carabanchel. En la víspera el Director general de Prisiones concede el permiso. Al llegar, en la reja exterior un funcionario dijo a Añoveros que por orden superior no podían pasar. Quiso entrar para llamar por teléfono; no le dejaron. Por fin telefoneó a la Dirección; un inspector le dijo que no podía darle explicaciones. Media el Cardenal (Tarancón) para que el ministro le reciba; conversación tensa al principio; los obispos habían abusado de la confianza para hablar a solas con los presos; el ministro se negó a la petición de hablar con ellos.


  La situación humana en Zamora está bien expuesta en las declaraciones de monseñor Palenzuela en Valladolid: los sacerdotes llevan cuatro años con la convicción de que sufren penas injustas. La situación religiosa es muy dolorosa: sacerdotes que han dejado la Misa, los sacramentos, la oración… Añoveros en carta pide de nuevo al Ministro de Justicia permiso para hablar con ellos. El fiscal del Tribunal Supremo considera que una pastoral de Añoveros tiene cosas delictivas.


  Conversación de Añoveros con el ministro de Justicia, Ruiz Jarabo. Muy dura. Al terminar el obispo dijo que nunca había oído cosas tan duras, pero dichas «con tanto corazón»; que le gustaría poder ser amigo de Ruiz Jarabo y se alegraba de haberle conocido. Le invitó a rezar juntos un padrenuestro para que Dios perdone a todos; le ofreció su bendición, que el ministro quiso recibir de rodillas. Los sacerdotes de Zamora y los encerrados en Bilbao hicieron alarde de haber vencido con el traslado a Carabanchel. El 26 de noviembre son devueltos a Zamora. El fiscal del Tribunal Supremo, con orden del ministro, ha presentado querella en la Sala Segunda contra Mons. Palenzuela por sus declaraciones de Valladolid. Llegará hasta la Santa Sede. La querella contra Añoveros fue frenada por el ministro.


  El documento continúa bajo un nuevo epígrafe: «El Nuncio y los encerrados en la Nunciatura»:


  Antes de empezar la sesión inicial de la XIX Asamblea Plenaria el Nuncio se acercó a un grupo de obispos y mostró interés en explicar lo sucedido en la Nunciatura. Los que se encerraron llegaron a la Nunciatura hacia las 7 de la tarde, estacionando los autobuses algo antes de la puerta. Desbordaron al único policía. Tuvieron que llamar en varias puertas. Si el policía hubiera avisado por teléfono al interior se hubiera podido evitar la entrada. El policía, saltando las tapias, fue al teléfono de un hotel a avisar a la Policía.


  Los infiltrados exigieron al Nuncio:


  a) Que, puesto al habla con el gobierno, consiguiese que éste, antes de las 7 de la mañana, cambiase de cárcel a los de Zamora (¡era la noche del sábado!)


  b) que dejase pasar a los periodistas;


  c) que les dejara libre el uso del teléfono.


  Cuando el nuncio replicó que a) no era razonable y b) y c) se oponían a las normas internacionales sobre extraterritorialidad, alguien le increpó acusándole de ser diplomático y no pastor.


  Reconoció entre los encerrados a Mariano Gamo. Al parecer estaba también Casiano Floristán.


  En la alocución inaugural pública el Nuncio, aludiendo a los hechos, dijo que prefería callar. Su conciencia estaba tranquila, como nuncio, como obispo, como amigo de España.


  (El nuncio que había sembrado tantos vientos se encontraba ahora con la tempestad dentro de su propia casa. Mariano Gamo, como sabemos, era un cura de Comisiones Obreras. No debe excluirse que el proceso 1001 fuera también, como la cárcel de Zamora, el trasfondo del encierro, n. del A.).


  Continúa el documento bajo el epígrafe «Noticias del ministerio de Justicia acerca de la salida de los encerrados en la Nunciatura».


  La policía se colocó en el exterior de la Nunciatura para actuar cuando saliesen los encerrados. El capitán —extrañamente respetuoso con la Iglesia-omitió su actuación, dejándose impresionar por las propuestas que se le hicieron al parlamentar con él desde la Nunciatura. Primero se le propuso que dejase salir con los rostros tapados; no accedió. Luego que dejase salir a todos en tres grupos de unas cuarenta personas, encabezado cada uno por un obispo. (Mentían como bellacos; no contaban con obispo alguno), No accedió. Pero al fin dejó que salieran en pequeños grupos ¡sin pedirles siquiera la filiación!


  Prosigue el documento bajo e epígrafe: «Lo ocurrido a Mons. Palenzuela con los encerrados en el Seminario de Madrid».


  Incidentalmente, hablando de otro asunto, Palenzuela dijo que la verdad no debe defenderse con medios malos. Y dolido e indignado puso dos ejemplos: a) Que a unos hombres medio muertos se les haya trasladado a Zamora sin una comprobación pública de su estado, sólo por desafío a la Conferencia, merece la repulsa pública de la Asamblea. (Tarancón: no es correcto, es decir no es correcta esa respuesta pública).


  b) Por una maniobra engañosa de los encerrados estuvo a punto de pasar la noche encerrado en el seminario. Le llamaron ayer para que fuese a hablar de lo de Zamora; no fue; y esta mañana, al pasar por allí, vio que el seminario estaba rodeado de jeeps; si él hubiera caído en la trampa, podría estar allí dentro…


  Luego se supo: los encerrados trataron de introducir dentro a algún obispo. Llamaron a Echarren diciéndole que estaba dentro Palenzuela y que era éste quien deseaba que fuese. Pidieron que fuese algún obispo de la Provincia tarraconense. Dicen que esta mañana los encerrados pegaron a monseñor Estepa (al parecer le maltrataron mucho de palabra).


  Añoveros informa: avisó a los que intentaban encerrarse de nuevo en el Obispado de Bilbao que no estaba dispuesto a seguir dando la cara por ellos; le dijo al gobernador civil que si era necesario aplicase el caso de urgencia previsto en el Concordato. Se propone revisar el caso de cada uno de los «protestantes» sin excluir el secularizar a alguno.


  Propuesta de Mons. Añoveros:


  Añoveros propone a la Asamblea una gestión ante el Jefe del Estado. Inducen a ello los antecedentes: gestiones sin resultado acerca de Zamora y los presos desde 1968; intento inútil de visita el hospital de Carabanchel; gran sensibilidad —no diría del pueblo sino de grupos—. Añoveros tiene una gran confianza en la genialidad, serenidad, eficacia, aun ahora, ponderación del Jefe del Estado.


  Propone una comunicación al Jefe del Estado que contenga:


  • Reprobación de los actos de terrorismo y violencia.


  • Suplicar el ejercicio de la benevolencia en favor de los presos con motivo del Año Santo.


  • Reflexión de San Juan Crisóstomo: la violencia no se vence con la violencia sino con la mansedumbre.


  Propone decir algo al pueblo. Que se reúnan los obispos de Zamora, Segovia, San Sebastián, Barcelona, Madrid, presidente de la Comisión de Medios de Comunicación y el mismo Añoveros para redactar el comunicado. (La propuesta no fue adelante)[160]


  (Todo había cambiado. Ahora la clerigalla contestataria, comunista o separatista, no ataca directamente al gobierno sino al Nuncio de Su Santidad y a obispos tan «progresistas» como Añoveros y Palenzuela. Ahora es cuando los obispos agredidos se indignan, se oponen a los manifestantes que ya no son «pueblo, sino grupos», les amenazan con la secularización y llaman a la policía y al gobernador civil. El almirante Carrero, al conocer este cambio de escena, debió de partirse de risa, n. del A.)


  El mismo día 26 de noviembre la Nunciatura envió a la Asamblea Plenaria la siguiente nota «secretísima y urgentísima»[161]:


  Se desea consultar urgentemente al Episcopado acerca de la oportunidad de que la Santa Sede pida al Gobierno español que no se aplique en lo sucesivo la norma concordataria (art. XVI, 5) referente al lugar de pena de clérigos y religiosos. (Es decir que los curas delincuentes vayan a la cárcel común, sin privilegio alguno. El nuncio sabía que Franco no prescindiría del Concordato sin una negociación formal. Pero quería acceder a la exigencia de los rebeldes que le habían invadido la Nunciatura y, movido desde Roma, se atreve a dar el paso).


  Horas y horas de debate. No se entiende qué quieren unos y otros. No se logra formular preguntas que recojan lo que preocupa a todos. El Cardenal Tarancón teme que —sea cualquiera la respuesta a la consulta de la Nunciatura— el peso de la temible odiosidad recaiga sobre la Conferencia.


  El 27 de noviembre Roma telefonea pidiendo respuesta con urgencia. Sometida a votación la consulta de la Santa Sede sobre si es oportuno pedir al gobierno la supresión o no aplicación del privilegio que en virtud del Concordato tienen los sacerdotes detenidos, respondieron que sí solamente seis obispos entre 69 votantes; que no, 25; votaron «iuxta modum» 29; nueve se abstuvieron. Es decir, el Episcopado no pidió la supresión de la cárcel concordataria.


  El Presidente (Tarancón) había declarado el tema absolutísimamente reservado. Al día siguiente casi toda la prensa dio la noticia. El cardenal Tarancón se manifestó indignadamente desolado por las circunstancias, aterrado; indicó que las consecuencias podían ser muy graves para el Episcopado; que si no hay más garantías, no dará paso a ningún asunto reservado.


  Un grupo de diez periodistas escribió al presidente de la Comisión de medios de comunicación social; muestran su sorpresa y se quejan por la discriminación; añaden que algunos conocían la noticia y no quisieron publicarla. Algunos informadores se empeñan en decir que los 29 votos iuxta modum equivalían a votos afirmativos. Eso sería así si los votos sostuvieran realmente la supresión del privilegio y se limitaran a proponer algo en relación con el modo de ejecutar la supresión. Pero constaba que había votos que lo que pedían era no la supresión del privilegio sino su modificación; más aún, algunos lo que pedían era reforzar el privilegio, por ejemplo aquellos que pretendían que la intervención del obispo en la designación del lugar de detención se extendiera a todos los locales posibles y no sólo a las casas eclesiásticas o religiosas, únicas mencionadas claramente en el Concordato al referirse a la intervención del Ordinario; o aquellos que aspiraban a que conservando el privilegio integralmente, su uso dependiese de los interesados.


  Por lo demás, aunque se sumasen los votos iuxta modum con los seis votos afirmativos, no alcanzarían los cuarenta necesarios para poder decir que la Asamblea pedía la supresión de la cárcel concordataria.


  Los prelados que redactaron el anterior documento filtraron su contenido y su propia interpretación —por lo demás exacta— a la agencia Europa Press que la publicó en su despacho de 30 de noviembre de 1973, número 224.


  El 28 de noviembre se presenta ante la Plenaria una propuesta de interrumpir el orden del día para preparar una declaración pública enunciando los hechos conflictivos. El asunto se expresa en el documento que sigue[162]:


  El arzobispo de Tarragona Pont y Gol advierte que los temas previstos en el orden del día son muy interesantes, pero no tenemos serenidad. Cada día ocurren sucesos… Alude al discurso inaugural sobre la reconciliación. En cuanto a los conflictos, no podemos ser parciales, pero tampoco neutrales. Tenemos que poner las cosas en claro. Hay que hablar (incluso con severidad, como dijo el Presidente).


  Preguntada por el Presidente, la Asamblea (por casi dos tercios de los votantes) acuerda que se hable del tema (No quedó claro de qué se quería tratar: ¿reconciliarse? ¿hablar del traslado a Zamora, la querella contra Palenzuela, etc.? ¿Hablar entre los obispos? ¿Hablar al pueblo?


  Se encomienda al Consejo de Presidencia que delibere al día siguiente, después que Pont y Gol presentase por escrito su propuesta. El día 29 por la tarde el Consejo de Presidencia expone sus reflexiones:


  Hay un problema de fondo (Concordato). Quizá lo mejor no sea empezar por un debate público; mejor por conversaciones de grupos reducidos (a lo que el Consejo se compromete dentro de su grupo).


  La propuesta concreta se refiere a los hechos conflictivos presentes: detenciones en Cataluña, Orense, Vitoria; lo de Zamora; encierro en Nunciatura; querella contra Palenzuela. Se propone puntualizar y ver si los obispos convergen en el enfoque; hay criterios claros (derechos humanos etc.) El Consejo de Presidencia piensa que afrontar tantos hechos puede engendrar confusión y no contribuir a la reconciliación; haría falta dedicar al tema todo el resto de la Asamblea y en todo caso se necesitará preparación más adecuada. Juzga que no es oportuno tratar el tema en esta Asamblea y que mejor será confiar a la Comisión permanente su preparación.


  Tras diversas intervenciones de obispos —algunos de los cuales lamentaron que la Asamblea terminase en silencio— la Asamblea acordó (por 53 votos sí, 13 no, 10 en blanco) que la Comisión permanente preparase el tema en orden a otra Asamblea.


  Estaba claro que los obispos no se ponían de acuerdo ni siquiera sobre los temas de debate Su división y su confusión parecían completas al término de la XIX Plenaria. Entonces el 1 de diciembre deciden terminar la reunión con un bajonazo sin compromisos. Y con fecha 1 de diciembre de 1973 acuerdan publicar el siguiente comunicado final, que obtuvo 52 votos favorables, 6 negativos, 2 en blanco, 1 iuxta modum[163]: Es el siguiente:


  PROBLEMÁTICA DE LOS ACONTECIMIENTOS ACTUALES Durante las semanas precedentes y durante los días mismos de esta reunión plenaria de la Conferencia Episcopal, los obispos españoles hemos seguido muy atentamente y con seria preocupación los acontecimientos relacionados con la vida de la Iglesia, que se han registrado en varias diócesis de nuestro país.


  La resonancia de estos hechos en la opinión pública ha supuesto una llamada a nuestra conciencia de Pastores. Se han interferido presiones de diversos grupos cristianos, a veces usando procedimientos que no se podían aceptar y que aumentan nuestra preocupación. Pero a través de unos y otros hechos es nuestro deber considerar lo que en verdad nos exige el Evangelio.


  Ahora bien, nos parece que ni la tensión del momento ni lo complejo del fenómeno, ni nuestras posibilidades de trabajo y reflexión permiten ahora mismo elaborar un dictamen profundo y sereno, que deje tranquila nuestra conciencia y la de los demás. Hemos decidido pues, dar encargo formal a la Comisión permanente de la Conferencia de que, tras estudiar a fondo los hechos, haga un análisis de sus causas y prepare un informe sobre cuya base la misma Comisión o en su caso la Conferencia Episcopal puedan decir oportunamente una palabra orientadora y pacificadora al clero y a los fieles.


  Entretanto compartimos el sufrimiento de aquellos Hermanos nuestros en el Episcopado que se ven más afectados por estas situaciones, especialmente si se confirman las noticias de posibles querellas contra alguno de ellos.


  Elevamos a los supremos responsables del Estado una petición de clemencia, con motivo del Año Santo de la Reconciliación, en favor de las personas privadas de libertad por cualquier tipo de condena. Y pedimos para toda la comunidad católica española, incluyendo a gobernantes y gobernados, el espíritu de paz y de amor al que nos invita el Adviento, la Navidad y el Año Santo.


  Así, con esta declaración evasiva, nada entre dos platos, confesaban los obispos españoles su incapacidad de orientación en circunstancias tan difíciles. Otros estaban más decididos. Los etarras del «comando Txiquia» llevaban ya muy avanzados sus trabajos para cavar un túnel bajo el pavimento de la calle Claudio Coello de Madrid y con la colaboración de militantes comunistas preparaban un golpe mortal al régimen de Franco mediante el secuestro o el asesinato del presidente del gobierno, almirante Luis Carrero Blanco.


  10.— La actitud ejemplar del cardenal Tarancón ante el asesinato de Carrero Blanco y ante el absurdo «caso Añoveros».


  El 20 de diciembre de 1973 el presidente del gobierno, almirante Carrero Blanco, sin el menor cuidado (ni él ni el gobierno, especialmente el ministro de la Gobernación, Carlos Arias Navarro, único ministro que Franco —por presiones de doña Carmen Polo— le había impuesto, acudió a misa en la Casa Profesa de los jesuitas, alzada (con generosa ayuda del gobierno) entre las calles de Serrano, Maldonado y Claudio Coello de Madrid. Oía allí misa diaria a la misma hora, las nueve, tras seguir el mismo recorrido desde su casa, que estaba a tres minutos a pie, en la calle Hermanos Bécquer. Solía asistir a la misma misa el ex ministro López Bravo, que vivía a varias leguas; eso de dejarse ver por las altas jerarquías era un método de relaciones políticas inventado por Rafael Calvo Serer y que luego seguiría también Adolfo Suárez. Entre la casa del almirante y la iglesia se alzaba la embajada de los Estados Unidos, dotada de los métodos más modernos para la detección y la seguridad. Por ello parece imposible que la estación española de la CIA, situada en la Embajada, no detectase durante las largas semanas anteriores ni un ruido subterráneo anormal, ni un movimiento extraño bajo la calle Claudio Coello, junto a la que discurría la fachada oeste de la Casa Profesa. Parece también insólito que el portero de la casa de enfrente, desde cuyo semisótano se excavaba el túnel de los etarras, no hubiera advertido nada en todo ese tiempo pese a que también era policía en activo. Durante la misa espiaba al almirante, desde hacía tiempo, la comunista Eva Forest, esposa del dramaturgo comunista Alfonso Sastre. (Luego hubo un lío sobre si eran comunistas o excomunistas, me parece irrelevante). El sumario sobre el asesinato de Carrero quedó cerrado en falso al decretarse la amnistía total por el gobierno democrático de la UCD en 1976 y nadie me ha podido dar razón de su paradero; si algún día aparece tal vez alguien pueda extraer de él la verdad sobre el magnicidio, como logró el gran abogado Antonio Pedrol Rius, un siglo después, con el reaparecido sumario de otro presidente asesinado, el general Prim. Entretanto la fuente más ilustrativa sobre la eliminación de Carrero Blanco y la responsabilidad de los comunistas junto a los etarras es el de la ex comunista Lidia Falcón, Viernes y trece en la calle del Correo[164]. En mi libro de 1994 Carrillo miente analizo la sugestiva documentación sobre este problema.


  El Dodge destrozado con el almirante en agonía cayó sobre la terraza de la Casa Profesa junto al padre José Luis Gómez Acebo que rezaba el breviario y reprimiendo el mayor susto de su vida se lanzó hacia aquellos despojos para dar a don Luis la absolución. El gobierno y el propio Franco quedaron atónitos por el golpe de ETA y no reaccionaron seriamente hasta bien entrada la tarde. Luego corrieron toda clase de cábalas y un gran político que un año después formaría parte del gobierno me aseguraba en 1977 con extraña certeza que la ETA había sido la ejecutora del golpe, con el conocimiento (y algo más) de los dos servicios secretos estratégicos, es decir la CIA y la KGB. Por lo visto el pobre almirante estorbaba a todo el mundo.


  Pero el análisis del asesinato de Carrero no corresponde a este libro, que debe fijarse, por el contrario, en la reacción de la Iglesia española ante el gravísimo acontecimiento. Conviene adelantar que el cardenal don Vicente Enrique y Tarancón actuó en tan difícil circunstancia con un innegable valor, con una indiscutible categoría humana y personal. En su relato a su confidente Martín Descalzo no hay, en este caso, más que verdad[165].


  En cuanto confirmó la muerte del almirante dejó todo y marchó a la ciudad sanitaria Francisco Franco (hoy Gregorio Marañón) donde casi fue el primero en llegar. Rezó un responso ante el cadáver, habló admirablemente durante aquellos días, en público y en privado, sobre la fe profunda del almirante, y reveló que tras muchos roces, alguno muy fuerte, al final empezaban a entenderse. A la mañana siguiente el cardenal rezó la misa en la capilla ardiente que se había instalado en la presidencia del Gobierno y a la salida, defendido por la policía y por varios ministros, escuchó las invectivas de los ultras que le insultaban: «Tarancón al paredón». Pudo evadirse pronto mientras los energúmenos insultaban durante veinte minutos al nuncio Dadaglio cuyo coche no aparecía. Por la tarde, pese a muchos consejos en contra, presidió el entierro del almirante junto al príncipe Juan Carlos, que iba tras el féretro con su uniforme de Marina. Esta vez fueron oficiales del Ejército —seguramente del Servicio especial que dirigía el teniente coronel San Martín— quienes impidieron cualquier desmán, aunque no lograron sofocar los aullidos del paredón. La policía de paisano acabó sacándole de la turbulenta escena.


  Tuve ocasión de observar varias veces la firmeza y la serenidad del cardenal durante aquellos tres días. Luego ha revelado que sólo sintió angustia cuando oía las aclamaciones a otros obispos menos «sospechosos». El funeral en San Francisco el Grande se celebró al día siguiente del entierro. El provicario Martín Patino concelebraba la misa. El cardenal, al dar la paz, abrazó a Franco que se impresionó muchísimo. Al dar la paz a los ministros el de Educación, profesor Julio Rodríguez, se negó a dar la mano a don Vicente, una grosería inútil que casi todo el mundo comentó con pena. En la homilía el cardenal citó la frase con que Carrero había encabezado su carta después de las quejas de Tarancón por el «mazazo» de los trescientos mil millones. A la salida el ministro de la Gobernación había preparado una estratagema para burlar a los ultras y el cardenal, con escolta de policía, pudo escapar sin problemas hasta que sus acompañantes le dejaron en manos de la Guardia Civil en Villarreal, donde esperó a que escampara el horizonte.


  El golpe al régimen en la persona de Carrero Blanco había sido elegido con buen tino; Franco no fue capaz de reaccionar adecuadamente y cedió a la imposición de su esposa y su círculo íntimo que le forzaron a la designación como presidente del gobierno de Carlos Arias Navarro, el ministro de la Gobernación responsable de la seguridad del difunto. Fue una sorpresa tremenda: un observador tan acreditado como Emilio Romero ofreció una quiniela de doce nombres entre los que no había incluido al designado por doña Carmen Polo de Franco. En alguna ocasión precedente he conjeturado que el asesinato de Carrero Blanco pudo ser el inicio de la transición. Sigo creyendo lo que antes apunté; que el auténtico principio de ese proceso debe fijarse en el año 1969, cuando empezó el despegue irreversible de la Iglesia.


  Carlos Arias Navarro, abogado de lejana creencia liberal, era un gobernante autoritario dispuesto a mantener la vigencia del franquismo incluso durante la primera etapa de la Monarquía cuando ésta se proclamase a la muerte del Caudillo. Pero no era un político insensible a la realidad y nombró un gobierno del que —ahora sí— desapareció el menor vestigio del Opus Dei y entraron, junto a algunos falangistas abiertos e inteligentes, otros aperturistas, liberales como Pío Cabanillas y Antonio Carro y algunos amigos personales de Carlos Arias. Aconsejado por Cabanillas el nuevo presidente proclamó el 12 de febrero de 1974 un programa de apertura que causó buena impresión; pero también provocó la hostilidad de José Antonio Girón, virtual jefe de los falangistas ultras, que forcejearon con Carlos Arias hasta que le obligaron a defenestrar a su equipo aperturista a fines de octubre. Entretanto, durante el verano la degradación del régimen descendió un largo tramo cuando Franco tuvo que entregar temporalmente sus poderes al Príncipe tras un primer episodio de tromboflebitis; para recuperarlos poco después por presiones de su yerno el marqués de Villaverde, dejando al Príncipe al borde del ridículo. El sistema marchaba cada vez más abiertamente a la deriva pero ante la clara decisión de las fuerzas armadas allí nadie movía un dedo mientras Franco viviese.


  Las negociaciones para un nuevo Concordato estaban estancadas; en realidad nunca se habían iniciado ni durante el gobierno Carrero ni en el de Arias. El presidente y los ministros eran católicos pero nada clericales y según extendidos rumores más de uno pertenecía a la Masonería. Entonces el 24 de febrero de 1974 el obispo de Bilbao, monseñor Antonio Añoveros, inspirado por su vicario Ubieta, hizo leer en todos los púlpitos una homilía que, desde nuestra perspectiva, parece inocua pero que, cuando conocieron su texto pocos días antes, alarmó muy seriamente a dos obispos tan experimentados como monseñor Jubany de Barcelona y monseñor Cirarda de Cordoba. (Quien esto escribe había tenido el honor de invitar a cenar en casa, unos meses antes, a los dos prelados, con quienes desde entonces me pareció muy fácil el dialogo). El 20 de febrero, fecha en que los dos conocieron el texto de la proyectada homilía vasca, su autor, don Antonio Añoveros, almorzaba en El Escorial con Tarancón y los redactores de Vida Nueva. Comentaban el reciente discurso aperturista del presidente Arias y Añoveros reveló que iba a ponerle un trapo rojo delante para comprobar si tales promesas eran ciertas; y les explicó el contenido de la homilía que en lo esencial hablaba de la opresión del pueblo vasco por el régimen, los derechos del pueblo vasco a su libertad política y cultural y al ejercicio de los derechos humanos. Para colmo reconoció el obispo de Bilbao que aquella homilía «era parte de un plan trazado de antemano». El cardenal de Madrid, que tras su valerosa y pastoral actuación en la muerte de Carrero se había ganado el respeto del nuevo gobierno, se alarmó tanto como los obispos que acabo de mencionar[166]. El lector conoce ya varias actuaciones de monseñor Añoveros. Capellán de requetés en las Brigadas de Navarra durante la guerra civil, conservaba un respeto trascendental por la capacidad política del Caudillo pero contradictoriamente, se había mostrado muy activo en el grupo «progresista después del Concilio». Los curas más radicales de su diócesis, capitaneados por el vicario Ubieta, habían logrado atraerle a su causa, al menos en la práctica y él se negaba a conceder procesamientos de sacerdotes de esa tendencia cuando a juicio de las autoridades incurrían en delito. Es el caso clásico del conservador débil que se pirra porque le consideren afecto a la izquierda radical. En cuanto a prudencia político-pastoral actuaba sencillamente como un irresponsable, como ahora en 1974, al plantear conscientemente con su famosa homilía un pulso al gobierno Arias.


  El cardenal Tarancón leyó luego el texto, llamó por teléfono al imprudente obispo y le echó una bronca memorable. Pero el obispo creyó imposible retirar la pastoral, que se leyó en toda la diócesis el 24 de mayo. La prensa del 26 se abalanzó sobre ella y cubrió de dicterios al prelado. Al día siguiente el ministro de Asuntos Exteriores llamó al Nuncio, que decidió ver al cardenal; pero se adelantó el ministro de Justicia que le visitó y le pidió que, por las buenas, aconsejara al obispo de Bilbao un viaje a Roma sin retorno fijo. Tarancón se indignó e invocó el Fuero de los Españoles y el Concordato para impedir lo que consideraba, no sin razón, un atropello; el gobierno Arias cometía el mismo error absurdo que el gobierno de la República en 1931, cuando expulsó por motivos fútiles al cardenal Segura y al obispo de Vitoria, Múgica. Vino entonces el nuncio, convencido de que el gobierno sólo pretendía que Añoveros viajase a Roma durante una semana. Tarancón le desengaña, convoca al comité ejecutivo del Episcopado y asume toda la responsabilidad del problema. A propuesta de Tarancón deciden aplicar el canon 2341 (la excomunión latae sententiae) a los responsables del extrañamiento del obispo, si lo intentaban por la fuerza. La condena recaería sobre el presidente Arias. Con la decisión cautelar de la ejecutiva episcopal en su cartera el nuncio salió para Roma al día siguiente, 2 de marzo.


  El domingo 3 de marzo el obispo Añoveros dice por teléfono a Tarancón que la policía le da media hora para salir camino del aeropuerto de Sondica (donde le espera un avión militar con destino a Roma, aunque el obispo aún no lo sabe). Tarancón llama entonces a Martín Descalzo y le dicta la nota que pensaba leer públicamente en una homilía. Vuelve a llamar Añoveros y dice al cardenal que le acaban de entregar la orden de expulsión por escrito. Al replicar a los policías que había una excomunión en juego, dijeron que llamarían a Madrid y el asunto se detuvo. Aquello era ya un nuevo esperpento. Tarancón pidió audiencia a Franco que no le recibió, aunque sí a otro arzobispo, probablemente el primado. Pasaron el lunes y el martes hasta que el miércoles apareció otro editorial pacificador en ABC; el cardenal Tarancón, que concede una importancia extraordinaria a ese editorial, tampoco sabe quién fue el autor. Toda la prensa siguió entonces por la dirección pacificadora.


  Esa noche el ministro Pío Cabanillas, que sí conocía al autor del editorial, pidió una entrevista con el cardenal, que accedió a dialogar en el despacho del ministerio, de Información, elegantemente decorado con tonos verde manzana por Alfredo Sánchez Bella, donde Cabanillas le esperaba sobre las diez de la noche, junto al ministro Antonio Carro. Yo era director general en la casa y salí del despacho cuando el cardenal entraba por el ascensor reservado. Carro, ministro de la Presidencia, enseña al arzobispo de Madrid una nota verbal de Exteriores en que se rompían las relaciones con la Santa Sede y se expulsaba al nuncio. Entonces Pío Cabanillas intenta un arreglo y pide a Tarancón que llame a Añoveros para que venga a Madrid, a lo que la policía no pondrá obstáculo alguno. En efecto, Añoveros, llamado por el cardenal desde la nunciatura, salió en coche para Madrid a las seis de la mañana siguiente.


  Me impresionó que el viernes inmediato estaban reunidos simultáneamente el consejo de ministros y la Permanente del Episcopado. El poder del Estado y el poder de la Iglesia frente a frente, mirándose de reojo y con hostilidad, dispuestos a saltar al cuello del otro a la menor provocación. Confieso que aquella situación me parecía ridícula y me mostré muy seguro de que alguien acabaría pinchando el globo. Tarancón había convenido la víspera con Arias Navarro que le enviaría las explicaciones que Añoveros diera ante la Permanente. Pero cuando el padre Martín Patino —a quien Carlos Arias no podía ver ni en pintura, y le mantenía vigilado día y noche, incluido el teléfono— llego al palacio del Pardo con las explicaciones episcopales Franco ya había zanjado el asunto con una simple reconvención a Arias Navarro, formulada con una pregunta gallega. «¿A dónde nos lleváis?». El gobierno dio una nota ambigua que no entendió nadie. Y así terminó aquella tormenta en un vaso de agua mal bendita.


  Para los momentos trascendentales, pues, Franco seguía siendo Franco. Nadie iba a enfrentarle con la Iglesia al final de su vida; ni Añoveros, ni Carlos Arias, ni el propio Pablo VI. Pero después de una intervención como ésta Franco volvía a su limbo, hasta que quedó momentáneamente fuera de juego con la tromboflebitis del verano aunque recuperó el poder por las intrigas de su yerno y por su aferramiento a ese poder; mientras le quedase un hálito de vida no podía concebir esa vida sin el poder, o sin el mando, como él decía.


  En aquel año de espera, 1974, continuaba el enfrentamiento sordo del Estado y la Iglesia pero sin crisis explosivas como la de la cárcel de Zamora o el alarde gratuito de monseñor Añoveros, que se volvió a Bilbao con serias advertencias de los demás obispos para que se mantuviera en silencio. Dos hombres de Iglesia publicaron importantes estudios, en ese año, sobre las congeladas relaciones Iglesia-Estado. El obispo de Cuenca, monseñor Guerra Campos, dio a la imprenta en abril una antología de documentos históricos con proyección actual[167]. Un joven y experto canonista, también gallego, don Antonio María Rouco Varela, clara esperanza de la Iglesia futura, publicaba Antecedentes históricos de las relaciones actuales entre la Iglesia y la comunidad política de España[168]. El análisis se remonta hasta el siglo XVI y me parece una introducción ineludible para cualquier estudio de fondo sobre el problema. Así se llegó al último año de Franco, 1975.


  11.— El cardenal González Martín despide a Franco, el cardenal Tarancón inaugura la Segunda Restauración.


  Durante el año 1975 trascendía, por muchas visitas y testimonios próximos, el agotamiento de Franco que vivía en una especie de realidad virtual. El gobierno había preparado, por medio del Servicio Especial de la Presidencia y con la colaboración del Alto Estado Mayor, el «Plan Lucero» que en su momento se aplicó a la letra, en el que se preveían hasta el menor detalle las precauciones y actuaciones a realizar desde el momento de la muerte de Franco, aunque según repetía Pío Cabanillas el Caudillo no se moriría nunca. Existía un acuerdo general y tácito, en el poder, la sociedad, las fuerzas armadas y la oposición, para respetar la decadencia final y la agonía de Franco y no mover un dedo hasta cierto tiempo indeterminado después de su muerte. Franco había comunicado a los presidentes Nixon y de Gaulle, al general Vernon Walters y al ex ministro Gonzalo Fernández de la Mora que las fuerzas armadas garantizarían el tránsito a la Monarquía según las Leyes Fundamentales —que se cumplieron estrictamente desde el punto de vista formal; aquélla fue una auténtica obsesión del Príncipe de España, que se las sabía mejor que los políticos— y además que «el Ejército de la Victoria no permitirá que se la arrebaten» pero se murió sin la menor idea de que el Príncipe había iniciado una negociación formal con los comunistas en los meses anteriores al desenlace, como ha explicado el propio don Juan Carlos a José Luis de Vilallonga. Pues bien, si el gobierno había preparado cuidadosamente cuanto había que hacer «cuando se cumpliesen las previsiones sucesorias» —era el eufemismo de moda— la Iglesia no había previsto nada, como reveló el cardenal Tarancón a su confidente Martín Descalzo. De enero a agosto de 1975 sólo en la cárcel de Carabanchel estaban recluidos treinta y tres sacerdotes considerados subversivos y dos monjas díscolas en la prisión femenina de Yeserías[169]. El año, pese a ello, transcurrió sin especiales perturbaciones hasta el 27 de septiembre, cuando el gobierno decidió dar el «enterado» para las ejecuciones de cinco terroristas convictos de haber asesinado alevosamente a varios miembros de las fuerzas de orden público. Los cinco fueron ejecutados en esa fecha por lo que se desató fuera de España (dentro apenas hubo repercusiones significativas) un escándalo monumental atizado, como siempre, por la izquierda europea que realizó actos vandálicos en las sedes diplomáticas españolas. La Conferencia episcopal había solicitado clemencia, el Papa, que había pedido lo mismo por tres veces, protestó por las ejecuciones en audiencia pública. Fue su último obsequio al hombre a quien tres años antes había agradecido la salvación de la Iglesia en la guerra civil. Y por supuesto ni el Papa ni los sicofantes de Europa tuvieron una sola palabra de condena por los policías y guardias civiles asesinados, ni por las familias destrozadas que dejaban detrás. Al siguiente Primero de Octubre se reunió en la Plaza de Oriente, por última vez, una inmensa muchedumbre para desagraviar y aclamar a Franco, que pronunció unas palabras entrecortadas sobre los eternos enemigos de España, la Masonería y el comunismo. Los Príncipes estaban a su lado. En la plaza nos juntamos muchas personas que protestábamos por las ofensas a España pero nada teníamos en común con la minoría de ultras que trataba de capitalizar la manifestación. Como los ultras consiguieron monopolizar el recuerdo del franquismo después de Franco, esa mayoría de españoles que habíamos aceptado y servido lealmente al régimen ya no volvimos a las asambleas de la Plaza de Oriente excepto para el funeral de Franco, que jamás fue un hombre de extrema derecha y la sofrenó mientras vivió. Desgraciadamente la parte más significativa de la familia Franco se agregó después a los alardes de los ultras con lo que no contribuyó a defender sino a minimizar y reducir la huella de Franco.


  La última enfermedad de Franco le sobrevino unos días después, el 12 de octubre, durante un acto en el Instituto de Cultura Hispánica. Aparentemente se trataba de una gripe, de la que ya no se repuso y muy pronto se complicó de manera irreversible, dolorosa y trágica. En mi biografía de Franco (Planeta 1982) he descrito con detalle las etapas de su enfermedad terminal, que se combinó con los alevosos zarpazos del rey moro contra el Sahara español; Hassan II contaba con la impunidad que le garantizaban los Estados Unidos mediante una actitud hostil contra su aliado español. La amenaza contra el Sahara precipitó la agonía y la muerte de Franco, el hombre que siempre se orientaba, desde su adolescencia, por el horizonte africano. El Príncipe, con el que hablé aquellos días en su residencia oficial del palacio de la Quinta, en el monte del Pardo, me hizo algunas revelaciones (procedentes de Arias) sobre el comportamiento de algunos eclesiásticos —que recibí con respetuosa frialdad, aunque seguramente eran ciertas— y me aseguró que esta vez no aceptaría el poder si los médicos de Franco y el gobierno no le garantizaban que Franco no volvería a reasumirlo jamás. Obtuvo la garantía y aceptó.


  Tarancón confiesa que, ante la certeza de la muerte inmediata, el gobierno pretendía un funeral concelebrado por todos los obispos en la plaza de Oriente. El arzobispo de Madrid se negó; temía que aquello se convirtiera en un mitin. Entonces el gobierno propuso que fuera el cardenal primado quien celebrarse el funeral por Franco en la plaza de Oriente para que el cardenal de Madrid oficiase y hablase en la misa de inauguración del Rey. Así se acordó. La Iglesia dio un gran ejemplo: estaba con todos, con el pasado y el futuro.


  Franco murió, tras unos días angustiosos en que se le mantuvo la vida artificialmente, en la madrugada del 20 de noviembre de 1975. Esa fue la muerte oficial, cuyo anuncio se retrasó unas horas de acuerdo con la operación «Lucero». No ocurrió absolutamente nada en toda España. El cardenal Tarancón celebró la misa familiar en la capilla del palacio del Pardo, donde pronunció una homilía ajena a la política pero muy respetuosa para Franco, de quien elogió su sincera confesión católica. Cada obispo hizo lo mismo en su diócesis y solamente se registraron ligeros incidentes a cargo de los ultras en Las Palmas y San Sebastián. Las fuerzas armadas impidieron una intervención inconveniente por parte de don Juan de Borbón que estaba en París. La autoridad moral, el prestigio pastoral y la imponente presencia del cardenal primado, don Marcelo González, consiguieron sin esfuerzo que el solemne funeral por él presidido en la plaza de Oriente sólo fuera un emotivo y multitudinario acto religioso. El reparto de papeles entre don Marcelo y don Vicente constituyó un acierto rotundo. El discurso que pronunció el cardenal Tarancón en los Jerónimos ante tantos grandes representantes del mundo fue un prodigio de sentido religioso y de sentido histórico; allí empezaba realmente la Segunda Restauración, con el pleno apoyo de la Iglesia ante un horizonte de esperanza. Los dos cardenales rindieron a España un servicio impagable; aquella era la España que se identificó con la Iglesia mediante la conversión de Recaredo, la España de Isabel la Católica, de la evangelización de las Indias, de la quijotesca Reforma católica. En momentos tan críticos la Iglesia y la Corona, independientes y entrelazadas, componían un signo de esperanza que todo el mundo comprendió profunda y plásticamente.


  El obispo de Cuenca, don José Guerra Campos, había publicado en 1974 una interesantísima antología titulada La Iglesia y Francisco Franco y dedicó al Caudillo, tras su muerte, otra bajo el epígrafe La Iglesia ante la enfermedad y la muerte de Francisco Franco que son una maravilla de documentación exacta y de lealtad histórica. Y todos nos pusimos no sólo a esperar, sino a preparar, cada uno según sus fuerzas, el futuro[170].


  12.— La Iglesia después de Franco: los Acuerdos Parciales y la Constitución.


  La inmensa información que poseo, como historiador, periodista y testigo muy directo, sobre los años de la transición me obligará alguna vez a escribir una historia de la transición que se tenga de pie, lejos del bullicio reciente que sacó a la luz tantas evocaciones de segunda y tercera mano sobre el período 1969-1996 y especialmente sobre los sucesos posteriores a la muerte de Franco. En esa historia de la transición tiene un lugar importante la Iglesia de España. No trato ahora ni siquiera de resumir ese capítulo, sino que me concentraré en marcar los hitos esenciales para fijar la trayectoria de la Iglesia española desde la muerte de Franco hasta que se promulgó a fines de 1978, la Constitución democrática. Aquí interrumpiré este capítulo —cuyo ámbito temporal comprende los pontificados de Pío XII y Pablo VI— para continuarlo en la segunda parte de este libro, dedicada al de Juan Pablo II.


  Una vez desaparecido Franco la Iglesia española perdió repentinamente casi todo su protagonismo político. Nadie mostraba ya —salvo durante algunos relámpagos, como en torno a la Constitución— el menor interés por las declaraciones ni por los documentos episcopales. Desde 1936 a 1945 las tomas de posición de la Iglesia ante el conflicto interno de España y sus repercusiones exteriores habían sido noticia no sólo española sino mundial. Desde 1966 a 1975 la Iglesia había dejado al margen su misión pastoral —eso creíamos muchos observadores— para transformarse en la primera fuerza política de España, en la adelantada del cambio y de la transición. Ese protagonismo se evaporó tras los funerales de Franco y la inauguración de la nueva Monarquía. Por supuesto que la Iglesia seguía siendo un factor importante de la vida española pero su intervención política se había reducido al mínimo Algunos obispos, señaladamente el cardenal Tarancón, nunca se enteraron, al menos totalmente, de ese cambio. Sobre todo cuando el Rey don Juan Carlos, admirablemente aconsejado, desactivó la principal y obsesiva causa de fricción entre el Estado y la Iglesia, al renunciar, previa comunicación a su gobierno, al privilegio de intervención en los nombramientos episcopales, noticia que se anunció el 17 de julio de 1976 y que fue recibida con alivio y gratitud en el Vaticano. Los obispos españoles ratificaron su disposición a renunciar también al privilegio clerical del fuero previsto en el Concordato, que perdía así dos de sus piezas fundamentales. El 28 de julio se firmó en Roma y Madrid esta modificación del Concordato, que don Juan Carlos pudo decidir porque hasta que se promulgó la Constitución era dueño de una buena parte de los poderes de Franco. El acuerdo concordatario se firmó cuando ya el gobierno presidido por Adolfo Suárez había sustituido al de Carlos Arias Navarro a quien el Rey había exigido un mes antes la dimisión. Recuerdo que, con mala información, critiqué esta renuncia del Rey como un acto personal arbitrario. El propio Rey me aseguró que había comunicado a Roma la renuncia después de consultarla detenidamente con su gobierno, del que formaban parte algunos juristas católicos reconocidos, como Alfonso Osorio. Se había elegido, pues, para la renovación del Concordato la vía de los acuerdos parciales, cuya negociación, sin el menor problema, se prolongó hasta el año 1979. La elección de obispos, tanto titulares como residenciales, quedaba de la exclusiva responsabilidad de la Santa Sede, aconsejada, naturalmente, por la nunciatura. Se admitía sin embargo una prenotificación al gobierno, por si existiera alguna objeción de fondo contra algún candidato. Que yo sepa nunca se ha presentado desde entonces objeción alguna.


  Monseñor Jesús Iribarren da testimonio directo del gran interés que sentía el nuevo Rey por los problemas de la Iglesia y la relación Iglesia-Estado, sobre los que poseía una información parcial e insuficiente[171]. Al ser nombrado arzobispo de Zaragoza monseñor Elías Yanes en 1977 la Conferencia episcopal designó para sustituirle en la secretaría del Episcopado al propio monseñor Jesús Iribarren, quien la desempeñó con su habitual eficacia y sentido de la información aunque la prensa de extrema derecha le calificó absurdamente como «infiltrado marxista» y epígono de la Masonería. (Es, al contrario, el mejor intérprete de la posición de la Iglesia respecto de la Masonería). Por cierto que monseñor Yanes suscitó algunas críticas no menos ridículas cuando se negó, por simple sentido del ridículo, a entrar en la diócesis del Pilar a lomos de una mula blanca.


  A raíz de la muerte de Franco, el 9 de diciembre de 1975, el canónigo de la Catedral de Madrid, profesor del Seminario, destacado teólogo y notable comunicador durante años en los programas religiosos de Televisión Española, don Salvador Muñoz Iglesias, leyó durante una asamblea sacerdotal celebrada en la iglesia juradera de los Jerónimos, en presencia del cardenal Tarancón —a quien dedicó su lección magistral con todo respeto— una ponencia rebosante de información cabal sobre la situación religiosa de la archidiócesis de Madrid en aquellos momentos. El testimonio es importantísimo porque puede aplicarse al resto de España. El cardenal, volcado hasta entonces en la actividad política, debió de llevarse una sorpresa mayúscula al enterarse de lo que realmente sucedía en su diócesis pero aguantó el tipo con su ya acreditada firmeza y valor. La ponencia de don Salvador fue comentadísima por todo el episcopado y en los medios religiosos de España entera. Es un documento trascendental que me gustaría reproducir íntegramente pero me limitaré a subrayar lo esencial[172].


  La reunión se había convocado para reflexionar sobre el estado de la archidiócesis al cumplirse diez años de la clausura del Concilio. Los reunidos se mueven por una preocupación exclusivamente religiosa y procuran por encima de todo el cumplimiento de la renovación conciliar; rechazan por tanto enérgicamente las acusaciones de «preconciliares» o retrógrados que se les dirigen desde concepciones radicales. Ante todo reconocen que la reforma litúrgica se ha implantado en Madrid-Alcalá con gran eficacia y apoyo popular. Quedan aún «residuos ancestrales de apego a formas antiguas» pero lo más grave son las exageraciones en sentido contrario. En algunas iglesias se ha desatado una furia iconoclasta contra las imágenes sagradas, se ha retirado el Santísimo, se celebra misa sin ornamentos, fuera de toda norma, con lectura de prensa diaria en vez de la palabra de Dios. Se celebran misas privadas como continuación de meriendas colectivas y «hay quien consagra habitualmente con galletas Cuétara, que no son pan» (sic). El secretariado diocesano de medios de comunicación social está desbordado y prácticamente inoperante. No existe información intraeclesial. El Arzobispado no ejerce control alguno sobre los sacerdotes que trabajan en los medios.


  Las medidas de apoyo y previsión social dictadas por el arzobispo Morcillo se han estancado. Varias parroquias no contribuyen. Hay alarma general por las frecuentes enajenaciones de bienes inmuebles de la Iglesia. «Por mor del desenganche» se han rechazado estimables ayudas del Estado para la previsión social del clero.


  La incorporación de monjas y religiosos a las tareas parroquiales ha sido muy beneficiosa. Pero el aumento de secularizaciones y exclaustraciones es cada vez más alarmante. En los últimos diez años el número de sacerdotes en la diócesis ha disminuido por abandonos en un 12 por ciento a partir de la cifra inicial de 8600. Muchos religiosos y religiosas confiesan que para ellos la vida consagrada ha perdido todo sentido. La unidad entre los sacerdotes, que antes se conservaba incólume, se ha convertido en división que parece irreversible. El motivo principal es la politización del clero y los religiosos; se ha registrado una intensa infiltración comunista entre los sacerdotes de Madrid.


  La educación cristiana de la juventud se ha deteriorado hasta extremos inimaginables. La propia Iglesia hizo abortar un plan de erigir un centro teológico en la Universidad, seguramente por miedo a las desviaciones doctrinales. El Seminario es un desastre; el seminario menor propiamente tal ha desaparecido y en el mayor sólo quedan ochenta estudiantes. Esto se debe a una completa crisis de identidad sacerdotal. El seminario menor de Alcalá, fuente de vocaciones, fue suprimido precipitadamente.


  Las desviaciones doctrinales cunden y se ahondan. Se niegan públicamente por sacerdotes la infalibilidad pontificia, las definiciones conciliares, la inspiración divina de la Escritura. Otros desprecian el bautismo, suprimen la confesión individual, tergiversan la doctrina sobre la Iglesia, sustituyen la salvación por la «liberación» de orden socioeconómico, niegan la Resurrección y anulan la moral.


  Hasta aquí el resumen del espantoso documento de don Salvador Muñoz. El cardenal Tarancón lo escuchó sin pestañear, lo aguantó pero no puso remedio. Había dejado en ruinas al seminario de Toledo; sus preocupaciones se mantenían en el plano de la alta política, no era un pastor, como he repetido varias veces. Por eso en aquellos años primeros del posfranquismo se dedicó a frenar y anular cualquier iniciativa en favor de la creación de una Democracia cristiana en España. En medios de la Asociación de Propagandistas se le llegó a llamar «el asesino de la democracia cristiana». Bien, hay que reconocer que en esto acertó. Se había informado del deterioro que la Democracia Cristiana de Italia acarreaba a la Iglesia y se mostró firme ante Benelli y Dadaglio para impedir el apoyo de la Iglesia española a un proyecto semejante. Su principal preocupación —muy encomiable— consistía en evitar que la Iglesia, por su apoyo a un partido político, pudiese contribuir de nuevo en España a enfrentamientos políticos y conflictos civiles. Este propósito reconciliador, conscientemente asumido, es una gloria del cardenal Tarancón y de toda la Iglesia española. Sólo una docena de obispos apoyaban la fórmula democristiana, cuya oferta se presentaba muy dividida y obtuvo en las elecciones de 1977, las primeras que organizó la democracia, un fracaso estrepitoso; Ruiz Giménez hizo sencillamente el ridículo, después de haber ofuscado durante tantos años a Benelli-Dadaglio, que debieron de llevarse el berrinche del siglo, aunque Benelli ya había sido cesado en la Secretaría de Estado y trasladado a la diócesis de Florencia con el capelo cardenalicio.


  En 1976 Adolfo Suárez, elegido presidente del gobierno por el Rey ante motivos generacionales —más o menos como Carlos IV y la reina María Luisa de Parma habían optado por Manuel Godoy— propuso una ley de Reforma política a la que se enfrentó la oposición de izquierdas en bloque. La ley, muy sencilla, instauraba dos Cámaras elegidas por sufragio universal, un Congreso de los diputados, según la población de cada provincia y un Senado que formarían cuatro senadores por cada provincia independientemente de la población, incrementados por cincuenta senadores de nombramiento regio. La Iglesia apoyó este sistema de reforma política pero sin ejercer para ello protagonismo alguno; el presidente Suárez, que para reuniones con pequeños grupos era irresistible, fascinó al cardenal Tarancón y otros prelados sin que nadie le reprochara su vinculación anterior al Opus Dei y a la organización del Movimiento franquista. La ley de reforma política fue aprobada por una gran mayoría del pueblo español y el gobierno preparó para la primavera de 1977 las primeras elecciones generales. Suárez creó sobre las pautas de la organización del Movimiento un partido al que acudieron los aperturistas del régimen de Franco y gentes moderadas que configuraron una nueva clase política comprometida sinceramente con la democracia. Para ello resultaba absolutamente necesario conseguir dos objetivos muy difíciles; primero que las propias Cortes de Franco aprobasen la ley de reforma política donde se consagraba el desmantelamiento del régimen anterior; Suárez lo consiguió con su magia personal y por el sentido de responsabilidad histórica que demostraron, sacrificadamente, los procuradores del régimen franquista, obedientes al testamento de Franco que pedía a todos los españoles que siguieran el camino marcado por el Rey. Así se pudo articular la reforma política en virtud de las propias normas contenidas en las anteriores Leyes fundamentales. El segundo obstáculo era aún más grave; conseguir que las fuerzas armadas aceptasen la democracia y no se opusieran a la legalización del partido comunista, sin la cual los socialistas, cuyo concurso era esencial, se negaban a participar. Suárez se reunió con los altos mandos de los tres ejércitos a fines del verano de 1976 y logró su respaldo, aunque les mintió de forma flagrante al asegurarles que jamás legalizaría a los comunistas. Suárez y sus amigos niegan la mentira y apuntan que Suárez se convenció de la necesidad de legalizar al PCE después de esa reunión, impresionado por la fuerza que los comunistas demostraban en la calle. Pero el efugio no vale. Suárez ha declarado después que pensaba legalizar a los comunistas en 1975 y en todo caso es inverosímil que desconociera las gestiones del Príncipe hacia Santiago Carrillo antes de la muerte de Franco. Antes de proceder a la legalización el equipo político de Suárez consultó oficiosamente a la Iglesia y concretamente al arzobispo de Zaragoza, don Elías Yanes, que aconsejó la legalización; consta por el testimonio del principal estratega del equipo Suárez, el pronto ministro José Manuel Otero Novas. Aunque con aquella decisión, consumada el sábado santo de 1977, Suárez se cavase la tumba política.


  El partido de centro —magma político, mejor, nunca fue un partido— creado por Suárez, la Unión de Centro Democrático, formado por gentes aperturistas del Movimiento, democristianos camuflados, socialdemócratas oportunistas e independientes, ganó las elecciones de 1977 y Suárez se dispuso a preparar la elaboración de un texto constitucional, que al fin se promulgó en diciembre de 1978. Debo decir, como testigo, que cuando el cardenal Tarancón afirma, en sus confidencias a Martín Descalzo, que la Iglesia española había aceptado cada vez más la evolución de España hacia un régimen democrático pleno —creo que prácticamente desde 1969, aunque el cardenal Tarancón sitúa el inicio de esa orientación hacia 1971— dice la verdad. La mayoría de los obispos se iban situando desde 1969 en favor de una democracia para España, lograda mediante evolución y reforma del régimen, no a través de una ruptura traumática; por eso los obispos coincidían con los aperturistas del régimen —que se ponían en marcha en ese mismo año 1969, el año del sucesor y de la crisis MATESA— hacia el mismo objetivo, una razón más para señalar a 1969 como el comienzo de la transición. Debo señalar, como testigo muy directo, que quienes participamos en la aventura de UCD y en las dos primeras elecciones ganadas por UCD en 1977 y 1979 encontramos en obispos, sacerdotes y religiosos al menos una evidente comprensión y en muchos casos también apoyo, ellos desde la Iglesia, nosotros en la política. La Unión de Centro Democrático era un partido de católicos, que tampoco faltaban en el Partido Socialista —aunque en éste se daba una mayoría de bautizados agnósticos—. En la UCD eran católicos incluso los democristianos, que ya es decir, no hablo solamente en broma. Para elaborar la Constitución la UCD y Alianza Popular formábamos una mayoría absoluta que sin embargo nunca se impuso en cuestiones esenciales, porque deseábamos que tales cuestiones se acordasen por consenso de todos los partidos. Creíamos prohibir constitucionalmente el aborto al incluir en el texto un precepto claro: «Todos tienen derecho a la vida» pero luego los abortistas (socialistas y comunistas) trataron de eludirlo con subterfugios. Quisimos implantar una auténtica libertad de enseñanza, como quería también la Iglesia, pero tuvimos que dejar el artículo pertinente envuelto en cierta vaguedad porque los socialistas nos amenazaron con votar contra la Corona; luego añadimos en el Senado el art. 10.2 que al convertir en legislación interna los acuerdos internacionales ratificados por España restablecía teóricamente la plenitud de esa libertad.


  Introdujimos en la Constitución la mención expresa de la Iglesia católica, destacándola de las demás confesiones religiosas. Nos costó Dios y ayuda. La mayoría de los obispos lo comprendieron; estábamos haciendo por primera vez en la historia de España una Constitución de consenso, una Constitución de todos y para todos, no de media España contra la otra media como había sucedido casi siempre antes y muy especialmente en la Constitución sectaria y anticatólica de 1931, sembradora de la guerra civil como reconoció el propio presidente católico de la República laica, don Niceto Alcalá Zamora. Algunos obispos —concretamente don Marcelo González y don José Guerra— se opusieron a aquella «Constitución sin Dios». He demostrado muchas veces en este libro y fuera de él el enorme respeto y veneración que me inspiran uno y otro Prelado. Pero como legislador (y además vicepresidente de la Comisión Constitucional del Senado) tenía que formarme mi propia conciencia en libertad. Estudié muy a fondo las argumentaciones, que el lector puede ver resumidas en un texto posterior[173]. Intervinieron en ese libro varios insignes canonistas y algún obispo. Ante los primeros borradores de la Constitución la XVII asamblea plenaria del Episcopado publicó una seria advertencia, lo que motivó un aluvión de críticas hostiles[174]. Ante el borrador los obispos hicieron varias observaciones que luego se recogieron en el texto definitivo y que sin duda hubieran aparecido en él aun sin la intervención de la Iglesia. Exigen también un tratamiento sobrio y constructivo de la significación de la Iglesia católica en España. La posición del Episcopado fue la causa principal de que se introdujese después la mención expresa a la Iglesia católica, que virtualmente consiguió la aprobación de la mayoría episcopal y numerosos grupos católicos. Me constaba que la mayoría de los obispos aprobaban nuestra posición y voté favorablemente al texto constitucional. No me he arrepentido ni como político ni como católico; para decirlo a imitación de Churchill, en aquellas circunstancias la Constitución de 1978 era la peor de todas las posibles, con excepción de todas las demás.


  La promulgación del texto constitucional y la conclusión de los nuevos acuerdos entre la Iglesia y el Estado tuvieron lugar durante el principio del reinado de Juan Pablo II; se han comentado aquí por razones de método. Sin embargo no puedo cerrar este capítulo sin resumir un doble informe que una fuente episcopal envió a la Santa Sede sobre desviaciones y problemas de la Iglesia en España entre 1969 y 1980. Es un documento estremecedor[175].


  1.— Crítica demoledora de la encíclica Humanae Vitae publicada por un teólogo de la Universidad de Salamanca en la revista Iglesia Viva, 19-20 (1969) 89s. (La enseñanza del Papa carece de fundamento de razón y de revelación).


  2.— Después de la publicación de ese artículo el profesor citado fue distinguido con un alto nombramiento en un cuerpo consultivo de la Santa Sede.


  3.— El sacerdote secularizado Alfredo Fierro escribe en la revista de los jesuitas Mundo social (15.1.1970): «Entre los mejores cristianos la liberalización respecto al sexo suele aparejarse con un más agudo sentido de la justicia, propuesta como acicate revolucionario». Este profesor ha dado lecciones en el Instituto Superior de Pastoral de la Pontificia Universidad de Salamanca, dependiente de la Conferencia Episcopal española.


  4.— Un miembro de la Compañía de Jesús J. Alonso Díaz, publica en la revista Cultura bíblica, años 1974 y 1975, artículos en que para el lector parece deducirse que las interpretaciones de textos bíblicos mejor fundadas son las protestantes. El autor de esos artículos es miembro español de la Pontificia Comisión Bíblica.


  5.— El capuchino Jorge Llimona, de posiciones contestatarias, escribe: «Yo creo que puede ser lícita y perfectamente aceptable una relación sexual querida simplemente como experiencia o como fruición o como tranquilizante fisiológico». Sigue una serie de disparates semejantes.


  6.— El Instituto Superior de Pastoral (Madrid) cuando se produjeron las fricciones de la Iglesia de Holanda con la Santa Sede, movió a sus alumnos a firmar y felicitó abiertamente a los responsables holandeses y protestó por la solidaridad del Episcopado español con el Papa.


  El informe recoge muchas más «perlas» de semejante estilo, describe auténticos aquelarres de religiosos y religiosas en presencia de seglares escandalizados, (País Vasco) subraya criterios demoledores de la moral, ofrece nombres y apellidos… Algunos sacerdotes implicados son o han sido amigos míos y me resisto a publicar sus hazañas del período mencionado porque en algún caso me consta que ya están de vuelta de semejantes veleidades. Pero ni la Conferencia episcopal española, ni la Santa Sede, que yo sepa, intentaron la menor actuación contra toda esta basura. Una parte muy importante de responsabilidad en la crisis de la Iglesia corresponde a la propia Iglesia.


  CAPÍTULO 5


  EL REINO DE ESTE MUNDO: EL ASALTO GENERAL A LA IGLESIA IBEROAMERICANA DURANTE EL PONTIFICADO DE PABLO VI


  UN PLANTEAMIENTO ESTRATÉGICO


  Los llamados «movimientos de liberación nacional» surgieron con fuerza irresistible después de 1945, como un instrumento para acelerar los procesos de descolonización. Podían inspirarse en gloriosos antecedentes históricos: la liberación de las Trece Colonias en la guerra de independencia norteamericana que dio origen a los Estados Unidos; los procesos de liberación de las naciones oprimidas o divididas que, tras la proclamación del «principio de las nacionalidades» consiguieron en el siglo XIX la unificación nacional de Alemania y de Italia; la erupción nacionalista tras la primera guerra mundial, que hizo saltar al imperio danubiano de Austria-Hungría de cuyas ruinas surgieron o resurgieron Polonia, Checoslovaquia, Hungría independiente y Yugoslavia. Sin embargo cuando hablamos de movimientos de liberación nacional nos referimos ahora a la descolonización que se impuso tras el despertar de los pueblos sometidos a los diversos imperialismos europeos como consecuencia de la segunda guerra mundial. Estos movimientos tuvieron un carácter revolucionario en sus ejemplos más importantes: la independencia de la India contra el dominio del Reino Unido y la independencia de Argelia contra Francia. En uno y otro caso los movimientos de liberación contaron con un liderazgo y una doctrina. Las dos superpotencias que emergieron como tales de la segunda guerra mundial no permitieron que sus colonias económicas (caso de Estados Unidos en Iberoamérica y especialmente en Centroamérica) o las naciones oprimidas que se englobaban en su imperio (naciones islámicas y caucásicas que formaban el borde meridional de la URSS) llevasen a cabo sus movimientos de liberación; por el contrario intensificaron su presión imperialista (caso del imperio económico de Estados Unidos en Iberoamérica) y más descaradamente aún en el caso de la Unión Soviética, que extendió su imperio comunista en Europa oriental hasta el telón de acero, afianzó el imperio asiático de los zares y amplió sus conexiones imperiales a muchos países del Tercer Mundo, tanto en el sudeste asiático (Vietnam, la Camboya del asesino Pol Pot en los años setenta) como en sus presiones sobre la India y en su descarada expansión hacia las nuevas «naciones liberadas» de África, como Angola, Mozambique y otros varios países del África negra, como la desgraciada Etiopía del criminal dictador Mengistu Haile Mariam.


  1.— Los objetivos de la estrategia soviética: el marxismo-leninismo.


  Nadie como Alvin Z. Rubinstein en un importante artículo sobre el imperialismo soviético después de la segunda guerra mundial[1] cuyo interés especial radica en su publicación un año antes de la caída del Muro, ha visto con tanta claridad los caracteres del imperialismo soviético en el Tercer Mundo. El objetivo es netamente estratégico: fomentar la confrontación con la influencia mundial de los Estados Unidos y deteriorarla; reforzar los regímenes autoritarios y la militarización de los gobiernos; evitar la reconciliación nacional que perjudica siempre a los intereses soviéticos; suministrar armas y equipos ofensivos, ya que la URSS era incapaz de procurar una seria ayuda económica salvo en puntos estratégicos privilegiados como Vietnam, Cuba y Nicaragua. El mérito de este análisis es su globalidad; la inclusión de la estrategia soviética para Iberoamérica dentro de un proyecto de estrategia mundial.


  El ámbito de este libro se refiere, ante todo, a la estrategia marxista-leninista (es decir soviética y china) en Iberoamérica, asaltada desde fuera y desde dentro, simultáneamente, sincronizadamente, por los movimientos cristiano-marxistas de la liberación. Haremos referencias ocasionales a otros continentes pero el objeto de nuestro estudio y la base de nuestra documentación es América. A ella se refieren varios importantísimos testimonios que aducimos a continuación.


  Mi amigo Federico Jiménez Losantos, uno de los publicistas españoles más universales, arrinconaba en ABC al redactor religioso de ABC, José Luis Martín Descalzo, poco antes de que yo mismo pusiera en evidencia los vacíos y la superficialidad del confidente y turiferario del cardenal Tarancón en tomo al tema de la teología de la liberación, sobre el que hablaba poco y mal, sin captar nunca su significado profundo, en un continuo alarde de insuficiencia. El 10 de enero de 1985 rebatía Jiménez Losantos a Martín Descalzo con estas duras y merecidas palabras:


  Una cosa es discrepar del Papa por manía antirreligiosa y otra criticar cosas que parecen criticables incluso a sectores de la Iglesia muy significativos, pero que parecen querer dirimir sus diferencias a cencerros tapados. Así se produjo el caso de que algunas de las más duras críticas a la teología de la liberación hayan provenido de plumas laicas, mientras muchas católicas callaban ante el fenómeno de subversión antidemocrática más importante desde la Comintern, que tiene como propósito declarado hacer bascular al Tercer Mundo —empezando por Hispanoamérica— hacia el bloque soviético. Yo reproduje este luminoso dictamen en vida de Martín Descalzo, poco después de que el sacerdote periodista insertase una doble página sobre la teología de la liberación en ABC que no pasaba de la superficialidad progresista y anodina. Intentó replicarme una vez, entonces tuve que duplicarle con mucha mayor dureza y optó prudentemente por el silencio. No sabía nada de estas cosas.


  Desde el campo liberacionista se reconoce la propia subordinación a la estrategia soviética. Fidel Castro —durante su famoso viaje a Chile en noviembre de 1971— acuñaba la fórmula clave: la alianza estratégica de cristianos y marxistas para el triunfo de la Revolución. La consigna fue inmediatamente repetida, de forma oficial, en 1972 por el jesuita Gonzalo Arroyo en el acto de presentación del movimiento cristiano-marxista «Cristianos por el socialismo», sobre el que volveremos. Y en el mismo año la recogió el salesiano marxista Giulio Girardi en el Encuentro del Escorial sobre el que también volveremos. Pues bien, una alianza estratégica es eso: una participación directa de los cristianos en la expansión universal del marxismo-leninismo Ese es el objetivo supremo de los movimientos de liberación.


  Cuando el presidente Ronald Reagan observó los efectos de la conjunción cubano-soviética en favor de los revolucionarios sandinistas de Nicaragua —el primer Estado cristiano-marxista del Continente— se refirió por dos veces a ese peligro como amenaza estratégica contra el «bajo vientre» de los Estados Unidos. La primera vez en su discurso del 28 de abril de 1983 ante una sesión conjunta del Congreso; el año en que los sandinistas ofendían y abucheaban al Papa durante la primera visita de Juan Pablo II a América Central. Así dijo Reagan:


  Los problemas de América Central afectan directamente a la seguridad y el bienestar de nuestro propio pueblo… La meta de los movimientos de los guerrilleros profesionales en América Central es tan simple como siniestra: desestabilizar toda la región desde Panamá hasta México[2].


  Reagan volvió a referirse a la amenaza estratégica liberacionista en un discurso radiotelevisado a toda la nación y reproducido en ABC el 21 de marzo de 1986, p. 34:


  Llamó a Nicaragua «aliado soviético en el continente americano que goza de una ayuda superior a mil millones de dólares por parte del bloque soviético». Y continúa: «Los soviéticos y los cubanos utilizando Nicaragua como base, se han convertido en la potencia dominante en este corredor vital entre la América del Norte y la América del Sur. La meta estratégica de esta situación es México. Afincados allí, estarán en situación de dominar el canal de Panamá, ejercer interdicción en nuestras vías marítimas vitales del Caribe y últimamente actuar contra México. Si ocurriera esto, los pueblos latinos desesperados huirían por millones al Norte, a las ciudades de la región meridional de los Estados Unidos o donde quedara alguna esperanza de libertad». La gran prensa «liberal» de los Estados Unidos trató inútilmente de ridiculizar a Reagan, quien para contrarrestar la amenaza estratégica del marxismo-leninismo en todo el mundo intensificaba la ejecución de su Iniciativa de Defensa Estratégica que contribuyó de forma decisiva a la caída del Muro y el hundimiento del comunismo. La Iniciativa fue propuesta al pueblo norteamericano por el presidente Reagan precisamente el 23 de marzo de 1983, casi de forma coincidente con la advertencia a los Estados Unidos sobre los peligros que planteaba la penetración soviética en América central desde la plaza de armas cubana. La trascendencia de la IDS como impulso supremo para la movilización de los recursos científicos y tecnológicos de Estados Unidos contra la creciente amenaza soviética ha sido expuesta con claridad meridiana por Michael Lloyd Chadwick[3].


  La amenaza estratégica de la URSS ha pendido sobre Occidente y sobre todo el mundo desde la victoria de la Revolución soviética en 1917. Carlos Marx había suministrado la doctrina, el marxismo. En varios capítulos de Las Puertas del Infierno hemos descrito ya de manera suficiente el nacimiento y desarrollo del marxismo desde Marx a Lenin; bastará aquí un resumen telegráfico. El marxismo de Marx es básicamente el materialismo histórico; con ideas de Marx construyó después su colaborador Engels el materialismo dialéctico que apenas mencionan los marxistas a lo largo del siglo XX, porque se trata de un retorcido artilugio para la interpretación total del mundo con pretensiones de ciencia rigurosa, aunque realmente no es más que un castillo de naipes arbitrario y anticientífico, que formulaba leyes mucho más inútiles y ajadas que las expuestas por Aristóteles en su Física. El materialismo histórico es el único marxismo que cuenta. Marx lo elaboró a lo largo de toda su vida sobre una intuición inicial de su inspirador Hegel, la evolución del espíritu a través de un proceso idealista dialéctico; pero con un escamoteo fundamental, la sustitución del espíritu por la materia, por eso Marx se inscribe en la llamada izquierda hegeliana. No existe, pues, más que materia; para lo cual es necesario previamente, como fundamento esencial e irrenunciable, que Dios y la religión desaparezcan del horizonte humano, porque Dios y la religión no son más que opio del pueblo, cadenas con que las clases dominantes alienan, enajenan y aherrojan a lo largo de la Historia a las clases dominadas. Una vez eliminado Dios Marx propone una interpretación de la Historia basada en dos dogmas: primero, la realidad histórica que evoluciona al ritmo del desarrollo de las fuerzas de producción material; ese juego de fuerzas es la estructura de la realidad y la evolución histórica, relegándose a simple superestructura los demás factores que el hombre anticientífico ha tomado por realidades: el Derecho, la Cultura, la Política. Pero esa historia humana y material se mueve; el motor de la evolución histórica —segundo dogma— es precisamente la lucha de clases. Las diversas etapas de la Historia van apareciendo a golpe de posiciones nuevas (tesis) fuerzas productivas que se oponen a ellas (antítesis) y nueva realidad que surge del choque de una y otra (síntesis, que actúa como una nueva tesis). Al modo de producción esclavista correspondía la estructura de la sociedad antigua, que fue desplazada por su antítesis, la sociedad feudal; la síntesis de ambas fue erosionada y destruida por el mercantilismo, del que surgió como síntesis la sociedad burguesa en un proceso histórico mimado por Marx, la Gran Revolución francesa de 1789. Pero la nueva clase dominante, que nació de ella, es decir la burguesía, fue amenazada durante el siglo XIX por la novísima clase, el proletariado, de cuyo choque fatal con la burguesía capitalista surgirá la fase definitiva de la humanidad, la sociedad comunista sin clases, la utopía comunista sin lucha de clases y sin Estado, que ya será innecesario. Parece normal que intelectos vacuos como Alfonso Guerra acepten estas bobadas; pero parece mentira que personas inteligentes como el psiquiatra Carlos Castilla del Pino, el escritor Manuel Vázquez Montalbán, el activista católico Alfonso Carlos Comín, el líder comunista Santiago Carrillo, el historiador Manuel Tuñón de Lara, el humanista Manuel Sacristán y el político Julio Anguita (para no citar más que casos de marxistas españoles convictos y confesos) crean hoy, o al menos hayan creído durante décadas, toda esa sarta de vaciedades y memeces pseudohistóricas, que Marx y Engels se empeñaban en calificar de «científicas» y cuyas previsiones fundamentales han quedado sin cumplir; porque cuando el marxismo llegaba a su formulación definitiva brotó, con intervalo de pocos años, la Nueva Ciencia que descalificaba para siempre a la Ciencia Absoluta en la que pretendía fundarse (sin conseguirlo tampoco) el marxismo de Marx y Engels.


  Lenin, que expresaba sus recelos ante Einstein, a quien jamás comprendió, pretendió reivindicar desde principios de siglo la herencia fundamental del marxismo revolucionario frente a los marxistas reformistas europeos que apuntaban cada vez más a un socialismo humanista y añadió al mejunje que acaba de citarse algunos elementos originales que han configurado al marxismo-leninismo En primer lugar mantenía el repudio absoluto de la religión pero admitía, por motivos tácticos, la colaboración de los cristianos y aun de los sacerdotes en la praxis revolucionaria. Segundo, amplió la lucha de clases a la pugna entre países ricos y países pobres, sometidos a los primeros mediante la dependencia colonial. Y en vista de que la creación de un régimen marxista en Rusia chocaba de frente con las predicciones de Marx, que se había opuesto a esa posibilidad y preconizaba en cambio la caída en el marxismo de países como Inglaterra o Alemania, Lenin adaptó la teoría a la necesidad práctica o praxis (que también era un principio marxista) y se inventó la tesis del «socialismo en un solo país», la URSS, a la que dotó de una dimensión expansiva y estratégica para el dominio mundial mediante la articulación de una red mundial de partidos comunistas que se llamó, desde su fundación en 1919, la Internacional Comunista o Comintern. Por su parte Stalin, tras su triunfo estratégico de enfrentar a los países capitalistas en la segunda guerra mundial y subirse como participante esencial al carro de los vencedores, acrecentó el imperio de los zares y creó en Europa y Asia el Imperio soviético que sus sucesores se encargarían de expandir al Tercer Mundo: India y Sureste asiático, incluida Indonesia, África e Iberoamérica. Esta sería el escenario principal de la expansión marxista-leninista porque desde una Iberoamérica dominada se podría asestar el golpe final al gran enemigo capitalista, los Estados Unidos.


  Para ello el Imperio soviético desarrolló dos líneas principales de penetración y subversión estratégica. Primero, la infiltración y subversión en el mundo de la comunicación, la enseñanza y la cultura. Segundo, la revolución político-social mediante dos vectores: la actuación de los partidos comunistas incorporados a la Comintern y sus sucedáneos; y cuando esto no bastaba, la infiltración y dominio de la Iglesia católica, que era, en Iberoamérica, un elemento insospechado de poder.


  2.— La orientación esencial de la estrategia soviética y su despliegue en los movimientos de liberación en Iberoamérica.


  Mientras la Internacional Comunista tendía su red de captación e infiltración de líderes y partidos obreros desde su creación en 1919, y la completaba durante los años veinte, los estrategas de los servicios secretos para el exterior (organismo que recibió varios nombres hasta la desaparición de la URSS, desde la GPU a la NKVD y por fin la KGB, como he detallado cronológicamente en mi libro de 1994 Carrillo miente) coordinados con los servicios secretos militares o GRU diseñaron una asombrosa estrategia de penetración informativa y cultural en todo el mundo, especialmente en el mundo occidental; y cuando los partidos comunistas oficiales de una amplia región del mundo se mostraban ineficaces para encuadrar una red revolucionaria efectiva, plantearon una infiltración de gran estilo para lograr el control de otras instituciones sociales bien asentadas, de las que la Iglesia católica en Iberoamérica es el ejemplo más importante. Hay que reconocer que el éxito de la Unión soviética en este esfuerzo conjunto de infiltración exterior —red de partidos comunistas, centros de penetración informativa y cultural, infiltración en instituciones ajenas— ha sido tan colosal que sus efectos perduran y se mantienen hoy en varios puntos neurálgicos del mundo, tal vez en espera de una resurrección del centro principal en la propia Rusia, es decir, en espera de un retorno en fuerza del comunismo internacional de forma directa o disfrazada.


  Pero si bien esos tres vectores estratégicos son diferentes, el objetivo estratégico es exactamente el mismo: alcanzar la dominación mundial frente al gran enemigo, los Estados Unidos y aniquilar el sistema de libertad política y económica que caracteriza al «mundo libre» frente al «mundo socialista». He podido encontrar un texto soviético de 1977, cuando los grandes procesos de infiltración en Occidente y en el Tercer Mundo, especialmente en Iberoamérica se encontraban en fase de pleno apogeo, que demuestra esa tesis de forma inequívoca. En ese año la sucursal para la desinformación y la propaganda soviética en Francia, Ediciones Progreso, cuya central multicultural radicaba en Moscú, publicaba una obra fundamental de Vadim Zagladin, miembro del comité central del PCUS, jefe adjunto de la sección internacional de comité central y uno de los grandes estrategas del marxismo leninismo (distinciones que seguía conservando en 1986). He seguido muy atentamente desde hace muchos años la trayectoria de Zagladin que fue el dignatario soviético encargado de aleccionar a la delegación del PSOE, presidida por Felipe González y Alfonso Guerra, poco después de su legalización en la España ya regida por el rey Juan Carlos. En ese libro los soviéticos revelaban las claves de su horizonte estratégico, lo que por otra parte no constituía secreto alguno desde la creación de la Internacional comunista en 1919. Las citas esenciales son las siguientes:


  La estrategia y la táctica marxista-leninista son la ciencia y el arte de la dirección de la lucha revolucionaria del proletariado y de todos los trabajadores para su liberación social y nacional. El arte de la dirección estratégica consiste en canalizar todas las fuerzas de la revolución en la dirección principal y, en el momento oportuno, asestar el golpe definitivo al enemigo principal.


  ¿Cuál es el enemigo principal? El imperialismo norteamericano es el explotador y el gendarme del mundo, el adversario implacable de los movimientos de emancipación. La coexistencia pacífica —el gran invento de Kruschef es, por tanto, sólo una falacia para ganar tiempo— es un sistema necesario provisionalmente, pero el principio de la coexistencia pacífica entre los Estados de regímenes sociales diferentes no se puede aplicar a las ideologías. Porque la política de coexistencia pacífica no pone fin a la lucha de clases (que se acaba de ampliar a la lucha de clases internacional entre Estados de signos diferentes); no significa el abandono de las naciones revolucionarias, como pretenden mentirosamente las propagandas imperialistas y los ideólogos oportunistas que las corean. Los estrategas soviéticos apelan entonces a Lenin para el planteamiento expreso de su lucha revolucionaria en el Tercer Mundo: Como decía Lenin, a escala internacional la revolución social no se puede producir más que bajo la forma de una época en que se alían la guerra civil del proletariado contra la burguesía en los países avanzados junto a toda una serie de movimientos democráticos y revolucionarios, comprendidos los movimientos de liberación nacional en las naciones no desarrolladas, retardadas y oprimidas. En este esquema de subversión mundial se dibuja por tanto una alianza entre el proletariado que lucha contra la burguesía en las naciones desarrolladas y las naciones subdesarrolladas a las que dominan ya sus movimientos de liberación. Falta un nuevo paso: la cooperación de cristianos y comunistas en las luchas de liberación; fundada también expresamente en los escritos de Lenin se aplica a nuestro tiempo mediante un nuevo texto de la conferencia internacional de partidos obreros celebrada en Moscú en 1969 y citada así en la p. 431 del libro de Zagladin:


  Los comunistas tienen la convicción de que los creyentes pueden convertirse, gracias a largos contactos y acciones comunes, en una fuerza activa de la lucha contra el imperialismo y para grandes transformaciones sociales. Los estrategas soviéticos (que toman una de las consignas más difundidas de Juan XXIII) citan expresamente los casos del sacerdote Camilo Torres en Colombia, la Iglesia oficial de Chile, los sindicatos y organizaciones católicas en Italia. Y concluyen en la p. 424: En varios países se desarrollan la cooperación y la acción común entre comunistas y grandes masas democráticas de creyentes de varias religiones, especialmente los cristianos y sobre todo los católicos.


  Por lo tanto el directorio estratégico de Zagladin junto a las orientaciones del congreso de los partidos comunistas de 1969 prueban de manera fehaciente que la URSS patrocinaba en los años sesenta y setenta —la época de mayor intensidad para el esfuerzo revolucionario cristiano-marxista en Iberoamérica— la «alianza estratégica de cristianos y marxistas» propuesta entonces por el satélite cubano de Moscú, Fidel Castro, y articulada por los movimientos cristiano-marxistas de liberación. La insuficiencia y la inoperancia de los partidos comunistas iberoamericanos mientras procedieron aisladamente no podía convertir en realidad esas orientaciones estratégicas. Para conseguirlo la estrategia marxista-leninista necesitaba una penetración en el mundo de la información y de la cultura; y después crear los movimientos concretos de vinculación revolucionaria entre marxistas y católicos. Para que el lector no se desoriente entre las marañas de la desinformación tendidas por la propaganda soviética y los liberacionistas desde los años cincuenta hasta hoy señalemos ya que estos movimientos cristiano-marxistas de liberación se desarrollan en Iberoamérica (y por supuesto en Europa) según tres modalidades tácticas, que expreso así por orden cronológico de aparición en escena:


  a).— Las COMUNIDADES DE BASE es decir, pequeños grupos de católicos que viven en medios urbanos y rurales, orientados por activistas cristianos de convicción marxista y sobre todo anticapitalista y antinorteamericana; estos activistas pueden ser sacerdotes o religiosos contestatarios, ganados para el marxismo a través del diálogo con los marxistas; o dirigentes seglares, formados generalmente por clérigos «dialogantes». Las comunidades de base, que nacen con orientación sinceramente católica en Brasil durante los años cincuenta, caen después, como veremos, en la red de los activistas del diálogo cristiano-marxista.


  b).— El movimiento CRISTIANOS POR EL SOCIALISMO que suministra cuadros dirigentes para las Comunidades de base. Se trata de un movimiento no sólo marxista sino de abierta confesión comunista. Nace formalmente en manos de los jesuitas marxistas chilenos a fines de los años sesenta, y se potencia en el propio Chile tras la llegada al poder del político marxista Salvador Allende en 1970. Creado formalmente en 1972, se difunde inmediatamente por toda América y gran parte de Europa. El movimiento Comunidades de Base encuadrado por los Cristianos por el Socialismo forma, colectivamente, la llamada IGLESIA POPULAR que se contrapone expresamente a la que llaman ellos IGLESIA INSTITUCIONAL, es decir la única Iglesia de Cristo.


  c).— Las Comunidades de Base y la Iglesia Popular necesitan una doctrina, es decir, una ideología para la acción revolucionaria. Esa doctrina se llama TEOLOGÍA DE LA LIBERACION, afortunado título-consigna que se toma del libro del sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez publicado, con difusión mundial, en 1971.


  El campo social en que se desenvuelven estos tres movimientos de lucha revolucionaria es el conjunto que sus dirigentes llaman LOS POBRES. Hoy está más que probado el hecho de que los pobres importan un rábano a esos dirigentes: no pretenden liberarlos sino utilizarlos como carne de cañón para su empresa revolucionaria. La única forma de liberar a los pobres de la pobreza sería guiarles hacia la riqueza; trabajar para su elevación económica, social y cultural en libertad. Jamás lo han hecho. A uno de los precursores de los movimientos de liberación, el obispo de Cuernavaca don Sergio Méndez Arceo, se le llenaba la boca con los pobres pero en sus viajes de propaganda cristiano-marxista se alojaba en hoteles de lujo. Los revolucionarios sandinistas de la Iglesia Popular en Nicaragua vivían en las lujosas residencias expropiadas a los capitalistas.


  La base teórica y las conexiones operativas de los tres movimientos de liberación cristiano-marxista, inspirados y aprovechados por la estrategia soviética, no se conciben sin el impulso estratégico paralelo de una institución transformada de manera increíble: la Compañía de Jesús, no toda la Orden, pero sí su sector izquierdista que por su golpe interno de 1965, en torno a la elección del nuevo General, Pedro Arrupe, copó los centros directivos romanos y provinciales así como la capacidad de orientación «apostólica» para todo el conjunto. Esta perversión de la Orden religiosa más importante e influyente de la Iglesia católica fue denunciada por vez primera en 1985 por el autor de este libro en dos extensos artículos publicados en ABC el Jueves y Viernes santo, que dieron la vuelta al mundo y provocaron una conmoción extraordinaria. En Las Puertas del Infierno he vuelto a demostrar, con mucha mayor documentación y fundamento, esa terrible tesis y en lo que resta de este libro aportaré nuevas pruebas que la dejarán, para el lector de buena fe, definitivamente corroborada.


  3.- Los vectores de la estrategia soviética.


  Descartados, por su inadecuación al objetivo, los partidos comunistas de Iberoamérica como primer vector de la estrategia marxista-leninista, los dos vectores principales de esa estrategia son, como hemos adelantado, la penetración informativa y cultural en primer término; y el movimiento general de infiltración en los medios e instituciones católicas.


  La penetración marxista-leninista en el mundo informativo la he tratado ya de forma suficiente en Las Puertas del Infierno, capítulo 7, sección 7. No merece la pena que reiteremos aquí los enfoques, las pruebas y los testimonios abrumadores que en ese lugar explicamos a fondo. El sistema soviético de información y desinformación se montó con tan enérgico y dilatado empeño que en buena parte todavía hoy nos atenaza. Su primer postulado es descalificar al denunciante y al enemigo como «integrista», «miembro de la extrema derecha» y sobre todo «fascista». Cuando se las enfoca a la cegadora luz de la realidad, la documentación y la Historia, las ratas de la desinformación huyen para reaparecer por otros conductos pero casi nunca se rinden. Su método predilecto es tender cortinas de silencio contra sus oponentes. El autor de este libro ha aplastado ya innumerables madrigueras de este tipo y conoce perfectamente el terreno. Los teólogos de la liberación forman, todavía hoy, uno de los conjuntos humanos más mendaces y más rastreros en el mundo de las comunicaciones. Su empeño por definirse como no marxistas, cuando tantas veces han confesado ellos mismos su carácter marxista, sería patético si no resultase tan intolerable.


  En la sección 7 del capítulo 6 del mismo libro estudié también el vector cultural de la estrategia marxista-leninista. Pero voy ahora a ahondar en cuanto dije allí porque los teólogos de la liberación y los comunistas de nuestro tiempo se han apoyado de forma paralela o coincidente en el gran estratega de la lucha cultural marxista-leninista contra Occidente, el italiano Antonio Gramsci, cofundador y teórico del partido comunista de Italia antes y después de ser encerrado en una cárcel por el régimen fascista hasta casi su muerte en 1937[4]. Antonio Gramsci fue el adaptador del marxismo-leninismo para Occidente, aunque su doctrina permaneció semiolvidada para los propios comunistas hasta que la estrategia soviética posterior a 1945 la desenterró y la potenció para adaptar el marxismo-leninismo al nuevo contexto democrático de Europa. Una de las pruebas palmarias del carácter marxista de los teólogos de la liberación es la profusión de ideas y citas de Gramsci en que se apoyan impúdicamente. Los puntos fundamentales de la doctrina de Gramsci son los siguientes:


  a) El postulado de la filosofía y la primacía de la «praxis». Cualquier teoría marxista-leninista, por fundamental que parezca, debe ceder al principio de la praxis, es decir la táctica revolucionaria; lo importante no son los principios sino los resultados, aunque obliguen a renunciar aparentemente a los principios. El marxismo-leninismo es una revolución para destruir al capitalismo, este fin justifica todos los medios, todos los pactos, todas las componendas.


  b) La lucha cultural es la plataforma previa para la victoria y el asentamiento revolucionario. La Revolución francesa triunfó porque sus ideas se habían implantado durante casi todo el siglo anterior mediante la acción demoledora de los ilustrados franceses. La lucha cultural consiste en la penetración en la «sociedad civil» (otro concepto gramsciano) para dominar su horizonte, sus bases, sus conexiones. La misión del intelectual marxista-leninista es convertirse en «intelectual orgánico», es decir en inspirador de los cuadros y las masas dentro del Partido y la sociedad. (Los teólogos de la liberación se han considerado siempre como intelectuales orgánicos).


  c) La obsesión por suplantar y subvertir a la Iglesia católica. Gramsci estaba obsesionado por la fuerza de penetración de la Iglesia católica en la sociedad. Los sacerdotes eran para él «intelectuales tradicionales» que deberían sustituirse por los intelectuales orgánicos del marxismo. Los intelectuales orgánicos debían apoderarse de los medios informativos y culturales regidos por los intelectuales tradicionales e incorporar a éstos a la lucha de clases contra el capitalismo. Gramsci es el abanderado de la secularización revolucionaria y cultural de Occidente: quiere sustituir a la Iglesia católica por su iglesia marxista. En esta lucha el enemigo principal de Gramsci en su tiempo eran los grandes intelectuales orgánicos de la Iglesia, es decir los jesuitas. Mediante la penetración cultural en la sociedad, el marxismo conseguirá la «hegemonía» (otro concepto fundamental) sobre la sociedad civil. En Las Puertas del Infierno hemos detallado la eficacia de la penetración cultural comunista en Europa, centralizada por un gran táctico, Willi Muenzenberg, en París durante los años treinta. La penetración del marxismo en las Universidades y otros medios culturales de Occidente es un efecto patente de la estrategia de Gramsci aplicada por los comunistas en todo el mundo. Indicaremos algunos casos detonantes en nuestro estudio sobre los centros logísticos (España, Estados Unidos etc.) para el fomento de los movimientos de liberación en Iberoamérica.


  El segundo vector de la estrategia soviética de penetración es más directo y lo hemos estudiado a fondo en el capítulo 7 de Las Puertas del Infierno. Esta penetración fue articulada directamente por la KGB soviética en conexión con otros servicios secretos de la Europa comunista, sobre todo el de Polonia. De esa conexión surgió el importantísimo movimiento PAX, dirigido por un católico ex patriota polaco, Boris Piasecki, exnazi condenado a muerte, compañero de viaje de los marxistas, que acaba de morir —multimillonario— cuando se escriben estas líneas y ha recibido elogios inconcebibles de algún recalcitrante escritor progresista español anterior al Diluvio de 1989. Sabemos que el movimiento PAX se infiltró en el Vaticano al comenzar los años sesenta, se alió con el servicio de documentación de los católicos holandeses rebeldes contra Roma y creó en la misma Roma el IDOC, denunciado con crudeza por el cardenal primado de Polonia en carta célebre al Episcopado francés fechada en 1963, que reprodujimos en el libro citado. La red IDOC se convirtió en el principal elemento de penetración en la Iglesia católica de Iberoamérica y en el gran vivero de los tres movimientos liberacionistas y sus movimientos paralelos en Europa.


  4.— El campo estratégico: Iberoamérica en el último tercio del siglo XX.


  Cuando publiqué mis primeras investigaciones sobre los movimientos de liberación me apoyé en datos de 1973 (fuente, las estadísticas de Naciones Unidas en 1976) que daban para la población de Iberoamérica 309 millones de habitantes más los «hispanos» que vivían en los Estados Unidos. Esta masa humana crecía al 2,89% anual, la proporción más alta de todos los conjuntos continentales seguido por África y Asia. «En el año 2000 —citaba a un especialista, el profesor N. Sánchez Albornoz— América latina estará viviendo todavía bajo los efectos de la explosión que estalló sesenta años antes. La emisión violenta se habrá extinguido; en cambio las nubes levantadas por la dilatación repentina no se habrán sedimentado todavía. El crecimiento será del orden de 2,54%, tres puntos por debajo de la tasa actual. Por su incremento y la composición de su población, América Latina seguirá perteneciendo junto con África y Asia al bloque demográfico en vías de desarrollo con fecundidad todavía no controlada»[5]. Tras una evaluación de diversos parámetros el mismo autor concluye que en el año 2000 Iberoamérica dispondrá de unos 641 millones de habitantes, es decir más del doble de la cifra citada. Sobrepasará a Europa, entonces con 527 millones, excluida la URSS (335) y a Norteamérica, comprendido Canadá, (354 millones, de los que un importante porcentaje serán hispanos). Estadísticas casi actuales, (1995)[6] confirman para el año 2000, sólo a cinco años vista, las cifras adelantadas por Sánchez Albornoz.


  La población de Iberoamérica es de inmensa mayoría católica. Es verdad que la acción de las diversas confesiones protestantes, muy alentada desde los Estados Unidos, y de otras sectas variopintas ha erosionado esa mayoría que sigue siendo inmensa y, si bien existen infinitas diferencias en cuanto a la intensidad de la fe y la creencia católica, la mayoría católica sigue siendo decisiva. Hace ya bastantes años que los católicos de América han rebasado la mitad de todos los católicos del mundo y para el año 2000, con una población católica mundial próxima a los mil millones, casi dos de cada tres católicos vivirán en América, y en gran parte en Iberoamérica. La estrategia soviética en los años sesenta conocía perfectamente estas proyecciones que se van confirmando con los años. Y aceptaba, porque es de sentido común, una conclusión clarísima; quien domine a la Iglesia católica en Iberoamérica dominará a la vasta porción hispano-lusa —ibérica— del Nuevo Mundo; y si se hubiera dado el caso —que en los años sesenta parecía más que posible— de que esa enorme masa católica, incluidos los hispanos de Estados Unidos, se alinease en el frente revolucionario marxista, toda América sería una gigantesca mancha roja eme los océanos Atlántico y Pacífico.


  Iberoamérica está dotada de inmensos recursos naturales y de una población muy joven pero desgraciadamente lastrada por un analfabetismo apabullante; que no baja del diez por ciento más que en cinco o seis países, oscila entre el diez y el veinte en nueve, y supera el veinte por ciento en cinco, todos de América Central excepto Bolivia; al extremo figura Guatemala, con más del cuarenta por ciento.


  Estas cifras son pavorosas y nos confirman que el principal problema de Iberoamérica es la alfabetización y la educación. Una Iberoamérica instruida sería un conjunto mundial irresistible, dada la viveza y la rapidez mental de sus habitantes. Esta situación comporta también una pobreza intolerable, que sería absurda achacar, como hizo en 1984 el ridículo informe Kissinger, a la huella de la colonización española, a la que, junto con la portuguesa, debe Iberoamérica su lengua, sus posibilidades culturales y su entrada en el mundo moderno. Por el contrario, los imperialismos económico-políticos que sustituyeron al español desde fines del primer cuarto del siglo XIX —el británico y sobre todo el norteamericano— se comportaron casi siempre como explotadores y esclavizadores; la causa principal del subdesarrollo explosivo de América Central es la opresión inhumana de la United Fruit Company a fines del siglo XIX y principios del XX; y la depredación y menosprecio antihumano de los Estados Unidos hacia México ha mutilado terriblemente su territorio y ha retrasado su desarrollo durante siglo y medio.


  Una fe profunda, en que los ribetes de superstición son adjetivos, casi nunca sustanciales, es, con la lengua española y el mestizaje, el gran legado que la Corona española y la portuguesa —durante un tiempo unidas— han dejado en Iberoamérica. La influencia del sacerdote —no siempre ejemplar en su vida— y la fe total en Dios distinguen al catolicismo iberoamericano de forma excepcional. Por eso la estrategia subversiva del marxismo se dirigió certeramente a la captación del clero secular y regular, masculino y femenino, en Iberoamérica, con resultados espectaculares y peligrosísimos. La estrategia liberacionista estaba diseñada con inteligencia penetrante y diabólica. Preternatural, que decía Pablo VI al referirse a la «descomposición» —así la llamaba— de la Compañía de Jesús.


  Pero no explicaré la pobreza y el subdesarrollo de Iberoamérica sólo por las acciones y omisiones del imperialismo anglosajón. Hay una causa interna y más determinante: el comportamiento rastrero y egoísta de las clases dominantes de aquellas naciones. Han sido casi siempre clases criollas pudientes, educadas muchas veces en el extranjero, sobre todo en los Estados Unidos y en Europa. Pero han preferido el ocio y el disfrute de sus privilegios al trabajo infatigable en favor de sus naciones y sus pueblos. Por supuesto que grandes excepciones confirman la regla pero nunca olvidaré las palabras de un prócer peruano, el ex presidente Víctor Andrés Belaúnde, durante una reunión internacional de dirigentes a la que tuve el honor de asistir en Santo Domingo a fines de los años ochenta: «Si esta noche —lijo— los potentados de Iberoamérica repatriasen los capitales que tienen anclados en el extranjero, se colmaría a rebosar nuestra deuda externa». Una frase que lo dice todo y no necesita más comentarios.


  LA PLAZA DE ARMAS DE LA ESTRATEGIA SOVIÉTICA EN AMÉRICA: EL SATÉLITE CUBANO


  El 1 de enero de 1959 Fidel Castro Ruiz, el guerrillero revolucionario de origen español, abiertamente protegido por parte de los obispos cubanos con el arzobispo de Santiago, monseñor Pérez Serantes, a la cabeza, penetraba en triunfo, rosario al cuello, en las calles de La Habana, capital de Cuba, la última provincia española en América, perdida en la guerra de 1898 contra la agresión imperialista de los Estados Unidos. En Las Puertas del Infierno dediqué a esta nueva y trascendental pérdida de Cuba la sección tercera del capítulo 8, que se refiere inicialmente a los tiempos confusos del buen Papa Juan XXIII. No voy a repetir lo que allí quedó fijado; pero por motivos de método debo recordar muy brevemente que el «cuarto piso» del Departamento de Estado de Washington, dominado por los «liberals» se dejó seducir muy a gusto por el irresponsable corresponsal del New York Times Herbert Matthews, que había presentado a Castro como el rebelde sin tacha que pretendía implantar la justicia social cristiana en una isla convertida en el burdel del capitalismo norteamericano y en un antro de corrupción regido por el dictador Batista. Lo que hizo realmente Castro es quitarse la careta cristiana, confesar su ya antigua militancia marxista-leninista, transformar a Cuba en una dictadura comunista de la peor especie, convertirla en una base soviética a un paso de la costa de Florida —lo que provocó una crisis mundial resuelta en 1962 por la decisión del presidente Kennedy y el sentido común de Kruschef, que retiró los misiles estratégicos allí instalados— y construir en la antigua provincia española la gran plaza de armas soviética para el asalto del marxismo-leninismo, bajo la forma de marxismo cristiano, al Continente iberoamericano, América del Sur y América Central con México como objetivo supremo.


  Nada más adueñarse de Cuba, Fidel Castro recibió un trascendental documento sobre la estrategia marxista-leninista para destruir la independencia de la Iglesia católica y subordinarla al Estado comunista como una marioneta. Los autores de este documento eran los estrategas del marxismo-leninismo chino, el maoísmo, dirigidos pr Li Wei Han; esta importantísima guía estratégica, editada en Pekín, la publiqué íntegramente en Las Puertas del Infierno, sección primera de capítulo VIII al que me remito. La importancia estratégica de Cuba como plaza de armas soviética en el Caribe se reveló en cuatro direcciones: en primer lugar, la amenaza directa e inmediata a los Estados Unidos por medio de la instalación de armas estratégicas a la que me acabo de referir. Cierto que la retirada de los misiles parecía conjurar este peligro pero de ninguna manera lo eliminó. Los soviéticos han mantenido su fuerte presencia militar en Cuba hasta la caída del Muro y la Rusia de hoy, que camina presuntamente a la democracia, no ha cancelado esa presencia sino que conserva importantes fuerzas militares en la isla, según me informaron los exiliados cubanos anticomunistas durante mi estancia en Miami a fines de la primavera de 1995.


  En segundo lugar la plaza de armas cubana sirvió como rampa de lanzamiento para establecer varias cabezas de puente continentales en América del Sur y Central; intentos subversivos en Colombia y Venezuela, la aventura del Che Guevara en Bolivia jaleada por la propaganda marxista como un nuevo evangelio revolucionario; los intentos, mucho más cuajados, de implantar regímenes comunistas en Nicaragua y El Salvador; el apoyo logístico a la rebelión de Chiapas en México desde antes de su erupción en 1995. En tercer lugar, y no el menos importante, la plaza de armas soviética en Cuba ha servido, y sigue hoy sirviendo como punto de referencia para la propaganda marxista más o menos disfrazada de «progresismo» absurdo, en los medios intelectuales europeos, en los medios clericales que dirigen los movimientos de liberación en Iberoamérica o los apoyan desde Europa. Y en cuarto lugar, aunque las campañas soviéticas para la desinformación lo han querido ocultar o minimizar, la plataforma cubana se ha utilizado durante años como base de operaciones invasoras de la estrategia soviética en África —concretamente en Angola— donde la URSS y Castro mantuvieron una copiosa fuerza expedicionaria al servicio de la estrategia comunista global. Ya expliqué en Las Puertas del Infierno los posibles motivos por los que el presidente y la señora Clinton conservan la cruel dictadura marxista-leninista cubana fuera del mundo libre, uno de los anacronismos más inexplicables y más hirientes de nuestro mundo actual.


  LAS CABEZAS DE PUENTE CONTINENTALES DE LA ESTRATEGIA SOVIÉTICA EN IBEROAMÉRICA


  Una de las pruebas más claras de la identificación objetiva entre la estrategia soviética y la estrategia liberacionista en Iberoamérica aflora en los intentos de establecer cabezas de puente revolucionarias en el continente iberoamericano. Porque en los casos más importantes la propaganda universal marxista-leninista ha fabricado para cada intento una figura heroica a la que ha dado resonancia mundial: sólo uno de esos héroes ha sido un revolucionario marxista profesional, Ernesto Ché Guevara; en los demás casos el héroe ha sido un sacerdote católico revolucionario.


  a) Primer intento: Guatemala.


  La antigua capitanía general española de Guatemala, dependiente del virreinato de México, formó una nación independiente de la nueva nación mexicana, de la que es limítrofe. Tanto Guatemala como la región mexicana con la que linda están pobladas por un conjunto humano de gran mayoría indígena que padece condiciones de vida inhumanas y una tasa de analfabetismo dramática. De los tres millones de guatemaltecos al comenzar los años cincuenta más de la mitad eran indios; la clase media carecía de entidad y las únicas fuerzas políticas importantes eran el ejército y los sindicatos, muy vinculados éstos con organizaciones continentales de izquierda sindical, proclives al marxismo como en el caso de México.


  Sin embargo el establecimiento de la primera cabeza de puente comunista en Iberoamérica resulta de todo punto excepcional. Se trata del único caso en que un partido comunista autóctono, el de Guatemala, consigue imponer al país un control y un régimen comunista que dura toda una década, de 1944 a 1954. Una segunda excepción es que la Cuba comunista no influye en esa toma y mantenimiento del poder porque todo el período comunista de Guatemala se desarrolla antes de 1959, año de la victoria de Castro en Cuba. El comunismo guatemalteco se impone con el golpe de estado del coronel Jacobo Arbenz, que derribó al general dictador Ubico el 7 de julio de 1944. Sólo existían entonces en Guatemala unos cientos de comunistas inexpertos, que una década después del golpe no rebasaban los cuatro mil[7]. Por eso resulta sorprendente la eficacísima infiltración de ese puñado de comunistas en la dirección de los sindicatos, en todos los centros de poder y en el propio gobierno Arbenz. Tal vez ello pueda explicarse por las estrechas y dinámicas relaciones que los comunistas guatemaltecos establecieron con la Unión Soviética y con los demás partidos comunistas de Centroamérica y el continente. Pero no consiguieron implantarse en el pueblo y no pudieron resistir la ofensiva de un sector del ejército, dirigida por el coronel Castillo Armas, que con eficaz ayuda de la CIA terminó con el régimen comunista en 1954.


  Como los rescoldos rojos podían estar vivos, Fidel Castro dirigió contra Guatemala —según el citado informe Kissinger, que para estas exportaciones revolucionarias parece más certero que en sus evocaciones históricas— muy pocos meses después de la toma del poder en Cuba pero no consiguió nada, como tampoco en intentos similares que promovió por entonces en Venezuela, Colombia y Perú. Sin embargo no se debe desdeñar el impacto y la conmoción que el éxito de Castro, su revolución antiimperialista y su abierto desafío al Coloso del Norte causaron en toda Iberoamérica. Aun así la estrategia soviética no pudo establecer cabezas de puente continentales estables hasta que consiguió la colaboración de los movimientos cristianos de liberación. Entretanto se dedicó afanosamente a la busca de héroes revolucionarios, aunque los intentos de establecimiento fallasen.


  b) Segundo intento: Colombia y el primer héroe: el sacerdote Camilo Torres.


  En 1964 el ejército colombiano había aplastado la insurgencia revolucionaria del guerrillero Tiro Fijo, en su República Independiente de Marquetalia, territorio que logró dominar a partir de 1959, año del triunfo de Fidel Castro y a ejemplo de éste. Esta victoria militar —la del ejército colombiano y la de Fidel— conmocionaron a un sacerdote universitario de la aristocracia colombiana, Camilo Torres Restrepo, que se había formado en Europa (muy influido por la teología progresista de Lovaina y por la teología política de J.B. Metz, discípulo amado del jesuita Karl Rahner y gran inspirador de toda la juventud teológica europea) y acaba entregándose, desde su regreso a Colombia como vedette progresista del movimiento universitario, a una estrecha colaboración con los comunistas que habían establecido para estos contactos, según la estrategia de Lenin y Zagladin, el llamado Frente Unido. A fines de 1965, al observar que Castro se consolidaba en Cuba, Camilo Torres andaba entre toda clase de vacilaciones y rumores en los ambientes universitarios colombianos que sin embargo se sorprendieron al saber que el sacerdote se echó por fin al monte dentro del Ejército de Liberación Nacional, una guerrilla romántica relativamente chapucera cuyos jefes se habían entrenado en Cuba para la lucha armada. Su actuación subversiva no resultó duradera. Al año siguiente, 1966, Camilo Torres cayó muerto en una emboscada de poca monta y sobre su cadáver, retratado en cruz, la propaganda cubano-soviética quiso tejer una leyenda de alcance mundial, aunque en el fondo el sentido del ridículo acabó por acallar a sus patrocinadores. La leyenda influyó, sin embargo, en algunos jóvenes sacerdotes españoles proclives a ceder a cierta tradición del clericalismo extremista español y convertirse en curas trabucaires. Así lo hicieron en algunos casos, que no pasaron nunca del bandolerismo místico (más lo primero que lo segundo) y tampoco terminaron muy bien[8].


  c) Tercer intento: Ernesto Guevara, el póster más vendido del mundo.


  Mientras escribo este capítulo en la primavera de 1996 se difunden noticias sobre los restos del Ché Guevara, a quien la CIA y sus colaboradores de la contraguerrilla militar boliviana no incineraron, como se dijo, sino por lo visto enterraron, tal vez mutilado, bajo una carretera de la selva. Muchos jóvenes universitarios a quienes comunico la revelación me dicen que no saben de quién se trata. Así pasa la gloria de la propaganda desaforada; porque aún se ven en tiendas vaqueras algunos ajados pósters del revolucionario cubano-argentino, de quien se han vendido más carteles de boina y barba que de cualquier otro personaje de cómic político juvenil en nuestro tiempo.


  El Ché, colaborador íntimo de Fidel Castro en Sierra Maestra y en la organización del poder rojo sobre la Perla del Caribe, desapareció misteriosamente en 1965, poco antes que Camilo Torres, para dirigir la subversión revolucionaria en la nación central y paupérrima de Sudamérica, Bolivia, flanqueado por el principal revolucionario europeo de salón y arcángel de la gauche divine, el mediocre escritor y pedestre pensador Régis Debray, que tras su odisea facilona se tragó en 1974 todas las mentiras de Santiago Carrillo y actuó después como asesor del presidente Francois Mitterrand, el mayor mentiroso de Europa en los últimos cincuenta años. Guevara, de quien seguramente Fidel Castro quiso librarse por vía heroica, pretendía aprovecharse de la confusa situación política y la angustiosa situación social de Bolivia para crear en ella un gran foco revolucionario pero casi sólo pudo dedicarse a escapar de las fuerzas especiales bolivianas, que le capturaron y ejecutaron en junio de 1967 y por poco hacen lo mismo con el heroico Debray, que luego escribió un libro estúpido sobre su hazaña. El desbordamiento de propaganda que la KGB dedicó durante años a la memoria del Ché Guevara convenció y contagió a media juventud mundial e incluso a personas que debieran haber demostrado una mayor seriedad, como el nuevo padre general de los jesuitas, Pedro Arrupe, que dedicó a Guevara elogios desmedidos y extemporáneos. Fueron precisamente estos elogios los que me impulsaron a estudiar a fondo los presuntos movimientos de liberación y a escribir —en la revista El Español— una severa y dolida crítica al padre Arrupe con el título El padre Arrupe y el Che Guevara; entonces empecé a ver claro acerca de la desviación de la Compañía de Jesús que se hacía notar desde dos años antes. Han pasado ya, por tanto, treinta años desde mi primer escrito crítico sobre estas materias; no es una ventolera de hoy.


  Los tres primeros intentos para instalar desde Cuba las primeras cabezas de puente liberacionistas en el continente iberoamericano se saldaron, pues, con sendos fracasos. Las ofensivas siguientes —México, El Salvador, Nicaragua— ofrecen a la consideración histórica antecedentes muy importantes y significativos antes de 1978, límite fijado para esta primera parte de nuestro libro, pero un tratamiento de conjunto nos aconseja analizar esas ofensivas cuando aparecieron con fuerza arrolladora ante la opinión mundial, es decir en los tiempos que corresponden a la segunda y tercera parte de este libro y el siguiente. Pasemos pues, ahora al importante capítulo de las anticipaciones del asalto cristiano-marxista.


  LA PRIMERA ANTICIPACIÓN:

  BRASIL Y LAS COMUNIDADES DE BASE


  Los movimientos cristiano-marxistas de liberación, y muy especialmente la teología de la liberación, no son exclusivos, ni siquiera principalmente productos autóctonos de Iberoamérica, como pretenden muchos de sus líderes iberoamericanos, felices con haber alumbrado nada menos que una teología; y muchos de sus simpatizantes europeos, que prefieren ocultar la decisiva y preponderante influencia europea en esos movimientos para halagar a los líderes cristiano-marxistas de América. Pero no es verdad. Por lo pronto los tres movimientos de liberación son esencialmente marxistas y Carlos Marx nació en Alemania de estirpe judía. Sin las ideas, la estrategia y el apoyo logístico de Europa (Rusia incluida, desde luego) los movimientos iberoamericanos de liberación sólo serían un capítulo del folklore local y no, como en realidad han sido, una amenaza de alcance mundial.


  La anticipación brasileña consiste en que dentro de ese inmenso país que en los primeros años setenta superaba los 130 millones de habitantes (con sólo una minoría blanca, pero sin problema racial alguno), y superará los 300 en el año 2000, la riqueza potencial parece ilimitada y la riqueza actual es tan desbordante como la injusticia social, sobre todo en algunas regiones como el Nordeste, donde los derechos humanos parecen más bien una caricatura. En Brasil el movimiento Comunidades de base se desencadenó antes y con mayor fuerza que en cualquier otra parte del mundo, al principio por motivos pastorales; pero a no tardar se infiltraron los clérigos y otros agentes marxistas, gracias a que la inmensa nación verde es la única del mundo en la que un sector de su nutridísimo Episcopado (que supera netamente los trescientos) tomó pronto, de hecho, la dirección y el impulso del movimiento «liberador». Brasil no es propiamente un país del Tercer Mundo sino de coexistencia complicada entre los Tres Mundos. Una inteligente visión de la Corona portuguesa en 1808, al abandonar sus titulares el territorio europeo de Portugal para trasladarse a Río de Janeiro, consiguió que la independencia se retrasara mucho respecto de la que proclamaron en los años veinte las dependencias españolas; y que la herencia brasileña, gracias a su conversión en Imperio americano, mantuviese su unidad frente a la fragmentación del mundo virreinal hispánico. Cuando en 1899 se proclamó la República ante el agotamiento de la institución monárquica la Iglesia de Brasil se había divorciado ya, desgraciadamente, del mundo de la inteligencia y de la cultura. Las influencias positivistas, masónicas y sectarias de todo tipo habían sido —y son— especialmente demoledoras en Brasil.


  Hacia 1922 renació el hasta entonces estancado catolicismo brasileño. En 1929 se fundó la Acción Católica Universitaria y gracias al impulso del cardenal Leme surgió en 1935 la Acción Católica de Brasil, muy pujante, que operaba sobre todo a través de los movimientos especializados de juventudes estudiantiles (JEC) juventudes obreras (JOC) y universitarias (JUC). Durante los primeros años treinta se produce en Brasil una convulsión política. Los revolucionarios constitucionalistas de Sao Paulo son vencidos pero logran imponer sus ideas democratizadoras. Los movimientos cristianos y la Acción Católica insertan las nuevas tendencias democráticas pero el cardenal Leme se niega sistemáticamente a la creación de un partido confesional; crea en cambio la Liga Electoral Católica para que los católicos influyeran en el partido político donde quisieran libremente inscribirse; éste es uno de los rasgos más originales de la anticipación brasileña porque resulta normal en la Iglesia de nuestro tiempo, por ejemplo en España e incluso en Italia tras el fracaso de la Democracia Cristiana, pero claramente anticipatorio en los años treinta, los años de la persecución y la cruzada en varias naciones importantes del mundo. Como fuentes básicas para el estudio del catolicismo brasileño contemporáneo ver los libros de Oscar Beozzo[9], Luis Alberto Gomes de Sousa[10] y E. Dussel, en su conocida Historia de la Iglesia en América Latina, de simpatías liberacionistas.


  En 1937 se implanta el «Estado Novo» y la dictadura populista; prosigue el desarrollo de la Acción Católica, muchos obispos apoyan al nuevo régimen y en 1941 la Iglesia de Brasil demuestra su definitiva reconciliación y reencuentro con la cultura mediante la creación de la primera Universidad católica situada en Río. Entre 1943 y 1960, por los diversos avatares políticos de la nación, las secciones especializadas de la Acción Católica llevaron una vida floreciente. Pero ya desde 1956 el obispo de Barra do Piral, don Agnelo Rossi, había fundado e inspirado las primeras comunidades de base —una auténtica anticipación— que junto con el Movimiento de Educación de base iba a replantear no solamente toda la pastoral sino toda la orientación de la Iglesia brasileña. El Movimiento de Educación de Base, iniciado en la archidiócesis de Natal, fue un cauce de infiltración marxista a través del pedagogo cristiano-marxista brasileño Paulo Freire.


  Durante los años sesenta la muy pronto declarada crisis de la Acción Católica en Brasil —que se anticipa al Concilio Vaticano II— coincide de forma paralela y a veces interpenetrada con el auge de las Comunidades de base y con la infiltración marxista en este movimiento. En 1961 el incierto presidente Janio Quadros, cercado por los comunistas y proclive a ellos, sucede a Juscelino Kubitschek, el fundador de Brasilia, la capital interior; pero Quadros dimitió muy pronto y dejó como presidente, en el mismo año, al también incierto Joao Goulart. En ese año convulso, 1961, el joven sacerdote Antonio Melo guiaba a los estudiantes católicos y a miles de campesinos en la ocupación de tierras en la región de Pernambuco hasta que el gobierno cedió. Era la primera acción militante en gran escala de los católicos de izquierda en Brasil, que provocó actitudes contrarias en los católicos de derecha y una profunda división en la Iglesia brasileña, que continuó durante muchos años, cuando por ejemplo el original don Paulo Evaristo Arns, cardenal de Sao Paulo y amigo de gestos espectaculares, apoyaba al teólogo rebelde Leonardo Boff mientras el cardenal Scherer, antiguo arzobispo de Porto Alegre, justificaba y aplaudía el silenciamiento de Boff por el Vaticano[11]; Don Helder Cámara, que en aquellos momentos era secretario del Episcopado, ratificaba el apoyo de la Iglesia (es decir de la parte de la Iglesia por él representada) al proyecto de reforma agraria que se iba a discutir en el Parlamento.


  En 1961 la polémica sobre socialismo y reforma agraria hacía estragos en la JUC pero gran parte de los universitarios católicos actuaban ya en sentido izquierdista. El Episcopado brasileño asumía el método Freire, de raíz marxista, para el Movimiento de Educación de Base; Freire llegó a convertirse en asesor de la Jerarquía para la edición de folletos pedagógicos. En 1962 don Cándido Padin, obispo «progresista» y liberacionista, era designado asistente nacional de la JUC; se inauguraba el Concilio y los obispos de Brasil publicaron el primero de sus planes de pastoral, el Plan de Emergencia. Nació en el seno de la JUC la Acáo Popular, movimiento mucho más radical que se empeñará en la acción política con olvido creciente de sus compromiso religioso. En 1963 crece la tensión social en Brasil. Los diversos intentos políticos democráticos, populistas o totalitarios no consiguen reducir apreciablemente la dependencia político-económica respecto de la dirección norteamericana, que actúa muchas veces con criterios imperialistas. Van fracasando los proyectos de inspiración USA para suscitar un espíritu de desarrollo en Iberoamérica; en buena medida por la incompetencia y el egoísmo de las élites iberoamericanas formadas en parte en Europa y en parte en la propia América y muchas veces en instituciones de la Iglesia como los colegios de la Compañía de Jesús, por más que casi nunca hayan admitido la Iglesia y la Compañía con sentido autocrítico la causa de ese fracaso en el que les cabe parte considerable de responsabilidad. Sacerdotes y Acción Católica avanzan cada vez más en el compromiso temporal, con clara apertura al diálogo con los marxistas y hacia los métodos marxistas, sobre todo en la educación de base. La encíclica Pacem in terris alcanza una gran repercusión. El 30 de abril en Río de Janeiro la Conferencia Episcopal de Brasil dirige un documento a la nación en que por primera vez toma posiciones «contra un orden profundamente viciado por una tradición capitalista» y reclama «reformas de base». El notable especialista Beozzo describe así la actitud de la JUC en este año clave: «Unilateralismo en la condena del imperialismo; se ataca al capitalismo y el comunismo queda en silencio». (op. cit. p. 49).


  Las posiciones políticas se radicalizan hasta que estallan en 1964. En las calles de Belo Horizonte se registran choques entre la Acción Católica —volcada a la izquierda— y los grupos católicos integristas. El 19 de marzo en Sao Paulo una marcha católica «de la familia, con Dios y por la libertad» reúne a medio millón de personas. El 31 de marzo se produce, ante la indecisión del presidente Goulart, el golpe militar del general Castelo Branco, la Séptima República. Muchos militantes de la JUC ingresan en la cárcel. Las Congregaciones marianas —católicos de derecha, dirigidos por los jesuitas ignacianos— invaden el convento de los dominicos en Belo Horizonte y ayudan a la policía con la denuncia de muchos católicos marxistas infiltrados en los movimientos de la Iglesia. (Beozzo, p. 49). Una mayoría clara de la Iglesia brasileña, incluso algunos obispos que antes habían demostrado veleidades izquierdistas, apoya al golpe militar con lo que la moral de la JUC y de la Acción Católica, escoradas a la izquierda, se hunde. Pero a los dos meses del golpe, el 2 de abril, monseñor Helder Cámara es designado arzobispo de la conflictiva diócesis de Olinda-Recife, en Pernambuco; desde su nuevo puesto hasta su retirada en 1985 desarrollará una intensa labor de oposición al régimen militar y de apoyo al diálogo cristiano-marxista; siempre ha rechazado las acusaciones de comunismo y prefiere mantenerse en línea que llama profética, pero sus recomendaciones sobre la asunción del marxismo por el pensamiento cristiano, su defensa abierta del sistema socialista y su manipulación constante por el sistema comunista de desinformación mundial son también hechos que no pueden negarse; hasta el punto que debemos plantearnos la cuestión cui bono fuerit en relación con este controvertido héroe de los liberacionistas.


  En 1965 la mayoría de los sacerdotes consiliarios del movimiento universitario católico había sido expulsada del país. El 30 de septiembre se reúnen en Roma los obispos brasileños bajo la presidencia del dom Vicente Scherer para discutir los problemas de la Acción Católica, que marchaba desarbolada a la deriva. Con motivo del final del Concilio los obispos de Brasil trazaron un nuevo plan de conjunto para las actividades pastorales. La ruptura de la Acción Católica —ajena a las reuniones de Roma— con la Jerarquía brasileña se hace cada vez más evidente. (Recuerde el lector que en España empezaba a pasar lo mismo en estas mismas fechas). El teólogo franciscano fray Boaventura Kloppenburg, siempre fiel a Roma y valladar ante la oleada liberacionista, publica su importante libro sobre el Concilio en que anuncia proféticamente las desviaciones que van a surgir tras él. El padre Kloppenburg, que hasta entonces había publicado obras muy sugestivas contra la masonería y contra la expansión, muy notable, del espiritismo en Brasil, dice que «no debemos desvincular las enseñanzas conciliares del patrimonio doctrinal de la Iglesia (p. 8)» y advierte: «No estarían, pues, en la verdad, los que piensan que el Concilio representa, en relación con la doctrina tradicional de la Iglesia, una separación, una ruptura e incluso, según dicen algunos, una liberación». Esta premonición está en el prólogo del libro de Kloppenburg Documentos do Vaticano II[12] Es una de las primeras veces que se identifica al término «liberación» con el sentido contestatario al que tan eficazmente combatiría pronto fray Boaventura, luego obispo de Nuevo Hamburgo. La editorial, que pronto, bajo la dirección de Leonardo Boff, se volvió liberacionista y rebelde, se llamaba entonces «Vozes em defensa da fe» y hoy ha abreviado su denominación, como los jesuitas españoles hicieron con su famosa editorial «El Mensajero del Corazón de Jesús» que cambiaron a «Mensajero». «El Concilio —seguía Kloppenburg, quien desde entonces se ha convertido en un factor de equilibrio para la confusa Iglesia en Brasil— no permite que ni en la escuela filosófica, teológica o escriturística penetren el arbitrio, la inseguridad, el servilismo, la desolación, que caracterizan las formas de pensamiento religioso moderno». No lo permitía, pero penetraron.


  En el año 1966 se reunían en Brasil, convocados por Dom Scherer, —otro de los prelados de Brasil que vio claro desde el principio los peligros del liberacionismo— los movimientos de Acción Católica. Un mes después en Antonio Carlos, Minas Gerais, se celebraba, en medio de una agitación frenética, el XIV Congreso Nacional de la JUC. Al final de la reunión se envió una carta al cardenal Rossi y a dom Scherer, cuya conclusión más importante es este grito de rebeldía: «Por consiguiente no nos reconocemos más como Acción Católica o como cualquier otra forma de organización que se defina como extensión del apostolado jerárquico, sino que nos proponemos asumir nuestra misión cristiana, hombres del mundo, comprometidos en una vida teologal y en función de esta misión nuestro movimiento va a organizarse. En el interior de la diversidad de funciones continuaremos unidos a la Jerarquía en la comunión eclesial». Así decían los rebeldes, cuando estaban consumando la ruptura (Beozzo, p. 25). Dom Scherer replicó con el intento de que la JUC reconsiderase su posición rebelde. Les recordaba que el Papa Pío XI, en carta al cardenal Leme, definía precisamente a la Acción Católica como prolongación del apostolado jerárquico. En noviembre el secretario del Apostolado de los seglares comunicaba la disolución de la JUC y de la JEC. El movimiento trató de sobrevivir después de cortar su conexión con la jerarquía y en 1967, ya en vísperas de la conferencia de Medellín, celebró su primer Congreso de la «ex-JUC». Ya se había publicado el año anterior (31.7.66) el primer documento conjunto de los obispos del Tercer Mundo (solamente 17) encabezados por Helder Cámara, en que definían a sus pueblos exactamente con las mismas palabras de Lenin: les consideraban «como el proletariado actual»[13]. La X reunión ordinaria del CELAM en Mar del Plata, celebrada en ese mismo año, vaciló entre el desarrollismo y el liberacionismo y resultó, en definitiva, una especie de aborto por la firme actitud tradicional de gran parte de los episcopados argentino y brasileño. La reacción de los movimientos brasileños de Acción Católica después de su frustrado congreso independiente fue la abierta rebeldía dentro de la militancia de izquierdas contra el gobierno militar; en una palabra, como dice duramente Enrique Dussel, pasaron a la clandestinidad. Esto no significa que el conjunto de la Iglesia de Brasil apoyase sin reservas al régimen militar; el año 1967 registró continuos conflictos entre la Iglesia y el Estado y a veces los obispos tradicionales, mientras se oponían al marxismo, criticaban también los excesos reaccionarios y protestaban contra la opresión a que estaban sometidas las capas más pobres del país.


  En 1968 los restos aún organizados de la ex-JUC se aventaron. Militantes individuales o agrupados se incorporaron a la lucha política, colaboraban con los marxistas en el intento de captación del movimiento Comunidades de base, objetivo que sólo se lograba en parte como demuestran estudios posteriores[14]. Este libro, netamente favorable al liberacionismo, reconoce al final que la salida natural de las comunidades de base es el movimiento liberacionista, es decir la Iglesia Popular, pero también afirma —en 1978— que «No podemos decir que todas las comunidades brasileñas se hayan comprometido en el proceso de liberación (p. 247)». La firme actitud de una parte del Episcopado brasileño ha contenido la caída de millones de católicos en el liberacionismo; pero no ha podido evitar la profunda división de la Iglesia católica. (Véanse las semejanzas y diferencias con el caso de España, cuando los movimientos especializados de Acción Católica habían caído ya por esas fechas en manos de movimientos comunistas que terminaron por apoderarse de Comisiones Obreras; la división del Episcopado se consumaba, como en Brasil, a favor de la minoría que se comportaba débilmente frente al marxismo y se transformaba en mayoría desde 1969). El 11 de marzo de 1968 —ya estamos en el año de Medellín— don Helder Cámara despliega toda su santa ingenuidad en su célebre conferencia del Instituto Católico de Recife: «El socialismo puede ofrecer una mística de fraternidad universal y de esperanza incomparablemente más amplia que la mística estrecha de un materialismo histórico», dice, a la vez que atribuye a los marxistas (sin que los marxistas lo hayan confirmado jamás fuera de las hermosas palabras) «la necesidad de revisar su concepto de religión» (p. 250). Dom Helder ha viajado a Europa para recuperar energías y siembra los caminos de Medellín con una cruzada: el «Movimiento de presión moral liberadora». 350 sacerdotes de Brasil escriben, de acuerdo con dom Helder, a sus obispos una carta tremenda en que definen a su nación como «pueblo asesinado»[15].


  Pero la división episcopal, que se mantiene hasta hoy, se hizo muy viva en los tiempos de Medellín. Monseñor Padin, antiguo consiliario de la JUC y precursor del liberacionismo, comparaba la actuación del gobierno brasileño con la de Alemania nazi. Pero monseñor Sigaud, obispo de Diamantina, muy distinguido por sus firmes posiciones tradicionales en el Concilio, Monseñor Almeida Moraes, obispo de Niteroi y monseñor Castro Mayer, obispo de Campos, declaran conjuntamente contra el precursor y portavoz del liberacionismo Joseph Comblin que «los comunistas se han infiltrado en la jerarquía eclesiástica». Doce obispos tradicionales —que en Brasil no quiere decir de ninguna manera simplemente reaccionarios— reciben el apoyo de una fuerte asociación católica «Por la defensa de la Tradición la Familia y la Propiedad» (TFP) creada por un líder infatigable, el profesor Plinio Correia de Oliveira, fallecido recientemente cuando se escriben estas líneas. Pero dom Helder replica con la fundación, apoyada por treinta y dos obispos, de su «movimiento de presión moral y liberadora».


  La Conferencia de Medellín en 1968, que estudiaremos pronto, fue, por la manipulación a que se sometieron sus deliberaciones y conclusiones, el punto de arranque para la etapa definitiva del liberacionismo en Brasil. Desde entonces los movimientos liberacionistas se abatieron sobre la gran nación del Amazonas, como sobre toda América. En marzo de 1969 un grupo de «incontrolados» que se relacionaba seguramente con la policía captura y asesina a un capellán de la ex-JUC, secretario de dom Helder Cámara, en Recife, el padre Antonio Henrique Pereira Neto. La salvajada proporcionó un mártir a los movimientos liberacionistas en Brasil[16]. El cardenal Sales denuncia la represión de los «escuadrones de la muerte», policía paralela del régimen militar que en su lucha contra la subversión —en muchos casos era subversión auténtica, aunque los brutales procedimientos no se justifican nunca— habían cometido más de un millar de asesinatos según la denuncia del cardenal. Pablo VI condenó públicamente en 1970 la represión en Brasil, sin condena alguna para las actividades subversivas, como en el caso de España. El gobierno militar acusó varias veces al Episcopado de traicionar a Brasil y de desprestigiar al Estado. 17 obispos del Nordeste, la región más deprimida y conflictiva, corrían peligro de ser juzgados por un tribunal militar; hubiera sido una catástrofe que por fortuna no se consumó.


  El problema de seguridad nacional en Brasil consiste en que los movimientos de subversión —apoyados directa o indirectamente por los movimientos de liberación cristiano-marxistas— eran realmente de carácter revolucionario y amenazaban a la nación, defendida por un régimen militar autoritario en clara conexión con los intereses económicos anglosajones. El poderoso aparato de la propaganda marxista en todo el mundo enmascaraba la realidad de la subversión para fijarse exclusivamente en las atrocidades —reales— de la represión. Pero la subversión planteaba coordinadamente una guerra sucia a la que el régimen se creía obligado a responder con la guerra sucia. Por desgracia en el Brasil de entonces nadie pensaba en la posibilidad de una tercera vía, tal vez porque no existía. He aquí, desnudamente, el problema más lacerante de Iberoamérica: para sacudirse los errores y las desventajas de un imperialismo, los «liberadores» impulsaban a sus pueblos a caer en manos del imperialismo totalitario marxista. La tercera vía, teóricamente, era la democracia nacional en solidaridad con Occidente; a ella se encaminan con enormes trabajos los pueblos de América no sin fracasos dramáticos, como el del populismo brasileño o la Democracia Cristiana en el Chile anterior a Allende, o el juego del peronismo y el radicalismo en Argentina.


  Disueltos y dispersos los movimientos especializados de la Acción Católica brasileña en vísperas de Medellín, el Episcopado intentó una y otra vez rehacerlos de forma más segura mediante un nuevo movimiento, Pastoral Universitaria. Hasta ahora sin éxito. Los nuevos centros y la nueva militancia son exiguos y no ejercen influencia. La enseñanza superior católica en Brasil ha caído en el pragmatismo y el funcionalismo, sin el menor empuje apostólico. Cuando cuajan nuevos grupos organizados el remedio es peor que la enfermedad; en el segundo encuentro de Pastoral Universitaria (Vitoria 1980) toda la jerigonza liberacionista se introdujo en las conclusiones (Beozzo, op., cit. p. 145s.). Persistió la división en la Iglesia de Brasil. La época final de Pablo VI fue, para la mayor nación de Iberoamérica, tan catastrófica como en casi todas las demás. Brasil contó, además, con una segunda oleada de teólogos de la liberación —dirigida por Leonardo Boff— que alzaría su bandera rebelde y lograría el apoyo de la propaganda marxista y promarxista mundial en el pontificado de Juan Pablo II.


  Una importante publicación del movimiento TFP en 1983 nos ofrece datos reveladores sobre la extensión del movimiento Comunidades de base en Brasil al comenzar los años ochenta[17]. La conclusión principal de este estudio es ésta: «El dirigente, militante o recluta de las comunidades de base deduce de la religión (interpretada por la teología de la liberación) las conclusiones socioeconómicas que los partidos socialista y comunista deducen de la religión» (p 82). Según monseñor Moacir Grechi, obispo de Acre y Purus y uno de los principales mentores del movimiento comunidades de base en toda la nación, las Comunidades son «el aspecto concreto de la teología de la liberación». Monseñor Vladir Caldeiros, obispo de Volta Redonda y organizador de los Encuentros nacionales de las Comunidades de base, va aún más allá y las considera como «la teología de la liberación puesta en práctica». Fray Leonardo Boff, que a fines de los años setenta se erigía ya en ideólogo y animador principal de las comunidades de base dice, desde dentro: «Las Comunidades eclesiales y la teología de la liberación son dos momentos de un mismo proceso de movilización del pueblo; las Comunidades son la práctica de la liberación popular y la teología de la liberación es la teoría de esa práctica» (p. 145). Esto confirma de lleno nuestra tesis sobre la coordinación y la identidad de fondo en los tres movimientos cristiano-marxistas de liberación En el IV Congreso Internacional ecuménico de Teología reunido en Tabáo-sa-Serra (Sao Paulo) en febrero de 1980 los ponentes —Gustavo Gutiérrez, Jon Sobrino, Pablo Richard, Ronaldo Muñoz, el pastor J. Míguez Bonino— convivían con una amplia representación de las Comunidades de base brasileñas para debatir su eclesiología (p. 145).


  Para los analistas de TFP el número de Comunidades de base en Brasil a fines de los setenta estaba próximo a las cien mil, con dos millones y medio de miembros. Los hermanos Boff elevan la cifra de miembros a cuatro millones. El censo de comunidades de 1974 daba la cifra de cuarenta mil grupos; el crecimiento, por tanto, ha sido enorme. Los analistas de TFP demuestran que las Comunidades de base no forman un simple conjunto de puntos aislados sino que constituyen una red perfectamente coordinada desde el sector más izquierdista de la Conferencia Episcopal: «Son el resultado de un largo, sistemático y persistente trabajo de cerca de cien mil agentes pastorales que concentran su acción en la periferia de los centros urbanos y en las zonas rurales» (Ibid. p. 113). Se coordinan mediante un contacto continuo de los dirigentes nacionales y de los cuadros a diversos niveles, a través de la celebración continua de encuentros y congresos, con una activísima publicidad que produce millares de hojas y folletos además de numerosos libros y a las órdenes de un conjunto de dirigentes que son, para nuestra fuente, en primer lugar fray Leonardo Boff O.F.M. y a continuación fray Gilberto Corgullo O.P., profesor de Sagrada Escritura en la Facultad de Teología de Nuestra Señora de la Asunción; el sacerdote Oscar Beozzo, director del Instituto Teológico de Lins, diócesis que es uno de los grandes centros de irradiación nacional de las comunidades; fray Betto O.P., colaborador antiguo en la guerrilla urbana del comunista Carlos Marighella, que ensangrentó a Brasil y al salir de cuatro años de cárcel se dedicó al trabajo entre las comunidades de base en la archidiócesis de Vitoria; el sacerdote belga Eduardo Hoornaert, profesor en el Instituto Teológico de Recife; el canadiense monseñor Gerard Cambron, el carmelita Carlos Mesters, holandés, exegeta oficial del movimiento; el jesuita Juan Bautista Libanio, asesor de la Conferencia de los Religiosos de Brasil, miembro del Centro Juan XXIII de los jesuitas de Río, que asesora a la conferencia episcopal; fray Clodovis Boff O.S.M., profesor en el Instituto Teológico franciscano de Petrópolis, a quien durante los años ochenta se le retiró la «venia docendi», el cual pasaba seis meses al año en la diócesis de Arce y Puras; el pastor protestante y sociólogo Jether Pereire Ramalho y el sociólogo de la Conferencia Episcopal Pedro Assis Oliveira Ribeiro (p. 127s.).


  En este análisis estamos desbordando un poco, a veces, el límite de 1978 que establecimos para la primera parte de este libro y lo hacemos con el fin de no truncar el desarrollo histórico de las Comunidades de base, principal aportación brasileña a los movimientos liberacionistas de América. La situación que estamos describiendo y los cuadros dirigentes que acabamos de citar se refieren a la segunda mitad de la década de los setenta. Don Miguel Balaguer, obispo de Tacuarembó en Uruguay —y ardoroso promotor del liberacionismo— reconoce de forma sorprendente: «Fueron bautizadas como comunidades de base expresión inspirada en la terminología marxista, equivalente a «soviet»; pero eso no es motivo para rechazarlas. Teníamos el nombre escogido para una criatura que deseábamos naciese cuanto antes» (p. 122). Una de las claves de las comunidades de base es su tendencia cismática hacia la formación de una Nueva Iglesia que se contraponga a la Iglesia institucional. El proceso de evolución está clarísimo en los dos libros de Leonardo Boff; mientras en Eclesiogénesis (ca. 1978) pese a su subtítulo, («Las comunidades de base reinventan la Iglesia») trata de mantener la coexistencia de las dos Iglesias, a las que llama «Gran Iglesia» (la Iglesia institucional) e «Iglesia de base» o «Iglesia liberadora» —la que se encarna en los pobres— en el capítulo octavo de su obra más característica, Iglesia, carisma y poder (1981) introduce ya plenamente la lucha de clases en el seno de la Iglesia y anula la vigencia de la Iglesia institucional en la práctica; es una aplicación típicamente marxista-leninista de la praxis del doble poder que luego cede al único poder. El análisis de TFP proporciona pruebas innumerables sobre la tendencia innata de las comunidades de base a la gestación de la Iglesia de base que desplaza del todo a la Iglesia institucional. Por ejemplo en el segundo encuentro nacional de las comunidades de base se criticaba a la Iglesia de antes. Y en el tercer encuentro se afirmaba: «La Iglesia antigua está al lado del capitalismo». (Ibid. p. 153s.). Pero no hacen falta más pruebas documentales ante la prueba real definitiva que ofrecieron, desde 1979, las comunidades de base en Nicaragua como integrantes de la Iglesia Popular en aquel país donde el gobierno sandinista se enfrentó violentamente con la Iglesia institucional, con el cardenal Obando y con el propio Papa Juan Pablo II.


  La Conferencia nacional dos Bisbos do Brasil (CNBB) fue una de las primeras constituidas por la Santa Sede; data nada menos que de 1952 y en los años setenta constaba de 353 miembros, entre los 233 obispos diocesanos y sus 55 auxiliares, los tres de rito oriental y los 62 dimisionarios, todos ellos con voto en la asamblea. La CNBB tenía una «mayoría silenciosa» dominada generalmente por la minoría izquierdista radical, liberacionista, que no rebasaba los sesenta obispos pero a veces arrastraba a muchos «centristas» en favor de sus decisiones, como en el caso del documento en favor de la reforma agraria radical que fue admitido por 106 obispos. Una decidida minoría de izquierda solía organizar muy bien su actuación en las reuniones plenarias, donde como denuncia el arzobispo de Belem do Pará, monseñor Alberto Gaudencia Ramos, esa minoría izquierdista manipula inteligentemente las votaciones y arrastra a los indecisos (p. 46, 94). Este mismo sector izquierdista del Episcopado brasileño es el que controla el movimiento de las comunidades de base que ha introducido en la sociedad de Brasil una forma enteramente nueva de hacer política, hasta el punto que el conjunto de comunidades se convirtió desde fines de los años setenta en «una potencia electoral emergente» (p. 41) que ejerce en algunos casos una auténtica dictadura social (p. 129, 241).


  En 1977 fray Boaventura Kloppenburg, maestro de Leonardo Boff, publicó un libro importantísimo, Iglesia Popular (Bogotá, eds. Paulinas) bajo el patrocinio del Instituto de Pastoral del CELAM, del que era rector el propio fray Boaventura, luego obispo auxiliar de Bahía y después, como he dicho, titular de Nuevo Hamburgo. La fecha es importante; el concepto de Iglesia Popular ya circulaba a mediados de los años setenta. Kloppenburg presenta la Iglesia popular como creación simultánea de la Teología de la Liberación y el movimiento Cristianos por el Socialismo. Sabemos que éste es un movimiento específicamente comunista, nacido en Chile y conectado con las agrupaciones de sacerdotes revolucionarios. Se refiere a la «Iglesia que nace del pueblo» surgida en Brasil (p. 30) la Iglesia de Boff. Identifica ese «pueblo» con el proletariado marxista. Después de aducir numerosos ejemplos el padre Kloppenburg concluye que la Iglesia Popular es una nueva secta, irrecuperable y cerrada al diálogo; es un germen de división gravísima en la Iglesia católica; «esta escisión de la Iglesia en dos grandes bandos parece ser actualmente el problema interno más grave de la Iglesia en América Latina». (p. 67). Critica merecidamente Kloppenburg, miembro de la Comisión teológica Internacional designada por el Papa, a la revista liberacionista española Vida Nueva, que en su número 1020 (5 de marzo de 1976) elogia a los grupos sacerdotales contestatarios ONIS, CPS… como guardianes de los rescoldos de Medellín Y termina con una definición fulgurante de lo que realmente es la teología de la liberación: «Esta extravagante mezcla de ideales cristianos con utopías socialistas y métodos marxistas es el alma que anima a los movimientos de izquierda que, por motivos tácticos, todavía se dicen cristianos y sueñan con una nueva Iglesia Popular no católica» (p. 78).


  Bastan estas consideraciones para explicar la anticipación brasileña a los movimientos de la liberación. Con un aporte original y autóctono; el movimiento Comunidades de base fue adoctrinado en el marxismo por Paulo Freire, amparado por el sector izquierdista del Episcopado brasileño. El movimiento Comunidades de base que por impulso de los teólogos de la liberación y los agentes de Cristianos por el Socialismo desemboca a mediados de los años setenta en la Iglesia de base pronto llamada Iglesia Popular. El hervidero brasileño demuestra la identidad y la coordinación entre los tres grandes movimientos liberacionistas. Y el carácter marxista congénito de los tres.


  LA ANTICIPACIÓN CHILENA: EL MOVIMIENTO «CRISTIANOS POR EL SOCIALISMO»


  Recuerdo una grata conversación con el cardenal primado de Santiago de Chile, monseñor Fresno, en casa del embajador de Chile en España. Había leído algunos de mis escritos sobre teología de la liberación y me repetía: «Cuando vuelva por Chile (habíamos estado ya dos veces, a fondo) venga a vernos. Todo eso empezó allí». No sé si todo, pero al menos algunos hechos esenciales del liberacionismo sí que empezaron en Chile antes de la aparición del libro de Gustavo Gutiérrez en 1971, que tomo como arranque formal de la teología de la liberación. La anticipación chilena más importante es el movimiento Cristianos por el Socialismo, cuyos antecedentes se remontan mucho torrente arriba. Para estudiar la anticipación chilena las fuentes son numerosas y fiables. El jesuita Gonzalo Arroyo, que fue precisamente el creador del movimiento comunista Cristianos por el Socialismo, publicó Golpe de Estado en Chile[18]. De signo exactamente contrario es la obra de Teresa Donoso Loero Historia de los Cristianos por el Socialismo en Chile[19]. El marxista español Joan Garcés, asesor del régimen allendista, escribió El Estado y los problemas tácticos en el gobierno de Allende[20]. He manejado mucho la colección del gran diario «El Mercurio». Y los Documentos del Episcopado, Chile 1974-1980[21]. Otras fuentes irán apareciendo en el relato. La relación de testigos con quienes tuve ocasión de hablar detenidamente, pertenecientes a todas las tendencias, sería interminable. Recorrimos Chile desde La Serena hasta Concepción; sólo me quedan las franjas extremas norte y sur. Es una de las pocas naciones del mundo donde me gustaría vivir si algún día me harto de las mentiras constituyentes de la actual etapa de la historia española.


  El lector está observando la presencia permanente de miembros de la Compañía de Jesús en todos los capítulos, en todos los entresijos de los movimientos de liberación. Hemos visto jesuitas en Brasil y los vamos a seguir viendo por todas partes; los movimientos cristiano-marxistas de liberación no se comprenden sin ellos. La presencia de los jesuitas en la anticipación chilena es particularmente importante y decisiva.


  Según uno de ellos, el chileno Gonzalo Arroyo, colaborador del presidente marxista Salvador Allende (como los socialistas españoles Joan Garcés y Joaquín Leguina, condecorado con la medalla de oro de Madrid y cubierto de elogios sofocantes por su sucesor, mi admirado amigo Alberto Ruiz Gallardón) y máximo impulsor —hablo de Arroyo— del movimiento Cristianos por el Socialismo, el comienzo de la década de los sesenta, a raíz de la victoria de Fidel Castro en Cuba, marca el recrudecimiento de la actividad de los cristianos de izquierda en toda Iberoamérica. Arroyo señala como precursores al movimiento (que ya conocemos) Açâo Popular en Brasil, el Frente Unido cristiano-marxista del padre Camilo Torres en Colombia (también lo sabemos) y a algunos obispos entre los que desde tiempos del Concilio destacaba ya nuestro conocido don Helder Cámara en Brasil, nación de contradicciones exacerbadas lo mismo que Chile, gracias a la abierta cooperación de un sector de la Democracia Cristiana con el marxismo. Por eso Brasil y Chile son los dos países donde surgirán con mayor fuerza y anticipación los movimientos liberacionistas en Iberoamérica. El drama chileno comenzaba en 1967, la época en que, como sabemos, Jacques Maritain publicaba Le paysan de la Garonne, retractación de sus posiciones avanzadas y «dialogantes». Una de las razones por las que siento escalofríos cuando alguien me menciona a la Democracia Cristiana (con excepción de mi ilustre amigo el Presidente Rafael Caldera) es que he conocido a muchos de sus adeptos y concretamente a varios tan absurdamente, acríticamente proclives a la izquierda como el joven dirigente chileno Miguel Ángel Solar, que declaraba entonces: «Una Universidad católica podría perfectamente existir dentro de un Estado socialista». Si el entonces obispo Karol Wojtyla le leyó torcería el gesto al recordar los problemas que le acosaron en la Universidad católica de la Polonia marxista. En agosto de ese mismo año 1967 los jóvenes democristianos de izquierda asaltaban la sede central de la Universidad Católica de Chile en colaboración con los marxistas prochinos guiados por Dantón Eusquiza y coaccionaban a la Jerarquía chilena (que se movió durante estos años dramáticos entre la indecisión y el entreguismo) para que sustituyese al rector de la Universidad, Alfredo Silva, por el playboy democristiano y promarxista Fernando Castillo Velasco, gran promotor de la infiltración marxista en la Universidad que no sólo era católica sino pontificia. Castillo Velasco creó el Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) en 1968 y nombró para dirigirlo a Jacques Chonchol, un democristiano de partido y marxista de corazón que pasó después al partido cristiano-marxista MAPU y al gobierno de Salvador Allende. En el consejo de redacción de la revista Cuadernos, editada por el CEREN figuraba el jesuita Gonzalo Arroyo y entre sus colaboradores estuvieron el socialista marxista español Joan Garcés y los futuros teólogos de la liberación Pablo Richard y Hugo Asmann. Este —también jesuita— se convirtió no sólo al liberacionismo sino al protestantismo.


  Otro jesuita, Roger Vekemans, había fundado en Santiago durante los años cincuenta el Centro Bellarmino (bajo la advocación de ese santo escritor y polemista de la Compañia en el siglo XVII) que se convirtió en inspirador de la Democracia Cristiana y de la Conferencia episcopal chilena. Desde la revista Mensaje otro jesuita, el padre Hernán Larrain, propiciaba el diálogo y colaboración con los marxistas. A la sombra de Vekemans cobraban influencia creciente en Chile varios jóvenes comunistas entre ellos Rodrigo Ambrosio (submarino comunista en la Democracia Cristiana) y Marta Harnecker, autora de un manual de marxismo difundido por la propaganda soviética en todo el mundo y singularmente en España. Cuando se produjo la victoria de Allende en 1970 el padre Vekemans —que había tratado de mantenerse en una vía imposible entre marxismo y cristianismo (por ejemplo en sus libros ¿Agonía o resurgimiento? Reflexiones teológicas acerca de la contestación en la Iglesia[22] e Iglesia y mundo político[23] y que había cultivado un extraño centrismo entre lo que él llamaba disyuntiva del clericalismo y el angelismo, dejó de ser útil a los marxistas, comprendió por fin los frutos de su trayectoria ambigua, abandonó Chile, se acercó a monseñor López Trujillo y creó en Colombia un centro de estudios que en su boletín Tierra Nueva (octubre de 1973) publicó una detallada cronología de la penetración marxista en la Iglesia de Chile; pronto fue acusado por los liberacionistas de ser un agente de la CIA.


  Cuando se publicaron mis primeras notas sobre el liberacionismo chileno en versión periodística y en las páginas de ABC de Madrid registré muchas reacciones. Una, desbordante de entusiasmo, en el gran reportaje que el magazine de Le Figaro publicó poco después haciendo suyas mis tesis sobre la vía chilena al cristianismo marxista. Por el contrario el jesuita más bien rojo, Javier Domínguez, que ocultaba a veces su condición religiosa, me acusó de ofrecer una versión muy anticuada del leninismo en relación con los movimientos liberadores. No sé si el padre Domínguez habrá leído alguna vez en su vida a Lenin (podría haberlo hecho en la estupenda interpretación de su correligionario el padre Foyaca) pero supongo que sentiría algún cosquilleo por sus anticuadas posiciones al ver cómo se desplomaban en 1989 las estatuas de Lenin por toda Europa sin excluir a Rusia. El padre Domínguez, sobrino del prócer católico a quien sus amigos llamaban cariñosamente «el secretario particular de Dios» reconocía el marxismo de los liberacionistas pero negaba su leninismo como cuando afirmaba que el líder comunista español Gerardo Iglesias ya no es leninista. El padre Domínguez, además de repasar la doctrina de Lenin sobre los imperialismos y otras, comunicadas a los teólogos de la liberación a través de Gramsci, debería leer al llamado Leonardo Boff antes de escribir tonterías en los periódicos sobre el leninismo católico.


  El 11 de agosto de 1968 un grupo de clérigos, monjas y seglares, animados sin duda por el ejemplo del Mayo francés, tomó y profanó la hermosa catedral de Santiago de Chile. Entre ellos, dos sacerdotes españoles uno de los cuales, Paulino García, escribió a la secretaria de las Juventudes comunistas chilenas, Gladys Martín, esta edificante y delicada carta desde Madrid en septiembre de 1970: «Adelante la izquierda, ¡mierda! Ojalá lleguen al poder y acaben para siempre con la explotación el hambre y la incultura (sic) etc. Su triunfo y la implantación del auténtico socialismo serán definitivos en América Latina». Y el cura revolucionario español, uno de tantos «misioneros» del liberacionismo, terminaba, profético: «Sean fieles al marxismo. Su triunfo adelantará la historia».


  Abrumados por tales excesos los obispos de Chile, el 4 de octubre de 1968, decidieron, por una vez, hablar claro. «No tenemos derecho a callar», dijeron. «Una cosa es la justicia y otra el marxismo. Los marxistas saben que no se puede ser a la vez un buen marxista y un buen cristiano». Quien no lo debería de saber eran algunos cristianos, o mejor democristianos jóvenes, que, encrespados, contestaban a los obispos a vuelta de correo, en comunicación firmada por Juan Gabriel Valdés y Miguel Ángel Solar: «Hemos optado por el socialismo» Y los obispos callaron.


  El 14 de abril de 1969 el prelado promarxista dom Helder Cámara visitaba Chile en viaje de propaganda. A las pocas semanas la Democracia Cristiana se escindía y de ella brotaba por la extrema izquierda el partido cristiano-marxista MAPU que estaba muy próximo al jesuita Gonzalo Arroyo. Para Arroyo la influencia coactiva de los cristianos de izquierda determinó la neutralidad de la jerarquía chilena en las elecciones de 1970 que dieron el triunfo, ante la división del frente moderado, a la Unidad Popular marxista de Salvador Allende. Según Arroyo los obispos aceptaron la legalidad de la opción socialista e incluso marxista. Para este mismo jesuita marxista el apoliticismo de la Iglesia chilena la sumió en situación contradictoria. «El cardenal Silva Henríquez —dice— es como el signo viviente de las contradicciones ideológicas que se expresan en sus actuaciones rechazadas por casi todos».


  La cronología de la última etapa de la colaboración cristiana para la implantación del régimen marxista de Allende resulta estremecedora. Al conmemorar el centenario del nacimiento de Lenin (18 de abril) el padre Larrain S.J. le describía en Mensaje como «un auténtico comunista, con ideas a medida de la Humanidad»; sin duda a su correligionario el jesuita Domínguez este retrato de Lenin, uno de los grandes criminales de la Historia, el intelectual que ha sacrificado a su utopía millones de esclavos humanos, no le parecería anticuado. Antonio Cavalla Rojas, presidente de la juventud demócrata-cristiana, presentaba a Lenin como «un ejemplo casi inaccesible». El ministro de Educación del gobierno de Eduardo Frei, el democristiano Máximo Pacheco, decía: «Creo que Lenin es el hombre político más eminente de nuestra época y que no sólo pertenece a la Unión Soviética sino al mundo entero». En 9 de junio se fundaba en Santiago de Chile el Centro Medellín «para apoyar y orientar a los católicos que están por la opción revolucionaria». El corazonista Pablo Fontaine y el jesuita Manuel Ossa apoyaban la colaboración de cristianos y marxistas. El padre Larrain iba más lejos: en vísperas electorales de 1970 declaraba: «Yo no veo ninguna razón que pueda impedir que un católico vote por un marxista». En agosto el padre Juan Ochagavia S.J., decano de la Facultad de Teología de la Universidad Católica, futuro provincial de los jesuitas y uno de los más influyentes en Roma, viajaba a Cuba y volvía emocionado en medio de una exhibición de propaganda castrista.


  Como es sabido el electorado chileno se repartía en tres sectores semejantes: la derecha liberal-conservadora, la Democracia Cristiana y la izquierda, dominada por las ideas marxistas, socialistas y comunistas. Ante las vitales elecciones de 1970 no fue posible una seria coalición de las fuerzas antimarxistas por la división de la Democracia Cristiana, parte de la cual estaba entregada o proclive al marxismo. Salvador Allende, marxista y masón, logró unir en torno suyo a toda la izquierda (y parte de la democracia cristiana, su ala radical) en el movimiento Unidad Popular que ante la división suicida de sus adversarios alcanzó el poder. En mis visitas a Chile adquirí la convicción que desde el comienzo de su gobierno Allende estaba dominado por los grupos más radicales de la Unidad Popular. El país se iba hundiendo en el caos. La economía naufragaba y Chile vivió una crisis de subsistencias que trajo el hambre y la desesperación a las capas moderadas de la nación, mientras los revolucionarios se organizaban y se armaban casi abiertamente. No hay que atribuir la crisis del régimen marxista a manejos de la CIA y conjuras internacionales; las causas profundas del caos eran el sectarismo, el desgobierno y el miedo que aumentaba por semanas. La Internacional Socialista envió un equipo de asesores económicos para orientar a Allende en la captación de la economía privada por el Estado. Una economista marxista, Stephanie Griffith-Jones, dirigía ese equipo que afortunadamente no tuvo tiempo de consumar su desaguisado, como expliqué detenidamente en mi libro España, la sociedad violada.


  Tras la victoria de Allende, el entonces provincial de los jesuitas, el español Manuel Segura —a quien cabe atribuir no pequeña responsabilidad en esa victoria— declaraba a la prensa católica de Inglaterra[24] que la actitud cristiana ante la victoria marxista debería ser de colaboración leal. El padre Arroyo criticará al régimen de Allende por no asumir claramente una de las dos estrategias posibles: «la democracia avanzada mediante una revolución popular de liberación o la revolución inmediata socialista». En el prólogo de su citado libro, que escribiría inmediatamente después del golpe militar en 1973, el descocado activista jesuita se lamenta de «verse separado de una experiencia política y cultural con la que se comprometió intensamente». Sobre todo mediante la gestación de un importante movimiento cristiano-marxista de origen chileno y expansión universal: los Cristianos por el Socialismo.


  Ochenta sacerdotes chilenos y extranjeros dieron origen a este movimiento marxista en abril de 1971. Entre ellos estaba el peruano Gustavo Gutiérrez, que por entonces editaba en Lima su libro célebre «Teología de la liberación». El padre Arroyo declaraba en su intervención ante el grupo sacerdotal contestatario: «El marxismo y el cristianismo pueden unificar su acción». En ese mismo mes de abril Salvador Allende convoca la Operación Verdad cuya estrella fue otro de los iniciadores de la teología de la liberación, el dominico francés Paul Blanquart, que venía, naturalmente de Cuba, donde se deshizo en elogios a Fidel Castro; luego proclamó en Chile dos tesis contundentes: «Es posible ser a la vez marxista y cristiano». Y «La Iglesia ya dejó de ser una y debe encaminarse por la senda del socialismo; lo demás no es una Iglesia auténtica sino falsa y muerta».


  Los obispos de Chile, reunidos a la vez que la asamblea rebelde, criticaron duramente el documento final del Grupo de los Ochenta: «Derechos fundamentales de la persona humana —decían los obispos al hablar de las realizaciones históricas del marxismo— han sido, en ellas, conculcados en forma análoga y tan condenablemente como en sistemas de inspiración capitalista». Los Ochenta reaccionaron con dureza y grosería ante las críticas episcopales: «Nos preocupa —concretaban los obispos en el párrafo 36 de su documento de trabajo— seriamente la posibilidad de llegar en Chile a un socialismo que, por ser marcadamente marxista, resulte también un socialismo marcadamente ateo». Pero los Ochenta, impertérritos, se amplían como Grupo de los Doscientos en julio de 1971 y reciben alborozados, en octubre, a un antiguo trapense, ahora sacerdote secular, que vivía en la isla nicaragüense de Solentiname en medio de una comunidad poético-marxista que no le impedía dedicar poemas (horribles) a Marilyn Monroe, esa musa del capitalismo; olvidar con nostalgia sus tiempos de fanatismo joseantoniano, presentarse en Chile con una enorme mariposa multicolor bordada sobre su camisón y declarar tranquilamente: «Yo soy un comunista cristiano». Era el futuro ministro de Cultura de un futuro gobierno sandinista en Nicaragua y se llamaba Ernesto Cardenal.


  El 30 de noviembre de 1971 los Ochenta, vestidos con atuendos estrambóticos, se postraban ante Fidel Castro durante la increíble visita de casi un mes que el dictador cubano hizo al Chile de Allende. Castro les confundió al principio con los miembros del grupo musical comunista Quilapayún, que andaban por allí con vestimentas largas casi clericales. Allí estaban el jesuita Gonzalo Arroyo y Pablo Richard, a quienes dijo Fidel: «Felizmente los sacerdotes han evolucionado muy rápido. Hacen cosas que nosotros queremos que hagan los comunistas». Doce de ellos viajaban poco después a Cuba para sumergirse en la experiencia castrista, sin confesar jamás luego que Castro no permitía liberaciones a la Iglesia de Cuba, marginada, oprimida y amordazada. Casi inmediatamente después del regreso de la expedición el padre Arroyo presentaba oficialmente el 2 de abril de 1972 al movimiento Cristianos por el Socialismo en su Primer Encuentro latinoamericano, presidido por el excéntrico obispo marxista de Cuernavaca don Sergio Méndez Arceo, con asistencia de los grupos cristianos revolucionarios de toda Iberoamérica, entre ellos ONIS de Perú y Sacerdotes para el Tercer Mundo de Argentina. El cardenal de Santiago se negó a asistir y calificó el encuentro como «caricatura del cristianismo» pero luego les recibió; el lector recuerda que en ese mismo año la Jerarquía española se negó a reconocer y abandonó en las tinieblas exteriores a los tres mil auténticos y ejemplares sacerdotes de la Hermandad Sacerdotal reunidos en Zaragoza. Nunca me parece tan lamentable la Iglesia que cuando actúa ostensiblemente con dos varas de medir.


  Los curas y seglares reunidos en el congreso constituyente de Cristianos por el Socialismo celebraron la memoria de Camilo Torres y el Ché Guevara y declararon:


  Nuestro compromiso revolucionario nos ha hecho redescubrir la significación de la obra liberadora de Cristo (punto 9). Crece la conciencia de una alianza estratégica de los cristianos revolucionarios con los marxistas en el proceso de liberación del continente (punto 46).


  Se reconoce la praxis revolucionaria como matriz generadora de una nueva creatividad teológica (punto 71).


  Esta declaración es importantísima. Revela el alcance estratégico de la unión cristiano-marxista que había demostrado su eficacia en la toma del poder por Allende. Revela también el origen marxista de la teología generada por la praxis revolucionaria, que es, naturalmente la teología de la liberación. Con razón pudo escribir el padre Arroyo en su libro de 1973: «Al mismo tiempo se desarrolla la Teología de la Liberación, corriente de pensamiento específicamente latinoamericana. Independiente por primera vez de la teología europea. En Chile esa corriente fragua en un nuevo movimiento: Cristianos por el Socialismo. Lo constituyen cristianos que, decepcionados por la experiencia Frei, rechazan las soluciones terceristas inspiradas en la doctrina social de la Iglesia». La identidad de los dos movimientos liberacionistas es exacta: el carácter autóctono de esos movimientos me parece harto discutible y lo discutiremos. El padre Arroyo, en su libro, concreta lo esencial del movimiento: «Cristianos por el Socialismo manifiesta que la fe en Cristo está mediatizada por la política, es decir, en ese caso, por nuestro compromiso histórico con la clase trabajadora y su liberación». «Cristianos por el Socialismo» y la teología de la liberación identificados por uno de los creadores. Juntos formaban una vía de acceso a la Iglesia Popular en la que confluían, dentro de Brasil, el movimiento Comunidades de base y la propia teología de la liberación. La fusión perfecta de los tres movimientos liberacionistas florecería en la Nicaragua sandinista dentro de la misma década.


  El padre Arroyo, como veremos, voló muy pronto a España para exponer en el encuentro cristiano-marxista fraguado por los jesuitas rojos en El Escorial las dimensiones de su movimiento chileno. Que pronto se hizo universal e incapaz de disimular su entraña no solamente marxista sino expresamente comunista; los responsables de esa revelación fueron los imprudentes jesuitas españoles, como veremos.


  Pero la experiencia Allende vacilaba y se hundía. Es muy probable que la CIA atizase todo lo posible su fracaso final pero no fue la central secreta norteamericana sino la reacción de protesta creciente en el seno de la sociedad y de las fuerzas armadas de Chile la que se alineaba contra los alardes y los desmanes del marxismo allendista, que se desmoronaba pese a la carga formidable de propaganda mendaz acumulada en favor suyo por todo el mundo en las campañas de la Internacional Socialista y la KGB; el comportamiento de los terminales socialistas y comunistas en los medios de comunicación españoles fue especialmente servil y repugnante. El padre Arroyo, naturalmente, culpa a las multinacionales y a la CIA del derrocamiento de Allende, provocado por sus propios excesos, por su desenganche de la realidad. Desde diciembre de 1971 la marcha de las cacerolas demostró la fuerza que estaba ya adquiriendo la protesta popular contra el marxismo. Mediado el año 1973 las Fuerzas Armadas —de duradera tradición democrática en Chile— parecían decididas a intervenir contra el caos. El 29 de junio se frustró un primer intento de golpe y Allende trataba desde entones por todos los medios de dividir a los militares para salvar su régimen. Llegó el 11 de septiembre y se consumó el golpe militar con el asalto al palacio de la Moneda y el suicidio del presidente marxista, a quien esas dos propagandas conjuntas han intentado con poca fortuna convertir en mártir de la democracia, cuando cualquier semejanza del régimen de Allende con la democracia es simple coincidencia. Según el padre Arroyo la mayoría de los obispos y de la Democracia Cristiana en Chile aplaudieron la decisión de los militares; algunos destacados políticos de la DC se ofrecieron al nuevo poder militar incondicionalmente, aunque el general Pinochet no creyó necesaria su colaboración. Ya después del golpe los obispos de Chile publicaron una dura condena del movimiento Cristianos por el Socialismo —el 16 de octubre— que a muchos les sonó tardía y oportunista. En ella prohibían la pertenencia de sacerdotes y religiosos al movimiento que como hemos visto fue creado y alentado por ellos. Los obispos declaran que la inspiración de Cristianos por el Socialismo es abiertamente marxista-leninista. «Duro lenguaje —comenta con amargura Teresa Donoso— que tanta falta hizo durante los terribles años de la Unidad Popular cuando a veces los fieles se veían como ovejas sin pastor». Ahora los obispos lo percibían con claridad: «Ambas formas de clericalismo —el antiguo y el nuevo— terminan por parecerse; siempre se trata del eclesiástico que quiere dirigir la política, sólo que ha cambiado el sentido de esa política». Más vale tarde que nunca.


  Todavía no había caído el régimen de Allende cuando el cardenal de Santiago, monseñor Silva Henríquez, atribuía a inspiraciones extranjeras el desencadenamiento de la teología de la liberación en Chile y confesaba: «Allí está Asmann, está Comblin, está Gutiérrez, que van a menudo allá, a Chile: se puede decir que ahí está el nido donde se incuban esas cosas»[25]. Pero aun a estas alturas me pregunto si un sector del Episcopado y de la Democracia cristiana en Chile han aprendido de verdad la dura lección de los años setenta.


  LA ANTICIPACIÓN CENTROAMERICANA: LOS JESUITAS VASCOS EN BUSCA DEL PODER POPULAR


  a) Un centro estratégico en El Salvador.


  No debemos olvidar que todos los intentos de la estrategia soviética para establecer en Iberoamérica cabezas de puente continentales apuntaban a un objetivo trascendental: el dominio de México. Aun hoy, cuando la «alianza estratégica de cristianos y marxistas» ha sido vencida y sofocada (no digo eliminada ni menos aniquilada) en todos sus centros de actividad, la estrategia liberacionista se aferra, en una especie de reflejo desesperado pero nada despreciable, a ese talón de Aquiles de México que se llama Chiapas. Centroamérica, vecina de México por el sur, fue, como sabemos, el primer éxito, luego anulado, de la estrategia soviética durante la década de Jacobo Arbenz en Guatemala y su régimen infiltrado por el comunismo entre 1944 y 1954. Sucesivamente, cuando fracasaron los intentos del marxismo-leninismo en Colombia, Bolivia y Chile, se incrementaba la presión rojo-cristiana en Brasil y se intensificó, hasta el borde de un nuevo e importante triunfo, la ofensiva cristiano-marxista sobre dos puntos neurálgicos de Centroamérica: El Salvador y Nicaragua. En una y otra nación la dirección del liberacionismo, en abierta alianza con los grupos subversivos marxista-leninistas, corrió a cargo de un auténtico comando de jesuitas vascos, allí radicados e incluso nacionalizados, cuyo estratega máximo era el padre Ignacio Ellacuría y cuyo ideólogo principal ha sido, junto a Ellacuría, el padre Jon Sobrino. El intento más profundo y peligroso fue el del Salvador, donde sin embargo la resistencia popular, vertebrada por gobiernos fuertes antimarxistas (y democráticos, no se olvide) frustró la ofensiva, que había provocado una guerra civil y un baño de sangre; el asalto a Nicaragua, muy conectado con la rebelión liberacionista salvadoreña, fue posterior pero por la corrupción del régimen dictatorial imperante la nación sucumbió a la alianza estratégica de cristianos y marxistas que impusieron allí, durante años frenéticos e interminables, una dictadura mucho más férrea que aquélla a la que habían sustituido. Por eso analizaremos primero el asalto al Salvador y luego el de Nicaragua durante la época de Pablo VI, es decir hasta 1978; si bien la culminación y el desenlace de las dos ofensivas tendrá lugar en el pontificado de Juan Pablo II, después que el Papa experimentara en su propio martirio la fuerza y el descaro del marxismo liberacionista en Centroamérica.


  Desde mi posición aislada pero cada vez más documentada y profundizada me he visto obligado a participar personalmente en estos combates centroamericanos, a veces con riesgo personal del que no deseo alardear pero del que no puedo prescindir para subrayar la necesidad de mi compromiso. Y es que los centros liberacionistas de San Salvador y de Managua fueron creados por jesuitas vascos, a varios de los cuales tuve ocasión de conocer, tratar y estimar muchos años antes y sobre cuyas hazañas posteriores he recabado testimonios de primera mano y documentos que me parecen irrefutables. Con sorpresa creciente he ido comprobando que estos jesuitas vascos, empeñados en la lucha revolucionaria para el dominio de Centroamérica, han conseguido convencer, en sus frecuentes incursiones por España, no sólo a Alfonso Guerra y a los dirigentes del nidal socialista de Madrid llamado IEPALA (Instituto de Estudios Políticos para América latina y África) donde han encontrado comprensión y ayuda; sino también a personas (sobre todo distinguidas señoras) de la alta sociedad española, con alguna de las cuales mantuve en tiempos estrecha amistad. Recuerdo una cena en casa de Jaime Campmany, mi admirado amigo, en el que tanto el anfitrión como mi no menos amigo Alfonso Escámez no salían de su asombro al presenciar la polémica, casi desaforada, que hube de organizar con una de esas rutilantes damas, a quien las conversaciones con uno de los jesuitas líderes del liberacionismo centroamericano habían producido un auténtico lavado de cerebro. Luego fui comprobando que el círculo de amistades de la rutilante dama había experimentado un influjo semejante, que he intentado desde entonces desvirtuar desde una convicción profundísima cuya última manifestación ha sido pocos meses antes de escribir estas líneas un encuentro —encontronazo, mejor— con un profesor de Historia en la Universidad extremeña que citaba en debate público conmigo los altos ejemplos de apostolado que habían ofrecido a todo el mundo los teólogos de la liberación, de Boff al propio Ellacuría. (En la discusión el osado se declaró no practicante). Me vi en la desagradable obligación de darle un repaso a fondo y en público; claro que el profesor defendía ardorosamente los altos ejemplos de moralidad pública que estaban ofreciendo, en su agonía política, algunos prebostes del felipismo. Hasta cerca de las cumbres del Partido Popular se han inoculado también semejantes cargas de desinformación «apostólica» centroamericana.


  El formidable aparato de propaganda internacional montado por el sector izquierdista de la Compañía de Jesús, que para éste y otros casos opera en estrecha coincidencia con el no menos temible montado por la Internacional Socialista, se empeña en difundir, desde hace siete años, la mitología del «martirio» de Ellacuría y sus compañeros, vilmente asesinados, debo reconocerlo, por motivos políticos en la guerra civil salvadoreña que gracias a Dios parece haberse cancelado no mucho después de ese asesinato. Para hablar de la teología de la liberación en general y de su explosión centroamericana en particular puedo aducir un conocimiento personal, a veces profundo, de varios actores y testigos esenciales. Conocí desde muchos años antes a los inspiradores españoles de la teología de la liberación iberoamericana; conocí a Ignacio Ellacuría y a otros jesuitas vascos de Centroamérica, no sólo a los liberacionistas sino también a los ignacianos, que son de oro puro. He vivido lo que realmente sucedió en Centroamérica muy íntimamente, en la muerte de mis amigos que una vez llegó a rozarme. He mantenido un duro debate en la prensa salvadoreña con el provincial de los jesuitas centroamericanos, padre Tojeira, en el que terció a mi favor el presidente de la Conferencia episcopal del Salvador. No hablo desde lejos ni desde fuera.


  En Las Puertas del Infierno, sección 1 del capítulo 9, presenté a dos personajes sin cuya influencia no se puede entender una palabra de la subversión —porque fue eso— de los jesuitas liberacionistas en Centroamérica. Uno era el padre Louis B. Twomey, ardiente partidario de Franco en la guerra civil española que después evolucionó, como el padre José María de Llanos, a posiciones de extrema izquierda y fundó en los años cincuenta el Institute of Social Order en Nueva Orleans, que trabajaba sobre pautas leninistas para transformar a la Iglesia católica de los Estados Unidos. Entre las varias conexiones internacionales establecidas por el Institute of Social Order figuraba con especial intensidad el grupo de jesuitas vascos que formados en la teología política y promarxista alemana, habían empezado a trabajar en El Salvador. El segundo precedente es el padre César Jerez, un guatemalteco de origen hindú que nació en 1936, ingresó en la Compañía de Jesús con diecisiete años y cuando ampliaba estudios en la Universidad de Chicago se presentaba ya como un ferviente revolucionario marxista. Jerez supo ganarse a los jesuitas norteamericanos de mayor influencia en el campo universitario y se convirtió en el consejero principal del padre Arrupe para asuntos de Centroamérica. Desde su cátedra en Nicaragua, desde sus cargos como superior y luego como provincial de Centroamérica, César Jerez actuó como el gran animador marxista de los jesuitas en toda la región hasta que fue destituido tras la destitución del propio padre Arrupe por Juan Pablo II. Los jesuitas vascos de izquierda (insisto: no eran todos los jesuitas vascos) que controlaban la actividad intelectual, universitaria y social de la Orden en Nicaragua y El Salvador pudieron apoyarse, por tanto, en importantes inspiradores.


  A finales de 1988 monseñor Freddy Delgado, que fue secretario de la Conferencia episcopal salvadoreña en los años a que se refiere en su testimonio, publicó en español y en inglés un formidable alegato que resulta esencial para revelar el secreto de Ignacio Ellacuría, La Iglesia Popular nació en El Salvador, que suscitó en aquella nación un escándalo monumental[26]. Conocí en 1986 a monseñor Delgado, un prelado joven y preparadísimo, durante una reunión celebrada en SAO Paulo para estudiar los problemas del marxismo en América a la que asistieron también políticos antisandinistas de Nicaragua. Me pareció un hombre muy equilibrado; era hermano de un sacerdote liberacionista y lo sabía todo sobre la Iglesia en El Salvador. «La principal estrategia del partido comunista para hacer del Salvador una república socialista de obreros y campesinos ha sido la instrumentación de la Iglesia católica en la revolución, según el esquema aprobado por el Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba». Hoy repaso con nostalgia el ejemplar de este importantísimo opúsculo, que me dedicó monseñor Delgado poco antes de su muerte para animarme a perseverar en la misma lucha que él. Fracasada en Chile —dice— la implantación totalitaria del marxismo, la estrategia diseñada por Fidel Castro en Chile —durante su aplastante visita de tres semanas como huésped y mentor de Salvador Allende— se reactivaron los planes marxistas ya iniciados antes en El Salvador desde 1968 a través de un grupo de sacerdotes activistas organizado por los jesuitas. En ese año empieza la actividad político-pastoral de Ignacio Ellacuría, vasco español nacionalizado salvadoreño, en la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) en San Salvador.


  En 1970 —sigue el informe de monseñor Delgado— apareció la «Nacional de Sacerdotes» un grupo de diecisiete clérigos dedicados al «análisis de la realidad nacional». El arzobispo Luis Chávez y González encargó a su obispo auxiliar Arturo Rivera Damas la vigilancia del grupo subversivo, que acabó marginando a los dos prelados. Por ello el arzobispo decretó la expulsión del director del grupo sacerdotal, el francés Bernardo Boulang, una vez acabado su contrato con la diócesis. Los jesuitas protestaron por este «atentado contra la pastoral popular y liberadora» es decir marxista-leninista que había adoptado las tácticas educativas del marxista cristiano brasileño Paulo Freire. El portavoz de la protesta fue Ignacio Ellacuría, que precisamente se disponía a suceder a Boulang como estratega de la subversión cristiana en El Salvador. El arzobispo confirmó la expulsión.


  Abandonaron los jesuitas sus residencias clásicas y concentraron su actividad en la Universidad José Simeón Cañas, donde se dividieron en tres comunidades ideológicas opuestas. Un superior, el padre Moreno, jefe de relaciones públicas del arzobispado, se encargó de la formación de jóvenes de la orden cuando se aceptó su condición de traer todos los libros sobre marxismo que necesitaba «para una tesis doctoral». La nunciatura le coló por vía diplomática cuatrocientos libros sobre marxismo-leninismo, lo que provocó acerbas protestas de otro jesuita más consecuente, Rutilio Grande, que luego amplió esa protesta contra la instrumentación marxista que sus compañeros impusieron en una cooperativa agraria. Pidió entonces el padre Rutilio su traslado a la parroquia de Aguilares en 1973, donde sus adversarios le «marcaron» con varios activistas del marxismo.


  El equipo jesuita marxista de ideólogos resaltó las interconexiones de la conversión política al marxismo y la conversión religiosa hasta identificarlas, mientras desde la UCA llegaban a todos los centros de activismo marxista-clerical de la nación orientaciones cada vez más radicales, a partir de un «centro de reflexión teológica», es decir de irradiación cristiano-marxista. «Esta estructura —concluye monseñor Delgado— fue concretada con la llegada como rector de la UCA del padre Ellacuría y su equipo de jesuitas en una acción social y reflexión teológica promarxista-leninista. Las pruebas son abrumadoras. En 1977 las Ligas Populares 28 de Febrero, integradas en el Frente Nacional de Liberación Farabundo Martí se organizaron en la UCA. También en la UCA se tramó la formación de un gobierno socialista radical con ocasión del golpe de 1979». Un jesuita que luego abandonó, Luis de Sebastián, afirmó que ese golpe de Estado se fraguó en la UCA y en el arzobispado. La UCA —dice monseñor Delgado— «jugó un papel importante en la formación de los cuadros de los diferentes grupos marxistas leninistas que hoy conforman el FMLN. Y Juan Ignacio Otero, jefe de la guerrilla, reveló que se compraban armas en el extranjero utilizando cuentas bancarias de jesuitas radicalizados». Tan bajo había caído por entonces en un sector de la Compañía de Jesús el voto de pobreza impuesto por San Ignacio.


  En febrero de 1977 fue nombrado arzobispo de San Salvador un prelado a quien anteriormente se atribuían ideas conservadoras, pero ahora parecía maleable a la acción político-religiosa de signo contrario, monseñor Oscar Arnulfo Romero González, a quien un grupo de jesuitas, según cuenta el jesuita Erdozain, practicó entonces un psicoanálisis profundo que descubrió la inseguridad del nuevo primado. (Los jesuitas, desde comienzos de la era Arrupe, se habían hecho maestros consumados en estas técnicas de lavado de cerebro que disimulan con nombres menos agresivos). A las pocas semanas, el 12 de marzo, fue asesinado el padre Rutilio Grande en su parroquia de Aguilares y los liberacionistas consiguieron convertirle en un héroe, pese a las fundadas sospechas de que había sido eliminado por la extrema izquierda ante las posiciones críticas que había asumido anteriormente, como vimos. Dirigidos por Ignacio Ellacuría los jesuitas liberacionistas invadieron el arzobispado, condicionaron al débil arzobispo y favorecieron una nueva invasión, la de las monjas de la que ya se llamaba Iglesia Popular que poco después coparon las oficinas de la curia. Así estaban las cosas en El Salvador cuando murió el Papa Pablo VI dejando a sus sucesores una herencia envenenada en la Iglesia centroamericana.


  Al presentar a los principales teólogos de la liberación concretaré más las ideas políticas de Ignacio Ellacuría. De momento me basta con el testimonio de su compañero el jesuita Jon Sobrino en su primera comparecencia ante las cámaras de la televisión socialista española después del asesinato de los jesuitas en San Salvador. «Ellacu —le oí decir— había realizado la síntesis perfecta entre marxismo y cristianismo». Millones de españoles lo oyeron también. No sé por qué sigue la polémica sobre una realidad tan clara.


  b) Nicaragua: de la dictadura degradada al marxismo clerical.


  Con 130000 kilómetros cuadrados y unos tres millones de habitantes, de los que una alta proporción son de raza india, Nicaragua, especialmente violada por el imperialismo de la United Fruit, vio como en 1933 un líder popular Sandino, conseguía expulsar a los marines norteamericanos, aunque al año siguiente fue asesinado por una marioneta oligárquica de los Estados Unidos, Anastasio Somoza «Tacho» quien impuso con pleno respaldo del Gran Vecino del Norte una brutal dictadura familiar y bananera que duró cuarenta y cinco años. Somoza I fue presidente de la República en 1937-1947 y en 1951-1956, fecha de su muerte, abatido por el rebelde Rigoberto López. Le sucedió uno de sus hijos, Luis Somoza Debayle, presidente de 1956 a 1957 y de 1957 a 1963; murió en 1967. Pero el hombre fuerte después de la eliminación del fundador de la dinastía fue Anastasio Somoza Debayle, «Tachito», presidente desde 1967 a 1971 y de 1974 a 1979, jefe de la omnipotente Guardia Nacional desde la muerte de su padre hasta su expulsión del país y muerto en Asunción, capital de Paraguay, el 17 de septiembre de 1980.


  Si monseñor Delgado citaba a los comunistas cubanos como inspiradores, junto con los activistas clericales, de la guerrilla marxista en El Salvador, la orientación cubana resulta todavía más clara en los orígenes de la subversión nicaragüense paralela. La oposición contra el régimen somocista data precisamente de 1959, año en que se estableció la plaza de armas soviética en Cuba; cuando, animados por el ejemplo de Castro, algunos jóvenes demócratas trataron de hacerse con el poder en Nicaragua. Al año siguiente una familia admirable de la alta burguesía, los Chamorro, se pone al frente de la oposición y en 1962, junto a los liberales y los socialcristianos, surge un grupo opositor de izquierdas, inspirado en el marxismo-leninismo: el Frente Sandinista de Liberación Nacional creado en Honduras por Carlos Fonseca Amador, como él mismo declaró en Managua, durante su juicio en julio de 1964. Allí dijo también que como varios compañeros viajó de Honduras a Cuba, donde recibieron intenso entrenamiento descrito por el testimonio de Germán Pomares. El entrenamiento de los primeros líderes sandinistas —entre los que figuraban bastantes universitarios— en Cuba fue intensísimo tanto en cuanto a su formación en la ideología marxista-leninista como en su capacitación guerrillera y militar[27].


  La vanguardia de la actividad opositora en Nicaragua procedía, pues, de grupos liberales pero el Frente Sandinista les superó desde 1976 en decisión y audacia. Pedro Joaquín Chamorro, el hombre que los Estados Unidos consideraban como sucesor de Somoza en un régimen democrático, cayó asesinado en 1978 y su animosa viuda, doña Violeta, asumió el liderazgo del clan familiar, del que también formaban parte personas de izquierda que se adscribieron al sandinismo. En la confusión que siguió a la muerte de Chamorro se creó el Movimiento Democrático Nicaragüense a las órdenes de Alfonso Robelo. Poco después un jefe sandinista, el comandante Edén Pastora, tomó el Palacio Nacional y mantuvo como rehenes a los parlamentarios. El desprestigio del régimen somocista iba en aumento y un sector del clero favorecía cada vez más abiertamente la toma del poder por la confederación de fuerzas opositoras. Ya estamos en el año 1979, dentro del pontificado de Juan Pablo II que estudiaremos dos capítulos más abajo. Nadie podía imaginar entonces que los sandinistas, minoritarios en el conjunto de la oposición y en el conjunto del país, se alzaran rápidamente con el monopolio de la revolución inminente.


  LAS CUATRO OLEADAS DEL ATAQUE COMUNISTA A MÉXICO


  Ya hemos visto que los Estados Unidos Mexicanos han sido un objetivo primordial de la estrategia soviética en Iberoamérica. Las cabezas de puente continentales, sobre todo las centroamericanas, que consiguió —Nicaragua— o estuvo a punto de conseguir —El Salvador— esa estrategia desde su plaza de armas cubana apuntaban a México para montar allí una amenaza al sur de los Estados Unidos mucho más peligrosa que los misiles enviados por Kruschef a las bases soviéticas de Cuba. En Las Puertas del Infierno hemos resumido la trayectoria histórica de México y las actividades cristiano-marxistas en esa gran nación; ahora sólo me interesa encuadrar las conclusiones de ese estudio previo en este epígrafe sobre las anticipaciones del liberacionismo en Iberoamérica durante el pontificado de Pablo VI.


  El despliegue de los movimientos liberacionistas en México se anticipó al de prácticamente todos los países de Iberoamérica por la instalación en la idílica ciudad de Cuernavaca en 1960 del CIDOC, centro de formación revolucionaria para sacerdotes, religiosos y monjas que se dedicaron a la siembra del cristianismo marxista en toda Iberoamérica. Naturalmente que el propio México no estuvo exento del contagio propagado desde el CIDOC pero por entonces la estrategia soviética preparaba un asalto directo de la subversión comunista a la nación mexicana sin que creyera necesario contar con el apoyo específico del clero. Era la primera oleada del asalto marxista-leninista a México.


  Que contaba con antecedentes más que ilustres: el propio Lenin envió en 1917, entre las dos revoluciones soviéticas de febrero y octubre, a un emisario personal para estrechar relaciones con los dirigentes de la revolución mexicana. Entre los orígenes de lo que pronto llegó a ser el todopoderoso PRI, Partido de la Revolución mexicana, figuraban elementos marxistas en la política y los sindicatos que constituían una auténtica infiltración en el conjunto gobernante de México y animaron a la estrategia soviética para organizar el asalto revolucionario a que se refiere el especialista en historia de los servicios secretos soviéticos, John Barron, como hemos detallado en nuestro libro anterior. La primera oleada del asalto a México tramada por la KGB contó exclusivamente con elementos comunistas soviéticos y mexicanos y se concibió como un golpe de resonancia mundial contra los Juegos Olímpicos de 1968 en México. El intento terminó en la matanza de Tlatelolco y se saldó con una tragedia para México y un fracaso total para la KGB. Pero los estrategas soviéticos no escarmentaron y desde ese mismo año 1968 prepararon una segunda oleada de asalto, mediante la formación de grupos subversivos que deberían desencadenar una ofensiva contra el Estado de México que se concretaba en acciones muy extensas de guerrilla rural y urbana. Los servicios secretos mexicanos desbarataron esta segunda oleada en 1971.


  Para entonces la experiencia de Chile y Brasil había demostrado ya las posibilidades de la «alianza estratégica de cristianos y marxistas» concebida por Fidel Castro y los estrategas soviéticos de la subversión dejaron de organizar asaltos exclusivamente comunistas en México y favorecieron, en cambio, a los movimientos liberacionistas cuyo pleno despliegue —la tercera oleada— se retrasó hasta fines de la década pero se facilitó en combinación con la crisis de la Compañía de Jesús mexicana muy visible ya durante la catastrófica gestión del provincial Enrique Gutiérrez entre 1967 y 1973. Al desmoronarse la Compañía de Jesús en México la demolición de la Iglesia parecía más que posible. No quiero decir con ello que sólo los jesuitas experimentaron desde fines de los sesenta y en toda la década de los setenta una crisis de autodestrucción; pero la importancia de la Orden ignaciana y la capacidad de contagio que demostró su crisis postconciliar (en México como en Centroamérica y en Europa y en todo el mundo) ha perdurado hasta el momento en que se escribe este libro.


  Para el análisis de esa crisis resumí en Las Puertas del Infierno la tesis de licenciatura que un antiguo jesuita, Luis José Guerrero Maya, presentó en 1986 a la Universidad Autónoma de México con el título La Compañía de Jesús en México, 1967-1973. Se refiere al período entre las congregaciones generales 31 y 32, mientras gobernaba en México el presidente Díaz Ordaz e iniciaba su mandato el discutido presidente Echeverría. La tesis demuestra —por si hiciera falta más— la responsabilidad e incluso la iniciativa del padre Arrupe (a quien está dedicada la investigación, supongo que irónicamente) en el desencadenamiento de la crisis dentro de la Compañía de Jesús en Iberoamérica después de su carta aberrante a los jesuitas del Nuevo Mundo el 15 de diciembre de 1966. Le prepararon la carta, según el autor de la tesis, jesuitas revolucionarios que logaron la firma del General quien después no fue capaz de controlar el proceso tras haberse subido a la cresta de la ola.


  El tristemente famoso Survey ordenado por Arrupe resultó en México, como en otras partes, un fracaso demoledor. Las residencias tradicionales dispersaron a sus efectivos en pequeñas comunidades, nuevo elemento de desorientación como sucedía en todas partes. Entonces empezaba su sexenio el provincial Enrique Gutiérrez, que consumó la desunión y la desmoralización de sus súbditos.


  La imprudencia del provincial se correspondía exactamente con la imprudencia del padre general quien en su carta de mayo de 1971 quería impulsar «un compromiso libre de todo miedo a consecuencias desagradables y aun fatales» que, naturalmente, llegaron a vuelta de correo. Durante una conferencia de prensa celebrada en Lima en mayo de 1972 el padre Arrupe recomendó, tan mesiánico como siempre, la lucha de clases: «Hay que liberar a los oprimidos de la explotación de las clases dominantes». Le seguían ardorosamente un grupo de jesuitas mexicanos formados (es decir, deformados) teológicamente en Europa, afectadísimos por los sucesos de Mayo en el París de 1968 y conocidos en México como «los profetas». El provincial Gutiérrez les apoyó sin vacilar y decretó el primer gran objetivo de su obra demoledora: el cierre en 1970 del famoso colegio «Patria» en Ciudad de México, donde se formaban buena parte de los cuadros directivos de la sociedad mexicana. Durante mi última visita a México el antiguo colegio, reducido a un solar, parecía símbolo vivo de la crisis jesuítica.


  La mayoría de los «profetas» abandonó la orden después de su eficaz contribución a demolerla. La visita del padre Arrupe en noviembre de 1972 no arregló nada. Una pareja de los «profetas» más entusiastas envió en mayo de 1973 al padre Arrupe, su protector, una carta insultante y se marchó de la orden con un portazo. Las conclusiones de la tesis son clarísimas. Al dedicarse a las ciencias sociales (así las llamaban) los jesuitas progresistas de México «llegaron a la repulsa del capitalismo y la búsqueda, a veces intuitiva, del socialismo». La descripción con que se cierra la tesis sigue siendo válida hoy: «Al acabar estos años, la Compañía no era capaz todavía de dominar este proceso. Se daba en ella el efecto de destape de la caja de Pandora. Los conflictos eran fuertes y vividos con perplejidad y confusión. La lucha ideológica de grupos al interior de la propia provincia llegó a obstaculizar el diagnóstico y la posibilidad de planeación, pues la hegemonía se polarizó entre los que ejercían un apostolado tradicional y los que exploraban caminos nuevos de trabajo» (página 144).


  Fueron los jesuitas ignacianos quienes me entregaron un ejemplar mecanografiado de esta tesis durante mi primera visita a México. Me pidieron una denuncia pública que ellos no se atrevían a formular. El clan de izquierdas utilizaba la obediencia ignaciana para destruir la obra de San Ignacio.


  En 1976 se celebró la Séptima Semana Teológica mexicana, cuyas actas son muy interesantes para explicar la fuerte resistencia que los movimientos liberacionistas encontraban en aquella nación[28]. Una buena parte de las ponencias se mantuvo dentro de la ortodoxia católica y a un alto nivel científico. Hubo excepciones, como el estudio de Francisco Villalobos sobre la teología de Rahner, Moltmann y Metz. También me parece acrílica la ponencia de Jesús Herrera que cita como autoridad teológica al jesuita liberacionista español González Faus. El delegado apostólico en México, monseñor Mario Pío Gaspari, reconoció en el discurso de clausura la madurez de casi todos los teólogos de la Semana y criticó con gran altura e intuición certera los fundamentos de la teología de la liberación.


  Reconozco mi viva admiración por el Episcopado y la gran mayoría de los católicos de México. Los obispos no se han dividido nunca en lo esencial; cuando escribo estas líneas sólo existen en México dos obispos liberacionistas y otros dos vacilantes, pero la casi totalidad se mantiene firme en la fe y en la comunión con el Papa. He hablado muchas veces con católicos de México, empresarios e intelectuales sobre todo, he participado en sus reuniones, he recorrido las enormes barriadas periféricas de la capital y me he traído siempre de allá un impulso de alegría profunda, de confianza en el futuro. La misma impresión que cuando leí un libro admirable, que nadie era capaz de escribir por entonces en España, Tormenta sobre la Iglesia de Gloria Riestra, periodista y poeta, una de las grandes periodistas y de las grandes figuras de la poesía mexicana, editado en 1971. El libro consta, en su primera parte, de una serie de artículos publicados en una cadena de prensa católica a partir del año 1969; seguida por un penetrante ensayo sobre la crisis de la Iglesia católica en México y en toda América. Cuando los católicos y buena parte de los obispos españoles carecían de la menor idea sobre la eclosión de los movimientos liberacionistas en la propia España y no digamos en el mundo hispánico, Gloria Riestra, con un dominio admirable de la situación y una capacidad literaria y polémica de primera magnitud, acalla en controversia pública al obispo promasónico y promarxista don Sergio Méndez Arceo, detecta y denuncia la implicación de los jesuitas en el falso progresismo demoledor, presenta a su luz verdadera a figuras como dom Helder Cámara, analiza la situación del preliberacionismo en toda Iberoamérica, nación por nación y naturalmente dedica un ensayo excepcional a la crisis de la Iglesia mexicana. Sitúa hacia 1965 los inicios de esa crisis, en los que está implicado un jesuita, el padre Enrique Maza. Pasa revista a todos los disparates doctrinales que empezaban a difundir los sacerdotes contestatarios en materia teológica y moral. El «repaso» a monseñor Méndez Arceo es de antología, tanto por las inclinaciones marxistas como por las veleidades masónicas del original prelado. Describe con precisión la errática trayectoria del benedictino Lemercier y su descalificación por Roma en mayo de 1967, de la que el obispo de Cuernavaca no hizo el menor caso. Nos ofrece una visión completa y cabal sobre la trayectoria del CIDOC desde su creación en 1960 y añade datos sobre la condena romana a su director Iván Illich, contra la que protestaron dos hombres que habían hecho voto de obediencia especial al Papa, los jesuitas Carlos Palomar y Manuel Esparza. Define a la que pronto se llamaría «teología de la liberación» como «teología de la violencia».


  Un año antes del valeroso y revelador libro de Gloria Riestra otro gran católico mexicano, Federico Mügemburg publicaba otra interesantísima y documentada denuncia, La Cruz, ¿un ariete subversivo?[29] que contiene información valiosísima sobre el movimiento y las conexiones internacionales de la Democracia Cristiana. Hemos visto que Pablo VI y el cardenal Benelli favorecían, con insistencia y casi con descaro, la implantación de la Democracia Cristiana en España y que al escoger para dirigirla al ex ministro franquista de inquebrantables lealtades Joaquín Ruiz Giménez sabían perfectamente que el bondadoso político sería maleable a la estrategia que en los años sesenta y setenta patrocinaba el Vaticano para las naciones católicas; una apertura a la izquierda muy próxima a la «alianza de cristianos y marxistas» que Fidel Castro deseaba llevarse a su molino, y la Curia romana al suyo. En Iberoamérica, durante los años sesenta, la fórmula democristiana parecía asegurar una «tercera vía» entre capitalismo y marxismo; la DC había de hecho alcanzado el poder en Chile con Eduardo Frei Sr. y en Venezuela con Rafael Caldera. La Internacional demócrata cristiana, financiada copiosamente por las organizaciones de la Jerarquía alemana para cooperación exterior, Adveniat y Misereor, volcó sus cuantiosos recursos en el intento de crear en México un partido democristiano o socialcristiano, que contó también con fuertes apoyos políticos y morales de los gobiernos de Venezuela y Chile. Los primeros dirigentes de la DC mexicana se escindieron del Partido de Acción Nacional, PAN, gran partido de centro-derecha que intentaba consolidarse entonces como oposición democrática al totalitario PRI, quien por su parte pretendía perpetuarse en el poder ocupado desde los años veinte; y para ello se esforzaron los democristianos en captar al Episcopado mexicano para su causa pero apenas consiguieron adeptos en el compacto bloque pastoral de los obispos, que habían adoptado una postura firmísima contra la subversión comunista en 1961. La Juventud demócrata-cristiana se fundó al año siguiente, 1962, como «punta de lanza de un partido político» que empezó a funcionar virtualmente como tal a partir de 1964. El intento de la DC mexicana contó con extraños y sospechosos apoyos en el obispo de Cuernavaca, Méndez Arceo, en el IDOC de Iván Illich, por medio del director adjunto de este centro, el sacerdote Segundo Galilea; y en medios «progresistas» seglares de México, como el CENCOS y su creador el ingeniero Álvarez Icaza, auditor del Concilio Vaticano II y proclive al marxismo. Por supuesto que varios religiosos «progresistas» y preliberacionistas, entre ellos, no faltaba más, conspicuos jesuitas, apoyaban el lanzamiento y desarrollo de la DC mexicana, cuyos dirigentes, muy escorados a la izquierda, saludaron oficialmente con alborozo la visita de 1963 a México del dictador comunista Josip Broz Tito, de «la nación hermana de Yugoslavia». En 1965 el nuevo partido socialcristiano, que buscaba una implantación de masas, consiguió destruir, sin apoderarse del todo de él, al Movimiento Sinárquico, una gran agrupación de católicos formada durante los años treinta contra la política promarxista del presidente Lázaro Cárdenas. El estratega para la implantación y consolidación de la DC en México fue nuestro ya conocido jesuita Roger Vekemans, cuyas conexiones con los medios de ayuda financiera establecidos por la Iglesia católica alemana y con la red mundial democristiana se describen con gran amplitud en este libro. El Movimiento Socialcristiano no consiguió escisiones importantes en el PAN pese a que gracias a su gran despliegue y apoyos logró una inquietante infiltración en la prensa y la intelectualidad católica. El merecido fracaso de la Internacional democristiana en Chile, en España y luego en El Salvador, la decadencia irreversible de la DC italiana ahogada en su creciente corrupción y cada vez más dividida por sus tirones hacia la izquierda y en fin, la angustia final y la desaparición de Pablo VI congelaron el incremento de la DC mexicana que desgraciadamente se presentaba como una amenaza para la causa católica. A fines de la década de los setenta sólo quienes se empeñaban en no observar la realidad ignoraban que no existía una tercera vía entre el capitalismo y el marxismo; sí que era posible una corrección cristiana y humanitaria del capitalismo, como se había conseguido en Inglaterra desde la segunda mitad del siglo XIX pero la comprensión cristiana y la colaboración con el marxismo terminaba y terminaría siempre en quiebra del elemento cristiano y tragedia político-social.


  LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN NO ES TEOLOGÍA: ES MARXISMO REVOLUCIONARIO


  A estas alturas debemos dejarnos ya de bromas. Cuando la teología de la liberación (TL) llegaba a su apogeo en los primeros años ochenta y la condena de la Santa Sede se veía caer inexorablemente, los teólogos de la liberación y sus comparsas de los medios desataron una campaña desesperada de encubrimiento y defensa cuyo núcleo consistía en afirmar que la TL no era política sino apostólica; no era marxista —ésta era la clave defensiva— sino que tomaba elementos del marxismo para cristianizarlos; y era una forma diferente, pero eficaz y profunda, de teología cristiana. Ahora ya sabemos que no. Ahora lo sabemos todo sobre la teología de la liberación, que no es más que el tercero de los grandes movimientos cristiano-marxistas y el credo de los otros dos: la doctrina que asumen los Cristianos por el Socialismo, de obediencia comunista; la doctrina por la que se inspiran y mueven las Comunidades de base que se integran en la Iglesia Popular que nada tiene que ver con la que llaman Iglesia institucional y es simplemente la única y verdadera Iglesia. Defendí estas mismas tesis a partir de 1985 cuando la teología de la liberación y sus movimientos cristiano-marxistas paralelos parecían tan irresistibles e imparables que se permitían rechazar la primera condena de Roma (en 1984) como una antigualla fuera de juego. Ahora sigo pensando exactamente lo mismo, desde una perspectiva histórica; en los años ochenta operábamos desde una perspectiva de combate y denuncia. No era una denuncia profética, jamás he incurrido en semejante cursilada. Era una denuncia religiosa y política fundada en documentos irrebatibles y en la detección de conexiones históricas, políticas y estratégicas que los liberacionistas pretendían enmascarar. Por eso se revolvieron como gato que le quitan pulgas al ver mi primer ensayo de ABC el Jueves Santo de 1985, titulado precisamente, La teología de la liberación desenmascarada. Jamás me he sentido más orgulloso de un trabajo mío. Hoy, once años después, vuelvo a la carga con más y mejores pruebas, aunque casi bastaría una sola, que también apuntaré; el desastrado final de los principales teólogos de la liberación y de su construcción famosa, que hoy yace en la abominación de la desolación pero se muestra capaz de dar todavía peligrosos coletazos.


  a) Los orígenes intelectuales de la teología de la liberación.


  Hablo de orígenes intelectuales, no religiosos; porque la TL nada tiene que ver con la religión como no sea para destruirla. Estos orígenes constan detalladamente en los capítulos doctrinales de Las Puertas del Infierno que no voy a repetir aquí, sino solamente a extraer de ellos los vectores que convergen en la teología de la liberación. Que ni es una doctrina iberoamericana, como suelen repetir orgullosamente sus cultivadores, sino una construcción intelectual de base europea; que no es una teología porque no es teocéntrica, no es un «tratado de Dios» sino antropocéntrica, centrada en el hombre; que no es una doctrina católica sino una mezcla explosiva de catolicismo, protestantismo y marxismo; que no tiene en cuenta la posición del propio Cristo: «Mi reino no es de este mundo» sino que sitúa el reino de un falso Cristo sólo en este mundo, sin la menor referencia al otro; que no cree en la Iglesia sino que la destruye; que no es una doctrina espiritual sino una obsesión política contra el capitalismo, es decir contra el único sistema político de la Historia que ha permitido el progreso en un clima de libertad.


  Esto es lo que encierra ese nombre falso, Teología de la liberación. Cuyos orígenes pueden describirse en este conjunto de fuentes convergentes:


  Primero. Las dos rebeliones históricas contra la Iglesia católica moderna y contemporánea: el protestantismo en el siglo XVI, el modernismo a comienzos del siglo XX. La TL es un neoprotestantismo y un neomodernismo.


  Segunda. La teología progresista alemana a partir de la posición del jesuita Karl Rahner, que como vimos parte del trascendentalismo idealista de Kant, del idealismo explosivo de Hegel y sobre todo del existencialismo inmanentista de Heidegger. Rahner decretó que el filósofo marxista Ernst Bloch, que jamás renegó del ateísmo, era «el teólogo más importante del siglo XX». De la síntesis entre Rahner y Bloch surgen las doctrinas de los dos auténticos padres de la teología de la liberación; el católico Juan Bautista Metz, discípulo de Rahner, creador de la Teología Política; y el protestante Jürgen Moltmann, muy vinculado a Bloch y creador de la Teología de la Esperanza. Tanto Metz como Moltmann patrocinan para su trabajo teológico el diálogo con el marxismo. Metz es el teólogo oficioso del partido socialista alemán dentro de su sector más radical y marxista. De toda esta confusión cristiano-marxista la línea de síntesis más importante es la que los jesuitas españoles de izquierda toman de Metz, es decir la teología política. Toda una generación de esos jesuitas españoles se formaron con Rahner y con Metz; entre ellos Alfonso Álvarez Bolado e Ignacio Ellacuría. Otros, como Jon Sobrino, mantuvieron un profundo contacto con la Escuela neomarxista de Frankfurt. Por su parte los principales teólogos de la liberación, como veremos al apuntar sus biografías, cooperan con estos jesuitas españoles y además se han formado ellos mismos en las escuelas europeas de teología progresista por ejemplo Innsbruck y Lovaina. De estos contactos, formaciones y contagios saldrá el sincretismo católico-protestante-marxista que conocemos como teología de la liberación. De movimiento autóctono iberoamericano, nada de nada. Tercera. El elemento marxista, por tanto, se inocula en la teología de la liberación desde las anteriores fuentes teológicas católicas y protestantes. Pero la TL recibe además otro torrente marxista combinado con el anterior: el recurso directo a Marx, Lenin, Mao y otros pensadores y políticos marxistas, cuya doctrina aflora en todos los textos liberacionistas.


  b) Los centros de formación e irradiación del cristianismo marxista.


  El pensamiento cristiano-marxista (católico y protestante) se transmite a los jóvenes sacerdotes y estudiantes iberoamericanos de teología, así como a los religiosos y religiosas, en primer lugar en los centros de formación dominados por la teología progresista europea como acabamos de ver. No sólo se trata de la teología alemana, belga y holandesa; también del análisis de la línea de Emmanuel Mounier, discípulo de Maritain y apóstol del diálogo pragmático e incluso teórico entre católicos y marxistas.


  Pero hay centros específicos para la irradiación del «cristianismo dialogante» en Iberoamérica. El más importante era el FERES belga, que estableció una sucursal en Colombia. El detallado estudio de Mügemburg vincula a esos centros con la Internacional demócrata cristiana, así como su equivalente el DESAL de Chile. Sin embargo el centro de irradiación cristiano-marxista más importante es el IDOC, naturalmente, que actuaba desde el doble centro logístico romano y francés, como sabemos y que se implantó en Iberoamérica a través del CIDOC de Cuernavaca. El despliegue cristiano-marxista en Iberoamérica resultaba carísimo; la teología de la liberación se financiaba desde los centros logísticos europeos, de los que poseemos algunas cifras muy significativas que en su momento aduciremos. Para su rápida difusión y despliegue en América la teología de la liberación utilizó la red de agrupaciones sacerdotales contestatarias montadas por el IDOC de forma rigurosamente paralela con las instaladas en Europa. La creación de los grupos sacerdotales contestatarios está vinculada estrechamente a la extensión del movimiento Comunidades de base, uno de los programas más favorecidos por el IDOC. Salvo en el caso de Brasil, cuya anticipación ya conocemos, uno y otro movimiento arrancan al terminar el Concilio. Los grupos sacerdotales preliberacionistas más importantes en Iberoamérica son el Movimiento de sacerdotes para el Tercer Mundo en Argentina (1968) y el grupo Golconda en Colombia (1968), Se adscribió al grupo un imitador español de Camilo Torres, el sacerdote Domingo Laín. En Guatemala surgió el COSDEGUA, con cincuenta sacerdotes diocesanos en 1971. El más importante de todos es el grupo sacerdotal OMS (Organización Nacional de Investigaciones Sociales) de Perú, que según Le Monde (17.11.70) comprende a un sector del «bajo clero revolucionario» entre el que destacó como líder ya desde unos años antes el sacerdote indio-peruano Gustavo Gutiérrez, que pronto se convertirá en el creador aparente de la teología de la liberación.


  c) Los antecedentes inmediatos de Medellín.


  El Concilio Vaticano II se clausuraba el 8 de diciembre de 1965. La Segunda Conferencia General del CELAM (Consejo Episcopal Latino Americano) conocida en la Historia como Conferencia de Medellín se inauguró por el Papa Pablo VI en agosto de 1968. En esos tres años escasos los activistas del marxismo cristiano, el preliberacionismo, se infiltraban en los organismos encargados de preparar la Conferencia. Los más activos fueron, sin duda, dos veteranos del IDOC, Segundo Galilea y Joseph Comblin. Galilea era el sacerdote adjunto de Iván Illich en el CIDOC de Cuernavaca, y como Comblin figurará desde 1971 en el primer grupo de los teólogos de la liberación. Actuaba como coordinador del IDOC y el movimiento PAX en Iberoamérica, hacía incursiones en España y fue director del Instituto de Pastoral Latinoamericana que instaló el CELAM en Quito. Comblin, de origen belga, fue profesor de teología en la Universidad Católica de Santiago en 1962/63; desde 1968 se incorporó como profesor y activista al Instituto de Pastoral de Quito. Parecía gozar del don de la ubicuidad; desde 1965 actuaba como profesor en el instituto de Teología de Recife, la sede de dom Helder Cámara. Volvió a Lovaina en 1971 y cuando intentó regresar a Brasil fue expulsado al año siguiente. En este ambiente de agitación, cuando las vanguardias del liberacionismo tomaban posiciones decisivas en los organismos del CELAM que preparaban la Conferencia de Medellín, apareció el primer escrito que puede ya atribuirse a la teología de la liberación propiamente tal: La pastoral de la Iglesia en América Latina, (octubre de 1968) que defiende la «pastoral profética», esto es, de denuncia social anticapitalista, sin adentrarse aún de forma expresa (aunque sí latente) en el problema político. Su autor era el sacerdote indio-peruano de 40 años al que nos acabamos de referir, Gustavo Gutiérrez; su pensamiento maduró rápidamente y en 1969 el servicio de documentación del MIEC en Montevideo le publicaba ese trabajo ampliado bajo el título Hacia una teología de la liberación. Pero ya era después del gran toque de rebato de los liberacionistas en torno a la Conferencia de Medellín[30].


  Hemos insistido ya en que los movimientos liberacionistas y en especial la teología de la liberación tienen sus fuentes y sus centros logísticos principales en Europa (y en los Estados Unidos) pero con una excepción importante: el pedagogo cristiano-marxista brasileño Paulo Freire, a quien ya nos hemos referido como inspirador de las Comunidades de base en su patria[31]. Las obras de Paulo Freire fueron muy ampliamente difundidas en España por el aparato de propaganda cristiano-marxista a partir de 1973, cuando se inició la apertura en el campo editorial. Freire se presentaba inicialmente como sociólogo y educador; aunque terminó quitándose la careta y declarando su primordial interés en la difusión del marxismo revolucionario. Según Dussel es Freire el importador del concepto de liberación para América (la idea se había utilizado en Argelia y en la misma España, a veces para referirse a movimientos subversivos, a veces para el nombre oficial de movimientos de signo contrario; en España por ejemplo hasta los años setenta el nombre oficial de la guerra civil era «guerra de liberación» pero la izquierda mundial y el marxismo no reconocían otra liberación que la patrocinada por ellos. López Trujillo cita a los teólogos de la liberación Hugo Asmann, Joseph Comblin y el propio Gustavo Gutiérrez como asimiladores de las directrices de Freire, que son básicamente marxistas y por tanto de origen exógeno a Iberoamérica en último análisis. «Desde un punto de vista intelectual —declara Comblin en la revista chilena de los jesuitas Mensaje, portavoz del liberacionismo— conviene mencionar la llamada teología de la liberación. Intención y proyecto más que sistema elaborado, era y es un desafío; si hubiera que dar un patrono a ese movimiento intelectual, convendría evocar a Paulo Freire, cuyos temas han influenciado casi todo lo que sucede en la Iglesia latinoamericana en los últimos quince años». Esta importante confesión, publicada al comenzar los años setenta, en los balbuceos del liberacionismo[32], demuestra con toda claridad el carácter precursor del marxista Freire en los movimientos de liberación.


  Pero simultáneamente incidían en el caldo de cultivo de la Iglesia iberoamericana, antes de Medellín, los postulados del diálogo cristiano-marxista que andaba entonces en busca de una formulación teológica. En su intervención durante el encuentro del Escorial en 1972, de la que hablaremos a fondo, Gustavo Gutiérrez decía: La fe comenzó a surgir como motivadora y justificadora de un movimiento revolucionario. Así nacieron la teología de la revolución y la teología de la violencia… elaboradas inicialmente por teólogos no latinoamericanos, encontró caja de resonancia en cierta teología alemana y fue traducida en América Latina[33]. El portavoz principal de esta nueva moda teológica era el salesiano Giulio Girardi, que había sido profesor en el Ateneo romano de su congregación y antes de Medellín había dado a conocer escritos sobre humanismo marxista muy en la línea del diálogo entre marxistas y cristianos pero sin asumir aún de forma descarada la identidad revolucionaria del cristianismo nuevo. También llegaron a nuestro continente —dice López Trujillo— escritos de Paul Blanquart, sacerdote dominico profesor en el Instituto Católico de París. Abiertamente sostenía la posibilidad y la urgencia de adoptar la metodología marxista y la cooperación cristiano-marxista. En esto fue siempre irreductible. Su lenguaje penetró en algunos latinoamericanos y se hizo corriente la utilización del término «racionalidad científica» atribuida directa y expresamente al análisis marxista[34]. La influencia de Freire, Girardi y Blanquart en los principales teólogos de la liberación es evidente y resalta en sus innumerables citas sobre ellos. Ver por ejemplo la asunción de tesis fundamentales de los tres en el libro fundacional de Gustavo Gutiérrez del que pronto vamos a ocuparnos. Pero como detecta bien López Trujillo, antes de Medellín toda esta siembra no había logrado aún presencia dominante y ni siquiera los autores citados se habían definido en la línea que asumieron claramente durante los años 1968 y siguientes.


  d) La Conferencia de Medellín en 1968.


  «A la altura de la Conferencia de Medellín —dice López Trujillo— sólo, aparece un esfuerzo positivo en torno a la liberación, de impronta teológica y pastoral, sugerente y aceptable. No emergen todavía, en los niveles de elaboración de documentos de obispos, los liberacionistas de inspiración marxista. Los obispos de América habían formulado ya una primera respuesta, muy valiente, a la encíclica Populorum progressio de 1967. Medellín es la gran eclosión del CELAM, creado en 1955 y volcado a la realidad profunda del Continente desde 1963, gracias a la orientación del obispo chileno Manuel Larrain, que creó departamentos para cada área pastoral. Desde 1966 se organizaron en estos departamentos encuentros diversos que actuaron como centros de fermentación, según Gustavo Gutiérrez.


  Los liberacionistas afirman taxativamente que la teología de la liberación nació en la Conferencia de Medellín; así Joseph Comblin y Gustavo Gutiérrez[35]. Sin embargo no fue así. Hemos de aceptar el documentado testimonio de monseñor López Trujillo, autorizado intérprete de esa asamblea y luego secretario general y presidente del CELAM. En su libro De Medellín a Puebla López Trujillo (a quien he conocido, creo que profundamente, en Bogotá y después he tratado en Roma) analiza exhaustivamente el contenido y el ambiente de la Conferencia de Medellín. Medellín partió de una visión de la realidad. Sus conclusiones fueron precedidas por la lectura de los signos de los tiempos en América Latina. Es cierto que la realidad se vio también como praxis. Pero «no ha de buscarse una importación marxista del concepto para traducir su significado». La praxis es la vida de la Iglesia, no la vida de la revolución. Medellín aceptó el hecho de la dependencia de los países subdesarrollados respecto de los ricos como condicionante de la situación angustiosa de Iberoamérica. Medellín, en uno de sus momentos más duros, llega a hablar de violencia institucionalizada para describir la situación estructural de injusticia. Pero la utopía evangélica de Medellín es «definidamente alérgica a todos los determinismos». Se considera a la liberación como signo de los tiempos pero la liberación de Medellín no es restringida ni clasista sino integral, contra el pecado como principal opresor. Todas las esclavitudes que agobian al hombre se integran en el compromiso liberador. «No se excluyen —sigue el cardenal— las dimensiones políticas y económicas pero la liberación no se agota en ellas». Y debe realizarse «en total sintonía con la Iglesia sin que su identidad se oscurezca o evapore». En Medellín se acude al magisterio pontificio, se utilizan indistintamente los términos «desarrollo integral» (vetado por los liberacionistas) y liberación. La clave pascual es lo más característico de la reflexión teológica en Medellín.


  «La lucha por la justicia —resume López Trujillo— no estimula los conflictos de clases en sentido marxista, ni exaspera la dialéctica de lo conflictivo. Es una opción que no le es desconocida, pero que no comparte. Medellín, con fuerte lenguaje profético, invita, apela, no excomulga ni exacerba los grupos. La asamblea de Medellín no vio tampoco en la violencia el remedio de los problemas sociales… Las líricas apologías a las guerrillas y la exaltación de la personalidad de los alzados en armas en las selvas o en las montañas no ha sido su lenguaje»[36].


  Medellín vetó expresamente el liderazgo y la militancia política de los sacerdotes; repudió la violencia revolucionaria como recurso normal pese a que el alzamiento contra estructuras evidentemente injustas es aceptado, pero descalificándolo en la práctica por las dificultades insalvables que encierra el proceso de guerra civil. Se descalifica también a los sectores dominantes que con frecuencia consideran como acción subversiva «todo intento de cambiar un sistema social que favorece la permanencia de sus privilegios». Y la clave para una solución duradera tiene que ser reconciliación, no conflicto.


  Esta es la liberación que pretendía Medellín; ésta es la interpretación auténtica de Medellín, que tiene signo pastoral y no revolucionario. Pero el cambio respecto de posiciones anteriores del Episcopado había sido tan enorme que los fermentos liberacionistas se lanzaron inmediatamente sobre la estela de Medellín para intentar, con éxito notable por cierto, una manipulación de la asamblea y airear exclusivamente la interpretación revolucionaria de Medellín. Así brotó, ante todo, la primacía de lo político. «De ahí surgieron —dice López Trujillo— una serie de «slogans» que se corrieron precipitadamente por doquier: Todo es política, el Evangelio es política, la Iglesia es política. No corearlos representaba ingresar en las esferas sombrías de los refractarios al cambio». Y continúa: «Esa interpretación reductiva de Medellín sirvió de catalizador para la amalgama de influencias y para una primera formulación en un folleto de Gustavo Gutiérrez que nació como instrumento de reflexión en una reunión interamericana celebrada en Caracas. La atmósfera se habría enrarecido en el interior del mismo CELAM. Algunos de sus institutos no sólo mostraban su simpatía por los novedosos planteamientos sino que los defendían en distintas cátedras»[37].


  Los clérigos revolucionarios esgrimieron casi exclusivamente el número 16 del epígrafe «Paz» donde se reconocía la «violencia institucionalizada» y se justificaba la violencia revolucionaria contra el pecado mortal por excelencia, representado por la violencia del Estado capitalista. Está claro que los sacerdotes cristiano-marxistas habían logrado una infiltración efectiva en las comisiones de Medellín y en los Institutos del CELAM. A los obispos de Iberoamérica se les había ido buena parte del control de la Conferencia; no sabían que estaban tratando con revolucionarios profesionales y bien respaldados por redes internacionales. Afortunadamente los obispos aprendieron la lección y para su reunión plenaria siguiente tomaron precauciones mucho mayores. Pero el daño era en buena parte irreparable.


  Es importante la lectura serena de las Actas de Medellín, que poseo en versión brasileña[38]. Porque en esas actas se incluye el importante discurso inaugural de Pablo VI en la catedral de Bogotá, del que luego se desvió ampliamente la Conferencia en Medellín, a la que no asistió el Papa. En uno de sus clásicos vaivenes Pablo VI, en la zona conservadora de su péndulo pastoral, advierte contra los peligros de abandonar la filosofía perenne y que «desgraciadamente también entre nosotros algunos teólogos no van siempre por el camino recto» porque cultivan «el vacío… invadido frecuentemente por una superficial y cuasi servil aceptación de filosofías de moda, muchas veces tan simplistas como confusas». La arrogancia de estos teólogos induce «al libre examen, que rompe la unidad de la propia Iglesia» hasta el punto que se pretende «secularizar el cristianismo, liberarle —en frase de Cox— de la forma de neurosis llamada religión» y «ofrecer al cristianismo una nueva eficacia, toda ella pragmática». Y afirma el Papa taxativamente: «Entre los diversos caminos que llevan a una justa regeneración social, no podemos escoger ni el del marxismo ateo ni el de la rebelión sistemática ni mucho menos el del derramamiento de sangre y la anarquía». Pero los teólogos de la revolución, empeñados en manipular el encuentro de Medellín, se disponían ya a patrocinar el marxismo ateo so capa de cristianismo liberacionista, la rebelión sistemática, el derramamiento de sangre y la anarquía. Este era el mensaje real de lo que pronto llamaron teología de la liberación.


  e) «Como lobos rapaces»: entra Gustavo Gutiérrez.


  La función que cumplieron en México los libros de Gloria Riestra y Federico Mügemburg la desempeña en Perú el estudio Perú: ¿una Iglesia infiltrada? de Alfredo Garland Barrón[39]. Como los dos anteriores, este trabajo peruano rebasa los límites nacionales para proyectarse sobre toda América; es una obra valerosa y muy documentada. Gustavo Gutiérrez es un extraordinario personaje, en cuya raza india han querido ver algunos observadores el origen de su carácter; es penetrante pero permeable, sumiso a sus inspiradores europeos y los dirigentes del IDOC (del que fue colaborador muy distinguido) pero a la vez respetuoso con la Jerarquía y, según parece, obediente, al fin, a las indicaciones de Roma y el arzobispado de Lima cuando la sede primada del Perú pasó de las manos vacilantes del cardenal Landázuri a las mucho más firmes de su sucesor. Quienes le conocen subrayan su personalidad comunicativa, su sincero talante espiritual, la unción con que durante décadas defendió sus tesis aunque por fin ha prescindido de ellas. Estudió primero Medicina en la Universidad Nacional de San Marcos, sintió después la vocación sacerdotal y luego consiguió en la Universidad de Lovaina, entre 1951 y 1955, el grado de bachiller en filosofía y la licenciatura en psicología. En Lovaina se introdujo en las posiciones que fundamentaban ya la teología progresista y el diálogo con el pensamiento marxista; allí trabó una intensa amistad personal e intelectual con el sacerdote colombiano Camilo Torres y como él conecto seriamente con la FERES creada por el sacerdote y sociólogo Francisco Houtart, muy interesado en la captación de jóvenes clérigos iberoamericanos. Gutiérrez se encontró después con Torres en viajes a Colombia y Torres visitó a Gutiérrez en Lima poco antes de ceder a su tentación guerrillera. Después de su estancia en Lovaina el sacerdote peruano cursó teología en Lyon. Gutiérrez, sin embargo, no compartía entonces con Camilo Torres el ansia de participar violentamente en la subversión. Por el momento enseñó en la Universidad Católica de Lima y trabajó con los universitarios; discípulos y maestro experimentaron una intensa influencia de la extrema izquierda democristiana chilena y caían bajo la seducción del jesuita Vekemans, gran propagador de la «tercera vía» democristiana en toda Iberoamérica. Es muy difícil seguir con precisión las influencias, más o menos convergentes, que fueron modelando, a veces de forma equívoca, el pensamiento del padre Gutiérrez, muy permeable también a sus contactos con el CIDOC de Cuernavaca y especialmente con su director adjunto el sacerdote chileno Segundo Galilea. Poco antes de la Conferencia de Medellín Gustavo Gutiérrez se incorporó al grupo contestatario sacerdotal peruano ONIS (Oficina Nacional de Información Social) que muy pronto se radicalizó en sentido izquierdista gracias a la influencia del CIDOC y a la invasión, en sus filas, de numerosos sacerdotes extranjeros —belgas, norteamericanos— con una especial y lamentable aportación de curas españoles procedentes de la OCHSA, precisamente los que en España habían participado en la evolución contestataria de los movimientos obreros de Acción Católica, sobre todo la HOAC. Gustavo Gutiérrez se destacó muy pronto en la actividad de ONIS y participó en la conferencia de Medellín como asesor del episcopado peruano. Tras la conferencia se puso inmediatamente al frente del grupo que trató de manipularla y transformarla en sentido partidista; de hecho ONIS se consideraba ya en Perú como un «partido político clerical» (Garland). Precisamente en el encuentro de ONIS celebrado en la localidad peruana de Chimbote en 1968, poco antes de Medellín, sitúa el propio Gutiérrez el origen de su famoso libro; la conferencia, ampliada, se publicó, como vimos, en Montevideo un año después y, casi a la vez, en inglés como ponencia (ya con el término teología de la liberación en el título) en una convención tenida en Suiza. En 1971 el trabajo de Gutiérrez, más completo, apareció en español editado en Bogotá (he tenido noticia de una edición limeña), pero su difusión universal no se produjo hasta poco después, cuando la editorial cristiano-marxista española «Sígueme» de Salamanca se encargó de la primera edición española. Siguieron después muchas más y el libro se tradujo a muchos idiomas. Su título definitivo es Teología de la liberación, perspectivas. Es el libro más famoso de la teología de la liberación, el evangelio del nuevo credo teológico, la doctrina que asumieron los Cristianos por el Socialismo, las Comunidades de base y la Iglesia popular. En la crítica que expongo a continuación me guío por la décima edición del libro, publicada por «Sígueme» en Salamanca el año 1984.


  En las observaciones que varios prelados y el propio Vaticano hicieron a Gustavo Gutiérrez mucho después podremos observar nuevos enfoques críticos. Ahora prefiero ceñirme a mi primera crítica, nacida al primer contacto con el libro, en la que presenté el contenido esencial de la obra en clave marxista. Debo subrayar, en primer término, que no se trata de un tratado de teología, la ciencia de Dios, sino de un tratado de antropología sociopolítica marxista, con un aparato de camuflaje bíblico y teológico insostenible, que suena por todas partes a pretexto. El libro se abre (p. 21) con una cita del ideólogo marxista-leninista Antonio Gramsci; su primera tesis es que «el marxismo, como marco formal de todo el pensamiento filosófico de hoy, no es superable»; tesis, por cierto, del filósofo marxista ateo Jean-Paul Sartre con la que se identifica Gutiérrez (p. 32). Presenta al teólogo como intelectual orgánico en sentido gramsciano (p. 37) es decir, como infiltrado del marxismo en la sociedad; reconoce que la interpretación del Evangelio ha de ser política (p. 38). Propone como objetivo final la sociedad socialista: «Únicamente una quiebra del presente estado de cosas, una transformación profunda del sistema de propiedad, un acceso al poder de la clase explotada, una revolución social que rompa con esa dependencia puede permitir el paso a una sociedad distinta, a una sociedad socialista. En esta perspectiva, hablar de un proceso de liberación comienza a parecer más adecuado y más rico en contenido humano. Liberación expresa, en efecto, el ineludible momento de ruptura que es ajeno al uso corriente del término desarrollo» (p. 52). Cita elogiosamente al marxista Marcuse, el más radical de la Escuela de Frankfurt, el ideólogo de la revolución anarquista juvenil de 1968; la cita es de la p. 53, seguida poco después por una profesión abierta de marxismo en las p. 57-58: Marx irá construyendo un conocimiento científico de la verdad histórica. Marx forja categorías que permiten la elaboración de una ciencia de la historia. Tarea abierta, esa ciencia contribuye a que el hombre dé un paso más en la senda del conocimiento crítico al hacerlo más consciente de los condicionamientos socioeconómicos de sus creaciones ideológicas y por tanto más libre y lúcido frente a ellas. Pero al mismo tiempo permite —si se deja atrás toda interpretación dogmática y mecanicista de la historia— un mayor dominio y racionalidad de su iniciativa histórica, iniciativa que debe asegurar el paso del modo de producción capitalista al modo de producción socialista, es decir que, establecido el socialismo, el hombre pueda comenzar a vivir libre y humanamente.


  El sacerdote periodista José Luis Martín Descalzo, furioso por haber quedado en evidencia tras los trabajos del autor de este libro en el diario ABC, donde se anticipaban estas citas, arremetió contra él y le acusó de manipular, tergiversar y mutilar los textos de Gustavo Gutiérrez. Entonces el autor de este libro replicó al señor Martín Descalzo que señalase una sola mutilación, una sola tergiversación y una sola manipulación y que si no lo hacía quedaba públicamente por mentiroso. El señor Martín Descalzo, naturalmente, calló y otorgó. Pero sigamos el análisis del libro de Gutiérrez que, evidentemente, «teólogos» como Martín Descalzo no habían leído.


  Se apunta Gutiérrez en la p. 122 a las tesis de Rosa Luxemburgo, Lenin y Bujarin sobre el imperialismo y el colonialismo, aunque no dice una palabra en contra del imperialismo soviético, nacido de tales teorías; y afirma en la p. 125 que el desarrollo autónomo latinoamericano es inviable dentro del sistema occidental; dama por la liberación de la opresión que ejercen en el Continente los Estados Unidos (p. 126). Reconoce que la bandera de la liberación latinoamericana tiene signo socialista (p 129); exalta «la figura señera de José Carlos Mariátegui» el protomarxista peruano (p. 129) cita como apoyo de sus tesis a Fidel Castro; (p. 131). Insta al «compromiso con los grupos políticos revolucionarios» (p. 139). Distingue entre la violencia injusta de los opresores y la violencia justa de los oprimidos, como si fuese un teórico etarra; declara de nuevo que es necesario «optar por la propiedad societaria de los medios de producción» (p. 157); politiza la figura de Jesús y admite la posibilidad de un error esencial por parte de Jesús (p. 306); da la clave del libro y de toda la teología de la liberación en la p. 318:


  El proyecto histórico, la utopía de la liberación como creación de una nueva conciencia social, como apropiación social, no sólo de los medios de producción sino también de la gestión política y en definitiva de la libertad, es el lugar propio de la revolución cultural, es decir la creación permanente de un hombre nuevo en una sociedad distinta y solidaria. Por esta razón esa creación es el lugar de encuentro entre la liberación política y la comunión de todos los hombres con Dios». ¿Advierte el lector la enormidad marxista de esa tesis, en la que Gutiérrez reclama la apropiación social no sólo de los medios de producción sino de la propia gestión política y de la misma libertad? El teólogo marxista peruano parece, en la praxis, todo un ideólogo del marxismo-leninismo.


  ¿Dónde está la manipulación de que me acusaba el pobre Martín Descalzo? Ahí están los textos, página por página, encuadrando de marxismo todo el falso desarrollo teológico. ¿Qué tienen que ver estas posiciones netamente políticas y subversivas con la teología? En todo un epígrafe, desde la p. 352, exalta Gutiérrez la lucha de clases como motor de la historia, tesis central, como vimos, del pensamiento de Marx. Se apunta a las tesis de Girardi. Reprueba, con el marxista Althusser, la unidad de la Iglesia como un mito (p. 359). Y repite servilmente una tesis de Girardi en el encuentro organizado por los jesuitas en Deusto, que conviene subrayar por su carácter especialmente delirante: «Hoy, en el contexto de la lucha de clases, amar a los enemigos supone reconocer y aceptar que se tienen enemigos de clase y que hay que combatirlos. No se trata de no tener enemigos sino de no excluirlos de nuestro amor. Pero el amor no suprime la calidad de enemigos que tienen los opresores, ni la radicalidad del combate contra ellos. El amor a los enemigos, lejos de suavizar las tensiones, se convierte en una fórmula subversiva» (p. 357s). Esta tesis de Girardi asumida por Gutiérrez me parece una sangrienta tomadura de pelo; se ama a los enemigos eliminándolos. Lo malo para los liberacionistas, como para los marxistas que son, es que los enemigos no se dejan; que la lucha de clases que ellos plantean pueden perderla, como ha sucedido en Chile, en El Salvador y en Nicaragua; que el enemigo de ellos comprende muchas veces a personas de las clases más modestas, como sucedió en la guerra civil española y en la guerra civil de El Salvador; que no pueden quejarse de que los enemigos, en un trance de amor, acaben con ellos según su propia doctrina.


  No comprendo cómo este disparatado encuadramiento marxista-leninista del famoso libro de Gutiérrez no provocó reacciones fulminantes en la Iglesia de su tiempo, salvo excepciones. Pablo VI trató de atajar el incendio liberacionista con su encíclica Evangelii Nuntiandi pero la contraofensiva de la Iglesia contra la teología de la liberación no se planteó en serio hasta la llegada de Juan Pablo II. Las descalificaciones y críticas que la Iglesia dedicó a Gutiérrez se refieren también a la trama marxista de su doctrina pero no resaltan debidamente esa trama. Se concentran, en cambio, en refutaciones de tipo teológico, que ya analizaremos; el «monismo» de la TL, la desatención al Reino de los Cielos para poner todo el acento en el Reino de este mundo; las distorsiones de la Sagrada Escritura; la falsa cristología revolucionaria, que además es antihistórica; la eclesiología revolucionaria, que anula a la única Iglesia en favor de la Iglesia popular politizada. Las críticas teológicas son legítimas pero enmascaran un hecho que acaba de quedar muy claro para el lector: la teología de la liberación no es una teología sino un impulso para la praxis marxista, la lucha de clases, la revolución violenta. En la teología de la liberación la teología es una máscara y un pretexto. Y esta descalificación radical es válida para todos los tipos de teología de la liberación, que luego difieren en aspectos accidentales. Los textos que acabo de aducir no son adjetivos al libro de Gutiérrez sino que configuran la trama y la estructura del libro. Considerar en 1971/72 que el marxismo es una doctrina científica y además el pensamiento más apto para fundar sobre él un despliegue teológico es un formidable anacronismo. El marxismo no ha sido jamás científico y la tesis contraria sólo pueden sostenerla los marxistas que, como, Gutiérrez, no tengan la menor idea sobre la realidad de la ciencia actual.


  f) Los jesuitas españoles legitiman, presentan y lanzan en el Encuentro del Escorial a la primera oleada de teólogos de la liberación.


  No se comprende una palabra sobre los tres grandes movimientos subversivos de la liberación sin establecer las conexiones vitales entre ellos y el clan de izquierdas de la Compañía de Jesús. Esta tesis la acepta ya todo el mundo y, entre mil ejemplos, el redactor religioso de ABC Santiago Martín acaba de afirmar, como cosa sabida, que los jesuitas habían sido «la vanguardia de la teología de la liberación». Pero cuando el autor de este libro formuló por vez primera tal tesis en 1985 la sorpresa y el rechazo de quienes viendo no veían y oyendo no oían, con Martín Descalzo y el aparato oficial de la propia orden ex ignaciana a cabeza, fueron estentóreos. Pronto, tras esa denuncia, se impuso la verdad que hoy admite todo el mundo.


  En efecto, los filósofos de la Compañía, con Rahner al frente, pusieron los fundamentos de la Teología política, base a su vez de la TL. Los jesuitas fundaron en Chile, como hemos visto, el movimiento Cristianos por el Socialismo y lo extendieron a España y a Europa. Participaron activamente en el movimiento Comunidades de base-Iglesia popular. Dentro de la Orden fueron los jesuitas españoles los mayores responsables de que la teología de la liberación se convirtiera en un incendio y casi en un cataclismo. Gracias a la institución Fe y Secularidad (mucho más, insisto, lo segundo que lo primero) que desde el final de los años sesenta había organizado varios encuentros preliberacionistas de amplia influencia. Los recodaremos en el epígrafe sobre centros logísticos. Pero adelantamos aquí la referencia al más importante de todos, el que se celebró en El Escorial entre el 8 y el 15 de julio de 1972, porque el fulminante desarrollo de la TL depende básicamente de esa reunión.


  En el encuentro montado por Fe y Secularidad en Deusto, (1969) el salesiano marxista Giulio Girardi, precursor del liberacionismo en América como vimos, sembró de forma expresa la teología de la liberación con su proclama de marxismo cristiano y exaltación de la lucha de clases. Girardi participó en el Encuentro del Escorial, donde los jesuitas españoles reunieron al Quién es quién de la TL en su primera etapa. Las actas del encuentro, documento trascendental para la vida y la historia de la TL, se compilaron en el libro Fe cristiana y cambio social en América latina[40] hoy descatalogado e imposible de encontrar y aun de consultar porque deja las cosas demasiado claras, lo que a sus entonces promotores seguramente ya no conviene. El cardenal López Trujillo afirma con toda razón que «el encuentro del Escorial fue el inicio de esa corriente de la liberación como cuerpo, como organización y movimiento. Fue también la señal de largada a nivel mundial y la experiencia para congresos de índole semejante como los Teólogos del Tercer Mundo donde se dan cita, en ambiente ecuménico, los liberacionistas en estrecha colaboración con Cristianos por el Socialismo e Iglesia Popular, exponentes auspiciados por el Consejo Mundial de las Iglesias». Un momento antes había escrito el cardenal: «El lanzamiento a la vez latinoamericano y para España de esta corriente (la TL) fue sin duda el Encuentro del Escorial. Allí se lanzaron los autores con sus tesis y a decir verdad sembraron la semilla en España, algunas de cuyas editoriales fueron el primer aliado de esta corriente. La situación política española hallaba en estas tesis una rendija de respiro para agitar ideas, sin un compromiso in situ a manera de sucedáneo»[41]. En el anterior libro, Las Puertas del Infierno adelantábamos algunos datos sobre el Encuentro del Escorial, porque se relaciona con la nefasta Congregación General XXXII y es un punto clave en la desviación y la degradación histórica de la Compañía de Jesús. Ahora volvemos sobre el Encuentro como centro irradiador para la TL, como acaba de indicarnos un gran testigo que estaba junto al ojo del huracán, el hoy cardenal López Trujillo.


  El promotor y presentador del encuentro y su director en la sombra era un personaje a quien creo conocer a fondo, el jesuita vallisoletano Alfonso Álvarez Bolado, corredactor e intérprete oficial del lamentable Decreto IV de la indicada Congregación general de su orden; muy activo como escritor y político antifranquista en aquel período. En su intervención inaugural recaba para «Fe y Secularidad» la iniciativa y la responsabilidad del Encuentro, que se inserta en las Semanas de Misionología de Bérriz, concebidas en colaboración con Fe y Secularidad «desde 1969». Dentro de esa serie el Encuentro del Escorial sería la Semana XX. Desde el verano de 1971 se asoció la organización del Encuentro «al recién constituido CIDSE español» cuyo obispo-presidente colaboró de lleno. Revela parcialmente Álvarez Bolado las fuentes de financiación del Encuentro cuyos gastos para reunir y alojar a unos 450 participantes —toda una convención subversiva— hubieron de ser muy elevados: la organización del Episcopado alemán «Adveniat» aportó una tercera parte de los gastos, concretamente la mitad de los gastos de desplazamiento de los ponentes. «Una persona que desea permanecer anónima nos facilitó mediante un préstamo de condiciones generosísimas la liquidez necesaria para la operación». Los religiosos de los Sagrados Corazones prestaron al Encuentro su residencia del Escorial, donde se celebraron las reuniones.


  Alfonso Álvarez Bolado, quien como todos los jesuitas participantes oculta en las actas cuidadosamente sus siglas S.J., empieza por negar —falsamente— «toda vinculación de El Escorial con la eclosión chilena de Cristianos por el Socialismo»; pero las propias actas nos revelan que estaba en El Escorial el jesuita chileno promotor de ese movimiento —y se presentó como tal— padre Gonzalo Arroyo. Entre los fines del encuentro su promotor señala «preparar el fuerte contingente de religiosos, sacerdotes y laicos españoles que acuden a prestar servicio en América latina». Se trataba, por tanto, de montar un seminario —paralelo al CIDOC cuya representación también estaba allí— para el adoctrinamiento liberacionista de los futuros misioneros, una especie de OCHSA roja. De nuevo con falsedad objetiva declara el promotor que «las jornadas no fueron concebidas como plataforma de lanzamiento para ninguna ideología»; y es que estos transmisores de la Teología Política mienten como políticos que son; mi pequeña experiencia en la vida política me ha confirmado que la política es, ante todo, el arte de la mentira. Se trataba también de analizar la problemática del desarrollismo y «las nuevas teorías sobre liberación y dependencia». En cambio decía verdad al declarar que todos los ponentes menos dos eran iberoamericanos. Trata luego de explicar, inútilmente, el partidismo sectario del Encuentro: Éramos, pues, conscientes de que el equipo reunido no representaba todas las opciones existentes en la Iglesia latinoamericana sino una familia de opciones, calificada por una opción pro-socialista… desde los socialistas ideológicamente marxistas al populismo argentino en esta nueva fase más socialista» y con el añadido de la democracia cristiana. (FC p. 14). Y añade otra falsedad monumental: Nunca fue nuestro propósito hacer un encuentro de los hombres de la teología de la liberación. Pues si llegan a intentarlo…; vamos a recorrer la lista.


  La estrella del encuentro del Escorial fue, naturalmente, el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez cuyo libro Teología de la liberación, perspectivas, estaba ya alcanzando una difusión mundial explosiva. Una vez más mostró con toda claridad la trama marxista esencial de su pensamiento. Optar por el pobre —dijo— es optar por una clase social y contra otra… tomar conciencia del enfrentamiento de las clases sociales y tomar partido por los desposeídos. Y a esta opción partidista dentro de la lucha de clases como clave de la realidad llama Gutiérrez «proceso de conversión evangélica, es decir salida de sí mismo y apertura a Dios» (FC p. 274). Y un poco más abajo la utopía final de Gustavo Gutiérrez coincide con la utopía final de Carlos Marx, no con la utopía de Cristo: Sólo la superación de una sociedad dividida en clases, sólo un poder político al servicio de las grandes mayorías populares, sólo la eliminación de la propiedad privada de la riqueza creada por el trabajo humano puede darnos las bases de una sociedad más justa; es por ello que la elaboración del proyecto histórico de una nueva sociedad toma cada vez más en Latinoamérica la senda del socialismo. (FC p. 240-241.)


  Según Álvarez Bolado el marxista radical Gustavo Gutiérrez provocó en El Escorial la intensa convicción de una experiencia espiritual nueva tenida en común. Le calificó como el plasmador, el formulador de las intuiciones fundamentales de la TL y reconoció: Esta opción radical parece ser para Gustavo Gutiérrez la opción socialista entendida como inspirada por lo que el modelo marxista tiene de ciencia». ¿Hacen falta más pruebas? El jesuita que inspirará el decreto más radical de la Congregación General XXXII proclama en El Escorial el carácter marxista y, como tal, científico, de la teología de la liberación. ¿Para qué más polémicas? No basta con que el padre Álvarez Bolado se haya retirado del protagonismo activo que otros compañeros suyos, como González Faus y otros radicales marxistas mantienen hoy. La Iglesia y la opinión pública necesitan una formal confesión y una formal retractación suya por estas enormidades y estas identificaciones entre teología, marxismo y ciencia. Este concepto de la ciencia, que ya antes de 1989 parecía ridículo, lo aprendió sin duda Bolado de su maestro Rahner, que carecía de la menor idea sobre la entraña de la Nueva Ciencia y se había quedado embarrancado en Newton, como Heidegger y como Marx. El momento era importante porque según el jesuita español la ponencia de Gustavo representó el polo referencial (sic) para todo el encuentro. Que giró por tanto en torno al marxismo «teológico» propuesto por Gutiérrez. En ella, además de las indicadas desviaciones, defendió el sacerdote peruano a la teología de la liberación como «inteligencia de la fe desde la praxis liberadora» (FC p 232). Insiste poco más abajo: «Aquellos que han optado por un compromiso liberador experimentan lo político como una dimensión que abarca y condiciona exigentemente todo el quehacer humano».


  Rolando Ames Cobián, peruano de 33 años, licenciado por Lovaina, jefe del área de estudios políticos en la Universidad de Lima, estudió en El Escorial los factores económicos y las fuerzas políticas en el proceso de liberación. Su tesis es que «actualmente hay una contradicción fundamental entre la dinámica del capitalismo y las necesidades humanas elementales de las clases populares latinoamericanas». Para concluir que «la propia experiencia histórica va perfilando un contenido socialista al proceso de liberación latinoamericana» (FC p. 53). El teólogo seglar argentino Enrique D. Dussel habla sobre la historia de la fe cristiana y el cambio social. Define a fray Bartolomé de las Casas —a quien la historia más solvente, detrás de Menéndez Pidal, ha calificado como fautor de la leyenda negra, mentiroso y tramposo— como profeta y teólogo de la liberación, notable anacronismo. Afirmó que «el mundo indio también tenía su sentido», un sentido humano, teológico, profundo. Aunque no aclaró si en ese sentido teológico se incluía el totalitarismo militar incaico y los sacrificios humanos rituales y bestiales de aztecas e incas. Y lo que es más grave, confesó: «El ateísmo (marxista) del Dios de Hegel y el rechazo de la idolatría del dinero es una auténtica propedéutica a la teología cristiana contemporánea». (FC p. 45). Es decir que para el historiador del liberacionismo la mejor manera para prepararse a la teología es estudiar el ateísmo marxista contra el Dios hegeliano y la toma de posición política contra el capitalismo.


  El teólogo hasta entonces preliberacionista Joseph Comblin enmarcó históricamente a los movimientos de liberación y adelantó la tesis-proyecto de que esos movimientos utilizan al marxismo como elemento de análisis, no como credo político (FC p. 117) «Nunca se ha podido —dice— tan bien como en América latina colocar la doctrina marxista al servicio de movimientos no marxistas». Para él los inspiradores marxistas del liberacionismo son los marxistas heterodoxos y trotskistas de la «Monthly Review» como Sweezy y A. Gunder Frank: «Todos los marxistas criollos de valor —dice— son independientes y ante todo antiimperialistas». Pero aduce un mal ejemplo: la chilena Marta Harnecker, autora de un manual de marxismo con toques althusserianos, patrocinado por el IDOC y por los canales de propaganda soviética mundial. Cree Comblin que la toma del poder por Castro en Cuba «es un hecho decisivo» en la historia de la liberación y da la clave del liberacionismo como táctica: El marxismo se vive en la práctica antes de formularse teóricamente, aunque la teoría sigue necesariamente a la práctica. (FC p. 120). Reconoce que desde 1962 los movimientos cristianos se dejan de doctrina social de la Iglesia y adoptan la revolución a partir de Mounier.


  Aldo J. Büntig, argentino, de 31 años, perteneciente al movimiento Sacerdotes para el Tercer Mundo, cita elogiosamente al Ché Guevara, afirma que los cristianos deben optar definitivamente por la revolución y reproduce una felicitación de Fidel Castro a los movimientos revolucionarios en el seno del cristianismo. Define la liberación como incorporación dinámica del catolicismo en el proceso revolucionario que protagonizan los pueblos oprimidos. (FC p. 132). Y concibe esa incorporación como «opción cultural básica» (p. 150).


  Me parece especialmente significativa e importante la presencia en El Escorial de Segundo Galilea, sacerdote chileno, adjunto de Iván Illich en Cuernavaca, adelantado del IDOC y el CIDOC; dedicó su ponencia a la necesidad de erradicar las manifestaciones de religiosidad popular en Iberoamérica como sacralizadoras del «status quo»; identificó a la secularización con la política liberacionista pese a que realmente es un neoclericalismo radical (FC p. 153).


  Otro jesuita iberoamericano, el chileno Renato Poblete, veterano del IDOC y conectado con el centro del CIDOC en Cuernavaca, profesor en la Universidad Católica de Chile, habló sobre la forma específica del proceso latinoamericano de secularización. El pastor evangélico J. Míguez Bonino, de Argentina, identificó el mensaje protestante con la democracia y manifestó que los protestantes liberacionistas dejan la decisión política al individuo, según la tradición de la Reforma (FC p. 188).


  Otro jesuita, el uruguayo Juan Luis Segundo, se manifestó ya en El Escorial como uno de los teólogos de la liberación más radicales y no tuvo reparo alguno en bordear e incluso caer en el ridículo que no encontró entre los reunidos, tan críticos con la Iglesia «institucional» el menor reproche. Dijo que «en América latina estamos frente a una tarea impostergable con respecto a la liberación; o sea, la desideologización de la fe cristiana» (FC p. 203). Atribuye falsamente a la Conferencia de Medellín la oficialización del compromiso político de los cristianos en Iberoamérica; y luego propone una actualización histórica de lo sacramentos y de la gracia. Es una propuesta delirante, grotesca, ante la que nadie expuso en El Escorial, de acuerdo con las actas, la más mínima reflexión crítica, el más mínimo subrayado del ridículo. Pidió el padre Segundo, uno de los teólogos capitales de la liberación, que al exorcizar en el bautismo se nombre expresamente al demonio histórico que se quiere arrojar del alma del niño. Por ejemplo así: Sal, espíritu inmundo del capitalismo, de este niño, para que entre en la sociedad como una esperanza creadora y no como un peón más. (FC p. 208). Esto para los niños pobres, porque para los niños ricos habría que decir: Sal, espíritu inmundo del lucro. El padre Segundo pide luego que en vez de «gracia» no se diga «regalo de Dios» sino «camino al socialismo» y propone otra traducción «histórica» del término teológico gracia: unidad popular. Rechaza desde luego la unidad de los cristianos y define así a Dios: «Dios es para el hombre la imagen de su propia realización» (FC p. 211). La intervención de Juan Luis Segundo S.J. marca el punto de máxima degradación en el Encuentro del Escorial y a la sombra de Felipe II constituye una auténtica vergüenza histórica para cualquier cristiano que esté en sus cabales. Desde los promotores de Don Carlo hasta los epígonos de Guillermo de Orange pasando por estos liberacionistas muchas gentes parecen empeñadas en profanar la tumba de don Felipe en estos últimos tiempos.


  El jesuita argentino Juan Carlos Scannone reconoce en una ponencia por lo demás insulsa: «El análisis político de donde surgió el lenguaje de la liberación en Latinoamérica está fuertemente influido por el uso del instrumento socioanalítico del marxismo» (FC p. 251). Scannone, formado en Múnich y en Innsbruck, era en aquel momento decano de la facultad de Filosofía en la Universidad de San Salvador. El jesuita chileno Gonzalo Arroyo, que venía de presentar en Santiago de Chile con ámbito y resonancia mundial el movimiento comunista y proallendista Cristianos por el Socialismo, se presentó como secretario general de ese movimiento fundado por él y también como líder del movimiento de acción sindical. Atacó al desarrollismo como inviable desde el punto de vista económico pero nunca dijo que esa inviabilidad dependía sobre todo de la incapacidad y la abulia de las clases dirigentes iberoamericanas y de la vagancia generalizada en el continente, frente al ejemplo de desarrollo positivo y victorioso que ya empezaban a cultivar varios países de Extremo Oriente, la franja libre del Pacífico, Corea del Sur, Hong Kong, Taiwan, Malasia y Singapur, los dragones de la libertad y el desarrollo surgidos de la hecatombe al término de la segunda guerra mundial. Citó Arroyo comprensivamente al sociólogo marxista A. Gunder Frank: «El camino que conduce al desarrollo económico y al progreso social debe pasar por la revolución armada que conduce al socialismo» (FC p. 319). El marxista radical y teólogo jesuita converso al protestantismo Hugo Asmann dirigió en El Escorial un seminario en que exigía la participación de los cristianos chilenos en el movimiento marxista de la Unidad Popular (FC p. 341). Y reclamó una aceptación plena del marxismo integral por los cristianos en marcha. «No parece posible… aceptar el materialismo histórico rechazando al mismo tiempo el materialismo dialéctico… Teóricamente constituyen una unidad perfecta» (FC p. 341).


  Los promotores del Encuentro del Escorial se esforzaron en conseguir la presencia activa de obispos en su reunión. Tuvieron éxito y lograron captar a cuatro, como ya hemos adelantado al hablar de las injusticias flagrantes de la Conferencia Episcopal española en ese año de 1972, cuando cedió a las instancias de Roma y vetó toda presencia episcopal en las Jornadas de la Hermandad Sacerdotal que se celebraron en Zaragoza, mientras permitía y defendía (con argumentos estúpidos) la asistencia de esos obispos a la reunión liberacionista. Ya dimos sus nombres, que repetimos para vergüenza perpetua de tan imprudentes y acríticos personajes, porque no consta que pronunciasen una palabra contra los disparates que allí se profirieron. Se trata de monseñores Torija, Palenzuela y Osés, más el obispo brasileño monseñor Padin, que tomó parte activa en el encuentro.


  Monseñor Cándido Padin, benedictino de Sao Paulo, había sido nombrado por Juan XXIII auxiliar de Río y consiliario nacional de la Acción Católica Universitaria JUC, a cuya desintegración contribuyó eficazmente como ya vimos. En El Escorial comunicó una ponencia utópica en la que se pedía un «órgano universal» para «enjuiciar la dignidad humana universal, no en funciones de partidos nacionales» (FC p. 411). Nadie le hizo el menor caso, estaba en El Escorial como mascarón de proa, nada más.


  El epílogo de las actas del Escorial se encomienda, naturalmente, al precursor y cofundador del liberacionismo Giulio Girardi, a quien se denomina «Jules» sin duda para desorientar ingenuamente a la policía española que no venteó, al menos no nos consta, la gravedad que suponía para la Iglesia el encuentro subversivo clerical. Girardi publico en las actas un aburridísimo y farragoso poema titulado Confianza y liberación en el que, entre otros disparates y ripios, decía:


  Confiar en los pobres es creer en las virtualidades liberadoras, en su potencial revolucionario.


  Es creer en la fuerza y en el destino histórico liberador de sus clases. Es tomar partido por ellos sin ambigüedad en la lucha de clases.


  Escoger a los pobres es denunciar el pecado histórico de la Iglesia aliada con los ricos y los poderosos.


  Con estos inspirados versos de «Jules» se clausuraba el Encuentro del Escorial, asamblea de rabadanes liberacionistas para lanzar, desde la retaguardia española, la Teología de la Liberación en América. Todos los grandes nombres de la primera oleada liberacionista estuvieron allí; la estrella máxima del liberacionismo Gustavo Gutiérrez y los doce apóstoles del marxismo-leninismo cristiano para la nueva evangelización de América. De esos doce nada menos que cinco eran jesuitas, por más que ocultasen su marca en las actas. El promotor, organizador y moderador era el jesuita español Alfonso Álvarez Bolado, hombre clave para la estrategia subversiva de la Compañía de Jesús en todo el mundo. Un selecto comando de obispos españoles ratificaba con su presencia el disparate revolucionario; comprendo que uno de ellos, monseñor Palenzuela, se revolviera contra mis denuncias en 1985, pero sin atreverse a criticarme en público. La Conferencia episcopal española se creyó obligada a disimular y a mentir sobre la asistencia de esos obispos, que resultaba, entonces y hoy inexplicable.


  Esta es la primera oleada de sacerdotes políticos, líderes de la teología de la liberación en Iberoamérica. Los integrantes de la segunda oleada estaban ya preparándose e incluso hacían sus primeras armas pero no alcanzarían fama universal hasta el pontificado de Juan Pablo II, donde les encontraremos. Aunque acumularé muchas pruebas más creo que con las aducidas hasta este momento está probada, confirmada y reconfirmada la intervención fundamental de la Compañía de Jesús, es decir de su clan de izquierdas, en el alumbramiento, desarrollo y lanzamiento de la teología de la liberación. Está igualmente probado el carácter marxista fundamental de esa teología. La Compañía de izquierdas influye vitalmente en la TL, por tanto, desde los orígenes intelectuales en la escuela de Rahner y la Teología política hasta la reunión del Estado mayor para la invasión cristiano-marxista de Iberoamérica en el Encuentro del Escorial. Y no eran más que los principios.


  g) Las primeras reacciones de la Iglesia ante la teología de la liberación en el pontificado de Pablo VI.


  La contraofensiva formal contra la teología de la liberación no se organizó —con voluntad de vencer y seguridad completa— por parte de la Iglesia católica hasta el advenimiento de Juan Pablo II. Pablo VI y su Curia parecían paralizados por el miedo cósmico a la expansión comunista después de haber cedido lamentablemente a las exigencias de Moscú durante la época del Concilio, según las pautas de Juan XXIII en el Pacto de Metz, a las que sólo puedo calificar, desde nuestra perspectiva histórica, como cortas de visión y cobardes de ánimo, tras el espléndido ejemplo de resistencia al marxismo-leninismo que habían ofrecido Pío XI y Pío XII. Pablo VI había continuado la obsesión por el diálogo cristiano-marxista que inició ingenua y torpemente Juan XXIII y su principal respuesta a la ofensiva liberacionista de los años setenta fue, sobre todo, la angustia personal y la vacilación. Juan Pablo II, que había vivido en su carne y en su patria la realidad del marxismo-leninismo recuperó inmediatamente para la Iglesia la actitud anticomunista y antimarxista de aquellos dos grandes Papas; dio la batalla en regla a los movimientos de falsa liberación y consiguió descalificarles y vencerles.


  Pero las aberraciones liberacionistas se presentaron desde el principio con tanta crudeza y descaro que necesariamente suscitaron reacciones defensivas en la Iglesia de Pablo VI. No pretendo registrarlas todas pero sí las más significativas.


  Primera reacción: los obispos de Chile. Ya hemos visto que la actitud del Episcopado chileno ante los movimientos de liberación fue tibia y vacilante hasta que la llegada del marxista Salvador Allende al poder en 1970 y los gravísimos peligros que se cernieron sobre la nación y sobre la Iglesia les incitaron a tomar una posición más combativa ya en 1972, contra los disparates del movimiento Cristianos por el Socialismo fundado en su propia tierra. Para comprender la evolución del Episcopado chileno resultan muy útiles los dos volúmenes documentales por él publicados en editorial Mundo: Documentos del Episcopado, Chile 1970-1973 y Documentos del Episcopado, Chile 1974-1980. Claro que una cosa son los documentos y otra la decisión de gobierno. El enfrentamiento abierto con los movimientos liberacionistas no tiene lugar por parte de los obispos chilenos hasta justo después de la caída de Allende tras el golpe militar de 1973. Los católicos chilenos creyeron que la nueva actitud llegaba demasiado tarde y echaron de menos una mayor firmeza durante la presidencia de Eduardo Frei y los años de la Unidad Popular.


  Segunda reacción. En España, centro logístico principal de los movimientos liberacionistas, la fase primordial de éstos coincide, ya en el postconcilio, con la decadencia política del régimen de Franco y el despegue de la Iglesia respecto de ese régimen. Este ambiguo capítulo en la historia de la Iglesia española, que por su protagonista se conoce como taranconismo, después que el autor de este libro acuñase el término que muchos han utilizado después, impidió reacciones eficaces, e incluso declaraciones formales y rotundas de la Iglesia española contra el marxismo-leninismo. La actitud de la mayoría de la Conferencia Episcopal en 1972 contra las Jornadas de la Hermandad Sacerdotal en Zaragoza y al encubrir, casi simultáneamente, el Encuentro cristiano-marxista del Escorial resulta sencillamente vergonzosa. Por eso conviene resaltar una gran excepción: los dos encuentros críticos contra la teología de la liberación convocados por el cardenal arzobispo de Toledo, don Marcelo González Martín, en 1972 y sobre todo en 1973. Las actas del segundo, especialmente importante, que se celebró en el palacio de Fuensalida, se publicaron en 1974 con el título Conversaciones en Toledo, junio de 1973: Teología de la liberación[42]. Tomaron parte en las conversaciones varios altos prelados y conocidos teólogos de España, Alemania e Iberoamérica. El cardenal González Martín, en la presentación del encuentro, alude al que se celebró en El Escorial el verano anterior «que fue como la gran presentación en sociedad de este gran tema». El doctor Teodoro Jiménez Urresti expone los orígenes de la TL en la Teología política y reconoce que algunos de sus cultivadores utilizan el análisis marxista pero no lo cree esencial para el conjunto de la TL; tal vez carecía de perspectiva suficiente, porque los acontecimientos de esa década y la siguiente demostrarían el carácter constituyente del marxismo en el liberacionismo, como hemos empezado a demostrar. El profesor Urresti propone una acertada posibilidad de deducir una sana teología de la liberación, fuera de veleidades revolucionarias violentas, de la doctrina del Vaticano II, lo malo es que, como se vería en los años siguientes, la Ti, real no se detuvo ahí. El profesor Nicolás López Martínez rechaza la opinión de quienes ven en el Vaticano II y en la conferencia de Medellín el origen de la TL; para él esos acontecimientos fueron la ocasión más que la causa, «lo verdaderamente determinante, a mi juicio, ha sido la nueva política comunista de mano tendida hacia los católicos, que ha constituido el mayor éxito de penetración del marxismo» (Conversaciones, CT p. 216). El profesor Wilhelm Weber, de la Facultad de teología de Münster, que ostentaba además la representación del cardenal de Colonia, Döpfner, analizó la teología política que en buena parte había nacido en su propia facultad. Apuntó que «la gran debilidad de esta teología política es su contenido indeterminado» (CT p. 261). Afirma después: «Ya hemos dicho que la teología política debe su rápido éxito principalmente a que la total crítica social neomarxista —sobre todo la de la llamada escuela de Frankfurt, con Max Horkheimer, Teodoro W. Adorno y Jürgen Habermas, así como en América la del profesor Herbert Marcuse— ha conquistado progresivamente las universidades de Alemania y de otros países (CT p. 262). «Por ello la teología política» desemboca en una politización progresiva de la Teología y de la Iglesia.


  En el diálogo siguiente el cardenal González Martín alude muy certeramente a que con esta nueva moda teológica la Iglesia podría producir «una invasión de la autonomía del orden temporal y por consiguiente una especie de clericalismo funesto para la sociedad moderna porque entonces el teólogo se convertiría en una especie de especialista en las cuestiones de orden temporal» (CT p. 275). El profesor Weber confirma que, «en efecto, los teólogos de esta tendencia cada vez juegan menos con categorías eclesiológicas y cada vez más con categorías sociológicas» y su palabra clave sería la democratización de la Iglesia, lo que afecta en primer término a la Jerarquía.


  Monseñor Alfonso López Trujillo, entonces obispo auxiliar de Bogotá y secretario general del CEI.AM, trazó un primer panorama de la teología de la liberación en Iberoamérica. Apunta la tergiversación de la Conferencia de Medellín y las influencias europeas del liberacionismo. Reconoce el pleno carácter marxista de las teorías de Asmann, aunque trata de salvar, con excesiva generosidad, a Gustavo Gutiérrez. Estima que el empleo del análisis marxista en su conjunto, como hacen los teólogos de la liberación, condiciona gravemente a toda su obra. Desenmascara la pretensión de optar por los pobres interpretando a los pobres de Cristo como los proletarios de Marx (CT p. 317).


  El cardenal de Santiago de Chile, Silva Henríquez, demuestra en su sorprendente comunicación todas sus bondades de pastor y todas sus carencias de político. Sus palabras, pronunciadas el 13 de junio de 1973, tres meses antes del golpe militar que derribó al marxista Allende, incluyen un equivocado pronóstico de que al gobierno rojo sucedería una democracia cristiana que fue, recuerda, decisiva para el advenimiento del régimen marxista. Hace historia —muy interesante— de los dos fracasos de la Iglesia chilena, primero al alentar un partido conservador, luego al partido democristiano que se empezó llamando de la Falange. Se complace en las promesas de Allende sobre ayuda a los colegios de la Iglesia y se queja contradictoriamente del adoctrinamiento de la nación desde el gobierno. Pinta con trazos idílicos su entrevista con Fidel Castro que justifica con el ejemplo de Juan XXIII al recibir al yerno de Kruschef. El profesor José Antonio de Aldama, S.J., de la Universidad Gregoriana, habla sobre secularización. El también jesuita profesor Cándido Pozo, de las Facultades teológicas de Granada y la Gregoriana, que ha intervenido profundamente en el debate de las ponencias anteriores, traza una convergencia muy sugestiva entre la teología de los protestantes Cox y Moltmann en relación con el ocaso de la teología liberacionista que cree efímera como todas las modas teológicas, «Propondría como nota de la TL —dice en CT p. 422— una teología unilateral que mira como único ideal al horno faber que construye una ciudad secular mejor». Todos los participantes firman unas conclusiones muy positivas en que rechazan la acusación marxista de una religión alienante y consideran teológicamente problemática la posición que atribuye a la mera mecánica de un cambio de estructuras o al simple progreso material un influjo positivo en el acercamiento al Reino definitivo de Cristo. (CT p 444). Rechazan también el condicionamiento humano de la venida de Cristo y piden más seriedad en el tratamiento teológico de la liberación. «Proclamando abiertamente —dicen— la obligación del cristiano de construir una ciudad terrena más humana, afirmamos que ello no agota en modo alguno toda la grandeza y magnitud del mensaje evangélico ni debe oscurecer la primacía de la glorificación de Dios ni de la dimensión vertical del Evangelio. Sería por tanto minimizar la predicación del mensaje de salvación reducirlo a una exhortación al compromiso temporal».


  Las Conversaciones y la Declaración de Toledo son, por su temprana fecha, 1973, un meritísimo aviso sobre los peligros mortales de la mal llamada teología de la liberación y apuntan sus principales fallos. Pero si bien encontraron eco en el mundo teológico no pudieron contrarrestar la oleada de publicaciones liberacionistas y cristiano-marxistas que inundaban a España, a Iberoamérica y a todo el mundo a impulsos de la cooperación que encontraban los cristianos y clérigos marxistas en las redes de propaganda soviética y en los centros logísticos de España, Europa y los Estados Unidos. Era necesaria una contraofensiva en regla, dirigida con firmeza desde lo alto de la Roca. Había que esperar para ello la llegada de Juan Pablo II, aunque Pablo VI intentó, como vamos a ver, atajar el incendio con medios y decisión insuficientes.


  Tercera reacción: el secretario general del CELAM. Lo que acaba de decirse no significa que las reacciones contra el liberacionismo que afloraron en España, en Iberoamérica y en otros países después de las Conversaciones de Toledo fueran despreciables, ni mucho menos. En medio de la tormenta devastadora de los movimientos de liberación esas reacciones eran hitos de esperanza que no permitieron la desaparición del camino. Uno de los contraataques más profundos y valientes apareció en 1974 y consiste en el estudio magistral de monseñor López Trujillo «Liberación marxista y liberación cristiana», que se difundió muchísimo en todo el mundo hispánico cuando fue publicado por la BAC de Madrid en ese año. El entonces secretario general del CELAM encabezaba la lucha, enconadísima, para preservar esta institución, asaltada en tromba por los liberacionistas, que por esa defensa se mantuvo enteramente fiel a Roma; si el CELAM hubiera caído como cayó, desgraciadamente, la Confederación Latino Americana de Religiosos, CIAR, en manos del enemigo, Iberoamérica hubiera podido perderse para la Iglesia de Cristo. El libro de monseñor López Trujillo demuestra un conocimiento cabal del marxismo y contiene una de las críticas más importantes y oportunas que he visto jamás al humanismo marxista y al dogma marxista de la alienación del hombre por la religión, opio del pueblo. Con citas de intelectuales tan relevantes como el teólogo Cottier y el profeta ruso Soljenitsin acosa a la doctrina marxista en el interior de los movimientos liberacionistas. Sienta claramente la tesis de que es imposible un análisis marxista sin asumir la ideología marxista absoluta. La crítica antimarxista de López Trujillo es la más importante y eficaz contra la TL y demás movimientos cristiano-marxistas hasta la aparición de las dos demoledoras Instrucciones del cardenal Ratzinger, en nombre de Juan Pablo II, publicadas en 1984 y 1986. Pero las reacciones teológicas y episcopales no eran suficientes; se necesitaba una clara luz de Roma.


  Cuarta reacción: la encíclica «Evangelii nuntiandi» de 1975. La primera oleada liberacionista —sus tres movimientos, Teología de la liberación, Cristianos por el Socialismo, Comunidades de base/Iglesia popular— avanzaba como después de un maremoto sobre toda Iberoamérica, hacía estragos en Europa (sobre todo en España) y se abatió sobre la misma Roca en un primer asalto de una ofensiva que iba a durar, en fase virulenta, diez eternos años, hasta 1984. El primer asalto se dirigió contra el Sínodo de los Obispos de 1974, que tomó por sorpresa a la Curia romana y al propio Pablo VI, sumido ya en su etapa final de agotamiento, desconcierto y depresión. En el Sínodo de 1974 los problemas suscitados por el diálogo cristiano-marxista, la teología de la liberación y la presión estratégica del bloque comunista expansivo se enconaron de tal forma que Pablo VI impidió la redacción y difusión de un documento sinodal sobre esos problemas, porque no veía posible extraer un rayo de luz desde tanta confusión. Y con una de esas decisiones salvadoras que no fueron excepción en su vida contradictoria, el Papa Montini decidió sustituir ese documento nonato del Sínodo por una gran encíclica redactada, con los asesoramientos pertinentes, por él mismo. Así nació la Evangelii Nuntiandi de 1975, «sobre la evangelización del mundo contemporáneo»[43].


  Afirma Pablo VI que «Jesús anuncia la salvación, ese gran don de Dios, que es liberación de todo lo que oprime al hombre, pero que es, sobre todo, liberación del pecado y del Maligno» (EN p. 12s.). Lo que importa es «evangelizar la cultura y las culturas del hombre… porque la ruptura ente Evangelio y cultura es sin duda alguna el drama de nuestro tiempo» (EN p. 21). En este sentido la evangelización debe tener en cuenta «la interpelación recíproca que en el curso de los tiempos se establece entre el Evangelio y la vida concreta, personal y social, del hombre» (EN p. 27). Y este mensaje que debe extenderse a todo el conjunto de la vida comunitaria resulta «especialmente vigoroso en nuestros días sobre la liberación» (EN p. 28).


  Se refiere el Papa a los debates sobre liberación que los obispos del Tercer Mundo plantearon en el Sínodo de 1974. Reconoce «la injusticia de las relaciones internacionales y especialmente en los intercambios comerciales, situaciones de neocolonialismo económico y cultural, a veces tan crueles como el político. La Iglesia, repitieron los obispos, tiene el deber de anunciar la liberación de millones de seres humanos entre los cuales hay muchos hijos suyos» (EN p. 28). Esta es, pues, la toma de posición del Papa sobre los movimientos de liberación.


  No va a ser una toma de posición ambigua. Acomete primero el Papa la exposición de los peligros del reduccionismo y ya sabemos que el liberacionismo nació precisamente de una interpretación reduccionista de Medellín.


  No hay que ocultar, en efecto, que muchos cristianos generosos, sensibles a las cuestiones dramáticas que lleva consigo el problema de la liberación, al querer comprometer a la Iglesia en el esfuerzo de liberación, han sentido con frecuencia la tentación de reducir su misión a la dimensión de un proyecto puramente temporal; de reducir sus objetivos a una perspectiva antropocéntrica; la salvación de la cual ella es mensajera y sacramento, a un bienestar material; su actividad —olvidando toda actividad, toda preocupación espiritual y religiosa— a iniciativas de orden político o social. Si esto fuera así la Iglesia perdería su significación más profunda. Su mensaje de liberación no tendría ninguna originalidad y se prestaría a ser acaparado y manipulado por los sistemas ideológicos y los partidos políticos. No tendría autoridad para anunciar, de parte de Dios, la liberación. Por eso quisimos subrayar en la misma alocución de la apertura del Sínodo «la necesidad de reafirmar claramente la finalidad específicamente religiosa de la evangelización. (EN p. 30).


  La crítica de Pablo VI a la TL como reduccionista y temporalista queda todavía más clara en el párrafo siguiente:


  Acerca de la liberación que la evangelización anuncia y se esfuerza por poner en práctica, más bien hay que decir: No puede reducirse a la simple y estrecha dimensión económica, política, social o cultural, sino que debe abarcar al hombre entero, en todas sus dimensiones incluida su apertura al Absoluto que es Dios. Va por tanto unida a cierta concepción del hombre, a una antropología que no puede nunca sacrificarse a las exigencias de una estrategia cualquiera; de una praxis o de un éxito a corto plazo… Es más, la Iglesia está plenamente convencida de que toda liberación temporal, toda liberación política —por más que ésta se esfuerce en encontrar su justificación en tal o cual página del Antiguo o del Nuevo Testamento, por más que acuda para sus postulados ideológicos y sus normas de acción a la autoridad de los datos y conclusiones teológicas, por más que pretenda ser la teología de hoy, lleva dentro de sí misma el germen de su propia negación y decae del ideal que ella misma se propone. (EN p. 30s.) La Iglesia no admite circunscribir su misión al puro terreno religioso teórico y considera importante el establecimiento de estructuras más humanas y menos opresoras. Pero no puede aceptar la violencia sobre todo la fuerza de las armas, incontrolable cuando se desata, ni la muerte de quienquiera que sea como camino de liberación, porque sabe que la violencia engendra inexorablemente nuevas formas de opresión y esclavitud. (EN p. 31s). Pablo VI cita sus propias intervenciones de 1968 en Colombia para corroborar esa advertencia. De esta forma espera evitar la ambigüedad que se desprende del término «liberación».


  Vuelve después el Papa sobre una de sus grandes preocupaciones: «el drama del humanismo ateo», según expresión de Henri de Lubac. Distingue, con términos que se harán clásicos, el «secularismo» que es la exclusión de Dios propia del ateísmo, y la «secularización» que puede ser legítima en cuanto al establecimiento de las leyes autónomas de la naturaleza y la sociedad. Se refiere al «ateísmo antropocéntrico» no ya abstracto y metafísico, sino pragmático y militante. Y dedica unos párrafos muy sustanciosos al problema de las comunidades eclesiales de base, que fueron muy debatidas en el Sínodo de 1974 y entre las que distingue dos géneros. Unas, que se forman y desarrollan en comunión con la jerarquía y de acuerdo con la Iglesia; y otras que son rechazables:


  En otras regiones, por el contrario, las comunidades de base se reúnen con espíritu de crítica amarga hacia la Iglesia que estigmatizan como «institucional» y a la que se oponen como comunidades carismáticas, libres de estructuras, inspiradas únicamente en el Evangelio. Tienen pues como característica una evidente actitud de censura y de rechazo a las manifestaciones de la Iglesia, su jerarquía y sus signos. Contestan radicalmente esta Iglesia. En esta línea su inspiración principal se convierte radicalmente en ideología y no es raro que sean muy pronto presa de una opción política, de una corriente y más tarde de un sistema o de un partido, con riesgo de ser instrumentalizadas (EN p. 49). La crítica de Pablo VI a los movimientos de liberación es certera pero tiene el defecto de que no termina de llamar a las cosas por su nombre. Al hablar de humanismo ateo no nombra al marxismo. Al anunciar la caída de las comunidades de base en la instrumentación no concreta quién las instrumenta. Aún así la denuncia de Pablo VI es muy importante porque marca el camino que desde entonces seguirá invariablemente la Iglesia de Cristo contra la presunta Iglesia Popular que trataba de suplantarla sobre la base de los movimientos de falsa liberación.


  Quinta reacción: la Comisión Teológica. Dos años después de que Pablo VI tomara una posición tan clara contra la teología de la liberación se publica, de pleno acuerdo con el Papa, un documento de suma importancia sobre el mismo problema. Se trata del dictamen de la Comisión Teológica Internacional, cuyos miembros son nombrados por designación personal y directa de la Santa Sede entre los teólogos más seguros y prestigiosos de la Iglesia. El Dictamen se publicó en edición alemana en 1977 y al año siguiente en edición española[44]. Representa la posición final de Roma ante la teología de la liberación en la época de Pablo VI. Los autores son tres grandes teólogos centroeuropeos (Karl Lehmann, Heinz Schürmann, Hans Urs von Balthasar) y un gran teólogo español, Olegario González de Cardedal. La Comisión (en adelante CTI) acordó ocuparse de los problemas suscitados por la TL en 1974; el dictamen se publicó en 1977, en vísperas de la Conferencia de Puebla que, convocada por Pablo VI y ratificada por Juan Pablo I fue presidida al fin por Juan Pablo II en 1979. La explosión de la TL había sido tan violenta que algún miembro de la CTI, concretamente el profesor González de Cardedal, demuestra una conmoción tal vez excesiva por el fenómeno al que llega a calificar como «teología actual» e insiste en señalar sus posibles «aspectos positivos» si bien un teólogo de tanto calado no le ahorra tampoco sus críticas de fondo. No se detiene, sin embargo, en la impregnación marxista de los movimientos liberacionistas y no considera su carácter de frente estratégico. Conozco bien al personaje y estoy seguro de que hoy, con todo lo que ha caído, endurecería aquellas posiciones.


  El coordinador de la CTI, profesor Karl Lehmann, introduce la problemática con un admirable estudio sobre metodología y hermenéutica de la TL. Con suma moderación y elegancia propone una descalificación completa del liberacionismo, aunque reconoce la gravedad y el dramatismo de las circunstancias sociales que como caldo de cultivo han hecho posible su aparición. Acertadísimamente cree «inevitable reducir los múltiples tipos de TL a una línea general e intentar una especie de análisis tendencial» (CTI p. 7). Define a la TL como un proyecto de teología total, no como una tendencia o escuela más sino como un nuevo modo de hacer teología. Cuya clave consiste en que «ésta teología parte de una toma de conciencia de la propia situación, se inserta en la praxis histórica de liberación y asume el compromiso concreto» (CTI p 10). Critica la tesis liberacionista de que la historia profana y la historia de salvación constituyen una unidad total, absoluta (el «monismo») y que por tanto no hay fronteras entre la Iglesia y el mundo. Estas identificaciones, dice, no se quedan en las nubes; el profesor Lehmann señala la aberración que producen en el documento final de Cristianos por el Socialismo (CTI p. 14). Niega el exclusivismo de que la praxis de la liberación sea un «locus theologicus» estricto, es decir un campo específico de la teología. Niega también que la fe, como dice una tesis central del liberacionismo, pueda considerarse exclusivamente como praxis y señala que desde la TL no se puede abordar la tarea central del cristianismo que es la reconciliación. Defiende el carácter teórico —que no significa alienado— de la teología, que no puede hacer de su eficacia social concreta su criterio absoluto de verdad (CTI p. 24). Y es que «el carácter teórico de la teología tiene algo que ver con la absoluta soberanía e independencia del mensaje cristiano» (CTI p. 25). Niega la primacía de lo político en la reflexión teológica y muestra cómo la tentación política ha sido causa de graves errores y disfunciones en la historia de la Iglesia. El aferramiento de la TL a la lucha de clases como única vía para el nuevo cristianismo parece reñida radicalmente con el pluralismo de la Iglesia y con comportamientos diferentes como los de Gandhi y Martín Luther King. Critica brillantemente a la teoría liberacionista de la dependencia, que cree fundada en bases sociológicas y económicas muy discutibles y poco dignas de producir toda una identificación teológica (CTI p. 32). Repudia el acriticismo de la TL, afirma que «no se pueden deducir de principios teológicos unas máximas concretas de acción política». Y piensa que «el teólogo, si sólo cuenta con los medios de conocimiento propios de su ciencia, es incompetente para juzgar sobre profundas controversias sociológicas, por ejemplo sobre las leyes del desarrollo». Con la mirada puesta en los dislates de Girardi/Gutiérrez sobre el amor cristiano y la lucha de clases, concluye: «Algunos intentos de conciliación entre amor cristiano universal y lucha de clases ofrecen más bien el sonido cierto del sofisma» (C11 p. 38). Rechaza, en nombre del pluralismo político, la identidad de la fe y el socialismo; cree que la TL «adopta una actitud discriminatoria ante la moderna exegesis bíblica. La utiliza cuando le parece estar de acuerdo con sus conclusiones». Y cita a modo de ejemplo el centón bíblico incorporado por Gustavo Gutiérrez a su famoso libro.


  El profesor Heinz Schürmann critica a la TL desde el punto de vista de la hermenéutica bíblica; en este sentido descalifica a la TL y la pone en entredicho. Explica cómo el Nuevo Testamento no puede considerarse sin distorsionarlo como un instrumento para la acción social y el compromiso político. Los tres ponentes centroeuropeos se sitúan en los antípodas del liberacionismo. El eminente teólogo Hans Urs von Balthasar, en un breve estudio casi displicente, dice que la TL «aspira a una simplificación radical de la teología y desarrolla su peculiar punto de vista mediante la relectura de todo lo tradicional a la luz de lo presente» (CTI p. 163. Rechaza a la TL por particularista; debería configurarse «de tal modo que su núcleo esencial tenga validez y se pueda anunciar en cualquier satélite de la URSS o de la República Popular de China». El dedo en la llaga. Luego resume en profundidad las articulaciones básicas de la historia de salvación y la situación del cristianismo en las mal llamadas estructuras pecadoras, expresión de Medellín criticada por von Balthasar porque son los hombres y no las estructuras quienes pecan. «La Iglesia —resume— clero y estamento seglar, tiene la obligación en determinadas circunstancias de sensibilizar las conciencias y mentalizarlas sobre una más justa distribución de los bienes, sin que ello signifique anatematizar indiscriminadamente un sistema económico tan lleno de complejidades como el capitalismo». (CTI p. 181).


  La exposición de las ponencias se cierra con un documento de la Comisión Teológica Internacional, aprobado por muy amplia mayoría. En él se exige que la actividad cristiana ha de tender a la paz y la reconciliación, no a la lucha tras el enfrentamiento. La teología en sí misma es incapaz de deducir de sus principios propios normas concretas de acción política; de la misma manera el teólogo no está capacitado para zanjar con sus propias luces los debates fundamentales en materia social (CTI p. 191). La teología de la liberación contiene frecuentemente elementos ideológicos fundados sobre una concepción antropológica errónea; inspirados en el marxismo y el leninismo De la exegesis bíblica no se puede deducir el liberacionismo. La liberación completa, según la fe cristiana, no se acaba en el curso de los acontecimientos terrestres o dicho de otro modo en la historia. (CTI p. 199). Los cristianos y la Iglesia pueden y deben hablar cuando se conculquen derechos humanos fundamentales pero «la construcción y la reforma del orden social y político incumben ciertamente a los laicos a título particular». Pero «la unidad de la Iglesia se pone seriamente en peligro si las diferencias que existen entre las clases sociales son asumidas en el sistema de lucha de clases».


  La encíclica «Evangelii nuntiandi» y el Dictamen de la Comisión Teológica Internacional equivalen a una descalificación en regla de los tres movimientos de liberación cristiano-marxista en la época de Pablo VI. Lo malo es que no pasaron de documentos; los liberacionistas no les hicieron el menor caso y se dispusieron con redoblada energía a desencadenar su gran ofensiva centroamericana. Hacía falta una reacción mucho más enérgica por parte de Roma; una contraofensiva de carácter estratégico, de cuyo planeamiento y ejecución se encargarían, de pleno acuerdo con el CELAM —la institución del Episcopado iberoamericano salvada milagrosamente del asalto enemigo— el Papa Juan Pablo II y su jefe de estado mayor, cardenal Joseph Ratzinger. Pablo VI, en trance de angustia y de muerte, ya no pudo hacer más. Pero el eco de la Evangelii Nuntiandi suscitó casi inmediatamente una reacción muy positiva en el Episcopado colombiano, en carta colectiva de 21 de noviembre de 1976. Los obispos rechazan con dureza y lucidez la inserción del marxismo en la teología cristiana y agradecen al Papa una encíclica que venía a ayudarles en los momentos de mayor amenaza experimentados por la Iglesia de Iberoamérica en toda su historia. (Ver Osservatore Romano 9 nov. 1986.) La Conferencia de Puebla iba a marcar definitivamente el camino y fue Pablo VI quien la convocó, aunque no llegó a presidirla.


  LOS CENTROS LOGÍSTICOS DE LOS MOVIMIENTOS DE LIBERACIÓN


  Los dirigentes y portavoces de los movimientos de liberación parecen obsesionados en convencer a todo el mundo de que esos movimientos son una genuina creación iberoamericana, sin la más mínima intervención europea. Esto es simplemente una falsedad. Los tres movimientos de liberación forman parte de una estrategia cristiano-marxista, alentada desde la KGB soviética a través del movimiento PAX que se prolongó en el IDOC a raíz del Concilio; y potenciada desde la plaza de armas comunista y expansiva de Cuba tras la toma del poder por Fidel Castro a comienzos del año 1959. En Cuba confluyen, además, como hemos visto, la dirección estratégica principal, de origen soviético —Cuba ha sido simplemente un satélite soviético, y aun hoy mantiene vivos, aunque debilitados después de 1989, los vínculos con la expansión revolucionaria en Iberoamérica— y la dirección secundaria, de inspiración china, que se manifestaba en el increíble, pero confirmado documento para la demolición de la Iglesia que hemos transcrito íntegramente.


  El marxismo, que impregna a los tres movimientos de liberación, no es una doctrina nacida en Iberoamérica sino en la mente europea de Carlos Marx, el hegeliano de izquierda que quiso eliminar a Dios del horizonte humano «como presupuesto de toda crítica». Lenin, el renovador de Marx que inventó la teoría de la dependencia, creó el dogma (aceptado por los liberacionistas) de la lucha de clases entre países ricos y pobres y quiso incorporar al clero a la lucha revolucionaria, tampoco era americano sino ruso. Antonio Gramsci, adaptador del marxismo-leninismo a la Europa occidental, era italiano. Todos los promotores y fundadores iberoamericanos de los movimientos de liberación, de Gustavo Gutiérrez para abajo, se formaron en Europa. La Teología política, brotada de la fuente de Rahner y origen inmediato de la teología de la liberación, es típicamente alemana en su confluencia católica (Metz) y protestante (Moltmann).


  Pero hay más. Los movimientos de liberación en Iberoamérica, a fuer de integrados en un frente estratégico, fueron animados, socorridos, lanzados y apoyados por un conjunto de centros logísticos con sede en Europa y en los Estados Unidos. El material informativo y la documentación que poseo sobre estos centros logísticos es inmenso y daría para un libro monográfico entero. Me contento ahora con resumir lo fundamental.


  a) Roma, sede del IDOC y de la casa generalicia de los jesuitas.


  Vimos en su momento que el IDOC, fusión de los comandos polacos comunistas de PAX y la oficina informativa del episcopado holandés, estableció su sede en Roma durante el Concilio, y allí la mantiene hasta hoy. Sin embargo IDOC-PAX organizó su principal campo de operaciones —su campamento base— en Francia, y recordaremos por tanto su actividad dentro del centro logístico francés. En cambio la curia generalicia de la Compañía de Jesús tiene su sede en Roma, junto al Vaticano, en el Borgo Santo Spirito, una casona sombría que se alza en la pequeña calle que hace primera paralela con la Vía de la Conciliación a la izquierda según se mira a San Pedro. Allí reside el General con sus asistentes y desde allí actúa el gobierno de la Orden, de cuyas actividades constituye el centro logístico principal. Pero el padre Arrupe, elegido General en 1965 por el hábil movimiento envolvente del clan de izquierdas formado en la Orden, creó casi inmediatamente el centro logístico delegado para la coordinación de actividades en Iberoamérica CIAS (Centro de Investigación y Acción Social). Es importante el nombre; no se trata de «acción apostólica» sino de «acción social». Y no se trata de ninguna institución secreta; su creación se registra en la revista romana oficiosa de la Compañía y la Santa Sede[45]. El CIAS reunía al conjunto de los órganos especializados de la Compañía para esa acción social y en su primera convención, celebrada en Lima del 25 al 29 de julio de 1966 se propuso la creación de un Consejo Latinoamericano (CLA-CIAS) y se requirió al padre general para que comunicase cuanto antes la posición oficial de la Compañía ante esos graves problemas. Así lo hizo el padre Arrupe el 12 de diciembre siguiente en una importante carta circular a los superiores de la Orden en Iberoamérica en la que se aprobaban los estatutos del CIAS y se daban las orientaciones pedidas. La carta se conoció en extractos tras su publicación en Informations Catholiques Internationales (1967) y en la revista jesuítica Etudes. La propia «Civiltá», al presentar su contenido, reconoce que la carta provocó escándalos en Iberoamérica y en España. La finalidad del CIAS será la transformación de la mentalidad y de las estructuras sociales en una valoración acorde con la justicia social. La Congregación General XXXII se encagará, como sabemos, de concretar esta directriz en sentido no solamente reformista sino revolucionario e incluso subversivo; como norma de orientación y a la vista de los hechos debo añadir aquí que cuando los jesuitas hablan de «acción social» para el «cambio de estructuras» están utilizando un doble eufemismo que significa realmente «acción subversiva» para la «revolución violenta de signo socialista». En 1966 no se atrevían aún a decirlo tan claro. En 1972 lo promovían ya abiertamente en el Encuentro del Escorial y en los años setenta participaban en los procesos revolucionarios de El Salvador y Nicaragua. Pero todo estaba previsto desde 1966.


  La carta a los Superiores lleva la fecha del 12 de diciembre de 1966. Apela a la enseñanza del Concilio y del Magisterio pero sabemos perfectamente, por la documentación de Las Puertas del Infierno que desde los comienzos de su mandato el padre Arrupe, apoyado por el clan de izquierdas, se saltaba cuando le parecía conveniente al Concilio y al Magisterio y se ganaba con ello reprensiones durísimas de Pablo VI y los dos Papas que le siguieron. Reconoce el padre Arrupe que el apostolado social de la Compañía en Iberoamérica dista mucho de ser satisfactorio e insiste en que desde ahora ha de ser prioritario. Hasta ahora, recalca, la Compañía se ha dedicado a formar a las clases dirigentes, sin tener en cuenta las transformaciones sociales que se están produciendo. Ahora todo tiene que cambiar. Los treinta y seis mil jesuitas esparcidos por el mundo tienen que modificar sus prioridades. El ejemplo que de momento se le ocurre es que algunos colegios clasistas de la Orden no tienen clara su razón de ser; es decir que para construir el nuevo orden jesuítico y social hay que demoler el antiguo. (Los treinta y seis mil jesuitas iban a caer en picado y la Orden se pondría en peligro de desaparición por la furia iconoclasta del padre general). El nuevo criterio será la preferencia por los pobres; Arrupe no concreta lo que entiende por «pobres». Los ricos ya no son capaces de transformar la sociedad; esa tarea recae ahora sobre los obreros, los campesinos y las clases hasta ahora marginadas. (Arrupe propone así abiertamente la utopía socialista; virtualmente que esa transformación sólo se puede hacer a través de la revolución, que en la experiencia del siglo XX fue dirigida y monopolizada, según la directriz de Lenin, por la «vanguardia del proletariado» es decir el partido comunista. Pronto el clan de izquierdas, so capa de obedecer a este disparatado análisis del General, se encargaría de ratificar la configuración de esa vanguardia; los jesuitas arrupianos de España, por ejemplo, llevaban años denominando «Vanguardias obreras» a sus agrupaciones cristiano-marxistas de trabajadores revolucionarios, que pronto recayeron casi por completo en el comunismo. Pero Arrupe no puede evitar el reflejo de poder ignaciano, referido ahora a los centros del nuevo poder; y cuando recomienda formar a los obreros y campesinos para que trasformen al mundo, pide que la formación se dirija sobre todo a sus líderes. Es lo que hicieron los jesuitas de Centroamérica como el padre Ellacuría y los arrupianos de España como el padre Llanos, el padre García Nieto y otros jesuitas comunistas. Es lo que hizo el jesuita chileno Arroyo al crear los Cristianos por el Socialismo, conjunto de cuadros comunistas para la lucha revolucionaria. Arrupe es el responsable desde su absurda carta de 1966. Aunque se inspirara en la «praxis» política de sus súbditos más «avanzados».


  b) El centro logístico francés.


  Aparentemente el impacto de los movimientos de liberación en Francia no fue importante. Cuando recorríamos las librerías del barrio de San Sulpicio en París durante los años setenta, mientras algunas librerías religiosas españolas, como las Paulinas de San Bernardo, rebosaban de obras liberacionistas de todos los pelajes, la Procure frente a San Sulpicio apenas exhibía la traducción de Gustavo Gutiérrez y algunas antologías de textos y ensayos sobre la teología de la liberación. Sin embargo Francia era ya desde la década anterior un importante centro logístico del liberacionismo; seguramente porque el impacto del marxismo sobre los católicos franceses se había producido, y continuaba, de forma más directa, a través de las obras del católico Mounier y del marxista Garaudy; y por la acción abrumadora del IDOC. Esta acción se describía ya en la denuncia del cardenal Wysczynski comunicada al episcopado francés durante el Concilio, como vimos en Las Puertas del Infierno. La figura clave del IDOC para su acción promarxista en Francia es, además del propio fundador de PAX, Piasecki, el señor J.P. Dubois, miembro del consejo ejecutivo del IDOC como representante de la revista cristiano-marxista «Informations catholiques internationales» muy difundida en Iberoamérica a través de una edición en español; también se leía allí «Témoignage chrétien». IDOC consiguió conexiones estables y muy importantes en varios grandes periódicos de Francia y pudo establecer una extendida red para el fomento de la contestación y la protesta clerical, las asambleas subversivas de sacerdotes y religiosos contra la Iglesia y la difusión de las consignas del marxismo cristiano, como hemos visto ya en este libro[46].


  Ahora debo presentar dos informes importantísimos que vinculan al Episcopado francés y el liberacionismo iberoamericano. El primero se debe a Jacques Lancelot, secretario general del CEFAL (Comité Episcopal Francia América Latina) que he podido obtener de fuente segura y reservada[47]. El CEFAL fue creado por los obispos de Francia en 1961 a impulsos de Juan XXIII. Este organismo está inspirado en la OCHSA española y se dedica (porque aún existe) al envío de sacerdotes franceses a Iberoamérica. Los candidatos enviados se adaptaban al idioma y el ambiente iberoamericano en el centro cristiano-marxista del CIDOC creado en Cuernavaca, como ya sabemos, por el obispo pro marxista Méndez Arceo y el liberacionista Iván Illich. Después de unos años la preparación se efectuaba en la Universidad de Lovaina, cuyas conexiones con los movimientos subversivos y liberacionistas también conocemos bien. La actuación del CEFAL se extendió desde 1983 a los religiosos y religiosas. E incluso laicos enviados por la Delegación Católica de Cooperación. Hasta 1995 el envío de laicos ha sido de 150 personas; 385 religiosas 120 sacerdotes diocesanos y el resto hasta 940, sacerdotes religiosos. El centro se creó en respuesta a una carta de Juan XXIII al cardenal Liénart.


  El momento de mayores envíos se registró a fines de los años sesenta después de la Conferencia de Medellín. Los enviados se entusiasmaron con las grandes figuras del pre- y liberacionismo: Helder Cámara, el cardenal Arns, dom Lorscheider y monseñor Proaño. Los clérigos franceses descubren y se apuntan a las Comunidades de base, la Iglesia popular y la teología de la liberación; el informe de 1995 lo reconoce con ingenuo alborozo. La financiación de la empresa corre a cargo de grupos católicos de Francia.


  En la década siguiente estalló en Francia un escándalo espectacular cuyos orígenes objetivos se remontaban a mucho antes: las actividades del Comité Católico para la Familia y el Desarrollo, el CCFD, vinculado por una parte a la Conferencia Episcopal de Francia y por otra a «la ideología socialista y al mismo partido socialista»[48]. En este libro-denuncia, que fue bestseller en Francia, se demuestra documentalmente el apoyo secreto del partido socialista francés, en colaboración con la conferencia episcopal, a movimientos subversivos y liberacionistas en el Tercer Mundo, ya sea directamente, ya a través de la plataforma logística española. El CCFD es una maquinaria formidable de ayuda politizada que agrupa a veinticinco movimientos y servicios de la Iglesia católica francesa y los fondos que recibe se dedican a la realización de 587 proyectos en 87 países. Moreau, en una pieza maestra del periodismo de investigación, ofrece cuentas y pruebas para demostrar que el CCFD ha financiado diversas acciones subversiva y revolucionarias en Iberoamérica, emprendidas bajo el signo de la teología de la liberación (CCFD p. 5). Todo a través de su red mundial reclutada entre el clero. «La situación ideológica del CCFD —según el padre Fessard— es uno de los aspectos de la marxistización progresiva de los movimientos de acción católica y de una fracción del clero (p. 25). Prueba Moreau las conexiones del CCFD con centros y movimientos liberacionistas como el sistema de Paulo Freire (p. 35). El crecimiento financiero del CCFD es imponente: de 64,98 millones de francos en 1981 a 106,87 en 1984. En estas cifras están comprendidas las que recibe el organismo eclesiástico del gobierno socialista directa o indirectamente. (p. 45). Para actividades de «animación de la opinión pública» el CCFD ha destinado en 1984 más de veinte millones de francos, cifra que Moreau pone en relación con la red de diarios y revistas que difunden acríticamente las actividades del organismo (p. 59s.). La editorial y difusora «L’Harmattan» que en sus siete mil títulos incluye a toda la literatura subversiva del Tercer Mundo ha recibido del CCFD en 1984 cien mil francos (p. 85). El centro Lebret, desde el que se presta un constante apoyo de signo cristiano-marxista a los movimientos de liberación, recibió en 1984 250000 francos (p. 99). El INODEP de Paulo Freire cien mil francos en 1981 y sumas elevadas en los años siguientes (p. 100). Algunas obras de los jesuitas liberacionistas en Centroamérica, la organización proliberacionista DIAL en Francia y su sucursal española han recibido en los últimos años cantidades importantes del CCFD (p. 105). Moreau termina su libro con la reproducción íntegra de un documento formidable del CCFD titulado «El compromiso del CCFD con los pueblos bajo régimen socialista».


  El centro logístico holandés fue decisivo en la creación del IDOC; luego decayó con el hundimiento de la Iglesia católica en Holanda. El centro logístico belga es importantísimo aunque reducido; la Universidad de Lovaina y la FERES captaron para el liberacionismo nada menos que a Camilo Torres y Gustavo Gitiérrez y apoyaron a la Internacional demócrata cristiana en sus actividades de expansión e implantación en América. Sacerdotes belgas como Joseph Comblin y el jesuita Roger Vekemans han aparecido frecuentemente en este libro. La mejor fuente para comprender lo nocivo de la expansión democristiana en Iberoamérica es el citado libro de Mügemburg; no por el intento de proponer de acuerdo con Roma una «tercera vía» que nunca ha cuajado sino por las proclividades de la DC a entregarse al diálogo con los marxistas revolucionarios.


  c) El centro logístico-financiero alemán, una generosidad desorientada.


  La mayor parte de los recursos financieros con que se montaron y desarrollaron los movimientos de liberación marxista en Iberoamérica provino del bloque comunista a través de la red IDOC-PAX y, en medida mucho mayor, de un país en el que estaba prohibida la existencia de un partido comunista: la Alemania Federal. Como sabemos, los pensadores alemanes —Marx y Nietzsche y ya en nuestros tiempos la Escuela neomarxista de Frankfurt y el marxista dialogante Ernst Bloch— son esenciales para explicar los orígenes del pensamiento liberacionista, en combinación con los teólogos de quienes emanó la Teología política; los católicos Rahner S.J. y Metz, el protestante Motmann. Sin esos equipos germánicos de pensamiento y sus interconexiones no hubiera existido nunca la teología de la liberación.


  Alemania puso al servicio de los movimientos liberacionistas una pequeña red de editoriales y publicaciones para alimentarlos intelectualmente pero no comparable en magnitud a las de Francia y España; los autores alemanes que configuraron a la teología de la liberación llegaban además a Iberoamérica a través de traducciones españolas. Pero junto a los impulsos de pensamiento neomodernista la contribución esencial del centro logístico alemán fue la financiación principal del liberacionismo.


  En 1988 la revista francesa L’Express, dentro de un dossier muy interesante y documentado sobre la financiación de la Iglesia católica[49] ofrece algunos datos sobre la Iglesia alemana y sus organizaciones de ayuda mundial. El Estado federal alemán tiene establecido el impuesto de la Iglesia —Kirchensteuer— que se recauda mediante una adición del nueve por ciento sobre la contribución de la renta; nótese el porcentaje, más de quince veces superior a la cotizada por los españoles para confesiones religiosas o asistencia, que no llega al 0,6%. Cada contribuyente atribuye esa adición a la confesión religiosa con la que desea identificarse. Así la Iglesia católica alemana percibió en el ejercicio anterior al del artículo la enorme cantidad de 5800 millones de marcos, 464000 millones de pesetas, treinta y tres veces más que lo entregado por los católicos españoles a su Iglesia. Con esta contribución la Iglesia alemana mantiene un digno nivel de vida para sus 22000 sacerdotes y sus decenas de miles de agentes pastorales; y dedica una parte importante a las Iglesias católicas necesitadas. Así la diócesis de Colonia financió la construcción de la catedral de Tokio y en general, la Iglesia alemana dedica el once por ciento de su presupuesto a las Iglesias pobres, con especialísima atención a las de Iberoamérica. Esta ayuda se canaliza a través de las organizaciones de cooperación Misereor y Adveniat a partir de 1959/1960, una vez conseguida la milagrosa recuperación alemana. El presupuesto de las dos suma 1075 millones de marcos anuales.


  Fuentes diplomáticas españolas en Roma me comunicaron hace ya muchos años de fuente segura[50] que los obispos alemanes ofrecieron al Vaticano, a comienzos del pontificado de Pablo VI, la administración de fondos tan inmensos y tan regulares. Monseñor Giovanni Benelli desaconsejó la aceptación y Pablo VI hizo caso a su consejero; temía ser objeto de críticas por el manejo de tanto dinero. Mis fuentes romanas cifran en unos cien millones de dólares anuales durante más de veinticinco años la cantidad vertida por la Iglesia alemana en Iberoamérica a través de esas dos organizaciones de ayuda. Por desgracia una parte considerable de esa ayuda se ha volcado en los movimientos marxistas de liberación. Primero por el desconocimiento casi absoluto que se tenía —y se tiene— en Alemania sobre la historia y la realidad iberoamericana hasta que las dos Instrucciones del cardenal Ratzinger en 1984 y 1986 sobre la teología de la liberación abrieron los ojos a muchos católicos y obispos alemanes pero el mal estaba ya hecho en gran parte y además las ayudas, aunque se redujeron, no cambiaron de orientación. Segundo por la inadecuada selección de los directores de esas organizaciones y muchos de sus cuadros, adictos a la Teología política y al diálogo cristiano-marxista; por ejemplo sus interlocutores en Nicaragua eran los jesuitas liberacionistas mientras marginaban al cardenal Obando y Bravo. Y tercero porque los consejeros y agentes de Adveniat y Misereor que operaban sobre el campo de ayuda pertenecían a veces a tendencias equívocas, entre ellos se distinguió el omnipresente jesuita Roger Vekemans, que canalizaba importantes ayudas alemanas hacia organizaciones y redes de la expansión democristiana, proclive a la cooperación con los marxistas en muchos casos; creo que las acusaciones pertinaces dirigidas contra Vekemans como agente político y financiero de la CIA resultan bastante desviadas porque su verdadera fuerza e influencia en Iberoamérica, desde Chile a México, ha sido su carácter de intermediario y agente de las organizaciones de la Iglesia alemana. Esta ayuda es notoriamente superior a la que los liberacionistas obtuvieron del IDOC-PAX, del centro logístico de Estados Unidos y del Consejo Mundial de las Iglesias, con sede en Ginebra, que les apoyó también descaradamente. Por cierto que el detallado estudio de Federico Mügemburg señala que «el IDOC extiende su influencia a la famosa editorial católica alemana Herder, a través del Dr. Seeber, miembro del Ejecutivo del IDOC».


  Federico Mügemburg ofrece también datos sobre la ayuda de las organizaciones del Episcopado alemán a varios centros de la Internacional democristiana en Iberoamérica; el DESAL creado por Vekemans en Chile con financiación de «Misereor», el CENCOS mexicano del ingeniero Álvarez Icaza. La aportación de «Misereor» al DESAL en 1963 ascendió a veinticinco mil dólares sólo para contribuir a la campaña presidencial de Eduardo Frei; las ayudas posteriores fueron mucho más elevadas. El mismo autor concreta en más de quince millones seiscientos mil marcos la ayuda de «Adveniat» para casi trescientos proyectos en México anteriores a 1968, muchos de ellos dedicados a «obras del progresismo» y al intento de implantación democristiana en aquella nación, del que hemos hablado[51]. El carácter democristiano del primer partido alemán de la postguerra, con largas permanencias en el gobierno, explica estas preferencias.


  Tuve la suerte de mantener una breve, pero intensa correspondencia a mediados de los años ochenta con una inteligente observadora alemana, la doctora Hildegard Knoderer, de madre mexicana, informadísima sobre el nacimiento y desarrollo de la TL y sobre los entresijos del centro logístico alemán; había recorrido casi todos los focos del liberacionismo y luego le perdí la pista en una Universidad de Centroamérica. Los católicos y los obispos alemanes, salvo honrosas excepciones, no tenían la menor idea sobre la realidad iberoamericana ni sobre la civilización y evangelización española, aunque se interesaron un poco más sobre esa historia al enterarse de que el Imperio español de las Indias, creado por los adelantados de Carlos I de España, se conquistó en nombre de un Kaiser alemán que era él mismo como Carlos V. Proliferaron en Alemania los movimientos cristianos de base, los «católicos de abajo» muy apoyados por el famoso escritor Heinrich Boll. (En los países de lengua inglesa desempeñó una misión parecida otro escritor, católico y atormentado, Graham Greene). Los líderes de la TL se pasean por Alemania en triunfo, muy favorecidos por la agencia católica de noticias KNA. Los directivos de «Adveniat» y «Misereor» según mi corresponsal se inclinan desmesuradamente al liberacionismo iberoamericano. La minoría episcopal capaz de ver claro entre tanta confusión era en los años sesenta y setenta muy corta; el profesor y luego arzobispo Ratzinger, el obispo de Fulda monseñor Dyba, el cardenal Hoffner, los profesores Spiecker y Pfeil, el jesuita Sievenich. Las editoriales Herder y Exodus se alinean con los movimientos «progresistas» y liberacionistas. Acomplejados aún por las acusaciones sobre su culpabilidad histórica en los años treinta y cuarenta, los católicos alemanes han caído, por mala dirección de muchos de sus pastores, en una grave irresponsabilidad al ayudar en Iberoamérica de forma decisiva al empuje de los movimientos de liberación.


  d) El centro logístico USA: jesuitas y Maryknoll.


  La Iglesia católica de los Estados Unidos puede ostentar una ejemplar historia de enraizamiento y crecimiento desde los comienzos de la nación hasta fines del pontificado de Pío XII. Ya hemos observado en capítulos anteriores los gravísimos problemas de esa Iglesia después del Concilio y en Las Puertas del Infierno expusimos la desintegración de la Compañía de Jesús norteamericana como uno de los aspectos más dramáticos de la crisis general. El deterioro de la Iglesia al norte del Río Grande, donde vive una creciente población de origen y cultura hispana, ha repercutido fatalmente en Iberoamérica. Recordemos, entre los temas ya tratados suficientemente en el libro anterior y en éste, la actividad precursora del liberacionismo ejercida en Nueva Orleans por el «Institute of Social Order» del jesuita Twomey, el manifiesto maoísta de varios jesuitas norteamericanos y europeos publicado en la prensa de la Orden en 1972, uno de los documentos más disparatados e increíbles hallados en nuestra investigación; y el influjo del jesuita guatemalteco y marxista César Jerez, consejero del padre Arrope para Iberoamérica y provincial de Centroamérica hasta la destitución de ese padre General por orden de Juan Pablo II. César Jerez, que poseía extraordinaria capacidad de seducción, se ganó completamente la voluntad del jesuita norteamericano más especializado en Centroamérica, padre Fitzpatrick, fue admitido en los estamentos directivos de algunas universidades de la Compañía en USA y logró convertir a la Asistencia norteamericana en importante factor pro liberacionista del centro logístico que se formó en los Estados Unidos, de donde afluyeron ayudas importantes a los movimientos de liberación en hombres, dinero e influencia ante la opinión pública. La mayoría de los jesuitas de Norteamérica apoyaban las posiciones cristiano-marxistas de César Jerez, quien jamás disimuló en sus declaraciones públicas, en América y en Europa, su estrategia revolucionaria. En los principales Estados del Sur —California y Tejas especialmente— se formaron centros de apoyo a la teología de la liberación, muy favorecidos por algunos obispos hispanos. Los líderes de la TL fueron, durante años, asiduos visitantes y conferenciantes de esos centros, que intentaban también la captación de la población de habla hispana en aquellos Estados. Los liberacionistas USA consiguieron apoyos muy elevados como el speaker de la Cámara de Representantes durante muchos años, Thomas P. O’Neill (captado por una antigua misionera liberacionista de Brasil) y destacadas personalidades de ideología liberal que carecían de toda idea seria sobre los movimientos iberoamericanos de liberación y el peligro que representaban para Norteamérica. Sabemos también que uno de los fundadores del IDOC, Gary MacEoin, activísimo propagador de las redes cristiano-marxistas de penetración organizadas por esta entidad cristiano-marxista servidora de la estrategia soviética, era un católico norteamericano de extrema izquierda que se ha mantenido presente en los medios de comunicación a partir del Concilio. Por otra parte sabemos que el centro de irradiación subversiva CIDOC de Cuernavaca fue creado por el misterioso sacerdote Iván Illich a quien enviaron allá los jesuitas de la Universidad de Fordham, uno de los focos principales del centro logístico norteamericano para los movimientos de liberación.


  Otro factor de la crisis de la Iglesia en Estados Unidos fue la perversión y desmoronamiento de la Congregación misionera de Maryknoll, cuyos sacerdotes y monjas habían considerado siempre a Iberoamérica como un campo predilecto de trabajo. En el capítulo 2 de este libro hemos descrito ya esa crisis por lo que no me parece preciso repetir aquí las conclusiones. La Iglesia católica de los Estados Unidos, que había actuado con mucha eficacia en el sostenimiento de la Iglesia iberoamericana contribuyó ahora cada vez más, a raíz del Concilio, a la rebeldía contra Roma y al auge de los movimientos de falsa liberación. Lo volveremos a confirmar cuando estudiemos el pontificado de Juan Pablo II en la segunda parte de este libro.


  e) El Consejo Mundial de las Iglesias promueve el liberacionismo.


  La división histórica de los cristianos ha sido un escándalo permanente de la Iglesia de Cristo, un rechazo expreso a su mandato, que expresó en su oración al Padre: «Que todos sean uno, para que el mundo vea que tú me enviaste», según el evangelio de Juan, 17, 21. Además de la sucesión interminable de herejías que se inicia en los mismos tiempos de los Apóstoles la Iglesia de Cristo ha sufrido dos grandes divisiones; entre las Iglesias oriental y occidental en la Edad Media y la Reforma protestante del siglo XVI. Dos divisiones que a su vez son múltiples, han generado nuevas escisiones y divisiones internas entre los «hermanos separados» porque los católicos hemos considerado siempre a la Iglesia de Roma como la auténtica Iglesia de Cristo, de la que se han separado las demás. Naturalmente que las Iglesias separadas se ven a sí mismas como auténticas sucesoras de Cristo y los Apóstoles. Frente a ellas la Iglesia católica posee una ventaja y una preeminencia indiscutible: la institución del Papado, la figura del Pontífice Romano como Vicario de Cristo y garantía de unidad en jerarquía y magisterio.


  Era natural que entre los cristianos de buena fe dispersos por las diversas obediencias se produjeran intentos de acercamiento y reunificación. No es éste el momento de trazar la historia del llamado ecumenismo, que significa etimológicamente universalidad sobre toda la Tierra. Pero el auténtico movimiento ecuménico no nace propiamente hasta el siglo XX[52]. El primer impulso se dio desde el conjunto de Iglesias protestantes y la primera reunión se celebró en Edimburgo el año 1910, con carácter misionero; esta es la fecha que suele atribuirse al origen del movimiento. Pronto surgieron varias líneas de acción ecuménica que confluyeron por fin después de la segunda guerra mundial en Ámsterdam y en 1948, donde se creó la institución actual, el Consejo Ecuménico de las Iglesias o Consejo Mundial de las Iglesias (World Council of Churches). En 1961 se incorporaron al Consejo Mundial las iglesias ortodoxas, con motivo de la Conferencia celebrada en Nueva Delhi. Ya estaban en el Consejo prácticamente todas las Iglesias que no mantenían la comunión con Roma aunque los dirigentes del Consejo tuvieron buen cuidado en recalcar que no pretendían en modo alguno configurarse como un frente antiromano.


  La respuesta de la Iglesia católica se retrasó hasta el Papa Juan XXIII, que dio al ecumenismo un impulso profundo y sincero, sin ignorar sus graves dificultades en los campos del dogma, la moral y la autoridad. También dentro del campo católico se habían registrado intentos precursores que al fin se concretaron en 1960, con la creación por Juan XXIII del Secretariado para la Unión de los Cristianos dirigido por el jesuita y cardenal Agustín Bea y el envío de un observador a la Conferencia citada de Nueva Delhi. El Concilio Vaticano II fue un punto de encuentro para el ecumenismo; participaron en él como observadores delegados de varias confesiones ortodoxas y protestantes. La Iglesia católica no se incorporó como miembro al Consejo Mundial pero mantiene un observador permanente en el organismo, cuya sede es Ginebra.


  He notado muchas veces en altos ambientes de Roma un recelo creciente ante el Consejo Mundial de las Iglesias, al que en esos ambientes se acusa de jugar sucio con asuntos que interesan vitalmente a la Iglesia católica. Uno de los asuntos más sensibles es precisamente el de la teología de la liberación, a la que el Consejo Mundial ha prestado desde el principio un apoyo total y descarado, hasta el punto que ha llegado a designar vicepresidente al teólogo de la liberación J. Míguez Bonino, ya conocido por nosotros. En cuanto a los movimientos de liberación el Consejo Mundial sí que se ha comportado, pese a sus protestas, como un frente antiromano y además inexplicablemente enconado y beligerante. Ha canalizado hacia los movimientos liberacionistas importantes recursos financieros, tal vez como un reconocimiento a la participación del protestantismo en la génesis y desarrollo del liberacionismo, muy visible desde la figura del teólogo protestante Moltmann en los orígenes de la Teología política y la presencia expresa y permanente de diversos teólogos protestantes en los sectores más radicales de la teología de la liberación, como es el caso del converso Hugo Asmann. En la XXXVI asamblea del Consejo Mundial, celebrada en Buenos Aires a primeros de agosto de 1985 se dirigieron duras críticas a la Iglesia católica por no favorecer a la causa de los pobres. Roma no entró en esas polémicas aunque respondió con una nota de su observador a la condena del Consejo Mundial contra ella por la descalificación de Leonardo Boff decretada por el Vaticano en 1985 (ABC 7 de agosto de 1985 p. 26). Además el Consejo Mundial asumió una actitud partidista y promarxista al apoyar a los sandinistas y cristiano-marxistas de Nicaragua a través de un informe pastoral de 1983 en que se enmascara el carácter marxista y la dimensión estratégica del sandinismo.


  f) España como centro logístico principal de los movimientos liberacionistas.


  Que España sea un centro logístico importante para todos los movimientos liberacionistas es un hecho que nadie pone en duda. Pero a medida que avanzo en la investigación estoy cada vez más convencido de que se trata del centro logístico principal. Voy a intentar demostrarlo en este epígrafe.


  La pista para la demostración de esta tesis nace en las palabras del cardenal López Trujillo que hemos transcrito al describir el Encuentro del Escorial en 1972; los jesuitas españoles y otras asociaciones religiosas no se contentaron con montar esa importantísima plataforma de lanzamiento para los movimientos liberacionistas en Iberoamérica sino que además se pusieron inmediatamente a apoyar a esos movimientos con una infraestructura de revistas, editoriales y colaboraciones de todo género, lo que significaba por supuesto allegar importantes recursos financieros, alguno de cuyos orígenes ya henos detectado.


  f-1): La responsabilidad de los jesuitas españoles


  La vertebración del centro logístico español y su mantenimiento se debe, una vez más, aunque no exclusivamente, a la Compañía de Jesús, es decir al sector de jesuitas españoles que mantenía el poder dentro de la Orden, regida desde 1965 por un General español. Ya hemos visto que el padre Arrupe no se dejaba arrastrar simplemente por la iniciativa de sus súbditos liberacionistas, como algunos han creído sino que era el gran promotor y el gran responsable del impulso izquierdista y liberacionista en su Orden; esto queda clarísimo en la famosa carta que dirigió a los Superiores de Iberoamérica el 12 de diciembre de 1966, que ya hemos presentado y que marca el comienzo de una nueva era.


  La responsabilidad de los jesuitas españoles de izquierda socialista (y comunista en varios casos muy notorios) en la creación del centro logístico español para los movimientos liberacionistas es inmensa y decisiva. La Teología Política de signo socialista radical, que es la base sobre la que se construye la Teología de la liberación, no es una creación de los jesuitas españoles; pero son varios grupos de jóvenes jesuitas españoles —los que estudiaron teología en Alemania durante las décadas de los cincuenta y los sesenta— los responsables de trasplantar la Teología política combinada con el diálogo radical cristiano-marxista a Iberoamérica en los años sesenta y setenta, a la vez que difundían esas doctrinas combinadas dentro de España. Para ello uno de esos grupos, el de Madrid, creó, con las expresas bendiciones del padre Arrupe, confirmadas después por su infeliz sucesor, el padre Kolvenbach, el Instituto Fe y Secularidad a fines de la década de los sesenta. En Las Puertas del Infierno hemos estudiado la serie de encuentros —que luego se concretaron en significativas publicaciones— del Instituto. Los encuentros más importantes fueron el de Deusto en 1969, donde el salesiano Giulio Girardi proclamó por vez primera en España los postulados fundamentales de lo que muy pronto se llamaría Teología de la Liberación; y el encuentro del Escorial en 1972, que acabamos de analizar detalladamente, y que sirvió, según dijimos, como plataforma para el lanzamiento de la teología de la liberación en toda Iberoamérica. El mismo grupo de jesuitas se incorporó a la corriente de donde surgieron, a partir de las conversaciones de Montserrat en 1967, los movimientos de sacerdotes contestatarios y las comunidades de base; y ya sabemos que en el encuentro del Escorial estuvo presente el jesuita chileno Gonzalo Arroyo, que venía de crear en Chile los Cristianos por el Socialismo, para el reclutamiento y formación de los cuadros comunistas encargados de dirigir esas comunidades. Por supuesto que los jesuitas españoles colaboraron también con el padre Arroyo y sus compañeros cristiano-marxistas para la subversión chilena. Insisto en que es interesante distinguir varios grupos de jesuitas españoles jóvenes que actuaron en diversas direcciones antifranquistas y liberacionistas. Estas direcciones están coordinadas e incluso sincronizadas pero no deben confundirse. Primero, el grupo Fe y Secularidad, con base en Madrid, dirigido por Alfonso Álvarez Bolado, el teólogo rahneriano José Gómez Caffarena y otros; este grupo organiza la serie de encuentros que hemos indicado, está en contacto con los promotores alemanes de la Teología política (a los que invita a importantes coloquios en España) se relaciona también con los movimientos europeos de sacerdotes contestatarios y suscita el movimiento Comunidades de base en España. El segundo grupo se ha formado también en Alemania (Rahner, Metz, Escuela de Frankfurt) y está formado por jóvenes jesuitas vascos destinados a Centroamérica donde han experimentado la influencia del centro de Nueva Orleans y organizarán la subversión cristiano-marxista en El Salvador y Nicaragua. Se relacionan con el grupo anterior pero no se confunden con él; y aunque recorren toda Europa, incluida España, en busca de propagación y apoyo, su base logística está en el País Vasco y concretamente en la universidad de Deusto. El tercer grupo es el promotor de Cristianos por el socialismo, tiene su centro en Barcelona dirigido por el padre Juan N. García Nieto (ya fallecido) y posee una especie de sucursal en Madrid con los padres Llanos y Díez Alegría, más el canónigo andante González Ruiz. Me parece que es anterior a todos estos grupos el que, desde los primeros años de la década de los sesenta, formó en medios obreros las Vanguardias Obreras, adelantadas de la subversión de signo cristiano-marxista en España y con marcado carácter leninista• sabido es que Lenin inventó el término «vanguardia del proletariado» para identificar al partido comunista como director de las masas en la revolución. Cada vez me parece más claro que el padre Arrupe, en su carta de diciembre de 1966, se inspiraba en estas Vanguardias Obreras de los jesuitas españoles cuando recomendaba la «acción social» para la formación de dirigentes obreros mejor que el trabajo directo con las masas. Hay además un cuarto grupo, el de la Facultad de teología de Granada, que ha pasado algo más inadvertido pero que ha demostrado una peligrosa capacidad de corrosión. Allí tuvo su centro de operaciones el padre Castillo, publicista de folletos destinados a las comunidades de base con sentido liberacionista y radical. Allí enseñó durante años el teólogo Estrada, que acabó fulminado por Roma. Es una tragedia que las grandes casas de formación de la Orden ignaciana se hayan transformado en otra cosa muy distinta. Merecería un estudio completo la Universidad Comillas de Madrid, que se trasladó a las inmediaciones de la capital cuando rampaba ya la crisis de la Orden; en ella ofician algunos liberacionistas de primera fila, como Alfonso Álvarez Bolado; en ella se ha producido recientemente un gravísimo escándalo con motivo de un alto nombramiento vetado por la Santa Sede porque recaía en un teólogo de dudosa cristología, espero estudiar este caso más despacio en su momento.


  Me he preguntado muchas veces qué poderosa influencia consiguió que estos grupos de jesuitas jóvenes, inteligentes, abnegados, procedentes en casi todos los casos de familias católicas y conocidas, se convirtieran con tanto empuje y tanto fanatismo a la causa antifranquista y cristiano-marxista. En 1950 se mantenían en el campo tradicional, fuera del grupo vasco, muy afectado ya por influjos del nacionalismo radical en su tierra. Por entonces casi ninguno de estos jóvenes jesuitas tenía la menor idea de la Nueva Ciencia ni de la filosofía moderna. Al llegar a Alemania para estudiar teología pasaron abruptamente de la filosofía escolástica según las pautas —admirables aunque anticuadas— de Francisco Suárez a la nueva filosofía centroeuropea y la nueva teología que trataba de expresarse con categorías filosóficas y culturales de las dos Ilustraciones, el pensamiento de Heidegger y la renovación marxista de la Escuela de Frankfurt. Se armaron entonces un batiburrillo mental sobrecargado de resentimientos intelectuales que aún no han superado. Se aburrían cada vez más con las normas clásicas de la vida religiosa y transformaron su fe tradicional en vocación política que se manifestaba en el deseo de «influir». Recuerdo que uno de ellos, extremeño muy inteligente y tradicional, recibió de un Superior notoriamente tonto el encargo de estudiar la carrera de Derecho. «¿Para qué?» —le pregunté, ¿Vas a montar un bufete? «No» —me contestaba, sin creérselo mucho—. «Es para influir». No sé lo que influyó pero estudió Derecho, dejó la Orden aunque siguió vinculado a sus obras de formación universitaria y en algún breve contacto conmigo se ha mostrado absolutamente impermeable a toda crítica sobre su nuevo camino. Por sumergirse en la hipercrítica algunos de estos jóvenes jesuitas de entonces han caído en una ingenuidad política brutal y un fanatismo acrítico lamentable. Por no estudiar a tiempo a Leibniz, a Bergson y a la Nueva Física siguen creyendo en Dios, espero, a través de Rahner su profeta. Ha sido un proceso tremendo de perversión intelectual, que además han contagiado a otras congregaciones religiosas, sobre todo femeninas. Cuando veo que una monja me habla de Rahner —lo que sucede frecuentemente— echo mano al insecticida.


  f-2) Los documentos de Cristianos por el Socialismo


  El movimiento Cristianos por el Socialismo fue inmediatamente trasplantado a España, donde dio muestras de su fuerza en el llamado encuentro y documento de Ávila con fecha en enero de 1973. Lugar y fecha son un simple engaño, tramado para desorientar a la policía que seguía muy de cerca los pasos al nuevo movimiento; cuyo secreto se desveló gracias a varios comunicados de la Agencia Europa Press, fundada (sin que la CIA se opusiera) por medios del Opus Dei, la institución española que se enfrentó discretamente pero con energía al desarrollo de los movimientos liberacionistas, de lo que me consta en dos casos: el de España y el de Perú. El encuentro originario de Cristianos por el Socialismo en Ávila tuvo lugar realmente en la localidad barcelonesa de Calafell y no fue en enero sino en marzo de 1973. Allí oficiaban los tres José María del neoclericalismo revolucionario español, los portavoces del nuevo constantinismo rojo (lo digo porque los tres eran decididos adversarios de la alianza histórica de la Iglesia y el poder, a la que llamaban «constantinismo», no sé por qué). José María de Llanos, ahora cada vez más ferviente comunista una vez extinguidos en los años cincuenta sus ardores fascistas; José María Diez Alegría, que también pasó del totalitarismo azul al rojo, desorientó a varias generaciones de estudiantes jesuitas de filosofía en Alcalá de Henares y de teología en la Gregoriana; de la que fue excluido por sus actividades contestatarias en Italia y reexpedido a España, donde fue exclaustrado y luego expulsado de su Orden. El padre Díez Alegría manifestó que había votado al partido comunista, pero nunca perteneció a él. El padre Llanos sí que perteneció al partido comunista, fue miembro del Comité Central y del sindicato comunista Comisiones Obreras, pese a lo cual no sufrió sanción alguna por parte de su Orden. El tercer José María presente en Calafell fue el canónigo de Málaga señor González Ruiz. Asistían también Alfonso Carlos Comín, líder de la agrupación comunista Bandera Roja, adaptador y propagandista de Mounier en España, que pronto se pasaría con armas y bagajes al partido comunista ortodoxo. Les acompañaban representantes del Partido Comunista de España, de la Organización Revolucionaria de Trabajadores (partido al que se adscribieron militantes católicos), el sindicato USO y varios socialistas radicales. Los promotores del encuentro fueron los comunistas catalanes cristianos organizados por el jesuita Juan N. García Nieto, con residencia en Barcelona, cofundador de Comisiones Obreras; cuyo fichaje más importante para el liberacionismo marxista fue su hermano en religión J. Ignacio González Faus, uno de los autores más prolíficos del liberacionismo en la fase siguiente. Cristianos por el Socialismo nacía, pues, en España no solamente marxista sino vinculado al comunismo. Quedaron encargados de la organización el jesuita García Nieto y el publicista Comín en Barcelona, Alberto Vidal y Rafael Aguirre en el País vasco, Félix Galindo en Andalucía, José Sánchez en Madrid[53]. La nueva organización montó varios números espectaculares en aquella época, que ya hemos referido, como el encierro en la Nunciatura en Madrid en noviembre de 1973 o el encierro en el seminario de la capital «de donde pasaron a la cárcel» como recuerda Mate, miembro de CPS y desde 1982 jefe del gabinete del ministro socialista José María Maravall.


  El documento-programa de Calafell dice en su punto 3: Cada día somos más los cristianos que adoptamos una clara opción socialista y que lo hacemos no precisamente adoptando posiciones de mera colaboración o como compañeros de viaje sino como simples y verdaderos militantes en las organizaciones de clase marxistas. Nuestra fe —afirma el vital punto 26— no tiene sentido si no se vive en la historia de un pueblo en marcha y dentro de una realidad de lucha de clases, que necesariamente comporta una llamada apremiante a la militancia política. El punto 27 profería el siguiente disparate: Constatamos en primer lugar que la convergencia fe cristiana-compromiso revolucionario se encuentra precisamente en la raíz misma del mensaje evangélico, y que en definitiva se expresa en una esperanza: la historia de la liberación. En el punto 29 se explica la adopción del marxismo: Y es aquí donde el marxismo nos ha ayudado a comprender con profundidad científica la tarea histórica de la liberación y a optar por el único camino posible para nosotros en las actuales circunstancias: la opción socialista como única alternativa para hacer eficaz la exigencia liberadora del Evangelio. En el punto 35 nuestro compromiso revolucionario… nos hace comprender también que la lucha de clases pasa por la misma Iglesia, descubriendo así la trampa que se esconde en la proclamación de la unidad en nombre de la fe. Para CPS el mandato evangélico «Padre, que todos sean uno» es sencillamente una trampa. Y por fin en el punto 54: Los cristianos que estamos comprometidos en una lucha marxista-revolucionaria proclamamos nuestra carta de ciudadanía en el seno de la Iglesia y no aceptamos ser reducidos a posiciones marginales que nos obligan a actuar en la clandestinidad dentro de la propia Iglesia[54].


  El promotor del encuentro de Calafell, es decir el jesuita Juan N. García Nieto, afirma que el documento original de CPS en Chile «pretendía recoger la experiencia teológica de la Teología de la Liberación articulada con las diversas formas de luchas populares», frase valiosísima para mostrar la conexión de los tres movimientos liberacionistas. «Luego —continúa— vino el golpe, la represión en todo el Cono Sur. También la dispersión y para muchos el exilio. Sectores cristianos de Europa y también de Canadá y Estados Unidos se habían sentido fuertemente interpelados por la aportación teológica que nos llegaba de América Latina. En otros países europeos se constituían movimientos de Cristianos por el Socialismo, Comunidades Populares. Con el intento de coordinar estas experiencias se constituyó en París (1974) el Centro Ecuménico de Enlaces Internacionales (CHELI)»[55]. Ese organismo convocó el II Encuentro Internacional de CPS cuyo documento final lleva fecha 13 de abril de 1975. Registra el crecimiento de CPS en todo el mundo. En él se proclama la lucha contra el imperialismo capitalista y se utiliza como cosa normal la expresión «Iglesia popular». En marzo de 1975 la sección española de CPS comunicaba un informe sobre la situación de España, en vísperas de la muerte de Franco. Subrayaban la dependencia española del imperialismo USA, resaltaban el importantísimo papel reservado al partido comunista de España en aquellos momentos de transición. Reconocían que CPS eran la cara cristiana del comunismo español y no del socialismo. Exaltaban la importancia de la Junta Democrática, creación comunista de 1974, rechazaban los intentos de constituir una «iglesia centrista» y adoptaban la fórmula de «nueva Iglesia del Pueblo» caracterizada por la integración de las Comunidades Populares de base y actos como la Asamblea de Vallecas y las celebradas en otros lugares de España. Elogian su sintonía con algunos obispos como Iniesta y Osés, pero critican el «progresismo engañoso» de otros como Setién y Yanes. Se muestran vinculados al PCE y al PSUC en cuya victoria electoral próxima creen con toda seguridad. La agencia Europa Press captaba y distribuía toda esta serie de comunicados de CPS, considerados por todo el mundo como manifestaciones de la propaganda comunista. En septiembre de 1975 se celebró en Burgos (fecha y lugar falsos) el II encuentro español de CPS que apenas ofrece novedades sobre el anterior. Al conocerse la muerte de Franco el 20 de noviembre siguiente CPS convocó una asamblea que apenas alcanzó resonancia pese a lo cual emitió un comunicado a los obispos para aconsejarles que no legitimasen la reforma sino la ruptura con la situación anterior. Ni los obispos ni el pueblo español hicieron el menor caso a los cristianos comunistas, que exigían también a la Iglesia española que se abstenga de aparecer en las solemnidades de la proclamación de don Juan Carlos. No conocían por tanto los dirigentes del CPS las negociaciones que desde meses antes había iniciado don Juan Carlos con el líder comunista Santiago Carrillo, reveladas mucho después por el propio Rey en sus conversaciones con José Luis de Vilallonga. Cristianos por el Socialismo actuaba, pues, en la transición como la agencia cristiana del PCE. «Hubo en el año 1976 —dice Reyes Mate— un primer encuentro entre cuatro cristianos por el socialismo y cuatro obispos: Díaz Merchán, Dorado, Roca y Yanes. Tras cuatro horas de discusión Elías Yanes, que no paró de tomar notas, entendía las «honradas» motivaciones de CPS pero hizo este resumen: «Esto es un montaje de los comunistas. Y los comunistas españoles obedecen a Moscú, que no está por la democracia ni por la libertad». Allí se acabó la sesión»[56]. Monseñor Yanes daba en el clavo. Cuando poco después, como ha revelado Otero Novas, recomendaba al gobierno Suárez la legalización del partido comunista no era para favorecerle sino porque creía, como muchos moderados de la época, que la clandestinidad del PCE era más peligrosa para España que su salida a plena luz, donde, como demostrarían las primeras elecciones en junio de 1977, aparecería como un parto de los montes.


  f-3): La reacción de los restos de Acción Católica


  En abril de 1974 medios de la Acción Católica Española que se habían salvado del naufragio sufrido por la institución en los primeros años del postconcilio y habían conservado el sello editorial «Ediciones Acción Católica», muy vinculados al grupo de obispos tradicionales que tantas muestras de clarividencia daban por entonces publicaron un gran informe, precedido y seguido de otros varios, titulado «Planificación comunista para España» que hemos aprovechado muy a fondo en este libro y en el anterior y que considero como un insustituible tesoro documental, por la capacidad de visión, de documentación y de análisis que demuestra. Lo mismo cabe decir de otros informes semejantes publicados en esa época como Comunidades de base y Nueva Iglesia (1969) y ¿Nuevo profetismo? (1971).En estos tres informes el equipo redactor demuestra una extraordinaria capacidad de información no sólo española sino internacional; no los reproduzco porque, como acabo de decir, ya los he utilizado en lo esencial, muy ampliamente.


  Por desgracia la profunda división del Episcopado español que se manifestaba desde 1969/1970 y la reprobable actuación del nuncio Dadaglio a partir de su llegada en 1967 impidieron que estos informes, así como su importante y lúcido respaldo episcopal, ejercieran sobre la sociedad española la influencia que merecían. El taranconismo reinante en la Iglesia española desde 1970, por expresa decisión de Pablo VI, se inclinaba a lo que los observadores comunistas del momento acaban de llamar, con intuición nada desdeñable, «Iglesia centrista». Pues bien la «Iglesia centrista» poseía una información cabal sobre la importancia y el peligro de los movimientos de liberación. No es extraño: en el informa del profesor González de Cardedal incluido en el dictamen de la Comisión Teológica Internacional algo posterior se incluía un elenco de fuentes sobre movimientos de liberación realmente exhaustivo.


  f-4) Las conversaciones reservadas de Madrid en 1976


  En la primavera de 1976 el cardenal Tarancón y el profesor Fernando Sebastián Aguilar mantuvieron con un grupo de periodistas católicos, entre ellos Luis Apostua y el autor de este libro, una importante reunión reservada en un convento femenino próximo a la Avenida de la Moncloa donde nos facilitaron información muy ajustada y completa sobre esos movimientos entre ellos CPS. El profesor Sebastián nos dedicó una documentadísima lección magistral sobre el problema en la que subrayó el carácter marxista de los movimientos. Para él la clave de la TL era rechazar el dualismo cuerpo-espíritu que fundamentaba la alienación del anterior pensamiento cristiano; para la nueva corriente la misión de la Iglesia es la salvación integral, la humanización de la sociedad y del hombre. «Es una teología de tren y de autobuses, de acción». Para el movimiento CPS (identificado con la TL según el ponente) la promoción humana y política es misión directa de la Iglesia. Y la subsiguiente ruptura de las estructuras sociales. Es un nuevo constantinismo; la Iglesia, rectora de una nueva sociedad civil. Se citaron los nombres de Gustavo Gutiérrez y de Hugo Asmann como portavoces del movimiento Asmann era «más marxista» y participó en la transición de la TL a CPS. Se nos explicó que «en la sociedad moderna —para TL/CPS— hay que actuar mediante los instrumentos políticos; que la caridad sólo puede ejercerse mediante la lucha de clases; que no hay más instrumento político que el marxismo, aunque la TL utiliza el marxismo con pretensión de no identificarse con él. Pero mitifica al marxismo como ciencia de las realidades sociales. Se calificó a Enrique Dussel como ideólogo de CPS, desbordado por sus empeños. Para el profesor Sebastián la base de la crítica contra CPS sería que trata de imponer el marxismo por motivos religiosos; que su estrategia para la reforma de la Iglesia consiste en que la Iglesia debe marxistizarse; que debe optar maniqueamente por la clase oprimida contra la opresora. Se obliga a la Iglesia a embutirse en la clase proletaria. En concreto el teólogo Hugo Asmann niega toda trascendencia. Al implantar por métodos revolucionarios una convivencia cristiana, el evangelio del liberacionismo se convierte en un código de convivencia sociopolítico de clave marxista. En este sentido el teólogo español Alfredo Fierro habla de Evangelio beligerante; este teólogo busca, según monseñor Sebastián, un estatuto científico positivista para la teología y la Iglesia. Entre los promotores del liberacionismo en América señalaba el profesor Sebastián al obispo Casaldáliga en el Mato Grosso, Brasil, «que se ha solidarizado con el pueblo mediante planteamientos elementales, no radicales, pero sin romper la tradición». Para el profesor Sebastián debe evitarse desde la Iglesia «en lo científico, la magnificación del marxismo y de lo político como una palanca para la caridad; porque en TL/CPS «falta totalmente la teología de la gracia; no creen en el pecado original sino que participan del optimismo marxista; al sacralizar la revolución, si fracasa la revolución los CPS pierden la fe».


  «Los obispos —decía el profesor Sebastián que aún no lo era— están asustados con CPS en España». En el clero español había entonces (1976) cincuenta sacerdotes líderes de CPS y unos tres sacerdotes por diócesis, excepto en algunas como Madrid y Barcelona con veinte; de seis a diez en Valladolid. El sacerdote piensa que si no es líder político en su barrio no cuenta, pero cuando haya libertad los curas políticos deben redescubrir su función religiosa». Señaló a CPS como fuente del partido de extrema izquierda ORT, las Vanguardias Obreras, la JOC, las obras de los jesuitas y la «Fuerza sindical» similar a USO. En la ORT «hay curas por docenas, en Vallecas, Moratalaz, Villaverde, Usera y Vicálvaro, por ejemplo el sacerdote Jiménez de Parga».


  El profesor Sebastián apuntó en estas conversaciones reservadas una profunda crítica al marxismo. Al esbozar la táctica a seguir según TL/CPS dijo que los liberacionistas no hacen un serio análisis de la teoría de Marx, sino que la toman como absoluta y la dan por supuesta. Centró el falso cientifismo de Marx en su crítica al capitalismo y en su teoría de la lucha de clases. Ninguna de las tesis de Marx —dijo— son válidas en lo positivo, aunque sí lo son en el aspecto crítico. El método para acceder realmente a la sociedad comunista es pura utopía. Debe colocarse a Marx en el contexto del pensamiento europeo de su tiempo, la originalidad de Marx queda en entredicho si se hace así. Entre los pensadores que roban originalidad a Marx el profesor Sebastián citó a Freud, a la escuela de Frankfurt y a Kant.


  Cuando repaso mis notas de estas conversaciones veinte años después comprendo su importancia y sus insuficiencias. La crítica de Marx que apuntaba el profesor Sebastián se ceñía a aspectos sociológicos pero no atacaba a su auténtica falta de fundamento científico, a su desacuerdo con la Nueva Ciencia, que invalidaba, a pocos años de la muerte de Marx, sus pretensiones de doctrina absoluta y demostraba la infantilidad del materialismo dialéctico. Por otra parte monseñor Sebastián mostraba conocimiento insuficiente sobre la amplitud, la articulación y los centros logísticos del liberacionismo. Salvo una alusión fugaz nada dijo sobre la crisis de la Compañía de Jesús como clave del liberacionismo, ni sobre la específica responsabilidad de los jesuitas de izquierda en el movimiento CPS.


  f-5) Los equívocos de monseñor Sebastián Aguilar


  Pero la importancia de monseñor Sebastián Aguilar en la historia de la Iglesia española durante la transición me sitúa ante el desagradable deber de describir ahora alguno de sus comportamientos doctrinales y pastorales. Fue Rector de la Pontificia Universidad de Salamanca, obispo de León, secretario general de la Conferencia Episcopal española, de la que hoy es vicepresidente; arzobispo coadjutor de Granada y actualmente arzobispo de Pamplona. Todos sabemos que monseñor Dadaglio se derretía por proponer para el Episcopado sacerdotes antifranquistas pero que yo sepa don Fernando Sebastián Aguilar es el único obispo actual que, bastantes años más tarde de su nombramiento, se ha declarado públicamente antifranquista, lo cual tiene que molestar forzosamente a muchos católicos españoles que no han renegado de su lealtad al general Franco. Monseñor Sebastián Aguilar, conviene subrayarlo desde el principio, ha sido un sacerdote, un religioso (claretiano) y un obispo ejemplar en su vida y en su vocación. Muy bien formado en teología, dotado de una cultura muy amplia su fallo principal y más peligroso ha ocurrido, y no sólo una vez, en el campo de la política, por ejemplo en el desliz que acabo de citar. Monseñor Sebastián se mostraba duramente contrario al Opus Dei durante el pontificado de Pablo VI; soy testigo de ello y conozco alguna anécdota curiosa y muy ilustrativa sobre el particular. Pero al llegar Juan Pablo II, cuya proclividad hacia el Opus Dei ha sido cada vez más notoria, don Fernando ha limitado su antigua hostilidad que podría perjudicar a su carrera eclesiástica si bien nunca ha explicado, como cabría esperar, los motivos de su viraje. Hay sin embargo cosas mucho más graves. En Roma se le ha criticado mucho por su tendencia a magnificar la importancia jerárquica de las conferencias episcopales, que carecen de ella; no son Jerarquía sino coordinación. El comportamiento del aún obispo-secretario con motivo de la elección del cardenal Suquía como presidente de la Conferencia fue intolerable, una metedura de para garrafal, como veremos.


  En 1977/1978, dentro del pontificado de Pablo VI, estallaron serias discrepancias, con sabor a escándalo, en la Pontificia de Salamanca de la que don Fernando Sebastián era Rector. Poseo una clarificadora documentación sobre ese suceso, que voy a resumir. El 12 de septiembre de 1977 un prócer católico, don Manuel Gortázar, conde de Superunda, miembro del Patronato de la Pontificia salmantina, escribe una dolida carta al presidente del patronato, nuestro ya conocido embajador Antonio Garrigues, quejándose de una obra del Sr. X. Pikaza, «que según me dicen es un profesor de la Universidad Pontificia de Salamanca, y cuyos conceptos son, a mi parecer, absolutamente inaceptables para cualquiera que esté en comunión con el Magisterio de la Iglesia». El conde remite a Garrigues fotocopia de una página de ese trabajo y le pregunta si estas opiniones «han sido objeto de algún comentario por parte del Rector» que era el profesor Fernando Sebastián. Este asunto estalla al año siguiente de las conversaciones reservadas de Madrid sobre teología de la liberación y CPS que acabo de reseñar, en las que tomó parte, como dije, el profesor Sebastián con excelente información y segura ortodoxia.


  Antonio Garrigues envía la queja del conde de Superunda al rector Sebastián; el libro en cuestión se titulaba Los orígenes de Jesús y había sido objeto de una durísima descalificación en la revista de los jesuitas Gregorianum por el padre Galot, que ponía en tela de juicio la ortodoxia de la obra. El rector, por el momento, en respuesta de 4 de octubre a Antonio Garrigues, defiende a su profesor inculpado; declara que ha leído cuidadosamente el libro y que ha pedido informe sobre él a otros dos catedráticos de la Pontificia. «Los tres —comunica— hemos llegado a la conclusión de que el libro, entendiéndole en su contexto de investigación bíblica, es enteramente ortodoxo y no da fundamento para las acusaciones lanzadas por el P Galot. La defensa, por tanto, es incondicional; el Rector reprocha al P. Galot «la increíble ligereza con que ha procedido» al descalificar a Pikaza. El teólogo mercedario, en carta del 25 de octubre, se defiende ante el Rector a quien por lo visto convence de su plena ortodoxia; especialmente ante el problema de la divinidad de Cristo y la maternidad virginal de María.


  No ceja en su discrepancia el conde de Superunda, que escribe a Antonio Garrigues el 2 de noviembre una nueva carta sobre el libro de Pikaza. Este debate me parece interesantísimo; porque enfrenta al católico de filas, que conoce su fe aunque no posee formación teológica y a los teólogos, incluso tan ilustres como el Rector, que aceptan los mayores disparates si éstos se contienen en obras de «investigación» teológica o bíblica. Es un refugio muy común; los teólogos «científicos» tienen, por lo visto, patente de corso para profesar cualquier barbaridad en nombre de la libertad de investigación; lo que no sucede por cierto a los demás investigadores. Un especialista en mecánica cuántica, por ejemplo, no puede negar alegremente el principio de indeterminación; un teólogo «progresista» puede en cambio, poner en duda cualquier dogma, a ver qué sale.


  No lo cree así el conde de Superunda que en esa carta del 2 de noviembre vuelve a la carga. Piensa que en su libro el teólogo Pikaza ha tratado el problema de la Virginidad de María «con frivolidad y ligereza». Y añade, escandalizado, «la denuncia y reprobación por la Sagrada Congregación para los Sacramentos y el Culto Divino de tres libros litúrgicos cuyos autores son sacerdotes españoles y profesores de la Universidad pontificia de Salamanca». También se queja de que «otros profesores de dicha Universidad figuran en grupos de autores abiertamente inclinados al socialismo». Por ello manifiesta a Garrigues su decisión de no acudir a la reunión del Patronato convocada para el siguiente 8 de noviembre.


  El 29 de noviembre el conde de Superunda vuelve a escribir a Garrigues. Después de pensarlo bien ha decidido abandonar el Patronato de la Pontificia salmantina. Ha dado este paso final ante la lectura del acta correspondiente a la sesión del de noviembre en la que «el Rector juzga sencillamente poco maduras y explicables por la juventud del autor manifestaciones y conceptos que en mi opinión son simplemente inadmisibles». Para mayor abundamiento el conde ha conocido tras tomar esta decisión otro trabajo publicado por Pikaza Evangelio de Jesús y praxis marxista (eds. Marova) que le parece también rechazable (y el autor de este libro añade por su cuenta que el conde tiene toda la razón).


  El 18 de abril de 1978 Antonio Garrigues vuelve a escribir a Superunda. Considera las gravísimas acusaciones del ya ex miembro del Patronato como referidas a «pequeños fallos». Y cae en la trampa de la libertad teológica sin fronteras que acabo de comentar; piensa Garrigues que con esos «adelantos temerarios» lo que hacen los teólogos es «abrir caminos que más tarde la jerarquía tiene que seguir y consagrar». El asunto no estaba cerrado; y el 5 de octubre de 1978 el rector Sebastián vuelve de sus optimismos anteriores y en carta a Antonio Garrigues reconoce que se han estudiado nuevas normas para orientar las actitudes de los profesores de la Pontificia. Resulta que un año antes, en su carta ya citada del 4 de octubre de 1977, el Rector afirmaba que el libro de Pikaza «es enteramente ortodoxo». Ahora cambia radicalmente, se vislumbra que la denuncia de Superunda ha llegado muy arriba, y desde muy arriba ha venido alguna admonición seria. Porque el profesor Sebastián ya no habla de plena ortodoxia al referirse al libro. Sino que dice que el autor «ha cometido dos errores de importancia que están en el origen de las deficiencias señaladas por la crítica en lo que se refiere a la divinidad de Jesús y la virginidad de María». Estos errores han llevado a Pikaza a «expresiones difusas y poco satisfactorias sobre la divinidad de Jesús y a un tratamiento excesivamente naturalista del tema de la virginidad de María». Aun reconociendo «la falta de madurez y preparación del profesor Pikaza» así como una innegable ligereza que le hace minusvalorar la gravedad de cualquier deficiencia… sería un error y una falta de justicia apartarle ahora de la enseñanza»[57]. Don Fernando Sebastián describe en torno al caso Pikaza un viraje de 180 grados, más o menos como en su actitud hacia el Opus Dei.


  La ortodoxia personal de monseñor Sebastián es indiscutible; su permisividad ante la heterodoxia de un teólogo inmaduro es, como demuestra en este caso, escandalosa. En Roma se conocía perfectamente el asunto. Lo que no impidió la designación de monseñor Sebastián como obispo de León ni su brillante sucesión posterior de cargos en la Iglesia española, aunque tal vez éste y otros fallos le cerraron el salto a la cumbre. Tengo la impresión de que hacia 1980 se preparaba una maniobra para sustituir, cuando llegara el momento, al cardenal Tarancón como arzobispo de Madrid precisamente en favor de don Fernando Sebastián. Al comunicárselo al presidente del gobierno don Adolfo Suárez obtuve esta respuesta: «¿Cómo lo sabes?».


  Al ser designado secretario de la Conferencia Episcopal se ocupó directamente de una situación muy difícil, la de la Editorial Católica, esa gran obra de don Ángel Herrera cuyo buque insignia, el diario «Ya» mostraba en los años ochenta importantes vías de agua. Monseñor Sebastián, que controlaba la orientación y la marcha del diario, diseñó —o al menos toleró— un proceso de secularización que le llevó a la ruina. El obispo-secretario acumulaba ya en su curriculum demasiadas incoherencias. Nos había explicado certeramente los peligros del marxismo cristiano en las conversaciones reservadas de 1976 y luego toleraba que en su propia Universidad de Salamanca el teólogo Xabier Pikaza publicara su libro sobre Evangelio y praxis marxista en sentido radicalmente opuesto. Bajo su mando supremo el diario «YA» sencillamente se degradó. «YA» colmaba de elogios a autores blasfemos y apoyaba en sus listas cinematográficas a la flor y nata de la aberración y la pornografía, al permitir el anuncio de Extramuros, la edificante historia de dos monjas lesbianas y el elogio a la repugnante película Je vous salue, Marie, en la pluma del escritor jesuita Manuel Alcalá. Toleraba el diario católico, propiedad de la Conferencia Episcopal nada menos, la publicidad de encantadoras películas como Las delicias anales del amanecer y la poco creíble retahíla de reclamos publicados el 26 de diciembre de ese año en la página 53: Ansias de placer, Mujer de noche, Taxi al W.C., Tardes pornográficas de una burguesa caliente, Agencia porno investigadora y Mi sexo es pornografía pura.


  Como era de esperar, a partir de ese año el diario de la Conferencia Episcopal empezó a hundirse en el descrédito y en el ridículo. Para colmo la red radiofónica de la Iglesia, Cadena de Ondas Populares, COPE, que dependía también del Obispo secretario, decayó de forma inconcebible. Junto a grandes profesionales contaba entre sus colaboradores fijos con gentes harto equívocas como un miembro del comité central del partido comunista (distinto del padre Llanos) a quien oí defender una vez ardorosamente el aborto. El diario «Ya» se venía abajo pese a la sucesión de nuevos directores que intentaban el milagro, cosa imposible cuando la consigna que seguían era parecerse cada vez más al diario agnóstico «El País»; uno de esos directores, por cierto, declaró agnóstico al diario de la Iglesia ante el Nuncio, que se quedo de piedra. El diario se hundió, aunque la red de emisoras COPE se regeneró en la época del cardenal Suquía y ha desempeñado desde entonces un papel primordial en la orientación de los católicos. Pero durante el año en que se iniciaba la degradación en los medios de la Iglesia monseñor Sebastián Aguilar cometió otra de sus famosas incoherencias. A instancias del líder socialista Alfonso Guerra, el político que más aborrece y desprecia a la Iglesia católica en esta época, el obispo-secretario accedió a eliminar de la COPE la acreditadísima tertulia política «La Espuela» creada por un trío profesional de católicos reconocidos como Alejo García, Ramón Pi y Carlos Dávila. Por entonces el renqueante diario «Ya» sobrevivía gracias a una tercera página de colaboraciones calificada por Luis María Anson públicamente como la mejor de Europa. Firmábamos diariamente en ella Emilio Romero, el catedrático de sociología Salustiano del Campo y el autor de este libro. Alfonso Guerra pidió nuestras cabezas y monseñor Sebastián Aguilar se las sirvió en inmunda bandeja alegremente; a mí me causo entonces un daño personal y profesional incalculable. Con los integrantes de La Espuela y conmigo mostró el obispo-secretario menos tolerancia que con los deslices de Xabier Pikaza. Y este era el obispo modelo para dirigir a la Iglesia española en la segunda fase de la transición. Realmente muchas veces me pregunto qué profunda e inexplicable fuerza interior ha sostenido mi fe en todos estos años en que nos han regido pastores de semejante índole.


  En el palmarés de don Fernando figuran otras hazañas, alguna de las cuales irán apareciendo en capítulos próximos de este libro. Pero no me resisto a cerrar su retrato político con una perla que incluí en el pórtico de Las Puertas del Infierno. Sabido es el interés con que Juan Pablo II ha impulsado la «Nueva evangelización». Por eso leí con sumo interés el libro de monseñor Sebastián Aguilar que lleva ese título, editado por Encuentro en 1991. Allí perdona la vida a los católicos tradicionales (aunque olvida decir que no se puede ser católico sin ser tradicional, ya que la tradición es fuente de fe) en la p. 43; anuncia que la Iglesia española tendrá que articular dos tipos de pastoral, la tradicional y la nueva; pero cuando trata de definir lo que es la nueva evangelización, problema al que teóricamente se refiere todo el libro, resulta que no sabe decirnos una palabra:


  No es posible hacer un programa preciso y concreto de lo que tiene que ser y cómo tiene que desarrollarse esta nueva evangelización. Tenemos que reconocer que no sabemos muy bien cómo ha de llevarse a cabo una tarea de evangelización intensiva en un país descristianizado. (p. 57)


  Pues si el señor arzobispo vicepresidente no sabe cómo organizar la nueva evangelización, ¿por qué escribe un libro sobre ella?


  f-6) La red española de revistas y editoriales liberacionistas


  Volvamos a la consideración de España como centro logístico de los movimientos de liberación desde 1966 al final del pontificado de Pablo VI. Algunos centros apostólicos de los jesuitas españoles se han reconvertido en centros de apoyo al liberacionismo. Entre ellos debemos destacar los siguientes:


  La revista de orientación católica Razón y Fe que había sido durante muchas décadas guía segura para la interpretación auténtica de las directrices del Magisterio ha caído en un dilettantismo cultural y político que en ocasiones resbala incluso en la tentación hortera y ahora, para grave escándalo de los católicos, se permite criticar sistemáticamente las directrices pontificias en puntos graves de la fe y asumir una actitud contestataria realmente insólita. La antología de sus disparates me llevaría varias páginas. Baste con señalar la reacción negativa que comunicó la revista ante las Instrucciones romanas sobre la teología de la liberación en los años ochenta. Otras veces, y casi me parece peor, la revista cae en frivolidades sorprendentes y se desvía a la política y los problemas culturales con escaso bagaje profesional. Una pena.


  La editorial de los jesuitas en Bilbao El Mensajero del Corazón de Jesús ha eliminado naturalmente al Corazón de Jesús lo que le permite editar, entre otras genialidades de su catálogo, las actas del encuentro cristiano-marxista de Deusto y la tristísima Introducción a la Historia del profesor socialista Santos Juliá, luego asesor principal del ministro socialista Maravall; el libro es una pretenciosa aplicación histórica del marxismo barato (2á ed. 1983) que no merece mayor comentario. Mucho más peligrosa me parece la editorial de los jesuitas Sal Terrae, que debería denominarse «la sal perdida»; porque se ha convertido, incluso hoy, en una tenaz plataforma del liberacionismo andante para España y América. Es la editorial de las obras de Leonardo Boff incluso desde que ha abandonado el sacerdocio y milita en no sé qué extrañas ideologías. Publica con frecuencia los libros irritantemente superficiales y sectarios del padre González Faus, pero se negó a reproducir la fundada crítica de otro jesuita mucho más preparado, el padre Menéndez Ureña. En «Sal Terrae» están todos los autores del liberacionismo, sin el menor sentido crítico, sin la menor aquiescencia a las opiniones y las orientaciones de Roma. «Ediciones Cristiandad», en la órbita de los jesuitas de Madrid, tiene apariencia y talante de mayor seriedad pero responde a la misma actitud pro liberacionista y crítica respecto de la Santa Sede. Ya fuera del ámbito jesuítico la editorial «Sígueme», regida por los Operarios diocesanos en Salamanca, es uno de los más antiguos y tenaces portavoces del liberacionismo desde los primeros años setenta; de ella salieron el libro fundamental de Gustavo Gutiérrez y las actas del Encuentro del Escorial.


  Entre las revistas entregadas a la causa del liberacionismo figura en primer lugar Misión Abierta, editada por los claretianos de izquierda radical, que ante el fracaso absoluto de sus expectativas ha sido por fin cerrada recientemente. Personalmente lo he sentido muchísimo porque me lo pasaba en grande con sus números, donde pontificaban los liberacionistas en pleno y escribía cosas delirantes el claretiano Calvo, máximo humorista (sobre todo cuando escribía en serio, como misas modernas y otros disparates) de todo el elenco liberacionista. Aun así esta descocada revista es un arsenal formidable para reducir al absurdo todas las pretensiones de la teología de la liberación y demás movimientos cristiano-marxistas.


  Mucho más peligrosa fue Vida Nueva, con una enorme y misteriosa difusión en España y en casi toda América. Asume aparentemente una actitud centrista y moderada pero bajo tan engañosa cobertura ha sido portavoz del «progresismo» izquierdista en todo el ámbito hispánico. La revista ha ensalzado la figura de Leonardo Boff y ha agredido a una figura tan señera de la Iglesia española como el cardenal González Martín. La Iglesia de América protestó por dos veces contra las aberraciones de Vida Nueva, que ha dependido de Propaganda Popular católica, agencia vinculada al Episcopado y ha sido dirigida por el padre Martín Descalzo y el jesuita socialista Pedro Miguel Lamet. El cardenal Suquía nos hizo a todos el insigne favor de destituir a Lamet y su equipo, que reaccionaron con una pataleta hilarante.


  f-7) Las maravillas del dossier IEPALA


  En abril de 1966 alguien debió de criticar en ABC las posiciones izquierdistas de la organización IEPALA. No leí esa crítica, pero sí la carta que unos días después, el 27 de abril, publicó en ese diario el señor J. Carmelo García, que se presentaba como director de IEPALA:


  Señor director: IEPALA no es una ONG de izquierdas. IEPALA nos es una ONG próxima a Izquierda Unida. Lo repito, IEPALA desde su fundación, hace más de 37 años, es una organización independiente de toda estructura de poder o vocacionada al poder, sea éste político, económico, militar, religioso o ideológico…; por eso no está vinculada ni tiene detrás de sí a ningún partido político, iglesia, sindicato, grupo de empresa, medio de comunicación, «internacional política o ideológica» u otro ideologismo imperante. La explicación es donosa: si IEPALA no es nada de eso es que no es nada. ¿Qué es IEPALA?


  El periodista Abel Hernández, notable conocedor de la Iglesia y la política española, publicó en mayo de 1984 un libro fundamental: Crónica de la cruz y la rosa en la editorial de Barcelona Argos-Vergara. Pues bien Abel Hernández nos presenta en ese libro a IEPALA (Instituto de Estudios Políticos para América Latina y África), entidad de apoyo al liberacionismo con la que mantuvo intensos contactos Alfonso Guerra, por ejemplo «una tarde de enero de 1984» (p. 89).


  Esta importante información de Abel Hernández sobre IEPALA fue captada por un joven equipo español de intelectuales y políticos, el «Equipo 92» que publicó en a revista Iglesia-Mundo[58] un dossier muy completo sobre IEPALA. Este Instituto es una asociación civil fundada en 1965 que tenía su sede en Madrid, calle Villalar 3. La sede estaba decorada con carteles del Frente Farabundo Martí, el Frente Sandinista de Liberación Nacional, el SWAPO y otras organizaciones entre las que figuran las Juventudes Socialistas. Contiene un importante centro de documentación sobre actividades revolucionaras en el Tercer Mundo. Trabajan en IEPALA equipos sobre varias áreas de análisis y estudio. Su talante y su finalidad es antiimperialista, pacifista enteramente acorde con la estrategia soviética para el Tercer Mundo; seguramente se trata de uno de los centros logísticos más importantes para el liberacionismo en España y entre sus fines está la contrainformación sobre Iberoamérica. El director del centro cuando se publicó el informe era el ex dominico Rafael Burgaleta, profesor de Psicología en la Universidad Complutense, uno de los liberacionistas más eficaces, bien infiltrado en los medios católicos de comunicación. El IEPALA se divide en varios frentes:


  a.— El frente de investigación y análisis, compuesto por «talleres» de signo enteramente liberacionista.


  b.— El frente de reflexión y estudio, dedicado a la praxis educativa es decir, al liberacionismo en el campo de la educación.


  c.— El frente de relaciones exteriores y solidaridad.


  d.— El frente de cooperación internacional, dedicado a la formación y envío de activistas al Tercer Mundo mediante el Servicio de Cooperación Internacional (SERCOIN).


  e.— El frente de Información y publicaciones, que combina en sus producciones editoriales las siglas IEPALA con las siglas IDOC por lo que se deduce una conexión con PAX y todo lo que ese movimiento representa.


  Entre las actividades documentadas de IEPALA figura en el dossier el Encuentro sobre relaciones entre cristianismo y revolución organizado en Madrid en diciembre de 1981. En el que participó, junto a conocidos representantes iberoamericanos de diversos frentes revolucionarios, el jesuita Javier Gorostiaga, que aparece en el dossier IEPALA como uno de los activistas más importantes del movimiento liberacionista, encargado de la planificación y de actividades de formación. Hubo en este encuentro una importante participación de Cuba y Nicaragua. Gorostiaga colaboró con el gobierno sandinista y dirigía el Instituto de Investigación y Estudios Sociales. Los liberacionistas de Iberoamérica y España se daban cita en IEPALA. En el curso 82-83 se celebró un ciclo de mesas redondas sobre los cristianos y la solidaridad con el Tercer Mundo en el que participaron el secretario general de Cáritas española, un alto funcionario del ministerio de Exteriores, el liberacionista radical Benjamín Forcano —que criticó duramente al Papa por su visita a Centroamérica—, el liberacionista Julio Lois y otros militantes de la causa. IEPALA se relacionaba con los Comités de Solidaridad Oscar Romero, los CPS, las Comunidades revolucionarias de base. En el tercer encuentro nacional de estas «Comunidades cristianas populares» celebrado en 1978 participaron los jesuitas liberacionistas J.M. Díez Alegría e Ignacio Ellacuría, el cura rebelde Mariano Gamo y el secretario general de IEPALA J. Carmelo García, que ahora firma la angelical carta publicada en ABC. La cual, ante estos datos, queda hecha unos zorros.


  f-8) El asalto liberacionista al Colegio del Pilar en Madrid.


  El Colegio del Pilar es toda una institución de la sociedad madrileña. Una parte esencial del estamento dirigente de la capital durante los últimos setenta años se ha formado en el múltiple edificio de la calle Castelló, construido con estilo más o menos de college británico y luego felizmente ampliado dentro y fuera del solar. Fue mi primer colegio en 1934 y por allí hemos pasado casi todos; desde Javier Solana a Luis María Anson, que naturalmente dirigió el periódico de la casa, desde Federico Silva a Francisco Fernández Ordóñez. Mi padre y mi tío Juan de la Cierva Codorníu figuran en el primer cuadro de honor. Después de la guerra seguí el bachillerato con los jesuitas de Areneros y perdí el contacto con el Pilar, aunque nunca del todo. Por eso mi sorpresa fue tan desbordante como mi indignación cuando un grupo de antiguos alumnos me envió, al comenzar los años ochenta, las pruebas documentales irrebatibles sobre el asalto del liberacionismo marxista al Colegio del Pilar en 1974, cuando la agonía personal y política de Franco sembraba la confusión por toda España. Y más cuando supe, por la misma fuente, que se había tramado y ejecutado con mayor éxito un asalto semejante al gran colegio norteamericano de los marianistas, Chaminade-Mineola.


  La Compañía de María, los marianistas, es una congregación fundada por el sacerdote francés Guillermo José Chaminade (1761-1850) para llenar el tremendo vacío dejado por los jesuitas expulsados y suprimidos a fines del siglo XVIII. Desde principios del siglo XIX hasta el último cuarto del siglo XX los colegios de la Compañía de María siguieron fielmente por todo el mundo la pauta fundacional y formaron a centenares de miles de alumnos en un catolicismo abierto mientras se distinguían cada vez más por la calidad de su enseñanza. El hecho de que el asalto liberacionista se produjera contra los dos colegios más representativos de esa Congregación en cada uno de los centros logísticos del liberacionismo, España y USA, constituye todo un símbolo.


  Chaminade Mineola[59] era uno de los mejores centros católicos en el área de Nueva York. El acoso a que su comunidad docente fue sometida por parte de los superiores de la Congregación en la provincia y por parte del Consejo General de la Compañía de María fue tan insufrible que tras aguantarlo con heroico silencio decidieron comunicar el desafuero. Entre 1966 y 1968 la comunidad marianista cumplió colectivamente las normas de «modernización» impuestas por los superiores hasta que advirtieron que «la destrucción del presente no era garantía de un futuro mejor». Acudieron a los superiores que respondieron primero con evasivas y luego con abiertos engaños. La comunidad se iba convirtiendo en un reducto dentro de la provincia marianista arrastrada por el vendaval. La Congregación aprobó el pluralismo interno pero resultó que ese pluralismo permitía todos los desafueros progresistas y negaba totalitariamente la supervivencia de los grupos tradicionales. De momento el General padre Hoffer apoyaba a éstos pero, abrumado por sus consejeros, les dejó en la estacada hacia 1970. Cuando los centros de formación de la Compañía de María se quedaban desiertos. En vista de la resistencia que seguía ofreciendo la comunidad de Chaminade Mineola el provincial marianista de Nueva York, padre Mulligan, la expulsó de la provincia sin previa información ni acusación; el Consejo general romano rechazó el recurso de los atropellados.


  El único superior que les apoyaba, padre Tutas, fue elegido superior general de la Compañía y entonces se convirtió súbitamente en enemigo. La comunidad apeló al obispo diocesano y a la Congregación de Religiosos en Roma. El dicasterio de la Santa Sede dio la razón a los agraviados a principios de 1973; la comunidad de Mineola se establecería como independiente bajo la jurisdicción directa del general. Pero éste, que había firmado el acuerdo, consulto con el padre Arrupe y rechazó la decisión de la Congregación de religiosos, que entonces revocó su acuerdo anterior y puso a la comunidad acosada bajo la dependencia directa del obispo local. No por ello cejaron las presiones de los superiores progresistas que chocaron ahora con la asociación de padres de alumnos que apoyaba a la comunidad tradicional. Con pena renuncio a transcribir el documento íntegro en que Chaminade-Mineola informa al resto de la Congregación y a los padres de alumnos del calvario por el que hubo de atravesar para mantenerse fiel a los compromisos que habían asumido sus integrantes al ingresar en la Compañía de María.


  El asalto al colegio del Pilar de Madrid se revela en un dossier de 32 documentos que reflejan el intento de implantar en el centro, a partir de 1973, el método marxista de «educación liberadora» según las pautas de Paulo Freire. El inspirador y estratega de la infiltración marxista fue el marianista Cecilio de Lora, pariente político, por cierto, del jesuita hiperprogresista José Gómez Caffarena, hombre importante de Fe y Secularidad. De Lora fue delegado para España del INODEP (Instituto Ecuménico para el Desarrollo de los Pueblos) fundado y dirigido por Paulo Freire. Cecilio de Lora, activista en Iberoamérica vinculado a la teología de la liberación y al movimiento Cristianos por el Socialismo, dirigió un cursillo sobre enseñanza liberadora en enero de 1973 en el colegio Nuestra Señora del Camino de Madrid. Entonces mismo se iniciaron las gestiones para introducir la educación liberadora en el Colegio del Pilar a través del INODEP (documento cero, análisis general del problema).


  El 25 de mayo de 1974 —documento 1— el director técnico del Colegio del Pilar, Isidoro Pérez Castro, anuncia a los padres de los alumnos que se han llevado a cabo «jornadas de estudio» con el único propósito de mejorar su quehacer educacional. Esta carta encubría los verdaderos propósitos del intento, que equivalía a la introducción de la educación liberadora. Y no mencionaba para nada al INODEP. Pero el 27 de mayo de 1974 el secretario de la asociación de Antiguos Alumnos, Marcelino García de la Concha, se entera de lo que hay debajo del asunto y da su voz de alarma (documentos 2 y 3). En el primero comunica que la Educación Liberadora ha sido recientemente calificada de atea y comunista y denunciada por la Federación de Religiosos de la Enseñanza y por las diócesis de Sigüenza y la Primada de Toledo. El propio arzobispo de Madrid ha suscrito esa declaración. Ese método se difunde por el INODEP, con sede en Ginebra. Se adjunta un importante documento distribuido por la dirección del Colegio del Pilar entre los religiosos y el profesorado y «demuestra categóricamente la influencia de esta organización internacional dentro de la Compañía de María». El documento en cuestión, que figura en el dossier como número 3, es el siguiente:


  Colegio de Nª Sª del Pilar, Castelló 56, entregado en la segunda quincena de enero de 1974 a todo el Profesorado del Colegio por el director.


  PROYECTO DE ANÁLISIS INSTITUCIONAL EN EL COLEGIO


  Para los días 22, 23 y 24 de mayo se proyectan unas jornadas de reflexión sobre la realidad, objetivos, relación interpersonal y metodología del colegio. Este estudio, realizado en común por todo el claustro de profesores estará dirigido por un equipo de expertos pertenecientes al Instituto ecuménico al Servicio del Desarrollo de los Pueblos (INODEP) que tiene su centro de acción en París. Con este estudio el colegio pretende clarificar sus propósitos, adoptar los medios más adecuados a su alcance, en síntesis, mejorar su quehacer educacional.


  El análisis supone e intenta robustecer una triple meta: autoridad compartida en el colegio, creatividad solidaria y disposición del colegio para salir de sí mismo y ponerse al servicio de los demás. No se pretende organizar crisis, sino buscar cauces a la resolución de los problemas personales y de estructura. El diagnóstico ha de ser eminentemente práctico y no intelectual y teórico. Se partirá del historial del colegio, de su entorno, de su nivel de comunicación y relación de todas sus personas.


  En nosotros está el considerar este estudio reflexivamente, sin prevenciones, con espíritu abierto, dispuestos a colaborar en su trabajo, que debe realizarse en un clima propicio, para que redunde en beneficio de toda la Comunidad Educativa.


  La Dirección.


  La convocatoria anterior está redactada en el clásico lenguaje equívoco del liberacionismo; con grandes palabras que no significan nada pero que encubren los métodos de Freire, ya conocidos por el lector. El 3 de junio de 1974 los programadores de la infiltración marxista reaccionan duramente contra la denuncia del secretario de la Asociación de Antiguos alumnos y en el número 55 del boletín interno «Comunicaciones» (documento 4) desinforman sobre el «análisis institucional» y tratan de descalificar a la denuncia, considerándola como «intromisión calumniosa y deformadora de la realidad» ya que el equipo animador del INODEP está formado por católicos convencidos a quienes «se agradece su deseo de ayudarnos a progresar en servicio de los hombres». Al día siguiente, 24 de junio, 43 antiguos alumnos envían un documento-denuncia a la Casa Generalicia de la Compañía de María en Roma, a la Conferencia Episcopal y a los antiguos alumnos y padres de alumnos (documento 5). En la carta se critican seriamente las Jornadas de Educación liberadora, celebradas en la fecha prevista y se identifican con la opinión del señor García de la Concha. Entre las firmas de la denuncia reconozco a Octaviano Alonso de Celis, Luis Coppel, Rafael Gambra, Policarpo González del Valle, Alfonso Hernando de Larramendi, Enrique López Herce, José Sebastián de Erice, Antonio Vallejo Zaldo y Jaime Jordán de Urríes, conocidísimas y respetadas personalidades de la vida española, católicos sin sombra de duda. El superior general de los Marianistas no se dignó hacer el más mínimo caso de esta denuncia.


  La agencia Europa Press difunde entonces una crítica demoledora del eminente catedrático Víctor García Hoz en la que califica de «solemne disparate» el método de la educación liberadora. Los Antiguos Alumnos no cejan en su defensa del Colegio, ni siquiera cuando son objeto de coacciones, ni siquiera cuando el superior del Colegio, padre Enrique Torres Rojas, reúne a la Junta de la Asociación de Antiguos para insultarles como «calumniadores e irresponsables» (documentos 8 y 9). El documento 10 es muy curioso y muestra con qué desconcertante facilidad han cambiado las cosas y las posiciones en la España de la transición. Por una parte el cardenal Tarancón se sumaba a la condena de la «educación liberadora». Por otra, el 9 de julio de 1974 Carmen de Alvear, que durante la etapa socialista posterior presidió aguerridamente la Confederación de Padres de Familia y padres de alumnos y sacó a la calle contra el lamentable ministro de Educación José María Maravall a más españoles que nadie en toda la historia contemporánea después de Godoy, ahora se alinea contra los antiguos alumnos del Pilar y defiende de hecho al INODEP marxista, sin duda porque ni ella ni su esposo, Enrique, tenían la menor idea de lo que significaba ese Instituto. Convencidos sin duda por la dirección del Colegio del Pilar, envían en este sentido una carta al ministro de la Gobernación José García Hernández. Por entonces Carmen de Alvear, a quien respeto muy sinceramente por sus actuaciones posteriores, se recreaba en su línea progre con tanta fruición que en su artículo del siguiente 15 de noviembre en Blanco y Negro osaba describir al cura comunista, contestatario y ávido de publicidad Mariano Gamo, a quien ya conoce el lector, como «un hombre de fe a quien no interesa en absoluto la publicidad». Lo único que demuestra la carta de los esposos Alvear es que la estupenda reacción de los Antiguos Alumnos había frenado la experiencia liberadora en el Colegio del Pilar, como se desprende claramente del documento 11. Los defensores fueron apartados de la Junta de la Asociación de Antiguos en las elecciones siguientes pero no del todo; y en el documento 13 denunciaron el catálogo de libros recomendados por el profesor de religión, padre marianista Vicente de la Vega García entre los que figuraba la flor y nata del marxismo cristiano: Gómez Caffarena, Garaudy, González Ruiz. La infiltración marxista se intentaría después en el Colegio del Pilar por otras vías.


  f-9) Marxismo: el Episcopado no sabe, no contesta


  Pocas veces en nuestra vida hemos pasado mayor vergüenza (ajena, desde luego) que durante una reunión con dos cardenales y numerosos obispos de Iberoamérica cuando me preguntaron a bocajarro en la segunda mitad de los años ochenta: «¿Y qué conferencia episcopal tienen ustedes que es la única del mundo que no se ha pronunciado sobre el marxismo?». Sin la menor gana de defender a los obispos españoles, que se merecían de lleno el reproche, improvisé una serie difícil de excusas; aludí a las escasas excepciones que ofrecía la actitud individual de algunos obispos pero no pude defender al conjunto porque era verdad; desde la Carta Colectiva de 1937 los obispos de España no habían tomado posición sobre el marxismo y dejaban a los católicos españoles, en tan importante problema, a la deriva.


  La Comisión Episcopal de Pastoral Social publicó en 1983 un documento de trabajo (sin carácter de propuesta) con el sugestivo nombre Marxismo y cristianismo[60] para orientar a los católicos «hasta qué punto es compatible la profesión de fe cristiana y la adhesión a las ideologías marxistas». El planteamiento era perfecto; la respuesta decepcionante, porque no la había. El folleto es un recorrido por la sucesiva doctrina de los Papas sobre el marxismo y el socialismo a partir de Pío IX. Se registra la famosa condena de Pío XII contra los católicos que abracen el comunismo en 1949; y se describen las concesiones prácticas de Juan XXIII. El Concilio no utiliza en sus documentos la palabra «marxismo» ni «comunismo» pero la Comisión de Pastoral Social no tiene el valor suficiente para explicar por qué.


  Pablo VI, para contrarrestar ese posible abandono, reprueba al comunismo ateo en la encíclica «Ecclesiam suam»: reitera la reprobación en la «Octogesima adveniens» pero acepta absurdamente, como Juan XXIII, el compromiso personal de los cristianos en proyectos concretos que cuentan con la participación de los marxistas. (Es decir, que son los propios Papas quienes abren ingenuamente la trampa mortal a los católicos, eso lo vemos claro desde nuestra perspectiva). El documento llega a tiempo para reflejar la doctrina, mucho más profunda y coherente, de Juan Pablo II.


  Pero el documento de la Comisión Episcopal española se limita a resumir la doctrina de los sucesivos Papas; en ningún momento intenta un análisis propio ni asume la responsabilidad que competía a los obispos de España ante las demandas de sus fieles. Al documento de trabajo no siguió declaración episcopal de ninguna clase y los católicos españoles quedaron privados de orientación pastoral. Es uno de los fallos más graves y más cobardes del Episcopado español en los años de la difícil transición. Por otra parte ya hemos visto la tibieza y la inhibición del Episcopado ante alardes cristiano-marxistas como los encuentros de Fe y Secularidad o los avances de Cristianos por el Socialismo. Tampoco hay declaración episcopal alguna sobre los movimientos de liberación en Iberoamérica, que contaron con la colaboración eficacísima del centro logístico español. Las revistas y editoriales liberacionistas seguían vomitando su veneno a éste y el otro lado Atlántico sin que los obispos españoles intervinieran. Los obispos sin embargo, conocían el peligro; poseían cabal información sobre él, como nos demostraron al grupo de periodistas católicos en las conversaciones de Madrid en 1976. Para sumergirse en su silencio se refugiaban en lo que solían llamar «prudencia pastoral» que es una excelente fórmula para encubrir la desidia y la cobardía. Algunos obispos, como acabamos de ver en las Conversaciones de Toledo, hablaron claro y a tiempo. Pero fueron excepción. El Episcopado español de la transición no cumplió con su deber ante un problema esencial. Así quedará registrado en la Historia.


  SEGUNDA PARTE

  

  JUAN PABLO II

  EL PAPA MÁS GRANDE DE LA HISTORIA


  CAPÍTULO 6


  JUAN PABLO I:

  EL MISTERIO DE LOS TREINTA Y TRES DÍAS


  FUENTES PARA UNA MUERTE POLÉMICA


  Entre la grandeza atormentada de Pablo VI —quince años— y los dieciocho que lleva al frente de la Iglesia católica la figura gigantesca de Juan Pablo II, casi parece mentira que brillase un relámpago de treinta y tres días, el Papa incógnito Albino Luciani, Juan Pablo I. Aquel terrible verano de 1978 vio el increíble desfile de tres Papas y confieso que desde aquellos meses insólitos sentí la fascinación de Albino Luciani. Poco antes habíamos visto personalmente a Pablo VI, encorvado ya por la inminencia de la muerte, en una audiencia colectiva y luego cuando salía en coche descubierto por la estrecha calle de la Librería Vaticana, no sabíamos hacia dónde; y como casi todos los católicos del mundo no teníamos la menor idea de quién pudiera ser ese cardenal polaco de complicado nombre. De Juan Pablo I me atraía irresistiblemente el misterio de su brevedad en un momento crítico para la Iglesia, cuando la prolongada agonía espiritual de Pablo VI dejaba abiertos y sangrantes todos los problemas de la Iglesia. Para colmo nadie parecía saber tampoco nada sobre el Papa Luciani; proliferaban los más infundados y disparatados rumores sobre su muerte y se despachaban con cuatro tópicos las escondidas etapas de su vida. El caso es que diez años después, en pleno invierno de 1988, después de una primera aproximación documental muy intensa y nada fácil, salimos para Roma con la exclusiva finalidad de seguir, una tras otra, las huellas vitales del Papa Luciani. Unos días junto al Vaticano para completar la documentación, establecer algunos contactos y localizar exactamente los ambientes que él había frecuentado como cardenal y como Papa: el palacio apostólico, la cripta de San Pedro, que nos ofrecía coincidencias insospechadas entre las tumbas pontificias; la que había sido oficina de Marcinckus, el púlpito de San Juan de Letrán donde anunció que iba a entrar ya en acción, con estremecimientos en la Curia; y tomamos el tren para Padua, donde alquilamos, tempranísimo, un Fiat Uno que resistió a ventiscas y heladas mientras recorríamos, desde las montañas a la laguna, las Tres Venecias, el escenario de su vida. Toda esa vida, rematada por el diario preciso de los treinta y tres días finales, quedó encerrada en el libro que escribí al regreso, El diario secreto de Juan Pablo I, del que Planeta ha hecho ya media docena de ediciones. Precisamente cuando abordo este capítulo estoy esperando la llegada de la traducción polaca del Diario con ilusión fácilmente comprensible. En cuanto a las fuentes para este capítulo, además de mi biografía que acabo de citar, he de referirme a la puntual investigación de Giulio Nicolini Trentatré giorni, un Pontificato[1]; a dos novelas truculentas y falsas, la de David A. Yallop En nombre de Dios[2] y la del exjesuita espectacular y habitualmente indocumentado Malachi Martin, Vatican[3]; el estudio contra Yallop escrito por Lucio d’Orazi In nome di Dio o del diavolo?[4], la investigación de John Cornwell Como un ladrón en la noche[5] en la que el autor emplea casi todas sus páginas en explicar cómo realizó la investigación, y unas pocas a exponerla; el estudio de un sacerdote muy enfadado, don Jesús López Sanz Se pedirá cuenta, que no parece distinguir el análisis de fuentes y su yuxtaposición[6]; por ejemplo toma en serio al retorcido y fantasioso Yallop, que no merece crédito alguno para quien conozca sus terribles fallos de formación y ambiente. Tengo en cuenta, por supuesto, todos los libros sobre el turbio asunto de las finanzas del Vaticano hasta 1979, que ya he recomendado anteriormente. Son muy interesantes las obras recopiladas del propio Papa Luciani, aunque para el gran público basta y sobra con sus cartas a personajes famosos, Ilustrísimos señores, publicado por la BAC en el mismo año 1978. Sobre este conjunto de fuentes debo hacer notar que todas parecen preocuparse por la muerte de Juan Pablo I y apenas ninguna sobre su vida, empezando por la del señor enfadado que se queja mucho de las distorsiones sobre la vida del Papa pero no refiere nada interesante ni nuevo sobre ella; por el contrario nuestro seguimiento de su trayectoria se centró por encima de todo sobre esa vida, paso a paso, hasta que la vida nos explicó, o al menos así lo creímos, el misterio de la muerte.


  EL DESCENSO A LA LAGUNA


  Como teníamos ya conocidos los destinos de los escasos viajes de Albino Luciani fuera de Italia, sobre todo el de Fátima, donde supo la revelación de su muerte próxima, decidimos concentrar nuestro seguimiento de sus pasos a través de las Tres Venecias: la Venecia de la Montaña, los Dolomitas, antemural de los Alpes fronterizos; la Venecia de la Llanura, el valle inferior del Po; y la Venecia de la Laguna, antiguo y misterioso refugio contra los bárbaros, luego metrópoli de un imperio en el Mediterráneo central y oriental, la ciudad, para muchos, más atractiva y sugestiva del mundo. La vida de Albino Luciani consiste en un descenso gradual a través de las Tres Venecias, hasta que después de su complicado remanso junto a la plaza de San Marcos fue llamado a la plaza de San Pedro. Nunca se conoce a una figura histórica hasta que se recorren los pasos que dio sobre la tierra; hasta que se enmarcan sus caminos y sus horizontes. Seguir sobre el terreno el descenso vital de Albino Luciani fue una experiencia inolvidable.


  Nació, pues, en la montaña véneta, en una modesta casa de labor hoy algo mejorada por su familia; el pueblo se llamaba Forno di Canale, hoy Canale d’Agordo, en vísperas de la Gran Guerra, otoño de 1912. Era una profunda hoya glaciar enmarcada por cuatro suaves montañas cubiertas de pinos y bosques caducos. Canale era y es poco más que una aldea pero firme y limpia, entre sus dos torrentes que nunca esconden sus rumores. La actual iglesuela ha sustituido a un templete romano dedicado al sol; la vida de Albino estuvo marcada siempre por el reflejo del sol. Hijo de campesinos pobres, Giovanni y Bórtola; el padre trabajó muchos años como emigrante en Alemania y se especializó en hornos refractarios Enviudó y conoció a su segunda esposa, Bórtola, en Venecia, donde los dos trabajaban; él en las vidrierías de Murano, ella como asistenta en un hospital. Decayó el trabajo en Venecia y Giovanni tuvo que volver a Alemania; luego buscó una nueva vida para la familia en Buenos Aires de donde regresó al estallar la Gran Guerra, que trajo a los valles de la Alta Venecia la ocupación enemiga y el hambre. Albino pasó su infancia entre el hambre y la lectura, con los libros del párroco; sintió una vocación sacerdotal irresistible que le llevó en 1923 a su primer descenso, hasta el seminario de Feltre, un pueblo con apariencia de ciudadela que se alza sobre unos crestones junto a la carretera de Belluno a Trento. Allí mejoró su lengua italiana, hasta entonces plagada de formas dialectales que se usaban en la montaña y sobrevivió, gracias a un excepcional maestro, a un atracón indiscriminado de lecturas que comprendían desde Dante y Dickens hasta Cervantes y Goethe sin prescindir de Nietzsche, Marx y Lenin. Cuando un adolescente se entrega a tan compleja gama de influencias sólo puede orientarse con unas raíces profundas de fe, unos maestros excepcionales y una formación clásica solidísima, en la que el latín se va dominando a partir del griego; Albino Luciani tuvo la suerte extraordinaria de contar con todos esos requisitos y ahí está la clave de su notabilísima personalidad intelectual, que para algunos se ha borrado ante la falsa imagen de «párroco de pueblo», oficio que sólo desempeñó durante pocos meses de una vida entregada al aprendizaje y la docencia. En Feltre nació también la entusiasta vocación periodística de Albino, que mantuvo incluso durante su etapa patriarcal en Venecia.


  En septiembre de 1928, con su formación básica y su orientación intelectual bien asentadas, el joven Luciani llegó al seminario de Belluno para cursar sus estudios filosóficos y teológicos. Allí permaneció, como alumno y como profesor, treinta años, los que Cristo empleó en su vida oculta, como solía repetir al marcharse para altos destinos. Reconstruido por el futuro. Papa Gregorio XVI en el siglo anterior, el seminario de Belluno se convirtió en un nidal del nacionalismo italiano contra Austria y revivió esa tradición durante la segunda guerra mundial, cuando se transformó en un foco de resistencia contra los nazis. La ciudad está enclavada también en una zona montañosa y conserva el aspecto de una plaza fuerte medieval abierta a ensanches y horizontes modernos. Albino consiguió una beca para sus estudios de Filosofía, complementados con los de ciencias y letras que le permitieron la convalidación con el bachillerato civil. Luego se entregó con especial interés a los estudios teológicos, fundados en la Summa de Santo Tomás pero abiertos, gracias a su intenso trabajo personal, a otras direcciones teológicas modernas y a varias líneas de la literatura y el pensamiento contemporáneo. Sufrió los años de guerra dedicado al estudio y ayudando a los activistas de la Resistencia; el obispo tuvo que librarle en una ocasión de la cárcel cuando acudió a visitar y llevar algunos libros a uno de sus profesores de Feltre. También durante la guerra consiguió el joven profesor, con dispensa de escolaridad, convalidar su título de filosofía en la Universidad Gregoriana de Roma y preparar una profunda tesis doctoral en teología sobre el pensamiento del gran filósofo italiano del XIX, Antonio Rosmini, que se reconoce en pleno siglo XX como un adelantado de la modernidad teológica. Leyó por fin su tesis doctoral en 1947.


  Sin terminar la guerra empezaba ya en Italia la dura confrontación política entre comunistas y demócrata-cristianos; don Albino, ya sacerdote, intervino de forma brillante en las controversias democristianas contra los socialistas de Nenni y los comunistas de Togliatti hasta que atrajo la atención del propio Alcide de Gasperi, empeñado en reclutar al joven sacerdote de la Alta Venecia para una vida política intensa. Pero la vocación sacerdotal de Albino Luciani era inquebrantable; y de no ser porque su salud flaqueaba de vez en cuando hubiera ingresado en la Compañía de Jesús. La fama de su labor callada y su vida ejemplar en el Seminario se extendió por el Norte de Italia y llegó a oídos del patriarca de Venecia, cardenal Roncalli, que tuvo ocasión de conocerle. El obispo de Belluno sugirió el nombre de Luciani para tener en cuenta en los nombramientos episcopales y tal vez para dotarle de experiencia pastoral directa le envió una temporada a regir la parroquia-de Agordo, no lejos de su pueblo natal. A fines de 1958, con cuarenta y seis años de edad, el ya Papa Juan XXIII, que le recordaba bien, le designó obispo de Vittorio Veneto, la ciudad junto a la que el ejército italiano obtuvo su famosa victoria contra los austriacos al fin de la Gran Guerra; el doble centro urbano construido sobre las últimos contrafuertes de la montaña véneta desde el que ya se dominaba el valle del Po.


  EL PATRIARCA DE VENECIA


  El propio Juan XXIII consagró a don Albino Luciani obispo de Vittorio Veneto en la basílica de San Pedro el 27 de diciembre de 1958. Actuó como padrino el político de la DC Amintore Fanfani, como reconocimiento por los años en que don Albino ejerció de activista político en la zona de Belluno. La Avenida de la Victoria une los dos núcleos de la ciudad episcopal; el de Ceneda, que parece un museo de la Edad Media y el de Serravalle, dominada por el colosal castillo longobardo del siglo VIII que hoy es palacio episcopal, en el que don Albino se sentía en las nubes, aislado de la realidad de su diócesis. Pero no se quedó en las nubes. Dirigió personalmente la modernización de los estudios teológicos en el seminario, con lo que se ganó fama de «progresista»; y se enfrentó con un terrible escándalo financiero en la administración de la diócesis, que consiguió solucionar presentando descarnadamente la situación ante el pueblo y defendiéndose a cuerpo limpio en la prensa regional. Viajó al corazón de Africa para fundar una misión en Burundi, con sacerdotes de la diócesis y colaboró con el episcopado brasileño para el trabajo con los pobres. Cuando el Papa Pablo VI encomendó a una comisión de expertos los estudios previos sobre la contracepción, el obispo Luciani estudió el problema muy a fondo y presentó ante los obispos de la provincia véneta un informe favorable a la famosa «píldora» que fue aceptado por los demás prelados y enviado a Roma. Sin embargo el 25 de julio de 1968 Pablo VI prohibió la contracepción artificial en la encíclica Humanae vitae y desde aquel momento el obispo Luciani obedeció y se atuvo al dictamen del Papa que defendió en todo momento. Por su eficacia pastoral y su abnegada obediencia Pablo VI designó a don Albino Luciani patriarca de Venecia el 15 de diciembre de 1969. Había terminado el descenso vital de Albino Luciani desde la montaña hasta el mar de Venecia.


  Pablo VI quiso hablar a fondo con el nuevo patriarca sobre los problemas de su nueva sede a la que calificó como «la diócesis más difícil de la Iglesia». Volvimos a Venecia, naturalmente, como término del viaje tras los pasos de Albino Luciani. Volvimos, no recuerdo el número del viaje; siempre estamos volviendo a Venecia sin plan fijo, siempre fuera de temporada para huir de las muchedumbres, siempre descubrimos islas nuevas en la laguna, pasadizos nuevos en la ciudad. En aquel viaje conseguimos por fin contemplar a gusto, por los ventanales rotos, los enormes hornos del astillero que inspiraron a Dante las descripciones del Infierno y seguimos a la vez los pasos de Albino Luciani y los de Galileo Galilei, que allí encontró la comprensión y un amor al que no tuvo la gallardía de corresponder de forma total. El 8 de febrero de 1970 el patriarca Luciani entraba en Venecia pero provocó conscientemente la indignación de la Venezia bene al celebrar previamente la Misa inaugural de su estancia en la diócesis en la catedral de San Lorenzo que se alza en la nueva ciudad industrial de Mestre, en tierra firme; Mestre triplica a la vieja Venecia en población y riqueza pero era, además, un constante foco de tensiones sociales que el nuevo patriarca quiso conocer antes que nada. Para colmo se negó a efectuar la solemne entrada ritual por el Gran Canal en la rutilante góndola del patriarcado y se presento en el embarcadero de San Marcos a bordo de una motora corriente. Habló ante el pórtico de la basílica legendaria no a los aristócratas, generalmente agnósticos, sino a los pobres de Venecia, entre los que antaño habían figurado su padre y su madre. Se ganó al pueblo; la actitud de los residuos oligárquicos le importaba bien poco y se la dejaba a las habituales películas decadentes. (Comprendemos muy bien al patriarca Luciani: cuando volvemos a Venecia sobre todo nos interesa recordar a la Commedia dell’arte —en la cual él era un experto— y oír todo lo que allí compuso Tchaikowski).


  El cardenal patriarca Luciani se identificó de tal manera con su nueva sede que pronto hasta la aristocracia más recalcitrante, salvo alguna zona oscura, se le rindió y colaboró en sus continuas obras de caridad y solidaridad. Venecia se convirtió en punto de cita para todas las grandes figuras de la Iglesia, a quienes el Patriarca acompañaba como cicerone por las callejas, los canales, las iglesias y los palacios de la ciudad que fue nudo entre dos mundos. La gente se acostumbró pronto a encontrarse con el cardenal en plena calle, se dejaban abordar por él y le besaban la mano con gratitud cuando preguntaba: «Soy su obispo. ¿Puedo ayudarle?». Se esforzó como mediador en la terrible crisis económica que cayó en la Venecia industrial pero no dejó de trabajar en favor de los pobres y los parados. Cortó de forma implacable los brotes de rebeldía que pretendieron instaurar una especie de Iglesia marxista como salida a la crisis; y Pablo VI acudió personalmente a Venecia en 1972 para respaldar al patriarca. En la ceremonia el Papa se quitó la estola y la impuso a don Albino sin decir una palabra, como transmitiéndole una premonición. El cardenal intensificó su actuación periodística habitual en el periódico veneciano Il Gazzetino. Visitó a los emigrantes italianos que, como su propio padre, trabajaban en Suiza y en Alemania.


  Seguía de lejos (y anotaba nuevos detalles alarmantes durante sus visitas a Roma) la progresión de ciertos turbios manejos en las finanzas del Vaticano, ante los que se mostraba muy sensible después de su lacerante experiencia por el escándalo de su administración diocesana en Vittorio Veneto. Hasta que esos manejos le golpearon personalmente en un punto débil y delicadísimo: la Banca Cattolica del Veneto, una institución financiera fundada por la Iglesia en el siglo XIX para oponerse a la prepotencia de la Banca liberal y tan vinculada a la diócesis que allí se depositaban los ahorros del clero secular y regular, las casas y los institutos religiosos. El patriarca estaba, al principio, tranquilo; sabía que la penuria económica de muchos sacerdotes y religiosos les había obligado a vender sus acciones en la Banca Cattolica pero el comprador había sido el Banco del Vaticano, el IOR, regido por un financiero tan afecto a la Santa Sede como Massimo Spada, que durante los años setenta llegó a controlar el setenta por ciento de las acciones de la Banca Cattolica. Entonces el Banco Ambrosiano de Milán, cada vez más mediatizado por el especulador y acreditado tiburón de las finanzas Roberto Calvi —que también se presentaba como un gran católico— entró en pugna con Spada, que pretendía la compra del Ambrosiano para el IOR; mientras que Calvi contraatacaba con un intento de asegurar su posición en el Ambrosiano apoderándose de la Banca Cattolica. Volvió a tranquilizarse el patriarca de Venecia cuando al comenzar el año 1971 el obispo Paul Marcinckus asumió la presidencia del IOR; pero no se percató de que la banda de tiburones, entre los que figuraba Marcinckus, le estaban tendiendo una trampa alevosa. En efecto, Calvi se había ganado a Marcinckus gracias a los buenos oficios del banquero mafioso Michele Sindona y también contaba con el apoyo del cardenal Colombo, arzobispo de Milán. Con tales respaldos Calvi convenció sin dificultad a Marcinckus de que, para beneficio del sistema especulativo en que los dos colaboraban mediante inversiones y maniobras exteriores, le vendiera, por medio de Sindona, el control de la Banca Cattolica del Veneto. Para realizar la sospechosa operación Marcinckus no se dignó consultar al cardenal de Venecia ni a los demás obispos de la región, como estaba moralnemte obligado. La Banca Cattolica se incorporó entonces a la entidad que Calvi bautizó como Ambrosiano Holding y el cambio se notó inmediatamente. Calvi redujo las retribuciones del personal, elevó el nivel de los créditos preferentes con grave quebranto de muchos sacerdotes y religiosos y utilizó la Banca Cattolica como un peón más para sus peligrosos juegos especulativos y exteriores. Como el Banco del Vaticano conservaba un paquete minoritario de acciones en la Banca Cattolica el patriarca de Venecia acudió personalmente a Pablo VI que no pudo solucionar nada y le recomendó que hablase con Marcinckus. El obispo banquero recibió al cardenal de Venecia con displicencia y le trató como un hombre de banca a un cliente sin poder. Albino Luciani volvió a Venecia perplejo y fracasado. No era, sin embargo, la última vez que los tiburones financieros del Vaticano y la mafia acecharían al cardenal patriarca, que creía en Venecia haberse librado de ellos para siempre, aun a riesgo de perder su influencia sobre el venerable banco regional de la Iglesia.


  La vida del cardenal Luciani discurría con aparente tranquilidad en Venecia, pero gravísimas preocupaciones, además de la crisis traicionera de la Banca Cattolica, surcaban su alma. Había convertido los bajos del palacio patriarcal, situado pared por medio de la basílica de San Marcos ante la plazuela degli Leontini, en un dispensario y consultorio de caridad y beneficencia, para atender, muchas veces personalmente, a miles de pobres y marginados que acudían a él como último recurso. Le atormentaba su fracaso en paliar los efectos de la crisis económica en la Tierra Firme pero se trataba de un fenómeno mundial ante el que poco podía hacer. Gran parte de la alta sociedad veneciana se le había entregado pero se mantenían impenetrables algunos reductos, envueltos a veces en el misterio, de sociedades secretas, sospechas masónicas y aun residuos de paganismo. Afluían a su dispensario cada vez más familias afectadas en alguno de sus hijos por los terribles efectos de la droga, distribuida por las redes mafiosas y el pobre cardenal caía cerca de la desesperación al conjeturar que tal vez el dinero perdido de la Banca Cattolica podía estar ahora contribuyendo a esa nueva y espantosa plaga. Sin embargo no se dejaba encerrar en sus propios problemas. Dedicó uno de sus artículos más sentidos a la presentida agonía del Papa Pablo VI que le envió un tarjetón de gratitud con sólo dos palabras: «Gracias, Cirineo». Y en el verano de 1977 el cardenal de Venecia acudió en peregrinación a la Virgen de Fátima, el corazón mariano y religioso de Portugal.


  Movido de un impulso interior se acercó a decir misa después en la iglesia de las carmelitas de Coimbra, donde vivía la vidente de 1917, sor Lucía. Era el 11 de julio de 1977. Sor Lucía pidió hablar con el cardenal. En 1990 y en mi citado libro[7] describí así la escena:


  Accedí con algún recelo; estas cosas me producen cierta perturbación. Lucía era una monjita menuda, vivaracha y comunicativa, que me entretuvo dos horas largas cuando yo había previsto unos minutos para bendecirla y marcharme. Se me pasaron en un soplo y no me habló de las apariciones ni de los famosos secretos, sino de una preocupación que le recomía el alma, sobre la degradación del clero y la fe de los fieles, por lo que todas sus oraciones se dedicaban a conseguir, recuerdo sus palabras, «freiras, padres e cristâos con a firma cabeça». Me hizo gracia, pero me impresionó la expresión. Quedó entonces como traspuesta y pasaron unos momentos de silencio. Me hablaba con los ojos bajos, pero de pronto me miraba fijamente por algunos segundos. «En cuanto a usted, señor Patriarca —me dijo, con palabras que claramente no eran suyas— la corona de Cristo y los días de Cristo». Volvió a caer en el silencio mientras yo callaba, muy conmovido. De pronto volvió en sí y se puso a hablarme del sol, del milagro del sol. Casi me hizo verlo. «Era —decía— un sol grande, blanco, que giraba y saltaba». Ahora no sé expresar exactamente sus palabras, que más o menos decían eso, pero de forma intraducible, inimitable, como siguiendo al sol en su danza fantástica, según vieron en 1917 miles de personas. «Su excelencia viene siguiendo al sol. Siga al sol».


  Todo eso como una ráfaga, en dos horas y media. Dice don Lorenzi, cuando hemos recordado juntos ese viaje a Portugal, que cuando salí de hablar con sor Lucía mi cara estaba pálida y casi blanca. Desde entonces no he dejado de pensar una sola noche en la corona de Cristo y los días de Cristo. ¿Sería una metáfora o una premonición? La corona de Cristo, algo me lo dice dentro, es quizá lo que llamo opresión en este diario. Los días de Cristo serán mis días, mis semanas, mis años, no sé, Hoy es el día 25 de mi pontificado. Los años de Cristo —la Biblia llama días a los años, a las épocas— fueron treinta y tres. No sé.


  Tres años después de que se publicara mi libro, para el que conté con muy altas inspiraciones, el hermano del Papa, Edoardo Luciani, hizo una sorprendente declaración al semanario II Sabbato, editado por Comunión y Liberación[8]. El Papa —dice su hermano— supo con trece meses de antelación que iba a ser elegido Papa y que su muerte sería inminente. Se lo confió, el 11 de julio de 1977, en Portugal, sor Lucía, la única viva de los tres pastorcillos a los que se apareció la Virgen en Fátima… Mi hermano salió descompuesto. Cada vez que aludía a aquella conversación se ponía pálido.


  El cardenal Luciani mantuvo en su mente la premonición de sor Lucía durante todo aquel año 1977. Con tal intensidad que durante la homilía que pronunció el día de Año Viejo en el púlpito de San Marcos no pudo reprimir, entre alusiones a los sufrimientos de Pablo VI, varias menciones a la muerte, entre ellas la frase de Cristo: «estad preparados, vendré como un ladrón en la noche» y una evocación de «Hamlet» endulzada con la evocación de la muerte cristiana. Y terminó con una frase que dejó estupefactos a sus oyentes: «Prometamos hacer bueno el año 1978 si es que Dios nos le concede completo». Las alusiones al dolor del Papa se referían al terrible secuestro y asesinato del líder democristiano Aldo Moro, como ya sabemos.


  Y así entró el cardenal patriarca de Venecia en el año 1978. Le llegaban casi continuamente noticias cada vez más alarmantes sobre la salud de Pablo VI, que por fin se extinguió al atardecer del 6 de agosto. El patriarca, cuyo nombre saltaba de vez en cuando, aunque muy en segunda fila, a los pronósticos de los expertos dejó pasar varios días del precónclave hasta que se decidió a emprender el viaje a Roma. La premonición de sor Lucía le inquietaba pero su humildad congénita le impulsaba a no tomarla en serio. Dejó trazados varios proyectos para realizar a la vuelta. Salió oscuramente para Roma con su secretario, sin despedida alguna. Dejó escrito, para que enviasen al Gazzetino, el último artículo que escribió en su vida; estaba dedicado a la memoria del fundador del Opus Dei, monseñor Escrivá de Balaguer, fallecido tres años y medio antes. Luego se supo también que antes de entrar en cónclave el patriarca de Venecia acudió a la calle Bruno Buozzi para rezar ante la tumba de monseñor Escrivá de Balaguer.


  SE NOS MOSTRÓ, NO SE NOS DIO


  Esta frase que un cardenal del siglo XVI aplicó al brevísimo Papa Marcelo, en que tantas esperanzas se habían depositado, la repitió el cardenal Ratzinger cuando desapareció, después de sólo treinta y tres días, el Papa Luciani. Ostensus est nobis, non datus. Se nos mostró, pero no se nos dio. Por lo poquísimo que sabemos sobre esos treinta y tres días de vida —los días de Cristo— podemos imaginar lo que hubiera sido su pontificado. Sólo imaginar.


  Los pronósticos de los vaticanólogos se dividían esta vez, casi por mitades exactas, entre dos grandes cardenales, Giuseppe Sin y Giovanni Benelli. Los dos podían ofrecer una vida llena de servicios a la Iglesia; Ski en la firmeza de la doctrina y una espléndida actuación pastoral durante sus largos años en la dificilísima Génova; conservador en la fe pero dialogante con todos, incluso con los soviéticos, como era secreto a voces. Había sido el gran apoyo y el gran consuelo para Pablo VI durante sus años de agonía espiritual. Benelli era mal visto en España pero España contaba poco en la Iglesia y además los resquemores contra el cardenal de Florencia habían surgido en la España de Franco, superada ya en el año de la Constitución democrática; pasaba como grato al centro-izquierda pero era muy seguro en doctrina y poseía una amplísima experiencia en la Curia bajo un maestro tan excepcional como su amigo Pablo VI. Sobre las intimidades del cónclave, en que se movió mucho el cardenal español Vicente Enrique y Tarancón, puedo decir que según me ha contado uno de sus íntimos don Vicente se mostraba muy conforme con lo que escribí en mi citado Diario secreto de Juan Pablo I. Precisamente entre la humareda de puro habano genuino que se escapaba siempre de la celda de Tarancón se empezó a hablar en serio, cuando se produjo en las primeras votaciones el empate cerrado entre Ski y Benelli, sobre las posibilidades de un Papa de compromiso que sería el patriarca de Venecia. En la cuarta votación se decidió el dilema; todos los indicios apuntan a que el cardenal de Cracovia, Karol Wojtyla, influyó decisivamente en la elección del patriarca de Venecia, que al abrazarle le pronosticó que sería, sin tardar mucho, su sucesor. La corona de Cristo cayó, en efecto, sobre Albino Luciani el sábado 26 de agosto de 1978. Escogió su nombre pontificio en honor del Papa Juan que le hizo obispo; y del Papa Pablo que le creó cardenal.


  La agenda de Juan Pablo I durante su brevísimo pontificado ha sido investigada por el profesor Nicolini en el libro que he mencionado entre las fuentes de este capítulo; y en mi citado Diario secreto he añadido muchos datos que en varios casos se han confirmado con diversas declaraciones y revelaciones posteriores. Todo el mundo comentó que, a diferencia de otros Papas del siglo XX, Juan Pablo I recibió a su familia más íntima, con la que siempre se sintió muy unido, pero no les otorgó distinción ni ventaja alguna en el Vaticano o fuera de él. Ninguno de los hermanos y sobrinos cambió de vida; siguieron tranquila y modestamente cada uno la suya. Como periodista de raza el nuevo Papa asumió personalmente el control de las referencias que daba sobre sus actuaciones el diario oficioso de la Santa Sede y confirmó como secretario de Estado al cardenal Villot que le había ofrecido la dimisión. Confirmó también de forma provisional a todos los altos cargos de la Curia pero se dedicó inmediatamente a estudiar en profundidad todos los aspectos del gobierno de la Iglesia para plantear, en un par de meses, las reformas que creía necesarias. Confirmó también como secretario particular —junto a don Lorenzi, a quien se tajo de Venecia— al sacerdote irlandés Magee, que lo había sido de Pablo VI. El nuevo Papa se entregaba al trabajo con una dedicación que asombraba a todo el mundo; se informaba detenidamente de los asuntos y resolvía sobre la marcha, con la vista puesta en el largo plazo más que en gestos espectaculares. El 30 de agosto confirmó la convocatoria de Pablo VI para la Conferencia del Episcopado iberoamericano en la ciudad mexicana de Puebla de los Ángeles, donde sentaría con toda claridad las directrices de la Iglesia sobre la delicadísima situación de aquel conjunto de naciones católicas, amenazado por los abusos de un colonialismo encubierto y por una estrategia revolucionaria que estaba consiguiendo en algunas partes una funesta división de la Iglesia en institucional y popular; para Juan Pablo I se trataba de una distinción absurda que urgía cancelar urgentísimamene. La crisis de la Iglesia en Iberoamérica, tan relacionada con la amenaza letal proveniente del marxismo cristiano, llevó a Juan Pablo I a analizar la situación crítica de la Compañía de Jesús, a la que estimaba y amaba tanto que quiso un día pertenecer a ella. El resultado de sus meditaciones fue una convocatoria a los procuradores de la Orden que iban a reunirse pronto en Roma, para quienes preparó una larga carta, una admonición en regla, que pensaba comunicarles personalmente con especial firmeza, porque le constaba el poco caso que habían hecho el padre general y los superiores a las advertencias y correcciones de Pablo VI. El viernes 1 de septiembre se reunió con los periodistas, a quienes trató como colegas; y a nadie quiso excluir del encuentro, ni siquiera al arriscado independiente Mino Pecorelli, vetado por muchos desde que insertó un par de años antes en su hoja confidencial de información una lista de prominentes masones de la Iglesia y de la Curia que había angustiado a Pablo VI y que el Papa Luciani se proponía analizar caso por caso. Alternaba el Papa su trabajo de fondo, el despacho ordinario de los asuntos con el secretario de Estado y los cardenales más importantes y la sucesión apresurada de audiencias con los innumerables personajes de todo el mundo que habían acudido a la Coronación; preparaba meticulosamente cada una de las audiencias y hablaba con seguridad acerca de los problemas de la Iglesia en cada nación. El encuentro más emocionante tuvo lugar, sin duda, el 5 de septiembre, cuando entró a verle el metropolita de Leningrado Nikodim, un hombre santo, poseído de espíritu ecuménico, que se arrojó a los pies del Papa para ofrecerle su obediencia como cabeza de la Iglesia universal. Los dos se abrazaron en nombre de Cristo y la emoción del nuevo prelado católico fue tan intensa que sufrió un espasmo y falleció en brazos de Juan Pablo I, cuya impresión fue indecible. Es muy extraño que este acontecimiento, históricamente probado, no haya suscitado ni entonces ni después más que comentarios de rutina. La visita de jefes de Estado y de gobierno, cardenales y arzobispos de todo el mundo presentó a los ojos del Papa una panorámica completísima de los problemas a cuya solución tendría que aportar su palabra y su acción. A medida que pasaban aquellos días intensísimos Juan Pablo I iba comprendiendo en el fondo de su alma la agonía de su atormentado predecesor. No quería confesarlo pero su salud se iba resintiendo más por motivos morales que fisiológicos; la enorme carga que pesaba sobre sus hombros débiles se manifestaba, a veces, en una opresión difusa, sin síntomas agudos, que le hacía caer cada noche rendido en la cama. Entre todos los asuntos había uno que llegó a convertirse en obsesivo: el asedio especulador y mafioso a las finanzas de la Iglesia, que ya le había afectado viva y personalmente en Venecia cuando la Banca Cattolica del Veneto cayó en las redes de la pareja Sindona-Calvi, con el apoyo, que al Papa Luciani le seguía pareciendo antinatural, del propio obispo Paul Marcinckus, presidente del Bando del Vaticano, el IOR. Para colmo esta siniestra banda de especuladores aparecía relacionada íntimamente con el misterioso Licio Gelli, creador de la logia Propaganda Due bajo la obediencia del Gran Oriente de Italia; un tiburón que pretendía controlar desde la sombra toda la vida pública de la nación. Las conexiones abrumaban al pobre Papa Luciani; supo que Michele Sindona, el hombre de la mafia, se había iniciado en la logia de Gelli en 1964, fecha en que arrancaba su ascenso fulgurante en el mundo de las finanzas internacionales que supo enredar a Paul Marcinckus y comprometer con ello directamente al Vaticano. Pablo VI había vislumbrado los escándalos que se empezaban a abatir sobre la Santa Sede pero carecía de fuerzas para atajarlos y murió dejando a su sucesor una herencia envenenada. Aún vivía Pablo VI, cada vez más sumido en sus depresiones finales, cuando los ramalazos de la crisis económica y financiera mundial que se desató en 1973 con la hasta ahora última guerra entre Israel y los árabes terminaron por hundir el artificial imperio de Sindona en los Estados Unidos y en Europa; entonces Gelli, Calvi y Marcinckus no tuvieron más remedio que abandonar a su socio para no desaparecer con él. Marcinckus terminó por entregarse en manos de Calvi, que había asumido el pleno control de otro antiguo banco de la Iglesia en el Norte, el Ambrosiano; y los rumores sobre la implicación del Banco del Vaticano en diversas clases de operaciones fraudulentas se extendieron por todo el mundo.


  Sin embargo, a medida que Juan Pablo I se iba adentrando en la maraña mafiosa que envolvía al IOR no se dejaba arrastrar sólo por la obsesión de remediarla; y ponía a punto, con sentido profundamente pastoral, la serie de reformas que pensaba proponer a la Iglesia antes de acabar el año de su elección. Para ese propósito fue muy significativo el sábado 23 de septiembre, cuando salió del Vaticano en medio del entusiasmo de las calles para tomar posesión de su catedral, San Juan de Letrán. A las ocho de la mañana los doctores Da Ros y Buzzonetti habían examinado al Papa en su apartamento y sólo pudieron encontrarle pequeñas anomalías de corazón y tensión. De camino a Letrán se detiene en el Campidoglio para recibir el homenaje del consejo municipal de Roma, presidido por el profesor comunista Giulio Argan. Entró en la basílica, inició la Misa y evocó en su homilía la figura que había escogido como modelo, San Gregorio Magno. Juan Pablo I parecía transfigurado durante el discurso; prometió salir de los muros del Vaticano, ir al encuentro del mundo real para comprenderle pero no simplemente para asumir sus valores sino sobre todo para infundirle los valores supremos de la Iglesia. Declaró que, una vez reunida la información pertinente, se disponía ya a entrar en acción mediante un primer conjunto de nombramientos que comunicaría la semana siguiente, La impresión en Roma y en todo el mundo católico fue muy profunda.


  Durante la última semana de su vida refluyeron sobre el ánimo del Papa Luciani los problemas financieros de la Iglesia. Confluían peligrosamente varias líneas de crisis y de sospecha sobre el Banco del Vaticano: el informe encargado por el servicio italiano de vigilancia fiscal al abogado Ambrosoli; la persecución combinada de los gobiernos italiano y norteamericano contra Michele Sindona, que estaba revelando aspectos cada vez más sórdidos; la investigación sobre las marañas del Banco Ambrosiano dirigido por Roberto Calvi; los movimientos subrepticios de la logia Propaganda Due pata proteger a sus socios en apuros; las primeras conclusiones, aún no publicadas, del juez Emilio Alessandrini que desgraciadamente concernían de lleno al IOR. El Papa Luciani se sobrepuso a su estupor y a su preocupación y diseñó con sus colaboradores, sobre todo monseñor Caprio, una línea de defensa que pensaba llevar personalmente, incluso en la redacción de los comunicados que fueran menester. El problema principal no era el quebranto financiero, que podría ascender para el IOR a unos veinte millones de dólares sino las acusaciones de imprudencia y aun de podredumbre que salpicarían inevitablemente a la Santa Sede. El Papa pensaba aplicar a este negro asunto el mismo método directo con que salvó la crisis de su diócesis en Vittorio Veneto: reconocer la verdad, asumir la responsabilidad que compitiese al Vaticano y proponer las soluciones viables. La noche en que el Papa dejó perfectamente preparada su estrategia contra las oleadas de maledicencia que iban a reventar sobre la cúpula de San Pedro sintió, a la vez, una opresión especialmente insistente en el pecho y una tranquilidad infinita en el alma. Todo estaba en las manos de Dios.


  En su audiencia general de los miércoles, el 27 de septiembre, Juan Pablo I sorprendió a un nutrido grupo de peregrinos germánicos improvisando un largo saludo en alemán, la segunda lengua de sus montañas natales, y luego se olvidó de casi todos los detalles e impresionó a sus oyentes con sus consideraciones sobre el amor. Y llegó el jueves 28 de septiembre, el último día que fue, paradójicamente, un día normal. Juan Pablo I despachó largamente con el cardenal Villot, secretario de Estado; preparó las próximas visitas ad limina el Episcopado brasileño, surcado de dudas y de problemas; se reunió con los obispos de Filipinas y repasó varios borradores: el discurso que pensaba pronunciar ante todos los obispos de Iberoamérica en Puebla, el mes siguiente; la admonición a los jesuitas, con quienes se encontraría ese mismo fin de semana. Le llamó dos veces por teléfono desde Venecia el doctor Antonio Da Ros; a quien confesó que sentía una opresión algo mayor y le volvía la hinchazón de los pies, quedaron en un reconocimiento a fondo durante la semana siguiente. Recorrió de nuevo la lista de nombramientos y cambios que iban a marcar la nueva etapa; tranquilizó a su secretario irlandés cuando vio al Papa algo alterado al acompañarle en el rezo de Completas y luego cenó normalmente con él y su fiel secretario de Venecia, don Diego Lorenzi. Habló durante más de una hora por teléfono con el cardenal Colombo, de Milán, una de las piezas que pensaba sustituir. La conversación con el cardenal terminó a las diez menos cuarto de la noche. Nadie volvió a verle vivo.


  A las siete y cuarenta de la mañana del sábado 29 de septiembre de 1978 los teletipos del mundo entero vibraron con la trágica sorpresa: el Papa Juan Pablo I había muerto aquella misma noche. Casi todo el mundo, sobre todo en el Vaticano, se puso a mentir frenéticamente. Se dijo que uno de sus secretarios le había encontrado muerto en la cama, otros que en el suelo; que tenía entre las manos la Imitación de Cristo de Tomás de Kempis; que alguien le había asesinado introduciéndose en el apartamento pontificio por una escalera secreta. David Yallop, con fallos evidentes de información y de conocimiento del Vaticano, escribió un libro famosísimo en que describía el asesinato del Papa mediante una sobredosis de digitalina, que no dejaba huellas, y atribuyó el hecho a uno entre media docena de personajes de la Curia, aunque no se atrevió a concretar quién. La fuente más fiable en medio de todo el estrépito es, para mí, la investigación que inmediatamente llevaron a cabo dos cardenales de criterio seguro y credibilidad plena; monseñores Oddi y Samoré, que revelaron sus conclusiones a la prensa mundial el 27 de octubre de 1987, nueve años después[9]. Los dos rechazan decididamente la hipótesis del asesinato, explican la decisión de no practicar al Papa la autopsia porque el Colegio cardenalicio no sintió la menor necesidad de ello y concluyen que «la muerte del Papa Luciani se debió a su mala salud y al peso del cargo. No resistió físicamente». Revelan también que el cadáver lo encontró —no dicen dónde ni cómo— uno de los secretarios cuando sor Vincenza, la gobernanta, se alarmó al ver que el Papa no respondía cuando le dejó, como todas las mañanas, la taza de café en la antecámara. (La única duda que tengo sobre esta versión es secundaria; sor Vincenza dijo primero que el cadáver fue hallado por el secretario irlandés, luego reconoció que había sido ella misma, y que antes lo había callado por pudor). Parece también probable que el Papa tenía junto a sí, en la cama o en el suelo, algunos documentos que se referían a sus preocupaciones más acuciantes; el discurso a los jesuitas, la lista de nombramientos, la estrategia a seguir en el problema del IOR. Se pudo demostrar que el Kempis no se había movido aquella noche del anaquel donde el Papa lo guardaba.


  Desde que en 1988 empecé a investigar a fondo la vida y la muerte de Juan Pablo I éstas son las circunstancias de su muerte que me parecen más verosímiles, después de haber consultado con muchas personas y haber subrayado todo lo que se ha escrito sobre el misterio. Por eso he preferido en este libro de Historia no ceder a la truculencia de las conjeturas y explicar la muerte de Juan Pablo I según el reflejo seguro de su vida. Estoy todo lo convencido que se puede humanamente sentir un historiador de que el final fue sencillamente así. Nos fue mostrado, pero no merecimos quedarnos con él. Murió de amor y de pena, como le había predicho sor Lucía el año anterior en Coimbra.


  CAPÍTULO 7


  JUAN PABLO II:

  EL DRAMÁTICO CAMINO HASTA EL VATICANO


  POR QUÉ ES EL PAPA MÁS GRANDE


  Muchos lectores estarán de acuerdo con mi apreciación de que Juan Pablo II es el Papa más grande de la Historia. Otros, los numerosos enemigos del Papa polaco fuera y dentro de la Iglesia católica, reaccionarán en contra. Otro grupo esbozará un gesto de extrañeza y aunque respetan y aun veneran la figura del actual Papa me acusarán de parcialidad, arbitrariedad y apresuramiento; el Papa se encuentra en plenitud vital y pontifical, pese a su evidente decadencia física, pese a que por los impenitentes mentideros de Roma circulan ya listas de papables; y no ha llegado todavía para él, dirán algunos, la hora de la Historia.


  Mi apreciación es, desde luego, subjetiva. Absolutamente sincera pero subjetiva; se trata de mi opinión y de mi valoración. Descarto, por supuesto, a los enemigos de la Iglesia católica, a quienes han hecho objeto de su vida y de su actividad la destrucción de la Iglesia católica; para ellos un símbolo tan fulgurante como Juan Pablo II, que cree más que otro hombre alguno sobre la Tierra en el cumplimiento de la promesa de Cristo, del que es Vicario —las Puertas del Infierno no prevalecerán contra ella— contradice por completo sus pretensiones, inunda de indeseable realidad sus retorcidas fantasías. Gentes así existen y combaten contra la Iglesia de Cristo desde los tiempos de los Apóstoles; su opinión, desde luego, no me quita el sueño. Me afecta mucho más el desprecio que expresan hacia el Papa algunos católicos, algunos sacerdotes, algunos teólogos. El escritor jesuita Pedro Miguel Lamet, para citar un ejemplo próximo, ha escrito, no comprendo por qué, una antibiografía de Juan Pablo II en la que no ve más que represiones y sombras. No me preocupan las ostensibles orejeras del publicista, famoso por su sectarismo y por sus pataletas cuando choca una y otra vez con una realidad de la Iglesia que nunca había imaginado; me preocupa enormemente que la situación de la Iglesia haya degenerado hasta tal punto que dentro de la Compañía de Jesús, vinculada por sus Constituciones y por su historia gloriosa a la obediencia y la defensa del Papa, haya podido aparecer toda una corriente —porque Lamet no es una excepción sino una corriente— capaz de proferir con tanta naturalidad semejantes aberraciones.


  En otros casos más importantes, como el portaestandarte de la hostilidad contra el Papa Hans Küng, el gran teólogo frustrado, se han podido combinar el narcisismo, el halago de los anticatólicos y la soberbia para llevarle al despeñadero en que ha caído como un ángel réprobo. Tampoco faltarían ejemplos no menos lacerantes en el sector de la extrema derecha, por parte de quienes acusan a este Papa, modelo excelso de la fidelidad a Cristo y a la historia de la Iglesia, de infidelidad al mandato de Cristo y de apartarse del camino de la Iglesia. Se trata de una obstinación inexplicable e irracional que no acierto a comprender.


  Mi opinión sobre la grandeza suprema del Papa Juan Pablo II frente a toda la historia de la Iglesia católica es subjetiva y arriesgada pero no es arbitraria. Porque ante todo se trata del dictamen profesional de un historiador católico, que respeta y estima a muchos otros Papas de la Historia, concretamente a todos los Papas del siglo XX, que desde León XIII a Juan Pablo I merecen por motivos diversos y sin excepción alguna el calificativo de grandes; pero que ya al borde del tercer milenio no ve ni en el siglo XX ni en todos los anteriores hasta San Pedro otro Papa claramente más grande que Juan Pablo II. No trataré de forzar la convicción contraria de nadie pero sí tengo derecho a exponer mis razones que, insisto, no son solamente personales sino profesionales, aunque también sean razones históricas y motivos religiosos.


  Empezaré por éstos. Como tantos católicos no tenía la menor idea, en aquel verano angustioso de 1988, de quién era ese cardenal Karol Wojtyla que se pronunciaba, de acuerdo con la fonética española, de forma tan distinta a su nombre escrito. Pero desde sus mismas palabras de salutación al pueblo romano, urbi et orbi, sintonicé con su figura y con su doctrina y jamás he perdido desde entonces esa sintonía. Le he visto personalmente, de lejos y de cerca, varias veces en vivo y muchas más en televisión. He hablado personalmente con él dos veces en Roma, me ha confirmado en mi camino personal como católico y como historiador, después de haber leído, durante su viaje a Colombia, uno de mis libros más desgarrados y comprometidos; tengo una foto suya con ese libro entre las manos, otra con su mano herida sobre mi hombro. No es que yo crea en él porque él cree en mis modestas historias; es que escribo esas historias porque creo en él y siempre me he mostrado dispuesto a reconsiderar mis opiniones si él o alguno de sus subordinados jerárquicos me lo indica, cosa que hasta ahora no ha sucedido jamás sino todo lo contrario.


  Pero mi dictamen profesional sobre la grandeza suprema de Juan Pablo II tampoco se debe a mi gratitud personal sino, por encima de todo, a mi sintonía absoluta con su fe y su magisterio. Puedo no comprender del todo e incluso puedo discrepar de algunos puntos —nunca esenciales, ni que toquen a la fe— de su doctrina concreta. Nunca lo hago sin haber analizado antes a fondo los motivos de mi discrepancia y cuando expongo esos motivos lo hago siempre entre dudas impregnadas de respeto. Pero en la inmensa mayoría de los casos experimento un acuerdo con su doctrina, sus actitudes y sus comportamientos que jamás he sentido ante nadie.


  Se me hará, inevitablemente, la objeción rutinaria: carecemos aún de perspectiva para juzgar la ejecutoria de una persona viva y plena. Los historiadores sabemos que esa objeción no vale; es, por ejemplo, la que durante toda la primera mitad del siglo XX esgrimían los historiadores españoles para no hablar de esa primera mitad del siglo XX, con lo que por poco acabamos entregando nuestra más complicada Historia a los invasores extranjeros, aunque alguno de ellos fuera, como Stanley Payne, muy competente. La objeción no sirve. La mejor historia sobre la vital guerra del Peloponeso en veinticuatro siglos se debe a un estratega presente, vencido y desterrado en aquella guerra, Tucídides, primer maestro de la Historia. La más arrebatadora historia de las guerras de Galia y de la guerra civil romana en tiempos de César se debe al propio César, su protagonista, cuyos fallos no se deben a falta de perspectiva sino a falta de vergüenza. La historia más sublime jamás contada —el Segundo Evangelio— se debe a un testigo de los hechos que escribió en el mismo siglo I en el que habían sucedido los hechos y probablemente los presenció. La perspectiva no es una exigencia sino un pretexto.


  Las razones objetivas de mi dictamen se clavarán como aguijones en quienes han contribuido a la demolición de la Iglesia católica desde los tiempos de Pío X hasta los de Pablo VI y especialmente en quienes hoy mantienen ciegamente su postura que no interpreto como crítica sino como diabólica. Pero son razones colosales, patentes, demostrables. Juan Pablo II recibió una Iglesia desorientada, angustiada, arrasada y le ha devuelto la fe en ella misma, el horizonte, la serenidad; es el gran restaurador de la Iglesia en medio de la crisis más espantosa de la Iglesia en toda su historia; la crisis generada por la acción conjunta de las dos fuerzas demoledoras, la Revolución y la llamada Modernidad, la Modernidad negativa y secularizadora, por supuesto. Para sus adversarios y sus detractores esa «restauración» se pronuncia con mal sentido, como si fuera sinónima de regresión o de involución. Pero no hay tal; es una Restauración con mayúscula, en nada reñida con la verdadera Modernidad; por ejemplo ha sido Juan Pablo II el Papa que ha cerrado el ciclo de la reconciliación de la Iglesia con la ciencia y la cultura, el ciclo abierto genialmente por León XIII tras dos siglos de oscuridad. Ha proclamado su palabra sobre todas las dudas y las desorientaciones de la Iglesia: la interpretación vaciadora de la sagrada Escritura, el aniquilamiento de la moral en un océano de permisividad y de cobardía, la duda sistemática sobre la validez de los dogmas, el desprecio de la Tradición como fuente de fe. Cuando subió a la cátedra de Pedro el marxismo-leninismo amenazaba con dominar al mundo; dos Papas (Pío XI y Pío XII) le habían salido al paso como san León a las hordas de Atila; otros dos (Juan XXIII y Pablo VI) habían vacilado y dudado ante el empuje de la amenaza roja que había roto sensibles defensas de la Iglesia. Juan Pablo II declaró al marxismo nada menos que pecado contra el Espíritu Santo, alentó la heroica resistencia de su patria, Polonia, y actuó como factor decisivo en el hundimiento del marxismo y de comunismo, un hecho histórico que salvó de nuevo a Europa de la amenaza estratégica oriental, como había sucedido en la guerras médicas, y en los siglos XVI —Lepanto— y XVII ante Viena. Juan Pablo II se había adelantado al enfrentarse a cuerpo limpio a los tentáculos del marxismo-leninismo en Iberoamérica, con sus dos tajos decisivos de 1984 y 1986 a la teología marxista de la liberación. Sus logros espirituales se cifran en que, sin romper con el mundo en que vive la Iglesia, ha pretendido espiritualizar, elevar al mundo, no simplemente entregarse a los valores y perspectivas del mundo; ha destruido los equívocos de la secularización, a la que no considera como un fenómeno irreversible y menos como un bien para la Iglesia; ha recordado a Europa que su destino tiene que ser acorde con sus orígenes, la Cristiandad; y ha emprendido una lucha titánica para que el reflujo del marxismo y el comunismo no produzca un vacío que se llene con el ateísmo ultraliberal y masónico. Ha defendido a los niños indefensos antes de nacer y ha proscrito el aborto como un brutal residuo del paganismo. Hoy preside a una Iglesia que jamás ha sido tan numerosa en la Tierra; que jamás se ha sentido tan amenazada por las agresiones exteriores y las demoliciones interiores. Ha viajado para evangelizar al mundo más que cualquier otro Papa. Nunca en la Historia han sido tan inmensos los peligros ni tan heroicos los remedios que vienen de la Roca. Nunca un Papa ha reunido en todo el mundo muchedumbres tan inmensas, tan enfervorizadas, tan rebosantes de jóvenes. Ha universalizado a la Iglesia y al Colegio de Cardenales más que cualquier otro Papa; ha propuesto su ideal realizable de vida cristiana en una galaxia de santos y beatos, de muchas épocas, de diversos talantes, rompiendo tabúes cobardes como en los mártires de México y España, como en las víctimas del totalitarismo, como en los fundadores de nuevas formas de vida en la Iglesia, tantos ejemplos del mundo moderno hasta nuestros mismos días, como en la beatificación de monseñor Escrivá de Balaguer.


  Esta situación, cuyos datos estoy tratando de exponer y demostrar en ese libro, como ya empecé a hacer en el anterior, Las Puertas del Infierno, justifican mi dictamen sobre la grandeza suprema de Juan Pablo II ante toda la sucesión de pontífices romanos. Recorra el lector una síntesis completa y estupenda, Los Papas de Jean-Mathieu Rosay[1]. Naturalmente que el primero de todos, San Pedro, investido por el propio Cristo, queda fuera de concurso. Los Papas de los tres primeros siglos, casi todos venerados como santos, son personas reales y verdaderos santos pero pertenecen a la historia casi tanto como a la leyenda; san Dámaso, de padres españoles, es, a fines del siglo IV, un Papa reconocido como grande. El primero de los Papas que lleva el sobrenombre de Magno fue san León I, a mediados del siglo V; también san Gregorio I, (590-604) grande de verdad, modelo de Juan Pablo I, como veíamos; comprendió la nueva situación creada por las invasiones germánicas y supo revitalizar a la Iglesia para los tiempos nuevos. El siguiente Magno fue san Nicolás I, de 858 a 867; afianzó el Pontificado mediante el prestigio de sus altos ejemplos personales y la firmeza en el trato con los poderes temporales. Silvestre II (999-1003) fue un paréntesis de elevación espiritual entre dos siglos en que la abyección del Papado casi no nos permite explicarnos hoy la supervivencia de la Iglesia. Personalmente tengo que referirme a san Gregorio VII (1073-1085) el santo y heroico monje Hildebrando el toscano para encontrar una figura paralela a la de Juan Pablo II. Era tan enérgico y profundo y estuvo dotado de tal visión que como le sucede al Papa actual, algunos observadores inmediatos nunca le comprendieron; aún no se ha escrito de él una biografía adecuada. Se enfrentó a Enrique IV de Alemania en la lucha por las investiduras episcopales. Logró la sumisión del rey, que luego asumió el Imperio y fue coronado por un antipapa. Gregorio se mantuvo firme y murió en el abandono y el destierro, pero su tenacidad y su ejemplo dieron paso a la importante reforma de la Iglesia en el siglo siguiente.


  El máximo poder histórico del Pontificado, en todos los aspectos, corresponde sin duda a Inocencio III, que llena los primeros años del siglo XIII, cuando las Universidades y las catedrales góticas se iban alzando en Europa. Ese poder, fundado en la convicción y el prestigio del Papado, nos aparece hoy casi con una proyección teocrática. También veo rasgos de Juan Pablo II en Inocencio III. El sueño teocrático del Papado bajomedieval acabó con la desgracia de otro gran Papa, Bonifacio VIII (1294-1303). Por razones muy diferentes debe figurar en la lista de los grandes Papas el eminente humanista Pío II (1458-1464) que experimentó, al ordenarse sacerdote, una conversión personal auténtica. Consagró su vida a resucitar el ideal de la Cruzada y murió cuando llegaba la flota veneciana dispuesta a seguirle.


  Entre los Papas del siglo XVI destaca Paulo III, que impulsa la Reforma católica mediante la aprobación de la Compañía de Jesús y después san Pío V, dominico, un santo entre otros Papas de su tiempo renacentista, famosos por su amor a las artes y al poder pero no grandes ejemplos de espiritualidad para la Iglesia. En el siglo XVII se registran algunos Papas estimables pero no grandes Papas; lo mismo que en el XVIII, cuando la Iglesia, privada de manos firmes, tuvo que ceder ante el impulso destructivo y secularizador de la primera Ilustración y se acomplejó ante los embates de una cultura que excluía absurdamente a la religión. La actitud puramente defensiva de la Iglesia ante la Revolución en el siglo XIX no nos ofrece nombres para la serie de los grandes Papas, fuera de la gran personalidad luchadora del acosado Pío IX. En Las Puertas del Infierno y en este libro nos hemos referido ya con amplitud suficiente a la sucesión, verdaderamente excepcional, de grandes Papas desde las décadas finales del siglo XIX, con León XIII, hasta hoy. No conozco otro siglo de la Iglesia en que todos los Papas hayan sido, como en el nuestro, grandes Papas. Cada uno en su estilo, cada uno con sus virtudes, sus logros y sus limitaciones. Por eso resalta más la figura de Juan Pablo II, el más grande, en mi opinión, de todos esos Papas grandes. Al tratar de cada uno de ellos he establecido los datos, contextos y criterios que pueden facilitar una comparación no por próxima menos clara. He seleccionado, tras recorrer varias veces despacio el elenco de todos los Papas, una veintena de nombres que con toda seguridad corresponden a grandes Papas. Ante todo este conjunto, demasiado rápidamente expuesto, creo justificada mi apreciación sobre Juan Pablo II. En todo caso creo que el lector habrá comprendido que no se trata solamente de un impulso emocional ni irracional, sino nacido de la propia consideración histórica.


  EL FINAL DE UNA PESADILLA


  En el resto de este libro voy a moverme con libertad por el reinado de Juan Pablo II, con el deseo de que Dios nos le conserve muchos años. Voy a trazar sus principales líneas biográficas pero dentro de mi propósito, que es presentar desde mi pequeño observatorio la historia de la Iglesia en nuestro tiempo; en este capítulo voy a referirme a la biografía del Papa hasta el 9 de noviembre de 1989, fecha de la caída y desguace del Muro de Berlín que al suceder nos pareció a casi todos más o menos milagrosa. Para el estudio y la profundización en un personaje tan atípico utilizaré un método atípico en que se mezclen, con la posible armonía, su vida, su obra y su circunstancia. Y en primer término debo zanjar un gravísimo problema que seguramente contribuyó más que otro alguno a la agonía y la muerte de su predecesor Juan Pablo I: el escándalo sobre la corrupción financiera que la logia masónica Propaganda Due, la mafia representada por Michele Sindona y las alegrías especulativas del obispo Paul Marcinckus dejaron abatirse sobre el Instituto para las Obras de Religión, el Banco del Vaticano y por ende sobre el Vaticano y la Santa Sede. Juan Pablo II no se dejó amedrentar por un escándalo cuyas consecuencias había previsto desde antes de su elección. Y solucionó el problema con firmeza y con exquisita prudencia; consciente de los supremos intereses de la Iglesia, la imagen —y más que la imagen, la realidad— de la Santa Sede y sabedor a la vez de las suspicacias de la Curia. No se apresuró nerviosamente; se informó cabalmente del enrevesado problema, procedió con guante de seda y mano de hierro durante los años que hicieron falta hasta que el problema que había terminado con la vida de su predecesor se desvaneció en un mal recuerdo y después en la nada. Trataré de resumir los hechos[2].


  El periodista Mino Pecorelli, que había denunciado la infiltración masónica en las alturas de la Iglesia, fue asesinado en Roma el 22 de marzo de 1979, de forma misteriosa que parecía ritual. Nadie hurgó en esa muerte hasta que en 1995, durante el proceso del dirigente democristiano Giulio Andreotti, alguien le acusó de haber ordenado el asesinato del denunciante. No conozco los entresijos del proceso Andreotti pero creo gratuita y artificiosa esa acusación.


  Paolo Baffi y Mario Sarcinelli, gobernador y director general del Banco de Italia, fueron procesados en 1979, según parece por presiones masónicas y perdieron sus cargos aunque serían rehabilitados tardíamente en 1980, pero sin recuperar esos cargos.


  Michele Sindona, emisario y banquero de la Mafia, el hábil siciliano que había logrado envolver en sus tramas a Marcinckus y al IOR, fue procesado en Estados Unidos en marzo de 1979. Huyó por medio mundo, fingió un falso secuestro en Sicilia, dio con sus huesos en una prisión norteamericana donde un día le encontraron muerto en su celda por envenenamiento mediante una dosis de cianuro cien veces superior al límite mortal en marzo de 1986. El diario vinculado entonces a la Iglesia española, Ya, informó el 12 de marzo de 1987: «Italia sigue preguntándose qué hay detrás del suicidio del banquero siciliano Sindona».


  Como había previsto Juan Pablo I en medio de su angustia mortal, los escándalos relacionados con el IOR saltaron brutalmente a la luz pública a las pocas semanas de su muerte. El abogado y fiscal Giorgio Ambrosoli, cuyo informe sobre las implicaciones del IOR se empezó a filtrar en octubre de 1978, fue asesinado en Milán, nunca se supo por quién, el 11 de julio de 1979. A las cuarenta y ocho horas fue abatido en Roma el teniente coronel de los servicios de Seguridad del Estado Antonio Varisco, muy relacionado con la investigación que llevaba a cabo Ambrosoli. Muy poco después el investigador de la policía siciliana Boris Guiliano, que había coordinado sus indagaciones con las de Ambrosoli, caía acribillado en un bar de Palermo. Parecía que un ángel exterminador fuera segando las vidas de cuantos pretendían inundar de luz la turbia maraña entre la que se habían movido Sindona, Calvi y el IOR. El juez Emilio Alessandrini, que tenía muy avanzado el sumario sobre los escándalos y sus conexiones, fue materialmente despedazado a balazos por cinco asesinos el 29 de enero de 1979. Aparecieron toda clase de rumores sobre grupos terroristas de extrema izquierda y de extrema derecha como pantalla para cubrir a los inspiradores y beneficiarios de estos crímenes. El Papa Juan Pablo II, que seguía toda esta sucesión de acontecimientos con intensa serenidad, provenía de una Iglesia pobre, jamás había tenido dinero, se horrorizaba por el culto al dinero que reinaba en Occidente (ya lo sabía pero nunca supuso que tanto) y trataba por todos los medios de cubrir a la Iglesia ante cualquier implicación en los escándalos. Puso todo su prestigio y toda su actividad en lograrlo y acabó por lograrlo gracias a su prestigio universal creciente pero no le fue nada fácil.


  Ya en 1981, el año en que Juan Pablo II estuvo a punto de perder la vida en el atentado de la plaza de San Pedro, la Magistratura italiana tras una investigación exhaustiva en la que milagrosamente pudo guardarse el secreto, registraba la casa de Licio Gelli, Venerable de la logia Propaganda Due y descubría una lista con novecientos nombres de afiliados que comprendía a lo más granado de la sociedad política (todos los partidos, incluso la DC) financiera, militar, informativa y cultural de Italia, incluidos varios directores de los servicios secretos. Fue uno de los mayores escándalos de la historia italiana; cayó el gobierno demócrata-cristiano ante la implicación de varios ministros del partido; la aguerrida diputada y ex ministra Tina Anselmi, de la DC, abrió una investigación parlamentaria en la que incluía no solamente a la P-2 sino al Gran Oriente de Italia en cuya obediencia estaba inscrita la logia de Gelli, formidable nidal del juego de influencias. Desde las oscuras cumbres del Gran Oriente se difundió inmediatamente una cortina de humo: toda la culpa de las corrupciones era de Licio Gelli, repudiado por la masonería auténtica, que estaba por encima de cualquier sospecha. Nadie se lo creyó pero a poco se fue echando tierra encima sobre el escándalo masónico que la red masónica de comunicación (e incomunicación) internacional trata desde entonces de ahogar. Muchos creyeron que Licio Gelli quedaba ya para siempre fuera de juego pero se equivocaban. Casi nadie comentó algo que al autor de este libro parece chocante; si las listas de Pecorelli sobre la infiltración masónica en la Iglesia tienen algún fundamento, y creo que lo tienen, ¿cómo es que en las listas de la P-2 no apareció ningún eclesiástico? Gelli lo sabía pero jamás lo ha revelado.


  El 20 de mayo de 1981 fue detenido el tercer hombre que con Sindona y Marcinckus formaba lo que había llamado Juan Pablo I «el trío de Mammon», Roberto Calvi, con lo que se reabrió el gran proceso del Banco Ambrosiano del que era presidente. El banquero milanes, al verse perdido, declaraba: «Este es el proceso del IOR». Al comenzar septiembre de ese año el obispo Paul Casimir Marcinckus creyó fácil iniciar un doble juego para cubrir a Calvi, evitar así sus chantajes, que eran perentorios, y salvar la responsabilidad financiera del Vaticano. Marcinckus, en supremo gesto de imprudencia, entregó a Calvi unas cartas de apoyo al Banco Ambrosiano, firmadas por Luigi Mennini y el director general Strobel, por las que se reconocía la implicación del IOR en una docena de sociedades fantasma que formaban parte de la red del Ambrosiano Exterior. Contra entrega de estas cartas Marcinckus recibió otra de Calvi en la que declaraba al IOR exento de cualquier reembolso u obligación financiera relacionada con esas sociedades. Marcinckus, que ya había rescatado buena parte de esa equívoca inversión del IOR en la red fantasma, dimitió en junio de 1982 como consejero de tales sociedades. A los pocos días, el 18 de junio de 1982, un comando mafioso que se movía con agilidad por los bajos fondos de Londres y que se había llevado hasta allí al pobre Calvi con varios engaños le secuestró en su hotel, le embarcó en un bote y le condujo bajo el puente de Blackfriars —los Monjes Negros— donde la colgaron de una viga, con los bolsillos de la gabardina y el traje llenos de cascotes. Dejaron sobre el cadáver una importante cantidad de dinero. Un tribunal italiano declaró en 1988 que se trataba de un asesinato; la justicia británica se había lavado previamente las manos.


  Licio Gelli, Venerable de la logia Propaganda Due, fue por fin detenido en Suiza, se evadió en una secuencia cinematográfica, se entregó tras concertar determinados pactos, fue extraditado a Italia y pronto puesto en libertad. Su red de relaciones mundiales no fue destruida.


  Para preservar la independencia y la soberanía de la Santa Sede y el Estado Ciudad del Vaticano Juan Pablo II no ha pensado ni por un instante entregar a Marcinckus al brazo secular —la policía fiscal italiana y el FBI norteamericano poseen un exacto curriculum de sus andanzas— pero le ha retenido en el Vaticano durante años, le ha cortado las alas y la fantasía y ha logrado que las administraciones financieras de la Santa Sede, sometidas a un estricto control por una comisión asesora de financieros internacionales y otra de cardenales, den cuenta detallada de sus depósitos y balances, con lo que a fines de la década de los ochenta quedó ya cegada por completo la fuente y la posibilidad de escándalos semejante a los que rompieron el alma del Papa Luciani. En la primavera de 1989, por fin, Juan Pablo II destituyó a monseñor Paul Marcinckus de la presidencia del IOR. El Papa nombró entonces a Marcinckus progobernador del Estado Ciudad del Vaticano. Al producirse el cese de Marcinckus en el IOR la atracción personal de Juan Pablo II (para no hablar de sus libros y videos, que le han convertido en uno de los autores más cotizados del mundo, con bestsellers en todos los idiomas) había logrado ya cubrir el déficit de las finanzas vaticanas, según afirma una fuente nada sospechosa[3]. Sosegado ya el último recuerdo de los escándalos el Papa ha enviado al antiguo factótum financiero, a quien muchos comentaristas apresurados llaman «cardenal», a regir una modesta parroquia próxima a Chicago, hasta que le llegó el retiro, que pasa tranquilamente en Arizona.


  DE UN PAÍS LEJANO


  Para los aspectos biográficos de Juan Pablo II voy a seguir, aunque no exclusivamente, la espléndida biografía de Tad Szulc, periodista americano de origen polaco que durante muchos años desempeñó la corresponsalía de su periódico en España[4]. La profunda comprensión del autor, su intimidad biográfica y su sintonía con el Papa le han permitido trazar un retrato documentado e inimitable.


  Por mis propias confidencias captadas en Roma puedo afirmar que tanto Pablo VI como Juan Pablo I —en cuyo cónclave ya tuvo el cardenal de Cracovia algunos votos— le pronosticaron su elevación al Papado. Tad Szulc lo confirma de lleno en cuanto a Pablo VI. Karol Wojtyla era ya durante toda la década de los setenta un prelado conocido y estimado en Roma, un asiduo del apartamento pontificio e incluso un favorito de Pablo VI. Entre 1973 y 1975 fue recibido por Pablo VI nada menos que once veces en audiencia privada. En febrero de 1976 el Papa, ya doliente, invitó a su amigo polaco, cuyos valores espirituales, pastorales y políticos admiraba, a que le diese los Ejercicios anuales de Cuaresma ante el pleno de la Curia. Le pidió que hablase en italiano —lengua que dominaba desde su intensa formación romana— y mostró su conformidad y su agrado ante la preparadísima serie de meditaciones que luego se publicaron bajo el título Signo de contradicción[5]. El ejercitante demostró una vez más su maestría sobre las corrientes del pensamiento y la teología moderna, y rebatió especialmente una moda del momento, la teología —mejor antiteología— de la Muerte de Dios, derivada de resonancias nietzscheanas; pero se centró sobre todo en la justificación de las posiciones de Pablo VI en el terreno moral —los debates sobre la Humanae vitae— y en el campo estratégico, la difícil posición de la Iglesia entre la amenaza del marxismo y los excesos del capitalismo imperialista. Así describía, sin exageraciones, a Pablo VI —y a sí mismo— como seguidores de Cristo, el Hombre Dios que quiso presentarse como «signo de contradicción» ante los valores de este mundo.


  Karol Wojtyla nunca perdía el contacto con Polonia, ni siquiera durante sus estancias prolongadas en Roma. A medida que avanzaban los años setenta tuvo el acierto de intuir que Polonia podía convertirse muy pronto en el eje de un cambio con repercusiones mundiales. En junio de 1976 el líder comunista polaco Gierek tomó de nuevo el camino equivocado de su predecesor Gomulka que había tratado sin tino en 1970 una de las recurrentes crisis de subsistencias que amenazaban al pueblo con el hambre y la frustración. Gierek y su ministro de Defensa, un general vinculado extrañamente al cardenal Wojtyla con una estimación mutua muy sincera, dieron marcha atrás y la Iglesia polaca, guiada por el cardenal primado Wyszynski y el arzobispo de Cracovia, consiguió que los obreros volvieran al trabajo sin represalias. Esta crisis dio origen al grupo KOR, —comité para la defensa de los trabajadores— un influyente conjunto de intelectuales de centro-izquierda que vertebró culturalmente en 1980 al gran sindicato católico Solidaridad. Wojtyla tomó inmediatamente contacto con KOR y le coordinó con los Clubs de Intelectuales Católicos KIK. El cardenal primado de Varsovia seguía enhiesto como el símbolo inquebrantable de la Iglesia polaca frente al comunismo; el cardenal de Cracovia, que participaba de la misma firmeza, mostraba además prudencia y flexibilidad para que la resistencia embrionaria de los obreros y los intelectuales polacos no suscitara una brutal reacción de aplastamiento por parte de las tropas soviéticas que controlaban estratégica y tácticamente al país. Wojtyla convenció a Gierek de que se aproximase a la Iglesia y logró que acudiese a un encuentro con Pablo VI en diciembre de 1977. El 15 de mayo de ese mismo año el cardenal de Cracovia había conseguido otra gran victoria de largo alcance: inaugurar la espectacular iglesia de Nova Huta, la ciudad del trabajo que los comunistas polacos, impulsados por los soviéticos, habían construido como símbolo del futuro. La Iglesia se empeñó en que su gran templo dominase a la ciudad-símbolo y lo consiguió tras una pugna de diez años. Un año después, el 19 de mayo de 1978, Karol Wojtyla habló por última vez en audiencia con el ya casi agonizante Papa Pablo VI. Después se tomó unas vacaciones en el campo, no lejos de Roma, que hubo de interrumpir ante la noticia de la muerte del Papa que había acertado a adivinar su futuro. El cardenal polaco, respaldado por los significativos votos que consiguió en el cónclave de Juan Pablo I, recibió de él una misteriosa confidencia en el momento de saludarle tras la elección, entre cuyos promotores se había contado; y fue distinguido con una de las escasas audiencias que concedió el Papa Luciani durante sus treinta y tres días de pontificado. El 28 de septiembre, cuando Wojtyla hacía vida normal en Polonia, supo el fallecimiento de Juan Pablo I y, sin manifestar a nadie sus presentimientos, tomó el avión para Roma junto al primado de Polonia el 3 de octubre de 1978.


  El lector debe recordar el ambiente de escándalo que afectaba a la Democracia Cristiana en Italia por los manejos de la logia Propaganda Due; y la Democracia Cristiana era el partido de la Iglesia, el partido del Vaticano. El mismo ambiente se tensaba hasta casi el paroxismo —tras la muerte de Juan Pablo I— en torno al Banco del Vaticano y sus conexiones intolerables. Este ambiente perjudicó decisivamente a los cardenales italianos, que como buena parte de la Curia pretendían que en el segundo cónclave de 1978 se mantuviese la tradición, más de cuatro veces secular, de elegir un Papa italiano. Karol Wojtyla dedicó su estancia romana durante el precónclave a conectar con cardenales y personalidades que pudieran ser útiles para los difíciles tiempos que se avecinaban en Polonia. Pero se dejó llevar por su íntimo amigo el obispo polaco Andrés Deskur, experto en medios y redes de comunicación y relaciones públicas, que se movía por los entresijos de Roma y del Vaticano con inigualable maestría y sin comunicárselo a su amigo el cardenal se empeñó en que todos los cardenales importantes entrasen en cónclave sabiendo, por contactos personales muy meditados, quién era Karol Wojtyla y qué servicio definitivo podría prestar a la Iglesia en momentos tan complicados. Muchos cardenales ya lo sabían de sobra; por ejemplo los germánicos, que admiraban en el polaco no solamente su dominio de la cultura alemana sino sobre todo la generosidad y amplitud de miras con que les había ayudado a solucionar el espinoso conflicto de la reordenación de las diócesis alemanas y polacas afectadas por las distorsiones y los resentimientos de la guerra y la postguerra mundial. Dos cardenales de influjo mundial enarbolaron muy pronto, casi abiertamente, la candidatura de Wojtyla al Papado: John Krol de Filadelfia, que pertenecía a la minoría polaca de Estados Unidos y Franz Kónig de Viena, con peso decisivo en todo el episcopado centroeuropeo desde su actuación en el Concilio. Naturalmente que el interesado no dejó escapar la menor insinuación pero monseñor Deskur declaró mucho después que había entrado en cónclave casi convencido de que subiría a la cátedra de Pedro.


  Los cardenales con derecho a voto eran ciento once, una vez descartados por disposición de Pablo VI los que ya habían rebasado los ochenta años, cosa que por cierto llevaron muy mal. Hacía 456 años desde que fue elegido el último Papa no italiano, el arzobispo Adriano de Utrecht, consejero principal de Carlos V. Adriano recibió la noticia en España y desgraciadamente su pontificado fue también muy breve. Sólo cincuenta y seis cardenales europeos entraban en cónclave; de los que sólo veintiocho pertenecían a la Curia. Los italianos eran una corta minoría que sólo podría ofrecer un Papa si actuaba unida y conseguía grandes apoyos exteriores. Ni una cosa ni otra fueron posibles.


  El cónclave se abrió —y se cerró a cal y canto— el sábado 14 de octubre de 1978. El cardenal Wojtyla casi llegó tarde por su empeño en visitar a su íntimo amigo Deskur, gravísimamente afectado por un ataque de hemiplejia del que nunca se recuperó, aunque su mente se mantuvo lúcida. Al día siguiente, primero de las votaciones —dos por la mañana y dos por la tarde— el cardenal de Cracovia tomó asiento cerca del altar, en el lado del Evangelio. Las cuatro votaciones negativas de la primera jornada parecían repetir el cerrado empate del cónclave anterior entre el cardenal conservador de Génova, Giuseppe Siri, y su oponente más joven y aperturista, Giovanni Benelli de Florencia. Pero esta vez no aparecía otro candidato italiano de compromiso, al estilo de Albino Luciani; y en las conversaciones, muy tensas, de aquella noche, el equipo que formaban Krol y Koenig, apoyado por otros prelados como el cardenal de Madrid Vicente Enrique y Tarancón, que se movió por todas partes en este cónclave, logró extender la idea de que el nuevo Papa tendría que ser no italiano (por las circunstancias de Italia) y no podría ser un intelectual ni un burócrata sino un pastor —lo que excluía a Benelli— y además dotado de buena salud y energía juvenil, lo que cerraba el paso a Giuseppe Siri.


  El segundo día de votaciones, 16 de octubre, los partidarios del cardenal Wojtyla, cada vez más decididos y numerosos, decidieron que no subiesen al cielo de Roma otras cuatro humaredas negras. El cardenal Kónig se levantó serenamente al principio de la primera sesión y propuso que el nuevo Papa debería ser joven y no italiano. La idea prendía y se adelantaban los nombres de cuatro cardenales cuyo perfil parecía acorde con la propuesta; además de Wojtyla, el argentino Pironio, el holandés Willebrands y el propio Kónig que no deseaba tan ardua misión. Insensiblemente ascendían las posibilidades de Wojtyla y el cardenal Tarancón, cuyo olfato político-religioso era muy estimado en el cónclave, fue uno de los primeros en verlo claro y además proclamarlo. El influyente cardenal de Bélgica, Suenens, comunicaba la misma convicción. Pese a ellos la tercera votación de ese lunes dio nuevamente humo negro. Los votos del cardenal polaco subían pero no de forma suficiente, pese a que el cardenal de Múnich, Joseph Ratzinger, había aportado bastantes votos germánicos, el cardenal Krol arrastró a algún norteamericano dudoso y tres cardenales de mucho peso, —el brasileño Lorscheider, el argentino Pironio y el africano Gantin— contribuyeron al ascenso de Wojtyla. Cuyo único problema consistía ahora en que el bloque italiano se unía en su contra para preservar la tradición y arrastraba, con su reconocido influjo, muchos votos más.


  En el intervalo entre la tercera y la cuarta votación del día los promotores de Wojtyla, incrementados por aquellos que en cualquier elección gustan de subirse al carro vencedor, se emplearon a fondo. Todos los testigos indiscretos —porque en teoría nadie puede hablar de un cónclave próximo o lejano— coinciden en que la tensión ascendió hasta extremos palpables. Entonces se manifestó con claridad arrolladora la intervención del Espíritu Santo —ésta es la profunda convicción del autor— que excitó el sentido del deber de algunos cardenales italianos, sobre todo de uno muy prestigioso y decisivo; el prefecto de la Congregación de los Obispos Sebastiano Baggio que se decantó por el cardenal de Cracovia, a quien conocía y admiraba profundamente. El deshielo fue súbito y se convirtió en avalancha. Cuando los votos se acercaban a la cifra mágica de los dos tercios más uno —setenta y cinco papeletas sin firma— Karol Wojtyla dejó caer el lápiz con que seguía el escrutinio, enrojeció, hundió la cabeza entre las manos y se puso a escribir ardorosamente; luego se supo que no quería dejar a la improvisación su saludo al pueblo romano. Continuó la riada de votos hasta la cifra total de noventa y cuatro. Le faltaron solamente diecisiete para la unanimidad. Acababan de dar las seis de la tarde.


  El cardenal camarlengo, Jean Villot, se acercó al electo para pedirle su aceptación y su nombre. Respondió que era voluntad de Dios y aceptaba. Se llamaría Juan Pablo, en homenaje a su predecesor y por las mismas razones del Papa Luciani. Los doscientos mil fieles que llenaban la plaza de San Pedro saltaron de alegría ante el humo blanco.


  Juan Pablo II se revistió en la camareta inmediata con la sotana blanca, pasó junto al altar de la Sixtina pero rechazó el sillón; abrazaría a los cardenales de pie. El cardenal Pende Felici, que fue secretario del Concilio, anunció desde el balcón central de la Logia de San Pedro la elección y el nombre del nuevo Papa, a quien casi nadie conocía. Pero al aparecer en el balcón entre el delirio de las gentes, revestido de ornamentos encarnados, volvió a romper el protocolo. No se contentó con la triple bendición urbi et orbi sino que, fuera de costumbre, dirigió a la multitud las breves palabras que había preparado mientras concluía la votación. Ya sabía todo el mundo que era el cardenal de Cracovia. Al oírle en un italiano casi perfecto la gente estalló. Recordó la muerte reciente de «nuestro querido Papa Juan Pablo I». Y continuó: «Ahora los eminentísimos cardenales han designado un nuevo obispo de Roma. Le han traído desde un país lejano, aunque siempre tan próximo por la comunión de la fe cristiana… No sé si me expreso bien en vuestra —nuestra— lengua italiana. Si me equivoco me corregiréis. Me presento para confesar nuestra fe común, nuestra esperanza, nuestra confianza en la Madre de Cristo y de la Iglesia».


  Si había algún resto de hielo antes de su aparición se disolvió para siempre en el fervor de la acogida. Además de primer Papa de la Historia, Juan Pablo II es el máximo comunicador de nuestro siglo de las comunicaciones. La corriente de ida y vuelta que estableció entre su alma y el pueblo cristiano no se interrumpiría nunca. Teníamos Papa. Las Puertas del Infierno no iban a prevalecer.


  EL LARGO CAMINO ENTRE WADOWICE Y ROMA


  Juan Pablo II es una personalidad complejísima y cualquier intento de simplificarla resbalará fácilmente en la incongruencia e incluso en el ridículo. Es un intelectual con dos doctorados, habla correctamente media docena de idiomas modernos, domina el latín hablado, escrito y pensado, lee perfectamente el griego clásico, conoce el hebreo y otra media docena de lenguas más, además de las que domina. La maestría en una lengua no es para él sólo mecánica; supone una inmersión duradera y profunda en la correspondiente cultura. Posee la cualidad aristotélica del pensador, la curiosidad; aunque no es especialista en el mundo de la ciencia lo conoce a través de una seria aproximación y se interesa por sus fundamentos y sus avances. Sin embargo es, por encima de todo, un hombre de Dios, un religioso, que se siente Vicario de Cristo y que vive próximo a Cristo como teólogo y como pastor. Es un eslavo de doble frontera, a fuer de polaco: la recomendación que hizo a su biógrafo polaco-americano es que le interpretara a través de su identificación personal con la historia y el futuro de Polonia. Resulta especialmente absurdo clasificarle como un progresista o como un conservador; es, a la vez, las dos cosas. Lleva en el alma el sentido de la síntesis: la síntesis de la humanidad y la divinidad en Cristo, la síntesis de historia y futuro, la síntesis de Oriente y Occidente, la síntesis entre libertad y sentido social. Cualquier síntesis trascendental no le es ajena. No sólo posee, rezuma una profunda posesión del bien, de la verdad, de la belleza. Es el Jefe de la Iglesia de Cristo, pero extiende su preocupación y su afecto a todos los hombres. Ha demostrado, desde su juventud, un sentido político innato que se expresa a través de una combinación de prudencia y audacia; sabe ser excepcionalmente comprensivo e implacablemente contundente, a salvo siempre la caridad y el respeto a las personas. Pero hasta en el ejercicio de la alta política es, por encima de todo, un hombre de Dios. Los líderes del mundo que le han conocido han quedado siempre asombrados y aun abrumados por su grandeza. Tendrá, naturalmente, fallos y errores humanos pero no resulta muy fácil detectarlos. Cuando nos referimos a él como Su Santidad no creemos estar utilizando un título ritual ni una metáfora. Algún día, quiera Dios que tarde mucho, la Iglesia reconocerá esa santidad que él ha descubierto en otros cristianos y lo ha proclamado a todo el mundo.


  Nació en la pequeña ciudad polaca de Wadowice, en la Galitzia subcarpática, región sometida al Imperio austrohúngaro hasta el fin de la Gran Guerra, el 18 de mayo de 1920. Su nacimiento tuvo lugar muy poco después de la resurrección de Polonia tras un eterno siglo largo en que el territorio estuvo repartido y sojuzgado por las tres grandes potencias circundantes: Austria, Prusia y Rusia. Ese mismo día la capital de la restaurada Polonia, la ciudad de Varsovia, recibía en triunfo al ejército del mariscal Josef Pidlsuski, que había vencido al Ejército Rojo y tomado la capital de la Ucrania soviética, Kiev. Sólo tres meses después el Ejército Rojo, rehecho, había tratado de perforar las defensas polacas para extenderse por una Europa deshecha e inundarla con el mensaje y la tiranía de la Revolución comunista. El día de la Asunción las divisiones de Pildsuski habían envuelto a las enviadas por Lenin y habían logrado una victoria definitiva junto a Varsovia, que se conoció en la historia polaca como «el milagro del Vístula». Estas coincidencias y estas fechas se implantaron indeleblemente en la memoria histórica del niño Karol Wojtyla, que durante toda su existencia ha vivido la historia de su patria como una fuente de inspiración y una segunda naturaleza.


  El biógrafo polaco-americano del Papa, Tad Szulc, cumplió su encargo y nos ha transmitido la identificación de Juan Pablo II con la historia de su patria, cuajada de fe, de gloria y de martirio. Polonia apareció como nación en el año 966, segunda mitad del siglo X d. C. gracias al matrimonio del duque pagano Mieszko y una princesa católica de Bohemia. La nación, el Estado y la Iglesia polaca se fundaron a la vez; Juan Pablo II, que es un conocedor excepcional de la historia española, sabe que si bien la fe cristiana fue implantada en la Hispania romana por San Pablo y los varones apostólicos, el Estado y la Iglesia de esto que llamamos España surgieron también en medio de un Concilio toledano gracias a la conversión de un rey visigodo. La decisión del duque pagano polaco en el 966 no afectó solamente a la religión católica como distintivo del nuevo reino, sino también a que, en aquellas llanuras destinadas paradójicamente a alzarse como una barrera entre Oriente y Occidente, la Polonia naciente optaba también por Occidente, la Cristiandad, Europa, de la que sería, hasta hoy, vanguardia y valladar ante las grandes amenazas estratégicas orientales. Polonia se mantuvo fiel a Roma cuando las iglesias ortodoxas se incorporaron a la Iglesia cismática oriental; defendió a Occidente contra la invasión mongólica de la Horda de Oro y contra la gran invasión turca del siglo XVII, detenida ante las puertas de Viena por un rey de Polonia. Juan Pablo II tuvo siempre como principal modelo al que fue, novecientos años antes que él, obispo de Cracovia, san Estanislao, asesinado en defensa de su fidelidad por el rey Boleslao II. La indestructible fuerza cohesiva que ha permitido durante mil años la supervivencia de la nación polaca ha sido la fe de Roma; Polonia no ha podido acogerse, como España o Inglaterra, a grandes barreras defensivas de tipo geográfico —los Pirineos, el Canal— para preservar su identidad. Su defensa ha sido interior, tal vez por ello más inquebrantable. En algunos tractos de su emocionante historia Polonia ha sido una gran nación e incluso una gran potencia, vinculada a la Gran Lituania —también católica— mediante una Confederación, señora de un imperio que se extendía del Mar Báltico al Mar Negro. Empujes externos y sobe todo divisiones internas se abatieron contra ella desde el último cuarto del siglo XVIII; la nación quedó destrozada, ocupada y sometida a sus poderosos vecinos durante la Época de los Repartos, sin que los polacos dejaran de alzarse heroicamente una y otra vez, apoyados en su fe y en defensa de su libertad, que por fin recuperaron gracias al Tratado de Versalles al término de la primera guerra mundial. El sabor de la libertad, que impregnó la infancia y la juventud de Karol Wojtyla, duró sólo veinte años hasta septiembre de 1939, cuando la Alemania de Hitler invadió Polonia para incorporarla al sueño tiránico de la Gran Alemania, seguida fulminantemente por la URSS de Stalin que, previo acuerdo con Hitler, se apodero de las regiones orientales de la nación mártir, víctima de un nuevo reparto. La derrota de Alemania en 1945 no mejoró mucho el horizonte polaco. La independencia no se recuperó más que sobre el papel; Polonia quedaba tras el telón de acero, sometida al Imperio de Stalin. Contra todo pronóstico imaginable correspondió principalmente a un Papa polaco, Karol Wojtyla, orientar y estimular a su patria hacia la nueva libertad que nació como otro milagro del Vistula a la caída de la Unión Soviética en 1989. Por más que, como veremos en este mismo libro, Juan Pablo II sabe que el peligro no ha sido conjurado para siempre y que la amenaza contra la vida y la libertad de Polonia —y por tanto de Europa— no se ha extinguido.


  Toda esta epopeya de una nación cuya historia casi se desconoce en España y en el mundo hispánico está jalonada de evocaciones y santuarios marianos, como el alma de Karol Wojtyla, cuya devoción a la Virgen María se aproxima a la identificación personal. No es el momento de intentar un estudio de carácter, pero nunca debemos olvidar que Karol Wojtyla, profundo conocedor de Occidente, no es un occidental sino un eslavo, proclive a los horizontes amplios, difusos y misteriosos, impenitentemente romántico e idealista, dotado de una fe providencial que considera como milagros algunos momentos de su vida en que pudo salvarse inexplicablemente de peligros inmensos, como tantas veces le había sucedido a su patria. Expresaba ese romanticismo idealista en sus sintonías continuas con modelos de la poesía y la literatura polaca pero simultáneamente sentía siempre el impulso racional de su perfecta formación clásica y de su vocación filosófica que siempre se desarrolló en medio de un culto al rigor y la exactitud en los conceptos y en los raciocinios. Sin tener en cuenta a la vez todas estas peculiaridades de su vida, su experiencia y su personalidad es inútil cualquier intento de valorar aspectos esenciales de su obra desde perspectivas preconcebidas o parciales.


  Se conocen los antecesores directos de Karol Wojtyla a partir de las décadas finales del siglo XVIII. Eran, por línea paterna y materna, campesinos, artesanos e incluso ciudadanos distinguidos de clase media, oriundos de Galitzia, que siempre gozaron de general respeto y jamás dejaron huella de escándalo alguno. Karol no llegó a conocer a ninguno de sus cuatro abuelos. Su padre, llamado también Karol, nació en Lipnik en 1879 y empezó como aprendiz de sastre, un oficio que aparece más de una vez en la familia, pero pronto se incorporó al ejército austríaco donde sirvió en la escala subalterna y obtuvo un destino de suboficial (1904) en el regimiento de infantería acuartelado en Wadowice. Allí se casó con una muchacha de la región, quinta de trece hermanos, en 1906; Emilia Kaczonowska, la madre del futuro Papa. Los dos esposos vivían profundamente su fe, que supieron infundir en sus dos hijos Edmundo, fallecido muy joven a poco de obtener brillantemente la licenciatura en Medicina y Karol; una hija intermedia, Olga, murió muy niña. Al obtener Polonia su independencia Karol padre se incorporó al ejército polaco donde logró la graduación de teniente con la que se retiró al cumplir la edad reglamentaria. Karol Josef, el tercer hijo, nació en 1920 en el modesto piso de sus padres en Wadowice, alquilado a una familia judía. Gran parte de la población y de la Iglesia de Polonia eran tradicionalmente antisemitas; por el contrario la familia Wojtyla se honraba con la amistad y confianza de los judíos de Wadowice, muy numerosos. Algo más de una semana después del nacimiento de Karol se ordenaba como sacerdote el joven Giovanni Battista Montini, enviado al poco tiempo por la Santa Sede a un puesto secundario dentro de la Nunciatura en Polonia. El mismo año en que nació Karol desempeñaba la Nunciatura monseñor Achille Ratti, pronto elegido Papa Pío XI.


  La resucitada Polonia era una nación pobre pero sus instituciones docentes mantenían un elevado nivel desde la escuela primaria a la Universidad. La pequeña ciudad de Wadowice, población de agricultura y servicios situada a unos cincuenta kilómetros al suroeste de Cracovia —antigua capital del reino polaco, emporio de arte y cultura— no era excepción. Karol, llamado «Lolus» en familia y «Lolek» en su círculo de amistades (los supervivientes le siguen llamado así cuando hablan con él en Roma) empezó los estudios primarios a los seis años con las máximas calificaciones que le distinguieron durante toda su vida; y tenía sólo nueve cuando murió su madre. Como su hermano estudiaba fuera, empezó a vivir solo con su padre, retirado del ejército al año anterior. Toda la vida de Karol estuvo marcada por la tragedia y la soledad, que sobrellevaba con la profundización, no con el ensimismamiento. Muy joven aún dedicó a la memoria de su madre un breve y hondísimo poema —«la tumba blanca»— e intensificó su ya arraigada devoción a María Virgen. Su padre supo ser para el adolescente compañero y amigo. Le enseñó alemán, que sería una clave cultural para el joven estudiante; y curiosamente utilizó, andando los años, un diccionario alemán-español para aprender por su cuenta la lengua de San Juan de la Cruz. Siempre aprendía o perfeccionaba los idiomas por el ansia de conocer directamente a sus autores preferidos; su interés por el alemán se intensificó cuando empezó a sentir, años más tarde, la urgencia de leer a Immanuel Kant. Padre e hijo jugaban muchas veces al fútbol, deporte siempre preferido del Wojtyla joven, y hablaban de temas y problemas cada vez más complejos. Sabemos pocas cosas concretas acerca del influjo real que sobre el futuro Papa ejercieron su padre y su madre. Nos consta que fue inmenso e insustituible.


  Los éxitos académicos del joven Wojtyla en la escuela primaria se revalidaron a partir de 1931, cuando a los diez años empezó su enseñanza secundaria. Y también los éxitos deportivos, cuando defendía briosamente la portería del equipo polaco contra su rival corriente, el equipo judío; pero no sentía remilgo alguno cuando sus amigos judíos requerían su colaboración para el mismo puesto en otras confrontaciones. En Polonia vivían entonces tres millones de judíos que se reducirían trágicamente a unos pocos miles —diez o veinte mil— después de la segunda guerra mundial; la zona oriental de Polonia, que luego pasó a soberanía soviética, formaba parte de la empalizada del Asentamiento marcada por los zares como zona permitida para los judíos del Imperio ruso. Auschwitz, el nombre trágico, era una entonces desconocida población no lejos de Wadowice. La sintonía que Karol Wojtyla sintió hacia los compatriotas de Cristo, como les llamaba Ignacio de Loyola, se ha prolongado a su vida entera hasta hoy. Es una relación natural que demuestra por sí misma el alejamiento de todo sectarismo y todo prejuicio irracional y egoísta en la mente del joven polaco.


  Cuando el hermano mayor de Karol, Edmundo, iba a graduarse en medicina, Karol padre llevó a su hijo menor en peregrinación a un santuario que desde entonces iba a convertirse en la estrella polar para el adolescente: la Montaña Luminosa, Jasna Gora, de Czestokowa, donde se venera la imagen de la Virgen Negra proclamada durante siglos Reina de Polonia. Poco después otro golpe de tragedia y soledad; la muerte inesperada en 1932 de su hermano Edmundo, cuando apenas había comenzado el ejercicio de la medicina. Como siempre se apretó un poco más el corazón y volvió con redoblada intensidad a su sencilla vida religiosa y a sus estudios, cada vez más brillantes, de secundaria, que comprendían un aprendizaje cabal del latín, un conocimiento del griego capaz de permitirle la lectura de los clásicos sin diccionario, una inmersión filológica y literaria en la compleja lengua polaca y un serio conocimiento del francés y el alemán, además de un estudio no menos serio de las matemáticas, la física y las ciencias naturales. Como ya le había ocurrido en la escuela primaria era amigo de todo el mundo y pronto se rodeó de amistades profundas y permanentes. A los trece años publicó sus primeros artículos —en revistas religiosas— pronto seguidos por sus primeros poemas; una de las mejores contribuciones de su biógrafo polaco-americano ha sido destacar la copiosa y estimable producción literaria de Wojtyla, toda ella de notable calidad, que empezó en la escuela secundaria y se ha prolongado hasta sus años como Papa. Casi toda en polaco, sólo una pequeña parte se ha publicado traducida a otros idiomas y en un alto porcentaje se ha quedado inédita, aunque su bibliografía es impresionante. Tuvo la suerte de contar entre sus profesores a expertos no solamente en literatura y ciencias religiosas sino también en ciencias físicas, aunque la filología y la literatura polaca han sido siempre sus preferencias humanísticas, que comprendían también la lengua y literatura rusa y las literaturas clásicas. También de los tiempos de la enseñanza secundaria data su pasión por el teatro, que cultivó desde entonces hasta su época de obispo y cardenal. Durante todos sus estudios llegó a ser un actor consumado y comunicativo y un autor sobresaliente, con preferencia por los dramas bíblicos, morales e históricos… la historia polaca, naturalmente. Que sepamos Juan Pablo II es el único Papa que puede considerarse un profesional del teatro; una figura que no puede comprenderse sin su dimensión teatral. Desde 1935 ha formado parte de las Congregaciones marianas, una red de asociaciones apostólicas dedicadas al culto y la imitación de la Virgen que crearon los jesuitas antes de su extinción y tras ejercer amplísima influencia en la sociedad han dejado decaer recientemente en favor de sucedáneos desdibujados. Durante el verano de 1938, terminada con máximas calificaciones su educación secundaria, se trasladó con su padre a un apartamento junto al río Vístula, en Cracovia, para empezar en el curso siguiente sus estudios universitarios. Pese a su intensa vida de piedad y sus costumbres ejemplares no había sentido hasta entonces el menor asomo de vocación sacerdotal ni religiosa.


  Cracovia, la ciudad que iba a ser suya, se le ofreció desde el primer momento con sus doscientos cincuenta mil habitantes, sus tesoros de arte religioso, su intensísima y variada vida cultural, sus recuerdos vivos como capital histórica de Polonia. Se incorporó a la Universidad Jagellónica, así nombrada por la más gloriosa dinastía polaca que la había fundado. Con gran sacrificio de su padre y la habitual modestia en su modo de vivir se matriculó, seguramente con alguna ayuda, en el departamento de filología polaca en la Facultad de Filosofía, con gran mayoría de mujeres en su alumnado; sus compañeros recuerdan todavía la naturalidad con que el joven estudiante se comportaba con ellas, entre las que contó con varias amigas, si bien no llegó a intimar con ninguna pese a que su fortaleza y aspecto físico atrajeron a muchas. El programa que se impuso para el primer curso, dominado por la filología y la literatura polaca, era realmente abrumador y desde el primer instante se consagró a cumplirlo con dedicación y aprovechamiento sobresaliente; entre las asignaturas figuraban la lengua y literatura rusa y la Historia. Perfeccionó su francés y se entregó de lleno a su creciente afición por el teatro. No consta que él y su grupo mostrasen especial preocupación por los implacables zarpazos de la Alemania hitleriana sobre Europa ni siquiera por el estallido y desarrollo de la guerra civil española pero muchos años después, ya Pontífice, Wojtyla demostró que sabía muy bien comprender cuál había sido el papel de la Iglesia y los católicos en la guerra de España, cuando reconoció el martirio de tantos españoles sacrificados en ella por odio a la fe. Trabajaba día y noche en sus estudios universitarios pero encontraba tiempo para las excursiones a la montaña, a las que se había aficionado para siempre en Wadowice y para la composición de poemas y sus primeras obras teatrales. Se mostraba a la vez como extraordinariamente comunicativo y capaz de replegarse sobre su soledad íntima con un colosal poder de concentración que le llevaba a la meditación y a la plegaria incluso en condiciones que parecían imposibles. La actividad de su mente y su capacidad de relación con lo alto no cesaban jamás. Hasta que el 1 de septiembre de 1939 el ejército alemán desencadenó sobre las fronteras de Polonia una guerra relámpago, aplastó la brava resistencia que le opusieron las fuerzas polacas, tomadas pronto por la espalda en el avance del Ejército Rojo, pactado con Hitler desde fines de agosto. El joven estudiante universitario de Cracovia comprendió muy pronto que el zar comunista había conseguido dividir las fuerzas y las naciones de Occidente a mayor poder y gloria del comunismo.


  Así consumaban la dictadura alemana y la dictadura soviética el cuarto reparto histórico de Polonia. Las dos ciudades del joven Wojtyla quedaron a uno y otro lado de la nueva frontera dentro de la Polonia alemana; Wadowice incorporada al Reich, Cracovia dentro del llamado Gobierno general de Polonia. Los nazis manifestaron inmediatamente los objetivos de su ocupación brutal: eliminación física de los judíos, liquidación de la clase dominante polaca —la nobleza, la oficialidad de las fuerzas armadas— y neutralización de la Iglesia católica que vertebraba histórica y socialmente a la nación polaca. Polonia habría de convertirse en un desierto intelectual y Cracovia en una ciudad alemana modelo, que pronto cubrió los huecos de judíos y polacos deportados selectivamente con el trasplante de veinte mil alemanes. La catedral y los seminarios fueron clausurados, la práctica religiosa coartada y la Universidad Jagellónica eliminada como centro cultural. El arzobispo Sapieha se quedo en su sede y trató heroicamente de mantener el contacto y la fe de sus diocesanos. Mantuvo, desde luego, la fidelidad al Papa Pío XII pese a que las señales de comprensión y aliento por parte de Roma hacia la Polonia martirizada y amordazada llegaban solamente por vía secreta.


  El teniente Wojtyla perdió su pensión de retirado militar y su hijo Karol tuvo que buscar un trabajo para que los dos sobrevivieran. El estudiante universitario no pudo volver a clase para el nuevo curso pero se las arregló milagrosamente para seguir su consagración al estudio, al teatro y a la producción literaria; es uno de los períodos más asombrosos de su vida. Él mismo confesó que hasta entonces se había mantenido en una especie de limbo piadoso-romántico-literario en relación con la realidad de Polonia; pero que cuando la penuria y la tragedia de la guerra obligó a la población a formar largas colas en busca de raciones mínimas de subsistencia advirtió de pronto la injusticia social que siempre había gravitado sobre el pueblo bajo y ahora se extendía a toda la población. Esta fue la conversión social de Karol Wojtyla, cuya solución nunca buscó en el marxismo ateo y tiránico pero sí en una forma social y humana de caridad. En medio de aquel ambiente insufrible confesó que le faltaban horas para el trabajo, horas que robaba del sueño.


  La necesidad impulsó a Karol Wojtyla a buscar primero un trabajo ocasional como chico de recados para un restaurante y luego como obrero de tiempo completo en la fábrica de sosa creada cerca de Cracovia por la empresa belga Solvay. En esta empresa trabajó con la tenacidad que ponía en todas sus cosas como picador en la cantera de mineral, como operador de vagonetas, como ayudante de barrenista y por fin en el interior de la factoría de transformación. Era un trabajo durísimo que se prolongó de 1940 a 1944, durante cuatro años que endurecieron su espíritu y le hicieron comprender para siempre al mundo obrero. Pero las interminables jornadas no coartaron su capacidad de concentración espiritual, ni su dedicación al estudio en horas libres, ni su vocación teatral en las fiestas. Entró en contacto con la resistencia antinazi aunque no participó en actividades violentas. Conoció además y pronto intimó con un extraordinario apóstol de la juventud, el sastre Jan Leopold Tyranowski, que se convirtió en su maestro y mentor espiritual y le condujo a las puertas de la más importante decisión de su vida, la vocación al sacerdocio. Así fortalecido pudo soportar el golpe más duro de toda su vida, la muerte de su padre el 18 de febrero de 1941. Su soledad se adensó hasta extremos de tortura, que sólo pudo aliviar gracias a la comprensión y la convivencia con sus amigos, que nunca le fallaron. También sus actividades de resistencia cultural como actor y director en el Teatro Rapsódico le ayudaron a sobrellevar su pena. Por vez primera se sentía casi completamente solo en un mundo hostil, la noche oscura de su patria. Hasta llegó a sufrir un breve arresto en una de las redadas de la Gestapo y un gravísimo atropello que le dejó, durante varias horas, arrojado como muerto sobre la acera. A cada una de estas terribles experiencias de dolor físico y moral su capacidad de sufrimiento se espiritualizaba más.


  En septiembre de 1942 su espléndida formación humanística le permitió ingresar en el seminario teológico clandestino para la formación de sacerdotes que había montado el cardenal de Cracovia, príncipe Sapieha. Entonces fue exonerado del juramento que había prestado a la organización secreta resistente UNIA y tras un fugaz intento de ingresar en los Carmelitas Descalzos —que más tarde reiteró infructuosamente— se dedicó plenamente al estudio de la teología, cada vez más próximo personalmente al cardenal de Cracovia que adivinó el alma de aquel joven de veintidós años en que preveía grades destinos. La guerra mundial iba tocando a su fin y el estudiante de teología pudo abandonar su trabajo en la fábrica Solvay y alojarse en el palacio arzobispal para imprimir una aceleración definitiva a sus estudios. Los alemanes abandonaron Cracovia el 17 de enero de 1945 pero el remedio resultó peor que la enfermedad; su vacío fue llenado inmediatamente por el Ejército Rojo, aunque la situación mejoró provisionalmente; un ejército polaco comunista combatía como aliado de los soviéticos y el vicepresidente del gobierno polaco exiliado en Londres formó parte del nuevo gobierno provisional controlado por los comunistas, disfrazados como Partido de los Trabajadores polacos. Como trabajo de fin de carrera el teólogo Karol Wojtyla presentó la primera redacción de lo que sería su gran tesis sobre la unión del alma con Dios en el pensamiento de San Juan de la Cruz, cuyas obras leía corrientemente en español. El 1 de noviembre de 1946 su protector el cardenal Sapieha le ordenaba de sacerdote. El cardenal no quiso que Karol se enfrentase recién ordenado a la complicada situación de la Polonia comunista de postguerra y a mediados de noviembre, con el propósito decidido de que efectuara una decisiva inmersión en Occidente, le envió para ampliar estudios en Roma vía París.


  ENTRE ROMA Y POLONIA


  El joven sacerdote Karol Wojtyla, que conocía la Europa occidental culturalmente, a través de innumerables libros y otras huellas indirectas, se dedicó ahora a verla y comprenderla de cerca poniendo en juego su formidable capacidad de asimilación. Llegaba a un Occidente europeo devastado por la espantosa guerra mundial que también había destrozado a Polonia pero advertía por todas partes la ayuda eficaz y generosa de los Estados Unidos y el ansia de reconstrucción y resurrección además de una naciente, aunque al principio confusa solidaridad hasta entonces desconocida; las mentes más claras de Europa coincidían en arrancar de raíz la absurda rutina del enfrentamiento crónico a muerte y empezaban a interpretar las dos guerras mundiales como guerras civiles de Europa. El viaje a través de Alemania y Francia no le permitió una inmersión detenida en los dos países. Su meta era Roma, donde se alojó en la Vía del Quirinal en el Colegio Belga. Desde su primer contacto la Ciudad Eterna le fascinó y le sedujo para siempre. Por orden del cardenal Sapieha iba a ampliar estudios en el centro universitario de los dominicos, el Angelicum, aunque siguió también algunos cursos en la Universidad Gregoriana regida por los jesuitas, de los que el cardenal príncipe desconfiaba algo más; el tiempo le daría la razón.


  En el Colegio Belga convivió con sacerdotes estudiantes de varias naciones que le ayudaron en su permanente preocupación por ampliar y perfeccionar sus idiomas; pronto dominó el italiano y mejoró el francés y el inglés. En los tiempos libres recorría, solo o con algunos compañeros, la ciudad de Roma que al cabo de su primera estancia llegó a conocer en todos sus rincones. Se encontraba en casa, y no podía imaginar hasta qué punto, en la basílica de San Pedro y la Ciudad del Vaticano. Hizo numerosas excursiones a los hermosos alrededores de la ciudad, una de ellas al convento de los capuchinos en San Giovanni Rotondo, cerca de Nápoles donde el famoso estigmatizado a quien todo el mundo llamaba Padre Pío le oyó en confesión, se arrodilló ante él y le predijo como la cosa más natural del mundo que un día sería Papa y se libraría de la muerte tras un gravísimo atentado. Acostumbrado a tratar toda su vida con lo sobrenatural, el padre Wojtyla recibió el mensaje —que el padre Pío le confirmó en otra ocasión posterior— y nunca quiso comentarlo. Recorrió, como había hecho en Polonia, los santuarios más célebres de Italia desde Asís a Monte Casino. Empezó a tejerse en torno una red de nuevas amistades tan duraderas como las que había hecho en Polonia, sólo que ahora sus amigos venían de todo el mundo católico. Su mentor fue el famosísimo teólogo dominico francés Reginaldo Garrigou-Lagrange, el primer especialista de su tiempo en la doctrina de Santo Tomás, que Wojtyla ya conocía por sus estudios teológicos pero ahora profundizó y asimiló como pocos estudiosos de la época. Llegaría a conocer a fondo todas las corrientes del pensamiento y la teología contemporánea, pero jamás creyó que Tomás de Aquino fuera, como ya se empezaba a propagar en los amientes católicos, un teólogo pasado de moda. No le tomó como único guía pero sí como una referencia fundamental para un teólogo católico de nuestro siglo. Garrigou era también un eminente especialista en la obra mística de San Juan de la Cruz, tan vinculado ya a la historia íntima de su alumno polaco, a quien guió en una profundización doctoral de su anterior estudio.


  Karol Wojtyla seguía atentamente la evolución de la alta política y de la estrategia de bloques en los primeros años de la postguerra, cuando en Italia, bajo la firme posición anticomunista de Pío XII, se sentían en carne viva las primeras confrontaciones de la guerra fría. Derrotado y disperso el fascismo en la guerra mundial Wojtyla estudió con creciente interés el esfuerzo de Pío XII para oponer a la inevitable marea comunista que parecía abatirse sobre Europa occidental el gran recurso político de la Democracia Cristiana, que con la ayuda clarividente de los estrategas norteamericanos consiguió enfrentarse con éxito al comunismo italiano y vertebrar una nueva democracia con más dificultades en la zona occidental de Alemania, donde el partido comunista quedaba fuera de la ley aunque dominaba, como en los demás países situados tras el telón de acero, la escena de Alemania oriental. Hemos explicado ya en Las Puertas del Infierno y en capítulos anteriores de este libro la evolución de la guerra fría y la captación alevosa de Europa oriental por la estrategia comunista, siempre apoyada en la proximidad coactiva del Ejército Rojo. El intento de la Democracia Cristiana como una tercera vía entre comunismo y capitalismo interesó mucho al joven sacerdote que sin embargo no consideró jamás a la Democracia Cristiana como el partido de la Iglesia y mucho menos como a su propio partido. Observó pronto, en la primera y las demás estancias en Roma, que la Democracia Cristiana no era propiamente una «tercera vía» sino que parecía condenada a dividirse entre la adhesión al capitalismo y la aproximación al socialismo marxista más o menos atenuado. Pero cuando llegase a Papa nunca sería el jefe de la DC italiana, como lo habían sido Pío XII y Pablo VI. Venía de otro mundo y confirió a la Iglesia su propio sentido de la Iglesia, mucho más universal. Presenció en cambio con creciente interés, desde su primera llegada a Roma, la eclosión de los «movimientos» revitalizadores del espíritu de la Iglesia, enfrentados al entreguismo de la secularización, como el Opus Dei, los neocatecumenales, Comunión y Liberación y otros. Su llegada a la Estación Termini coincidió prácticamente con el asentamiento en Roma de un hombre de Dios procedente de España, don Josemaría Escrivá de Balaguer, cuya Obra de Dios, el Opus Dei, le llamó poderosamente la atención desde el principio. Creo que los dos aún jóvenes sacerdotes no llegaron a verse nunca en esta vida pero Karol Wojtyla, dotado de una comprensión especial e íntima para las manifestaciones de la espiritualidad española, sería andando los años uno de los grandes defensores y promotores del Opus Dei, a cuyo fundador elevó a los altares.


  A primeros de julio el padre Karol Wojtyla superó con la máxima calificación, «summa cum laude» sus estudios de ampliación teológica en el Angelicum y quedó con ello habilitado para la enseñanza superior universitaria de la teología. Entonces, siempre bajo la orientación del cardenal Sapieha, emprendió un viaje de trabajo por diversos centros dedicados al apostolado social en Francia, Bélgica y Holanda. Se impresionó hasta lo más íntimo ante la experiencia francesa de los sacerdotes obreros y al estudiar de cerca los ensayos del mismo sentido en Bélgica; pero nunca comprendió que el contacto personal y profesional entre sacerdotes y obreros en el Occidente de la postguerra provocara en numerosos casos la caída de los sacerdotes en el marxismo; nada tuvo que objetar, por tanto, a la dolorosa decisión de Juan XXIII cuando se vio obligado a cancelar el experimento. Volvió a Roma para su segundo curso de ampliación, trabajó seriamente en su tesis sobre la fe y la unión con Dios en San Juan de la Cruz que sin embargo no consiguió imprimir por falta de medios con lo que hubo de cancelar por el momento la obtención del grado de doctor. Esta es la explicación habitual de este episodio, que nadie ha tratado más de cerca. Sospecho que hay algo más. Me temo que el estricto tomismo defensivo del Angelicum en aquellos momentos puso algún obstáculo en la aprobación de una tesis doctoral en la que Karol Wojtyla combinaba un profundo saber teológico con intuiciones psicológicas y humanistas en torno a la unión con Dios explicada por el gran místico español. Esta primera tesis de Wojtyla, que años después conseguiría con creces el doctorado formal me interesa en extremo y constituye una de mis asignaturas pendientes, cuya solución creo que puede ir en esa línea; he leído pero no estudiado suficientemente la estupenda traducción publicada en la librería editorial vaticana en 1979. A mediados de junio de 1948, cuando la tenaza soviética se cerraba con pretensiones definitivas sobre toda la Europa del Este, Polonia incluida, Karol Wojtyla regresaba a Cracovia. El empuje comunista había sido detenido y derrotado en las primeras grandes elecciones democráticas de Italia, gracias al apoyo conjunto de la Iglesia católica y la estrategia norteamericana. Los dos mundos de la guerra fría delineaban ya claramente sus campos.


  Desde entonces la vida del padre Wojtyla fue un continuo, aunque espaciado viaje de ida y vuelta entre Roma y Cracovia. Nunca se iba del todo, ni menos para siempre, de cada una de las dos ciudades. Pío XII nombró arzobispo de Varsovia y primado de Polonia a monseñor Stefan Wysczynski, un canonista eminente y luchador tenacísimo que jamás cedió ante las exigencias intolerables del comunismo —empeñado en crear una Iglesia popular polaca sometida al régimen— pero supo mostrar ante las autoridades una flexibilidad que correspondía a la larga experiencia de opresión sufrida por la Iglesia polaca en tantas épocas de predominio extranjero y hostil. Existe comúnmente el mito de que entre el nuevo primado y el joven sacerdote de Cracovia brilló siempre una identificación total y no es verdad. Wojtyla fue siempre leal a Wyszynski pero el Primado recelaba del joven sacerdote intelectual, a quien por el contrario protegía incondicionalmente su propio arzobispo, el cardenal Sapieha. El nuevo Primado había sido un héroe de la Resistencia y ahora se oponía al comunismo victorioso con el mismo espíritu de los grandes arzobispos anticomunistas de Europa Central, Mindszenty de Hungría, Beran de Praga, Stepinac de Yugoslavia, Slypij de la Ucrania uniata; todos ellos elevados al cardenalato por Pío XII, todos ellos confesores y mártires de la fe en la Iglesia del Silencio. El cardenal Sapieha, que pertenecía al mismo equipo de titanes, a quienes la Iglesia perseguida debe el espíritu de su supervivencia, envió de momento al joven padre Wojtyla a un destino muy humilde, una de las parroquias rurales más pobres y atrasadas de la archidiócesis, donde se entregó al trabajo apostólico con la decisión y la eficacia que de él se esperaban. Como siempre encontró tiempo para ampliar su tesis del Angelicum sobre San Juan de la Cruz, que pudo convalidar y llevar al feliz término doctoral en la Facultad de Teología de la reabierta Universidad Jagellónica, una de las concesiones del régimen polaco a la Iglesia católica. En marzo de 1949 el doctor Wojtyla fue destinado por el cardenal Sapieha a la parroquia cracoviana de San Florián, donde trabajó en su terreno con la feligresía universitaria. Aún sin haber cumplido los treinta años el padre Wojtyla se convirtió en uno de los sacerdotes y uno de los intelectuales más respetados y seguidos de Cracovia. Su protector Sapieha murió en julio de 1951 pero dejó encargado a su sucesor el arzobispo Baziak que continuase protegiendo al prometedor sacerdote universitario, a quien concedió dos años de exención pastoral para preparar un nuevo doctorado en circunstancias muy complicadas; el régimen comunista recrudeció hasta extremos persecutorios su opresión contra los obispos de Polonia; varios obispos, entre ellos el arzobispo de Cracovia, fueron encarcelados por motivos absurdos y Pío XII, para confortar a la Iglesia polaca designó cardenal en ese mismo año al Primado de Polonia, famoso ya en todo el mundo como cabeza de la resistencia católica contra el comunismo. La horrible muerte de Stalin en 1953 no mejoró en nada la situación del catolicismo polaco, contra el cual el régimen comunista, inspirado por la KGB, había creado una central de infiltraciones que ya conocemos, el movimiento PAX, gracias a un antiguo militante católico de inclinaciones nazis, Boleslaw Piasecki, cuyo objetivo era doble: articular una Iglesia patriótica dirigida por equipos de sacerdotes (no consiguieron un solo obispo) entregados al régimen y atraer a los intelectuales católicos «progresistas» y prosocialistas, que eran muy numerosos, con el señuelo de publicar, difundir y promocionar sus obras. El propio cardenal Wysczynski, como explicamos detenidamente en Las Puertas del Infierno, denunció en 1963 la creación, las actividades y los propósitos expansivos de PAX, dirigida por la Seguridad del Estado polaca, que era una sucursal de la KGB. Uno de los intelectuales que colaboraron eficazmente con PAX era Tadeusz Mazowiecki, a quien Karol Wojtyla conocía demasiado bien cuando intervino con signo aparentemente distinto en la vida política posterior. Piasecki desempeño, como vimos, un papel preponderante en la persecución contra el cardenal Wysczynski, detenido y confinado por el régimen comunista en 1953. A fines de ese mismo año el ya doctor Wojtyla ganaba su segundo doctorado en la Facultad de Teología de la Universidad Jagellónica con una tesis de aproximación crítica al intento de fundar una ética cristiana sobre la filosofía de los valores de Max Scheler, el filósofo alemán que había llegado al catolicismo. Wojtyla, a quien este trabajo doctoral sirvió como excelente introducción al conocimiento del pensamiento germánico moderno, terminaba su tesis con un dictamen negativo sobre esa posibilidad, aunque nunca dejó de mostrar una alta estima por Scheler. La concesión formal del doctorado hubo de retrasarse también ahora, como había sucedido en el caso del Angelicum, aunque por motivos bien diferentes; el sectarismo del gobierno polaco. Pero en momentos mejores también este segundo doctorado obtendría la plena convalidación universitaria.


  En junio de 1956 el comunismo soviético y su satélite de Polonia experimentaron una gravísima sorpresa: los obreros de Poznan se alzaron contra el desgobierno y la injusticia del régimen de Varsovia y se enfrentaron decididamente a la reacción represiva que causó cincuenta y cinco muertos y numerosos heridos. El propio Nikita Kruschef, sucesor de Stalin, se presentó en Varsovia para afrontar la gravísima crisis sobre el terreno; el comunismo, cuyo bastión teórico era la clase obrera se veía ahora rechazado por ella. Kruschef no pudo impedir la vuelta al poder de un comunista moderado polaco, Wladyslaw Gomulka, que consiguió cancelar un intento regresivo de los soviéticos en gran escala y ganarse el aplauso de los polacos al restablecer un régimen de relativa libertad, una especie de «primavera del Vístula» que sacó inmediatamente del confinamiento al cardenal primado y los demás obispos apartados por el régimen. El doctor Wojtyla desempeñaba entonces una cátedra en la Universidad Católica de Lublín, único centro superior de la Iglesia que no había sido clausurado; allí ostentaba la jefatura del departamento de ética, una especialización que le sería utilísima muchos años después cuando tuvo que defender la moral católica de un asalto general enemigo desde fuera y desde dentro de la propia Iglesia. En noviembre de 1957 el nuevo gobierno autorizó que se le confiriese efectivamente el doctorado oficial sobre la tesis en torno a Max Scheler. El prestigio del todavía joven sacerdote, dramaturgo y profesor crecía y crecía entre la comunidad católica y los medios intelectuales de Polonia y, simultáneamente, su cada vez más cantado ascenso en la Iglesia no suscitaba demasiadas oposiciones en el gobierno (que podía de hecho interponer el veto en los nombramientos eclesiásticos de altura) porque muchos le consideraban «apolítico», lo que no se debía a su cobardía sino a su prudencia.


  Aquel verano de 1958 Pío XII trataba de descansar en la villa de Castel Gandolfo, sometido a un tratamiento médico inadecuado después de haber sido víctima de los delirios de un endocrinólogo suizo y un doctor infiel, Galeazzi Lisi. Estaba exhausto y sentía, en plena angustia, la proximidad de la muerte. En el último acto realmente histórico de su vida, sin que alcanzase a adivinarlo, firmó el 8 de julio de 1958 el nombramiento del doctor Karol Wojtyla como obispo titular de Ombia y obispo auxiliar de Cracovia. Había enviado la propuesta el arzobispo Baziak a poco de regresar del confinamiento a que le había sometido el régimen. Wojtyla tenía treinta y ocho años y se le conocía mucho más como pastor e intelectual que como administrador, un oficio que ahora le caía encima en tan vasta archidiócesis. El 18 de agosto se enteró de la noticia y escogió muy pronto el lema para su escudo: «Totus tuus» sobre el cual algunos columnistas españoles «progresistas», es decir retrógrados y especialmente estúpidos harían chistes tontos cuando se enteraron muchos años después. En el siguiente mes de octubre Juan XXIII sucedió a Pío XII. Roma había llamado a las puertas medievales de Cracovia, que ya empezaban a custodiar el futuro de la Iglesia.


  Juan XXIII convocó por sorpresa el Concilio Vaticano II en el mes de enero del año siguiente, 1959, y la primera misión importante que hubo de cumplir el nuevo prelado auxiliar de Cracovia, además de imponerse urgentemente en la complicada administración y gobierno de la archidiócesis, fue estudiar a fondo las recomendaciones y sugerencias que le pedía, como a todos los demás padres conciliares, la comisión antepreparatoria del Concilio. Sin embargo no se encerró en ese trabajo de alcance universal sino que redobló sus actividades pastorales entre diversos círculos culturales y profesionales, lo que provocó las primeras quejas contra él por parte de las autoridades del régimen comunista, que muy pronto lamentaron no haber ejercido el derecho de veto contra la designación episcopal del doctor Wojtyla, quien replicó con firmeza a las acusaciones y se empezó a convertir en una figura nacional entre los católicos de Polonia. Sufrió también, sin abandonar su trabajo cada vez más agobiante, una enfermedad de la sangre, la mononucleosis vírica, cuya cura consistía entonces, para satisfacción del paciente, en hacer vida al aire libre, pasear por la montaña y reposar sin preocupaciones; cumplió como pudo los dos primeros requisitos, no hizo el menor caso del tercero y no se ha sabido si llegó a curarse del todo. Intensificó además su producción religiosa y literaria; publicó en 1962 uno de sus libros más importantes, Amor y responsabilidad, que fue bestseller en Polonia y, sobre todo después de la elección de Juan Pablo II al Pontificado se difundió en múltiples ediciones por todo el mundo, por ejemplo diez en España. Es una obra típica de monseñor Wojtyla publicada en el año inaugural del Vaticano II; un análisis exhaustivo de la posición católica ante el amor, la relación sexual y el matrimonio cristiano, que influyó decisivamente en el Papa Pablo VI y resulta, a la vez, tradicional y moderna, con una punta de utopía; porque el amor cristiano comporta esencialmente una fuerte dosis de sacrificio lo cual resulta utópico en un mundo en que el amor es la suprema manifestación del hedonismo. Casi a la vez compuso el nuevo obispo su drama religioso El taller del orfebre, que constituye también una meditación sobre el matrimonio en forma teatral. El Orfebre, que es el protagonista, sólo fabrica y vende anillos de boda; y el argumento es un trasunto de la santidad y la igualdad del matrimonio. He sido testigo, más de una vez, del especial afecto que muestra el Papa actual a las parejas que han sabido mantenerse fidelidad durante muchos años, «compañeros para toda la vida» es su fórmula desde aquella especie de auto sacramental acerca del sacramento de la familia.


  La «primavera del Vístula» alumbrada por Gomulka degeneró pronto en un espejismo y el nuevo líder de los comunistas polacos endureció su posición frente a Occidente y frente a la Iglesia como un fiel alfil soviético para la guerra fría. Conservó monseñor Wojtyla su cátedra de ética en la Universidad católica de Lublín y siguió impartiendo cursos breves. En junio de 1962 falleció el arzobispo de Cracovia y los canónigos de la archidiócesis eligieron sin vacilar al obispo auxiliar Karol Wojtyla como vicario capitular; en Polonia se renovaban los altos cargos de la Iglesia sin las intervenciones políticas que el siguiente Papa aplicaría en España dentro de la misma década. En su nueva calidad de gobernante eclesiástico demostró unas excelentes condiciones de prudencia y eficacia política al tratar enojosos asuntos con las autoridades comunistas. Pero el Concilio Vaticano II le llamaba de nuevo a Roma, para donde salió el 6 de octubre de 1962 acompañando al Primado Wyszcynski.


  De los sesenta obispos polacos sólo veinticinco pudieron asistir a la primera sesión del Concilio, durante la cual Wojtyla trabó una estrecha relación con el cardenal de Viena, Franz Kónig, y con otros muchos prelados de la Iglesia que se honraron desde entonces con su amistad. En Roma celebró también un reencuentro con otro eclesiástico que seria decisivo en su vida: el sacerdote polaco Andrés Deskur, que actuaba en el secretariado de prensa del Concilio donde pudo comprobar los manejos de PAX y su cuajado intento de crear la nueva central de infiltración IDOC, cuyos tentáculos cubrieron pronto a Europa occidental y toda América. El biógrafo polaco-americano de Karol Wojtyla se esfuerza en subrayar el importante papel desempeñado por el joven obispo-vicario capitular de Cracovia en las comisiones y en el aula de las sesiones plenarias. Tengo la impresión de que exagera piadosamente; monseñor Wojtyla observó mucho, meditó mucho y aprendió muchísimo en el Concilio pero no brilló en él como una figura destacada. Sobre el pensamiento de monseñor Wojtyla en torno al Concilio tenemos la suerte de poseer un importantísimo testimonio suyo, el libro que, con sus notas y reflexiones conciliares, publicó, de cara al futuro, en 1972 (edición polaca) y que después de su elección fue traducido a muchos idiomas: La renovación en sus fuentes[6]. Ante este testimonio, que me parece esencial, resulta absurdo calificar al entonces obispo y luego cardenal Wojtyla como retrógrado o simplemente tradicional, pero desde luego no se le puede incluir en la vanguardia del Concilio llamada desde entonces mismo «progresista». Su interpretación del Concilio trata en todo momento de no presentarse como polémica pero resulta decididamente espiritual como corresponde a una asamblea ecuménica de la Iglesia. Para Wojtyla le fe es una decisión y una entrega personal con repercusiones sociales. No admite la dicotomía, que cree exagerada, entre progresistas y conservadores y piensa que es mucho más importante ahondar en la fe común de la única Iglesia de Cristo. El diálogo debe tener por objeto la propia fe. La alienación auténtica no consiste en la vinculación del hombre a Dios sino precisamente en la carencia de esa vinculación; de esa luminosa tesis cristiana y tomista se deduce fácilmente la opinión de Wojtyla sobre la doctrina marxista, fundada en el concepto desviado de alienación. Su concepción de la vida cristiana es teocéntrica y cristocéntrica mucho más que antropocéntrica; Wojtyla no se dejó, por tanto, impresionar por Rahner, la estrella «progresista» del Concilio.


  Para Wojtyla el hombre no está unido sólo individualmente a Dios sino que su relación es también comunión con los demás hombres ante y para Dios; así se realiza la vocación comunitaria del hombre. El pueblo de Dios es la concepción viva del Reino de Dios en la tierra. Pero la Iglesia no se realiza sólo en este mundo; tiene una esencial finalidad escatológica y de salvación, que sólo en el siglo futuro puede alcanzar su plenitud. (Cae así por tanto la tesis monista del liberacionismo). La Iglesia como Pueblo de Dios es histórica, pero no exclusivamente histórica: «inmersa en su propio misterio queda protegida de la historia». La evolución del mundo no se identifica con la historia de la salvación, por más que la Iglesia participa en la evolución del mundo a través de su propia historia de salvación. El fenómeno de la socialización encierra peligros y ventajas; Wojtyla prefiere interpretarlo como solidaridad, una palabra profética. Pero no pretende transformar la realidad social mediante la violencia. El instrumento de transformación no es sólo un análisis sociológico sino el conjunto del Evangelio. Los cristianos deben participar en la vida pública pero al servicio del bien común, no identificados con una sola clase. La actitud apostólica presupone una refundación creativa de la vida y la cultura en la actividad de la sociedad, la nación y el momento histórico. Mi resumen ha sido muy breve, pero creo que suficiente para explicar la actitud del futuro Papa ante los problemas más acuciantes de su patria y del mundo en crisis. En el Concilio el obispo Wojtyla descubrió también la realidad del Tercer Mundo y ya nunca dejó de preocuparse por él. Observó con aprensión terrible la crisis de los misiles cubanos que movió a Juan XXIII a enviar mensajes de paz a Kennedy y a Kruschef. Recorrió sus parajes predilectos de Roma y sus alrededores y volvió a Cracovia al término de la primera sesión. Desde allí fue a buscar al cardenal Koenig de Viena, muy interesado en los problemas del Este, hasta la frontera polaca donde hizo su entrada. Entre la primera y la segunda sesión del Concilio la Iglesia y el gobierno de Polonia negociaron el nombramiento de un nuevo arzobispo de Cracovia; curiosamente el gobierno comunista se inclinó por el obispo Wojtyla con la esperanza maquiavélica de enfrentarle contra el primado Wysczynski. Juan XXIII había fallecido santamente en junio, y como todo el mundo cantaba fue sucedido con escaso debate por el cardenal Montini, que se había revelado en el Concilio como la primera figura de la Iglesia. El nuevo Papa comunicó inmediatamente su decisión de continuar el Vaticano II para ese mismo otoño. Monseñor Wojtyla retrasó su incorporación hasta el 7 de octubre por un nuevo acceso de mononucleosis y trabajó intensamente en los debates de la constitución dogmática sobre la Iglesia; pocos padres conciliares sentían la realidad y la intimidad de la Iglesia como él. La segunda sesión fue clausurada el 4 de diciembre e inmediatamente el obispo vicario capitular de Cracovia recorrió Tierra Santa durante más de una semana; para su espíritu cristocéntrico el reencuentro físico con el Cristo de la Historia dejó una huella indeleble. Antes de acabar el año el Papa Pablo VI, a propuesta del primado de Polonia, nombró a monseñor Wojtyla arzobispo titular de Cracovia. Empezaba a convertirse en una figura universal de la Iglesia, cada vez más conocido entre los padres conciliares aunque su nombre no caló en la opinión pública, ni siquiera en los círculos, a veces pretenciosos, de los vaticanólogos.


  Al tomar posesión de su archidiócesis monseñor Wojtyla se dedicó a predicar el Concilio a su clero y a su pueblo, y de esa comunicación nació el libro cuyas tesis principales acabo de resumir. Volvió a la basílica de San Pedro para intervenir en la tercera sesión del Concilio abierta a mediados de septiembre de 1964. Al término de los trabajos conciliares emprendió con varios obispos de Polonia un viaje a Sicilia y una segunda visita a Tierra Santa. Antes de regresar a Polonia acudió a su primera audiencia privada con Pablo VI que le pidió detalles sobre su vida. De aquel primer encuentro nació una definitiva comprensión entre los dos y el Papa Montini prodigó cada vez más sus muestras de afecto y estima al arzobispo de Cracovia, a quien convirtió prácticamente, sin especial nombramiento, en su consultor preferido para los problemas de Europa oriental. Cuando volvió a Cracovia para el último período conciliar intermedio las orientaciones del arzobispo se centraron en el arduo problema de la libertad religiosa, que tras el telón de acero podía comprenderse con muy especial claridad. En la cuarta sesión monseñor Wojtyla se alineó decididamente en favor de la libertad religiosa que defendían como cuestión de vida o muerte los obispos de Norteamérica y muchos europeos entre ellos los cardenales Koenig y Bea, el ecumenista. El arzobispo Wojtyla se esforzó en convencer a todos sus amigos y conocidos del Concilio para que votasen a favor del documento Nostra aetate donde la Iglesia intentaba una seria aproximación a las demás religiones y modificaba radicalmente en favor de los judíos su actitud multisecular de confrontaciones e incomprensiones. Contribuyó también con gran clarividencia y energía a la reconciliación entre dos enemigos implacables, muy resentidos por los traumas de la guerra mundial y la posguerra: los pueblos de Alemania y de Polonia, mediante la firma de una declaración colectiva y reconciliadora del Episcopado polaco. En otra demostración de sus grandes dotes para el diálogo y la diplomacia el arzobispo Wojtyla consiguió el acuerdo de las autoridades comunistas para construir una gran iglesia en la ciudad obrera de Nova Huta, concebida por los comunistas polacos y soviéticos como una metrópoli del ateísmo. Terminado el Concilio el arzobispo de Cracovia mantuvo frecuentes contactos personales con Roma, habló una y otra vez con Pablo VI y el 20 de mayo de 1966, pocos días después de haber cumplido cuarenta y siete años, recibió el capelo cardenalicio en una promoción internacional de la que también formaba parte el arzobispo polaco-americano de Filadelfia, monseñor John Krol. Aun igualándole en rango el arzobispo de Cracovia mantuvo su adhesión y su lealtad al Primado Wysczynski y se dedicó en cuerpo y alma al progreso espiritual y cultural de su archidiócesis. Con su autoridad cada vez más reconocida en toda la nación se opuso a la inexplicable campaña antisemita desencadenada por el líder supremo de los comunistas polacos, Gomulka, que ya se había convertido en una marioneta de los soviéticos, a quienes ayudó militarmente en la invasión de Checoslovaquia el año 1968. Pero Gomulka, que había logrado el poder en 1956 por su moderación al solucionar los conflictos obreros y sociales de Poznan, ahora se quedó fuera de juego frente a los nuevos y más peligrosos levantamientos sociales iniciados en la ciudad industrial y portuaria de Gdansk (Dantzig) en diciembre de 1970. Esta vez Gomulka recurrió a la brutal represión que le recomendaban sus amigos soviéticos y la protesta popular terminó en un baño de sangre. Lo comunistas polacos le destituyeron y le reemplazaron por un político mucho más moderado, Edward Gierek, que no tomó medida alguna contra las fundadas protestas del cardenal Wojtyla por la represión indiscriminada que ensombreció la vida pública de Polonia. Pero su dedicación absorbente no era la política sino la orientación y el gobierno de la archidiócesis. Consiguió autorización para construir dieciséis iglesias aunque pedía más de setenta. Se esforzaba en poner su prestigio creciente al servicio de la unidad de la Iglesia y del episcopado, en el que los comunistas trataban de sembrar divisiones y recelos. Creó movimientos culturales para favorecer el trabajo apostólico sobre todo entre los jóvenes, a quienes atrajo con el cultivo de la música. Organizó una Academia Pontificia para impartir grados en teología. Fundó un Instituto de la Familia, que era uno de sus principales campos de preocupación y orientación. Defendió la doctrina de Pablo VI en la Humanae vitae que además coincidía de lleno con su propio concepto espiritual, sacrificado y aun heroico del matrimonio cristiano. Viajaba a Roma con frecuencia, a veces llamado a consulta por el Papa. Hasta que en febrero de 1976 recibió el encargo de dar los Ejercicios espirituales de cuaresma a Pablo VI y a la Curia, así conectamos ya con los antecedentes de su elección para la cátedra de Pedro, que ya hemos referido.


  CAPÍTULO 8


  JUAN PABLO II Y EL COMUNISMO:

  EL PAPA DE PUEBLA Y DE «SOLIDARIDAD»


  JUAN PABLO II Y EL MARXISMO


  El enfrentamiento de Juan Pablo II con el marxismo no es un capítulo más o menos adjetivo de su pontificado sino una piedra angular. No es la única: su actitud fundamental contra los enemigos de la Iglesia, su defensa contra los promotores del asalto a la Roca incluye también otro frente, el de la falsa Modernidad, que a su vez comprende el neomodernismo, el liberalismo radical y antisocial y la combinación de gnosticismo y agnosticismo que desde el siglo XVIII se identifica con el indiferentismo religioso y la secularización absoluta. La defensa de la Roca bajo la dirección del Papa Wojtyla se refiere por lo tanto a su combate permanente contra la Nueva Revolución y la falsa Modernidad. Esa doble lucha es lo que en realidad encona el odio de sus adversarios y sus hipercríticos cuando le reprochan su reaccionarismo y su «restauracionismo»; saben perfectamente que no es un reaccionario sino un Papa de progreso, aunque por supuesto no identifica al progresismo auténtico con el marxismo y el neomodernismo, que son por su propia contextura reaccionarios y retrógrados. Entre nosotros «teólogos» como Enrique Miret Magdalena y los jesuitas González Faus y Pedro Miguel Lamet están llegando a viejos sin enterarse. Les cito con cierto afecto, para resolver ante ellos el dilema que planteaba aquel chiste de nuestra infancia, que ellos sin duda recuerdan: «Se lo decimos ¿o dejamos que se mueran tontos?». Se lo decimos.


  Cronológicamente la Defensa de la Roca contra la forma moderna de la Revolución, el marxismo, precede en Juan Pablo II (por poco) a la defensa contra el neomodernismo pero en realidad las dos defensas se identifican. Vamos a estudiarlas con el detenimiento que se merecen. Pero debemos referirnos ante todo a la Encíclica con la que Juan Pablo II inauguró su ministerio espiritual ante el mundo y la Iglesia, Redemptor hominis, cuya fecha es 4 de marzo de 1979[1].


  No es un documento político ni social sino una proclamación de espiritualidad. Se trata de todo un programa de gobierno pastoral, enraizado en el Magisterio pontificio anterior y en las enseñanzas del Concilio; la colegialidad y el ecumenismo, la promoción de la libertad religiosa, la doctrina auténtica sobre la liberación, el sentido de la Eucaristía y la penitencia, el matrimonio y el celibato como signos de fidelidad y la devoción a la Virgen. Pero todo ello se recapitula en el mensaje y la figura de Cristo, de quien el Papa es vicario en la tierra y a quien proclama en las primeras palabras «centro del universo y de la Historia». En las primeras líneas invoca ya la proximidad del tercer milenio, que será el norte de su pontificado. Continúa y asume —en su propio nombre— el pontificado de Juan Pablo I desde su principio. Se identifica especialmente con todos sus predecesores del siglo XX y con toda la serie de los Papas. Expone todo un breve y admirable tratado de la Redención y de Cristo Redentor, como si quisiera oponerse ya a los disparates y aberraciones que la cristología desviada publicaría durante su pontificado. Me parece particularmente importante que cuando tantos cristianos y tantos teólogos se enfangaban aún en los falsos diálogos con la presunta Modernidad y la nueva Revolución, Juan Pablo II, apoyado de forma expresa y total en la figura de Cristo, quiso prescindir por el momento de otros problemas y lanzar al mundo el mensaje de espiritualidad profunda que había vivido casi desde su adolescencia, y desde luego desde sus años de sufrimiento, de sacerdocio y de Episcopado. Es una gran Encíclica para un gran Papa. Es toda una esperanza que nos hizo concebir en 1979 lo que realmente el Papa quiso realizar y ahora vemos que ha realizado.


  Sentados así los cimientos espirituales de su actitud y de su pontificado, Juan Pablo II quiso simbolizar en sus primeros grandes viajes —ha sido el mayor caminante en la historia de todos los Papas, esa comparación se puede medir en miles de kilómetros y no admite réplica— su confrontación con el marxismo en los dos campos que más le preocupaban: Iberoamérica, donde la estrategia marxista había conseguido ya, desde la década anterior, como sabemos, infiltrarse con supremo peligro en la Iglesia católica dentro de un continente de abrumadora mayoría católica: y Polonia, el gran valladar contra el marxismo en Europa oriental y además su patria, desde la que había llegado a la cátedra de Pedro. Viaja por tanto a México en 1979 y viaja a Polonia (no sería la única vez en uno y otro caso) en 1980. No se trata de simples coincidencias cronológicas sino de poner en práctica, incluso desde el punto de vista estratégico, las hondas directrices espirituales que había proclamado en su primera encíclica. Pero antes de analizar la trascendencia concreta de estos viajes necesitamos conocer cuál es la posición fundamental de Juan Pablo II frente al marxismo, en sus raíces y en sus formas modernas. Para ello nos saltamos la cronología y nos centramos en la posición trascendental que expuso, para estupor de muchos, en la decisiva encíclica Dominum et vivificantem fechada antes de la caída del Muro y del comunismo, el 18 de mayo de 1986.


  No habían pasado todavía dos meses desde la segunda Instrucción de la Santa Sede sobre la teología de la liberación; ese importantísimo documento, como el precedente de 1984, se debían al pensamiento del cardenal Joseph Ratzinger y su equipo, pero al hacerlos suyos formalmente el Papa constituían documentos de la Santa Sede con toda su fuerza. El frente cristiano-marxista, que suele exhibir un concepto ratonero de la dialéctica, trató de minusvalorar estos documentos como «papeles de Ratzinger» aunque sabían perfectamente que no era sólo así. Por eso quedaron contritos y mohínos cuando el Papa expuso su idea sobre el marxismo en una de sus grandes encíclicas apenas unas semanas después. La prensa de todo el mundo libre reflejó con atención respetuosa este documento trascendental. ABC de Madrid anticipaba en titulares el 29 de mayo: JUAN PABLO II: EL MARXISMO EXCLUYE RADICALMENTE LA EXISTENCIA DE DIOS y luego presentaba la Encíclica el 31 de mayo con un equilibrado juego de titulares en que destacaba éste: La resistencia al Espíritu encuentra en la época moderna su máxima expresión en el materialismo. El redactor religioso de ABC, padre José Luis Martín Descalzo, presentaba esta vez cabalmente los puntos esenciales de la encíclica en un breve comentario que era todo un ejemplo de síntesis y criticaba a la Televisión Socialista, tomada por el Papa con el pie cambiado, por «un inefable comentario» al que casi cabría llamar estúpido por acusar al Papa de catastrofismo sin haber leído una línea del documento. El ex sacerdote Juan Arias en su crónica de «El País» (31 de mayo de 1986) presentaba la encíclica de forma respetuosa y equilibrada. Paradójicamente la peor presentación de la Prensa madrileña corrió a cargo del diario Ya, todavía entonces propiedad de la Conferencia Episcopal, que publicó, eso si, un amplio extracto pero que en un editorial desgraciadísimo e intolerable no hizo mención expresa del marxismo, eludió la descripción teológica del documento (que lograba con breves pinceladas magistrales Martín Descalzo) y reiteraba la dificultad de que el pueblo comprendiera la encíclica, sin molestarse en aclarar esa dificultad. Una vez más el diario regido por monseñor Sebastián Aguilar escamoteó a sus lectores católicos de España una orientación que, ante este documento, parecía particularmente necesaria. Cuando se escriben estas líneas el diario Ya, abandonado de todos, se hunde, según parece, definitivamente. Con más de diez años de perspectiva creo que don Fernando Sebastián Aguilar es el gran responsable de la catástrofe del que fue diario de la Iglesia.


  La encíclica Dominum el vivificantem, cuidadosamente traducida por la Poliglota Vaticana y republicada por Ediciones Paulinas de Madrid (ésta es la versión que sigo en el comentario) es una profunda exposición bíblica y teológica sobre la realidad y la revelación del Espíritu Santo y un análisis del pecado contra el Espíritu Santo en que incurre el hombre bajo la presión del «príncipe de este mundo» al cerrarse a la luz de Dios. El Papa presenta esta meditación —que como informa Juan Arias escribió personalmente en polaco— como una proclama a todo el mundo al aproximarse el tercer milenio de la Iglesia, cuya celebración desea preparar en honor a Cristo hecho hombre y del Espíritu Santo que cubrió con su sombra eficiente el misterio de la Encarnación del Hijo en María Virgen. El Papa presenta su doctrina sobre el Espíritu Santo como un efecto del impulso del Concilio.


  Cristo, dice el Papa, en la víspera solemne de su Pasión prometió la venida del Espíritu Santo «que os guiará hasta la verdad completa». (p. 14). La obra de la redención «es realizada constantemente en los corazones y en las conciencias humanas —en la historia del mundo— por el Espíritu Santo que es «otro Paráclito». (p. 32). «Con la venida del Espíritu Santo empieza la era de la Iglesia» (p. 33). Que perdura hoy y ha florecido en el Concilio Vaticano II el cual «ha dado una especial ratificación a la presencia del Espíritu Santo» (p. 36). A lo largo de la encíclica Juan Pablo II contrapone la acción salvífica del Espíritu a la acción destructora del demonio «príncipe de este mundo» cuyos frutos «deben ser distinguidos claramente de los frutos del Espíritu» (p. 36) sobre todo en cuanto a la realización de la obra del Concilio. Esto significa, podríamos añadir, que entre las consecuencias del Concilio las ha habido legítimas, obra del Espíritu, y desviadas, obra del demonio; Juan Pablo II está aludiendo claramente al «humo del infierno» denunciado por Pablo VI.


  Hay un texto del Evangelio de San Juan, dice el Papa, que resulta capital para toda la encíclica: «Si me voy os enviaré al Espíritu y cuando venga, convencerá al mundo en lo referente al pecado» (p. 38). Es decir, que el pecado fundamental consiste en que algunos hombres no creen en el mensaje de Cristo y se cierran a él. Por impulso de Satanás, «el cual desde el principio explota la obra de la creación contra la salvación, contra la alianza del hombre con Dios; él está ya juzgado desde el principio» (p. 40). El pecado contra el Espíritu Santo no es un punto más de la encíclica sino su clave; por eso he criticado como superficial y anodino el editorial del diario católico, que margina ese problema irresponsablemente. Esta desobediencia —dice el Papa— significa también dar la espalda a Dios y en cierto modo el cerrarse la libertad humana ante él. Significa también una determinada apertura de esa libertad —del conocimiento y la voluntad humana— hacia el que es «el padre de la mentira» (p. 52). La pugna entre el Espíritu Santo y Satán en torno al corazón del hombre es el tema central de la encíclica. «El espíritu de las tinieblas es capaz de mostrar a Dios como enemigo de la propia criatura y ante todo como enemigo del hombre, como fuente de peligro y amenaza para el hombre. De esta manera Satanás inserta en el ánimo del hombre el germen de la oposición a Aquel que «desde el principio debe ser considerado como enemigo del hombre y no como Padre» (p. 53).


  En este contexto se produce la primera de las dos grandes alusiones de la encíclica al totalitarismo materialista.


  El análisis del pecado en su dimensión originaria indica que por parte del «padre de la mentira» se dará a lo largo de la historia de la humanidad una constante presión al rechazo de Dios por parte del hombre hasta llegar al odio. «Amor de mí mismo hasta el desprecio de Dios» como se expresa san Agustín. El hombre será propenso a ver en Dios ante todo su propia limitación y no la fuente de su liberación y la plenitud del bien. Esto lo vemos confirmado en nuestros días, en los que las ideologías ateas intentan desarraigar la religión en base al presupuesto de que determina la radical alienación del hombre, como si el hombre fuera expropiado de su humanidad cuando al aceptar la idea de Dios le atribuye lo que pertenece al hombre y exclusivamente al hombre. (p 53). Aplica el Papa esta alienación —formulada netamente por Marx como recuerdan los lectores— a la absurda ideología que, con pretensiones teológicas, se llama «de la muerte de Dios» que acarrea la muerte del hombre. (p. 55-56).


  Formula entonces el Papa, apoyado en los Evangelios, el llamado pecado contra el Espíritu Santo que «no se perdonará ni en este mundo ni en el otro» y que consiste en «el rechazo de aceptar la salvación que Dios ofrece al hombre por medio del Espíritu Santo» (p. 68). Y hace una primera aplicación general al mundo de hoy. «En nuestro tiempo a esta actitud de mente y corazón corresponde quizá la pérdida del sentido del pecado» (p. 69). Y tras la nueva y más profunda alusión —casi es ya una convocatoria— al jubileo del año 2000, entra el Papa en su punto clave: «El Espíritu Santo en el drama interno del hombre» donde formula su máxima denuncia que algunos comentaristas, desde fuera del contexto, han pretendido inútilmente desvirtuar:


  Insiste el Papa en que a través de la historia de la salvación resulta que la cercanía y presencia de Dios en el hombre y en el mundo, aquella admirable condescendencia del Espíritu, encuentra resistencia y oposición en nuestra realidad humana (p. 81). Cita la carta de San Pablo a los Gálatas, con la oposición entre la carne y el espíritu y en el párrafo 56 de la encíclica concreta a fondo:


  Por desgracia la resistencia al Espíritu Santo, que San Pablo subraya en la dimensión interior y subjetiva como tensión, lucha y rebelión que tiene lugar en el corazón humano, encuentra en las diversas épocas históricas y especialmente en la época moderna, su dimensión externa, concentrándose como contenido de la cultura y de la civilización, como sistema filosófico, como ideología, como programa de acción y formación de los comportamientos humanos. Encuentra su máxima expresión en el materialismo, ya sea en su forma teórica —como sistema de pensamiento— ya sea en su forma práctica —como método de lectura y de valoración de los hechos— y además como programa de conducta correspondiente. El sistema que ha dado el máximo desarrollo y ha llevado a sus extremas consecuencias prácticas esta forma de pensamiento, de ideología y de praxis es el materialismo dialéctico e histórico, reconocido hoy como núcleo vital del marxismo. (p. 84).


  Marx llamó a las cosas por su nombre: la religión como opio del pueblo, el hombre religioso como sometido a una enajenación. Juan Pablo II llama también a las cosas por su nombre. Y frente a quienes como monseñor Helder Cámara, Emmanuel Mounier, los jesuitas Ignacio Ellacuría, José María de Llanos y César Jerez, los batallones de los Cristianos por el Socialismo y los más genuinos teólogos de la liberación, más los escritores Roger Garaudy, Alfonso Carlos Comín y el profesor Valverde (q.e.p.d.) en medio de tantos ingenuos o cómplices, tratan de sugerir la compatibilidad de cristianismo y marxismo, Juan Pablo II dice:


  Por principio y de hecho el materialismo excluye radicalmente la presencia y la acción de Dios, que es espíritu, en el mundo y sobre todo en el hombre, por la razón fundamental de que no acepta su existencia al ser un sistema esencial y programáticamente ateo. Es el fenómeno impresionante de nuestro tiempo al que el Vaticano II ha dedicado algunas páginas significativas: el ateísmo. Aunque no se puede hablar de ateísmo de modo unívoco, ni se le puede reducir exclusivamente a la filosofía materialista, dado que existen varias especies de ateísmo —y quizá puede decirse que a menudo se usa esta palabra de modo equívoco— sin embargo es cierto que un materialismo verdadero y propio, entendido como teoría que explica la realidad y tomado como principio clave de la acción personal y social, tiene carácter ateo. El horizonte de los valores y los fines de la praxis, que él delimita, está íntimamente unido a la interpretación de toda la realidad como materia. (p. 85).


  Sale entonces el Papa al paso de un refugio marxista muy común, donde se trata de admitir dentro del esquema marxista ciertas realidades espirituales en los planos de la superestructura. El Papa no se llama a engaño:


  Si a veces habla también del espíritu y de las cuestiones del espíritu por ejemplo en el campo de la cultura o de la moral, lo hace solamente porque considera algunos hechos como derivados (epifenómenos) de la materia, la cual según este sistema es la forma única y exclusiva del ser. De aquí se sigue que, según esta interpretación, la religión puede ser entendida solamente como una especie de ilusión idealista que ha de ser combatida con los modos y métodos más oportunos, según los lugares y circunstancias históricas, para eliminarla de la sociedad y de corazón mismo del hombre (p. 85). ¿Qué dirían ante estas palabras observadores como el jesuita Carlos Valverde, empeñados en disminuir la importancia del marxismo en los años en que el marxismo, en sus estertores, amenazaba con apoderarse de toda Iberoamérica? Verían, espero, que el Papa dedicaba varias páginas esenciales de su gran encíclica a denunciar al marxismo como pecado contra el Espíritu Santo en versión moderna y actual, nada menos.


  La identificación del Papa viene precisamente ahora: Se puede decir, por tanto, que el materialismo es el desarrollo sistemático y coherente de aquella resistencia y oposición denunciada por San Pablo con estas palabras: «La carne tiene apetencias contrarias al espíritu». Este conflicto es, sin embargo, recíproco, como lo pone de manifiesto el apóstol en la segunda parte de su máxima: «El espíritu tiene apetencias contrarias a la carne». El que quiere vivir según el Espíritu, aceptando y correspondiendo a su acción salvífica, no puede dejar de rechazar las tendencias y pretensiones internas y externas de la «carne» incluso en su expresión ideológica e histórica de «materialismo» antireligioso. (p. 85).


  Para el Papa, el materialismo, como sistema de pensamiento en cualquiera de sus versiones, significa la aceptación de la muerte como final definitivo de la existencia humana… Entonces se entiende que pueda decirse que la vida humana es exclusivamente existir para morir.(p. 87). Frente a las acusaciones materialistas de enajenación, la antropología cristiana comprende mejor la dignidad del hombre al descubrir en el hombre su pertenencia a Cristo. Y bajo el influjo del Espíritu Santo los hombres son capaces de liberarse de los diversos determinantes derivados principalmente de las bases materialistas del pensamiento, de la praxis, y de su respectiva metodología (p. 92). El gran jubileo del año 2000 contiene por tanto un mensaje de liberación por obra del Espíritu, que es el único que puede ayudar a las personas y a las comunidades a liberarse de los viejos y los nuevos determinismos. (p. 93).


  Juan Pablo II había ya fijado, en cuanto a los fundamentos, su posición ante el marxismo cuando descartó la tesis básica marxista de la alienación en su libro sobre el Concilio, como vimos. Ahora, en esta gran encíclica sobre el Espíritu Santo, expone con fuerza irrebatible el espantoso vacío el marxismo, su raíz satánica, su incidencia en la falsa liberación, en la falsa teología de la liberación, a la que acaba de desmantelar en las Instrucciones de los años inmediatamente anteriores. Era necesario anteponer esta clarísima doctrina pontificia sobre el marxismo antes de seguir al Papa en sus campañas antimarxistas de Iberoamérica y de Polonia. Los teólogos marxistas de la falsa liberación suelen denominar despectivamente «teología espiritual» a la única teología posible, la teología del Espíritu de Dios. Juan Pablo II, cuyo mensaje trascendental consiste en la proclamación de la espiritualidad, acaba de exponernos su fundadísima opinión sobre el materialismo ateo. Su formidable y victoriosa contraofensiva contra el marxismo en todo el mundo, especialmente en Iberoamérica y en Europa, se basa en las tesis que expone y explica en esta encíclica luminosa.


  JUAN PABLO II PRESIDE EL ENCUENTRO DE PUEBLA


  Para celebrar la Tercera Conferencia General del Consejo Episcopal Latino Americano (CELAM) los obispos de Iberoamérica, de acuerdo con el Papa Pablo VI, habían escogido la hermosa ciudad de Puebla de los Ángeles, la ciudad española que se alza al sureste de Ciudad de México sobre el camino a Veracruz. La Heroica Puebla de Zaragoza, con su catedral y su plaza que revelan la piedra y el alma de España, uno de los centros históricos de la fe y la Iglesia mexicana, muy amenazado por los embates del asalto a la Roca. Parece que Pablo VI, después de haber proclamado la auténtica liberación cristiana en su gran encíclica Evangelii Nuntiandi, intuyó que el gran objetivo estratégico de la falsa liberación estaba en México y por eso convocó la Conferencia de Puebla, deseada en breve tiempo por tres Papas; porque también quiso presidirla Juan Pablo I y ahora decidió convertirla en realidad Juan Pablo II en su primer viaje pontifical.


  La intuición mexicana de los tres Papas estaba justificadísima. Hemos visto ya en Las Puertas del Infierno y en el capitulo quinto de este libro los antecedentes del asalto marxista-leninista a México. Fracasados sangrientamente los proyectos brutales de ofensiva política frontal organizados por la KGB, los estrategas del marxismo-leninismo (denunciados fehacientemente después con toda solemnidad por el presidente Ronald Reagan) se decidieron a utilizar la palanca cristiana para sus fines y emplearon dos aproximaciones mucho más peligrosas que las criminales algaradas de Tlatelolco: la infiltración en la política mexicana de una Democracia Cristiana escorada a la izquierda y maleable por el marxismo cristiano y, en vista del fracaso, decidieron aplicar al escenario estratégico de México la teoría y la praxis de la «alianza estratégica de cristianos y marxistas» que tan buen resultado les había dado en Brasil y en Chile y muy pronto les daría en Nicaragua y El Salvador. Nunca debemos olvidar que el centro de infiltración y subversión cristiano-marxista más importante de América estaba bien implantado desde los años sesenta en Cuernavaca, sede del CIDOC, bajo el absurdo amparo del original obispo disidente don Sergio Méndez Arceo. En el mismo año 1975 en que Pablo VI denunció en su encíclica citada el falso liberacionismo los estrategas de la liberación organizaron en México un Encuentro de Teología durante el mes de agosto, según las pautas del encuentro del Escorial celebrado, como vimos, en 1972 y con descaro poco creíble: allí por ejemplo el ex jesuita y ahora protestante Hugo Asmann insistió en la opción de clase aunque «ese desvelamiento pueda romper las reglas de la prudencia política»; allí se proclamó la necesidad de la lucha popular basada en la lucha de clases y allí se reveló como segunda estrella del liberacionismo, con proyección universal, un franciscano brasileño llamado Genesio Darci que tomó el nombre mucho más sonoro de Leonardo Boff; en este personaje casi todo parece falso, empezando por su nombre, para el que buscó resonancias germánicas y muchos germánicos, siempre tan ingenuos, picaron. He hablado de segunda estrella. La primera es, desde 1971, el peruano Gustavo Gutiérrez; la tercera será, pronto vamos a observar su ascenso irresistible, el jesuita Ignacio Ellacuría. Hablo naturalmente de estrellas reales, pero sobre todo aparentes; hay otros centros de irradiación en el firmamento liberacionista que brillan mucho menos pero me parecen mucho más decisivos y peligrosos, como agujeros negros: los también jesuitas César Jerez y Alfonso Álvarez Bolado en su época de desmelenamiento[2]. Pero la acrisolada religiosidad del pueblo mexicano, la unión y la experiencia del Episcopado en superar gravísimas pruebas y persecuciones y la protección de la Virgen de Guadalupe frustraron los intentos del liberacionismo incluso cuando el sector rebelde de la Compañía de Jesús se empeñó en el combate por la falsa liberación, como ya hemos comentado en el libro anterior y en éste. El ambiente del Episcopado y el pueblo de México propició el éxito impar e indiscutible de la Conferencia de Puebla, uno de los acontecimientos más trascendentales en la historia de la Iglesia iberoamericana.


  El cronista italiano Domenico del Río sabe captar muy bien algunas actitudes y designios de Juan Pablo II y ofrece datos de alto valor sobre sus viajes, aunque no comprende la problemática que ya presentaba la teología de la liberación entre Medellín y Puebla; conviene repasar sus notas a la luz de los enfoques, siempre muy certeros, del cardenal López Trujillo y nuestras propias vivencias que surgieron en nuestras detenidas visitas al hervidero histórico mexicano[3]. Juan Pablo II zarpó del aeropuerto de Fiumicino el 25 de enero de 1979. Hizo una breve escala en Santo Domingo, la isla Española de Colón, donde besó por primera vez la tierra americana y recibió el cálido y multitudinario homenaje de aquellos hombres, mujeres y niños identificados con los casi cinco siglos de fe sembrada allí por España. Saltó después a la ciudad de México, la gran nación hispánica cuyo Estado semitotalitario, masónico y anacrónico prescindió de su retrograda Constitución «revolucionaria» para recibir a Juan Pablo II en la persona del presidente don José López Portillo, que acudió con su original esposa como «ciudadano particular», un tributo inútil a una ficción histórica, dígase sin demérito alguno del simpático y desenvuelto mandatario, que con esta recepción hizo un inmenso favor a su pueblo católico. Las organizaciones católicas cooperaron con los efectivos de la Policía (más de cien mil hombres) para que aquella marea humana no sumergiera al Papa viajero. Nunca había visto México una multitud semejante; que se dio nuevamente cita en la enorme explanada del santuario guadalupano, al que acudió el Papa entre el delirio popular para rendir homenaje a la Morenita, patrona y símbolo de la nación católica que se llamó Nueva España. Entonces se dirigió a Puebla, donde, en medio de manifestaciones semejantes, que ya casi no serían noticia en sus viajes —Juan Pablo II es el hombre que más personas ha reunido jamás en toda la Historia— inauguró y presidió la III Conferencia del Episcopado iberoamericano, cuyo fin —plenamente cumplido— consistía en disipar las dudas y las disfunciones que se habían provocado en todo el continente y en todo el mundo católico con motivo de algunos puntos ambiguos de la Conferencia de Medellín. En todo el encuentro de Puebla se detectó un notable sentido estratégico que consiguió anular las despechadas maniobras liberacionistas y señalar con nitidez inequívoca el nuevo camino de la Iglesia en el nuevo pontificado. El trascendental Documento de Puebla —verdadera Carta Magna de la Iglesia católica en Iberoamérica para el tramo final del siglo XX— se aprobó casi por unanimidad. Los obispos actuaron personal y directamente, sin delegar en expertos como habían hecho demasiadas veces en Medellín. Los expertos fueron designados por el conjunto de las Conferencias episcopales, con lo que la plana mayor del liberacionismo marxista quedó excluida. Fue un triunfo completo de la vieja sabiduría romana frente a los intentos tan desviados como ingenuos de la política liberacionista[4].


  En su Discurso inaugural pronunciado en el Seminario palafoxiano de Puebla (hasta el nombre del fundador sonaba a simbólico, el obispo Palafox, gran enemigo del poder de los jesuitas en el siglo XVIII y promotor de su eliminación) Juan Pablo II se apoyó de manera continua y principal en la exhortación de Pablo VI Evangelii nuntiandi cuyos párrafos principales transcribió literal y ampliamente. Declaró que la Conferencia de Puebla «debería tomar como punto de partida las conclusiones de Medellín, con todo lo que tienen de positivo, pero sin ignorar las incorrectas interpretaciones a veces hechas y que exigen sereno discernimiento»[5]. Aborda el problema principal desde los primeros párrafos: Corren hoy por muchas partes… relecturas del Evangelio, resultado de especulaciones teóricas más bien que de auténtica meditación de la palabra de Dios y de un verdadero compromiso evangélico. Ellas causan confusión al apartarse de los criterios centrales de la fe de la Iglesia y se cae en la temeridad de comunicarlas, a manera de catequesis, a las comunidades cristianas. Emprende el Papa una dura crítica a la cristología liberacionista —la de Faus, Sobrino y Segundo, aunque no cita nombres, pero la alusión es patente— que pretende mostrar a Jesús como comprometido políticamente, como un luchador contra la dominación romana y contra los poderes e incluso implicado en la lucha de clases. Esta concepción de Cristo como político, revolucionario, como el subversivo de Nazaret, no se compagina con la catequesis de la Iglesia… Los Evangelios muestran claramente cómo para Jesús era una tentación lo que alterara su misión de Servidor de Yahvé. No acepta la posición de quienes mezclaban las cosas de Dios con actitudes meramente políticas. Rechaza inequívocamente el recurso a la violencia. (Puebla, p. 8). Descarta la separación que algunos establecen entre Iglesia y Reino de Dios; éste, vaciado de su contenido total, es entendido en sentido más bien secularista; al Reino no se llegaría por la fe y la pertenencia a la Iglesia sino por un mero cambio estructural y el compromiso sociopolítico. (p. 13). Rechaza de frente la dicotomía de la Iglesia: Se engendra en algunos casos una actitud de desconfianza hacia la Iglesia institucional u oficial calificándola como alienante, a la que se opondría otra Iglesia popular que nace del pueblo y se concreta en los pobres. (p. 14). Descalifica como paradoja inexorable al humanismo ateo, condena los «magisterios paralelos», afirma que la Iglesia «no necesita recurrir a sistemas e ideologías para amar, defender y colaborar en la liberación del hombre» (p. 21).


  Insiste en el carácter social de la doctrina católica y su defensa de los derechos humanos. Pero la liberación debe ser cristiana, según la Evangelii nuntiandi. Y realizada a través de una revitalización de la Doctrina Social de la Iglesia, repudiada por los liberacionistas de manera tenaz.


  El documento de Puebla se corresponde exactamente con la alocución inaugural del Papa, que no dejaba resquicio para los equívocos contra lo que había sucedido en el precedente de Medellín. El problema central era el liberacionismo, todos estaban de acuerdo. A todo esto Puebla dio una respuesta sin ambages. A pesar de que no empleó la expresión «teología de la liberación» como tampoco lo hizo el Papa en su discurso inaugural, bien se sabía qué cosas eran enfocadas. Aunque verbalmente no se fraguó una fórmula condenatoria (no se quiso acudir a tal estilo) los contenidos y los criterios son ciertamente la descalificación de una liberalización ideologizada[6]. Cuando el propio López Trujillo, junto con dom Helder Cámara, propusieron un párrafo en que se aludía a los «esfuerzos positivos» de la teología de la liberación, fue rechazado por las dos terceras partes… porque la mayoría de los obispos temía que, aun con la mesura redaccional y los matices bien estudiados, hubiera el riesgo de que capitalizaran esto los liberacionistas como un apoyo cuando toda la Conferencia manifestaba, y así se recogía en todas las comisiones, un rechazo de la tendencia marxista de una de las corrientes[7].


  Pero vayamos al análisis del vital documento de Puebla, larguísima relación de 1310 párrafos del que muchos hablan sin saber y que se titulaba La evangelización en el presente y el futuro de América Latina.


  Los obispos, al tratar de los problemas sociales, económicos y políticos, declaran humildemente que no lo hacen en condición de expertos sino desde una perspectiva pastoral. Reconocen la profundidad de la evangelización histórica, con la presencia de intrépidos luchadores por la justicia, españoles y portugueses; y creen que los aspectos positivos de la evangelización son mucho más intensos que las sombras nacidas de su contexto histórico. Quieren compartir las angustias de sus pueblos, que no provienen sólo de las «estructuras» sino de otras causas que no detallan. Critican la economía de mercado libre legitimada por ciertas ideologías liberales, que han acrecentado la distancia entre ricos y pobres, a veces por culpa de oligarquías nacionales asociadas con intereses foráneos (ibid. 47) y rechazan, en el polo opuesto, otro sistema: Las ideologías marxistas se han difundido en el mundo obrero, estudiantil, docente y otros ambientes con la promesa de una mayor justicia social. En la práctica sus estrategias han sacrificado muchos valores cristianos y por ende humanos o han caído en irrealismos utópicos inspirándose en políticas que, al utilizar la fuerza como instrumento fundamental, incrementan la espiral de la violencia. (Ibid. 83). Rechazan también los obispos las ideologías dictatoriales de la Seguridad Nacional. Reconocen que las comunidades de base se han desviado: Es lamentable que en algunos lugares, intereses claramente políticos pretendan manipularlas y apartarlas de la auténtica comunión con sus obispos. (Ibid. 98)


  Los obispos de Puebla repudian el marxismo y al rechazar toda clase de totalitarismos se inclinan por la democracia. Se dejan llevar, a mi ver, por la proclividad a la «tercera vía» con aparente repudio del liberalismo capitalista; todavía cuando se escriben estas líneas la Iglesia no ha terminado de reconocer que el liberalismo capitalista (que admite correcciones humanitarias, por supuesto) es históricamente el único sistema que ha sido capaz de asegurar en la historia humana la libertad y el progreso, y que no se identifica sin más con el liberalismo radical, brutal y antisocial. En la época de Puebla la Iglesia (y el propio Papa) estaba obsesionada con la posibilidad lejana de una síntesis de Occidente y Oriente, de capitalismo y socialismo real; y concretaba esa síntesis en la ilusión de la Democracia Cristiana que hoy nos parece más bien una alucinación. Pero no es ahora el momento de desarrollar esa tesis; el lector está viendo claramente que Puebla supone para la Iglesia una gran cura de realismo y un gran avance sobre las ambigüedades y los equívocos nacidos, con más o menos causa, de Medellín. El Documento de Puebla es un compendio teológico y pastoral que ofrece una alternativa global y concreta al liberacionismo desde una posición que nadie se atreverá a llamar reaccionaria, aunque sea tradicional. Puebla rechaza la idea y hasta el nombre de Iglesia popular (ibid. 263) y su confrontación con la otra Iglesia. Vuelve de nuevo a la contraposición de los dos polos condenables, el «liberalismo económico de praxis materialista» y el «marxismo clásico» (ibid. 312-313) aunque el repudio del marxismo empieza aquí ya a ser más enérgico y radical que el de su contrapartida capitalista; conviene añadir que desde entonces la Iglesia ha acentuado esta tendencia, con notable sentido de la realidad, como veremos en otros momentos del magisterio de Juan Pablo II. Se expone la idea de la liberación cristiana frente a la idolatría del materialismo en sus dos caras, la capitalista y la marxista (ibid. 495). Excluye la Conferencia la participación política de los obispos y los sacerdotes (ibid. 524-527) y rechaza la violencia injusta de la autoridad y la violencia terrorista y guerrillera (ibid. 531s).


  En efecto, la Conferencia expone atenuantes al liberalismo capitalista, porque este sistema alienta la capacidad creadora del hombre, la libertad y el progreso y «ha atenuado en algunas partes su expresión histórica original». De esta forma Puebla marca un camino prometedor y realista que se convalidará cuando todo el mundo sea testigo del fracaso de la «tercera vía» expresada por las Democracias Cristianas, que se escindirán en alas de izquierda y derecha y caerán inevitablemente en la corrupción. El documento es mucho más duro contra el sistema marxista y su motor, la lucha de clases; y rechaza de plano la utilización del análisis marxista, justo en el párrafo anterior a la condena, sin nombrarla, de la teología de la liberación:


  Se debe hacer notar aquí el riesgo de ideologización a que se expone la reflexión teológica cuando se realiza partiendo de una praxis que recurre al análisis marxista. Sus consecuencias son la total politización de la existencia cristiana, la disolución del lenguaje de la fe en el de las ciencias sociales y el vaciamiento de la dimensión trascendental de la salvación cristiana (Ibid. 545).


  La reacción de los frentes liberacionistas ante el hecho de Puebla fue de grave desconcierto, antes de la consabida manipulación. El cordial y multitudinario acompañamiento popular al Papa y a los obispos frustró, de momento, toda reacción contraria eficaz y los liberacionistas hubieron de contentarse con el montaje de una asamblea paralela —típica marca de la casa— de teólogos llamados por obispos aislados, es decir sin condición de expertos oficiales; esta asamblea no tuvo apenas influencia ni resonancia pese a su frenético recurso a los medios de comunicación[8]. En vista de este fracaso los liberacionistas se dedicaron a minusvalorar y a manipular el alcance del discurso del Papa —«hacer creer que el Papa habría dado sólo una opinión fraterna, cordial, y que solamente la inmadurez del episcopado la había tomado como orientación magisterial»[9]. Nuevo fracaso y nueva manipulación: seleccionar las partes de Puebla que sonaban menos mal a los liberacionistas y descartar las demás. Por ejemplo, todo el libro del liberacionista chileno Ronaldo Muñoz La Iglesia en el pueblo[10] se dedica a presentar la Conferencia de Puebla como afín al liberacionismo lo cual, ante el análisis que acabamos de ofrecer, es una manipulación basada en la ignorancia de los presuntos e incautos lectores. La editorial liberacionista de Brasil «Vozes» ha llevado su impudor hasta la creación de una revista de propaganda rebelde, que con el título Puebla se dedica a difundir alevosamente el mensaje contrario a Puebla; en su consejo directivo están los teólogos de la liberación Leonardo Boff y Segundo Galilea y colaboran en ella varios miembros liberacionistas de la Compañía de Jesús, entre ellos algunos españoles que en su patria procuraban disimular mejor; como el padre Cristóbal Sarrias, portavoz del entonces Provincial Ignacio Iglesias, en un delirante artículo de trasfondo nicaragüense.


  Juan Pablo II no se contentó con su entrada triunfal en la Ciudad de México y con su homenaje personal a la Virgen de Guadalupe. Quería llevarse una impresión personal del conjunto de la nación. Plantado en el Encuentro de Puebla un jalón de la historia de la Iglesia universal quiso volver al Vaticano a través de un largo rodeo. Bendijo a cuatrocientos enfermos entre cientos de miles de personas que le aclamaban en Oaxaca y acarició la cabeza de una niña que ya sentía la muerte por leucemia. Luego el obrero de Cracovia saludó a miles de obreros en la ciudad industrial del Norte mexicano, Monterrey, donde ya se fraguaba un futuro de trabajo y prosperidad para un México nuevo. Cuando llegó a la plaza de San Pedro un nutrido grupo de mexicanos le dio la bienvenida bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe, jamás dejaría Juan Pablo II de pensar en México y rezar por México durante todos los días de su vida.


  A fines de junio de 1980 el siguiente viaje pastoral de Juan Pablo II a Iberoamérica se dirigió al Brasil inmenso, sirvió de apoyo eficaz al régimen de apertura iniciado por los militares en el Poder —la nueva directriz predemocrática del presidente Figueiredo desde 1979— y ratificó punto por punto el mensaje de Puebla. Insistió muchísimo el Papa en que los obispos brasileños consolidasen su comunión, amenazada por las graves tensiones internas de su Conferencia Episcopal entre tradicionales y liberacionistas, amortiguadas por una mayoría moderada. Puso límites, es decir los quitó, a la opción por los pobres, el dogma liberacionista que el Papa, con expresa referencia a Puebla, quiere abrazar pero sin ningún exclusivismo; descartó de nuevo, y expresamente, el análisis marxista y la lucha de clases, como diría al CELAM en Río; y «pone en guardia sobre las desviaciones liberacionistas de las comunidades de base, repasando observaciones del documento de Puebla»[11].


  La eficacia de las palabras del Papa en Brasil fue palpable: la Conferencia Episcopal brasileña se mantuvo unida; y unida iba a encarar en los años siguientes el gravísimo caso Boff, el desafío individual más importante contra Roma en la Iglesia de América, paralelo al de Hans Küng en la Iglesia de Europa. En cambio la estrategia cristiano-marxista de la liberación iba a responder a las directrices del Papa y del CELAM en Puebla con otro desafío todavía más grave y resonante, de consecuencias estratégicas en el plano de las decisiones políticas mundiales: el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua, con la decidida participación de los frentes liberacionistas en pleno y el apoyo de los centros logísticos mundiales que favorecían al cristianismo marxista.


  EL MARXISMO CRISTIANO TRIUNFA EN NICARAGUA


  Juan Pablo II había advertido a la Iglesia de América el gravísimo peligro del marxismo y su forma teológica de la liberación durante la última semana de enero de 1979 en el Encuentro de Puebla completado por su viaje pastoral y estratégico a puntos clave de la nación mexicana. La respuesta del frente adversario no se hizo esperar. Por entonces el régimen corrupto de los Somoza, que ya hemos descrito, se adentraba en su agonía. La coalición antisomocista, formada por todas las fuerzas de la oposición, comprendía a los liberales agrupados en torno a doña Violeta, viuda de Pedro Joaquín Chamorro, el líder democrático preconizado por Estados Unidos hasta su reciente asesinato; los socialcristianos dirigidos por Alfonso Robelo, la asociación de intelectuales moderados conocida como Grupo de los Doce y el sector más decidido y mejor organizado de todos: el Frente Sandinista de Liberación Nacional, alfil de la estrategia soviética en Nicaragua, protegido, entrenado y apoyado por la plaza de armas cubana y los centros logísticos del liberacionismo en Europa y Estados Unidos, porque junto a los dirigentes laicos del marxismo-leninismo, abiertamente comunistas, incluía también a varios sacerdotes diocesanos, más otros del sector rojo de los jesuitas y de la Congregación de Maryknoll y un nutrido grupo de monjas; todos agrupados en la Iglesia Popular, con sus tres movimientos en pleno, las comunidades de base, los Cristianos por el Socialismo y sobre todo la teología de la liberación. Ante el idealismo y la inexperiencia política de los demás grupos de la oposición democrática el FSLN, que nada tenía de democrático, vertebraba el esfuerzo combatiente de la guerrilla, famosa ya por sus golpes de mano, y empuñaba las principales palancas políticas para la toma y mantenimiento del poder. El 2 de junio de 1979 la Conferencia Episcopal, dirigida por el arzobispo de Managua, don Miguel Obando y Bravo —un prelado fiel al Papa, patriota profundo, humilde y defensor de los humildes, pero políticamente muy verde y confiado todavía— declaró públicamente la legitimidad de la rebelión contra un régimen inhumano. Era la versión eclesiástica del grito entonado por toda la oposición: «Mejor que Somoza cualquier cosa». Pronto comprobarían el cardenal Obando y la mayoría sana de la oposición que el FSLN iba a implantar una férrea dictadura peor que la de Somoza y entonces se produjo en Nicaragua toda una conversión de frente. Pero en junio la descalificación episcopal fue el aldabonazo definitivo y el 16 de julio de 1979 «Tachito», el último Somoza, huía de Nicaragua después de dejar a buen recaudo en el extranjero su inmensa fortuna personal y familiar; de Nicaragua se llevó solamente su periquito y los cadáveres embalsamados de su padre y su hermano, los dictadores precedentes. Dejaba en ruinas a la nación, con trescientos mil muertos —la décima parte de la población— en cincuenta años de régimen despótico y guerra civil. Un número equivalente de personas malvivía en el exilio político y un número doble vegetaba sin hogar. La explosión de júbilo popular fue enorme y amplísima[12].


  En un primer momento tomó el poder una Junta Provisional de Gobierno en la que estaba representada toda la oposición con sólo dos sandinistas —Daniel Ortega y Moisés Hassan— más la viuda del mártir liberal Chamorro, Violeta, cuya familia controlaba el poderoso diario La Prensa; Alfonso Robelo, ex presidente de la patronal, de tendencia socialcristiana; y Sergio Ramírez, del grupo intelectual. Pero muy pronto se pudo advertir que el verdadero poder radicaba en el FSLN, aunque durante un breve tiempo los sandinistas mantuvieron la ficción de gobierno pluripartidista. El apoyo cubano-soviético a los sandinistas resultó determinante. A fines de 1979 los observadores detectaban ya claramente que la fuerza esencial del nuevo régimen era el Frente Sandinista, con la cooperación entusiasta del sector liberacionista de la Iglesia católica, que tomó abiertamente el nombre de Iglesia Popular. Dos sacerdotes, entre ellos el espectacular y famoso Ernesto Cardenal, ex trapense, director de la comuna utópica de Solentiname y ministro de Cultura, es decir pura y simplemente de propaganda, figuraban en la lista del primer gobierno, aunque la Junta provisional mantenía su representación cada vez más teórica. Los liberacionistas —dice el cardenal López Trujillo— hicieron de Nicaragua un centro de experimentación política, al que han apoyado con empeño y entusiasmo. Varios congresos han tenido lugar allí, y se ha convertido en lugar de frecuentes peregrinaciones para latinoamericanos y europeos entusiasmados con esta unión de cristianos y marxistas. El sandinismo triunfante se tornó en punta de lanza de la idea de Iglesia Popular y fueron asociados a tal experimento político sacerdotes nombrados ministros, con la sorpresa y malestar de la jerarquía, para lo que invocaban apoyos y respaldos de todo nivel empezando por la presunta anuencia de sus superiores religiosos. Las repetidas quejas de la jerarquía han sido desoídas y han dado origen a protestas promovidas para impedir el abandono de cargos no solamente políticos.


  Sintomático fue el Congreso de Teología nicaragüense, en el cual se presentaron ponencias de las que caían los matices y el recurso a la aparente mesura para revelarse de cuerpo entero. Es revelador el Encuentro de Teología celebrado en Managua del 8 al 14 de septiembre de 1980, que fue recogido en Apuntes para una teología nicaragüense. Vale la pena leer las ponencias de Jon Sobrino, Juan H. Picó, Miguel Concha, José I. González Faus, Pablo Richard y frei Betto[13]. En Nicaragua, por tanto, se reveló ya la segunda oleada o generación de teólogos de la liberación; la primera, presidida por Gustavo Gutiérrez, seguía en activo, pero la segunda iba a igualarla y superarla en virulencia política y sectarismo falsamente religioso; de ella formarían parte en los años ochenta Leonardo Boff, el dominico brasileño y castrista frei Betto y el grupo de jesuitas entre ellos algunos de los recién citados: Faus, Sobrino, Picó y, en el fondo, Ellacuría.


  La denominación «Iglesia Popular» es de cuño cristiano-marxista puro. Inspirada en las directrices de China roja y del movimiento PAX para la creación de Iglesias Patrióticas, proviene directa y simultáneamente de los movimientos liberacionistas Comunidades de Base y Cristianos por el Socialismo, que alcanzan su triunfo y su plenitud en Nicaragua tras la victoria de 1979. El 7 de octubre de 1980 la dirección nacional del FSLN emitió un comunicado oficial sobre la religión que empieza, con suma modestia: Está naciendo un proyecto histórico que por su originalidad y madurez marca ya desde este momento un hito en la historia del mundo. La especificidad de la revolución sandinista consiste en la participación activa y militante de los cristianos en los diversos campos de la lucha armada y civil gracias a una teología liberadora y política que rompe la barrera del teoricismo para convertirse en vivencia creativa que instruye (sic) al Dios de la Historia desde la perspectiva de Moisés en el Cautiverio. Todo el folleto de donde se toman tan edificantes observaciones, archivo de la pedantería clerical-trabucaire, es una especie de «comic» entreverado de textos y dibujos para mostrar la incidencia de los cristianos en la Revolución. La incorporación de los cristianos al FSLN se esmalta con un texto de San Pablo a los Colosenses: Ustedes se despojaron del hombre viejo y de su manera de vivir para revestirse del hombre nuevo. Se exalta a los mártires de la revolución, sobre todo al sacerdote guerrillero Gaspar García Laviana. Se alaba a los obispos, especialmente a monseñor Obando, por su acción antisomocista; pronto esas alabanzas se convertirían en insultos y calumnias. Y se interpreta así la hispanización de América: «A la par de los colonizadores españoles vinieron los misioneros a terminar con la cruz la labor esclaviza-dora que había comenzado la espada». Todo el folleto es una prueba flagrante de la instrumentación de la Iglesia por la Revolución; es la revolución quien fija inapelablemente los límites de su alianza con la Iglesia[14].


  El misterioso jesuita guatemalteco César Jerez, activista del marxismo, protegido por el padre Fitzpatrick y otros directores de la estrategia universitaria de los jesuitas en Estados Unidos, consejero principal (junto con el padre Fitzpatrick) del general Pedro Arrupe hasta que éste fue destituido por Juan Pablo II, fue nombrado muy oportunamente por el padre Arrupe Provincial de Centroamérica en 1976 y en calidad de tal dirigió la estrategia revolucionaria de la Compañía de Jesús en Nicaragua y El Salvador en los años cruciales que terminan con su propia destitución, algo posterior a la del padre Arrupe. Al dejar el cargo de Provincial mantuvo su cátedra (y su activismo) en la Universidad Centroamericana de Managua, regida por los jesuitas liberacionistas, y no ocultaba sus ideas cuando durante una resonante conferencia en Barcelona reconoció que «la opción de los jesuitas en esa región (Centroamérica) ha sido por el cambio de estructuras desde el punto de vista sacerdotal y político» («El País», Madrid 7 nov. 1983). El 9 de agosto del mismo año Jerez se retrataba feliz en Managua con el Nobel de la Paz Pérez Esquivel y el ministro sandinista Miguel d’Escoto, antiguo sacerdote de Maryknoll. Formaron parte del gobierno sandinista otros dos sacerdotes: el ex trapense Ernesto Cardenal, autor de versos horrísonos, y su hermano Fernando, miembro de la Compañía de Jesús, que superó a duras penas el mínimo en los estudios de filosofía y teología (nunca fue, por su inteligencia, candidato al Nobel) y fue excluido de la Orden por mandato del Papa al padre General; como activista juvenil y ministro de Educación era más sandinista que los sandinistas. Las Universidades norteamericanas regidas por los jesuitas apoyaron acríticamente a la revolución cristiano-marxista en Centroamérica y exaltaron a César Jerez a quien por ejemplo la famosa Universidad de Georgetown, donde ha cursado estudios internacionales el príncipe Felipe de España, nombró a Jerez miembro de su Patronato (Maryland province Bulletin 17 de octubre de 1985). Junto con el provincial César Jerez el padre Ignacio Ellacuría actuó como estratega de la ofensiva cristiano marxista en Centroamérica desde su base en la UCA de San Salvador, de la que nos ocuparemos en su momento. Los centros de educación y cultura superior regidos por los jesuitas en Managua como el Centro de Educación y Promoción Agraria y el Instituto histórico centroamericano se pusieron inmediatamente al servicio de la Revolución sandinista triunfante, lo mismo que la Conferencia de Religiosos de Nicaragua. El control de los medios de comunicación por el sandinismo y sus aliados cristianos fue muy pronto casi total; sólo tenían enfrente al gran diario de los Chamorro, hasta que decidieron terminar con él. El desembarco de los principales teólogos de la liberación, al que ya hemos aludido, fue inmediato y constante. ¿Quién pagaba estos viajes? No ciertamente el gobierno nicaragüense exhausto de fondos; para eso estaban los generosos centros logísticos de Europa y los Estados Unidos. Gustavo Gutiérrez y Giulio Girardi se incorporaron pronto a los ilustres visitantes del rojerío clerical. Pero el arzobispo Obando y Bravo advirtió a las pocas semanas que el verdadero poder de la nueva situación estaba en manos de los sandinistas y que éstos, apoyados por Cuba y la URSS, profesaban el marxismo-leninismo. El gran mérito de ese gran arzobispo con aspecto de campesino, tan diferente por su firmeza y clarividencia al pobre monseñor Oscar Romero de San Salvador, no fue solamente oponerse con toda su autoridad a la mal llamada Iglesia Popular sino mantener unido en su torno al Episcopado de Nicaragua y a la mayoría del clero y el pueblo. De los 350 sacerdotes que trabajaban en Nicaragua, según el editorialista de La Prensa Roberto Cardenal, sólo quince formaban parte del liberacionismo; según datos tomados de fuentes norteamericanas, de los 912 miembros del clero (secular y regular) 800 estarían a las órdenes del arzobispo[15].


  Antes de terminar el año inaugural de 1979 se habían definido con relativa claridad los campos en Nicaragua. El gobierno y la dirección sandinista, ante el estupor de sus colaboradores liberales y democristianos, quisieron sustituir a la fiesta de la Inmaculada por el «Día del Niño» y a la Virgen María por la «Madre del Guerrillero». La fiesta de Navidad habría de llamarse «la fiesta del hombre nuevo» expresión de cuño soviético que provocó la hilaridad general del pueblo y el desprestigio de la clerigalla trabucaire que colaboraba con el régimen. Una cartilla escolar del mismo año 1979 concedía la libertad de cultos sólo «a quienes defendieran los intereses del pueblo». Un documento interno del FSLN fechado el 4 de diciembre de 1979 ratifica las consignas de instrumentación pero recomienda que no se produzca en la primera fase revolucionaria un enfrentamiento con la Iglesia institucional. Alfonso Robelo y Violeta Chamorro, hartos de actuar sólo como figuras decorativas y coartada democrática del sandinismo, dimiten de la Junta el 23 de abril de 1980 pese a lo cual el dirigente socialista español Felipe González participó junto a Fidel Castro y Yasser Arafat en la celebración del primer aniversario de la victoria sandinista el 19 de julio de 1980. Desde entonces hasta la caída del sandinismo los socialistas españoles y su líder han favorecido a los revolucionarios marxista-leninistas de Nicaragua, según las pautas de la Internacional Socialista que les ha acogido, a falta de una Internacional comunista que sería su verdadero lugar. La hostilidad contra la Iglesia católica y contra las confesiones evangélicas que no se pliegan servilmente a los dictados del nuevo régimen se empezaba ya a notar en 1979 y se va recrudeciendo año tras año; su manifestación externa es el cierre y destrucción de templos que en 1982 había afectado ya a cincuenta y cinco (Belli p. 29-30).


  En el bienio 1981-1982, que precede a la tormentosa visita del Papa Juan Pablo II, la persecución se intensifica, con el pleno apoyo de la Iglesia popular al gobierno. En 1981 el gobierno suspendió la misa televisada que desde años antes celebraba el arzobispo Obando, con el pretexto de que era necesario dar cámara a los sacerdotes «progresistas». De los cuales tres estaban ya en el gobierno: el sacerdote y director editorial de Maryknoll Miguel d’Escoto, ministro de Relaciones Exteriores; el padre Ernesto Cardenal, ministro de Cultura y encargado de la propaganda del régimen cristiano-marxista; y el jesuita Fernando Cardenal, líder de la juventud Sandinista y ministro de Educación. El ministro del Interior Tomás Borge, sectario implacable, el político más duro del gobierno y ministro que se encargaba de una represión cada vez más insufrible y atentatoria contra los derechos humanos, no era sacerdote aunque a veces se le presentaba también como teólogo de la liberación. La Conferencia episcopal requirió a los tres clérigos que abandonasen el gobierno pero los tres desobedecieron en redondo y no hicieron aprecio alguno de la suspensión a divinis que les impuso la Jerarquía por más que los medios de comunicación sandinistas les siguieron presentando como sacerdotes en activo; ése era un factor de propaganda al que no estaban dispuestos a renunciar. A fines de 1981 una turba sandinista (como se denominaban orgullosamente los seguidores del régimen que se habían apoderado de la calle) apedreó al obispo de Juigalpa, monseñor Antonio Vega, cuando salía de celebrar misa. En mayo de ese año la fachada de la catedral de Managua apareció recubierta por símbolos sandinistas y con una enorme pancarta donde se leía: «Marx, Engel (sic) y Lenin, gigantes del pensamiento proletario». El comandante Humberto Ortega, jefe del Ejército y ministro de Defensa, proclamaba en agosto de 1981: Nos inspiramos en el sandinismo que es la más hermosa tradición de este pueblo, desarrollada por Carlos Fonseca, nos guiamos por la doctrina científica de la Revolución, por el marxismo leninismo; sin sandinismo no podemos ser marxistas-leninistas y el sandinismo sin el marxismo-leninismo no puede ser revolucionario, por eso van indisolublemente unidos y por eso nuestra fuerza moral es el sandinismo, nuestra fuerza política es el sandinismo y nuestra doctrina es el marxismo-leninismo. (Belli p. 36 y 37).


  En 1982 el enfrentamiento del régimen sandinista con la Conferencia episcopal de Nicaragua hizo crisis. El 20 de junio el arzobispo Obando y Bravo, al frente de los otros siete obispos de la nación, —con una ausencia— dirigió a los honorables Miembros de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional —órgano supremo del nuevo régimen, una especie de Presidium según el modelo soviético— una dura requisitoria en la que rechazaban la habitual excusa gubernamental de que los excesos se debían a incontrolados y añaden:


  Sin embargo estamos ya iniciando el cuarto año del nuevo Gobierno y los hechos no disminuyen sino que se intensifican las tensiones y aumentan los mecanismos para una sistemática desvirtualización de la Fe e irrespeto al Magisterio Eclesiástico, llegando en algunas circunstancias hasta cometer actos sacrílegos, considerados por la Iglesia sumamente graves y penados canónicamente. Los hechos concretos a tener en cuenta son:


  —La expulsión del territorio de su jurisdicción de monseñor Salvador Schaefer, obispo de Bluefields (Zelaya) y saqueo de su residencia.


  —La campaña ideológica para ridiculizar a la Religión.


  —Las burlas y mofas que por los medios de comunicación se hacen en contra de la Fe de nuestro pueblo. Los disturbios de las organizaciones de masa, con incitaciones al odio y a la agresión en celebraciones religiosas.


  —Los ataques a otras confesiones cristianas[16].


  La reacción del gobierno sandinista ante esta queja fue doble. Primero, prohibir su inserción en el diario «La Prensa» uno más de los innumerables atentados a la libertad de expresión cometidos por los sandinistas y catalogados por el abogado Belli en su obra citada; y segundo, el repugnante caso Carballo que describo a continuación.


  El autor de este libro tuvo el honor de conocer a monseñor Bismarck Carballo Madrigal a primeros de julio de 1985 en Brasil. Allí escuché de sus labios el relato, precedido por una interesante disertación sobre la realidad de la Iglesia en Nicaragua. Atribuía monseñor Carballo el folleto que he citado sobre los cristianos en la revolución sandinista a una reacción del régimen contra la primera declaración colectiva del Episcopado nicaragüense en noviembre de 1979 (anterior a la que acabo de resumir) en que los obispos condenaban por igual al totalitarismo de izquierdas y de derechas y pedían plena libertad para evangelizar. Denunció la defraudación producida en la mayoría del país por los sandinistas, que han militarizado a la nación, con el más poderoso ejército de Centroamérica; y expuso las violaciones de los derechos humanos contra los indios misquitos por parte del gobierno que había expulsado, según sus datos, a diecisiete sacerdotes en comunión con el Episcopado. Y ha prohibido a la Iglesia hablar de reconciliación. Atribuyó al Consejo Mundial de las Iglesias la principal fuente de financiación para la Iglesia Popular, a la que calificó de descaradamente marxista. Y nos contó —la reunión había convocado a unos dos centenares de líderes políticos y religiosos de toda América, más algunos observadores europeos— detalladamente su caso. Precedido por otros en 1982: el periodista radiofónico Manuel Jirón, director de Radio Mi Preferida, atacado por tres pistoleros que trataban de secuestrarle; y el secuestro, el 24 de junio, del coeditor de «La Prensa», Horacio Ruiz, por tres hombres armados que le dejaron medio muerto en una cuneta. Todo esto con tres sacerdotes en el gobierno.


  El padre Bismarck Carballo, portavoz de la Conferencia Episcopal de Nicaragua y párroco de San Miguel, solicitó el miércoles 11 de agosto de 1982 permiso expreso al arzobispo Obando para atender a una señora católica en su casa de Las Colinas. Estaba departiendo con ella cuando entró un pistolero que obligó al sacerdote a desnudarse, junto a la señora Castillo. Irrumpieron entonces cuatro oficiales de la policía sandinista que les arrastraron desnudos a la calle donde unas setenta y cinco personas que «casualmente pasaban por allí» sacaron fotos y agredieron verbalmente al portavoz de la Iglesia. La prensa, radio y TV sandinista quiso interpretar tan vil y cobarde agresión como un grave escándalo para comprometer a monseñor Obando pero la reacción de la opinión pública y de las asociaciones católicas fue tan solidaria en favor de las víctimas que el gobierno tuvo que emplearse a fondo en la censura y poco después Roma elevaba la condición jerárquica del padre Carballo. Esta fue la respuesta de los sandinistas a la segunda requisitoria de la conferencia Episcopal. Y éste era el comportamiento gubernamental de los sandinistas, los amigos de don Felipe González y don Alfonso Guerra.


  En ese mismo año 1982 los Estados Unidos, convencidos ya de que el régimen sandinista estaba convirtiendo a Nicaragua en una cabeza de puente cubano-soviética, inician la reacción y el acoso contra él. Las acusaciones del secretario de Estado Alexander Haig databan ya de diciembre de 1981. En abril de 1982 el sandinismo se escindió y el mitológico guerrillero Edén Pastora rompe con la Junta y organiza un frente armado en contra bajo el amparo de la CIA. Es lo que los sandinistas y la Internacional Socialista llamarán despectivamente «la contra» y los amigos de la libertad en Centroamérica denominábamos «la Resistencia».


  En la primavera de 1983 los grupos antisandinistas desencadenaron una campaña de fundadas denuncias contra los abusos del régimen; sus publicaciones alcanzaron difusión mundial. También emprendieron la acción contra el régimen marxista-leninista con el mismo sistema que éste había utilizado para llegar al poder. Por el norte, desde Honduras, atacaron los veteranos de la guardia nacional somocista auxiliados por los indios misquitos; era la Fuerza democrática Nicaragüense. Por el sur, desde Costa Rica, se mueve la Alianza Democrática revolucionaria (ARDE) dirigida militarmente por Edén Pastora y políticamente por Alfonso Robelo. Los obispos se opusieron a la ley sandinista de movilización, a la que acusaron de totalitaria. En este ambiente de tensión creciente y tremenda el Papa Juan Pablo II tomó la heroica decisión de incluir a Nicaragua en su primer viaje a Centroamérica, donde conoció con toda su brutalidad la auténtica cara del marxismo cristiano que también le había acechado en Polonia desde el fin de la segunda guerra mundial.


  TRES TESTIMONIOS DE JESUITAS SOBRE NICARAGUA


  Cuando en este libro y en el precedente critico, a veces con suma dureza, actuaciones de la Compañía de Jesús, nunca me estoy refiriendo a toda la Orden, sino solamente a los que llamo «jesuitas rebeldes», es decir, rebeldes contra los Papas, de Pablo VI hasta hoy; rebeldes que se sienten apoyados e incluso animados desde el que llamo «clan de izquerdas» que ha venido marcando la estrategia «apostólica» de la Compañía de Jesús desde que tomaron el poder con motivo de la elección del padre Arrupe. Ahora voy a aducir tres testimonios terribles de tres jesuitas ejemplares, auténticos, ignacianos, que han conocido directa y personalmente la situación de Nicaragua bajo el régimen sandinista y han tenido el valor de comunicar, en público o al menos por escrito, sus impresiones.


  a.— El testimonio del padre Santiago de Anitua.


  Conocí a Santiago Anitua más o menos a la vez que a Ignacio Ellacuría. Un vasco que lo es profundamente, hasta sus raíces —caso de Anitua— se comporta como el más español de los españoles; no en vano demostró el profesor Sánchez Albornoz que Castilla proviene de Vasconia. Hacía mucho tiempo que no hablaba con él cuando de pronto tropecé con un artículo suyo titulado La Iglesia Popular en Nicaragua publicado en un periódico para los hispanos de Los Ángeles, Latino de los Ángeles, en 1984. Me causó tal impresión que le saqué del ámbito local y le reproduje en un libro mío que alcanzó amplia difusión en 1986. Recibí de su mano una preciosa carta en que se hacía responsable de que su testimonio se difundiera con tanta amplitud. Hoy, con la perspectiva de diez años, vuelvo a publicarlo en este libro porque me parece decisivo.


  He dudado mucho en aceptar la invitación de este periódico para escribir este artículo. Veo que el testimonio directo de quien ha visto y sufrido en carne propia la convivencia de la Iglesia Popular tiene el valor de los hechos, sin embargo también puede tener la acidez subjetiva del perseguido. Al fin y al cabo la interpretación de los hechos siempre es subjetiva.


  (El padre Anitua desempeñaba su ministerio apostólico en Nicaragua pero no quiso someterse, como hicieron algunos de sus compañeros liberacionistas u oportunistas, a la tiranía del sandinismo. Entonces, en 1984, fue expulsado del país por un gobierno en el que figuraban tres sacerdotes, uno de ellos jesuita).


  1.— Presupuestos.


  El comunismo y su paso previo, el socialismo, son «ideologías» con todo el contenido que tiene este término; son dogmáticos, en orden no sólo a estudiar teóricamente sino a transformar una realidad que se toma de antemano como injusta, condenable y aniquilable. Y el paso previo, que tendrá que realizar una ideología, será propagarse. De ahí la prioridad de lo que se llama «concientización». Para ello tendrá que acopar los medios y personas que difunden esas ideas; crear «multiplicándose». Y cuanto más eficaces sean estos medios y personas, mejor.


  Segundo: la confrontación entre ideologías diversas no es un mero diálogo académico sino una verdadera «lucha ideológica» en la que se pretende aniquilar a las ideologías contrarias y a las instituciones o personas que las sostienen. Y en la lucha todo es válido para alcanzar la victoria.


  Puestos estos dos postulados, podemos comprender mejor la estrategia y evolución de la Iglesia Popular de Nicaragua. No se trata tanto de estadísticas y de crecimiento numérico; ni siquiera se trata de establecer si esta Iglesia es «popular» en el sentido de que cuente con el respaldo masivo del pueblo. Ni la Iglesia institucional es elitista, en el sentido de que está alejada de las masas, ni la Iglesia Popular es popular porque cuente con la aprobación del pueblo sencillo. El pueblo sencillo es sociológicamente tradicional en su catolicismo; la Iglesia Popular, por su parte, hoy por hoy, es una teoría y una estrategia de pensadores que estudian detrás de su escritorio qué debe ser y pensar el pueblo y cuáles deben ser sus ideales. La Iglesia Popular se cocina desde centros intelectuales y desde despachos muy bien acondicionados, donde teólogos, sociólogos, políticos y pastoralistas diseñan el ideal de la Iglesia del futuro. El pueblo para ellos es un término, no un conglomerado de personas con cara y nombres propios. Los integrantes de las famosas «comunidades eclesiales de base» son muy pocos —estadísticamente un número despreciable— y manejados y dirigidos por el sacerdote partidista, que es el que impone objetivos y estrategias. Lo propio de estas comunidades eclesiales de base es que tienen un nombre y cuentan más como «instituciones» que como representaciones numéricas del pueblo. En una parroquia de 25000 habitantes puede haber 14 comunidades de base, con ocho miembros cada una. En total 112 miembros. Son 14 comunidades pero el valor representativo numérico es despreciable. Pero en orden al valor de sus protestas es el número de instituciones el que cuenta, no su valor representativo. Pienso que ésta es una estrategia socialista y comunista muy sagaz y muy falaz, al mismo tiempo. Y tiene vigencia incluso en los grandes organismos internacionales. La mayoría de organizaciones vale más que la mayoría de personas. Y es fácil crear nuevas instituciones y nuevas siglas. ¿Es éste un defecto de fondo de las democracias occidentales? La proliferación de siglas, cuyo significado muchas veces se desconoce, es un fenómeno de nuestro siglo.


  La prioridad de una ideología que intenta imponerse es la propaganda: extender sus ideas en las que se fundamenta. De ahí la necesidad de crear o copiar instrumentos de propagación de ideas y de captar personas que sean eficaces para ese cometido. Es lo que se llama «campaña de concientización». El comunismo se ha especializado en esta estrategia; ha fundado centros poderosos de propaganda, ha exportado y exporta toneladas de papel impreso, fabrica eslóganes, imprime hojas volantes, construye grandes mantas callejeras y pinta paredes. La palabra oral y escrita es su especialidad. Por otra parte procura captar las instituciones y personas más eficaces para esta campaña de concientización: profesores a todos los niveles —escuela primaria, secundaria y universidad—; sacerdotes y pastores religiosos, que forman la mentalidad del pueblo, periodistas, artistas, manejadores de los medios masivos de difusión de ideas, poetas, cineastas, juglares y populares que empuñan la guitarra como un arma. De aquí fluye la urgencia y necesidad de captar a gentes de Iglesia. Y en nuestro continente americano tradicionalmente cristiano y mayoritariamente aún católico la necesidad de integrar en las filas concientizadoras a sacerdotes y pastores. Cuanto más prestigio tengan las personas y las instituciones a las que pertenecen, mejor. Por eso no ha de extrañar que la campaña haya sido dirigida principalmente a las órdenes religiosas de mayor prestigio dentro de la Iglesia. En nuestro continente los religiosos tienen mayor prestigio intelectual que los sacerdotes diocesanos y entre los religiosos las órdenes clásicas: franciscanos, jesuitas, dominicos etc. Así se da el fenómeno en Nicaragua de que los sacerdotes diocesanos en su mayoría están acuerpando a los obispos.


  La estrategia de propagar ideas es eficaz y aun barata. Uno de los derechos fundamentales de la democracia es el de pensamiento. Ese derecho lo admiten todos los países democráticos y capitalistas. Cierto que la libertad a discrepar no se admite con el mismo entusiasmo por los países comunistas. La libertad de Prensa tiene en sus categorías un sentido bastante distinto; es libertad para proteger ideas e informaciones que favorecen al pueblo, no las que le dañan. Con este principio ellos pueden ejercer una censura estricta a ideas e informaciones contrarias mientras invocan la libertad irrestricta para las suyas. Y los pueblos democráticos financian con su capital las ideas que ellos exportan.


  Por otra parte la pugna ideológica no es un dialogo académico sino una lucha en la que se pretende aniquilar a las ideologías contrarias. Y en la lucha todo está permitido con tal de adquirir la victoria; desde la tergiversación de las ideas del enemigo hasta su destrucción moral y aun física. El «compañero» es digno de alabanzas y toda la maquinaria propagandística ensalzará sus virtudes, el enemigo es digno de desprecio y la misma maquinaria procurará resaltar sus vicios reales o ficticios. Más aún si el compañero se torna en disidente las alabanzas de ayer se trocarán de la noche a la mañana en vituperios. Los ejemplos en Nicaragua son públicos y notorios, tanto cuando se trata de antiguos cooperadores políticos como con respecto a obispos, ayer tenidos como héroes y hoy como villanos.


  2.— La Iglesia Popular en Nicaragua


  Ha comenzado por crear centros de concientización a todos los niveles, a copar los medios de información y a captar las personas más eficaces ideológicamente.


  2.1. A nivel universitario y de cultura superior


  El Instituto Histórico S.I. (IHSI) como institución independiente de la Universidad Católica pero a la sombra de ella publica dos series de cuadernos de divulgación doctrinal: Cuadernos Rutilio Grande y Cuadernos Gaspar García Laviana. Los nombres recuerdan a dos religiosos «víctimas de la violencia capitalista»; el primero jesuita asesinado en El Salvador, el segundo religioso español caído en el frente sur en batalla. El Instituto tiene relaciones estrechas con la Universidad jesuita de Georgetown, dispone de télex y recibe ayuda cuantiosa de instituciones religiosas y católicas de Estados Unidos.


  2.2. A nivel de cultura religiosa


  El Centro Ecuménico Antonio Valdivielso (CAV). El nombre recuerda al obispo de León asesinado en León Viejo por su defensa de los indios. Por ser ecuménico dicho centro no depende de la Jerarquía aunque su director sea un religioso franciscano. Sus publicaciones no están sujetas al «Imprimatur» de la curia arzobispal, aunque sus miembros exigen que las pastorales y documentos de la Conferencia Episcopal sean dialogados previamente con ellos. El Instituto se encarga de las homilías dominicales que se publican en el Nuevo Diario —periódico más oficialista que Barricada, aunque éste sea el órgano oficial del Frente Sandinista. El centro tiene gente a tiempo completo para estudiar cuanto documento emana de la Jerarquía católica y escribir su correspondiente crítica. Publica casi diariamente el citado diario columnas de concientizacion religiosa, en la línea de la Iglesia Popular. Tiene un boletín semanal informativo que se traduce en varias lenguas y se riega por América del Norte —USA y Canadá— y por los países de Europa occidental. A nivel popular y catequístico este centro editó una Novena de la Purísima criticada en cuanto a su doctrina por la Conferencia Episcopal de Nicaragua; propagó cuatro folletos para preparar la visita del Santo Padre, organizó el Congreso teológico de América latina, cuyas actas y estudios publicó más tarde. Asimismo organizó el Congreso Ecuménico de Teología, clausurado solemnemente por el comandante Tomás Borge, con un discurso en el que se llamó a monseñor Obando «anticristo, fariseo, lacayo de la CIA» y otras lindezas, entre el regocijo y los aplausos de quienes se suponían teólogos. Organizan con frecuencia paneles, mesas redondas, seminarios con los personajes más famosos de la teología de la liberación: Paul Richard, Girardi, González Faus etc. Aunque la Conferencia Episcopal de Nicaragua exigió en su carta pastoral de 1980 que ningún sacerdote fuera invitado a conferencias o paneles sin conocimiento y aprobación del Ordinario respectivo, esta exigencia no obliga al Centro, que es ecuménico. El Centro ha recibido subvenciones de Adveniat, Misereor, Cabemo, Kirche im Not etc. Cuenta con una biblioteca especializada en teología de la liberación y tiene librería propia para vender al público sus escritos.


  2.3 A nivel de concientización campesina


  El Centro Especial de Promoción Agraria (CEPA) nació como una escuela de capacitación agrícola. Hoy la promoción es de signo concientizador y catequístico, con folletos estilo cómics en que se tocan los puntos religiosos, sociales y a nivel de reuniones campesinas en el campo. Sus miembros trabajan en colaboración con el Ministerio de Reforma Agraria (MINDRA).


  2.4 A nivel asistencial


  El Centro Evangélico Pro Ayuda al Desarrollo (CEPAD) es una organización dirigida por un bautista, en colaboración con las iglesias bautistas, sobre todo de Texas, que se dedica a recabar ayuda material —medicinas, alimentos, ropa— para las regiones y personas más necesitadas. La idea es buena y cristiana. Pero al trabajar en colaboración con el gobierno, la ayuda llega sobre todo a las zonas en guerra y con el respectivo comandante, que señala quiénes han de ser los beneficiarios y hace su consabido discurso político. El CEPAD ha organizado numerosas «peregrinaciones» de religiosos —en su mayoría evangélicos jóvenes— a las zonas de guerra, vigilias de protesta y oración ante la embajada norteamericana.


  2.5 Captación de personas y de órdenes y congregaciones religiosas.


  Paralelo a lo arriba expuesto se ha dado a la captación de personas ilustres o las que se han hecho ilustres. El señor obispo dimisionario de Cuernavaca es su personaje más ilustre. Junto a él, religiosos de prestigio, en cuyo favor se ha puesto la maquinaria propagandística. Frente al señor arzobispo se ha creado un monseñor de los pobres. En tanto a las órdenes y congregaciones religiosas se ha procurado la infiltración en las más prestigiosas por su fama intelectual: jesuitas, dominicos. Incluso entre las congregaciones femeninas se ha trabajado con las de más recio abolengo: Asunción, Misioneras de la Inmaculada. Las congregaciones femeninas autóctonas, curiosamente, son fervorosamente jerárquicas. La Iglesia Popular trabajó y consiguió, al menos durante un tiempo, apoderarse de la Confederación de Religiosos (CONFER) y de la Confederación de Colegios Católicos.


  2.6. Iglesia paralela


  La Iglesia Popular imita y usa las mismas ceremonias y usos de la Iglesia institucional, pero llenándolos de diversos contenidos. Las vigilias de Pascua y de Pentecostés se celebran solemnemente, como actos sobre todo de juventud, pero con una concreción más política que religiosa. Los mismos sacramentos son ceremonias políticas, comenzando por el del Bautismo, continuando por celebraciones comunitarias de la penitencia aprovechando los matrimonios (¿válidos?) Y culminando con las eucaristías, que no sé si tacharlas de sacrílegas. La espiritualidad de la vida religiosa supone una reconsideración del significado mismo de los votos religiosos, de la vida en comunidad, de la práctica de la oración. Las congregaciones y órdenes religiosas son instituciones «transnacionales» poderosas, con ventajas innegables para la instauración del proceso. Su régimen de exención les comunica gran movilidad a sus miembros, sin los impedimentos que impondría una incardinación. Las personas necesarias pueden ser colocadas rápidamente en los pueblos que les requieren. Y pueden también ser removidas las personas inconvenientes con la misma rapidez. Además estas órdenes tienen resonancia mundial y su fuerza de presión puede ser mucha. La jerarquía tiene que pensarlo dos veces antes de meterse con una orden religiosa fuerte. Esta transnacionalidad le da además a una orden religiosa una gran movilidad de capitales, que surge de la ayuda mutua de las casas, provincias y naciones más ricas. El voto de obediencia da a los miembros de las órdenes una disciplina militar preciosa. Si el superior está concientizado, la orden es un instrumento muy valioso. Si no lo está, es preciso concientizarlo, porque es el pueblo quien representa la voluntad de Dios. Y superior no concientizado es un tirano, formado en una teología trasnochada. Por otra parte la pobreza ha de ser más afectiva que efectiva. Supone participar en los ideales de los pobres, compartir su vida, luchar por su causa. Eso expondrá a los religiosos a que dejen de percibir las ayudas de los ricos y a vivir una vida pobre por necesidad. Si su lucha por los pobres les lleva a vivir una vida cómoda de profesionales, a percibir un sueldo jugoso o a hacer viajes costosos para defender a los pobres en conferencias y foros internacionales, esto no se opone a la vida de pobreza. El rico que lucha por los pobres es también pobre.


  En cuanto a la castidad es muy conveniente no tener familia ni establecer relaciones estables, que coarten la libertad de movimientos necesaria a un hombre siempre en peligro. La soltería es un auxilio para el revolucionario. Aunque el sacerdote y el religioso tendrá las debilidades propias de un verdadero hombre y de una verdadera mujer. Los compañeros de lucha han de mostrar su estima mutua, incluso corporalmente. Las relaciones sexuales con una compañera no es fornicación sino mutua estima.


  Conclusión. He aquí algunas consideraciones sobre mi experiencia de la Iglesia Popular en Nicaragua. Podría haberlas documentado mejor, de haber permanecido en aquel país, citando discursos de comandantes y editoriales de periódicos. Podría haber profundizado más en la disquisición de ciertos tópicos, como en la prevalencia de las organizaciones sobre las personas y el engaño de la democracia occidental al hacer caso de siglas, sin saber qué se encierra bajo ellas. Se podría estudiar la estrategia en el dominio de los medios de comunicación masiva y de las instituciones y personas que se dedican profesionalmente a la propaganda de ideas dentro de los países democráticos y aun en la misma Iglesia. Son tópicos que pueden dar origen a estudios científicos y profundos. Mis reflexiones tienen únicamente el valor de un testimonio. Que otros saquen las consecuencias.


  Este libro y el precedente son las consecuencias de testimonios heroicos como el de mi amigo Santiago de Anitua, el jesuita expulsado por otros jesuitas de la nación a la que había consagrado su vida. El análisis de la penetración comunista en la sociedad, el esbozo de la falsa pobreza de los «apóstoles» liberacionistas y de la forma como algunos y algunas de ellos interpretan su voto de castidad —institucionalizando el lío y el apaño, no simplemente la «tercera vía» como señal de «mutua estima» me sugiere la idea de que en los regímenes cristiano-marxistas las casas de fulaneo se denominen en lo sucesivo «casas de estima mutua». Y es que cuando la clerigalla roja se pone a sublimar sus aberraciones el resultado es el más espantoso de los ridículos.


  El testimonio del jesuita Santiago de Anitua, como los de los otros dos jesuitas que cito a continuación, está escrito después del viaje del Papa en 1983 pero evidentemente se refiere al régimen y la sociedad sandinista antes y después de ese viaje.


  b.— El testimonio del jesuita Emilio del Río.


  Está comprobando el lector que la Compañía de Jesús aun dominada por el clan arrupiano de izquierdas y las vacilaciones, no sé si peores, del desorientado sucesor de Arrupe, el padre Kolvenbach, conserva sin embargo reductos y rescoldos de auténtico espíritu ignaciano, Algunos jesuitas hacen, además, acopio de valor y se juegan el tipo al dar testimonio de su disconformidad. Mi segundo ejemplo es el padre Emilio del Río que publicó el testimonio de otro jesuita, atrapado en Nicaragua, en un periódico español, El Norte de Castilla, el 23 de abril de 1985.


  Nicaragua hoy: una dictadura marxista desde dentro


  Tengo que dejar hoy aquí la palabra a un testigo de nuestro tiempo. El estar en el fondo del barril —comienza— hace que el miedo y el pudor se pierdan, que a estas cotas hemos llegado en Nicaragua. Estamos en un deterioro económico, social y político. La censura es férrea y brutal. Tus amigos del diario La Prensa lo saben y lo sienten en carne propia y viva. Aquí vivimos como en el libro de Orwell «1984» y padecemos el «doble pensar»: la paz es la guerra, la alegría es la tortura, la verdad es la mentira, la abundancia es la escasez. En Nicaragua se ha hecho una revolución para instaurar una dictadura. A estos nuevos comandantes «por correspondencia» les interesa el poder; el bienestar del pueblo no les interesa. Juegan con ese bienestar, pero nunca ha estado el pueblo nicaragüense tan mal alimento, transportado, curado y aislado. Tenemos racionado el azúcar; los granos básicos; la carne es «ave de paraíso». Lo único que abunda en Nicaragua es el «no hay».


  Hoy en Nicaragua no se vive, se muere. No se respira, se ahoga uno. No se ríe, se llora. No se avanza, se retrocede. Aquí ya no hay viento largo ni estrellas fijas ni mar bella. La empresa mixta no existe. Es el Partido omnipotente, que a la vez es Patria, Estado, Ejército. Nicaragua es un país alineado en la órbita soviético-cubana. Imitamos y calcamos. La fuerza militar es apabullan-te en un país de dos millones y medio de habitantes. Poseemos el doble de fuerzas militares que México. Las cosechas de café y algodón se caen. No hay brazos porque están en el Ejército sandinista. Los supermercados se han convertido en pulperías (tiendas), no hay papel ni para envolver caramelos. El córdoba se está cotizando a 620 por dólar. El gobierno mantiene la ficción de un cambio a 28 por uno y también a 50 por uno. Pero es pura utopía. Los pasajes en avión hay que pagarlos en dólares; un viaje a España cuesta 975, es decir 604500 córdobas, ida y vuelta.


  Quieren cortarnos todo lo que sea salida y nunca ha habido mayor éxodo. El servicio militar «patriótico» ha sido un detonante; el éxodo de jóvenes comprendidos entre los 17 y los 22 años es una oscura desbandada. No entran en caja, no hay censo; a los jóvenes se les caza. Esta es la palabra… como aquellas levas del siglo XIX. Hoy se les apea de los buses, se llega la policía a la entrada de los cines y de las discotecas. Y se continúa llamando incluso a «jóvenes» de 25 y 30 años. La estampida para fuera ha sido inmensa y los que van al Ejército dejan colegios de Secundaria y el bachillerato a medio terminar. Los grandes colegios de Centroamérica, Pedagógico, Calasanz, son mixtos; los últimos cursos los llenan ellas.


  Estamos en plena guerra civil entre nicaragüenses, como consecuencia de la torpeza, fiereza y mala fe del FSLN. Tenían el 19 de julio no ellos, sino todo el pueblo nicaragüense, todas las carambolas en la mesa de billar. Todas ellas se han esfumado. Los nueve comandantes se han quitado la máscara: han implantado una dictadura marxista-leninista. Se imponen por el terror; se imponen formando élites de oportunistas a sueldo, de curas «progresistas» que trasladan frases divinas a su talante y opciones, de internacionalistas que llegan con gastos pagados. Tenemos a los de ETA de exportación; a búlgaros, checos, alemanes orientales, libios del Gadafi ese, cubanos a montones, camuflados de «médicos» y «maestros» y españolitos y españolitas «cooperantes». Llegan ¿cuántos de ellos? con sus sueldos de 800 dólares mensuales, pagados en moneda dura por el Estado español, antes España. Y estos tipejos sandinistas tienen la cara de llamar mercenarios a quienes se les enfrentan, a los que no piensan como ellos. Tuvimos unas elecciones de farsa y trampa. Les salió el tiro por la culata, porque ganó la abstención. El día de las votaciones Nicaragua parecía el Viernes Santo. Se quejan, en fin, de algunos «clérigos» y «clérigas» que confunden esto con el Reino de Dios.


  Tengo delante documentos diversos que en el fondo tratan de la misma situación: el comunicado de la Conferencia Episcopal Nicaragüense, el informe de la Comisión Permanente de los Derechos Humanos de Nicaragua, una carta de alguien que vive en Managua —alguien de su familia está en un alto cargo oficial, no político— no hace mucho que una persona que había conseguido permiso para salir (y volver) me estuvo hablando media hora por teléfono. Pues bien, para hacerse cargo de cuanto ellos dicen, basta leer lo que acaba de hacerme llegar, por correo no ordinario, este otro corresponsal.


  c.— Un testigo sobre la implicación de los jesuitas de izquierda.


  Otro jesuita escribe desde Nicaragua pocas semanas después, y directamente al autor de este libro, una dramática carta en que se muestra todavía con más viveza la intervención de los jesuitas liberacionistas en Nicaragua:


  Vieras la tienda del supermercado «Diplomatic» a donde se tiene que entrar con tarjeta verde, ser de la nomenklatura y pagar en dólares. Vieras cómo viajan los NN (Nuestros, término con que los jesuitas se refieren a sí mismos). A cualquier parte del mundo. ¡Los NN de la élite sandinista! Cómo organiza Jerez estas peregrinaciones de obispos USA o ingleses para que vean el «circo» pasando primero por el Ministerio de Asuntos Exteriores y del Interior, y aterrizar dialogando con la «oposición» y la Conferencia Episcopal. Todo en 48 horas. Y se van como vinieron.


  Vieras la cuenta en dólares que tiene Álvaro Arguello en Panamá para alimentar teletipos y agencias de noticias pro Gobierno en su Instituto Histórico Centroamericano que ya tiene personalidad jurídica. Vieras cómo la UCA, nuestra UCA, es una dependencia más del sistema educativo del régimen y los jesuitas que en ella trabajan son asalariados del gobierno revolucionario. Vieras dónde quedó la cacareada autonomía de los Estatutos de la UCA. Vieras qué ursulina era Pallais en sus relaciones con el gobierno de entonces (se refiere a León Pallais, un jesuita bien relacionado con Somoza, a quien conoció en Madrid el autor, N del A.) Comparado con los nuestros hoy: Hernández Picó, Jerez, Miguel Ángel Ruiz, hace poco Amando López, Marchetti. Álvaro Arguello, Iñaki Zubizarreta… etc., toda esa plana mayor del mayor grupo de poder y de presión que ha tenido la Provincia de Centroamérica. Vieras a lo que ha quedado reducido el Provincial que vino «del frío» señalado a dedo por Dezza para poner remedio. Vieras en qué ha quedado y no acabarías de ver. (Se refiere al sucesor de Jerez cuando éste fue destituido por el delegado del Papa, padre Dezza, tras la destitución del padre Arrupe).


  Como dice Valentín Menéndez (que es ese provincial) «son los que están en la línea encabezada por Ellacuría y Sobrino (mejor J. Txobrino)». El resto vamos ocupando sitios en el triángulo de las Bermudas, ni contamos ni nos cuentan.


  De lo de Fernando Cardenal sabrás todo (se refiere al ministro sandinista excluido de la Compañía por orden de la Santa Sede) pero quizás no sepas que sigue viviendo en la residencia de Bosques y que al parecer es donado de la Compañía de Jesús. Lo que se escribió con motivo de la salida de Fernando merece otra carta.


  Y luego te hablaría de Pablo Antonio (Cuadra) a quien unas gallináceas de corral quieren opacar… pero no pueden llegarse hasta el águila y el caballero. Como contrapartida verás a José Coronel (Urtecho) rodado por las cuestas de las zalemas, reverencias, recopilando flatulencias del sistema, negándose a sí mismo y todo lo que fue, porque se ha encastillado en el carro de los vencedores y lo van a presentar al premio de Literatura «Príncipe de Asturias». Resulta grotesco, abufonado y pendón.


  Bueno, hago punto o me hago calderón. Que todo eso ha salido después de tanto tiempo. Queda más, mucho más, mientras releo… Con un abrazo. Y apunto que no tengo miedo a morabitos ni santones de la «progresía jesuítica centroamericana» porque no soy de esa Compañía.


  Creo que los tres testimonios de tres jesuitas cabales, ignacianos, amigos míos, fieles a su vocación y al Papa, dicen más sobre la realidad del sandinismo, de la Iglesia Popular y de la aberración de los jesuitas centroamericanos (y españoles y romanos) de izquierda que todo un tratado. Aquí quedan para la Historia.


  JUAN PABLO II REGRESA A POLONIA


  El Papa Wojtyla plantó cara al marxismo-leninismo cristiano de América en el primero de sus viajes, México, donde se postró ante la Virgen morena de Guadalupe. Emprendió su segundo viaje en la primera decena de junio del mismo año, para regresar a su patria, Polonia, desafiar al marxismo-leninismo polaco-soviético en una de sus plataformas de frontera más sensibles y poner su lucha titánica como jefe de la Iglesia al amparo de la Virgen negra de Czestokowa. No son coincidencias ni figuras literarias; son los primeros jalones de una estrategia clarísima contra el máximo enemigo de la Iglesia en nuestro tiempo y tal vez en todos los tiempos: el marxismo-leninismo expansivo. Volvería muy pronto a uno y a otro frente; en sus viajes apostólicos a Brasil, hervidero del liberacionismo; y de nuevo a Polonia, en abierto apoyo al movimiento popular anticomunista Solidaridad. No descuidaba, entre tanto, los demás frentes de la Iglesia, las demás presencias, los demás continentes. Pero está clarísimo que en los primeros movimientos de su pontificado concedía preferencia absoluta a los dos frentes de la lucha contra el marxismo-leninismo que había amedrentado a Juan XXIII y a Pablo VI; por su presencia personal junto a los dos focos del mismo humarán, Juan Pablo II empuñaba, en nombre de Dios, el mismo estandarte de Pío XI y Pío XII. A este genial sentido de la estrategia mundial y pastoral los enemigos más o menos encubiertos de Juan Pablo II lo llaman retrogradismo y restauracionismo. Viendo no ven y oyendo no oyen.


  Tiene toda la razón su biógrafo polaco-americano. «En términos de relaciones internacionales Juan Pablo II se convirtió en el primer Papa moderno que actuaba como pleno participante de primera línea en los problemas del mundo»[17]. Para los líderes comunistas de Varsovia y Moscú la elección del Papa polaco había constituido una sorpresa absoluta y su actitud beligerante en la preservación de la identidad nacional y religiosa de Polonia les dejó, por el momento, desconcertados, hasta que idearon una contraofensiva frontal contra la nueva amenaza de un Vaticano al que desde el inicuo pacto de Metz creían domesticado. Sin embargo por el momento, ante la reacción extática del pueblo polaco los dirigentes comunistas tuvieron que incorporarse a regañadientes a la manifestación. El secretario del partido comunista polaco Edward Gierek, máxima autoridad en Polonia y los demás mandatarios supremos se habían sentido obligados a felicitar cordialmente a su compatriota con motivo de su elección al Papado y a enviar una delegación del más alto rango a las celebraciones de la inauguración, a la que pudieron asistir cinco mil católicos de Polonia. El secretario general del PCUS Leónidas Breznef tuvo que enviar también su telegrama. El ministro soviético de Exteriores, Andrei Gromyko, asiduo visitante de Pablo VI, fue recibido en audiencia por Juan Pablo II en enero de 1979. Las relaciones entre el Estado comunista y la Santa Sede atravesaban por un momento relativamente positivo; los sacerdotes polacos casi llegaban a veinte mil y los comunistas de base se sentían al menos cultural e históricamente católicos en Polonia. Aun así Varsovia y Moscú meditaban cómo enfrentarse a un proyecto que veían como inevitable: la visita del Papa polaco a su patria.


  Esta visita, concebida como peregrinación, fue seguramente el primer pensamiento de Juan Pablo II cuando aceptó su elección como Sumo Pontífice en la Capilla Sixtina. En sus alocuciones a los miles de polacos que habían llegado a Roma para felicitarle manifestó con toda claridad su deseo de presidir personalmente en Polonia la celebración del 900 aniversario del martirio de San Estanislao, obispo y patrono de la nación, modelo personal suyo, que se cumplía el 8 de mayo de 1979. Ya estaba lanzada la fecha y Juan Pablo II impresionaba al mundo entero con sus mensajes de confianza: «No tengáis miedo… abrid vuestras puertas a Cristo por encima de los sistemas políticos y económicos, por encima de las fronteras». Desde el Vaticano, acomplejado frente a la amenaza comunista y frente al hedonismo paganizante y gnóstico de la sociedad occidental llegaban torrentes de luz espiritual a toda la Iglesia y a todo el mundo. El magnetismo de Karol Wojtyla, cuya complicada y heroica vida anterior parecía ahora encaminada al cumplimiento de una misión universal y salvadora, se había empezado a comunicar a Roma y al Mundo, urbi et orbi, desde la primera bendición en la plaza de San Pedro y ahora los ecos y los reflejos llegaban a la Iglesia del Silencio. Había empezado a visitar, una por una, a todas las parroquias de Roma, su diócesis. La jornada de México había plantado una nueva directriz, había impreso una nueva orientación a la Iglesia de América cuya historia contemporánea se había dividido ya, a fines de enero de 1979, en dos partes; antes de Puebla y después de Puebla, aunque algunos observadores siguen todavía sin enterarse, empezando por los cristiano-marxistas de Nicaragua que a los pocos meses trataban de implantar sobre el vacío de la dictadura somocista su utopia revolucionaria. Ahora llegaba el turno a Polonia; el nuevo prosecretario de Estado, Agostino Casaroli (que sustituía al cardenal Jean Villot) se adaptaba cabalmente, como buen puntal del Vaticano, a los nuevos vientos de la Iglesia y había negociado con las autoridades polacas la fórmula del viaje papal: Juan Pablo II, reciente arzobispo de Cracovia, acudía a su patria invitado por el Episcopado polaco. A nadie le importó un rábano el pretexto, destinado a aplacar los recelos de Moscú. Se ha sabido mucho después que Leónidas Breznef, que por entonces luchaba agónicamente para mantener a la Unión Soviética con fachada de superpotencia, había recriminado a Gierek la aceptación de la visita papal, algo que su predecesor Gomulka jamás había permitido a Pablo VI. Pero ninguno de los dos tenía ya fuerza para enfrentarse a toda Polonia y el último de los zares rojos (los siguientes ya no fueron más que sombras nombradas por los prefectos del pretorio) tuvo que resignarse sin renunciar a las amenazas. Veía certeramente lo que se le venía encima. Tad Szulc, después de muchas horas de conversación con el Papa, apunta un viraje interior de signo estratégico en la mente de Wojtyla desde 1976, dos años antes de su elección: hasta ese año había aceptado como inevitable la permanencia indefinida del comunismo y se contentaba con ofrecerle la resistencia flexible y suficiente en Polonia para asegurar el mínimo de libertad de que disfrutaba la Iglesia; desde 1976 y sobre todo desde que se vio al frente de la Iglesia, Juan Pablo II se reconoció a sí mismo como cabeza de un gran poder mundial, aunque fuera espiritual, y decidió apoyar al KOR, el comité polaco para la defensa de los trabajadores que ya se constituía como una poderosa fuerza de oposición al régimen, dotada de una red clandestina, pero efectiva, de comunicaciones y de unos cuadros para quienes el Papa era su máximo líder, su primer ideal. (Szulc). El Papa polaco, que había reforzado sus convicciones estratégicas antimarxistas en la jornada de Puebla, ahora se sentía cada vez más a sí mismo como cabeza espiritual de la oposición mundial contra el marxismo-leninismo. ¿Poseía ya en 1979 la información de signo rigurosamente estratégico que como en su momento veremos se conocía ya secretamente en los más altos círculos de Washington? Es más que probable pero es aún más cierto que en la propia Polonia se podían advertir ya los primeros síntomas de la descomposición del Imperio de Stalin, a los que Breznef trataba inútilmente de oponerse aferrándose a su doctrina de la soberanía limitada, es decir su diktat del Imperio en crisis. Por lo pronto antes de emprender su viaje trascendental a Polonia Juan Pablo II nombró en su primer consistorio a dos cardenales de Polonia entre los quince de todo el mundo que recibieron la púrpura. No desaprovechó la ocasión de sumarse a los esfuerzos de paz en Oriente Medio que los Estados Unidos emprendían en las conversaciones de Camp David entre Israel y Egipto y el 2 de junio de 1979, a primera hora de la mañana, besaba la tierra de Polonia en el aeropuerto de Varsovia. Tad Szulc, que en el relato de este viaje alcanza uno de sus hitos como cronista, calcula que unos diez millones de polacos, la tercera parte de la población, pudieron ver personalmente a su Papa compatriota durante los ocho días de viaje. Las autoridades comunistas trataron de evitar absurdamente los grandes planos de muchedumbres en televisión, para evitar la irritación de los soviéticos; pero eso eran ya tretas para disimular la derrota cantada.


  Juan Pablo II fue el indiscutido rey-sacerdote de Polonia durante esos diez días. Sembró un ansia de libertad, no solamente religiosa, que ya sería inextinguible. Acampó durante tres días en Jasna Gora, la Montaña Luminosa, junto a la Virgen Negra de Czestochowa. Toda su plenitud interior en la fe, en el desbordamiento histórico, en las formas culturales, en el sentido del drama y sobre todo en la conciencia de su misión nacional y universal inundaron a las multitudes que creían vivir un sueño imposible. Sobre todo porque la visita del Papa coincidió con un agravamiento de la crisis nacional en todos los órdenes. La corrupción y la pésima gestión de los asuntos públicos, características de los regímenes comunistas en declive, afectaban peligrosamente a Polonia y a todas las naciones del bloque soviético incluida la Unión Soviética. Para Szulc, y para los observadores más capacitados, la presencia espiritual del Papa contribuyó a recalcar las sombras de la situación crítica de Polonia. Tanto el Papa como el régimen comunista y los dirigentes soviéticos advirtieron inmediatamente la importancia de la visita pastoral para la configuración del futuro; Juan Pablo II comunicaba a su pueblo una seguridad y un ansia de libertad que nada tenían que ver con la utopía comunista. Juan Pablo II confirmó durante su viaje la necesidad de impulsar en Polonia una transición hacia esa libertad, que sólo podría desembocar en un sistema democrático. El efecto del viaje fue despertar el alma de Polonia, enseñar a los polacos que uno de los suyos podía gobernar al poder espiritual más extenso e importante del mundo.


  Una de las aportaciones más decisivas de la biografía de Szulc es la revelación de un conjunto documental de la estrategia soviética que se fraguó como respuesta directa al viaje del Papa a Polonia. El Kremlin, por medio de la KGB y sus terminales en todo el mundo «ordenaba una campaña absolutamente secreta de alcance mundial y a una escala sin precedentes contra el Papa, el Vaticano y su política»[18]. La campaña se concebía como una contraofensiva frente a las «actividades peligrosas y agresivas de la Iglesia Católica romana en todos los países comunistas, incluida la Unión Soviética, bajo el mando directo del Papa Juan Pablo II». La documentación para corroborar esta contraofensiva se ha obtenido en los archivos soviéticos, concreta Szulc, a mediados de 1994 (comité central del PCUS) y consiste básicamente en una decisión aprobada el 13 de noviembre de 1979 por el secretariado del Comité Central. Todas las instituciones soviéticas de acción interior y exterior, coordinadas por la KGB, debían intervenir en el programa desde la Academia de Ciencias hasta la agencia Tass y muy especialmente los terminales en los medios de comunicación de Occidente. ¿Tiene algo que ver con esta campaña la descripción de Juan Pablo II por un conocidísimo escritor comunista español en el diario «El País» en que se llamaba a Juan Pablo II «maníaco besacemento»? Entre el grupo de trabajo que diseñó la campaña y redactó la decisión figuraban el segundo jefe de la KGB Victor Chebrikov, que trabajaba a las órdenes directas de Yuri Andropov; Pantaleymon Ponomarenko, diplomático jefe del departamento de información de secretariado; y Leónidas Zamyatin, director de la agencia Tass. La decisión final estaba firmada por Konstantin Chernenko, el futuro aperturista Mikhail Gorbachov y el principal ideólogo del PCUS Mikhail Suslov. El documento base de la campaña exigía la movilización de todos los partidos comunistas en el bloque soviético y en las naciones libres para desarrollar y ejecutar la campaña contra el Papa. Exigía al ministerio de Asuntos Exteriores establecer contacto con los gupos católicos «dedicados al trabajo por la paz». El principal objetivo del KGB consistía en «mostrar que el liderazgo del nuevo Papa Juan Pablo II es peligroso para la Iglesia Católica». La Academia de Ciencias recibía la misión de intensificar sus estudios sobre el ateísmo científico. Una conclusión fundamental de toda la campaña consiste en «estimular las tendencias dentro de la Iglesia católica que se oponen al anticomunismo de la política vaticana». Es evidente que los efectos de esta terrible campaña comunista contra Juan Pablo II han influido, hasta hoy, en la riada de publicaciones y ataques recibidos por el Papa desde fuera y dentro del campo católico; muchos publicistas católicos actuaron consciente o inconscientemente como terminales de estas directrices del PCUS. Pero unas semanas después del lanzamiento secretísimo de esta campaña, Leónidas Breznef, en el penúltimo de sus reflejos de tiranía imperial, ordenaba la invasión de Afganistán que iba a suponer el principio del fin del Imperio de Stalin y de la propia Unión Soviética.


  «SOLIDARNOSC»: LOS OBREROS POLACOS SE ALZAN EN TORNO A LA IMAGEN DE JUAN PABLO II


  Desde que tomó contacto con la agitación de Polonia y la crisis en que se debatía la Europa soviética en su viaje a Polonia, Juan Pablo II tomó personalmente el mando de la ofensiva espiritual contra el comunismo. Su intervención histórica en el proceso para el hundimiento del comunismo es innegable y coincidió, de forma enteramente independiente, con la ofensiva paralela de alcance político y estratégico que desencadenaría con cierta contención el presidente Carter y con plenitud de esfuerzo el presidente Ronald Reagan. La propaganda soviética, naturalmente, de acuerdo con el plan director de 1979 contra el Papa y la Iglesia, identificó el impulso espiritual del Papa y la presión estratégica del mundo libre como una santa alianza concertada poco menos que formalmente entre Juan Pablo II y Ronald Reagan; esa es, desde nuestra perspectiva, historia de guiñol aunque por supuesto el ímpetu espiritual del Papa contra el comunismo envolvía inevitablemente consecuencias políticas y estratégicas. Precisamente en julio de 1980, cuando Juan Pablo II había vuelto a su frente antimarxista iberoamericano con su primera visita a Brasil, de la que ya hemos dado cuenta, reventaba la crisis social, económica y política de Polonia, la crisis del sindicato católico Solidaridad (Solidarnosc) que se saldaría con una derrota irreparable para la Unión Soviética y su satélite el comunismo polaco. Antes de arribar a Brasil, la nación católica más poblada del mundo, el Papa había realizado triunfalmente su primer viaje al África Negra. Pero desde que, ya en Brasil, le alcanzaron las primeras noticias sobre la erupción social en Polonia, se mantuvo informado día tras día, hora tras hora. Los gravísimos desórdenes habían estallado en Lublín, ciudad muy querida por el Papa como sede de la Universidad Católica en que había dirigido un departamento; la huelga se planteaba porque la habitual crisis de subsistencias llegaba de nuevo a un punto crítico aunque por el momento nadie adivinaba la magnitud de la explosión que ofrecía aquel primer chispazo. Para los dirigentes del Kremlin la huelga de Lublín, que paralizó inmediatamente la actividad ferroviaria en aquel importante nudo de comunicaciones, fue una noticia gravísima que amenazaba a las comunicaciones de todo el despliegue militar soviético en Europa. Edward Gierek fue llamado a capítulo por Breznef que descansaba en Crimea; según el dirigente polaco el episodio de Lublín estaba cancelado. Pero Juan Pablo II, ya de vuelta en su residencia estival de Castelgandolfo, poseía mucho mejor información. Tras un período de calma aparente utilizado para la concentración de fuerzas subversivas las huelgas de protesta se extendían por todas las zonas industriales de Polonia, de Varsovia a Cracovia, de Poznan a la ciudad báltica de Gdansk. Aparentemente la erupción de huelgas carecía de proyecto general y de organización pero el Papa supo seguramente antes que el Kremlin que sus amigos del grupo KOR estaban coordinando secretamente el movimiento y que éste iba adquiriendo un marcado carácter católico y anticomunista. A mediados de agosto se registraban choques sangrientos entre los huelguistas y las fuerzas de seguridad en los astilleros de Gdansk, donde se había provocado una crisis de régimen en 1970, como recuerda el lector. El día clave fue el 14 de agosto de 1980. Grupos de obreros recién llegados al turno de la mañana en los astilleros Lenin de Gdansk declararon una huelga de ocupación, cerraron las puertas de la factoría y designaron un comité de huelga. Se erigió inmediatamente en líder un electricista sin trabajo llamado Lech Walesa, que había saltado la verja para unirse a los huelguistas porque había sido expulsado del astillero y de otros empleos debido a sus actividades político-sindicales. Tenía treinta y siete años y su rostro decidido, con grandes bigotes, así como su contextura fuerte se difundió, con su nombre, por toda Polonia y por todo el mundo libre como el héroe que se atrevía a desafiar al régimen. El intervino en la organización de un comité intercentros para la solidaridad con los huelguistas de los astilleros Lenin. El nombre mágico, Sodidarnosc, Solidaridad, designaba inmediatamente a un nuevo sindicato obrero que se presentó desde el primer momento como una fuerza laboral y política abiertamente católica, enteramente fiel al Papa Juan Pablo II a quien consideraban como su gran inspirador. El domingo 17 de agosto un amigo de Walesa, el párroco de Santa Brígida, celebró una misa ante los huelguistas en los astilleros Lenin. Empezaron a aparecer por arte de magia grandes retratos de Juan Pablo II y banderas blancas y amarillas de la Santa Sede. El Papa no rechazó estas invocaciones a su patrocinio y empezó a desplegar una actividad intensísima en relación con Varsovia, Gdansk y Moscú. Solidaridad publicó acto seguido una lista con dieciséis exigencias entre las que destacaba el permiso de las autoridades para erigirse en sindicato libre de amplitud nacional. Para la Unión Soviética la rebelión de Gdansk constituía un desafío en regla: eran los propios obreros, la clase sustentadora del comunismo en teoría, quienes se alzaban en unos astilleros dedicados a Lenin, el profeta y líder de la revolución soviética. Y bajo la bandera y la efigie del Papa, contra quien se dirigía ya a pleno ritmo la contraofensiva decretada por el Kremlin a fines de 1979. En la banda opuesta, el grupo KOR enviaba a sus especialistas para que asesorasen a los obreros sublevados contra el régimen y contra el comunismo.


  Edward Gierek no quiso caer en los errores totalitarios de Gomulka y aceptó la negociación con lo rebeldes de Solidaridad. Para esta decisión, también histórica, fue respaldado por un hombre clave, el ministro de Defensa general Wojciech (Adalberto) Jaruzelski, militar comunista desde la guerra mundial pero próximo al catolicismo por tradición familiar y por admiración al Papa polaco. Leónidas Breznef urgía a Gierek en tonos perentorios que encontrase una solución por vía autoritaria. El líder soviético concedía tanta importancia a la rebelión polaca que creó en Moscú un gabinete de crisis para seguirla de cerca, con el ministro de Defensa Ustinov, el jefe de la KGB Andropov, el ministro de Asuntos Exteriores Gromyko, el ideólogo Suslov y dos pesos pesados de la política, Chernenko y Gorbachov, que se contaban entre los «halcones» del momento.


  Juan Pablo II oró públicamente por la delicada situación de Polonia, se mantuvo en contacto con el Primado, cardenal Wysczynski, escribió por lo menos dos cartas apremiantes a Breznef, entregadas en mano, para conjurar la temida reacción violenta de la URSS ante la rebeldía polaca. El presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, se dirigió reservadamente al Papa comunicándole que comprendía su situación y estaba con él. Edward Gierek se mantenía en contacto con el Primado de Polonia, quien accedió a pedir a los huelguistas la vuelta al trabajo, con gran indignación del Papa. Se alegró inmensamente, sin embargo, cuando el último día de agosto Solidaridad y el gobierno firmaron un acuerdo por el que las autoridades comunistas reconocían el principio de la sindicación libre por vez primera en la historia del bloque soviético. Pero el 5 de septiembre el comité central del partido comunista polaco, actuando por inspiración de Moscú, destituyó a Gierek y le sustituyó por Stanislaw Kania, un comunista de línea dura que sin embargo no interrumpió las negociaciones con Solidaridad, en cuyo favor se alineaban todas las fuerzas laborales y sindicales de Occidente. Recuerdo el estupor con que contemplé al viejo comunista Marcelino Camacho, líder del sindicato comunista Comisiones Obreras, elogiando al jefe católico de Solidamosc y protestando ante la embajada soviética en Madrid. El 10 de noviembre el tribunal Supremo de Varsovia registró oficialmente a Solidaridad como sindicato nacional y libre. Dos días después Juan Pablo II manifestaba su profunda alegría a una gran concurrencia de polacos que habían acudido a visitarle en Roma. Pero los soviéticos no se sentían tan felices y ordenaron significativos movimientos de tropas mecanizadas y acorazadas hacia las fronteras de Polonia. El 1 de diciembre quedó cerrada la frontera de Alemania Oriental. La diplomacia y el gobierno de Estados Unidos desplegó un vasto esfuerzo disuasorio para evitar una reedición de las actuaciones soviéticas contra Checoslovaquia. Juan Pablo II se mantuvo en calma aparente pero envió cartas perentorias a Moscú. El 15 de diciembre recibió a uno de los principales estrategas soviéticos de los años setenta y ochenta, Vadim Zagladin. No se han confirmado después algunos rumores que entonces circulaban intensamente en Roma, de lo que fui testigo personal: el Papa había dicho al emisario del Kremlin que si las columnas soviéticas iniciaban la invasión de Polonia el pueblo polaco se levantaría como un solo hombre, católicos y comunistas; y él renunciaría al Papado y se presentaría en su patria para acudir al frente como simple capellán militar. Por lo que conozco del espíritu de Juan Pablo II no me parecen inverosímiles esos rumores.


  Según el testimonio del asesor del presidente Carter, Zbigniew Brzezinski, de origen polaco, las tropas soviéticas quedaron frenadas en el último momento por la durísima presión que ejerció el gobierno norteamericano. El Kremlin se resentía ya vivamente por las graves sanciones aplicadas a la URSS desde el mundo libre tras la invasión de Afganistán, que además chocaba con una resistencia feroz de la guerrilla patriótica aprovisionada por la CIA desde Pakistán. El 5 de diciembre el nuevo líder comunista polaco Kania consiguió frenar las iras de Breznef en una entrevista de alta tensión mientras Solidaridad, bien aleccionada por KOR y por Roma, declaraba la inexistencia de una sola huelga en toda Polonia. Todas las fuerzas políticas y sociales de Polonia, el partido comunista, las fuerzas armadas, la Iglesia y Solidaridad, acentuaron el ambiente de distensión. El 13 de enero de 1981 Lech Walesa, al frente de una delegación de Solidarnosc, visitó detenidamente al Papa. Al mes siguiente Juan Pablo II pudo emprender con relativa tranquilidad su largo viaje a Filipinas, el enclave católico del Pacífico gracias a su tradición española, y a Japón, para seguir sanando las heridas espantosas de la guerra. Había ganado para Polonia y para la Humanidad una batalla decisiva contra el comunismo y pocos meses después tendrá que pagar por ello un altísimo precio.


  EL ATENTADO EN LA PLAZA DE SAN PEDRO


  El 13 de mayo de 1981 pudo cambiar la historia del mundo; alguien, desde muy arriba, intentó cambiarla. Falló el proyecto y Juan Pablo II, que siempre jalona sus recuerdos, sus martirios y sus triunfos con fiestas de María Virgen, Madre de la Iglesia, ha recordado muchas veces que ese 13 de mayo era la fiesta de la Virgen de Fátima. El padre Pío, recordémoslo, le había predicho por dos veces que sería Papa y saldría vivo de un terrible atentado. Karol Wojtyla se ha movido, desde su infancia, en un ambiente interior sobrenatural, que a veces se ha manifestado ante quienes nos hemos acercado a su vida con rasgos por lo menos preternaturales. Dada la interferencia y la confusión provocada por las mayores redes mundiales para la desinformación —la KGB y la CIA, que actuaron en este asunto desde un segundo momento con sospechosa sincronía— muchos siguen repitiendo que el atentado contra el Papa el 13 de mayo de 1981 sigue envuelto en el misterio. Después de haber investigado el problema histórico en su contexto estratégico estoy personalmente convencido de que todo está clarísimo para quien no quiera cegarse ni ofuscarse. Me ha ayudado mucho el libro de la periodista americana de investigación Claire Sterling La hora de los asesinos pero me temo que desde algún rincón oculto la CIA ha conseguido oscurecer más de la cuenta a la propia Clara. La mejor información del mundo sobre el atentado, sus causas y sus circunstancias, la he seguido detenidamente en dos grandes periódicos europeos: el ABC de Madrid, dirigido personalmente para el caso por su director, Luis María Anson, que puede caer alguna vez en desvíos históricos cuando trata de defender a sus ídolos políticos o literarios pero cuando se deja de bromas y pone al servicio de la realidad sus colosales dotes de información y de intuición me ha parecido siempre irrebatible. La segunda fuente es el diario La Stampa de Turín, en cuya delegación romana pasamos una mañana inolvidable en 1995; el jefe de la delegación se puso a nuestro servicio, nos consiguió toda la documentación sobre el caso publicada en su periódico y en otros de Italia que buscaron la verdad sin dejarse desviar por las exigencias estratégicas y políticas del momento. Conviene fijar ante todo dos datos de importancia decisiva para empezarnos a explicar el misterio. Primero el plan revelado por los documentos que se han conocido en 1994, y tramado por el Secretariado del PCUS a fines de 1979 para destruir la imagen del Papa polaco y la política anticomunista de la Iglesia católica; ha sido Tad Szulc, como acabamos de ver en este mismo capítulo, quien ha comunicado ese plan con resonancia mundial en su gran biografía de Juan Pablo II. Entre los firmantes de ese proyecto, que se puso en marcha inmediatamente contra el Papa, estaban el jefe de la KGB Yuri Andropov y el futuro líder soviético de la transición aperturista Mikhail Gorbachov. El 13 de mayo de 1981 seguía al frente de la URSS, pero ya muy tocado de ala, el último de los zares rojos, Leónidas Breznef, con Yuri Andropov como jefe todopoderoso de la KGB. Pero al año siguiente, 1982, ocurrió, como veremos en su momento, la secreta e importantísima mutación estratégica que convenció a los altos jefes militares de la URSS de su inferioridad para enfrentarse en guerra abierta con los Estados Unidos. En ese mismo año, el 10 de noviembre, fallecía (probablemente del disgusto) Leónidas Breznef y se empezó a dar inmediatamente como seguro, para sucederle, precisamente el nombre de Yuri Andropov, de 68 años, que en efecto fue elegido nuevo secretario general del PCUS —la cumbre del poder soviético, de la que se derivaban gradualmente todos los demás resortes del mando— dos días después de la muerte de Breznef. (El 16 de junio de 1983 fue elegido presidente del Soviet Supremo). La propaganda soviética (sorprendentemente coreada por la norteamericana y menos sorprendentemente por el diario masónico de Madrid) se desgañitó para ofrecer al mundo la figura de un Andropov aperturista, liberal, ansioso de encabezar una transición democrática en la URSS. Los soviéticos empezaban a dejar de ser los malos en las películas de Hollywood donde aparecerían cada vez con más sospechosa frecuencia en misiones de cooperación con los antiguos enemigos norteamericanos. Naturalmente que el principal sospechoso del atentado contra el Papa era, en último término, el entonces jefe supremo de la KGB. Pero la razón estratégica de Estado aconsejaba desde una sombra impenetrable no situar este hecho casi evidente a plena luz. Este es el trasfondo. Ahora vayamos a los hechos.


  A las cinco de la tarde del 13 de mayo de 1981 el sol de primavera bañaba la plaza de San Pedro, acariciada también por la brisa de poniente. Con el buen tiempo se celebraban allí las audiencias generales de los miércoles; esa tarde se habían congregado algo menos de veinte mil personas. Minutos después de las cinco Juan Pablo II pasó bajo el Arco de las Campanas, al pie del Palacio Apostólico, en un jeep blanco con matrícula SCV-3, junto a su secretario polaco don Estanislao, Angelo, ayuda de cámara, ocupaba el asiento delantero junto al chófer. El Papa recorrió despacio los pasillos central y laterales de la plaza, repartiendo bendiciones y estrechando algunas manos. Para un momento el jeep y el Papa toma en brazos a una niña rubia que le mira asombrada. El jeep blanco, descubierto, carece de toda protección lateral. Se acerca al ángulo derecho del espacio acotado, junto a la hilera interior de la columnata de Bernini y algunos presentes pueden observar con estupor la aparición, desde la segunda fila, de una mano que empuña una pistola que apunta de abajo arriba. Suenan dos disparos, algunos creyeron haber oído tres. Son de calibre suficiente para tumbar al Papa hacia atrás, agarrándose al pasamanos hasta caer en brazos de su secretario. La confusión es tremenda a las cinco y diecisiete minutos de aquella tarde luminosa y aciaga. El asesino era un turco joven, AH_ Agca, pero una monja franciscana que estaba a su lado consigue agarrarle unos momentos hasta que los más decididos de la concurrencia se echan encima del salvaje, le tumban en el suelo y le mantienen inmovilizado hasta la inmediata llegada de la policía. Mientras tanto el jeep blanco acelera casi de un salto hasta la ambulancia estacionada para incidencias bajo el Arco de las Campanas que condujo al Papa herido hasta el hospital Agostino Gemelli. Cuando le llevaban al quirófano preguntaba en voz alta: «¿Por qué lo han hecho?».


  El Papa, pese a que los enfermeros de la ambulancia habían tratado de atajar la hemorragia abdominal, había perdido tres cuartas partes de su sangre pero la maestría de los cirujanos del Gemelli (y según repitió varias veces el propio Papa, la protección de la Virgen de Fátima) le salvaron la vida. Hubo que renovarle toda la sangre ante los indicios de que los proyectiles hubieran sido envenenados; y ante la amenaza permanente de la mononucleosis nunca completamente curada. La vitalidad del Papa, su inquebrantable sentido de misión hicieron el resto y la recuperación, a veces entre oleadas de dolor, fue sorprendentemente rápida. La bala asesina no había interesado —prodigiosamente— órgano vital alguno y el Papa resistió la complicada cirugía abdominal, incluida una fuerte resección intestinal. Al enterarse de que el Primado de Polonia estaba afectado por una enfermedad gravísima —un cáncer de estómago— el Papa le llamó por teléfono desde su cama para animarle pero el heroico cardenal falleció el 28 de mayo. Se empeñó en asomarse a la ventana de la clínica para bendecir a los fieles que rezaban por él. Desde que pudo reclinarse sobre la almohada empezó a recibir a monseñor Casaroli y otros altos cargos del Vaticano para el despacho y firma de los asuntos más importantes. Un mes después del atentado ya estaba en su apartamento del Vaticano, donde recibió a una delegación polaca de Solidaridad Rural pero tuvo que retornar al Gemelli a fines de junio para una segunda intervención por complicaciones en la sangre; el Papa rogó a los médicos que la segunda intervención se realizara el 5 de agosto, fiesta de la Virgen de las Nieves. Aún no había podido salir definitivamente del policlínico cuando se llevó uno de los grandes disgustos de su vida; la Italia católica votaba por amplia mayoría a favor del aborto en un referéndum donde sólo apenas algo más del treinta por ciento de los votantes hizo caso a las angustiadas peticiones del Papa en favor de la vida. Durante su segunda estancia en el hospital Juan Pablo II, cada vez más preocupado por las graves noticias que le llegaban de Polonia nombró para la sede primada de Varsovia a un canonista insigne, el profesor Josef Glemp, el 7 de julio; Glemp acudió a Roma para recibir instrucciones del Papa convaleciente y desde entonces hasta hoy ha actuado en perfecta sintonía con él. Las eminencias médicas del Gemelli extremaron sus precauciones pero el 15 de agosto, fiesta de la Asunción de la Virgen, la recuperación de Juan Pablo II, que él había pronosticado para esa fecha mariana, era tan patente que sólo consiguieron retenerle en observación unos días más. El 26 de agosto, instalado cómodamente en la residencia veraniega de Castelgandolfo, con órdenes de reposo absoluto (que cumplió muy deficientemente) dio a los peregrinos que se habían llegado a visitarle su primera bendición solemne después del atentado y desde aquel momento reanudó prácticamente su vida normal. Una de sus preocupaciones primordiales era la situación acéfala de la principal Orden religiosa de la Iglesia, la Compañía de Jesús, cuyo padre General, Pedro Arrupe, acababa de sufrir el 7 de agosto, nada más regresar de un viaje a Extremo Oriente, una trombosis cerebral con hemiplejia y pérdida de la capacidad de palabra. Tres días después, en condiciones bastante dudosas, designó como Vicario general con plenos poderes al jesuita norteamericano Vincent O’Keefe, notorio jefe del clan de izquierdas en la Orden y decidido a continuar la política desviada que Pablo VI y sus dos sucesores habían intentado en vano rectificar. La Santa Sede consideró sospechosa la designación del padre O’Keefe y de momento —era el ferragosto— no tomó medida alguna pero ignoró por completo el nombramiento. Con ello se preparaba la más grave crisis interna en la historia de la Compañía de Jesús.


  Vuelto al trabajo, al gobierno de la Iglesia y a la vida normal, Juan Pablo II se ha mostrado siempre muy reacio a hablar sobre el atentado que estuvo a punto de eliminarle pero la opinión pública y los servicios secretos estaban ansiosos de información desde el mismo momento de la caída del Papa y la captura de All Agca.


  Una de las mejores guías para comprender el embrollo se debe a Miguel Castellví, miembro del Opus Dei y corresponsal de ABC en Roma, que la publicó a los cinco años del atentado[19]. Tras observar al Papa durante años y desde muy cerca concluye que el terrible impacto del atentado no ha dejado sobre él huella alguna ni física ni moralmente. Creo, sin embargo, que el atentado reavivó el sentido místico y mesiánico del dolor que siempre distinguió el ánimo de Karol Wojtyla y que algunos gestos de cansancio y sufrimiento en su rostro y en sus movimientos pueden deberse a la agresión, aunque el Papa la haya superado con su formidable voluntad. Uno de los hombres que mejor conocen al Papa, el actual portavoz del Vaticano y miembro del Opus Dei Joaquín Navarro Valls, decía en ABC algún tiempo después del atentado: «Es ya inútil negarlo: a estas alturas la hipótesis de un complot para asesinar al Papa va cobrando más entidad que la del gesto aislado del maníaco. Faltan muchos elementos, pero los que se tienen pueden sufragar por sí mismos la hipótesis de la conjura». La conversación del Papa con su asesino frustrado en la cárcel romana, en 1983, confiada por el propio Papa al gran periodista Indro Montanelli el 5 de julio de 1986, es muy reveladora. Los motivos y fines del atentado, decía el Papa «forman parte de un embrollo muy grande». El asesino confesó al Papa que estaba traumatizado no por haberle querido matar sino por haber fallado; «Se consideraba un asesino infalible y le desconcertaba tener que admitir que algo o alguien había desviado el tiro»[20]. El Papa no concretó más de palabra pero sí con los hechos cuando envió la bala que atravesó su cuerpo al santuario de la Virgen de Fátima. Esas fueron seguramente las dos únicas verdades seguras de Agca, que durante sus años de prisión incurrió en numerosas contradicciones y alucinaciones.


  El asesino, que tenía 23 años en 1981, había nacido en una aldea de la Turquía oriental, colaboraba con la mafia turca en toda clase de tráficos delictivos cuyo centro estaba en la vecina república comunista de Bulgaria, donde se movía como pez en el agua. Pertenecía al llamado Partido de Acción Nacional, más conocido como los Lobos grises, formado por terroristas de extrema derecha, aunque me parece difícil que esa calificación signifique en Turquía algo coherente. Porque recibió entrenamiento en campos paramilitares de Siria, frecuentados habitualmente por terroristas de extrema izquierda. En 1979 había intervenido en la eliminación de un editor turco liberal de prensa y, capturado, se escapó extrañamente de una prisión militar. Al día siguiente envió un comunicado jactancioso al periódico del editor asesinado en el que insultaba a «Juan Pablo, jefe de los cruzados» a quien se comprometía a asesinar alguna vez. Pero Agca no intentó nada contra el Papa cuando éste pasó poco después unos días en Turquía. Todos estos datos constan de fuente segura, así como la estancia de Agca en Sofia, capital de Bulgaria, en julio de 1980, donde estableció contacto con agentes de la DS (Durzhavn Sigurnist) el servicio secreto búlgaro que no era sino una sucursal de la KGB[21]. Allí recibió instrucciones de asesinar al Papa (por el apoyo que prestaba a la subversión polaca) en la primavera de 1981 y recibió como pago (prometido) de sus servicios la suma de cuatrocientos mil dólares. Agca, el hombre de extrema derecha y extrema izquierda, es decir el asesino profesional que se jactaba de su infalibilidad mortal ante su propia víctima, el hombre que había expresado públicamente su odio al Papa era el indicado para la misión.


  Durante los siguientes meses Alí Agca recorrió media Europa en viaje de placer, espléndidamente pagado, por si no sobrevivía a su intento contra el Papa. Estuvo en Roma, en Suiza, en España y recibió su pistola Browning para el crimen precisamente en Palma de Mallorca. Llegó a Roma el 10 de mayo de 1981. Dos turcos y dos búlgaros, según los investigadores italianos, le condujeron a la plaza de San Pedro a primera hora de la tarde del 13 de mayo para un reconocimiento de última hora. Allí se quedó con Oral Celik, un turco que era su íntimo amigo. Capturado, como sabemos, confesó su crimen y el 22 de julio recibió la sentencia de cadena perpetua por parte de la Justicia italiana, competente en los crímenes que se cometieran en la Ciudad del Vaticano. La investigación judicial italiana actuó con su habitual rapidez y competencia y la opinión pública mundial estaba ya en el verano de 1981 virtualmente convencida de que la pista búlgara que acabamos de esbozar conducía a la verdad. Las autoridades de la Ciudad del Vaticano pensaban lo mismo y no han dejado de creerlo.


  El principal encargado de la investigación, que fijó en sus conclusiones la pista búlgara, era el juez Ilario Salvatore Martella. Que inició sus indagaciones el 6 de noviembre de 1981 y decidió en 1984 abrir nuevo juicio contra tres ciudadanos búlgaros y cuatro turcos, de cuya complicidad en el atentado estaba completamente convencido. Pero al celebrarse el juicio todos los implicados fueron absueltos con sentencia definitiva. En 1991, interrogado por el diario La Stampa, Martella declaraba su acuerdo con el nuevo presidente de Bulgaria, Jelev, que acababa de admitir la posibilidad de una implicación búlgara en el atentado[22]. Otro búlgaro, el juez Ormankov, estaba también de acuerdo. Martella estaba seguro en 1991 de que por parte de la URSS y de los Estados Unidos existió un intento de enturbiar toda la información desde poco después del establecimiento seguro de la pista búlgara. «En el proceso —continuaba Martella— los implicados fueron absueltos por razón de Estado». Los servicios secretos franceses habían avisado al Vaticano antes del atentado; cuando Martella fue a París a preguntárselo a Marenches, jefe de esos servicios, el superespía francés se negó a darle datos en nombre de la razón de Estado. Martella sugiere también que el político italiano Giulio Andreotti, ministro de Exteriores durante su investigación, cooperó con los promotores del enmascaramiento por una razón de Estado ajena. Creo que Martella tiene toda la razón; y la famosa «razón de Estado» no puede ser otra que la elevación del máximo responsable de la KGB (y del atentado) Yuri Andropov, a la máxima jerarquía política de la URSS a fines de 1982, cuando tras el vuelco estratégico del que hablaremos los americanos vieron una seria posibilidad de una distensión definitiva.


  Porque la pista búlgara se corroboraba cada vez más a medida que avanzaba la investigación, pese a los obstáculos de la razón de Estado. Francisco Rubiales, de la agencia EFE, comunicaba desde Roma el 26 de enero de 1983 que el juez Martella estaba convencido de la culpabilidad del cómplice principal de Agca, el búlgaro Ivanov Antonov. Que estaba en la plaza de San Pedro en el momento del atentado, tras el cual volvió a su oficina de las líneas aéreas búlgaras. Ya era evidente que Agca mezclaba verdades con mentiras para confundir a la investigación pero nunca engañó a Martella. Para añadir densidad a las cortinas de humo el gobierno soviético redobló sus acusaciones contra el Papa (al que llamaba cómplice de los subversivos de Polonia) en diciembre de 1982, cuando Andropov había sucedido ya al difunto Breznef y de acuerdo con la campaña aprobada por Breznef, como sabemos, a fines de 1979; por la gran prensa mundial se empezaba a hablar del atentado contra el Papa como «el Watergate de Andropov» y se interpretaban los ataques soviéticos como preparación artillera contra la nueva visita del Papa a Polonia fijada en principio para el año siguiente[23]. Pero unos días antes el mismo diario de Madrid, conocidísimo siempre por sus opiniones agnósticas (cuando no gnósticas) contribuía a la ceremonia de la confusión con un editorial sibilino, Matar al Papa[24] en que arremetía a fondo contra la pista búlgara, defendía briosamente a Yuri Andropov de toda intervención en el atentado contra el Papa y demostraba su poca familiaridad con la lengua latina al escribir en nominativo el dativo del cui prodest? El final del editorial, visto desde nuestra perspectiva, es de opereta futurológica: «El País» cree firmemente que «la URSS está dispuesta absolutamente a todo antes que permitir la pérdida de Polonia y que es más prudente, sabio y realista tratar de buscar formas de negociación que adoptar una actitud suicida». Faltaban varios años para que un conocido y poco leído historiador español colaborarse en este divertido periódico de plomo; de lo contrario tendríamos que atribuirle este alarde de futurología polaco-soviética.


  En 1983 la pista búlgara se reafirmaba desde Alemania, como relataba Joaquín Navarro Valls en un informadísimo trabajo publicado en ABC el 7 de enero. El mismo periodista, hoy portavoz del Vaticano, insistía el 21 del mismo mes con todo lujo de datos, tomados de la investigación judicial italiana. Al año siguiente el investigador norteamericano Brian Freemantle reveló con pruebas que el planificador del atentado contra el Papa fue, a las órdenes directas de Yuri Andropov, el alto funcionario de la KGB Iván Lukashin, en la sede oficial de los Servicios soviéticos[25]. El impacto de los detalles y los nombres y fechas de esta investigación fue tal que todavía en 1991 los sucesores del KGB trataban de eliminar cualquier vestigio documental que confirmase la pista búlgara, más que suficientemente establecida por la Justicia italiana aunque ahogada por la razón de Estado[26]. Pero no pudieron ocultar o destruir todas las pruebas. El antiguo jefe de los servicios secretos búlgaros, Konstantin Karadhzov, confió a una cinta magnetofónica los detalles de la conjura contra Juan Pablo II y ABC (junto al Giorno) revelaba el 3 de junio de 1991 el sensacional reportaje de Francesco Bigazzi con la prueba definitiva sobre la pista búlgara. El exjefe de la DS hizo esta confesión en la cárcel de Stara Zagora, en la Bulgaria central, donde llevaba ocho años recluido por corrupción y abuso de poder. Ante su traslado a Sofia para deponer en un proceso contra el ex dictador Zijov, el testigo, temiendo ser eliminado, hizo que se enviaran copias de la cinta a diversos medios mundiales de comunicación; ABC detalla con precisión las fuentes por donde ha conseguido tan importantes datos. En 1980 Karadhzov fue nombrado viceministro del Interior y jefe de la DS, que a sus órdenes eligió a Mehmet All Agca como ejecutor del atentado contra el Papa. El informe ofrece todos lo datos sobre los colaboradores del declarante y sobre los locales que se emplearon para la preparación del intento. All Agca, dice el exjefe de la DS, era un simple peón a las órdenes supremas de la KGB Karadhzov mantenía contacto directo con Teodor Aivazov, cajero de la embajada búlgara en Roma y con Zelho Vasiliev, número dos de la agregaduría militar en la misma embajada. Karazdhov pasó una semana en Roma para estudiar el terreno. Regreso a Bulgaria el 12 de mayo de 1981, víspera del atentado. La KGB confió la planificación inmediata y realización del asunto a la SB para evitar el espionaje a que los servicios occidentales sometían tenazmente a los Servicios soviéticos. El motivo esencial del KGB era cortar en seco el influjo del Papa en favor de la libertad de Polonia. Alí Agca, que había estado en Bulgaria con pasaporte indio, salió con pasaporte turco. En Sofia recibió detalladas instrucciones de Vasiliev y Aivazov. Se le prometieron tres millones de marcos alemanes si tenía éxito y de hecho recibió dos millones del cajero de la embajada búlgara en Roma antes del crimen. Agca empezó a sospechar que la DS pretendía eliminarle y no proteger su huida de la forma que se había acordado. Agca reveló entonces a la CIA el proyecto y la central secreta americana le impuso que no matase al Papa pero dejó correr el plan porque quería coger con las manos en la masa a la KGB. Por eso falló Agca, que había asesinado ya a cuarenta metros y falló a menos de ocho. También el dictador rumano Ceaucescu fue informado por la KGB del proyecto y a través de los servicios secretos libios. Ceaucescu fue la fuente desde la que se produjo la filtración a Francia.


  Cuando la policía italiana detuvo a Antonov el cajero de la embajada abandonó Italia. Cuando Karadhzov notó que, ante el fracaso del plan, se le empezaba a considerar como sospechoso, decidió hacer su declaración para protegerse. La revelación de Karadhzov es muy importante pero los testimonios acumulados por la policía y la magistratura italiana habían dejado ya establecida desde una década antes la pista búlgara. La confirmación de las sospechas contra la SD en labios del propio presidente de Bulgaria, Jelev, mereció los honores de primera plana en la gran prensa mundial (ABC 24 de abril de 1991). El 7 de noviembre del mismo año uno de los cardenales mejor informados, Silvio Oddi, que en 1981 era prefecto de la Sagrada Congregación del Clero, habló no ya de pista búlgara sino abiertamente de pista rusa. (Cfr La Stampa de esa fecha). El 15 de marzo de 1992 el mismo gran diario de Turín-Roma revelaba, en un reportaje de Sandro Berrettoni, que la URSS había mantenido durante cuatro años un equipo de espionaje permanente en el Vaticano, formado por cuatro personas, según el jefe del espionaje soviético en Roma entre 1976 y 1982, general Boris Solomatin.


  En resolución, desde el punto de vista de las pruebas históricas estoy convencido de que los motivos y los datos esenciales del atentado contra el Papa el 13 de mayo de 1981 no son un misterio desde las estupendas investigaciones de la Justicia italiana, ahogadas por la razón de Estado cuando ya toda la opinión pública mundial tenía clarísima la responsabilidad del asunto. Gracias a Dios y a la protección de la Virgen de Fátima Juan Pablo II se salvó milagrosamente y pudo enfrentarse, muy poco después, a la permanente amenaza del marxismo-leninismo que le acechaba desde Centroamérica y desde Polonia. Si hubiera caído para siempre en la plaza de San Pedro la historia de la Iglesia y del mundo hubiera transcurrido por otros cauces imprevisibles.


  Quince años largos después del atentado, a mediados de junio de 1996, Pedro Corral consiguió una larga entrevista con AH Agca, ya de 38 años, preso ahora en la cárcel de Ancona369. Habló largo y tendido para ABC y continuó fiel a sus amos de 1981, por quienes sigue mintiendo como bellaco. Después de haber incriminado a búlgaros y turcos ahora nos dice que actuó completamente solo y que la pista búlgara fue un montaje de la CIA para comprometer a la KGB. Al hablar con el Papa en 1983 no sabía quién era la Virgen de Fátima pero ahora cree firmemente que la Virgen de Fátima salvó al Papa. El reportaje de ABC habla ahora de «confusa pista búlgara» cuando a raíz del atentado el gran diario dejó clarísima la pista búlgara. Del reportaje sólo se desprende, una vez más, el cinismo y el fanatismo del asesino frustrado. Para la Historia ya nada tiene que decir.


  CAPÍTULO 9


  JUAN PABLO II CONDENA Y DESTRUYE A LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN


  EL HEROICO VIAJE DEL PAPA A CENTROAMERICA EN 1983


  Hay un paralelismo evidente entre los dos grandes viajes del Papa en 1979 —México y Polonia— y los de 1983 —Centroamérica y Polonia. En 1979 quiso dirigir el primero de todos sus viajes apostólicos a Puebla para frenar en seco a la teología marxista de la liberación; y muy poco después a Polonia para reavivar, en el corazón del Imperio soviético, la resistencia contra el marxismo-leninismo Los dos viajes de 1983 se emprenden para librar una segunda batalla contra el marxismo-leninismo en los dos frentes más amenazadores: el de América Central, que con el triunfo cristiano-marxista en Nicaragua a raíz del Encuentro de Puebla y el peligro creciente en El Salvador se había transformado ya en una amenaza estratégica inminente; y el de Europa Central, como para demostrar a los altos instigadores del atentado de 1981 que con su agresión no habían destruido sino excitado hasta el máximo la resistencia del Papa contra el marxismo, al que iba a llamar pronto «pecado contra el Espíritu Santo».


  Aquellos fueron los viajes trascendentales a partir de los de 1979 pero no los únicos. Tiene razón Domenico del Río al calificar de «itinerante» el pontificado de Juan Pablo II. A mediados de 1982 visitó las nuevas naciones del África tropical, entre ellas Benin, donde imperaba un régimen marxista-leninista cuyo jefazo trató, con evidente fracaso, de hacerse propaganda revolucionaria a costa de la imagen del Papa que no le hizo el menor caso; por lo que el negro histrión tuvo que sumarse a los vivas del pueblo y persignarse ostentosamente al recibir la bendición papal.


  Después, para el 13 de mayo, primer aniversario del atentado en la plaza de San Pedro, acudió a Fátima, como había prometido, para agradecer a la Virgen su milagrosa salvación. Con motivo de esta visita se encresparon los rumores permanentes sobre los tres secretos de Fátima, de los que hablaremos en el volumen siguiente de esta trilogía. Por desgracia, en medio de aquel desbordamiento de fe, un sacerdote integrista español, Juan Fernández Khron, amenazó al Papa con un gran cuchillo mientras le insultaba entre mueras al Concilio Vaticano II; pero la mirada fulminante de Juan Pablo II le frenó hasta que la gente se echó encima del cura lunático, que fue retirado a trompicones. Juan Pablo II habló durante veinte minutos con sor Lucía pero nada ha trascendido de la conversación. Según los rumores menos arbitrarios los secretos de Fátima invocaban terribles catástrofes y exigían la consagración de Rusia al Corazón de María; el Papa, en un discurso casi apocalíptico, aludió a las naciones que más necesitaban esa consagración, sin dar nombres, pero recordó que Pío XII quiso consagrar a Rusia en este sentido. Clamó angustiosamente contra los gravísimos peligros de una guerra nuclear y citó expresamente las apariciones de la Virgen. En medio de aquel ambiente sobrenatural y preternatural Juan Pablo II combinaba sus expresiones de esperanza en la Virgen y sus desahogos de pesimismo ante un mundo que se desviaba del mensaje de Fátima, para entregarse «al pecado que ha adquirido carta de ciudadanía entre nosotros». Sobre todo cuando «se programa la eliminación de Dios en el pensamiento humano, el rechazo de Dios por parte del hombre».


  Poco después, en mayo y junio, Juan Pablo II emprenderá dos viajes seguidos a Inglaterra y Argentina, que se enzarzaban en una guerra atlántica y absurda por la posesión de las islas Malvinas, herencia española que correspondía a la República del Plata. Era la primera vez que un Papa entraba en el territorio de la Iglesia anglicana. Donde naturalmente habló de ecumenismo y de paz entre cristianos; y consiguió convencer a los dos pueblos enfrentados de que su viaje nada tenía que ver con la política. Casi sin descanso aterriza en Ginebra, la ciudad del hereje Juan Calvino; y en el otoño hace su primera visita a España, donde acababan de vencer los socialistas, como veremos en el capítulo correspondiente. Con lo que podemos ya seguir al Papa en su viaje a la América central convulsa, del 2 al 10 de marzo de 1983.


  El contexto de pueblos, naciones e intereses estratégicos de Centroamérica al que viajaba Juan Pablo II no podía ser más inestable. Ya sabemos que Nicaragua dejaba precisamente ese año de ser un problema nacional y regional para convertirse, gracias a la masiva ayuda soviético-cubana, en un foco de actividad estratégica y campo de confrontación entre los dos bloques. Sólo Costa Rica y Panamá mantenían una amenazada estabilidad en el mosaico centroamericano. El 29 de marzo de 1981 Roberto Suazo Cordón, moderado pro-USA, había ganado las elecciones en Honduras y la nación se afirmaba como sólido aliado de los Estados Unidos en la zona. El Salvador, la nación mártir cuya evolución hemos de estudiar más de cerca, y de cuyos movimientos clerical-subversivos ya hemos trazado las primeras líneas, era ya otro centro de convulsiones casi paralelo al de Nicaragua; después del golpe militar de octubre de 1979 había sufrido una dura represión y en las elecciones generales del 28 de marzo de 1982 la derecha dura vencía a la democracia cristiana —moderada pero ambigua— aunque el nuevo presidente, Álvaro Magaña, no era de talante extremista; pero en octubre de 1982 iniciaba su ofensiva contra el gobierno (establecido tras unas elecciones democráticas, no se olvide) el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional, de carácter marxista-leninista, animado por el clero revolucionario que de esta forma cooperaba en el comienzo de una guerra civil implacable, para la que el gobierno se veía obligado a tolerar, por el prestigio del clero ante el pueblo, el apoyo ideológico a la guerrilla por parte de los grupos liberacionistas de la nación, entre los que destacaba, como más poderoso, la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas regida por jesuitas vascos de origen español. Por fin en Guatemala, en marzo de 1982, el general Efrain Ríos Montt llegaba violentamente a la presidencia después de otro golpe militar. Con fachada populista y reformista, Ríos Montt era un lacayo de los Estados Unidos que pertenecía a una secta cristiana llamada Iglesia de los Fundadores del Verbo, hostil a la Iglesia católica y muy infiltrada en los mecanismos de la nueva situación. El panorama que se iba, pues, a encontrar Juan Pablo II en su viaje centroamericano no podía ser más encrespado y problemático[1].


  Empezó el recorrido en Costa Rica, después de dos cálidos mensajes en vuelo a los católicos de España y Portugal, con una frase de planteamiento: «Vengo a compartir el clamor desgarrado que se eleva desde estas tierras». Era el 2 de marzo de 1983. Entre una reacción popular unánime y clamorosa proclamó que el cambio sin violencia era posible si las naciones y los hombres aceptaban la doctrina social de la Iglesia. Dejó, pues, en claro, desde el primer momento, cuál era el cambio que la Iglesia quería, en los antípodas del liberacionismo, para quien la doctrina social de la Iglesia era y es una auténtica irrisión. En la alocución a las religiosas de Centroamérica recordó que la opción preferencial por los pobres —el parcial, cansino y rutinario lema de la teología de la liberación— no es excluyente ni exclusiva. Y a los sesenta y seis obispos de América Central, reunidos en San José, les recomendó que actuasen como pastores, no como técnicos y políticos y les exhortó a difundir el mensaje social de la Iglesia que implica la condena de la violencia y el rechazo de ideologías que se inspiran en visiones reductivas del hombre y su destino trascendente. Rechazó, según el espíritu de Puebla, las dos versiones, capitalista y marxista, del materialismo; un millón de personas le habían aclamado en la pequeña República, oasis de paz en medio de la convulsión centroamericana.


  El 4 de marzo, con plena conciencia de lo que le esperaba, Juan Pablo II llegó al aeropuerto Sandino de Managua, donde la junta de gobierno había permitido a muy pocas personas que acudieran a recibirle; así empezaba desde el primer momento la vil manipulación sandinista del viaje papal. Daniel Ortega, coordinador de la junta —es decir, dictador marxista-leninista de Nicaragua— espetó al Papa, que le aguantó con los brazos cruzados, una arenga revolucionaria insufrible, llamándole eminentísimo señor e incluso eminentísimo hermano, como si fuese un cardenal o un cómplice. Al saludar a los miembros de la junta el Papa hizo un gesto de admonición negativa al sacerdote-ministro Ernesto Cardenal, que se había arrodillado ante él; la TV sandinista lo interpretó con singular desfachatez como «una bendición especial». En su respuesta el Papa endosó la actuación de monseñor Obando, echó de menos a los «millares y millares de nicaragüenses que no han podido acudir como hubieran deseado». Desde el aeropuerto el Papa fue llevado en helicóptero a la ciudad de León, donde el auténtico pueblo de Nicaragua desbordó las previsiones y las intimidaciones de la junta sandinista y mostró ante el Papa su verdadera faz; fue un inmenso triunfo popular. «No tenéis necesidad —dijo el Papa— de ideologías ajenas a vuestra condición cristiana para amar y defender al hombre». Añadió que el hombre no es reducible a mero instrumento de producción ni agente del poder político y social. El acto más significativo de toda la visita papal se celebró la tarde del mismo día 4 de marzo en la plaza 19 de julio de Managua, un escenario decorado ridículamente por la junta sandinista con técnica staliniana para instrumentar la visita del Papa. Al día siguiente se iba a celebrar allí mismo el entierro de 19 jóvenes sandinistas muertos por la guerrilla y la junta se empeño en que el Papa rezara una oración por ellos a lo que se negó Juan Pablo II contra quien entonces los sandinistas prodigaron todas las irreverencias y vejaciones que puedan imaginarse; superaron así ampliamente las astracanadas insultantes del dictador africano de Benin. «Nunca se había visto una manipulación más descarada y demagógica que la de la misa celebrada por Juan Pablo II realizó la junta sandinista» dijo la excelente enviada especial del diario Ya, entonces de la Conferencia Episcopal española; Ya trató —con excepciones— esta visita papal a Nicaragua con deliberada confusión y con palmario encubrimiento de las atrocidades sandinistas que espantaron a todo el mundo civilizado. Daniel Ortega había dicho que «cuando los cristianos, apoyándose en su fe, son capaces de responder a las necesidades del pueblo, sus mismas creencias les impulsan a la militancia revolucionaria. Nuestra experiencia demuestra que se puede ser creyente y a la vez revolucionario consciente». Y trató de instrumentar el viaje del Papa como un apoyo a la revolución sandinista, entreverando su arenga con datos sobre las agresiones norteamericanas a la nación. Llegó a afirmar: «Las pisadas de las botas intervencionistas retumban amenazantes en la Casa Blanca y en el Pentágono».


  La plaza de Managua se llenó de sandinistas frenéticos, preparados especialmente para el acto, que acallaron a los pequeños grupos de devotos del Papa con gritos de «Queremos la paz, queremos la paz» a la menor manifestación de respeto y entusiasmo. En el estrado no se había colocado cruz alguna por lo que el Papa enseñó a la multitud el crucifijo en que remata su báculo. El Papa gritó: «La Iglesia quiere también la paz» y dijo su misa en presencia de los jerarcas sandinistas que la siguieron en actitud abiertamente irrespetuosa y hasta grosera. El Papa, en su homilía, exaltó la unidad de la Iglesia, rechazó los compromisos ideológicos inaceptables, los compromisos temporales y las concepciones de la Iglesia que suplantan a la verdadera. Se enfrentó abiertamente a los promotores de la Iglesia Popular: Cuando el cristiano prefiere cualquier otra doctrina o ideología a la enseñanza de los Apóstoles y de la Iglesia, cuando se hace eco de esas doctrinas el criterio de nuestra vocación, cuando se intenta reinterpretar según categorías la catequesis, la enseñanza religiosa, la predicación; cuando se instalan magisterios paralelos, se impide a la Iglesia el ejercicio de su misión de sacramento de unidad para todos los hombres. Y más aún, ningún cristiano y menos aún cualquier persona con título especial de consagración en la Iglesia puede hacerse responsable de romper esa unidad, actuando al margen o contra la voluntad de los obispos». Repudió de forma expresa a la Iglesia Popular, heroicamente, en presencia de todos sus promotores que azuzaban a las turbas contra sus palabras de paz: Alerta contra los absurdos y peligros de que al lado, por no decir en contra, de la Iglesia construida en torno al obispo, haya otra Iglesia concebida sólo como carismática y no institucional, nueva y no tradicional, alternativa y, como se proclama, popular.


  Pero los locutores sandinistas no comentaban estas admoniciones del Papa; interferían su voz en los micrófonos, exaltaban la presencia de las madres de los héroes sandinistas cuya muerte se conmemoraba y repetían como robots: «Entre cristianismo y revolución no hay contradicción». En su comentario global a la jornada, la desvergüenza sandinista resumió: «El pueblo ha sabido transformar la misa del campo en un acto político». El Papa, que volvió a Costa Rica para pasar la noche, recibió el desagravio de los costarricenses por el inconcebible comportamiento de los sandinistas: El momento en que cayeron las caretas —resume el cardenal López Trujillo— fue la visita del Papa. A pesar de haber señalado los riesgos de ruptura de la unidad que entrañaba la Iglesia Popular en carta de agosto de 1982, el sucesor de Pedro tuvo que sufrir en carne propia la furia insensata de la contestación en la celebración eucarística de la plaza de Managua. No es el caso de evocar detalles de esta profanación que resuena como frenética bofetada al Papa y a la Eucaristía. La Iglesia Popular, cuya cabeza de iceberg asomó en Nicaragua, ha invocado siempre, con razón, su origen ideológico en una de las corrientes de la teología de la liberación. Es una convergencia, en perspectiva política, de liberacionismo y de los cristianos por el socialismo. Baste con seguir la literatura filosandinista y con rastrear la huella de los peregrinos a Nicaragua para concluir cómo el experimento no se ha limitado a tímidas etapas o a inseguros balbuceos[2].


  El arzobispo de Panamá, al día siguiente y ante un millón de personas, desagravió al Papa por la torpe agresión de los cristiano-marxistas de Nicaragua y empleó para ello duras palabras como «irreverencia» y «profanación». «No os dejéis arrastrar por la tentación de la violencia, de la guerrilla armada o de la lucha egoísta de clases» dijo el Papa después a cincuenta mil campesinos a quienes no ofreció, según añadió, soluciones técnicas o materiales pero sí morales y religiosas: toda la fuerza de la Iglesia estaba con ellos y toda propiedad privada se grava con una hipoteca social. En la noche del domingo 6 de marzo el Papa había llegado a Guatemala, donde el gobierno militar, que le recibió fríamente, se había negado, con vil mezquindad, a perdonar la vida de unos presos políticos pese al requerimiento formal del Papa. Pero al revés que en Nicaragua el gobierno militar dejó en plena libertad al pueblo para que recibiese y festejase a Juan Pablo II y el pueblo, como en Costa Rica y en Panamá, se volcó. El presidente Ríos Montt, miembro de la secta del Verbo, se permitió aleccionar al Papa con una sarta de citas bíblicas y el pueblo se encargó de desmentir las manipulaciones, tan estúpidas casi como las de Nicaragua, de la televisión oficial, que justificaba las ejecuciones políticas pero al menos no agredió al Pontífice con la saña de los sandinistas. Con el mismo valor que en Nicaragua el Papa condenó en Guatemala la injusticia social y sus apoyos políticos. Durante su visita a El Salvador consiguió milagrosamente sobreponer su mensaje de paz a los enfrentamientos de la que ya era guerra civil declarada. Poco antes de su llegada el Papa había cubierto la sede primada de San Salvador, vacante desde hacía tres años por el confuso asesinato del arzobispo Oscar Romero en plena Misa y había designado a su obispo auxiliar, monseñor Arturo Rivera Damas, que recibió a Juan Pablo II con expresiones dramáticas: «Este pueblo no tiene oro ni plata. Sólo dolor y tristeza». Juan Pablo II conocía perfectamente los problemas específicos de El Salvador, de los que hablaremos en epígrafe aparte. Su visita fue una brevísima tregua. La sombra de monseñor Romero no intervino; era sólo una sombra trágica.


  En la etapa hondureña, el 8 de marzo, el Papa vio cómo un presidente centroamericano, al fin, se arrodillaba ante él. Venía de defender los derechos y las culturas de los indios en el altiplano guatemalteco, donde se refirió a la obra de los grandes evangelizadores españoles y recalcó la diferencia entre evangelización y subversión, para condenar en Guatemala capital, de nuevo, al magisterio paralelo. En Honduras el Papa consagro a la Virgen los pueblos de Centroamérica y advirtió a los catequistas sobre las trampas y peligros de la Iglesia Popular.


  (Estas son las ideas que el autor de este libro expuso en su columna del diario Ya sobre los hechos en caliente el 11 de marzo de 1983. El comentario provocó un verdadero aluvión de cartas de acuerdo, muchas de ellas desde Centroamérica. Tres años antes el autor de este libro, en su condición de ministro de Cultura, había mantenido en su puesto de director general de Bellas Artes a don Javier Tusell, después de haberle barrido en unas oposiciones a cátedra; jamás me perdonó el señor Tusell la derrota y menos el favor. Trece años después de este artículo, en el que como siempre defendí la figura de Juan Pablo II, el señor Tusell, que tras diversos tumbos y recovecos ha recalado, dentro de su complicada trayectoria política, como historiador oficioso del tardofelipismo en el diario El País (en cuyas columnas de entonces se denominaba al Papa Juan Pablo II con varias lindezas, como maníaco besacemento) dictamina que la ruina del diario Ya ¡en 1996! se debe a la página en que el autor de este libro escribía su columna diaria junto a uno de los primeros periodistas y uno de los primeros sociólogos de la España actual; una página de colaboración calificada poco después por don Luis María Anson, que de periodismo sabe algo más que el señor Tusell, como «la primera de Europa». El autor de este libro es, además, periodista profesional y posee los tres grandes premios del periodismo español, el señor Tusell no. El señor Tusell es un demócrata ejemplar; hijo de un destacado dirigente sindical del franquismo, no ha logrado en la democracia un solo puesto por elección pese a lo cual se identifica abnegadamente con el canon democrático. Todos los grupos políticos a los que se ha aproximado se han hundido en breve tiempo; ahora, entregado al tardofelipismo histórico, puede imaginarse el lector el destino próximo de don Felipe González. En otro lugar he comentado los aciertos proféticos del señor Tusell a fines de los ochenta sobre la pervivencia indefinida de la URSS y la Europa comunista en vísperas de la caída del Muro de Berlín. Se vale, sin embargo, de una ventaja; su estilo literario es tan retorcido e ininteligible que pocas gentes adivinan lo que realmente quiere decir. Pero esta predicción sobre la caída del diario Ya trece años después de que el autor de este libro defendiera al Papa en su columna de 1983 es un nuevo record de profecía tuseliana al revés. A la misma metodología se adscribe en 1996 el periodista Abel Hernández, profesional mucho más inteligente y objetivo que a veces no puede sortear los resabios que ha dejado en su mentalidad retrospectiva su formación en la Universidad Comillas regida por los jesuitas liberacionistas; él no tiene la culpa, es así. Ni Tusell ni Hernández recuerdan que si el diario Ya tuvo alguna línea propia esa línea fue la marcada por don Ángel Herrera desde los comienzos de El Debate en la segunda década del siglo XX, que nunca fue una línea de centro-izquierda; olvidan que el grupo Tácito, tan admirado por ellos, me llamó insistentemente durante meses para que me incorporase a sus trabajos, lo que impidió mi sentido de la independencia periodística; olvidan que la decadencia del Ya se había iniciado ya claramente cuando Romero, del Campo y yo nos incorporamos a su gran página de colaboración, luego complementada con Luis María Anson y que esa página fue precisamente la que frenó la decadencia e inició la recuperación de Ya que sembró el pánico en el propio ABC; olvidan que la decadencia se reanudó en picado cuando una serie alucinante de directores después de José María Castaño se obcecó en convertir al Ya en un sucedáneo de El País hasta que terminó como sucursal informativa de la UGT y víctima del mismanagement de la Conferencia Episcopal y luego de varias empresas capitalistas, la última de ellas ligada a don Aurelio Delgado, cuñado de don Adolfo Suárez; en fin lo olvidan casi todo porque de aquella época de EDICA lo ignoran casi todo. Merecía la pena insertar este comentario jocoso para rebajar la tensión de los dramáticos acontecimientos que estoy exponiendo en este capítulo. No insisto en las más recientes desventuras académicas y políticas del señor Tusell por un sentido exagerado de la compasión cristiana).


  AYER EN ESPAÑA, HOY EN NICARAGUA


  La visita del Papa a Centroamérica en 1983 y especialmente a Nicaragua tuvo una consecuencia trascendental: la conversión de frente ejecutada por el Vaticano contra el liberacionismo, el comienzo de la Era de la Restauración en la Iglesia católica postconciliar. Como estaba sucediendo en el otro campo anticomunista, la Europa Oriental y en concreto Polonia, la estrategia del mundo libre, guiada por la potencia hegemónica, los Estados Unidos, actuaba en el mismo frente que el Papa, lo que naturalmente provocó, en el frente comunista, acusaciones de una nueva Santa Alianza entre el Vaticano y el imperialismo capitalista. Una observación seria destruye fácilmente esa acusación; la coincidencia en la lucha contra el comunismo era cierta y objetiva, pero no concertada al modo de las alianzas entre el Papado y las potencias temporales en otras épocas. El Papa defendía a los católicos del asalto comunista emprendido desde el bloque soviético y desde China a través de la «alianza estratégica de cristianos y marxistas»; los Estados Unidos defendían, en último término, a su propio territorio amenazado por la estrategia soviético-liberacionista que actuaba desde la plaza de armas cubana y las cabezas de puente centroamericanas, la de Nicaragua y la que se trataba de establecer en El Salvador, con el fin de atacar después a México que también sufría ya un asalto liberacionista interior, como sabemos. Los Estados Unidos actuaban en defensa propia contra la expansión del marxismo-leninismo en Iberoamérica; el Papa pretendía ante todo defender a la Iglesia católica contra la ofensiva de la Iglesia Popular que no era sino una máscara del marxismo-leninismo, como acaba de decirnos el cardenal López Trujillo.


  Insisto en que la impresión que provocaron en el ánimo del Papa las vejaciones y las agresiones del sandinismo en Nicaragua durante su viaje fue tremenda y decisiva. Todos los peligros de un futuro marxista en Iberoamérica, que él había denunciado en el encuentro de Puebla, se habían materializado en su presencia como una monstruosa realidad. En ese mismo año 1983 y por expreso encargo del Papa el equipo del cardenal Ratzinger intensificó sus trabajos para la denuncia pública, en los planos teológico y pastoral, de la teología de la liberación. Por su parte el presidente Ronald Reagan, el 27 de abril de 1983, antes de cumplirse los dos meses del viaje del Papa a Centroamérica, anunciaba oficialmente los siguientes datos ante una solemne y excepcional sesión conjunta del Congreso de los Estados Unidos, como informó al día siguiente toda la prensa del mundo libre:


  Los vecinos de Nicaragua saben que las promesas de paz, no alianza y no intervención no han sido cumplidas. Se han construido unas treinta y seis nuevas bases militares; había solamente trece durante los años de Somoza. El nuevo ejército de Nicaragua cuenta con 25000 hombres apoyados por una milicia de 50.000. Este es el mayor ejército de la América Central, complementado por dos mil asesores militares y de seguridad cubanos. Está equipado con las armas más modernas, decenas de tanques de fabricación soviética, 800 camiones del bloque soviético, «howitzers» soviéticos de 152 mm, 100 cañones antitanques además de aviones y helicópteros. Hay además miles de asesores civiles de Cuba, la Unión Soviética, Alemania Oriental, Libia y la OLP. Y somos atacados porque tenemos 55 adiestradores militares en El Salvador[3].


  Más de un año después la amenaza había empeorado. La Secretaría de Estado y la de Defensa de los Estados Unidos emitían un informe conjunto bajo el título El incremento militar de Nicaragua y la subversión centroamericana en el que la cifra de carros y vehículos blindados ascendía ya a 240, se citaban misiles tierra-aire y lanzacohetes múltiples de 122 mm, los efectivos del ejército subían a 48000 hombres y el adiestramiento comprendía un total de cien mil, rápidamente movilizables. Los asesores militares y de seguridad cubanos son ya tres mil y hay un total de nueve mil cubanos en Nicaragua; otras organizaciones tienen también colaboradores en esa nación como la OLP, los Montoneros, los Tupamaros y la ETA. Las consecuencias estratégicas de ese enorme incremento militar y terrorista son fáciles de comprender.


  Varios informes de primera magnitud, además de los citados, denuncian la farsa de las elecciones convocadas por los sandinistas en 1984, jaleadas como una prueba democrática por la prensa prosoviética de todo el mundo, por ejemplo el diario español El País y sancionadas por la presencia de varios observadores de la izquierda mundial y algunos infelices como un diputado español del minúsculo partido democristiano PDP, el señor Gallent, incapaz de advertir la trampa sandinista en que había caído por su ridículo afán de imagen progresista en España. Por lo demás los testimonios de diversos jesuitas que han trabajado en Nicaragua y han sido testigos de la realidad sandinista nos han revelado ya el auténtico rostro de aquel régimen, que tras la visita del Papa reaccionó endureciendo sus posiciones agresivas cristiano-marxistas, defendidas no solamente por la Unión Soviética y Cuba sino también por la Internacional Socialista, los jesuitas liberacionistas y toda la importante red informativa afecta a esas orientaciones, desde el Washington Post al diario español El País, el francés Le Monde y otros muchos medios de talante parecido. Por el contrario el 24 de mayo de 1985 ABC de Madrid, que siempre ha defendido una posición objetiva y antisandinista desde el principio hasta el hundimiento de ese régimen, se felicitaba en la primavera de 1985 por el gesto del Papa que otorgó la púrpura cardenalicia al arzobispo de Managua, monseñor Obando y Bravo, y reprodujo una entrevista con él obtenida por la agencia Europa Press. Un periodista de secta, el señor Martínez Reverte, había osado publicar un artículo sandinista en El País de Madrid el 1 de enero de 1985 en que se hacía eco de una donosa opinión: la Iglesia Popular es «una invención de monseñor López Trujillo». Obcecado por una desinformación lamentable el periodista socialista afirma nada menos que «ni Sobrino ni Boff ni Gutiérrez tienen nada de marxistas». En ABC del 24 de mayo siguiente el ya cardenal Obando se muestra convencido de que la Iglesia Popular existe aunque tras la venida del Papa el régimen sandinista trata de enmascararla. El cardenal se refiere a una reunión teológica liberacionista celebrada en Nicaragua a raíz del triunfo revolucionario con asistencia de participantes de Nicaragua, Guatemala, Brasil, Perú, México, Chile y España; en las actas se mencionaba treinta y dos veces el término «Iglesia Popular». «Efectivamente, corroboraba el cardenal de Managua, yo creo que sí existe una Iglesia Popular en Nicaragua, que es una Iglesia que ha hecho su opción por el marxismo».


  El periodista rojo Tim Brennan publicó el 11 de mayo de 1984 en la revista americana National Catholic Register un artículo revelador: Ayer en España, hoy en Nicaragua. «La historia —dicen— nunca se repite. En España (1936) la buena causa perdió; en Nicaragua ganará, tiene que ganar». El amplio frente que formaron los defensores de la Nicaragua sandinista no se detenía ni ante el ridículo. Uno de los argumentos «culturales» más socorridos entre los utilizados por ese frente era la categoría poética del ex trapense Ernesto Cardenal, ministro de «cultura» exaltado como un nuevo Thomas Merton e incluso un nuevo Rubén Darío. Un turiferario, José Luis González Balado (que también cantó las glorias del jesuita comunista José María de Llanos) dedico seriamente a Ernesto Cardenal todo un estudio Ernesto Cardenal, poeta, revolucionario, monje[4] que me parece un monumento al servilismo literario y político del que extraje en mis fichas dos perlas y un poema. Primera perla: «Se puede ser marxista y creer en Dios con tal de que (sic) se crea en el Dios verdadero y no en un ídolo». (p. 32). Segunda perla, una cita aprobatoria de Iván Illich: «Nosotros los cristianos somos al mismo tiempo hijos de una virgen y de una puta» (p. 23). A confesión de parte. El poema revela los ardores del futuro trapense ante el género femenino, en especial una tal Myriam, inmortalizada en los versos que siguen:


  Ayer te vi en tu casa, Myriam, y


  Te vi tan bella, Myriam, que,


  (Cómo te explico qué bella te vi)


  Ni tú, Myriam, te puedes ver tan bella ni


  Imaginar que puedes ser tan bella para mí


  Y te vi tan bella que me parece que


  Ninguna mujer es más bella que tú


  Ni ningún enamorado ve ninguna mujer


  Tan bella, Myriam, como yo te veo a ti. (p. 32).


  Transcrito tan inmortal poema el señor Balado se quedó tan ancho y ningún hipercrítico de Celtiberia le dedicó el merecido rapapolvos.


  El hermano del vate Ernesto, el jesuita Fernando Cardenal, hombre de no excesivos alcances según referencias, no perpetró versificación alguna y se resistió a abandonar la Compañía de Jesús, apoyado por sus compañeros liberacionistas, hasta que Juan Pablo II dictó la orden tajante. Este destacado «intelectual» se dedicó a la deformación de la juventud nicaragüense desde la dirección de las organizaciones juveniles y desde el mismísimo ministerio sandinista de Educación. La agencia española EFE, en manos socialistas, transmitió el 20 de junio de 1983 la decisión de apoyo total a los sandinistas por parte de la Internacional Socialista impulsada por su líder Willi Brandt. Para el cual puede haber pluralismo democrático sin parlamento ni elecciones democráticas, aunque no explica cómo. Despeñados por el ridículo los portavoces interiores y los apoyos exteriores del sandinismo rivalizaron durante toda la vigencia del régimen en tomas de posición que forman, desde nuestra perspectiva, una auténtica antología —y apología— del disparate. Así el escritor Mario Benedetti, ídolo de la progresía española, se atrevía a criticar al Papa en El País (26 de septiembre de 1983) por el «imprevisto desaire» (sic) que dedicó a los sandinistas al negarse a servirles de vocero propagandístico en la plaza de Managua y se extasiaba con el falso testimonio de los sacerdotes rojos españoles Teófilo Cabestrero y Maximino Cerezo, autores del libro Lo que hemos visto y oído que a Benedetti le parece «conmovedor» cuando no pasa de burdo panfleto de propaganda. El altavoz sandinista de propaganda exterior, Barricada internacional daba cuenta el 15 de agosto de 1985 de la feliz y triunfal terminación del Ramadán que se había impuesto a sí mismo el ministro y sacerdote sandinista Miguel d’Escoto, olvidado de sus ya lejanas endechas a Somoza, ayuno que fue calificado por la insufrible pedantería sandinista como «insurrección evangélica». Treinta y ocho sacerdotes concelebraban en triunfo, presidido por el propagandista hispano-brasileño y antiguo promotor de los Cursillos de Cristiandad Pedro Casaldáliga, mientras d’Escoto encendía antorchas y comparaba a los Estados Unidos con Goliat ante las murallas de Jericó, donde como es sabido jamás estuvo el gigante bíblico. A vuelta de correo la conferencia episcopal de Nicaragua pidió a la de Brasil que evitase injerencias extrañas como la del excéntrico prelado español del Araguaia, el cual no hizo caso alguno a juzgar por el descomunal libelo que publicó al año siguiente, Nicaragua, combate y profecía, convenientemente emparedado en rojo entre un prólogo del citado Mario Benedetti y un epílogo de Leonardo Boff[5]. El obispo liberacionista demuestra en este libro una vez más su tendencia al exhibicionismo político tanto en el texto como en las ilustraciones (donde aparece él mismo en todas las posturas) y permite que Benedetti hable de «las masas establecidas hace 17 siglos por el mismísimo Manqueo»; y es que el cultísimo colaborador de El País, archivo de la cultura, ignora que Maniqueo es un seguidor de Mani, no un personaje histórico. Todo el librito del obispo español se monta para celebrar el glorioso ayuno del ministro d’Escoto a quien llama «profeta institucional prohibido» y eso que era ministro de Nicaragua. Revela Casaldáliga, pero por desgracia no reproduce, un poema que dedicó en Nicaragua al «papel higiénico escaso» (p. 36) y se extasía ante la presencia del premio Nobel de la paz y superpelmazo metementodo Pérez Esquivel, convocado por el Centro Valdivieso para resaltar la dimensión teológica del ayuno escotista. De Nicaragua saltó Casaldáliga a La Habana para rendir pleitesía a Fidel Castro; allí se encontró con la banda liberacionista de frei Betto y los hermanos Boff, que habían llegado para recibir instrucciones y ánimos del barbudo comandante a quien, como era de temer, el obispo andariego dedica un libro y un poema:


  A Fidel Castro


  Hermano mayor, compañero primero,


  Patriarca ya de la patria grande.


  Fidel, atónito porque alguien osara llamarle patriarca en la cara, confiesa que con muchas dificultades ya ha logrado leer a Leonardo Boff y Gustavo Gutiérrez y concluye emocionado: «La teología de la liberación de ustedes ayuda a la transformación de América Latina más que millones de libros sobre marxismo» (p. 134) Y no le falta razón. Entonces la banda liberacionista brasileña regresa a Managua para los actos de la Semana Nicaragüense por la paz donde oficia también el jesuita marxista Cesar Jerez y luego Casaldáliga remata su apostólica gira en El Salvador, donde comparte experiencias y entusiasmos con sus amigos los jesuitas de la UCA.


  Debe atribuirse a la red de conexiones pro liberacionistas establecida por el padre César Jerez la amplia resonancia que los cristiano-marxistas de Nicaragua consiguieron en los Estados Unidos; así como debe atribuirse a las incesantes visitas a España realizadas por Ignacio Ellacuría, Jon Sobrino y otros jesuitas de Centroamérica el duradero influjo de la causa liberacionista centroamericana en España. Como además la plana mayor del liberacionismo no descuidaba nunca en sus viajes a Europa las exhibiciones en Alemania, los tres centros logísticos principales del marxismo cristiano y clerical en América habían logrado montar en ellos unas bases de apoyo verdaderamente formidables, cuyos rescoldos permanecen vivos incluso hoy, cuando existen datos de sobra sobre la realidad del liberacionismo y sus proyectos estratégicos de los años ochenta. Apoyándose en la red clerical y episcopal liberacionista en los Estados Unidos, los sandinistas y demás liberacionistas centroamericanos intensificaron sus actividades de desinformación en los Estados Unidos después de la tormentosa visita del Papa en la primavera de 1983. Con innumerables actos públicos, que encontraban notable eco en la prensa del Sur de Estados Unidos, en el Oeste (sobre todo California) y en la propia capital, Washington, los liberacionistas exponían sus ideas, trataban de acallar a sus adversarios con acusaciones de reaccionarismo, exhibían a sus estrellas, como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y Jon Sobrino. Pero a veces encontraban la respuesta adecuada, como en el trabajo de Luis Manuel Martínez Apogeo de la desinformación («Réplica» 43) en que describe las reuniones organizadas por la deslumbrante belleza morena de Ángela Saballos, agregada de propaganda en la embajada de Nicaragua en Washington, «que coordinaba una amplia red de propagandistas en la que brillaba Bianca Jagger, figura del jet-set internacional (de la que ignorábamos tan edificante opción por los pobres) y el enjambre de agentes religiosos que cercaban implacablemente al influyente presidente de la Cámara de Representantes, Thomas P. O’Neill, quien sin tener la menor ida de Centroamérica comenzó en 1981 sus actividades en favor del sandinismo; a quien Martínez llama «robot manipulado escandalosamente por varias monjas de la orden de Maryknoll». Quizá porque una tía suya fue monja de Maryknoll, como la hermana Peggy Healy, que actuaba como una especie de comisaria política ante el respetado parlamentario. La hermana Peggy viajaba regularmente de Managua a Washington y funcionaba como agente electoral de O’Neill en su distrito de Cambridge; contaba allí para ello con un grupo femenino del que la mitad eran monjas liberacionistas que designaban al popular político como «el décimo comandante». La propaganda sandinista se extendía por todo Occidente con fuerza inusitada. Así el centro mexicano de Comunicación Social, transido de liberacionismo, dedicaba el número de su revista correspondiente al 30 de junio de 1986 a una exhibición descarada de esa propaganda, bajo el título Nicaragua, la Iglesia de los pobres. Con desinformación parecida escribía en sus tribunas de Madrid el periodista Carlos Luis Álvarez, Cándido, retorcido personaje a quien desenmascaró contundentemente el publicista cubano Carlos Alberto Montaner (con quien he coincidido personalmente en varias ocasiones) en un artículo comentadísimo, La insoportable levedad de Cándido publicado en ABC el 15 de diciembre de 1986. Es muy difícil seleccionar lo más significativo en el aluvión de propaganda sandinista que inundaba muchos medios de comunicación en Europa y toda América desde 1983 a 1989, cuando todo el frente liberacionista, alentado desde la plaza de armas cubana, jugaba a fondo su carta estratégica contra los Estados Unidos y en definitiva contra el mundo libre; cuando el terror sandinista tenía aherrojada a Nicaragua y sus conexiones liberacionistas preparaban la que creían ofensiva final para apoderarse de El Salvador. Los jesuitas norteamericanos de la Georgetown University en las afueras de Washington, sin duda en un rapto de esquizofrenia, habían designado para el consejo de dirección nada menos que al jesuita marxista César Jerez, ex provincial de Centroamérica cesado por el delegado de Juan Pablo II en la Compañía, y sin embargo nombrado rector de la Universidad Centroamericana de Managua el 1 de diciembre de 1985, cargo que conservaba al comenzar el año 1990, según el catalogo de la provincia jesuítica centroamericana[6]. En The Guardian, número de marzo de 1987, y en la revista de la universidad, consagrada, según su lema, a preservar las ideas y tradiciones del centro, sus editores dieron por fin una voz de alerta en un editorial y dos artículos estremecedores que revelan la osadía de la propaganda exterior sandinista mejor que mil argumentos. En el editorial, Georgetown Ideas and Nicaragua, los responsables de The Guardian denuncian que el carácter católico y americano de su Universidad, la primera que se fundó tras la ratificación de la Constitución de los Estados Unidos, se ven amenazadas por la presencia del activista Cesar Jerez en el Consejo de Directores desde 1984; y por albergar al Instituto de Historia de América Central, simple satélite del Instituto Histórico Centroamericano dirigido en Managua por el jesuita Álvaro Argüello, que presidió el Consejo de Estado sandinista y difundió las revistas de propaganda marxista-leninista Update y Envío. John Bacal, en su terrible artículo sobre César Jerez, a quien califica en el título como Defensor de una fe diferente, le desenmascara como justificador de la represión sandinista contra el diario La Prensa y contra el cardenal Obando; y transcribe sus opiniones que desprecian el mantenimiento de los derechos humanos, en sentido totalitario. Reproduce The Guardian la descalificación recién comunicada por el cardenal de Boston, monseñor Law, contra la Universidad Centroamericana de Managua, cuyo rector es César Jerez, a la que considera como brazo de la Iglesia Popular sandinista Y repite las palabras de Jerez en una reunión de Boston el año 1973: «La función de los jesuitas en el Tercer Mundo es crear el conflicto. Somos el único grupo poderoso en el mundo que lo hace»[7].


  Por fortuna no sólo The Guardian se enfrentaba con la propaganda sandinista, que seducía a tantos otros medios, por ejemplo la radio oficial y la televisión socialista española. Tengo la colección completa de los folletos editados por la Comisión de Derechos Humanos de Nicaragua, que forman un catálogo abrumador de desafueros. La benemérita editorial Libro Libre de Costa Rica publicó un alegato colosal, Nicaragua 1984 cuya estrella fue el eximio hombre de letras nicaragüense Pablo Antonio Cuadra, columna de la contrapropaganda antisandinista en aquellos años. Intervino también en un número extraordinario de la revista Pensamiento centroamericano de Costa Rica, (enero-marzo de 1986) junto a la embajadora Jeane Kirkpatrick, el publicista liberal francés Jean-François Revel y otros defensores de la libertad como Germán Arciniegas. El antiguo combatiente contra Somoza, Eden Pastora, reveló en La Prensa de Panamá el 16 de marzo de 1985 que el Frente Sandinista, al que había pertenecido, recibió ayuda de la KGB a través de Fidel Castro. Quizá para liberarse de testigo tan incómodo la organización terrorista española ETA recibió la orden de eliminar a Pastora y estuvo a punto de lograrlo en una de sus frecuentes actuaciones realizadas en Centroamérica, detectadas y comunicadas por los servicios secretos de Estados Unidos, según informó la prensa española (Ya, 16 de diciembre de 1986, p. 13). La conexión sandinista de la ETA quedó fijada en un trabajo de Timothy Ashby publicado en Backgrounder[8] Mariano Baselga, diplomático de gran prestigio y embajador de España en Managua, confirmó la conexión sandinista de ETA y fue cesado alevosamente por el gobierno socialista español en agosto de 1987, una de las decisiones menos explicables y más repugnantes que muestran la verdadera faz del antiguo y degenerado partido de Pablo Iglesias[9].


  Iñigo Laviada, el influyente editorialista de Excelsior, daba los nombres de los sacerdotes confesadamente marxistas que actuaban en contubernio con los sandinistas de Nicaragua: los hermanos Ernesto y Fernando Cardenal, el exMaryknoll d’Escoto, Angel Arnaiz OP, Uriel Molina OFM (recaudador de fondos en Alemania) y nada menos que cinco jesuitas además del expulso Fernando Cardenal: Ignacio Zubizarreta, Javier Gorostiaga, Alvaro Argüello, Francisco Javier Llasera y Amando López[10]. Y en la lista falta el principal de todos, César Jerez. En la revista Voice of Nicaragua (marzo de 1986) se transcriben tres textos que demuestran una vez más la alineación de los sandinistas con la estrategia soviética: la presencia de Daniel Ortega en el Tercer Congreso del partido comunista cubano según Barricada del 4 de febrero de 1986; la afirmación de total solidaridad y apoyo soviético al gobierno sandinista, expresada por el jerarca soviético Igor Ligachov en el mismo congreso, según la misma fuente; y el discurso del dictador Ortega en la Habana, en el que exaltó los extraordinarios esfuerzos de la Unión Soviética en la defensa de los pueblos agredidos por el imperialismo norteamericano.


  El centro logístico español se volcó, como estamos viendo, en apoyo del sandinismo nicaragüense. Pero hay sobre ello una prueba definitiva que es el libro Nicaragua, trinchera teológica, editado en Managua por el Centro ecuménico Antonio Valdivieso en 1987, en coedición con la editorial Lóguez de Salamanca e impreso en esta ciudad española. El subtítulo es claro: «para una teología de la liberación desde Nicaragua». La lista de autores lo dice todo: el obispo Pedro Casaldáliga, el ministro d’Escoto (que se presenta como sacerdote de Maryknoll en activo y canciller de la nación) el teólogo marxista Girardi, el ministro ex jesuita Fernando Cardenal, el franciscano Uriel Molina, el sacerdote Félix Jiménez, el pastor bautista Gonzalo Mairena, el pastor de la Iglesia morava Norman Bent, el ecumenista Gustavo Martínez, el teólogo alemán Uli Schmidt, la monja franciscana Luz Arellano, la periodista María López Vigil, el embajador Francisco Lacayo, el claretiano José María Vigil, el jesuita Javier Gorostiaga, el teólogo de la liberación Pablo Richard, el filósofo Franz Hinkelhammert, el sociólogo de Lovaina François Houtart, precursor del liberacionismo, la implacable marxista Ana María Ezcurra, máxima enemiga del presidente Reagan, el teólogo laico José Arguello, el inefable poeta-ministro Ernesto Cardenal, el pastor bautista Jairo Gutiérrez, el claretiano rojo Teófilo Cabestrero. Coordinaban Girardi, Benjamín Forcano y José M. Vigil.


  Con esta formidable plana mayor y en perfecta sintonía con los jesuitas de la UCA salvadoreña marchaban los clérigos de la Alianza de cristianos y marxistas de Nicaragua hacia el triunfo de su estrategia sin el menor atisbo de que el Muro de Berlín, cimiento de su inquebrantable y fanática fe en el futuro, empezaba a resquebrajarse. Pero desde 1983 tenían que enfrentarse, sin el menor espíritu de obediencia, sino de consciente deformación y resistencia política, a la contraofensiva de la Santa Sede, a la que Juan Pablo II, después de su traumático viaje a Centroamérica en 1983, puso en estado de alerta contra la falsa teología y la falsa Iglesia Popular que se habían atrevido a desafiar violenta y groseramente a su autoridad y su magisterio.


  ENTRA GENESIO DARCI ALIAS LEONARDO BOFF


  Para comprender la demoledora reacción de la Santa Sede contra la teología de la liberación a partir de 1983 —fecha del viaje del Papa a Centroamérica— hasta 1986, año en que Roma dio por cerrado el problema, aunque la tropa liberacionista y sus corifeos afectaron no haberse enterado, es imprescindible introducir en este momento la peregrina figura del teólogo brasileño fray Leonardo Boff O.F.M. como todavía se le sigue llamando en las publicaciones del tardoliberacionismo. Todo es falso en Boff, empezando por su nombre, su apellido y sus siglas religiosas: no se llama Leonardo Boff sino Genesio Darci; el fervoroso liberacionista se cambió nombre y apellido para sonar a germánico; no es franciscano porque más o menos le echaron de la Orden, ni es sacerdote porque abandonó su ministerio, su celibato (mantenía relaciones con una señora, madre de prole numerosa, desde años antes de colgar los hábitos) y su condición; ni probablemente es católico porque decidió rebautizarse en una de las idílicas playas de Río de Janeiro… con arena; ni pertenece a la Iglesia porque fundó una nueva, la Iglesia Verde. En el Pórtico del primer libro de esta trilogía, Las Puertas del Infierno, he descrito, con sus fuentes a pie de página, este despeñamiento final del llamado Boff, ídolo del sistema informativo «progresista» mundial entre 1982 y 1986, cuando se enfrentó abierta y espectacularmente con el Papa, el cardenal Ratzinger, la Curia romana y la orden franciscana. Recuerdo que cuando entré en esta batalla contra el marxismo liberacionista a partir de 1984 Leonardo Boff era noticia de primera página en toda la prensa «progresista» mundial y el estrépito que organizó fue tan colosal que todavía los jesuitas rebeldes de la editorial Sal Terrae siguen utilizando su firma y sus ecos para difundir las falsedades y los desplantes del brasileño; prueba de que los liberacionistas más recalcitrantes no utilizan las ideas sino los iconos para un combate que ni ellos mismos saben ya a dónde les lleva.


  «Leonardo Boff» tuvo la humorada de nacer en una población llamada Concordia, en Brasil, en 1938. Estudió filosofía y teología en Curitiba y Petrópolis (Brasil) donde fue alumno de uno de los más grandes y valientes teólogos de la Iglesia católica en Iberoamérica, fray Boaventura Kloppenburg, vinculado al CELAM y autor, como sabemos, de un libro intuitivo, documentado y profético en que denunciaba a la llamada Iglesia Popular. Fray Boaventura ha sido obispo de Novo Hamburgo y acabo de recibir sus amables comentarios a mi libro Las Puertas del Infierno, que le ha interesado muchísimo. Luego amplió estudios teológicos en Múnich donde fue discípulo del jesuita Karl Rahner. Se ordenó sacerdote en 1964, enseñó luego teología en Petrópolis y participó en la edición brasileña de la revista «progresista» Concilium. Si Gustavo Gutiérrez encabeza la primera oleada de teólogos de la liberación, junto a lo precursores y los primeros espadas que participaron en el encuentro del Escorial en 1972, Leonardo Boff (que no estuvo en El Escorial) es el jefe de filas de la segunda oleada que entró en liza a principios de los años ochenta. Pero Gutiérrez es hombre tranquilo y dotado de cierto sentido de la humildad y la obediencia; Boff es el clásico miles gloriosos de la gran comedia romana (su actuación en Roma es digna de una comedia más que de una tragedia) imprudente, arrollador, ávido de publicidad y enloquecido por ella. Sus principales campos de actuación teológica son la cristología y la eclesiología, si es que a su quehacer intelectual se le puede considerar como teológico cuando es realmente antropológico de signo claramente marxista. Es el intelectual de las comunidades de base, el abanderado de la Iglesia Popular. Su hermano menor Clodovis (que asumió también el seudónimo Boff) nació en 1944, se doctoró en la Universidad católica de Lovaina, abrazó igualmente la teología de la liberación y ejerció como profesor en la Universidad católica de Río de Janeiro hasta que de forma coincidente con las rebeldías y las desventuras de su hermano el arzobispado le retiró la venia docendi[11].


  Leonardo Boff se dio a conocer mundialmente con su libro de 1981 Igreja, carisma e poder publicado en Petrópolis por la editorial «Vozes» (que él dirigía) en la primavera de 1981. Tengo delante la tercera edición —del año siguiente— que se publicó sin modificación alguna. No sucedió lo mismo con la traducción española, Iglesia, carisma y poder, publicada en Santander ese año 1982 por la editorial de los jesuitas «Sal Terrae»; en esta edición española se perpetró un engaño flagrante que muestra el juego sucio de los liberacionistas. En efecto, dentro de la edición española se suprime por las buenas el capítulo octavo de la edición brasileña, (Caracteristicas da Igreja nuna sociedade de classes) que en 23 páginas, de la 172 a la 195, las desaparecidas en la edición española, expone una serie de tesis con criterio marxista puro. «El campo religioso eclesiástico es el resultado de un proceso de producción» (p. 175). Es decir la religión y la Iglesia no surgen por una Revelación y un impulso espiritual sino como un efecto de los procesos de producción que caracterizan la estructura de la sociedad marxista. «El modo de producción —insiste— confiere características propias a la Iglesia» (p. 176). La lucha de clases —que para Marx es el motor de la historia y para Lenin ha de plantearse en el seno de la propia Iglesia— se concibe como un antagonismo entre Iglesia jerárquica e Iglesia Popular; la Iglesia jerárquica es, por tanto, para Boff, una Iglesia de clases dominantes y la Iglesia Popular es la propia de las clases dominadas (p. 190). Es curioso que en la tercera edición brasileña, publicada en el mismo año 1982 que corresponde a la primera edición lanzada por los jesuitas españoles, se mantiene el capítulo VIII suprimido fraudulentamente en una jugada sucia y un escamoteo con el que seguramente se pretende presentar a Boff en España como un moderado, lo cual tampoco se consigue porque los resabios marxistas del teólogo brasileño afloran por otras muchas partes de su libro. Aunque en la primera Instrucción de la Santa Sede sobre la teología de la liberación las tesis de Boff quedan claramente descalificadas, el 11 de marzo de 1985 la Congregación para la Doctrina de la Fe, con expresa aprobación del Papa, ha reprobado de forma nominal y directa estas tesis del libro principal de Boff, que es el citado, junto con otras hasta una veintena y además el teólogo fue condenado simultáneamente a la privación de sus cargos y a un silencio penitencial[12]. Los jesuitas de Sal Terrae, que conservaban por lo visto algún sentido del ridículo, decidieron sostenella y no enmendalla y revelaron que el capítulo amputado por ellos en 1982 lo recuperaron para insertarlo en la primera Eclesiogénesis de Boff, cuya traducción española en la misma editorial jesuítica data de 1984, el año de la primera Instrucción romana contra la teología de la liberación marxista[13]. Nunca había caído tan bajo la Compañía de Jesús; nunca se había rebelado de este modo contra las descalificaciones expresas y genéricas de la Santa Sede. Al introducir de forma tan detonante la entrada de Leonardo Boff en la palestra teológica de la liberación hemos adelantado ya una reacción condenatoria de la Santa Sede; pero resultaba necesario para enmarcar desde el primer momento la rebeldía consustancial a la obra «teológica» del brasileño. Hemos visto que como promotores, como fautores o como editores los jesuitas, especialmente los españoles, están presentes en las dos grandes etapas en que se despliega la teología de la liberación, en los años setenta y en los años ochenta. Hemos citado ya varios nombres de jesuitas, varios episodios tan alucinantes como el de Nicaragua. Dejamos para el capítulo 10 el caso más importante y peligroso de todos, la actuación de los jesuitas liberacionistas en El Salvador.


  LAS «OBSERVACIONES» DE 1983 A GUSTAVO GUTIÉRREZ


  Los documentos de reprobación y condena emitidos por la Santa Sede contra la teología marxista de la liberación son tres principales; las «Observaciones sobre la teología de la liberación de Gustavo Gutiérrez» comunicadas al «padre de la TL» por la Congregación para la Doctrina de la Fe a través del episcopado peruano en la primavera de 1983, casi simultáneamente al viaje del Papa a Centroamérica; las Instrucciones de la misma Sagrada Congregación Libertatis nuntius (1984) y Libertatis conscientia (1986) con alcance general. Las Observaciones de 1983 tampoco son estrictamente personales, dada la importancia del destinatario. Con posterioridad a la Instrucción de 1984 la Santa Sede dirigió sendas admoniciones descalificatorias a otros dos teólogos de la liberación muy conocidos, Leonardo Boff y Jon Sobrino. Con este imponente conjunto, especialmente notable en un tiempo donde la Iglesia no suele prodigar los anatemas, Roma consideró que las cosas quedaban perfectamente claras y actuó, además, de diversas formas menos solemnes contra los teólogos de la liberación que se afincaban en sus errores y se negaban a obedecer. Los acontecimientos de 1989 a partir de la caída del Muro de Berlín y el reconocido fracaso de la Revolución soviética y por tanto del marxismo-leninismo sancionaron muy positivamente la actitud decidida y contundente de la Santa Sede en defensa de la Iglesia contra el marxismo cristiano y la falsa teología que se había inventado para apoyarle.


  El primer documento, las Observaciones a la teología de Gustavo Gutiérrez, fue difundido entre grandes protestas de rebeldía, pero transcrito con objetividad, por la revista claretiana rebelde Misión abierta en su primer número de 1985; la revista se dedicó sectariamente a contrarrestar el efecto de las clarísimas y fundadas posiciones de la Santa Sede y su colección, hasta que, vacía de contenido y horizonte, se ha visto forzada a cerrar, nos ofrece una valiosa antología de la rebelión liberacionista contra el Papa[14]. En algunos números las expresiones y posiciones de la revista alcanzan una vis cómica realmente asombrosa, (sobre todo cuando interviene el claretiano Calvo) que me parece muy de agradecer para fomentar la amenidad en temas tan arduos. He aquí las Observaciones de 1983:


  Ante la situación de pobreza y opresión en que viven millones de latinoamericanos, la Iglesia tiene el deber de anunciar la liberación del hombre, de ayudar a que nazca esta liberación; pero tiene también el deber de proclamar la liberación en su sentido integral, profundo, como lo anunció y lo realizó Jesús. Para salvaguardar la originalidad y el aporte específico de la liberación cristiana, es necesario evitar reduccionismos y ambigüedades. (Cfr. Juan Pablo II, Discurso inaugural de Puebla). A la luz de este principio ofrecemos a continuación algunas observaciones sobre la teología de la liberación, tal como ha sido presentada por uno de sus principales exponentes, Gustavo Gutiérrez. Lo ha hecho principalmente en dos libros titulados Teología de la liberación y Fuerza histórica de los pobres. No obstante la distinción cronológica entre el uno y el otro, ambos tienen una notable coherencia interna y ofrecen una teología de la liberación con orientación bien determinada.


  1.— Una atención prioritaria al escándalo de la miseria en las masas de América Latina y la aceptación no crítica de la interpretación marxista de esta situación explican la seducción y la profunda ambigüedad que caracterizan esta teología de Gustavo Gutiérrez.


  2.— Bajo el pretexto de su carácter «científico» Gutiérrez admite la concepción marxista de la historia, conflictiva, estructurada por la lucha de clases y exigiendo el empeño al lado de los oprimidos en lucha por su liberación. Tal es el principio determinante de su pensamiento: de aquí parte para reinterpretar el mensaje cristiano.


  3.— Esto le conduce en primer lugar a una relectura selectiva de la Biblia: insiste en el tema de Yahvé-Dios de los pobres como también en Mateo, 25, sin respetar todas las dimensiones de la pobreza evangélica. Se procede a una amalgama entre el pobre de la Biblia y el explotado, víctima del sistema capitalista. Así se llega a justificar el empeño revolucionario en favor de los pobres.


  4.— La misma lectura selectiva pone en evidencia ciertos textos, a los cuales se da un significado restrictivamente político. El Exodo, evento político, adquiere un valor paradigmático: la liberación es una liberación política. El Magnificat se entiende en el mismo sentido. Del Génesis se recaba una exaltación prometeica del trabajo liberador.


  5.— El autor, bajo pretexto de descartar todo «dualismo» propone una relación dialéctica entre la liberación-salvación y la liberación-política, que vendría a ser de total a parcial. Aunque no lo admite, cae en un mesianismo temporal que reduce el crecimiento del Reino al progreso de la «justicia» en la sociedad (¿qué justicia?). En ninguna parte, sin embargo, se definen los términos como historia o política. Por lo visto se consideran evidentes a partir de la lectura marxista.


  6.— Igualmente el pecado como alienación radical no es concebible más que a través de las alienaciones parciales, sociopolíticas. En consecuencia luchar contra la injusticia por medio de la lucha de clases es luchar contra el pecado. De hecho se trata sólo del «pecado social».


  Sería de desear también alguna aclaración sobre lo que se entiende por una sociedad justa.


  7.— La influencia del marxismo se nota también en la misma concepción de la Verdad y sobre la noción de teología. A la ortodoxia sustituye la ortopraxis, porque no hay verdad más que en la praxis, es decir, por y en el empeño revolucionario. De aquí derivan una serie de posiciones:


  a). La luz que nos ilumina es la de la experiencia adquirida en la lucha liberadora. Esta experiencia es encuentro con el Señor; está marcada por la presencia del Espíritu Santo. Esta concepción compromete la trascendencia de la Revelación y su valor normativo, lo mismo que el carácter específico de la fe teologal.


  b). Una fórmula como Dios se hace historia, conduce, dentro de esta perspectiva, al relativismo; la teología, enraizada en la experiencia histórica, tiene por oficio releer de nuevo, en cada período, la Biblia y de reformar la doctrina. De esta manera se pone también en cuestión la unidad de sentido de la Palabra de Dios y la realidad de la Tradición.


  c). Si Dios se hace historia, es el hombre quien, por la lucha y el trabajo, hace la historia. Hay que resaltar el pelagianismo implicado en semejante concepción.


  d). La teoría marxista de la praxis agrava las cosas. Como toda ideología, la teología refleja los intereses de clase. Y de esta manera la teología de la liberación es una teología de clase que se opone a la «teología dominante» la cual confisca el Evangelio en provecho de los ricos de este mundo. El teólogo es el «intelectual orgánico» del «bloque histórico» del Proletariado (fórmulas tomadas de Gramsci).


  e). La experiencia de la cual se habla aquí parece suministrar por sí sola los criterios de la verdad. No se tiene en cuenta para nada la función normativa del Magisterio y particularmente del Concilio Vaticano II.


  8.— El Reino se edifica a través de las luchas de liberación. La eclesiología hay que entenderla en tal sentido, lo mismo que la necesidad de poder cambiar la Iglesia, sus «estructuras».


  a). La Iglesia se concibe como un puro signo de unidad y de amor, que debe ser conquistado a través de la lucha. La lucha de clases es el camino que conduce a la fraternidad (referencia a Girardi y al «universo concreto» de Hegel).


  b). Esto pone en cuestión la reconciliación ya realizada por el Sacrificio redentor de Cristo y el hecho de que la salvación ha sido ya dadapor Jesucristo. La trascendencia de gracia del misterio de la Iglesia no se conoce. Se preconiza una Iglesia de partido. De aquí que no haya más que una historia, la salvación (la liberación), la futura: su concepción escatológica.


  c). Mientras se realiza, la lucha de clases está en la Iglesia. A los eclesiásticos comprometidos con el poder se opone la Iglesia de los Pobres, la Iglesia de la base, que es el auténtico Pueblo de Dios. Esta concepción pone en entredicho, como consecuencia lógica, la existencia misma de la jerarquía, lo mismo que su legitimidad.


  d). La Iglesia de los pobres se realizaría ya en las comunidades de base empeñadas en las luchas de liberación. Estas luchas de clase no se describen en ninguna parte. Esta sorprendente discreción debería despertar la atención de los legítimos pastores.


  e). Lo mismo hay que decir acerca de las alusiones a la Eucaristía como celebración y anuncio de la liberación. ¿Se llega a respetar la verdadera naturaleza del sacramento? Aquí hay motivo para sentirse gravemente preocupados.


  9.— El autor, que tanto habla de los pobres, en ninguna parte examina las Bienaventuranzas en su integridad. Le falta una reflexión teológica sobre la violencia. La lucha de clases se presenta como un hecho, una necesidad de los cristianos; por consiguiente son invitados a entrar en la lucha, sin que se ponga en duda la legitimidad de una lucha inspirada por el proyecto marxista.


  10.— Como meta se tiende a hacer del cristianismo un factor movilizador al servicio de la revolución. Esta teología puede pervertir, por su recurso al marxismo, una inspiración evangélica: el sentido de los pobres y de sus esperanzas.


  Las Observaciones son demoledoras para la teología de Gustavo Gutiérrez. Confirman de lleno cuanto dijimos al identificar como impregnado de marxismo al libro fundamental de Gutiérrez y sillar de toda la teología de la liberación. Ahora vemos que según la Congregación para la Doctrina de la fe la «perversión teológica» de Gutiérrez se produce precisamente «por su recurso al marxismo». Roma se mantiene en el estricto plano teológico y filosófico y aunque denuncia la politización de Gutiérrez no le hace objeto de un análisis sociopolítico, que no es misión de la Iglesia. Pero sí puede ser misión de los observadores particulares como el autor de este libro, quien podría extenderse sobre la gran falacia de Gutiérrez; su aparente preocupación por los pobres, se le llena la boca de pobres, como le pasaba al obispo rojo Méndez Arceo. Y propone como remedio en favor de los pobres arrojarles como carne de cañón a las filas de la revolución marxista; hoy sabemos ya cómo han terminado esos sueños de caos y de sangre. Gutiérrez y los liberacionistas no saben una palabra de economía real; no saben que la pobreza sólo puede eliminarse mediante la creación de riqueza y a lo largo de la historia moderna —tampoco saben una palabra de historia— el único sistema capaz de crear riqueza es el que acepta la economía de mercado, es decir el liberalismo político y económico, o por lo menos marcha claramente hacia ese sistema. Naturalmente que no estoy proponiendo las glorias del capitalismo puro y duro; la economía de mercado puede y debe corregirse con medidas generosas de política social en favor de los más débiles, como reclama la doctrina social de la Iglesia. Pero sin destruir la libertad política, la libertad económica y la libertad social. El enemigo de los pobres no es el capitalismo humanista que puede terminar con su pobreza sino el marxismo que les mantiene en la pobreza y aherroja su libertad. Esto después de 1989 resulta muy claro, aunque aún perviven, como colas de culebra privadas de su cabeza y su veneno, los teólogos de la liberación emperrados en salvarse del naufragio de su utopía. No se lo vamos a permitir.


  En el mismo número de la revista española que ha transcrito las Observaciones, el padre Gustavo Gutiérrez, visiblemente impactado y abrumado, dedica un montón de páginas inútiles a defenderse de las acusaciones irrebatibles de Roma. Esas páginas son un ejemplo de charlatanería intrascendente, con perífrasis continuas que recuerdan mucho más la garrulería vacua del charlatán de feria que la respuesta dialogante de un teólogo. A fines de septiembre de 1984 la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe llamó a capítulo, en Roma, a la asamblea de los obispos del Perú, para tratar, en el sentido de las Observaciones, el problema de Gutiérrez. La fuente española que comunica la noticia («El País» de 29 de septiembre de 1984, p 27) es la que facilita en una crónica de Francesc Valls la fecha de marzo de 1983 para la solicitud romana de respuesta al documento Observaciones, comunicado a lo obispos del Perú muy poco antes. Por lo que parece que la entrega del documento coincidió más o menos con el viaje de Juan Pablo II a Centroamérica. En la Conferencia Episcopal de Perú figuran, según datos tomados personalmente por el autor en una reunión internacional celebrada en Sao Paulo en julio de 1985, algo más de cincuenta prelados de los cuales solamente ocho podían entonces considerase pro liberacionistas. Pero el cardenal primado de Lima, monseñor Landázuri, era hombre débil, coaccionado por esa corta minoría y además con carencias lamentables de energía y de sentido pastoral. El caso es que los obispos peruanos no lograron ponerse de acuerdo para dar a Roma la requerida respuesta pese a la insistencia del Nuncio, don Mario Tagliaferri, y Roma hubo de convocarles ad limina para orientarles. (Desde entonces las cosas han cambiado mucho. La Santa Sede y la nunciatura se apoyaron en algunos jesuitas peruanos eminentes, promovidos al Episcopado, y uno de ellos, monseñor Augusto Vargas Alzamora, ocupa hoy la sede primada de Lima con gran acierto y decisión. De parecida categoría es el arzobispo jesuita de Arequipa, monseñor Fernando Vargas Ruiz de Somocurcio, sólo cito a los que conozco personalmente. (Conozco también al obispo de Chimbote, monseñor Bambarén, jesuita rojo que hizo muchas tonterías y a quien espero se le haya pasado ya el sarampión). El Nuncio Tagliaferri ha desempeñado espléndidamente el mismo puesto después en la España socialista y ahora es Nuncio en París. El panorama episcopal ha mejorado aún más con la designación de algún sacerdote del Opus Dei; cuando se escriben estas líneas el padre Gustavo Gutiérrez lleva varios años neutralizado y además parece que ha reconocido sus desviaciones, ejemplar conducta que no han seguido otros liberacionistas empecinados).


  Al conocer la llamada de Roma a los obispos del Perú (cuando además estaba ya publicándose la primera Instrucción de la Santa Sede sobre la teología de la liberación) cundió el pánico en el sistema liberacionista de comunicación y se empezaron a difundir denuncias frenéticas sobre la actitud coactiva e inquisitorial del Vaticano. Cuarenta y cuatro obispos de Perú se reunieron varias veces con el cardenal Ratzinger en Roma. La información de El País el 4 de octubre de 1984 (p. 25) incide en las mismas excusas que el frente liberacionista (al que el diario español prestaba un apoyo logístico extraordinario) en el sentido de que la repulsa (doble) de Roma nada tenía que ver con la auténtica teología de la liberación ni con la doctrina de Gutiérrez. El frente liberacionista y sus apoyos adoptaban, pues, la misma táctica dialéctica que los jansenistas en el siglo XVIII; lo que Roma les reprochaba nunca lo había dicho, repetían, Jansenio ni sus discípulos. (La diferencia es que entonces la dirección de los jesuitas estaba con Roma y ahora en contra). Sin embargo de la reunión romana de los obispos de Perú no salió más que un comunicado anodino y tardío, pero Gustavo Gutiérrez, que por entonces actuó con mucha expectación en España, asumió en cambio una actitud muy moderada, visiblemente afectado por las Observaciones y por la primera Instrucción de Roma sobre la teología de la liberación. Y precisamente en este contexto de graves tensiones en el Episcopado peruano sometido a las serias advertencias de la Santa Sede uno de los grandes promotores del liberacionismo que era también uno de los líderes del clan de izquierdas en la Compañía de Jesús, el Provincial de España padre Ignacio Iglesias, decidió aprovechar su condición de presidente de la Confederación española de Religiosos (CONFER) para dirigir, junto a los demás directivos y directivas de los religiosos españoles, una increíble carta al cardenal Landázuri que implicaba una intromisión en la actitud del episcopado peruano y lo que es peor una intolerable crítica a la Santa Sede por sus posiciones respecto de la teología de la liberación, especialmente en Perú. No muchas veces se ha podido observar que todo un superProvincial de la Compañía de Jesús encabece una crítica durísima (y totalmente infundada y estúpida además) a la Santa Sede en un asunto y en un momento crítico para la Iglesia. Tengo que dar la referencia exacta de este increíble documento para que el lector no lo rechace por apócrifo. No lo es. Fue publicado en el boletín de la CONFER y firmado el 19 de octubre de 1984. Dada la buena intención que generalmente demuestro en este tipo de análisis quiero pensar que el padre Ignacio Iglesias sorprendió la buena fe de las excelentes monjas regidoras de la CONFER femenina, quienes seguramente ignoraban qué vela llevaban en ese entierro. Porque era un entierro. La carta dice así:


  CARTA DE LAS «CONFER» FEMENINA Y MASCULINA


  Madrid 19 de Octubre de 1984


  Emmo. Sr. Juan Landázuri


  Cardenal Arzobispo


  Lima


  Emmo. Y Rvdmo. Sr. Cardenal:


  Como muchos católicos hemos seguido y continuaremos siguiendo con profundo interés, no exento de preocupación y hasta con apasionamiento evangélico si se nos permite hablar así las vicisitudes de la Iglesia latinoamericana, de esa Iglesia peruana en particular y de no pocos teólogos en relación con la así llamada teología de la liberación. El problema, en realidad, es de toda la Iglesia.


  No estamos, como es obvio, ni en los secretos ni en muchos detalles de los diálogos que se vienen teniendo, sino apenas en los documentos oficiales emanados y en las referencias más cualificadas de los medios de comunicación. Nos resultaría pretencioso, por tanto entrar en el fondo del problema, o de los muchos problemas implicados en este acontecimiento que convivimos (sic) como Iglesia.


  Pero sí queremos, como miembros de la Comisión permanente de las CONFER masculina y femenina, llevar a V.E. y por su medio al Episcopado peruano nuestro fraterno testimonio del bien que bastantes de los teólogos hoy cuestionados nos han hecho a nosotros mismos personalmente y a muchos de nuestros hermanos y hermanas religiosos/as en España y españoles que sirven al Señor en la Iglesia latinoamericana.


  Nos han ayudado a volver más decididamente al Evangelio, a intentar hacerlo vida con mayor vehemencia, a desplazarnos más de verdad al lado de los pobres, a leer y analizar la historia concreta desde él —otros soportes de análisis consideramos que no pertenecen a la esencia de la mejor teología de esos hombres ni son utilizados por ellos sin más— nos han abierto los ojos a muchas realidades ante las que como seguidores de Jesús no podemos permanecer indiferentes, a hacer más humilde nuestro seguimiento. La imagen de Jesús, Dios y hombre, se nos ha enriquecido y esencializado en aspectos que la teología y la espiritualidad en que fuimos formados muchos/as de nosotros/as no supo o no pudo desplegarnos con igual fuerza. La acción del Espíritu en la historia tiene sus «horas». Nuestra praxis, creemos, se va haciendo un poco menos farisaica y menos «segurista». Con todo nos queda muchísimo…


  Sin duda que en el fenómeno teología de la liberación ha habido exageraciones como en toda arriesgada exploración humana y ésta de explorarse la Iglesia a sí misma y a su misterio (el de Cristo en ella) es de las más arriesgadas. Y sin duda hemos podido extraer de esa teología conclusiones que van más allá de su verdadero soporte teológico. No parece que haya de considerarse fenómeno muy distinto del de otras teologías vividas en el pasado inmediato. Y nos parece no encontrar en la historia de la Iglesia momentos de verdadero crecimiento sin riesgos ni errores semejantes.


  Pero ello no obsta para que consideremos la teología de la liberación en su conjunto como una gran gracia para la Iglesia y para el mundo, para que sintamos la necesidad de decirlo y para que humildemente esperemos que la fuerza del «mismo y único Espíritu» que envió a los iniciadores de esta reflexión teológica sobre el Reino de Dios hoy mueva ahora a quienes tienen la responsabilidad de un profundo discernimiento para «no extinguir al Espíritu» (1 Tesal. 5, 19-20).


  Sentimos que en estos deseos, que trasformamos en oración, resuenan los de muchos y muchas hermanos y hermanas nuestras que dan lo mejor de sus vidas por la causa de Jesús en esas Iglesias hermanas, ayudados e iluminados por teólogos a quienes hoy se exige públicamente por la Iglesia dar cuenta de su fe.


  Agradecemos a V.E. haya tenido a bien leer estas líneas dictadas por una fraterna «pasión» por la vida y el vigor evangélicos de esta Iglesia y de las Iglesias hermanas de Latinoamérica.


  De V.E. afmos. en el Señor, Ignacio Iglesias S.J., presidente de la CONFER masculina; María Jesús Apesteguía, presidente CONFER femenina; Alfredo M. Pérez Oliver, C.M.F, secretario general CONFER m.; A. González Campo, secretaria general CONFER f.


  Esta carta, pésimamente redactada, constituye todo un desafío a la Santa Sede que había descalificado a la teología de la liberación en 1983 y acababa de reiterar la descalificación en términos más graves y universales, como vamos a ver inmediatamente en la primera Instrucción Ratzinger. Las fundadísimas acusaciones en las que Roma declara la interpenetración del marxismo con la TL se apartan de un manotazo sin la más mínima discusión; y se niega cínicamente esa interdependencia, que el padre Ignacio Iglesias conocía perfectamente. La carta de los religiosos/as españoles/as y de los monjes/as es un amasijo de falsedades, una intromisión y una presión intolerable sobre el Episcopado peruano, un reto a la Santa Sede que había condenado a Gutiérrez y toda la teología de la liberación. La firma de Ignacio Iglesias al frente del engendro es una vergüenza para la Compañía de Jesús. El carácter oficial de las CONFER masculina y femenina demuestra el estado de desorientación absoluta en que había caído la Iglesia española en los años ochenta. Es una carta de sofistas baratos, no de religiosos/as obedientes/es y fieles/es. Se trata de una astracanada clerical, una broma siniestra que prejuzga ya la actitud de los liberacionistas y sus amigos ante la Instrucción de la Santa Sede que se dio a conocer casi a la vez que los disparates masculinos y femeninos de la CONFER.


  LA PRIMERA INSTRUCCIÓN DE LA SANTA SEDE: 1984


  Durante todo el año 1984 se venían rumoreando y filtrando noticias y anticipos sobre un documento que la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe tenía el propósito de publicar acerca de la teología de la liberación. El malestar, la preocupación, la impotencia rebelde del frente liberacionista y sus voceros subía de punto; porque algunos de sus portavoces conocían de cerca la profundidad y la valentía teológica del insigne Prefecto de la Congregación, cardenal Joseph Ratzinger Por fin, con expreso respaldo del Papa el documento, firmado el 6 de agosto de 1984 y publicado nada más comenzar el mes de septiembre apareció como un torrente de luz especialmente cegadora para quienes viendo no quisieron verla. El frente liberacionista calificó invariablemente a este documento, Libertatis nuntius, como «documento Ratzinger» para devaluarlo y presentarlo como una opinión personal del Prefecto pero no era así; el cardenal era el artífice pero el Papa intervino muy directamente en el planteamiento y la redacción de la Instrucción que hizo expresamente suya y por eso se trata de un documento de la Santa Sede en toda regla. Citamos por la edición oficial del Vaticano384, porque la versión publicada por la editorial PPC de Madrid, pese a su carácter oficioso, tiene la desfachatez de añadir a la Instrucción unos documentos complementarios entre los que destaca una carta del teólogo jesuita Karl Rahner escrita oportuna y sospechosamente quince días antes de su muerte —he recogido varios rumores de manipulación, como si alguien hubiese guiado la mano del casi agonizante teólogo —y dirigida al cardenal Landázuri— en que se hacía decir a Rahner que «la teología de la liberación que Gustavo Gutiérrez representa es del todo ortodoxa»; opinión que jamás Rahner había expuesto con tal descaro y coincide muy curiosamente con la impúdica carta encabezada por el padre Ignacio Iglesias que acabamos de reproducir. Rahner alude a la escabrosa carta del padre Arrupe sobre el análisis marxista que comentamos en Las Puertas del Infierno y si bien el gran teólogo alemán es una fuente de desviaciones para la teología de la liberación no fue jamás un teólogo de la liberación y no me lo imagino endosando, a las puertas de la muerte, las tesis claramente marxista de Gustavo Gutiérrez. Por este análisis interno me inclino a pensar que la tal carta de Rahner tiene todos los visos de apócrifa.


  La Instrucción de 1984 entrevera en su texto una interesante doctrina positiva sobre la liberación cristiana, lo que ha sido interpretado abusivamente por algunos liberacionistas como un endoso parcial a los «aspectos positivos» de la TL. La liberación es, ante todo —dice— y principalmente liberación de la esclavitud radical del pecado. Su fin y su término es la libertad de los hijos de Dios, don de la gracia. (p. 3). La Sagrada Congregación no quiere agotar aquí el tema de la libertad cristiana y de la liberación; lo hará en un documento posterior. El fin de la Instrucción es de tipo crítico: La presente Instrucción tiene un fin más preciso y limitado: atraer la atención de los pastores, de los teólogos y de todos los fieles sobre las desviaciones y los riesgos de desviación, ruinosos para la fe y para la vida cristiana, que implican ciertas formas de la teología de la liberación, que recurren de modo insuficientemente crítico a conceptos tomados de diversas corrientes del pensamiento marxista. La Santa Sede advierte que la Instrucción no debe servir de aliento a quienes se atrincheran en actividades reaccionarias sino que se dirige a demostrar que las desviaciones marxistas de la TL conducen inevitablemente a traicionar a la causa de los pobres. En realidad se refiere a la teología de la liberación genéricamente; no detecta en ella corriente alguna que esté exenta de marxismo, aunque naturalmente pueden existir diversas modalidades según el quehacer de cada teólogo. Pero es importante señalar que la Instrucción analiza esa TL genérica, que siempre está vinculada con el marxismo y el análisis marxista. Si existe otra TL diferente —y no existe— la Instrucción no la detecta ni la expone. Esta precisión es importante porque los liberacionistas suelen utilizar la pluralidad ficticia de teologías de la liberación como una escapatoria.


  Dentro de los aspectos positivos no de la TL sino de la liberación cristiana la Instrucción describe la poderosa y casi irresistible aspiración de los pueblos a una liberación… que constituye uno de los principales signos de los tiempos que la Iglesia debe discernir e interpretar a la luz del Evangelio (p. 5). Se trata de percibir la dignidad del hombre, ultrajada y despreciada por las múltiples opresiones culturales, políticas, raciales, sociales y económicas. El escándalo de irritantes desigualdades entre ricos y pobres ya no se tolera sea que se trate de desigualdades entre países ricos y países pobres o entre estratos sociales en el interior de un mismo territorio nacional (p. 6). Pero con frecuencia la aspiración a la justicia se encuentra acaparada por ideologías que ocultan o pervierten el sentido de la misma (p. 7). Así, en consonancia con esta aspiración, ha nacido el movimiento teológico y pastoral conocido con el nombre de teología de la liberación, en primer lugar en los países de América Latina, marcados por la herencia religiosa y cultural del cristianismo, y luego en otras regiones del Tercer Mundo como también en ciertos ambientes de los países industrializados. (p. 8). La Instrucción acepta el nombre, bajo el que se designa en primer lugar una preocupación privilegiada, generadora del compromiso por la justicia, proyectada sobre los pobres y las víctimas de la opresión. De esta teología surgen varias interpretaciones con frontera confusa: Tomada en sí misma, la expresión teología de la liberación es una expresión plenamente válida. Pero no se puede comprender más que a la luz de la especificidad del mensaje de la revelación auténticamente interpretada por el Magisterio de la Iglesia.


  Describe la Instrucción los fundamentos bíblicos de la teología de la liberación, especialmente la narración del Éxodo. Pero esta liberación está ordenada a la fundación del pueblo de Dios y el culto a la Alianza… por esto la liberación del Éxodo no puede referirse a una liberación de naturaleza principal y exclusivamente política (p. 9s.) En este contexto, la angustia no se identifica pura y simplemente con una condición social de miseria o con la de quien sufre la opresión política.


  Ya anunciado en el Antiguo Testamento el mandamiento del amor fraterno extendido a todos los hombres constituye la regla suprema de la vida social. No hay discriminaciones que puedan oponerse al reconocimiento de todo hombre como el prójimo. (p. 11). Y la primera liberación a la que han de hacer referencia todas las otras es la del pecado. Por lo tanto:


  No se puede restringir el campo del pecado… a lo que se denomina «pecado social».


  No se puede tampoco localizar el mal principal y únicamente en las estructuras económicas, políticas o sociales malas, como si todos los males se derivaran, como de su causa, de estas estructuras.


  La raíz del mal reside en las personas libres y responsables que deben ser convertidas por la gracia de Jesucristo.


  A estas alturas el lector comprende de sobra que la Instrucción está minando los mismos fundamentos marxistas del liberacionismo y destruyendo su idea sacratísima, la «maldad de las estructuras». Y rubrica a su capítulo IV con esta certera crítica: Cuando se pone por primer imperativo la revolución radical de las relaciones sociales y se cuestiona, a partir de aquí, la búsqueda de la perfección personal, se entra en el camino de la negación del sentido de la persona y de su trascendencia y se arruina la ética y su fundamento, que es el carácter absoluto de la distinción entre el bien y el mal. Por otra parte, siendo la caridad el principio de una auténtica perfección, esta última no puede concebirse sin apertura a los otros y sin espíritu de servicio (p. 13). El capítulo V de la Instrucción se dedica a la voz del Magisterio, tantas veces marginada o conculcada por los liberacionistas. Es un catálogo de actuaciones magisteriales, que se cierra con la intervención de Juan Pablo II en la Conferencia de Puebla.


  El capítulo VI anuncia ya la crítica implacable a las desviaciones del liberacionismo. Recuerda la tentación evangélica descartada por Cristo: «No sólo de pan vive el hombre sino de toda palabra que sale de la boca de Dios». Y comenta: Así, ante la urgencia de compartir el pan, algunos se ven tentados de poner entre paréntesis y a dejar para mañana la evangelización. La siguiente frase es más directa: Para otros parece que la lucha necesaria por la justicia y la libertad humanas, entendida en sentido económico y político, constituye lo esencial y el todo de la salvación. Para éstos el Evangelio se reduce a un evangelio puramente terrestre, (p. 16). Acusa la Instrucción a la TL de silenciar la opción por los jóvenes, subrayada en Puebla junto a la opción por los pobres; propone utilizar el plural al hablar de las teologías de la liberación, por su divergencia, pero refiere el documento a las producciones de la corriente de pensamiento que bajo el nombre de teología de la liberación propone una interpretación innovadora del contenido de la fe y de la exigencia cristiana que se aparta gravemente de la fe de la Iglesia, aún más, que constituye la negación práctica de la misma (p. 16s).


  Los teólogos de la liberación y sus encubridores, entre quienes destacan algunos jesuitas españoles, se empeñaron inmediatamente en recalcar que esta Instrucción del Vaticano no se dirigía en realidad más que contra fantasmas; que ellos no se veían afectados por las descripciones de Roma, lo que equivale a acusar a Roma de vivir en la luna. No es así. La Instrucción no concreta nombres pero Roma, antes y después de ella, sí que concretaba sus acusaciones en los nombres de Gutiérrez, Boff, Sobrino y compañía. Para el lector queda perfectamente claro que la Instrucción ataca a las raíces de la teología de la liberación marxista y por tanto a los fundamentos y principales argumentaciones de esos autores y el conjunto de sus colegas. Así lo resume para acabar el capítulo VI: Préstamos no criticados de la ideología marxista y el recurso a las tesis de una hermenéutica bíblica dominada por el racionalismo son la raíz de la nueva interpretación, que viene a corromper lo que tenía de auténtico el generoso compromiso inicial en favor de los pobres (p. 17). Creo que este capítulo VI es la clave de toda la Instrucción. La condena de la TL genérica.


  El capítulo VII se dedica al análisis marxista, aceptado de forma acrílica por los cultivadores de la TL sin excepción; díganse las excepciones si alguien las sabe. El padre Ignacio Iglesias y sus secuaces de las CONFER masculina y femenina negaban esta vinculación de la TL y el análisis marxista; negaban y mentían. El análisis marxista, dice la Instrucción, está integrado indisolublemente en una estructura filosófico-teológica de la que no se puede disociar para una aplicación independiente. De tal modo que creyendo aceptar solamente lo que se presenta como un análisis resulta obligado aceptar al mismo tiempo la ideología. (p. 18). Es cierto que el marxismo se ha diversificado. Pero todas las corrientes marxistas, para serlo, deben aceptar lo esencial de la dogmática marxista, por ejemplo la lucha de clases. Recordemos que el ateísmo y la negación de la persona humana, de su libertad y de sus derechos, están en el centro de la concepción marxista. Esta contiene, pues, errores que amenazan directamente las verdades de la fe sobre el destino eterno de las personas. Aún más, querer integrar en la teología un análisis cuyos criterios de interpretación dependen de esta concepción atea, es encerrarse en ruinosas contradicciones. (p. 19).


  Se dedica el capítulo VIII de la Instrucción a la subversión del sentido de la verdad y violencia. Se inicia con una descalificación global de las teologías liberadoras de inspiración marxista: Esta concepción totalizante impone su lógica y arrastra a las teologías de la liberación a aceptar un conjunto de posiciones incompatibles con la visión cristiana del hombre (p. 21). Porque el núcleo ideológico, tomado del marxismo, al cual hace referencia, ejerce la función de un principio determinante. Esta observación es crucial, el núcleo ideológico de las teologías de la liberación, tomadas en conjunto, es el marxismo. ¿Hará falta concretar más, como exigen, desde sus tapujos, los principales aludidos?


  La praxis y la verdad que de ella deriva son praxis y verdad partidarias, ya que la estructura fundamental de la historia está marcada por la lucha de clases. Hay, pues, una necesidad objetiva de entrar en la lucha de clases… La verdad es verdad de clase, no hay verdad sino en el combate de la clase revolucionaria. Y por tanto la ley fundamental de la historia que es la ley de lucha de clases implica que la sociedad está fundada sobre la violencia (p. 22). El capítulo IX expone la traducción «teológica» de este núcleo basado en el análisis y por tanto en la ideología del marxismo genérico. Entre sus traducciones está la Eucaristía transformada en celebración del pueblo en lucha (p. 23). Nueva descalificación de la TL: Este sistema como tal es una perversión del mensaje cristiano tal como Dios le ha confiado a su Iglesia. Así pues este mensaje se encuentra cuestionado en su globalidad por lasteologías de la liberación.


  Continúa la descalificación global, no de una corriente concreta, sino de la TL en su conjunto de inspiración marxista: Lo que estas teologías de la liberación han acogido como un principio no es el hecho de las estratificaciones sociales con las desigualdades e injusticias que se les agregan, sino la teoría de la historia. Se saca la conclusión de que la lucha de clases entendida así —patente alusión a la tesis central de Boff— divide a la Iglesia y que en función de ella hay que juzgar las realidades eclesiales. También se pretende —ésta es otra tesis central de Girardi/Gutiérrez— mantener, con mala fe, una ilusión engañosa al afirmar que el amor, en su universalidad, puede vencer lo que constituye una ley estructural primaria de la sociedad capitalista (p. 23).


  Repudia la Instrucción estas tesis liberacionistas como reflejo de un «inmanentismo histórico», Y añade: Por esto se tiende a identificar el Reino de Dios y su devenir con el movimiento de la liberación humana, y a hacer de la historia misma el sujeto de su propio desarrollo como proceso de autoredención del hombre a través de la lucha de clases. Esta identificación está en oposición con la fe de la Iglesia, tal como ha recordado el Concilio Vaticano II (p. 23). En consecuencia la fe, la esperanza y la caridad reciben un nuevo contenido; en ellas son fidelidad a la historia, confianza en el futuro, opción por los pobres, que es como negarlas en su realidad teologal. De esta nueva concepción se sigue inevitablemente una politización radical de las afirmaciones de la fe y de los juicios teológicos… Se trata más bien de la subordinación de toda afirmación de la fe o de la teología a un criterio político dependiente de la teoría de la lucha de clases, motor de la historia (p 24). Critica la Instrucción expresamente la teoría de Girardi/Gutiérrez sobre la necesidad de combatir, ante todo, al enemigo de clase, con evidente reducción del amor evangélico universal; se reduce la Iglesia a Iglesia de los pobres y la teología de la liberación conduce a una amalgama ruinosa entre el pobre de la Escritura y el proletario de Marx. Por ello el sentido cristiano del pobre se pervierte y el combate por los derechos de los pobres se transforma en combate de clase en la perspectiva ideológica de la lucha de clases. La Iglesia de los pobres significa así una Iglesia de clase que ha tomado conciencia de las necesidades de la lucha revolucionaria como etapa hacia la liberación y que celebra esa liberación en la liturgia (p. 25).


  La Iglesia del pueblo o Iglesia popular, tal como se entiende por la teología de la liberación, pone en duda la estructura sacramental y jerárquica de la Iglesia tal como la ha querido el Señor. Se renuncia a la jerarquía y al magisterio como representantes objetivos de la clase dominante que es necesario combatir (p. 26). Rechaza la teoría de Castillo y Boff —aunque no les nombra— sobre la elección espontánea de los ministros del culto y se enfrenta con el conjunto del liberacionismo teológico en unos párrafos especialmente valientes al comenzar el capítulo X, «una nueva hermandad»:


  La concepción partidaria de la verdad que se manifiesta en la praxis revolucionaria de clase corrobora esta posición. Los teólogos que no comparten las tesis de la teología de la liberación, la jerarquía y sobre todo el magisterio romano son así desacreditados a priori, como pertenecientes a la clase de los opresores. Su teología es una teología de clase. Aquí aparece el carácter global y totalizador de la teología de la liberación. Esta, en consecuencia, debe ser criticada no en tal o cual de sus afirmaciones sino a nivel del punto de vista de clase que adopta a priori y que funciona con ella como un principio hermenéutico determinante. El plural «teologías de la liberación» es por tanto sólo cautelar; el movimiento TL es genérico.A causa de este presupuesto clasista se hace extremadamente difícil por no decir imposible obtener de algunos teólogos de la liberación un verdadero diálogo en el cual el interlocutor sea escuchado y sus argumentos sean discutidos objetivamente y con atención. Porque estos teólogos parten, más o menos conscientemente, del presupuesto de que el punto de vista de la clase oprimida y revolucionaria, que sería la suya, constituye el único punto de vista de la verdad. Los criterios teológicos de verdad se encuentran así relativizados y subordinados a los imperativos de la lucha de clases. En esta perspectiva se sustituye laortodoxia como recta regla de fe por la idea de ortopraxis como criterio de verdad.


  La nueva hermenéutica inscrita en las teologías de la liberación conduce a una relectura esencialmente política de la Escritura. Critica la Instrucción esta politización reductiva de la Escritura —que viene del gran discipulo de Rahner, J.B. Metz— y muy especialmente contra Sobrino, Segundo, Faus (los tres jesuitas) y otros cristólogos de la liberación una interpretación exclusivamente política de la muerte de Cristo (p. 29). La inversión de los símbolos se nota en la interpretación de la Escritura y en los Sacramentos; recuerde el lector la interpretación del padre Segundo en El Escorial sobre el bautismo de los ricos.


  En las orientaciones finales —capítulo XI— se descarta que esta Instrucción pueda ser interpretada como favorable a los reaccionarios que pretenden perpetuar la miseria de los pueblos. Se alude —lo que jamás hacen los liberacionistas— a la liberación de quienes entonces gemían en el cautiverio marxista: Millones de nuestros contemporáneos aspiran legítimamente a recuperar sus libertades fundamentales de las que han sido privados por regímenes totalitarios y violentos, precisamente en nombre de la liberación del pueblo. No se puede ignorar esta vergüenza de nuestro tiempo; pretendiendo aportar la libertad se mantiene a naciones enteras en condiciones de esclavitud indigna de hombres. (La situación se ha remediado en Europa; pero la esclavitud política se mantiene en los regímenes marxistas de China, Vietnam y África). Pide a cristianos y teólogos que luchen por la liberación en comunión con la doctrina del magisterio. La lucha de clases como camino hacia la sociedad sin clase es un mito que impide las reformas y agrava la miseria y las injusticias. Y todo termina con la observación de que el Santo Padre, en audiencia al prefecto de la Congregación pertinente, ha aprobado la Instrucción y ha ordenado que se publique.


  He seguido con la máxima objetividad y con todo respeto, no exento de admiración, esta importantísima Instrucción de la Santa Sede. Leída con ojos claros se trata de un documento nítido, palmario, con una capacidad orientadora definitiva. Muchos católicos lo han visto así. Pero los liberacionistas, para quienes la Instrucción supuso un golpe mortal, se revolvieron contra ella, contra el cardenal Ratzinger y contra el Papa; con rabia mal contenida que tiene todos los caracteres de un pataleo estratégico, coreado por todo el sistema de apoyo al liberacionismo en Occidente. Pero la teología de la liberación no se repondrá jamás de este rejón de muerte, aunque quedaba todavía mucha lidia para hacerla doblar.


  ALBOROTÓSE LA CHARCA: LAS REACCIONES A LA INSTRUCCIÓN «LIBERTATIS NUNTIUS»


  Como era de esperar las reacciones de casi todo el Episcopado mundial, incluido muy especialmente el americano, así como de la mayor parte del mundo católico bien formado e informado ante la publicación de la Instrucción Libertatis nuntius en septiembre de 1984 fue de aceptación, de coincidencia y de alivio. Por fin pudimos captar y confirmar todos el alcance marxista de la teología de la liberación, la vacuidad de los refugios y sofismas de los liberacionistas y el carácter político-estratégico de los movimientos de liberación, para cuyos promotores los pobres del Tercer Mundo no eran, como ya hemos dicho, más que carne de cañón y masas dóciles a sus experiencias revolucionarias empeñadas en la toma del poder y la demolición de la única Iglesia de Cristo. La sensación de alivio fue general y se manifestó en múltiples testimonios. El propio Papa se refirió después varias veces al trascendental documento, por ejemplo en su alocución a los cardenales y a la Curia romana durante el tradicional encuentro de fin de año[15]. Allí defendió a la Instrucción como valedora de la causa auténtica de los pobres y exigió respeto para ella. Numerosos obispos de todo el mundo publicaron comentarios sobre la Instrucción, como el arzobispo de Madrid, don Ángel Suquía, en tres cartas sucesivas en que se identificaba con el documento y la doctrina de la Santa Sede. Poco después de la publicación de estas cartas, sencillas y certeras, el Papa creaba cardenal al arzobispo de Madrid, una de las personalidades más veneradas de la Iglesia española en este siglo. (La elevación del arzobispo de Madrid coincidió muy significativamente con la concesión de la púrpura al arzobispo de Managua, monseñor Obando y Bravo). El 6 de septiembre de 1984 el obispo-secretario de la Conferencia Episcopal española, profesor Fernando Sebastián Aguilar, cuyas acertadas ideas sobre los movimientos liberacionistas ya conocemos de forma directa desde 1976, se adelantó a todas las reacciones españolas con unas extensas declaraciones a la revista Ecclesia donde brillaban la maestría teológica y la oportunidad pastoral del obispo; insisto en que el retorcimiento oportunista y rencoroso de don Javier Tusell me ha acusado en 1996, fuera del tiesto, de que persigo de forma implacable a don Fernando por motivos exclusivamente personales pero esa es una de las numerosas inepcias a que nos tiene acostumbrados el veleidoso y fracasado político-publicista. Me encanta reconocer las cualidades, muy relevantes, del doctor Sebastián Aguilar; pero no me duelen prendas al disentir de sus planteamientos y no lo hago por razones personales sino por motivaciones que creo objetivas aunque se refieran a mí. Al llegar al Ministerio de Cultura en 1980 me encontré en una dirección general al señor Tusell, a quien pude barrer del primer plumazo. Si mi inspiración fueran las motivaciones personales no me hubiera durado allí un minuto. Pero mis motivaciones son otras: le mantuve hasta el final y ya he indicado que ese tipo de favores son de los que personas como él perdonan menos que los agravios. Poco después de su brillante anticipación el obispo Sebastián Aguilar reiteró su acuerdo con la Instrucción en un coloquio organizado por la Fundación Fundes en el que participaron con parecida actitud el obispo monseñor Benavent y el gran filósofo católico don Julián Marías. Medios del Opus Dei se alinearon con la doctrina de la Santa Sede como era de esperar. El profesor Ibáñez Langlois, que pertenece a la Obra, publicó luminosos comentarios a la Instrucción en América. Y no digamos el prelado que puede considerarse como jefe de filas del movimiento antiliberacionista, cardenal López Trujillo, que dedica a la Instrucción una de las partes de su gran libro Caminos de evangelización[16]. Tampoco faltaron en el bastión ignaciano de la Compañía de Jesús actitudes dignas de la tradición gloriosa de la Orden. La más importante me parece el análisis publicado en Quito, capital de Ecuador, por el padre Salvador Cevallos Censura a la teología de la liberación con quince críticas demoledoras y cuarenta y cinco exactas referencias a fuentes muy esclarecedoras. Un experto norteamericano en problemas religiosos, el doctor Michael Novak, publicó un artículo fundamental, The case against liberation theology con enorme resonancia porque su tribuna era nada menos que el magazine del New York Times en fecha tan temprana como el 21 de octubre de 1984. Otro especialista, el profesor Fernando Moreno Valencia, publicó en Chile un valioso trabajo titulado Teología de la liberación, un debate actual[17]. Hay muchas más contribuciones positivas en mi archivo (como un explosivo y admirable informe redactado por los enviados especiales del Figaro magazine) pero creo que bastan los indicados para valorar la importancia, la densidad y la cohesión del frente antiliberacionista. Para entonces el autor de este libro ya se había incorporado a ese frente y aceleró la publicación de sus primeras contribuciones al combate el Jueves y Viernes Santo de 1985 en ABC, dos artículos de excepcional extensión que luego convertí en mis primeros libros sobre el problema, publicados por Plaza y Janés en 1986 y 1988 cuya información he incorporado, muy ampliada y profundizada, a los dos primeros libros de esta trilogía. Gracias a estos trabajos trabé una profunda amistad con muchos promotores de la lucha antiliberacionista a varios de los cuales he tenido el honor de conocer y tratar frecuentemente. Desde entonces me siento miembro de un equipo y varios de ellos, que por diversos motivos no pueden formular sus denuncias con la nitidez que quisieran, me envían desde hace ya doce años su espléndida documentación, que yo utilizo con menos escrúpulos en mis frecuentes escaramuzas y preparaciones artilleras. He tenido el singular honor de recibir aprobaciones que excitan mi sentido de responsabilidad por parte de Roma y por parte de varias altísimas personalidades de la Iglesia que vive en otros continentes; he viajado muchas veces por todo el mundo para anudar de forma estable esos contactos. Junto con mis esfuerzos para destruir las mentiras en torno a la historia de España y especialmente la República y la guerra civil, donde también formé parte de un equipo informal de grandes especialistas, mi participación en la lucha contra la falsa liberación me proporciona, desde hace todos esos años, unas satisfacciones inmensas por el deber cumplido y a veces por la comprobada eficacia de tantos afanes. Aunque no lo hago por tozudez o ganas de llevar la contraria sino porque estoy completamente convencido de que como se dijo en una campa de Clermont a fines del siglo XI, Deus le volt.


  Naturalmente que no todo fueron reacciones positivas a la Instrucción de la Santa Sede en 1984. Desenmascarados flagrantemente, tomados de lleno en sus múltiples renuncios, heridos en lo más vivo de su soberbia y de su servidumbre político-estratégica, los portavoces del liberacionismo se alborotaron con vigor inusitado y estrepitoso que hoy, cuando su charca ha sido colmada por los cascotes del Muro, se nos antoja primero cómico y luego patético. Tal vez las reacciones más siniestras se produjeron entre los liberacionistas de Centroamérica, incluidos los jesuitas más virulentos de la región y en el centro logístico español, cuyos portavoces se sintieron descalificados irremisiblemente por la Santa Sede y como no formaban parte de una comunidad eclesiástica sino de un proyecto subversivo, político-estratégico, reaccionaron como de ellos se esperaba. Los teólogos contestatarios y rebeldes de España, que traspasaban cuando les venía en gana los límites de la obediencia y aun de la ortodoxia, se habían reunido en una Asociación dedicada a Juan XXIII con escaso respeto a la memoria de aquel gran Papa que pudo cometer graves errores en la estrategia de la Iglesia pero jamás rompió la comunión y la coherencia del Magisterio. La temprana adhesión de los obispos Sebastián y Benavent junto con el filósofo católico Julián Marías (que por separado y en conjunto superaban en todos los aspectos a los integrantes de esa asociación rebelde) a la instrucción de Roma y sobre todo al concepto de Roma sobre la «perversión teológica» que comportaba la TL hizo echar los pies por alto a los teólogos contestatarios españoles que con José Joaquín Alemany como primer firmante y con la sintonía pública de los jesuitas Castillo, José Antonio Gimbernat, José Gómez Caffarena y otros, entre los que se encontraban teólogos de la liberación ya muy marcados como Benjamín Forcano, Casiano Floristán, José María González Ruiz y compañía, fustigaron a los tres ponentes fieles a Roma, defendieron la integridad de la TL y les acusaron veladamente de promover los intereses de los opresores[18]. Alarmado por la polémica monseñor Sebastián no contestó y dio orden al diario Ya, de la Conferencia episcopal, para que atenuase la información sobre el problema del liberacionismo con lo que dejó a los católicos españoles sin orientación en el órgano de la Iglesia para tema tan vital; ese vacío informativo y orientador fue cubierto pronto por el diario ABC. Estos y otros fallos semejantes causaron remotamente la ruina del Ya, y no la presencia en el periódico de la mejor página de colaboraciones de Europa, según dijo entonces Luis María Anson. Queda así por los suelos la opinión del señor Tusell, que suele moverse en este tipo de dictámenes por consideraciones exclusivamente personales, así le va.


  La revista contestataria Misión abierta ya se había erigido, como sabemos, en órgano y altavoz del más desaforado liberacionismo y dedicó su número 4 de 1984 (septiembre) a la más estentórea defensa de la teología de la liberación y a una contraofensiva en toda regla contra la Instrucción de la Santa Sede. El número citado de la revista es antológico. Bajo la dirección de uno de los teólogos españoles de la liberación más fanáticos, Benjamín Forano, define que es una falsedad y por tanto una calumnia afirmar que los teólogos de la liberación, al utilizar el análisis marxista como instrumento de mediación científica para conocer mejor la realidad social, hacen suya la filosofía marxista. (p. 6). Pero ésa era precisamente una tesis capital de la Instrucción y Misión abierta, al disociar el análisis marxista de la teoría marxista y atribuir al análisis marxista carácter «científico» cometía un anacronismo que en 1984 era ya una estupidez. Luego miente con el descaro habitual: «Jamás la Teología de la liberación ha hablado de dos Iglesias». ¿Es que no habían leído a Boff ni a la crítica de Kloppenburg ni a las publicaciones sandinistas? El jesuita Jon Sobrino contribuye con un artículo delirante sobre Teología de la liberación y teología europea progresista. El teólogo de la liberación Pablo Richard se reafirma en todas sus tesis. Otro liberacionista puntero, Juan José Tamayo Acosta, nos ofrece una galería, utilísima por cierto, sobre los principales teólogos de la liberación, sus vidas, doctrinas y milagros. Luego la revista arremete contra «el documento de Ratzinger» al que el jesuita José María Castillo califica como deformador. Otro jesuita, José Ignacio González Faus, cuyos conocimientos de historia son menos que someros, nos exhorta en un artículo antihistórico: Aprendamos de la historia. Los hermanos Leonardo y Clodovis Boff, incorporados ya al pelotón de cabeza de la TL; tratan de descalificar con varias inepcias al cardenal Ratzinger. La revista enumera luego documentadamente varias reacciones colectivas: los teólogos de la revista Concilium, de la que Ratzinger, que estuvo entre los fundadores, se separó por incompatibilidad teológica y científica; la carta póstuma y sospechosísima del padre Rahner; las opiniones de algunos conocidos favorecedores de la TL como M.D. Chénu y J.B. Metz junto a otros del pelotón que pretendían sumarse a la oleada. El centón se cierra con unas ensoñaciones sobre la posibilidad de trasplantar la teología de la liberación a Europa pero uno de los contribuyentes, el teólogo marxista Giulio Girardi, sabía muy bien que la TL había sido un genuino trasplante europeo —Innsbruck, Múnich, Lovaina, Deusto, El Escorial— al nuevo frente revolucionario iberoamericano.


  Algunos de los energúmenos de Misión Abierta (utilizo ese calificativo en sentido etimológico cuya traducción exacta es «poseídos de energía») junto a otros liberacionistas conspicuos se adhirieron al coro de reproches suscitados a vuelta de correo por la admirable Instrucción de la Sana Sede. Fray Leonardo Boff lanzó la consigna seguida por todo el coro: «No nos afecta» y utilizó copiosamente su dócil tribuna instalada en el diario El País para aplicar la que antes cité como metodología y evasiva jansenista al documento de Roma (ver ese periódico el 23 de enero de 1985 como ejemplo de otras muchas citas). Boff utilizó además su editorial Vozes para publicar en ese mismo año un arrebato contra el documento romano en el que acusa a la Sagrada Congregación de difamadora y calumniadora[19]. Gustavo Gutiérrez, muy tocado de ala, se mostró bastante más moderado y prudente. Hubo de reconocer que la Instrucción era clarificadora y que también se refiere a él como padre de la TL aunque no con cita expresa (Bastante cita había recibido en el documento de la misma Congregación fechado en 1983). Se contradice cuando afirma que no utilizó, y luego que sí utilizó la lucha de clases. Aun así Gutiérrez insinuaba ya, entre ciertas muestras de esquizofrenia, un viraje hacia la obediencia que de ninguna manera apuntó el arriscado Leonardo Boff[20]. El canónigo progresista y rebelde José María González Ruiz, en un artículo publicado en la misma plataforma liberacionista, El País el 24 de septiembre de 1984 (p. 9) se muestra visiblemente impactado por el documento de Roma. Reconoce que la Instrucción «es un documento bien hecho» y que «el análisis que de la TL se hace y de sus relaciones con el marxismo es profundo, realista y acertado». Luego vuelve a la querencia y repite cansinamente los argumentos y efugios de la panoplia liberacionista: el documento no se refiere a nadie, es inoportuno, no exalta el heroico trabajo de los liberadores y la Iglesia ha fallado al ideologizar la teología de la dominación. Son las cantinelas habituales de este teólogo que se ha atrevido en 1985 a insultar al Papa llamándole actor, lo que motivó la reprensión pública de su obispo; aunque fue mucho más grave cómo se dejó manipular por su equipo de mentores progresistas el cardenal dimisionario de Madrid, don Vicente Enrique y Tarancón, en una lamentable carta sobre otras declaraciones de Ratzinger (ABC 12 de enero de 1985) publicada en Vida Nueva, que en el contexto de la gran polémica resulta descalificadora para el prefecto de la Sagrada Congregación.


  Ya han aparecido, inevitablemente, algunos portavoces jesuitas declarándose en rebeldía contra la Instrucción de la Santa Sede. Pero estas actitudes contestatarias del sector izquierdista —es decir socialista, comunista, sandinista y liberacionista de la Compañía de Jesús, dudosamente encabezado por la sospechosa carta de Karl Rahner, tendrán su lugar adecuado en el capítulo que voy a dedicar inmediatamente a los sucesos de El Salvador. Ahora debo referirme a las reacciones definitivas del Vaticano contra un auténtico rebelde sin causa, fray Leonardo Boff, el más espectacular y más soberbio, el miles gloriosus de los liberacionistas.


  DESAFIO, CONDENA Y SILENCIAMIENTO DE FRAY LEONARDO BOFF


  1.— Las primeras escaramuzas.


  El diálogo entre Roma y Gustavo Gutiérrez, con los obispos del Perú de por medio, se saldó por el momento con un documento de compromiso en 1984, poco después de la publicación del documento Libertatis nuntius por el que Gutiérrez se sintió aludido y preocupado. El caso Boff tuvo una salida completamente distinta. El espectacular teólogo se sintió apoyado por el amplio sector liberacionista de su propio Episcopado, con los dos cardenales de su Orden franciscana, Paulo Evaristo Arns, arzobispo de Sao Paulo (que a veces se vestía de guerrillero cubano con un uniforme enviado por Fidel Castro) y Aloisio Lorscheider, arzobispo de Fortaleza; además desde 1982 Leonardo Boff se había convertido en ídolo de los centros logísticos liberacionistas y la prensa liberal-masónica de todo el mundo; los editores jesuitas de Sal Terrae publicaban todas sus obras y las jaleaban todo lo posible y los periódicos de la citada cuerda le sacaban en portada casi todos los días, le reían las gracias y los desplantes y le presentaban como el Savonarola e incluso el Giordano Bruno de nuestro tiempo frente al inquisitorial Vaticano del cardenal Ratzinger y Juan Pablo II. Ya he recordado que un profesor titular de Historia en la Universidad de Cáceres, vinculado a una empresa informativa católica pese a lo cual se declaró en público no practicante, tuvo la desfachatez, tras haberme presentado como conferenciante en el «Aula Hoy» de esa ciudad, de soltarme como ejemplos a seguir una retahíla de teólogos de la liberación entre los que destacaba Leonardo Boff. Le pregunté si se daba cuenta del lío en que se metía y como no reaccionaba le expuse con alguna mayor crudeza, ante un auditorio feliz por la incidencia, la verdadera historia que voy a exponer a continuación. El profesor se confesó luego socialista de Borrell, nada menos.


  La actividad desplegada por Leonardo Boff a lo largo de 1984 y 1985 parecía frenética. Dirigía a su servicio personal la editorial «Vozes» en cuya red de librerías, extendida por todo Brasil, compré varias piezas muy valiosas para mis trabajos; sólo en Sao Paulo vi tres de esas librerías donde se vende, además de toda la producción liberacionista, toda clase de mercancía religiosa. La voz de alerta sobre el peligro que representaba Boff para toda la Iglesia la dio quien mejor le conocía; su maestro fray Boaventura Kloppenburg OFM, uno de los primeros teólogos de América elevado luego a la sede episcopal de Novo Hamburgo. El debate Ratzinger-Boff, zanjado en la primavera de 1985 con el silenciamiento del teólogo rebelde, versa principalmente sobre su libro más difundido, Iglesia, carisma y poder al que ya nos hemos referido como prototipo de simbiosis marxista en la teología de la liberación. Pocos meses después de la aparición del libro en 1981 la Comisión archidiocesana para la Doctrina de la Fe en Río de Janeiro le hizo una serie de observaciones críticas a las que el teólogo respondió altaneramente, y por supuesto no las aceptó. Entonces el 12 de febrero de 1982 Boff envió su respuesta a la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe en Roma, la cual le contestó mediante una carta del cardenal Ratzinger fechada el 15 de mayo de 1954[21].


  En esa carta el cardenal Ratzinger bromeaba sobre las buenas intenciones del teólogo y acusaba a Boff de apoyarse en ciertas teologías discutibles como la de Hans Küng más bien que en el magisterio de la Iglesia; de usar un lenguaje panfletario y polémico impropio de un teólogo: con ejemplos concretos tomados del libro. Se pregunta el cardenal si la inspiración de Boff viene de la fe o del neomarxismo, así de claro. Luego analiza varios puntos concretos del libro que no reproducimos porque resaltarán bien claramente en la condena definitiva. El cardenal anuncia la publicación de su carta y ofrece al teólogo la posibilidad de un coloquio. En el citado número de Misión Abierta Boff publica un largo artículo firmado Frater, theologus minor et peccator con bastante menos humildad que la rúbrica.


  2.— El choque personal con Ratzinger.


  El siguiente 18 de junio Boff acepta el coloquio con Roma. Y llega a Roma el 2 de septiembre donde sufre (encantado y rebosante de altanería) un asedio periodístico. Al día siguiente se publica la Instrucción Libertatis nuntius y todo el mundo la asocia con la presencia de Boff en Roma pero el teólogo, encerrado en la casa generalicia de los franciscanos, no concede entrevista alguna. El 7 de septiembre, día de la Independencia del Brasil (como él mismo se encarga de recordar a la prensa, muy delicadamente) Leonardo Boff se enfrenta con el cardenal Ratzinger. No es un duelo de titanes sino, dígase con toda consideración, la lucha del moscardón con el elefante. Boff se acerca al legendario Santo Oficio, donde tiene su sede la Congregación para la Doctrina de la fe. «¿Está aquí la sala de tortura?» pregunta al entrar. Le recibe amablemente el cardenal prefecto. A las dos horas de discusión llegan los dos cardenales brasileños amigos de Boff, Arns y Lorscheider, que se suman al coloquio junto con el secretario de la Congregación, monseñor Bovone. El cardenal Arns pide que para la elaboración del nuevo documento prometido en la Instrucción se invite a los artífices de la TL, que sean consultados los Episcopados y que el documento se elabore en el Tercer Mundo. El comunicado de la reunión, que se limita a reflejar el clima fraterno en que se desarrolló, fue un triunfo para Boff, que durante una semana alucinante de entrevistas y declaraciones —que luego prolongó durante meses— reincidió en todos sus puntos de vista y aprovechó el interés mundial —alentado por todo el sistema mundial de prensa pro liberacionista y anticatólica— para convertirse en héroe de la libertad frente al oscurantismo de Roma. Por ejemplo en El País semanal (8 de noviembre de 1984) el ex sacerdote y corresponsal Juan Arias (hombre de cuyas ideas suelo discrepar pero que suele estar muy bien informado) sentencia que «la conversación había terminado en un empate», Y recuerda que Boff, sin esperar a la publicación de la carta admonitoria que le había dirigido el cardenal, se apresuró a publicarla por su cuenta en la revista italiana Il Regno junto con unas cuartillas bastante insolentes en defensa propia. En la conversación con Ratzinger Boff leyó casi todo su alegato de cincuenta páginas que luego publicó o resumió profusamente ante los medios informativos de todo el mundo. Fortalecido por el apoyo de sus cardenales liberacionistas y por la simpatía interesada de la izquierda cultural del mundo, Boff se atrevió a criticar con mayor dureza la Instrucción del Vaticano: «Yo creo que un modo de humillar a los pobres de todo el mundo es lo que ha hecho la Congregación para la Doctrina de la Fe con su último documento». Y se reafirma en su impregnación marxista: «El marxismo ha ayudado a muchos hombres y también a no pocos cristianos a conocer mejor los mecanismos de opresión y a descubrir las intencionalidades estructurales (sic) más allá de la voluntad de las personas, tomadas individualmente. El marxismo ha reforzado en muchos de nosotros la visión que recibimos del Evangelio, que es intentar ver la sociedad y la historia desde la perspectiva de los últimos y construirla desde los olvidados de la sociedad. «¿Por qué no debe ser el marxismo la base para un cristianismo más efectivo históricamente? Solamente lo pobres de fe y de espíritu tienen miedo al marxismo». En este sentido, la Instrucción de Roma «tiene un atraso teórico de años». Y repite toda la consabida argumentación liberacionista contra ella.


  Rechazar al marxismo era, para Boff, un atraso teórico de años. Cinco años antes de la caída del Muro.


  3.— Las tensas vísperas de la Notificación.


  La clave de la defensa de Boff en su documento de respuesta es «que se puede criticar la teología, pero no los hechos». Es decir, que él se cree en posesión de la plena verdad histórica, con base en los hechos de cuya certeza le consta. (Uno de los hechos es la fortaleza berroqueña y duradera del marxismo, que permanecerá durante un tiempo indefinido; (en esto Boff anticipa en 1984 la posición que otro pensador alucinado de nuestro tiempo, Javier Tusell, mantendrá hasta 1988, cuando ya se resquebrajaba el Muro). La réplica de Boff es deslavazada pero simultáneamente entreverada de censuras a los procedimientos del Vaticano y hasta de amenazas ante las reacciones que puedan producirse en la Iglesia a favor suyo. No merece la pena resumirla; no es la respuesta de un teólogo sino el alegato de un propagandista. No está dirigida realmente al cardenal y a la Congregación sino a la opinión pública —publicada, mejor— empeñada en jalear al rebelde. Aunque termina con una hermosa frase que Boff nunca hizo buena: «De una cosa estoy cierto: prefiero caminar con la Iglesia que andar solo con mi teología». Lo malo es que no andaba solo.


  Para no citar más que algunas intervenciones y apariciones de Boff en los medios de comunicación españoles recordemos su artículo en El País, del que se convirtió en colaborador habitual y predilecto, con fecha 2 de enero de 1985 en que critica nuevamente la Instrucción; su entrevista en Cambio 16 el 7 de enero (p. 79) en que afirma «es problemático hablar de quién es Dios»; su nuevo artículo en El País el 7 de febrero de 1985: «La hegemonía dentro de la Iglesia católica» en que justifica el auge de la TL como la descentralización del pensamiento eclesiástico «ya que somos herederos de siglos de construcción monocentrista de la Iglesia». Por fin, y a poco de que los servicios de Prensa de la Orden franciscana anunciasen (Ya, 24 de enero de 1985) que Leonardo Boff aceptaría cualquier decisión del Vaticano sobre su libro, llegó la decisión del Vaticano, en primera página de L’Osservatore romano del 20-21 de marzo de 1985. La comunicación del cardenal Ratzinger lleva la fecha del día 11 anterior y contiene la afirmación de que el Papa la ha aprobado expresamente. La Notificación consiste sustancialmente en la revelación de la carta de 15 de mayo de 1984, que Boff había publicado ya por su cuenta y afirma que las objeciones de esa carta no han sido superadas en la conversación y en el escrito de descargos presentado por el teólogo. «Determinadas opciones del libro de L. Boff resultan insostenibles» dice la Notificación, que critica diecinueve tesis contenidas en el libro Iglesia, carisma y poder. No se utiliza en la Notificación el término marxismo aunque se rechazan determinadas concepciones marxistas de Boff sobre la vida de la Iglesia como «modo de producción». Y se añade que «las opciones de L. Boff aquí analizadas ponen en peligro la sana doctrina de la fe».


  4.— La Notificación de la Santa Sede contra Leonardo Boff.


  Las tesis de Boff ponen en peligro la sana doctrina de la fe


  Introducción


  El 12 de febrero de 1982, Leonardo Boff, O.F.M., tomaba la iniciativa de enviar a la Congregación para la Doctrina de la Fe la respuesta que había dado a la Comisión archidiocesana para la Doctrina de la Fe de Río de Janeiro, la cual había criticado su libro «Iglesia: carisma y poder» («Igreja: carisma y poder. Ensaios de eclesiología militante». Editora Vozes-Petrópolis, RJ, Brasil, 1981). Él declaraba que tal crítica contenía graves errores de lectura y de interpretación.


  La Congregación, después de haber estudiado el escrito en su aspectos doctrinales y pastorales, exponía al autor, en carta del 15 de mayo de 1984, algunas reservas, invitándolo a acogerlas y ofreciéndole al mismo tiempo la posibilidad de un coloquio de esclarecimiento. Pero, teniendo en cuenta la influencia que el libro ejercía en los fieles, la Congregación informaba a L. Boff que la carta se haría pública, en todo caso, teniendo eventualmente en consideración la posición que él adoptará en el coloquio.


  El 7 de septiembre de 1984, L. Boff era recibido por el cardenal prefecto de la Congregación, asistido por monseñor Jorge Mejía en calidad de actuario. Contenidos en la conversación algunos puntos eclesiológicos que surgían de la lectura del libro «Iglesia: carisma y poder» y señalados en la carta del 15 de mayo de 1984. La conversación, desarrollada en un clima fraterno, brindó al autor la ocasión de exponer sus aclaraciones, que entregó también por escrito. Todo ello quedaba puntualizado en un comunicado final emitido y redactado de acuerdo con L. Boff. Al término de la conversación, en otro sitio, fueron recibidos por el cardenal prefecto, los eminentísimos cardenales Aloisio Lorscheider y Paulo Evaristo Arns, que se hallaban en Roma con este motivo.


  La Congregación examinó, según la propia praxis, las clarificaciones orales y escritas facilitadas por L. Boff y, aun habiendo tenido en cuenta las buenas intenciones y los repetidos testimonios de fidelidad a la Iglesia y al Magisterio manifestados por él, sin embargo, ha tenido que poner de relieve que las reservas suscitadas a propósito del libro y señaladas en la carta no podían considerarse sustancialmente superadas. Juzga necesario, pues, tal como estaba previsto, hacer ahora público, en sus partes esenciales, el contenido doctrinal de dicha carta.


  Preámbulo doctrinal


  La eclesiología del libro «Iglesia: carisma y poder», con una serie de estudios y perspectivas, trata de salir al paso a los problemas de América Latina y en particular de Brasil (cf. pág. 13). Esta intención, por una parte, exige una atención seria y profunda a las situaciones concretas a las que se refiere el libro, y por otra —para responder realmente a su finalidad— la preocupación de insertarse en la gran misión de la Iglesia universal, dirigida a interpretar, desarrollar y aplicar, bajo la guía del Espíritu Santo, la común herencia del único Evangelio confiado por el Señor, una vez para siempre, a nuestra fidelidad. De este modo, la única fe del Evangelio crea y edifica, a través de los siglos, la Iglesia católica, que permanece una con la diversidad de los tiempos y la diferencia de las situaciones propias en las múltiples Iglesias particulares. La Iglesia universal se realiza y vive en las Iglesias particulares y éstas son Iglesia, permaneciendo precisamente expresiones y actualizaciones de la Iglesia universal en un determinado tiempo y lugar. Así, con el crecimiento y progreso de las Iglesias particulares, crece y progresa la Iglesia universal; mientras que con la atenuación de la unidad disminuiría y decaería también la Iglesia particular. Por esto, la verdadera reflexión teológica nunca debe contentarse sólo con interpretar y animar la realidad de una Iglesia particular, sino que debe más tratar de penetrar los contenidos del sagrado depósito de la Palabra de Dios, confiado a la Iglesia y auténticamente interpretado por el Magisterio. La praxis y las experiencias, que surgen siempre de una determinada y limitada situación histórica, ayudan al teólogo y le obligan a hacer accesible el Evangelio a su tiempo. Sin embargo, la praxis no sustituye a la verdad ni la produce, sino que está al servicio de la verdad que nos ha entregado el Señor. Por tanto, el teólogo está llamado a descifrar el lenguaje de las diversas situaciones —los signos de los tiempos— y abrir este lenguaje al entendimiento de la fe (Cf. Enc. «Redemptor hominis», 19).


  Examinadas a la luz de los criterios de un auténtico método teológico —al que aquí sólo hemos aludido brevemente—, determinadas opciones del libro de L. Boff resultan insostenibles. Sin pretender analizarlas todas, se ponen aquí en evidencia las opciones eclesiológicas que parecen decisivas: la estructura de la Iglesia, la concepción del dogma, el ejercicio del poder sagrado, el profetismo.


  La estructura de la Iglesia


  L. Boff se coloca, según sus palabras, dentro de una orientación, en la que se afirma «que la Iglesia como institución no estaba en el pensamiento del Jesús histórico, sino que surgió como evolución posterior a la resurrección, especialmente con el progresivo proceso de desescatologización» (pág. 123). Por consiguiente, la jerarquía es para él «un resultado» de la «férrea necesidad de institucionalizarse», una «mundanización» al «estilo romano y feudal» (pág. 71). De aquí se deriva la necesidad de un «cambio permanente de la Iglesia» (pág. 109); hoy debe surgir una «Iglesia nueva» (pág. 107 y passim), que será «una nueva encarnación de las instituciones eclesiales en la sociedad, cuyo poder será simple función de servicio» (pág. 108).


  En la lógica de estas afirmaciones se explica también su interpretación de las relaciones entre catolicismo y protestantismo: «Nos parece que el cristianismo romano (catolicismo) se distingue por la afirmación valiente de la identidad sacramental y el cristianismo protestante por una afirmación intrépida de la no-identidad» (pág. 132; cf. págs. 126 ss., 140).


  En esta visión, ambas confesiones serían mediaciones incompletas, pertenecientes a un proceso dialéctico de afirmación y negación. En esta dialéctica «aparece lo que es el cristianismo. ¿Qué es el cristianismo? No lo sabemos. Sólo sabemos lo que aparecer ser el proceso histórico» (pág. 131).


  Para justificar esta concepción relativizante de la Iglesia —que está en el fundamento de las críticas radicales dirigidas a la estructura jerárquica de la Iglesia católica—, L. Boff apela a la Constitución «Lúmen gentium» (núm. 8) del Concilio Vaticano II. De la famosa expresión del Concilio «Haec Ecclesia (sc. unica Christi Ecclesia)… subsistit in Ecclesia catholica», él deduce una tesis exactamente contraria al significado auténtico del texto conciliar cuando afirma: «De hecho ella (es decir, la única Iglesia de Cristo) puede subsistir en otras Iglesias cristianas» (pág. 125). En cambio, el Concilio eligió la palabra «subsisti» precisamente para esclarecer que existe una sola «subsistencia» de la verdadera Iglesia, mientras que fuera de su trabazón visible sólo existen «dementa Ecclesiae» que —siendo elementos de la misma Iglesia— tienden y conducen hacia la Iglesia católica («Lumen gentium», 8). El decreto sobre el ecumenismo expresa la misma doctrina («Unitatis reditegratio» 3-4), la cual se precisó de nuevo en la declaración «Mysterium Ecclesiae», núm. 1 (AAS LXV, 1973, págs. 396-398).


  La subversión del significado del texto conciliar sobre la subsistencia de la Iglesia está en la base del relativismo eclesiológico de L. Boff antes delineado, en el cual se desarrolla y se explicita un profundo malentendido de la fe católica sobre la Iglesia de Dios en el mundo.


  Dogma y revelación


  La misma lógica relativizante se vuelve a encontrar en la concepción de la doctrina y del dogma expresada por L. Boff. El autor critica de manera muy severa la «comprensión “doctrinal” de la revelación» (pág. 73). Es cierto que L. Boff distinge entre dogmatismo y dogma (cf. pág 139), admitiendo el segundo y rechazando el primero. Sin embargo, según él, el dogma en su formulación es válido solamente «para un determinado tiempo y circunstancias» (págs. 127-128). «En un segundo momento del mismo proceso dialéctico el texto debe poder ser superado, para dar lugar a otro texto del hoy de la fe» (pág. 128). El relativismo resultante de estas afirmaciones se hace explícito, cuando L. Boff habla de posiciones doctrinales contradictorias entre sí, contenidas en el Nuevo Testamento (cf. pág. 128). Por consiguiente, «la actitud verdaderamente católica» sería «la de estar fundamentalmente abiertos a todas las direcciones» (pág. 128). En la perspectiva de L. Boff, la auténtica concepción católica del dogma cae bajo el veredicto de «dogmatismo»: «Mientras dure este tipo de comprensión dogmático y doctrinal de la revelación y de la salvación de Jesucristo, habrá de contar irremediablemente con la represión de la libertad del pensamiento divergente dentro de la Iglesia» (págs. 74-75).


  A este propósito hay que poner de relieve lo contrario del relativismo no es el verbalismo o el inmovilismo. El contenido último de la revelación es Dios mismo, Padre, Hijo y Espíritu Santo, que nos invita a la comunión con Él; todas las palabras se refieren a la Palabra, o, como dice San Juan de la Cruz: «… a su Hijo… todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra y no tiene más que hablar» («Subida al Monte Carmelo», II, 22, 3). Pero en las palabras siempre analógicas y limitadas de la Escritura y de la fe auténtica de la Iglesia, basada en la Escritura, se expresa de manera digna de fe la verdad sobre Dios y sobre el hombre. La necesidad permanente de interpretar el lenguaje del pasado, lejos de sacrificar esta verdad, la hace más bien accesible y desarrolla la riqueza de los textos auténticos. Caminando bajo la guía del Señor, que es el camino y la verdad (Jn., 14, 6), la Iglesia, docente y creyente, está segura de que la verdad expresada en las palabras de la fe no sólo no oprime al hombre, sino que lo libera (Jn. 8.32) y es el único instrumento de verdadera comunión entre hombres de diversas clases y opiniones, mientras que una concepción dialéctica y relativista lo expone a un decisionismo arbitrario.


  Ya en el pasado esta Congregación tuvo que precisar que el sentido de las fórmulas dogmáticas permanece siempre verdadero y coherente, determinado e irreformable, aún cuando pueda ser ulteriormente esclarecido y mejor comprendido (cf. «Mysterium Ecclesiae», 5: AAS LXV, 1973, págs. 403-404).


  El «Depositum fidei», para continuar en su función de sal de la tierra que nunca pierde su sabor, debe ser fielmente conservado en su pureza, sin resbalar en el sentido de un proceso dialéctico de la historia y en la dirección del primado de la praxis.


  Ejercicio de poder sacro


  Una «grave patología» de la que, según L. Boff, debería liberarse la Iglesia romana viene del ejercicio hegemónico del poder sacro que, además de hacer de ella una sociedad asimétrica, habría sido deformado en sí mismo.


  Dando por descontado que el eje organizador de una sociedad coincide con el modo específico de producción que le es propio y aplicando este principio a la Iglesia, L. Boff afirma que ha habido un proceso histórico de expropiación de los medios de producción religiosa por parte del clero en perjuicio del pueblo cristiano, el cual se habría visto así privado de su capacidad de decidir, de enseñar, etc. (cf. págs. 75, 215 ss.). Además, después de haber sufrido esta expropiación, el poder sacro habría sido también gravemente deformado, cayendo así en los mismos defectos del poder profano en términos de dominio, centralización, triunfalismo (cf. págs. 98; 85, 91 ss.) Para remediar estos inconvenientes se propone un nuevo modelo de Iglesia, en la que el poder se conciba sin privilegios teológicos, como puro servicio articulado según las necesidades de la comunidad (cf. págs. 207, 108).


  No se puede empobrecer la realidad de los sacramentos y de la Palabra de Dios, encuadrándola en el esquema de «producción y consumo», reduciendo así la comunión de la fe a un mero fenómeno sociológico. Los sacramentos no son «material simbólico», su administración no es producción, su recepción no es consumo. Los sacramentos son dones de Dios, nadie los «produce», todos recibimos en ellos la gracia de Dios, los signos del amor eterno. Todo esto está por encima de cualquier producción, por encima de todo hacer y fabricar humano. La única medida correspondiente a la grandeza del don es la máxima fidelidad a la voluntad del Señor, según la cual seremos juzgados todos —sacerdotes y laicos—, siendo todos «siervos inútiles» (Lc., 17, 10). Ciertamente, el peligro de abusos existe siempre; el problema de cómo pueda garantizarse el acceso de todos los fieles a la plena participación en la vida de la Iglesia y en su fuente, esto es, en la vida del Señor, se plantea siempre. Pero interpretar la realidad de los sacramentos, de la jerarquía, de la palabra y de toda la vida de la Iglesia en términos de producción y de consumo, de monopolio, expropiación, conflicto en el bloque hegemónico, ruptura y ocasión para un mundo asimétrico de producción equivale a subvertir la realidad religiosa, lo que, lejos de contribuir a la solución de los verdaderos problemas, lleva más bien a la destrucción del sentido auténtico de los sacramentos y de la palabra de la fe.


  El profetismo en la Iglesia


  El libro «Iglesia, carisma y poder» denuncia a la jerarquía y a las instituciones de la Iglesia (cf. págs. 65-66, 88, 239-240). Como explicación y justificación de tal actitud reivindica el papel de los carismas y en particular del profetismo (cf. págs. 237-240, 246-247). La jerarquía tendría la simple función de «coordinar», de «favorecer la unidad y la armonía entre los varios servicios», de «mantener la circularidad e impedir toda división y superposición», descartando, pues, de esta función «la subordinación inmediata de todos a sus jerarcas» (cf. pág. 248).


  No cabe duda de que el pueblo de Dios participa en la misión profética de Cristo (cf. «Lumen gentium», 12); Cristo realiza su misión profética no sólo por medio de la jerarquía, sino también por medio de los laicos (cf. ib. 35). Pero es igualmente claro que la denuncia profética en la Iglesia debe ser legítima, debe estar siempre al servicio de la edificación de la Iglesia misma. No sólo debe aceptar la jerarquía y las instituciones, sino también cooperar positivamente a la consolidación de su comunión interna; además, el criterio supremo para juzgar no sólo su ejercicio ordenado, sino también su autenticidad pertenece a la jeraquía (cf. «Lumen gemtium», 12).


  Conclusión


  Al hacer público todo lo anterior, la Congregación se siente también obligada a declarar que las opciones de L. Boff aquí analizadas son tales que ponen en peligro la sana doctrina de la fe, que esta misma Congregación tiene el deber de promover y tutelar.


  El Sumo Pontífice Juan Pablo II, durante la audiencia concedida al infrascrito prefecto, aprobó la presente notificación, decidida en la reunión ordinaria de esta Congregación, y ordenó su publicación.


  Roma, en la sede de la Congregación para la Doctrina de la Fe, 11 de marzo de 1985.


  Cardenal Joseph Ratzinger,


  prefecto


  Alberto Bovone,


  arzobispo titular de Cesarea di Numidia,


  secretario


  («O. R.», edición en español, del 31-3-85.)


  5.— Silenciamiento de Boff y pateo general del frente liberacionista.


  Al informar sobre esta Notificación el diario español de la Conferencia episcopal se permitió añadir que «la advertencia oficial vaticana no se refería a la persona de Boff ni tiene que ver directamente con la teología de la liberación». (Ya, 26 de marzo de 1985, p. 28) lo cual es una falsedad doble y una insidia; muy pronto confirmaría la Santa Sede que su Notificación sí que tenía que ver con la persona y afirmar que Iglesia, carisma y poder, que es uno de los libros clave de la TL, nada tiene que ver con ella es una sandez deformadora, muy acorde con lo que ese diario, durante 1984 y 1985, ha venido a veces defendiendo o insinuando sobre la TL. ¿Por qué mi admirado amigo José María García Escudero, que daba cierta audiencia a la opinión de algunos lunáticos sobre la existencia de un aura de golpismo en ciertas colaboraciones de Ya no dice una palabra sobre el golpismo eclesiástico que practicaban en el diario episcopal algunos infiltrados del liberacionismo? Ahí estaba la raíz de la decadencia del diario y no en las ensoñaciones aberrantes que aduce, quince años después, el señor Tusell que no sabe una palabra ni sobre ese diario ni sobre la teología de la liberación. Otra publicación española encubridora del liberacionismo, la revista Vida Nueva, informa en su número 1472 (30 de marzo de 1985) sobre una reacción de Boff ante la Notificación: que «no le quita la serenidad ni la paz porque él no se siente portador de tales errores». Y se consuela efímeramente: «Además no prevé (el documento) medida alguna contra mi persona ni contra mi actividad». Por eso en su artículo publicado en El País el 25 de abril de 1985 Boff reincide: no advierte que puede estar próxima contra él una medida semejante a la que ha arrebatado la venia docendi a su hermano Clodovis. Y publica un artículo desafiante: «Es necesario hacer esta teología» en que, sin nombrar al marxismo, justifica la asunción del análisis marxista por el liberacionismo.


  A los tres días se notifica a Leonardo Boff la nueva decisión del Vaticano: su silenciamiento. La Congregación para la Doctrina de la Fe y la de Religiosos e Institutos Seculares adoptaron, tras la notificación doctrinal, medidas disciplinarias de acuerdo con el Derecho Canónico. Boff habría de mantener un «respetuoso silencio» con carácter indefinido y no solamente durante un año, como se había anunciado profusamente; lo que sucede es que este tipo de penas canónicas se revisa anualmente. En este período debería cesar en todas sus actividades como conferenciante, escritor y director editorial aunque se le permitía el estudio y la docencia restringida. La notificación penal fue enviada al superior general de los franciscanos el 26 d abril y el Vaticano reconoció que el teólogo la acogió con espíritu religioso. Antes de sumirse en el silencio penitencial declaraba a la agencia EFE que él no era marxista y se ratificaba en sus posiciones sobre la teología de la liberación. Televisión Española, que tan poco respeto exhibía hacia el Vaticano durante la época socialista iniciada en 1982, difundiría mucho después una entrevista rebelde hecha a Boff antes del silenciamiento y contra la voluntad del teólogo[22].


  Todas las furias del sistema de apoyo internacional al liberacionismo se abatieron sobre Roma después del silenciamiento de Leonardo Boff, que el teólogo cumplió, hasta que se lo levantaron, de manera ejemplar aunque con algunos deslices. Precedida por la protesta de diez obispos de Brasil —la minoría liberacionista de carácter fanático— que publicaron un manifiesto contra la decisión del Vaticano, encabezado por el arzobispo Fernando Gomes dos Santos y con la firma de monseñor Pedro Casaldáliga CMF, quien dedicó para la ocasión a Boff uno de sus farragosos poemas, sin advertir que eso era un castigo peor que el canónico.


  Eduardo Crawley, director ejecutivo de Latin America Newsletter en Londres publica en El País (12 de mayo de 1985 p. 30) un artículo desafiante en que amenazaba al Vaticano con la publicación de una «Summa teológica de la liberación» que constará de un centenar de libros coordinados entre los principales portavoces de la secta liberacionista. La plana mayor del liberacionismo ha empezado a cumplir la amenaza pero sin demasiada resonancia fuera de los ambientes clericales, sobre todo los conventos de monjas inquietas, muy aficionadas a las lecturas teológicamente escabrosas. Tampoco es mucho de preocupar: los conventos adictos a esta moda rebelde ya se estaban quedando vacíos y por lo demás el Muro se precipitó en 1989 contra estos alardes editoriales cristiano-marxistas, aunque algunos promotores no se hayan enterado. La presunta «Summa teológica» de los teólogos marxistas empezó, en efecto, a publicarse como una coedición de la editorial de Boff, «Vozes» y las Ediciones Paulinas, por lo general muy confusas y desorientadas. Leonado Boff figuraba en el consejo editorial desafiando al silenciamiento de Roma, junto a la plana mayor del liberacionismo. Lo peor es que la colección se presenta como patrocinada por ciento once obispos de varias naciones, en su gran mayoría de Brasil. Empecé a seguir la publicación de los prometidos cien libros, que se abría con dos bodrios, uno de Joseph Comblin y otro del jesuita Libanio. La Santa Sede habló seriamente con el general de los Paulinos, llamó a capítulo a setenta y siete obispos de Brasil, les leyó convenientemente la cartilla y para demostrar su buena voluntad decretó el levantamiento de la sanción contra Boff (sin rectificar por supuesto la Notificación de 1985) según se anticipó en la prensa brasileña el 17 de febrero de 1986. La opinión pública se estaba hartando ya de tanta escandalera artificial y la Santa Sede decidió zanjar el asunto con la publicación de un segundo documento sobre el liberacionismo, que confirma plenamente al primero.


  La izquierda cultural se había dedicado durante meses a jalear cualquier manifestación de protesta por la sanción contra Boff. (Cfr. El País 18 de mayo de 1985 p. 27). Varios abogados brasileños prepararon un recurso ante el Tribunal de Justicia de las Naciones Unidas en La Haya (Diario 16, 22 de mayo 1985 p. 14). Dos cualificados miembros de la asociación rebelde de teólogos Juan XXIII, Casiano Floristán y J.A. Gimbemat publicaron en el habitual portavoz del liberacionismo en España (El País 31 de mayo de 1985, p. 28) una requisitoria contra el Vaticano con el título «Leonardo Boff, un teólogo silenciado» suscrito además por otros teólogos, entre los que figuraban José María Castillo y José María Díez Alegría. La revista pro liberacionista Vida Nueva en su número 1482 (8 de junio de 1985 p. 35) se hizo eco favorablemente de la campaña activada por el silenciamiento de Boff, entre la que destacaba las acusaciones del jesuita González Faus y del ex jesuita Fernando Cardenal contra el Vaticano; el teólogo español se atrevió a enviar su protesta directamente al Papa y a incluir en ella una cita de San Pablo: «Por vuestra causa se blasfema el nombre de Dios entre las gentes». Ferrando Cardenal calificó la medida de Roma contra Boff como «una bofetada a la Iglesia y al pueblo del Brasil». Volvió a la carga en favor de Boff la revista española con un artículo de Martín Descalzo en el número 1483, del 15 de junio de 1985, en el cual el cura escritor cumple una vez más su función ambigua que confirmó poco después como redactor de ABC al oponerse frontalmente (sin el menor éxito) a varios artículos del autor de este libro en los que desenmascaré los manejos del liberaciomismo. Por fin ABC del 1 de agosto de 1985 dio cuenta de una carta de teólogos progresistas europeos —Ming, Schillebeeckx, Metz— a los obispos brasileños en protesta por la decisión romana contra Boff y en instancia de que continuasen fomentando a la TL. Ni que decir tiene que la revista liberacionista Misión abierta en su primer número de 1985 clamó en favor de Boff y contra la Instrucción de Roma, en trabajos del jesuita Ignacio Ellacuría y otros portavoces del frente liberacionista. Cuando se levantó el silenciamiento el frente liberacionista de apoyo interpretó la medida como una debilidad en la posición de Roma y no cejó en su alboroto. Fray Leonardo Boff, animado por su aparente éxito, volvió a la andadas y terminó, como veremos, por labrarse definitivamente su perdición.


  LA SEGUNDA INSTRUCCIÓN DE ROMA SOBRE LA TL: «LIBERTATIS CONSCIENTIA»


  Durante la Cuaresma de 1986 el Papa Juan Pablo II continuó su intenso contacto con los obispos de Brasil. Aprovechó numerosas visitas ad limina —a las que se refirió de forma irreverente e inoportuna el obispo Casaldáliga— y sobre todo convocó una reunión extraordinaria de un amplio y representativo grupo episcopal brasileño, presidido por todos los cardenales, sobre los problemas de la Iglesia en la gran nación verde. La reunión (sobre la que informaron con varia fortuna y buenas dosis de manipulación algunos diarios de Madrid) terminó el 15 de marzo con la entrega a los obispos del último borrador del segundo documento sobre liberación y libertad cristiana, prometido en la primera Instrucción de 1984. Desde entonces a la efectiva publicación del documento el sábado 5 de abril de 1986 se desataron las especulaciones y las tergiversaciones sobre su contenido. Para unos se trataba de la aceptación por Roma de la TL e incluso del análisis marxista; para otros del reconocimiento pleno de la TL por Roma para elevarla a categoría teológica universal. Quienes conocían el documento callaban irónicamente o incluso anticipaban su verdadera intención y alcance, como hizo el presidente de la Conferencia episcopal alemana. Porque en rigor no se trataba de un segundo documento sobre la teología de la liberación; era mucho más. Y como prenda de buena voluntad y reconciliación fue precisamente entonces cuando se hizo efectivo el levantamiento de la sanción de silencio contra Leonardo Boff el sábado anterior, 29 de marzo. «Las dos congregaciones interesadas, la de la Doctrina de la Fe y la de Religiosos han confiado recientemente a la prudencia del superior general de los franciscanos —decía el portavoz del Vaticano Joaquín Navarro Valls, numerario del Opus Dei— la oportunidad de acortar la medida de que era objeto el padre Boff». No hay duda sobre el respaldo a Boff por parte del aparato de su Orden, que se apresuró a devolverle la plena libertad, aprovechada pronto por él para nuevas actitudes rebeldes y nuevos actos que le llevaron, como veremos, a la ruina definitiva.


  Lamentablemente el nuevo redactor religioso del diario Ya, padre José María Javierre —un sacerdote, intelectual y escritor de primera magnitud que pecó de grave ingenuidad al aproximarse a los taimados socialistas españoles, obsesos de la secularización— que venía a Madrid después de entregar el diario católico de Sevilla, El Correo de Andalucía, a los socialistas, comentaba el diálogo romano de los obispos brasileños en tono apologético e indiscriminado a favor de la TL en dos tristes artículos rebosantes de subjetivismo (16 de marzo y 3 de abril de 1986). Y el padre José Luis Martín Descalzo, naturalmente, entonaba en su reducto de ABC, absolutamente discordante con el tono del diario liberal-conservador, un cántico a las heroicas virtudes cristianas de Leonardo Boff, que ya estaba reaccionando ante el gesto romano de comprensión y generosidad como una ebullente botella recién descorchada; concediendo declaraciones en su papel recuperado de vedette rebelde, prometiendo la inmediata publicación de nuevos libros o interpretando el segundo documento de Roma, que por lo visto ya conocía, como un reconocimiento papal de la TL a la que desde la propia Roma se quería ahora proyectar con ámbito mundial. Uno de sus compañeros de convento, el padre Olmiro, interpretó públicamente el suceso en plena misa celebrada en Petrópolis con estas modestas palabras: «A imagen de Cristo el día de Pascua, el hermano Leonardo acaba de resucitar en la misma fecha para la Iglesia y para su trabajo en favor de los pobres y los oprimidos». Ovación de gala. (El País 1 de abril de 1986). Reacciones y manipulaciones como ésta nos prometían nuevas hazañas teológicas y pastorales de Boff, que ya parecía dibujar en el horizonte la gigantesca tergiversación liberacionista del segundo documento de Roma interpretado como una gran victoria de la Iglesia Popular contra la Iglesia institucional, cuando con el gesto de perdón a Boff y con el segundo documento —que apenas utiliza un par de veces el término teología de la liberación, la Iglesia pretendía realmente forzar hasta el máximo las posibilidades de que no se rompiera la unidad, reafirmar a la vez las directrices de la Instrucción de 1984 y revitalizar para todo el mundo la doctrina que habían repudiado unánime y estrepitosamente los liberacionistas: la doctrina social de la Iglesia. Esto lo comprenderá fácilmente el lector si analiza los puntos esenciales del segundo documento, Libertatis conscientia, que publicaron simultánea y fielmente bajo el lema La verdad os hará libres los diarios de Madrid ABC y Ya el 6 de abril de 1986.


  La nueva Instrucción Libertatis conscientia —presentada y básicamente redactada por el mismo autor de la primera, cardenal Ratzinger, y emanada del mismo dicasterio romano con la expresa aprobación del Papa— comienza por fijar sus conexiones íntimas con la primera: Entre ambos documentos existe una relación orgánica. Debe leerse uno a la luz del otro (n. 2). Como indica el lema evangélico del nuevo documento La verdad… constituye la raíz y la norma de la libertad, el fundamento y la medida de toda acción liberadora (n. 3). Con toda exactitud histórica indica el documento que la búsqueda de la libertad y de la aspiración a la liberación… tienen su raíz primaria en la herencia del cristianismo. (n. 5). Y que sin esta referencia al Evangelio se hace incomprensible la historia de los últimos siglos en Occidente. Pero debemos reconocer que el documento del Vaticano se muestra escasamente autocrítico con el hecho real de que en la Edad Moderna y en la Alta Edad Contemporánea la Iglesia católica, absurdamente divorciada de la cultura, volvió también las espalda a la libertad y dejó que el marxismo se le adelantase en la lucha por la liberación de los oprimidos. Que era precisamente el signo bajo el cual había nacido la Iglesia en la Edad Antigua. Claro que el marxismo no ha contribuido a liberar sino a esclavizar más al hombre alienado por él, no por la idea de Dios; pero esta carencia de autocrítica supone, en la Iglesia actual, un residuo de la actitud apologética anticultural que la aherrojó en los siglos XVIII y XIX; ante el actual reencuentro de la Iglesia con la cultura y la libertad —de León XIII a Juan Pablo II— estamos seguros de que la Iglesia —ya lo hacemos algunos católicos, ya lo ha insinuado claramente el Papa actual— reconocerá algún día ese vacío bisecular que hoy está —el documento que comentamos lo demuestra— completamente superado.


  El documento aborda una síntesis de la época moderna, desde el Renacimiento hasta el triunfo mundial de la ideología de progreso. Apunta que Lutero entendió como objetivo de la liberación la Iglesia de su tiempo y resalta la vocación de libertad en la Ilustración y la Revolución (Echamos de menos un sombreado crítico de estas pretensiones liberadoras). Señala el documento como frutos del movimiento moderno de libertad la abolición de la esclavitud, el derecho universal a la cultura, el rechazo del racismo, la formulación de los derechos humanos; y es precisamente en estos puntos donde echamos de menos la referencia a la alienación de la Iglesia ante lo aspectos positivos de la modernidad. Han surgido también en ese contexto —dice el documento con toda razón— «nuevas amenazas, nuevas servidumbres y nuevos terrores» (n. 9). Y así, tanto en el interior de los pueblos como entre ellos se han creado relaciones de dependencia que en los últimos veinte años han ocasionado una nueva reivindicación de liberación (n. 12).


  La posición de la Iglesia en el resto del documento no endosa de manera alguna a los movimientos liberacionistas ni menos al análisis y la praxis marxista que ellos reivindican y quedan nuevamente descartados por Roma con renovada energía. Las más de las veces la justa reivindicación del movimiento obrero ha llevado a nuevas servidumbres (n. 13). Porque la reivindicación ha sido orientada hacia proyectos colectivos que engendran injusticias tan graves como aquéllas a que pretendían poner fin (ibid.).


  La posición del Vaticano frente a los regímenes totalitarios de signo marxista se expone con gran firmeza: Así nuestra época ha visto surgir los sistemas totalitarios y unas formas de tiranía que no habían sido posibles en la época anterior. Acusa al terrorismo que causa la muerte de numerosos inocentes y al terrorismo de Estado, que pretende mantener a raya a naciones enteras (n. 14). Fustiga la falsa liberación que proporcionan las drogas.


  La posición antimarxista del documento queda clarísima al repudiar el dogma fundamental del marxismo: Es más, para muchos Dios mismo sería la alienación específica del hombre (n. 18). En ello está la raíz de la tragedia que acompaña a la historia moderna de la libertad… ¿Por qué unos movimientos de liberación que han suscitado inmensas esperanzas terminan en regímenes para los que la libertad de los ciudadanos, empezando por la primera de las libertades que es la libertad religiosa, constituye el principal enemigo? (n. 19). El documento no nombra a esos regímenes pero queda patente la alusión directa a Moscú, Pekín, la Habana. Managua y todos los demás en que impera el marxismo-leninismo tras las luchas de liberación.


  Rebate el documento una frecuente acusación liberacionista contra la Iglesia: Se la acusa sin embargo, de constituir por sí misma un obstáculo en el camino de la liberación. Su constitución jerárquica estaría opuesta a la igualdad; su Magisterio estaría opuesto a la libertad de pensamiento. (n. 20). Defiende el documento las formas de religiosidad popular, tan denostadas por algunos teólogos de la liberación (n. 22). Y fija el sentido primordial de la verdadera liberación que es el soteriológico: el hombre es liberado de la esclavitud radical del mal y del pecado (n. 23).


  Nueva toma de posiciones frente al ateísmo marxista: Esta es la verdad de su ser, que manifiesta por contraste lo que tienen de profundamente erróneas las teorías que pretenden exaltar la libertad del hombre o su praxis histórica haciendo de ellas el principio absoluto de su ser y de su devenir. Estas teorías son expresiones del ateísmo… La imagen de Dios en el hombre constituye el fundamento de la libertad (n. 27).


  Nuevo ataque al liberacionismo reduccionista: Una liberación que no tiene en cuenta la libertad personal de quienes combaten por ella está de antemano condenada al fracaso (n. 31).


  Dentro de la tradición de la Iglesia como gran empresa espiritual colectiva reconoce el documento que la vida social no es por tanto exterior al hombre, el cual no puede crecer y realizar su vocación si no es en relación con los otros (n. 32). Pero el pecado del hombre es decir su ruptura con Dios, es la causa radical de las tragedias que marcan la historia de la libertad (n. 37). La deificación del hombre —esa neta pretensión del marxismo al que el documento nunca nombra, pero detecta y describe con nítida precisión— implica la perversión del sentido de la propia libertad (n. 37). He aquí una clara descripción de la tesis básica del marxismo según el propio Marx en los Anales franco-alemanes: El ateísmo constituye para él (el pecador que forma su propia libertad en la negación explícita de Dios) la verdadera forma de emancipación y de liberación del hombre, mientras que la religión o incluso el reconocimiento de una ley moral constituirán alienaciones (n. 41). De esta forma el pecador contribuye por su parte a la creación de esas estructuras de explotación y de servidumbre que por otra parte pretende denunciar (n 42).


  El documento gusta de unir el concepto de liberación con el de libertad cristiana. Frente a tantas aberraciones bibliológicas de los liberacionistas traza un hondo cimiento bíblico de la liberación cristiana. El Evangelio es un mensaje de libertad y una fuerza de liberación. (n. 43). En la lectura del Éxodo no se debe aislar en sí mismo el aspecto político: es necesario considerarlo a la luz del designio de naturaleza religiosa en el cual está integrado (n. 44). El innegable interés de la Biblia por los pobres, los desheredados y los marginados debe apreciarse en un contexto de justicia según la ordenación jurídica del Pueblo de Dios (n. 45). En el umbral del Nuevo Testamento la María del Magnificat —repetidamente aludida como ejemplo trascendental en el documento— personifica la esperanza de la liberación de Israel (n. 45).


  Pero la plenitud del Nuevo Testamento se alcanza solamente en Cristo. Quien anunció la Buena Nueva: «Los pobres son evangelizados» (n. 50). Cristo nos ha liberado por la fuerza de su misterio pascual (n. 51), El amor al prójimo, clave del cristianismo, no tiene límites, se extiende a los enemigos y a los perseguidores (n. 55). El lector recuerda sin duda la peregrina tesis de los liberacionistas sobre el odio como forma de amor al enemigo (Girardi, Gutiérrez); el documento repudia visiblemente tal aberración. El apóstol Santiago recuerda a los ricos sus deberes (n. 56) y por supuesto las desigualdades inicuas y las opresiones de todo tipo que afectan hoy a millones de hombres y mujeres están en abierta contradicción con el Evangelio de Cristo y no pueden dejar tranquila la conciencia de ningún cristiano (n. 57).


  El documento rechaza la base del «monismo» liberacionista: la identificación del Reino de Dios con la vida terrenal. La misma Iglesia es el germen y el comienzo del Reino de Dios aquí abajo, que tendrá su cumplimiento al final de los tiempos con la resurrección de los muertos y la renovación de toda la creación. (n. 60).


  La gestión política y económica de la sociedad no entra directamente en la misión de la Iglesia (n. 61); es otra tesis contra la Iglesia Popular… y contra muchos excesos de la Iglesia histórica que hubiera necesitado, en el documento, una cierta mica salis de autocrítica, como venimos diciendo. Las Bienaventuranzas deben interpretarse en el contexto de todo el Sermón de la Montaña (n. 62). El destino definitivo de la historia humana revela los fundamentos de la justicia en el orden temporal (n. 62).Que debe situarse en función de un orden trascendente que sin quitarle su propia consistencia le confiera su verdadera medida (ibid.).


  El amor que impulsa a la Iglesia la hace también alcanzar por la acción eficaz de sus miembros el verdadero bien temporal de los hombres (n. 63). Por eso la Iglesia no se aparta de su misión cuando se pronuncia sobre la promoción de la justicia en las sociedades humanas o cuando compromete a los fieles laicos a trabajar en ellas. Pero dentro de una muy clara distinción entre evangelización y promoción humana (n. 64). La Iglesia es fiel a su misión cuando denuncia las desviaciones, las servidumbres y las opresiones; cuando se opone a los intentos de instaurar una vida social en la que Dios está ausente, cuando emite su juicio acerca de los movimientos políticos que tratan de luchar contra la miseria y la opresión según teorías y métodos de acción contrarios al Evangelio y opuestos al hombre mismo (n. 65). Este es un párrafo fundamental que muestra el suprapartidismo de la misión de la Iglesia, su no adscripción a los bloques, su independencia apostólica.


  La opción por los pobres no es excluyente. Jesús quiso mostrarse cercano a quienes —aunque ricos en bienes de este mundo— estaban excluidos de la comunidad como publicanos y pecadores. Ni Cristo ni la Iglesia excluyen a nadie (n. 66). Pero los oprimidos por la miseria son objeto de un amor de preferencia por parte de la Iglesia que desde los orígenes y a pesar de los fallos de muchos de sus miembros no ha cesado de trabajar para aliviarlos, defenderlos y liberarlos. Esta es una clara tesis histórica que en esta ocasión sí que viene acompañada de una saludable autocrítica (n. 68). Además, mediante su doctrina social, la Iglesia ha tratado de promover cambios estructurales en la sociedad con el fin de lograr condiciones de vida dignas de la persona humana.


  Insiste el documento en que la opción por los pobres no es exclusiva y se opone frontalmente al liberacionismo con esta frase: La Iglesia no puede expresarla (la opción citada) mediante categorías sociológicas e ideológicas reductivas que harían de esta preferencia una opción partidista y de naturaleza conflictiva (ibid.).


  Se aceptan las nuevas comunidades eclesiales de base si viven verdaderamente en unión con la Iglesia local y con la Iglesia universal… con fidelidad a las enseñanzas del Magisterio, el orden jurídico de la Iglesia y la vida sacramental (n. 69). Es decir, que se rechazan de plano las comunidades de base liberacionistas, germen de la falsa Iglesia popular. Y en el n.º 70, sin nombrarla, se define cuándo una teología de la liberación será aceptable y cuándo rechazable. De modo similar, una reflexión teológica desarrollada a partir de una experiencia particular puede constituir un aporte muy positivo ya que permite poner en evidencia algunos aspectos de la Palabra de Dios cuya riqueza total no ha sido aún plenamente percibida. Pero para que esta reflexión sea verdaderamente una lectura de la Escritura y no una proyección sobre la palabra de Dios de un significado que no está contenido en ella, el teólogo ha de estar atento a interpretar la experiencia de la que parte a la luz de la experiencia de la Iglesia misma. Esta experiencia de la Iglesia brilla con singular resplandor y con toda su pureza en la vida de los santos. Compete a los Pastores de la Iglesia, en comunión con el sucesor de Pedro, discernir su autenticidad.


  El documento recomienda la praxis cristiana que es el cumplimiento del gran mandamiento del amor (n. 71). Y subraya la actualidad de la enseñanza social de la Iglesia, que comporta juicios contingentes y no constituye un sistema cerrado sino abierto (n. 72). Y que se despliega desde los dos principios fundamentales de solidaridad y de subsidiariedad (n. 73). La doctrina social de la Iglesia se opone a todas las formas de colectivismo (n. 73) La Iglesia repudia el pretendido determinismo de la Historia (n. 74) y no se asocia a la condena de todos los aspectos coercitivos de la ley y del Estado de Derecho. Se puede hablar de estructura marcada por el pecado pero no se pueden condenar las estructuras en cuanto tales (n. 74) como hacen reiteradamente la TL y movimientos afines.


  Quienes sufren la opresión pueden actuar por medios moralmente lícitos para mejorar sus estructuras que por sí mismas degeneran a veces en corrupción (n. 75) pero a continuación el documento formula una nueva condena al totalitarismo logrado por manipulación: Existe un criterio seguro de juicio y de acción: no hay auténtica liberación cuando los derechos de la libertad no se respetan desde el principio (n. 76). El documento está pensando en muchas revoluciones falsamente liberadoras, desde la soviética a la cubana y la nicaragüense, que no respetaron los principios que habían proclamado. El recurso sistemático a la violencia presentada como vía necesaria para la liberación puede identificarse con una ilusión destructora que abre el camino a nuevas servidumbres… Habrá que condenar con el mismo vigor la violencia ejercida por los hacendados contra los pobres, las arbitrariedades policiales, así como toda forma de violencia constituida en sistema de gobierno (n. 76). Pero la Iglesia descarta totalmente la lucha de clases, dogma central del marxismo: Cuando la Iglesia alienta la creación y la actividad de asociaciones —como sindicatos— que luchan por la defensa de los derechos e intereses legítimos de los trabajadores y por la justicia social, no admite en absoluto la teoría que ve en la lucha de clases el dinamismo estructural de la vida social. La acción que preconiza no es la lucha de una clase contra otra para obtener la eliminación del adversario; dicha acción no proviene de una sumisión aberrante a una pretendida ley de la historia. Se trata de una lucha noble y razonable en favor de la justicia… la liberación según el espíritu del Evangelio es por tanto incompatible con el odio al otro, tomado individual o colectivamente, incluido el enemigo (n. 77).


  Desacreditar la vía de las reformas en provecho del mito de la revolución puede favorecer la llegada al poder de regímenes totalitarios (n 78). El caso extremo de recurso a la lucha armada —que puede admitirse en gravísimas condiciones— no es preferible a la vía de resistencia pasiva (n. 79). No toca a los pastores de la Iglesia intervenir directamente en la construcción política y en la organización de la vida social (n. 80). Insiste el documento en la distinción entre el orden sobrenatural de salvación y el orden temporal, que debe confluir en el único designio de Dios a través de la recapitulación en Cristo (n. 80). La acción liberadora promovida por la Iglesia debe empezar por un gran esfuerzo de educación (p. 81). Y seguir con la promoción de una verdadera civilización del trabajo… donde ha de ser emprendida de manera prioritaria una acción liberadora en la libertad (n. 83). El documento afirma la prioridad del trabajo sobre el capital (n. 84) y rechaza la concepción del salario como simple mercancía (n. 86). El derecho a la propiedad privada no es concebible sin unos deberes con miras al bien común (n. 87). El documento defiende la libertad del hombre ante la cultura (n. 93) y afirma que la tarea educativa y cultural debe emprenderse prioritariamente desde la sociedad, con la misión subsidiaria del Estado. Ni el pretendido principio de la seguridad nacional ni una visión económica restrictiva ni una concepción totalitaria de la vida social deberán prevalecer sobre el valor de la libertad (n. 95).


  Define el documento el concepto cristiano de la inculturación (el respeto a las culturas indígenas que nunca había mantenido Occidente, aunque sí la Iglesia misionera, singularmente la española en las Indias, por motivos apostólicos y humanitarios) y concluye con una nueva invocación a María, ante la cual una teología de la libertad y de la liberación debe considerarse como un eco del Magnificat. Porque será una gran perversión tomar las energías de la religiosidad popular para desviarlas hacia un proyecto de liberación puramente terreno que muy pronto se revelará ilusorio y causa de nuevas incertidumbres (n. 98).


  Las reacciones ante este nuevo documento no se hicieron esperar. Llovieron las críticas desde los dos extremos. La prensa radical de izquierdas en Italia despreció al documento como portador de nada nuevo; el diario de Madrid El País se hizo eco igualmente de esa actitud negativa y superficial (7 de abril de 1986 p. 26). El diario ABC reaccionó cabalmente con un editorial adecuado y su redactor religioso, Martín Descalzo, comentó sin muchas prisas la dimensión del documento en favor de la libertad, sin aludir a la ratificación formal y complementaria del primer documento; es decir que Martín Descalzo, como era de esperar, rehuyó el comentario sobre la nueva descalificación de la teología de la liberación desviada. En casi todos los medios informativos se registró la destemplada reacción del obispo integrista Lefebvre, que completamente fuera de juego pensaba que este segundo documento iba a ser un portillo para facilitar la irrupción del comunismo en Iberoamérica, sin advertir la condena frontal de la lucha de clases que es uno de sus principios capitales.


  Es muy interesante la reacción editorial de El País publicada el 8 de abril (p. 10) y debida probablemente a la inspiración y la pluma de su asesor religioso, el jesuita socialista y pro liberacionista José María Martín Patino. Porque sin duda se trata de una reacción estamental, no solamente personal. El editorial interpreta todo el documento en función del temor que siente Roma por la teología de la liberación y —casi correctamente, a pesar suyo— piensa que «se acusa con ello indirectamente a aquellos que —en opinión de la congregación— han restringido el concepto de teología añadiéndole el de liberación». Nuevo sofisma muy propio del diario porque el documento no es una opinión de la Congregación sino una Instrucción oficial de la Santa Sede expresamente hecha suya por el Papa. Atribuye ridículamente el editorial al documento un carácter basado «en el concepto tradicional de teología preconciliar» como si el padre Martín Patino fuese un intérprete del Concilio superior a Juan Pablo II y a Ratzinger. Y parece mentira cómo un sacerdote que seguramente ha estudiado teología puede afirmar que la teología tradicional está basada «en una concepción de la Iglesia como poder». Esa es precisamente la concepción de la Iglesia popular, alimentada por la teología de la liberación que a su vez nace de la teología política que es, por definición, una teología de poder y de poder socialista, como sabemos. Advierte el editorialista que esa actitud puede ser peligrosa para Roma porque los teólogos de la liberación pueden volver el documento contra Roma; es decir que los azuza. Ejemplar actitud de este jesuita que se ampara —sin que le valga mucho— en el anonimato dentro del diario oficioso del socialismo español espolvoreado de comunismo y de masonería. Excelente tarta informativa.


  Pero todavía me pareció más grave la actitud del diario oficioso de la Conferencia episcopal española, Ya de Madrid. Con algunos aspectos positivos dentro de una desviación fundamental e intolerable. El 7 de abril de 1986 criticaba las disonancias de la Televisión socialista que acumuló sobre el documento toda clase de errores, distorsiones y disparates. En cambio Ya se equivocaba al fustigar a TVE porque había llamado al cardenal Ratzinger «uno de los más fuertes detractores de la TL»; es exactamente eso. El 8 de abril Ya, como otros medios, se hacía eco de unas inteligentes reflexiones del profesor Oscar Alzaga, después de su viaje a Centroamérica, en las que negaba entidad democrática a la dictadura sandinista; era obvio y conseguía enmendar el yerro de aquel tontorrón diputado del PDP que avaló la condición democrática de las elecciones sandinistas (Gabriel Jackson defendía naturalmente a los sandinistas en El País el mismo día). También el 8 de abril Ya publicaba un interesante comentario del profesor José Jiménez Blanco en que interpretaba el segundo documento de Roma como una superación por elevación de la TL; era exactamente así. Desgraciadamente el obispo mentor del Ya, doctor Sebastián Aguilar, estaría ausente de Madrid a la hora de redactar el editorial del día 6 que, por la fecha, coincidió con la publicación del documento romano, y era el de máxima capacidad de orientación. Seguramente el obispo secretario quedaría consternado cuando viese lo que había hecho su suplente en el diario católico. Porque el editorial «Libertad y liberación» contrapone los dos documentos de Roma, uno como más severo y crítico, otro más abierto y estimulante, con lo que ignora la fundamental y proclamada coincidencia y complementariedad de los dos y encubre que en el segundo documento se condenan, como hemos comprobado, las tesis fundamentales de la TL marxista; es completamente falso que en este segundo documento no figuren aspectos negativos de la TL. Inserta el editorial una falsedad básica: dice que el documento es, respecto de la polémica contemporánea de la liberación «una síntesis doctrinal coherente que recoge purificadas sus tesis más valiosas» lo cual es fruto de la manía centrista del editorialista, no de la verdad del documento, que no trata de aportar soluciones intermedias como acabamos de ver, deja relativamente al lado la TL, ya suficientemente descartada en el primer documento, para trazar los fundamentos de la liberación (no de la teología de la liberación, que apenas se nombra indirectamente) en la tradición teológica e histórica de la Iglesia. Es completamente erróneo afirmar que «parecido tratamiento se ha aplicado a ciertos contenidos de la teología de la liberación». No se aplica tratamiento alguno a contexto alguno de la teología de la liberación; fuera de la condena reiterada de sus tesis básicas como la lucha de clases; el editorialista se confunde de plano y de perspectiva completamente. Como cuando diserta sobre la corrección de verticalidad impuesta por el documento a la horizontalidad de la TL; es una metáfora geométrica disonante. Como cuando niega, pero con gran reticencia, que el documento sea «una operación de maquillaje o de domesticación» de la TL, a la que el documento, según Ya, «ha purificado de elementos espúreos y de un indudable radicalismo». El documento no purifica a la TL; la margina al trazar el camino de la liberación cristiana fuera de los contextos liberacionistas. Y para colmo el editorial dice nostálgicamente: «Puede que abandonada a su inicial rudeza, tuviese esta teología mayor atractivo». Será el atractivo marxista, el atractivo de la prohibido, que fascina al diario de la Conferencia episcopal española cuando propone en su última página dos días después como modelo «la elegancia natural» de una conocida dama de la sociedad española que ha abandonado a su familia para llevar fuera de España una vida equívoca que en otros tiempos la Iglesia solía calificar de forma bien diferente.


  «Ahora tendrá carta de ciudadanía dentro de la Iglesia» dice el desmandado editorial sobre la TL. No es la TL quien tendrá carta de ciudadanía; sino la liberación y la libertad que ha sido bandera de la Iglesia en unas épocas y se ha hundido dentro de la Iglesia en otras, cuando la Iglesia entraba en regresión histórica. La revista Vida Nueva ofrecía sus páginas a los cuatro ases del liberacionismo —Boff, Gutiérrez, Ellacuría, Sobrino— para que expusieran su engañosa estrategia sobre el documento: dicen que les legitima cuando es todo lo contrario. Pero el obispo Sebastián y su amigo don Alfonso Guerra podían estar contentos; se notaba que habían echado de Ya a sus mejores colaboradores católicos para sustituirles por un sacerdote socialista que seguramente no era ajeno al editorial que acabo de vilipendiar. Y mi amigo José María García Escudero nada tuvo que decir, entonces ni después, sobre ese golpismo rojo de Iglesia que era la auténtica causa de que el Ya de 1986 estuviese cayendo en barrena.


  Con la fuerza coherente y combinada de los dos documentos sobre la TL en 1984 y 1986, más las dos admoniciones a Gutiérrez y Boff en 1983 y 1985, la Santa Sede dio por zanjado en sus raíces teóricas el peligro de la teología de la liberación. Vamos a terminar este capítulo con el despeñamiento de fray Leonardo Boff, incapaz de asimilar estas enseñanzas.


  LA NUEVA REBELIÓN DE FRAY LEONARDO BOFF


  Hemos visto cómo los principales portavoces de la teología de la liberación reaccionaron al principio negativamente contra el segundo documento de la Santa Sede; luego cambiaron de táctica y decidieron presentarlo como una rectificación de Roma en favor de ellos y de la TL; pero la falsedad era tan palmaria que pronto volvieron a las posiciones hipercríticas y rebeldes. Así lo demuestra el jesuita Jon Sobrino en un artículo publicado en la revista norteamericana National Catholic Reporter[23] en que descalifica conjuntamente a las dos Instrucciones de la Santa Sede a cuyos «autores» reprocha no haber entendido que en la lucha de la liberación está en juego la fe de Iberoamérica; la fe según Jon Sobrino, naturalmente, que tiene la desfachatez de dirigirse en esos términos precisamente a la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe. Los jesuitas de El Salvador, encelados en la inspiración de su experiencia revolucionaria, habían perdido ya toda su vinculación con la Iglesia Universal.


  Pero de momento a la Santa Sede no le preocupaba el problema de El Salvador sino el de Nicaragua y sobre todo el de Brasil y el de Leonardo Boff, por el influjo indudable del teólogo franciscano en un amplio sector del Episcopado brasileño. En cierto sentido la segunda Instrucción, «Libertatis conscientia», estaba dirigida principalmente a la Iglesia de Brasil. Por una parte el Papa había empezado ya el relevo de los obispos más recalcitrantes —designados por Pablo VI— cuando les llegaba la jubilación pero además les había convocado, como sabemos, personalmente, en la primavera de 1986 para aleccionarles y para anticiparles el segundo documento con un gesto de comprensión y delicadeza. No contento con los contactos personales les dirigió poco después, ya publicada la segunda Instrucción, una carta muy ponderada de la que da cuenta el cardenal López Trujillo en el diario oficioso del Vaticano[24]. Por otra parte durante el mes de julio de ese mismo año Juan Pablo II realizó un viaje pastoral a Colombia, una nación donde la eficaz labor del Episcopado había sabido ahogar a tiempo los más mínimos brotes de liberacionismo y según un directísimo testigo, el cardenal López Trujillo (en el mismo artículo) «en Colombia, el Papa ha profundizado en la doctrina de la verdadera liberación, que nos viene de Cristo, y ha rechazado nuevamente otras formas de liberación confundidas con las ideologías y concretamente con la ideología marxista». Precisamente pude asistir a los preparativos de ese viaje papal durante una visita a Colombia donde además de extasiamos en las callejas españolas de Cartagena de Indias tuvimos como guía excepcional para nuestra visita a Bogotá al propio cardenal López Trujillo, nos reunimos junto a él y el hoy cardenal Revollo en su palacio con todo el Episcopado colombiano y recorrimos los caminos de la hoya de Medellín, donde doscientos sacerdotes trabajan abnegadamente con los pobres sin el menor desliz hacia la teología de la liberación.


  En su carta a los obispos de Brasil el Papa reconfirma la vigencia conjunta de las dos Instrucciones de 1984 y 1986, descalifica a toda teología de la liberación que rompa la comunión con la Iglesia universal y advierte claramente que salirse de esa pauta —como hace la TL— «es subvertir y desnaturalizar la verdadera liberación cristiana». El Papa exige que una teología de la liberación auténtica se vincule al magisterio y entronque con «la teología de todos los tiempos». Con esta carta y con el viaje a Colombia el Papa, después de las dos Instrucciones y de las dos descalificaciones oficiales a Gutiérrez y a Boff, da por cancelado el problema y se muestra dispuesto a cortar por lo sano si se produce algún nuevo brote de rebeldía. Por desgracia este brote saltó inmediatamente; en Brasil a cargo de Leonardo Boff, el impenitente; en El Salvador por culpa de los teólogos jesuitas de la UCA cuyo estratega era Ignacio Ellacuría y cuyo teólogo de choque Jon Sobrino.


  De los jesuitas vasco-salvadoreños hablaremos en el capítulo siguiente. Ahora vamos a relatar la última navegación rebelde de Boff dentro de la Iglesia católica y su naufragio definitivo.


  Ya dijimos que los hermanos Boff aparentaron someterse a las condenas y silenciamientos de Roma en la primavera de 1985. Pero en ese mismo año 1985 la editorial de los jesuitas Sal Terrae publicaba la tercera edición del libro de Leonardo Jesucristo el Libertador traducido de la primera edición brasileña aparecida ese mismo año en la editorial Vozes de Petrópolis. En medio del período de silencia-miento y con autorizaciones del provincial de los franciscanos y del cardenal de Sao Paulo fechadas de manera desafiante en noviembre y diciembre de 1985, Leonardo y Clodovis Boff publicaban en ediciones Paulinas de Madrid y Editorial Vozes de Petrópolis el libro provocativo Cómo hacer teología de la liberación en que tratan de «ofrecer una visión global, accesible y serena, de este modo de hacer teología, hoy debatido». (No debatido sino prohibido por Roma). Los autores tratan de cubrirse ante las acusaciones de la primera Instrucción y afirman que el pobre de que ellos hablan es mucho más que el proletario estudiado por Carlos Marx; pero inmediatamente exponen netamente esa identificación, a veces con los términos del propio Marx, como cuando llaman al conjunto de los pobres «ejército de reserva» (p. 12), aceptan la terminología gramsciana del intelectual orgánico (p. 30) y reconocen abiertamente, so pretexto de disimularle, el aparato y las conexiones marxistas de la TL (p. 39-41). «Marx —afirman— como cualquier otro marxista, puede sin duda ser compañero de camino» y aceptan de forma consciente la lucha de clases como método de interpretación y de acción inevitable (p 42). Si así se pronunciaba Boff durante la época de su silenciamiento (!) calcúlese lo que haría cuando se le levantó la sanción con exagerada benevolencia de la Santa Sede. Publicó entonces dos nuevos libros, Y la Iglesia se hizo pueblo (Vozes y Sal Terrae, 1986) y La Trinidad, la sociedad y la liberación (1986) que fueron interceptados por la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe[25] con razones objetivas pero también con signos inequívocos, más que comprensibles, de estar completamente harta del teólogo rebelde. No sé cómo El País tarda tantos meses en dar la noticia cuando ABC la había publicado ya el 11 de mayo de 1986, lo que demuestra que Boff había dedicado su período de silenciamiento a preparar nuevos libros de ataque contra la Iglesia y que ésta no tardaba sino pocas semanas en salir al paso de sus nuevos desmanes. No merece la pena detallar las opiniones conflictivas, heréticas y marxistas que Boff reitera en los nuevos libros, lo que demostró a la Congregación que el teólogo franciscano no se había sometido más que de boquilla.


  Una palabra sobre Y la Iglesia se hizo pueblo, Eclesiogéniesis, porque es uno de las más difundidos de Boff. Exalta a la Iglesia Popular, propone abiertamente la alianza estratégica con los partidos y movimientos revolucionarios, sitúa a las comunidades de base (modelo marxista de Freire) no sólo en la Iglesia sino que las identifica con la Iglesia; y reincide en las tesis expresamente prohibidas por la admonición del Vaticano contra él en 1985. Estaba claro que las medidas anteriores contra Boff no habían servido para nada y la Santa Sede, muy a su pesar, decidió terminar con él.


  Algún lector desorientado puede encontrar dificultad en esa actitud de Roma, que Boff denominaba inquisitorial. Por supuesto que Leonardo Boff, como cualquier escritor, goza del derecho a la libertad de expresión para hablar y escribir cuanto guste. Pero en el caso de un teólogo religioso existen dos limitaciones a ese derecho y él las asumió libremente, con sus votos, sin coacción alguna. En primer lugar está sometido al voto de obediencia cuando sus superiores mayores o la Santa Sede, que es su superior máximo, le impongan alguna obligación en virtud de ese voto. En segundo lugar un teólogo no es un escritor cualquiera. Si es católico está integrado —voluntariamente— en una Iglesia jerárquica, cuyos miembros deben obediencia total a los obispos y a la Santa Sede en asuntos que se refieren a la competencia de la jerarquía. Roma, además, en virtud de su titularidad sobre las universidades católicas y como consecuencia de diversos concordatos, posee también el poder de condicionar la actividad de un profesor de esas universidades cuando le parezca oportuno. Si Boff, o cualquier pensador y escritor religioso, quiere acogerse a su derecho humano y civil de libertad expresiva, puede hacerlo abandonando previamente su condición religiosa o su confesión católica. Lo que no puede es atacar a la Iglesia desde una cátedra de la Iglesia o una profesión religiosa ligada a la Iglesia con un voto de obediencia. Esto me parece clarísimo; tanto la condición de católico como la profesión religiosa se asumen voluntariamente, conociendo las obligaciones que comportan.


  EL RIDICULO FINAL Y EL DESPEÑAMIENTO DE LEONARDO BOFF[26]


  En junio de 1987 Leonardo Boff, adicto a la teología política a fuer de teólogo puntero de la liberación, acudió a un lugar teológico conspicuo: Moscú, todavía capital de la URSS, donde fue mimado por la agencia Intourist y regresó lleno de ardores rojos sin la menor idea de que el Muro se le caería encima dos años después y la URSS desaparecería con la ruina. Como seguía concitando la atención de la prensa de carril y se veía en la obligación de hablar de todo, incluso de lo que no sabía una palabra, hizo unas declaraciones que dieron la vuelta al mundo: «Las sociedades socialistas son muy éticas, limpias física y moralmente» (ABC 16 de agosto de 1987 p. 45). Yo no sé si fue este disparate final lo que suscitó la indignación final de la Santa Sede, que se decidió, después de tantos disgustos y admoniciones, a privar el teólogo rebelde y locuaz de su cátedra en Petrópolis y de su editorial Vozes, que era propiedad de su Orden franciscana. Con los micrófonos desconectados Leonardo Boff —cuyos libros seguían vendiéndose en las librerías religiosas— empezó una rápida caída que se desarrolló en varios tiempos. En abril de 1991, cuando ya se había derrumbado el Muro y el pobre Boff se había quedado sin trabajo dentro de su orden, dirigió una carta a su superior general en que ponía como no digan dueñas a su gran enemigo, el cardenal Ratzinger. Reproduzco algunas de las perlas que esmaltaban la carta:


  Han conseguido matarme la esperanza, lo que es peor que perder la fe. Yo desisto. El Gobierno General (franciscano) y el Santo Oficio han vencido… Por lo que a mí respecta, esperaba un poco más de respeto y consideración a mis canas y hacia mis 22 años de ministerio teológico. Debo ser humilde porque es una virtud. Pero no acepto la humillación porque es pecado… Roma es un Moloch que pide sacrificios. Crea siempre más víctimas de la violencia simbólica prácticamente en cada país. El bien más escaso de la Iglesia es la verdad. Se tiene miedo a la verdad de las cosas… y se tiene miedo al Dios de la vida, de los pobres, de los humillados y de los ofendidos que no aceptan la dominación de ningún tipo y que habían descubierto a la Iglesia como abogada y aliada de sus causas… La intervención es un acto de violencia. Esta violencia corta la libertad y cuando se corta la libertad se sofoca en parte al Espíritu… Y si no hay Espíritu del Señor ¿qué tipo de Iglesia del Señor o del Espíritu puede haber, Iglesia símbolo, signo de unión, o Iglesia del diablo, símbolo de división?


  Así que la Iglesia que le condenaba era del diablo, lo dice uno de los teólogos que más han trabajado por la división de la Iglesia, por implantar y encender la lucha de clases en el interior de la Iglesia como quería Lenin, por la separación de las Dos Iglesias Menos mal que se remite al tribunal de los siglos. La última palabra no será de quien usa el poder para matar la esperanza y sofocar el Espíritu sino de la Historia[27].


  La caída no había hecho más que empezar. Leonardo Boff nos ha ofrecido desde entonces actos y testimonios muy esclarecedores para ese juicio de la Historia a la que invoca. El 9 de agosto de 1992 nos brindaba una maravilla:


  Boff quiere tener un hijo. El teólogo brasileño Leonardo Boff, que abandonó el sacerdocio hace dos meses, declaró que tiene vocación para la paternidad y desea tener un hijo, pero que no se propone casarse. En declaraciones a un programa de televisión Boff explicó que salió de la Iglesia católica para llevar adelante su proyecto personal de vida y verse libre de las presiones del Vaticano, de la orden franciscana y del ala conservadora de la Iglesia brasileña. Boff, de 53 años, dijo que su verdadero nombre es Genesio Darci y que adoptó el de Leonardo cuando abrazó el sacerdocio. Abandonados los hábitos continuará llamándose Leonardo pues su verdadero nombre no le gusta. «Voy a hacerme bautizar otra vez pero será por los amigos, con mucha agua y arena, en alguna playa cerca de Río»[28]. Poco después, el 23 de agosto, en el mismo medio, Leonardo Boff desmentía la anterior noticia y culpaba a «la derecha» de difundirla. Ya he dicho en este libro que por lo general me atengo a las primeras declaraciones, no a los desmentidos tardíos; pero unas semanas antes del anuncio bautismal en la playa de Ipanema o alguna de sus vecinas, el cardenal secretario de Estado Angelo Sodano no ocultaba su indignación contra el detonante ex teólogo: El secretario de Estado… equiparó ayer la renuncia al sacerdocio de Leonardo Boff… con la traición de Judas a Jesucristo[29].


  Nos habían hablado de que Leonardo Boff quería tener un hijo sin casarse y naturalmente sospechamos que gozaba de un hermoso lío por encima de la «tercera vía» pero desconocíamos el nombre y condición de la agraciada. A fines de noviembre del año siguiente salimos de dudas. Boff se desmentía a si mismo, declaró que pensaba casarse y reveló el nombre de su enamorada:


  Leonardo Boff, ex sacerdote y ex franciscano, polémico teólogo de la más radical teología de la liberación, lleva años manteniendo una relación sentimental con una mujer de cuarenta años, brasileña, teóloga, divorciada y madre de seis niños. La relación dura desde hace doce años, según ha reconocido el propio Boff al diario brasileño «A Folha de Sao Paulo», La compañera sentimental del ex sacerdote se llama Marcia Monteiro da Silva y se conocieron en la Universidad de Petrópolis, donde Boff ha impartido clases de teología desde hace más de veinte años. Boff ha afirmado también que va a pedirle al Papa que acelere su proceso de reducción al estado laical, que ya está en curso, con el fin de regularizar su situación con la señora Monteiro. A la vez ha declarado que para él «estar enamorado ha sido todo un descubrimiento»[30]. La noticia recuerda las veces que Boff ha desmentido la existencia de una «relación sentimental». Y la identificación que hizo en la revista cubana «Bohemia» (marzo de 1992) de la Cuba de Castro con el Reino de Dios en la tierra.


  Tres días antes de la noticia anterior Leonardo Boff había vuelto a mostrarse inasequible al desaliento. Desde su nueva cátedra (seglar) en la Universidad provincial de Río de Janeiro el teólogo rebelde presentaba un libro nuevo (muy poco difundido después) para exponer una «teología verde», título muy apropiado ante las revelaciones sobre su vida privada, esa relación sentimental que había mantenido durante años y años mientras era sacerdote y franciscano, mientras se ufanaba de discutir de igual a igual con el cardenal Ratzinger en el «Santo Oficio». Explicó el contenido del libro mientras ostentaba una alianza de madera y se mostró muy seguro de que el hundimiento del marxismo no afectaba para nada a la teología de la liberación. Profirió muchas tonterías más pero privado ya de su morbo por su salida de la Iglesia me temo que no volverá muchas veces a ser noticia aunque sin duda lo intentará, por más que el cuidado de seis niños le mantendrá en adelante algo más ocupado[31].


  Lo más curioso es que pese a que Leonardo Boff ha abandonado la vida religiosa, el sacerdocio y la teología católica al servicio de la teología verde sus libros sobre teología de la liberación se mantienen en los catálogos de las editoriales católicas que se los habían publicado y se exhiben en las librerías católicas y religiosas como si nada hubiera ocurrido con el autor. Ya dije que en este mismo año 1996 un profesor de Historia me aludió a Boff en un acto público sin que tuviese la menor idea del despeñamiento y la actual situación del ex teólogo, situado fuera de la Iglesia. Tan triste destino, entre trágico y ridículo, no es mal remate para un capítulo sobre la teología de la liberación.


  CAPÍTULO 10


  TRAGEDIA Y MENTIRA DE LOS JESUITAS EN EL SALVADOR


  EL SALVADOR NO ES NICARAGUA


  En el capítulo quinto de este libro, al describir el asalto de la estrategia soviética, desde la plaza de armas cubana, a la Iglesia centroamericana, hemos descrito ya los primeros embates de la teología de la liberación en El Salvador, dirigidos principalmente por los jesuitas vasco-salvadoreños (origen vasco-español, nacionalidad salvadoreña posterior) cuyo estratega principal era el padre Ignacio Ellacuría y cuyo teólogo de choque era el padre Jon Sobrino, antiguo príncipe del colegio cuando estudiaba el bachillerato en Orduña; un título que se concedía en los años cuarenta y cincuenta al mejor alumno de cada centro. El cuartel general de los jesuitas de El Salvador para su acción social y política era la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) y los padres más comprometidos en lo que se llamaba oficialmente «servicio a la fe y promoción de la justicia», es decir acción revolucionaria contra el capitalismo y contra las inefables «estructuras», que no eran sino el sistema social y político de la nación —la democracia de partidos fundada sobre la sucesión de elecciones— desarrollaban en El Salvador una actividad paralela a la de sus compañeros liberacionistas de Nicaragua, que también dirigían una Universidad llamada Centroamericana. Como ya sabemos trabajaban también en Nicaragua varios jesuitas vascos, entregados a la teología de la liberación y dirigentes de la Iglesia popular, aunque no todos los jesuitas destinados en esa nación pertenecían al grupo activista; lo mismo sucedía con los jesuitas de El Salvador y concretamente la comunidad de la Orden en la UCA de San Salvador estaba dividida en tres residencias denominadas, según su ideología dominante, UCA-1, UCA-2 y UCA-3, según me describía monseñor Freddy Delgado en el encuentro de dirigentes anticomunistas de Iberoamérica a que me he referido más de una vez; los dos nos escandalizábamos al ver cómo cumplían los jesuitas de los años setenta y ochenta en Centroamérica (y en el resto del mundo) el sabio y trascendenal precepto ignaciano Idem sapiamus, idem dicamus omnes (sintamos todos lo mismo, digamos todos lo mismo); lo cumplían ciscándose en el magisterio de San Ignacio en nombre de los ídolos de la Modernidad. El padre Ignacio Ellacuría mantenía frecuentes contactos personales con sus compañeros de Managua y viajaba muchas veces a Europa, especialmente a España, donde había logrado convencer a muchos católicos sobre las excelencias de su apostolado centroamericano. También viajaba mucho fuera de El Salvador el padre Sobrino; a centros de la Compañía de Jesús en Estados Unidos, sobre todo a la Universidad de Santa Clara en California, a Europa y a otros puntos de Iberoamérica dentro de la troupe itinerante de los principales teólogos de la liberación, entre los que ocupaba un lugar preferente. Tanto Ellacuría como Sobrino recorrían varias ciudades de España durante la época socialista como Pedro por su casa y la repugnantemente parcial televisión oficial de esa época registraba sus apariciones sin adelantar sobre ellos la menor crítica. La prestigiosa Universidad de los jesuitas en Deusto, donde se ha formado una amplia y selecta parte del mundo empresarial, bancario y político español, prestaba más de una vez sus tribunas a los dos famosos jesuitas vasco-salvadoreños. Al cambiar la situación política en España cuando los socialistas cayeron en 1996 ahogados en su espantosa corrupción y su no menos espantoso cinismo los restos del liberacionismo jesuítico en Centroamérica no se quedarán sin respaldo español porque entre los nuevos gobernantes españoles figuran también algunos estrechamente vinculados a aquel sector de la Compañía que trabaja, ahora con menos espectacularidad y descaro, en el mismo sentido.


  Al reconstruir la trayectoria político-liberacionista de los jesuitas en El Salvador dentro del capítulo quinto de este libro dejábamos el relato en la designación de monseñor Oscar Romero como arzobispo primado en febrero de 1977 —de acuerdo con nuestro principal testigo, monseñor Freddy Delgado, secretario de la Conferencia Episcopal salvadoreña— y recodábamos que los jesuitas de la UCA, dirigidos por el padre Ignacio Ellacuría, empezaron desde los primeros momentos a dominar por completo al débil arzobispo, mientras las combativas monjas de la Iglesia popular tomaban por asalto las oficinas de la curia arzobispal. Cuando poco después, en 1979, los sandinistas, apoyados por los cristiano-marxistas y los jesuitas liberacionistas ocupaban por vía revolucionaria el poder en Nicaragua, la subversión salvadoreña empezó a recibir nuevos apoyos de notable importancia y la pequeña República de El Salvador, dotada de un sistema social evidentemente inadecuado y con grandes diferencias entre los grupos dominantes y el pueblo pobre se deslizaba cada vez más violentamente hacia la guerra civil. Se notó, sin embargo, una doble diferencia respecto de Nicaragua. La derecha salvadoreña se mostraba dispuesta a dirimir seriamente en las urnas el futuro político de la nación y no mostraba signos de abandono y entrega a la presión creciente de la guerrilla cristiano-marxista —el FMLN— decidida a tomar el poder; en segundo lugar el pueblo salvadoreño, famoso por su bravura en el combate, demostró, junto al ejército regular, una capacidad de resistencia que presentaba obstáculos a la guerrilla subversiva muy superiores a los que había podido levantar contra los sandinistas la fuerza armada de los Somoza en Nicaragua. Además en esta nación, sometida a la brutal e inhumana dictadura somocista, los obispos se unieron en torno al arzobispo de Managua, monseñor Obando, cuando éste declaró justa la insurrección contra el dictador; en cambio la Conferencia episcopal salvadoreña, bajo la dirección débil y mediatizada del arzobispo Romero, sólo contaba afortunadamente con una minoría proliberacionista; la mayoría eran obispos del corte de monseñor Obando, muy unidos a su pueblo, auténticos pastores y de pleno acuerdo con Juan Pablo II en su línea antimarxista. La Santa Sede reforzó esta actitud mayoritaria del episcopado salvadoreño con nuevos nombramientos muy bien seleccionados.


  QUIENES ERAN ELLACURIA Y SOBRINO


  Los padres Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino pertenecen a la segunda oleada de teólogos de la liberación, cuya figura más estentórea es nuestro ya conocido «Leonardo Boff» con cuyas ideas y hechos, por cierto, comulgaron fervorosamente los dos jesuitas. En el Quién es Quién de la teología de la liberación, el conjunto de líderes de esa secta (porque después de las Instrucciones romanas de 1984 y 1986 queda muy claro que se trata de una secta) que se incluye en el número 4 de 1984 de la revista Misión Abierta aparecen los dos. Ignacio Ellacuría, nacido en el País Vasco en 1930, se doctoró en filosofía con una tesis sobre el gran pensador español Xavier Zubiri, de quien se consideraba discípulo y preparó, además, la edición de algunas obras. Estudió teología con el jesuita Karl Rahner en Innsbruck. Adquirió la nacionalidad salvadoreña y ya conocemos sus trabajos en el campo cristiano-marxista desde la UCA de San Salvador, de la que llegó a ser Rector. El especial respeto que impone la proximidad de su muerte violenta y absurda no debe hacernos olvidar el verdadero sentido de su obra y de su doctrina.


  Jon Sobrino, igualmente vasco español nacionalizado salvadoreño, nació ocho años después que Ellacuría, con quien se mantenía profundamente unido en ideas y estrategia liberacionista; en 1938. Tuvo una importante formación técnica con un master en ingeniería. Obtuvo la licenciatura en Filosofía y Letras y se doctoró en teología por la escuela superior de St. Georgen en Frankfurt, ciudad en la que mantuvo contactos profundos con la escuela neomarxista del mismo nombre, que vertebra el pensamiento de la restaurada Internacional Socialista. Profesor en la UCA de San Salvador se ha especializado en cristología liberacionista y su actuación en este plano me parece la de un teólogo de choque mientras Ignacio Ellacuría, según personas muy próximas a él que le han seguido muy de cerca, actuaba como el estratega del liberacionismo en Centroamérica donde, seguramente recomendado por el nefasto Provincial César Jerez, fue el hombre de confianza del padre general Pedro Arrupe.


  Jon Sobrino se libró del asesinato del que fueron víctimas Ellacuría y otros compañeros en noviembre de 1989 por encontrarse en uno de sus frecuentes viajes. Los dos jesuitas, muy inteligentes y dedicados, eran convencidamente cristiano-marxistas. Además de sus declaraciones y del análisis de contenido que he realizado sobre sus obras poseo un testimonio público que se conserva en los archivos de Televisión española. En una comparecencia del ex jesuita Luis de Sebastián, colaborador de Ellacuría en la UCA, ante las cámaras de TVE a poco de ese asesinato, definió claramente a «Ellacu» —así le llamó con una sonrisa de identidad— como «el pensador que había logrado la síntesis superior entre cristianismo y marxismo». La vinculación personal de Ellacuría al profesor Zubiri es auténtica pero de ninguna manera la identidad doctrinal entre los dos es el punto más importante en que pudiera encontrarse esa identidad; éste es uno de los mitos sobre Ellacuría que conviene deshacer desde el principio.


  El hombre y Dios es el libro póstumo y seguramente el más importante de Xavier Zubiri, fallecido el 21 de septiembre de 1983. El original se hallaba en trance de completar su revisión e Ignacio Ellacuría, que presenta el resultado, se encargó de ella; albergo algunas dudas de su exactitud y de su calidad en este delicado trabajo[1]. En la tercera parte del libro, que es la interesante para nuestro propósito, Zubiri presenta al hombre como experiencia de Dios. Introduce la figura divina y humana de Cristo como ejemplo supremo —el secreto mesiánico— de esta experiencia (p. 332) «En 1936 escribí, estando en Roma: Es necesario probablemente apurar aún más la experiencia. Llegará seguramente la hora en que el hombre, en su íntimo y radical fracaso, despierte como de un sueño, encontrándose en Dios y cayendo en la cuenta de que en su ateísmo no ha hecho sino estar en Dios» (p. 344). Y añade un párrafo que el padre Ellacuría no meditó, sin duda, suficientemente porque descalifica de forma expresa todo el montaje del liberacionismo:


  El hombre no encuentra a Dios primariamente en la dialéctica de las necesidades y las indigencias. El hombre encuentra a Dios precisamente en la plenitud de su ser y de su vida (p. 344). Insiste: El hombre no va a Dios en la experiencia individual, social e histórica de su indigencia: esto interviene secundariamente. Va a Dios y debe ir sobre todo en lo que es más plenario, en la plenitud misma de la vida, a saber, en hacerse persona.


  En la conclusión general del libro Zubiri propone al cristianismo como suprema experiencia teologal. Antes que ser religión de salvación (según se repite hoy, como si fuera algo evidente) y precisamente para poder serlo, el cristianismo es religión de deiformidad. De ahí que el carácter experiencia) de cristianismo sea suprema experiencia teologal, porque no cabe mayor forma de ser real en Dios que serlo deiformemente. En su virtud el cristianismo no es sólo religión verdadera en si misma, sino que es verdad radical pero además formal de todas las religiones. Es, a mi modo de ver, la trascendencia no sólo histórica sino teologal del cristianismo. La experiencia teologal de la Humanidad es así la experiencia de la deiformidad en su triple dimensión individual, social e histórica: es cristianismo en tanteo (p. 381).


  En los párrafos finales de su libro, Zubiri descarta duramente el antropocentrismo teológico, que como sabe el lector es la clave rahneriana de la teología de la liberación; al leerle tenemos la impresión de que está señalando con el dedo a Karl Rahner. En este punto conviene, para terminar, volver sobre lo que ya se indicaba al comienzo de estas páginas: evitar un penoso equívoco que ha llegado a convertirse en una especie de tesis solemne, a saber, que la Teología es esencialmente antropología o cuando menos, antropocéntrica. Esto me parece absolutamente insostenible. La Teología es esencial y constitutivamente teocéntrica (p. 382).


  Divinas palabras que el discípulo de Zubiri, Ignacio Ellacuría, debería haber repetido insistentemente a sí mismo y a su colega de la UCA Jon Sobrino, teólogo antropocéntrico de la liberación (como era el propio Ellacuría, discípulo de Rahner) y a la mesnada de antropoteólogos que han desdivinizado la única Teología posible, el Tratado de Dios.


  Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino firmaron conjuntamente (el primero de forma póstuma) en 1990 una especie de Summa teológica del liberacionismo, Mysterium liberationis, publicada por una nueva editorial, Trotta, muy propicia a los jesuitas de izquierda y a los enfoques neognósticos; pero técnicamente muy bien llevada. Esta Summa aparece después del resonante fracaso de la que intentó Leonardo Boff en su editorial Vozes, combinada con Ediciones Paulinas. El intento de Sobrino y Ellacuría ofrece mucho mayor calado pero no hay más cera que a que arde y sólo puede presentar a la plana mayor de la teología de la liberación en pleno, como un grito de supervivencia que llega al gran público inmediatamente después de la caída del Muro y el asesinato de Ellacuría, aunque evidentemente fue concebido antes. Como primera casa editorial aparece UCA editores, 1990, con los derechos cedidos a Trotta cuya sede está en Ferraz 55, muy cerca de la sede del PSOE lo cual no significa necesariamente que se trate de la misma entidad. La Summa adolece de todos los defectos de la obra colectiva; los diversos autores presentan casi siempre sus refritos más a mano. Una primera parte se refiere a la historia, metodología y especificidad de la TL, con aportes de Enrique Dussel —que confirma la convergencia de la TL y el marxismo—, los españoles Tamayo y Lois, los clásicos C. Boff y P. Richard y dos teólogas de florero. La segunda parte, sobre contenidos sistemáticos de la TL, recoge una contribución perfunctoria de Gustavo Gutiérrez, dos de Ignacio Ellacuría —refritos— otros dos refritos de Jon Sobrino más otras apariciones inevitables: una Trinidad de Leonardo Boff, de cuya peripecia escandalosa nada se nos dice, un eco del precursor Comblin y otro de Ronaldo Muñoz.


  En el tomo segundo aparecen dos originalidades manidas del jesuita José Ignacio González Faus, otros dos refritos de Ellacuría, otros dos de Sobrino, con la presencia de otros jesuitas bajo sospecha y sanción eclesiástica como José María Castillo y Juan Antonio Estrada. No merece la pena detallar una crítica a este centón que nació cubierto por la polvareda del Muro; baste decir que las confesiones marxistas, por otra parte muy sinceras y dignas de gratitud, del historiador Dussel y la reaparición acrílica del llamado Boff, cuya peripecia final conocemos perfectamente, nos eximen con facilidad de la reseña, porque además no quisiera contribuir el insondable bostezo del lector si me dedico a reiterar, aunque sea poniéndoles a caldo, todas las inepcias de una teología de la liberación que desde el punto de vista teórico me parece a estas alturas muerta y enterrada, aunque todavía maloliente y amenazadora con las técnicas de los muertos vivientes.


  Prefiero volver, en cambio, sobre los libros, publicaciones y declaraciones en clave TL comunicados por los padres Ellacuría y Sobrino cuando rebasaban a Gutiérrez y a Boff —Compañía de Jesús, corre a la lid— como teólogos punteros de la liberación para toda Iberoamérica y para todo el mundo; al fin y al cabo superaban a los dos en inteligencia, en formación y en decisión. Monseñor López Trujillo, el más alto observador de la Iglesia iberoamericana después de la Santa Sede, se mostraba muy sensible a la acción de la UCA salvadoreña como centro liberacionista. En esos años había dado el salto al mundo de la información la grave situación de América Central, en particular de El Salvador. La penosa situación de violencia y la aparición de la guerrilla y la opresión atrajeron la atención de la Universidad Centroamericana de San Salvador, una revista, UCA, publicaba artículos de plena simpatía con el liberacionismo, coreados, a su turno, por otra revista de México, Christus, de la Compañía de Jesús. Dos firmas figuraban regularmente: la del sacerdote español I. Ellacuría S.J., profesor de filosofía, discípulo de Zubiri; fueron distribuidos ensayos, en mimeógrafo, en torno de cuestiones cristológicas. Y la de J. Sobrino S.J., recientemente especializado en Alemania, quien publicó un libro que pretendía colmar un vacío: Cristología desde América Latina. Como en el caso de L. Boff no era mayor la referencia a problemas de América Latina. Su preocupación se anclaba en estudios alemanes[2].


  Ya sabemos que Ellacuría reaccionó indisciplinadamente contra la primera Instrucción de Roma sobre la TL[3] y por cierto con argumentos manidos e inanes. Niega que el ateísmo esté en el centro de la concepción marxista con lo que demuestra (o mejor, aparenta) escaso conocimiento del sistema de Marx para quien el ateísmo es el punto de arranque vital e intelectual (ibid. p. 85). Profiere un disparate fundamental: «El ateísmo es muchas veces profesado por el materialismo dialéctico, no es nada necesario para el materialismo histórico» (ibid. p. 85). Pero la concepción de Marx sobre la negación de lo religioso como «presupuesto de toda crítica» no se refiere al materialismo dialéctico (que por lo demás presupone al materialismo histórico) sino a la clave del propio materialismo histórico, como saben hasta los estudiantes elementales de marxismo. Lo sabía también el estratega liberacionista pero no le convenía reconocerlo. Para comprender mejor el pensamiento original de Ellacuría me parece necesario repasar su obra unitaria más significativa, Conversión de la Iglesia en Reino de Dios[4], Publiqué los rasgos esenciales de la critica que viene a continuación en un trabajo mío de 1986 que mi antiguo amigo Ellacuría leyó y anotó. Un día, en conversación con un amigo común —el embajador y ex presidente de las Cortes Fernando Álvarez de Miranda— se mostró, naturalmente, adversario de mis tesis pero respetuoso con mi manera de pensar y sobre todo con la capacidad dialéctica de mis escritos, que conocía bien. Lamento mucho ahondar en las discrepancias que de él me separaron desde que nuestros caminos tomaron, muchos años antes, rumbos bien diferentes; y nunca me ha abandonado el profundo sentimiento por la forma como fue asesinado en 1989, el año en que la muerte, por motivos bien diversos, nos rondó a los dos aunque yo, mejor avisado, conseguí evitarla.


  En su libro incurre Ellacuría en el error de todos los liberacionistas cuando al exaltar la dimensión social de la fe niega de hecho la dimensión personal, que hace pocos párrafos veíamos tan magistralmente expresada por Zubiri: «No hay realización personal —dice Ellacuría— si no es a partir de un mundo social» (p. 9) que es, efectivamente, una tesis colectivista y marxista si se toma literalmente. Incurre en menosprecio de la persona (divina) de Cristo al admitir, siguiendo las huellas de su maestro Rahner, la fundamental equivocación de Jesús «cuando el fin del mundo y el juicio final se han retrasado más allá de las perspectivas de Jesús» (p 16). Subraya, con acierto, la «historización de Dios» (p. 17) pero a costa de anular la trascendencia del Reino de Dios, compatible con su historicidad. Todo el libro (v.g. p. 29) está impregnado del mito de los oprimidos interpretados exclusivamente como oprimidos por el capitalismo; entonces era desgraciadamente mayor el número de los oprimidos por el totalitarismo marxista-leninista, para quienes ni Ellacuría ni los demás liberacionistas han tenido jamás una palabra de recuerdo y de reconocimiento. El texto de Marx sobre la capacidad de emancipación del proletariado alemán se asume por Ellacuría fuera de toda crítica histórica (p. 29) porque jamás dice que el proletariado alemán —que hoy ya no existe como alemán, aunque en parte su entidad se ha trasladado a los inmigrantes— se ha redimido desde el antimarxismo y desde el liberalismo capitalista y no desde la aplicación de la doctrina que rezuma ese texto, que Ellacuría interpreta erróneamente —como Asmann y Reyes Mate— al pensar en los oprimidos «como elemento de salvación, en este caso de revolución» (p. 31) con lo que identifica a los proletarios de Marx como los pobres de Cristo, aunque luego dedica varias páginas a disertar vanamente contra esa identificación. Dice Ellacuría de ese texto que «tiene en sí mismo una profunda inspiración religiosa que se traduce en la terminología usada» (p. 30) lo que no revela un conocimiento cabal sobre Marx y su circunstancia; menos mal que nunca puede hablar de inspiración religiosa en un problema concreto —el de Alemania— donde brotó incontenible la crítica de Marx contra el propio fundamento de la religión por motivos globales y políticos.


  Se entiende así por pueblo crucificado —dice en la p. 43— aquella colectividad que, siendo la mayoría de la Humanidad, debe su situación de crucifixión a un ordenamiento social promovido y sostenido por una minoría que ejerce su dominio. Y no se refiere, para pasmo del lector, al pueblo que vive sometido entonces (y en gran parte todavía ahora) a regímenes comunistas.


  En el ejercicio del mesianismo que distinguía a su protector el padre Pedro Arrupe, Ignacio Ellacuría pretende en ese libro convertir a la Iglesia y afirma que la Iglesia actual «está configurada a espaldas del pueblo» (p. 65). Y como ni él ni sus compañeros de la teología liberacionista se consideran pobres, porque no lo son, propone una interesada definición de pobres que recuerda mucho la que los comunistas hacen del pueblo para incluirse en él: Pobre sería el que se pone primariamente al lado de los más necesitados y oprimidos para luchar juntamente con ellos (p. 78). También son pobres las organizaciones populares reprimidas en su lucha orgánica para darle al pueblo un proyecto popular y un poder popular. (p. 91). Defiende Ellacuría la lucha armada y violenta para solucionar los problemas de Iberoamérica y tiene la audacia de citar la doctrina del Magisterio que expresamente la ha descartado (p. 95). Exalta, con un halo de cinismo que no proviene de la ignorancia, el respeto que merece la Iglesia institucional en la actual situación de Nicaragua (p. 97). Respeto del que los lectores poseen ya varios diagnósticos menos rosáceos. Reconoce que parte del espíritu subversivo y revolucionario en El Salvador ha sido despertado por la palabra de la Iglesia (p. 122) pero no concreta que se está refiriendo a su propia Iglesia, la Iglesia popular.


  Dos años después del asesinato de Ignacio Ellacuría sus amigos compilaron y recocieron varios de sus escritos filosóficos, casi todos ellos reunidos en unos cuadernos con los cursos que había dictado en la UCA, y los publicaron en un libro de pretencioso título, Filosofía de la realidad histórica, coeditado por la ya citada y más que sospechosa editorial Trotta de Madrid y la Fundación Xavier Zubiri. El propósito del libro es el mismo que aducía el padre Tojeira en la carta que luego voy a transcribir: convencer a los lectores de que Ellacuría es un filósofo de la escuela de Zubiri, no un pragmático de la estrategia marxista-leninista Pero tal propósito naufraga en el libro, desde las primeras páginas. El libro no es el trasunto de una evolución desde la teoría de Zubiri a la praxis revolucionaria en Centroamérica. El libro es un refrito descomunal, carente de todo valor filosófico, que se abre con una enormidad del presentador, don Antonio González: «En esta filosofía (la de Zubiri) había descubierto (Ellacuría) la posibilidad de un diálogo profundo y creativo con el marxismo» (p. 12). Qué horror. Zubiri estaba en los antípodas del marxismo; el marxismo consiste esencialmente, frontalmente, en la negación de Dios como alienación del hombre provocada por el interés de las clases dominantes; y la filosofía de Zubiri es un crescendo angélico hasta el contacto metafísico con Dios. El planteamiento de Ellacuría entre Hegel y Marx como punto de partida no demuestra un conocimiento serio del marxismo. Para Ellacuría Marx es un científico del materialismo; Ellacuría prefiere el materialismo dialéctico al histórico. El segundo fue aniquilado por la irrupción de la Nueva Ciencia en la última década del siglo XIX, que Marx no pudo ver y Ellacuría —lo sé directamnte— desconocía por completo al terminar sus estudios filosóficos. Y el materialismo dialéctico, más bien obra de Engels, es un remedo trasnochado de física aristotélica, con la propuesta de unas leyes esotéricas y ridículas cuando ya progresaba en la Nueva Ciencia la interpretación cuántica del cuerpo negro. El libro de Ellacuría es incoherente, asistemático, anacrónico y absolutamente lamentable. Lo debo proclamar por motivos filosóficos y científicos. Y por supuesto, la «realidad histórica» que es objeto de la obra de Ellacuría, esa realidad de la que algo sé porque me dedico profesionalmente a ella, parece, en este libro, algo intermedio entre el pingo y la fantasmada. No es éste un libro para leer sino para encubrir y alardear. Lo malo es que algunos lo hemos leído, horrorizados.


  La importancia de Ignacio Ellacuría no radica en el despliegue de sus ideas teóricas sino en su condición de estratega para los movimientos liberacionistas en toda Centroamérica, como hacía notar el cardenal López Trujillo. La importancia de su compañero el padre Jon Sobrino es —como también la de Ellacuría— su influjo internacional, reavivado por viajes continuos a los puntos críticos y a los centros logísticos de la liberación. Tengo la impresión de que el padre Sobrino alimentaba una mayor ambición teológica que su jefe y estratega. En uno de sus viajes a España se negó a enjuiciar la violencia de la ETA, acerca de la cual también metió la pata Ellacuría hasta el fondo, cuando se permitió bromear sobre un trágico atentado de la organización terrorista vasca en Madrid, lo que le valió la indignación general. En rueda de prensa que Jon Sobrino mantuvo junto a Leonardo Boff y con plena identificación entre los dos[5] prodigó sus críticas contra la primera Instrucción del Vaticano sobre la TL. Allí defendió que la teología «ha de tener eficacia práctica», sea a través del socialismo o no; reconoce que ha tenido «sus idas y venidas con el Vaticano» y recaba para la TL toda la verdad del Evangelio: «Mientras el Evangelio de Jesús de Nazaret se predique va a surgir la teología de la liberación» sin que por ello explique lo que ha hecho la Iglesia en veinte siglos sin teología de la liberación y predicando el Evangelio. Rechaza la imputación de marxismo que figura contra la TL en la Instrucción de la Santa Sede; y defiende al marxismo por el carácter exclusivo de las críticas eclesiásticas contra él. Sobrino asume conceptos marxistas en su teología. Su posición política es de un anticapitalismo militante y radical, ya que el capitalismo es «el mal nuestro allá y aquí, en general» (ibid. p. 122). No concede al capitalismo el menor aspecto positivo; no le reconoce como régimen de progreso y libertad. En cambio exalta al marxismo como el sistema que ha hecho la grande y definitiva denuncia contra el capitalismo, al que acaba de definir como la causa de todos los males. Alaba del marxismo que «ha tenido la fuerza de denunciar una humanidad configurada en el mundo occidental, en el mundo latinoamericano y en la Iglesia». Lo que le gusta del marxismo es «que ha sido el cuestionamiento del mundo occidental como tal». Cree que la primera Instrucción de Roma contra la TL lo que demuestra es «miedo a Dios» (p. 122). Y se apunta a la lucha política en Iberoamérica para que un día, cuando haya triunfado la liberación, no solamente los ateos hayan sido quienes hayan estado en la cárcel. Es un ejemplo claro del milenarismo marxista; Sobrino, no se sabe por qué oscuras razones, ha sido convencido por Marx (seguramente a través de sus contactos con la Escuela de Frankfurt) del ineluctable final del capitalismo y quiere apuntarse al bando de los futuros y seguros vencedores.


  Jon Sobrino coincide con Boff en centrar con relativismo teológico su cristología en las circunstancias de Iberoamérica a la que él llama, naturalmente, América Latina. Sus libros más interesantes en este sentido son Resurrección de la verdadera Iglesia[6] y Jesús en América Latina[7]. Se muestra impresionado por «el impacto de la revolución epistemológica de Marx» que interpreta a partir de la exigencia marxiana de transformación que en rigor no es epistemológica sino abiertamente política y a lo sumo metodológica. Se apunta a la tesis marxista de «la pobreza es producto histórico de la dialéctica de la riqueza opresora». («Resurrección». p. 170) lo cual es históricamente falso; la situación de pobreza puede ser endémica, heredada del estancamiento histórico o debida a la incompetencia y el egoísmo de las clases dirigentes, como ha sucedido tantas veces en Iberoamérica; pero en todo caso sería absurdo culpar exclusivamente de la pobreza de una nación o región a la riqueza de otras partes, en las que sus habitantes han trabajado más y mejor, aunque se han dado en la Historia abusos opresores de unas naciones sobre otras, naturalmente. El profesor Ibáñez Langlois, que ha estudiado muy a fondo las desviaciones teológicas de Sobrino, cree que «frente a Boff, Jon Sobrino formula una cristología más explícitamente liberadora que lleva bastante más lejos su heterodoxia»[8]. Afirmar, en efecto que el punto de partida de toda cristología debe ser el Jesús histórico en una relectura históricamente situada es arbitrario si se hace exclusivo; y requiere en todo caso una formación histórica sobre Jesús y sobre la circunstancia y la dimensión histórica de Iberoamérica que el padre Sobrino, sin especialización histórica conocida, no posee, como casi ninguno de los cristólogos de la liberación que operan de segunda o tercera mano en historia y en política; porque en política todos los teólogos de la liberación solamente parecen ver el horizonte por las orejeras socialistas de J.B Metz.


  Incurre Sobrino en el mismo error que Roma ha rechazado en Boff: la introducción de la lucha de clases en el seno de la Iglesia («Resurrección…» p. 223). Allí expone una tesis muy improbable históricamente a la luz de la experiencia de veinte siglos: «Los grandes conflictos intraeclesiales surgen en el momento en que la Iglesia concibe su misión preferentemente como la de hacer el reino». Tesis que demuestra la insuficiente formación histórica de Sobrino: porque la génesis de los conflictos en el seno de la Iglesia ha sido, en la Historia, desde la misma vida de Jesús y los hechos de los Apóstoles, infinitamente más variada y compleja ya que ha surgido algunas veces de discrepancias personales, otras de contagios del mal o la tentación exterior, otras de disputas teológicas atizadas por el orgullo, otras del partidismo político, otras de intereses económicos…


  Según la acreditada táctica editorial del refrito, a la que tan aficionados son los teólogos de la liberación, Jon Sobrino publicó también Liberación con espíritu (apuntes para una nueva espiritualidad)[9]. Promete continuamente a lo largo del libro la propuesta de una espiritualidad de la liberación que no aparece por parte alguna; se trata de una monótona reiteración no de espiritualidad sino de ideología de la liberación. Dice cientos de veces que la espiritualidad es necesaria. Pero ni la define ni la describe. Ni una palabra sobre la oración, ni sobre la esperanza cristiana, ni sobre el sacrificio, ni sobre la ascesis, ni sobre la unión con Dios y sus métodos. No es una propuesta de espiritualidad sino una propaganda del liberacionismo que en ocasiones como en el segundo párrafo de la p. 17 degenera en burda propaganda política.


  Hasta aquí más o menos dan de sí los despliegues teóricos de Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino. No merece la pena detenernos más en ellos. Nos interesa mucho más la «praxis» que ejecutaron bajo estas tenues coberturas teóricas. La praxis era nada menos que la sintonía con la revolución estratégica en El Salvador tras la designación de su instrumento monseñor Romero, en 1977. Una «praxis» que llevó a los jesuitas de aquella nación y muy especialmente a Ignacio Ellacuría a la muerte y a la tragedia, que luego sus compañeros del clan de izquierdas en la Orden, con sus poderosas alianzas políticas, trataron de convertir en el alarde de propaganda más formidable que recuerdo dentro de la Iglesia del siglo XX.


  EL ARZOBISPO ROMERO LLAMADO A ROMA


  Las fuerzas vivas de la Iglesia popular —jesuitas de la UCA, monjas ocupantes de la curia arzobispal, dirigentes y enlaces con el Frente Farabundo Martí— acosaron y acorralaron al pobre arzobispo recién designado de San Salvador, monseñor Oscar Romero, desde que cometió la imprudencia de aceptar el espinoso cargo. Vuelvo a apoyarme en el testimonio de monseñor Freddy Delgado, secretario de la Conferencia episcopal, cuyo hermano, sacerdote de la curia y liberacionista, sería luego hagiógrafo del arzobispo. Romero era de procedencia e ideología conservadora pero sin energía pastoral, decisión política ni ánimo de resistencia frente a las insufribles presiones que le coartaban desde el frente revolucionario.


  Tanto Pablo VI en su último año de vida como Juan Pablo II le llamaron a Roma, trataron de desengañarle, orientarle y confortarle pero sin muchas esperanzas; por desgracia Romero no era un Obando ni menos un López Trujillo o un Castrillón, esos grandes obispos de Iberoamérica que la salvaron del marxismo-leninismo Al regresar de su segundo viaje al Vaticano el arzobispo hizo acopio de valor y denunció por primera vez los desmanes y manejos de los grupos de acción marxista. Al día siguiente los clérigos y monjas de la Iglesia popular se declararon en huelga de protesta y abandonaron sus despachos y ocupaciones en la curia; monseñor Romero no aprovechó la oportunísima ocasión para impedirles el regreso y rodearse de un equipo adicto. Con el triunfo de la revolución sandinista y cristiano-marxista en Nicaragua, en 1979, la Iglesia popular salvadoreña creyó llegada su hora y se dispuso al asalto definitivo. En febrero de 1980 monseñor Romero sabía que iba a morir. Escribió una carta con este presentimiento al secretario de la Conferencia episcopal de Centroamérica, que se la comunicó a monseñor Freddy Delgado. Luego cayó en nuevas contradicciones e indecisiones. El padre Ignacio Ellacuría se jactaba después de que él mismo redactaba las homilías del obispo vacilante, cuyos últimos meses fueron una auténtica agonía. El 24 de marzo, mientras celebraba misa en su catedral, fue abatido por un tirador asesino y certero que le atravesó el corazón con una bala de fusil envenenada.


  El atentado conmocionó a todo El Salvador y conmovió al mundo. Los jesuitas de la UCA, que ya habían demostrado una fantástica capacidad de propaganda, se lanzaron a una campaña frenética de alcance mundial para la fabricación del mito del obispo mártir. La izquierda clerical vetó la presencia de varios obispos en los funerales políticos que ofició, entre otros clérigos de izquierda, el ministro sandinista y antiguo amigo del dictador Somoza, padre Miguel d’Escoto. No hace mucho los liberacionistas han promovido la producción y la exhibición mundial de una película titulada con el nombre del arzobispo asesinado; se ve tan claro el motivo propagandístico que la película —pésima, además— no duró ni una semana, a sala vacía, en uno de los cines de la Gran Vía de Madrid y luego no pasó a los cines de reestreno.


  Mientras tanto Ignacio Ellacuría había efectuado profundas incursiones por la retaguardia europea y sobre todo en los centros logísticos de la liberación, alimentados por ejemplo en España, como sabemos, por una imponente red de publicaciones y editoriales jesuitas, claretianas, paulinas y de otras asociaciones religiosas, que han inundado las librerías religiosas desde fines de los años sesenta con una riada de libros y revistas cristiano-marxistas ante la pasividad, la indiferencia e incluso la complacencia, según los casos, de los obispos y superiores religiosos. Esta falsa y superficial literatura liberacionista ha invadido, sobre todo, los conventos de monjas donde sigue provocando una desorientación inconcebible. En 1978 Ignacio Ellacuría participó en el III Encuentro nacional de comunidades cristianas populares (nombre español de las comunidades de base orientadas al marxismo). Una tremenda información reservada de los jesuitas ignacianos españoles dirigida en 1982 al Papa Juan Pablo II citaba a Ellacuría como «significado por sus actividades sociopolíticas en Centroamérica». En cambio el deleznable libro del jesuita «progresista» y socialista Pedro Miguel Lamet —a quien escuché la noche anterior a la redacción de estas líneas, al empezar el verano de 1996, despotricando contra el capitalismo en un programa nocturno de la red episcopal de emisoras COPE— y que había dado un espectáculo bochornoso al ser cesado como director de la revista clerical y roja Vida nueva con generalizado pataleo, consiste realmente en una hagiografía dulzona y acrítica sobre el general Pedro Arrupe, donde oculta cuidadosamente la gravísima responsabilidad de Arrupe en la degradación de la Compañía de Jesús, desmantelada bajo su mandato; y sólo cita de lejos a Ellacuría en una nota, sin explicar que formaba parte del grupo de jesuitas radicales dirigidos por el activista marxista y provincial de Centroamérica César Jerez. Ahora, al escribir estas líneas, ya han muerto Arrupe, Jerez y Ellacuría pero, con todo el respeto personal que merecen esas muertes, no puedo ocultar ante la Historia la nefasta huella de su obra demoledora.


  UN GRAVE DESLIZ DE ELLACURÍA EN ESPAÑA


  Después de la publicación en 1984 del libro de Ellacuría que ya hemos analizado, Conversión de la Iglesia en Reino de Dios (por lo visto eran para él dos cosas diferentes) nada tiene de extraño que despotricase contra las grandes Instrucciones de la Santa Sede sobre la TL en 1984 y 1986 y que cuando el entonces obispo secretario de la Conferencia episcopal española, monseñor Fernando Sebastián Aguilar, publicó unas mesuradas objeciones, con sobra de comprensión y vaselina, sobre el liberacionismo en diciembre de 1985, Ellacuría le replicase en el mismo diario de la Conferencia episcopal de forma desabrida y grosera; y es que a los clérigos revolucionarios, en mi opinión, hay que tratarles con el único lenguaje que entienden sin pretender alcanzar su comprensión sino su temor ante una convicción y una energía superior. Intervino luego Ellacuría en otras reuniones de diverso signo y se refirió, en sus conversaciones con otros jesuitas españoles, a ciertos proyectos de acción en Centroamérica de los que algunos de sus interlocutores me informaron cumplidamente, dado que conocían mi interés por el personaje y sintonizaban con mi actitud aunque no se atrevieran a confesarlo en público.


  Al año siguiente, que fue el anterior a su muerte violenta, vino también a España y escandalizó a la opinión pública, como hemos insinuado antes, con un chistecito de pésimo gusto en que aludía con humor negro al horrible crimen de la ETA contra la sede central de la Guardia Civil en Madrid, lo que motivó un merecido y terrible recuadro del padre Martín Descalzo titulado El coche bomba y el jesuita en que llamó idiotas a las distinciones del activista vasco y le preguntó si con ellas «no se está convirtiendo de alguna forma en corresponsable de muertes como las que ayer han sacudido a los madrileños. Jueguitos de palabras así matan tanto como el amonal». Y terminaba: «No siempre son los que ponen bombas los últimos responsables de estos actos, sino quienes detrás o delante los justifican con distinciones tontas o teorías corrompidas»[10]. Sin escarmentar por la merecidísima repulsa de ABC, Ellacuría aplicaba en El Correo Español cuatro días después la teología de la liberación a los problemas vascos y se quejaba de la acción del Estado en defensa de los ciudadanos como «terrorismo institucionalizado»; un claro sofisma de la ETA. A quien el jesuita vasco no condenó jamás, lo mismo que su colega Jon Sobrino.


  EL VICEPRESIDENTE BUSH NO ENTIENDE A LOS CLERIGOS ROJOS DE CENTROAMÉRICA


  El secreto de Ignacio Ellacuría consiste en que, más que un teórico de la liberación (donde desbarraba a veces como en sus colaboraciones publicadas, naturalmente, en El País, excepto para vapulear a los obispos, donde escogía el diario de los obispos) se había convertido, desde los años sesenta, en estratega del liberacionismo, es decir de la alianza estratégica de cristianos y marxistas para su nación adoptada, El Salvador, y para toda Centroamérica en conexión con otros centros liberacionistas como los que dirigían los jesuitas rojos en Nicaragua, donde tomaban parte muy activa en el gobierno sandinista y varias instituciones conectadas con él. En funciones de estratega se le escapaba a veces la identificación de los teólogos de la liberación como «intelectuales orgánicos» en el sentido gramsciano del término, pero otras veces se dedicaba a arrojar cortinas de humo como en su conferencia pronunciada en el Club Siglo XXI de Madrid (enero de 1987) donde negó cínicamente la vinculación esencial de la TL con el marxismo, lo que motivó una dura carta mía, con pruebas contundentes, a ABC, a la que por supuesto no se atrevió a responder; entre otras cosas porque sabía que la razón estaba de mi parte. Tengo aquí una colección de Cartas a las Iglesias editadas por Ellacuría donde, a lo largo del último año de su vida, 1989, trataba de imprimir una inflexión a su estrategia revolucionaria en favor de una paz negociada y él se había erigido en negociador cuando era parte en el conflicto salvadoreño. Se trataba de una clara sintonía no ya con las dulcificaciones de la perestroika, sino con el proyecto de la Internacional Socialista para acoger en sentido frankfurtiano y socialdemócrata el deshielo cada vez más presentido del comunismo en el Este de Europa y el horrible fracaso del marxismo-leninismo en Occidente. Este proyecto, en favor de la «casa común de la izquierda» ha permitido en Europa el trasvase masivo de intelectuales y líderes comunistas desde el comunismo al socialismo, como intuyeron muy oportunamente los señores Solé Tura, Pilar Brabo, Enrique Curiel y tantísimos otros (en su momento éste sería también el refugio del dictador marxista de Nicaragua Daniel Ortega) es una nueva versión de Frente Popular no menos peligrosa que la staliniana de los años treinta, aunque los observadores de los Estados Unidos, tantas veces afectados de ceguera crónica en estos temas, parecen no darse por enterados. No será por falta de altas intuiciones en su propia casa. En 1983, el año en que el Papa Juan Pablo II fue vilmente insultado en la profanación de Managua, el entonces vicepresidente de los Estados Unidos George Bush comunicó unos comentarios muy atinados: No entiendo la política de los católicos en América Central y especialmente la vinculación de los sacerdotes a las revoluciones de signo marxista. A lo mejor esta confesión me acarrea la acusación de extremista de derechas[11]. George Bush muestra, por una parte, su clarividencia y por otra su complejo, habitual en muchos norteamericanos moderados de la época, frente al liberacionismo iberoamericano que la prensa liberal y las universidades católicas de Estados Unidos estaban entonces favoreciendo sin el menor sentido crítico.


  UN HEROE DESCONOCIDO: EL PROFESOR PECCORINI


  Apareció a fines de 1988, como ya dije, la catilinaria de monseñor Freddy Delgado sobre la Iglesia popular en El Salvador, que se tradujo además al inglés y causó una profunda impresión en los medios católicos y políticos de Estados Unidos. Nadie, que yo sepa, intentó una réplica; la argumentación y el testimonio eran tan claros y convincentes que nadie se atrevió contra el documento Inmediatamente entró en liza un eminente intelectual salvadoreño, Francisco Peccorini, ya ciudadano de los Estados Unidos y afamado profesor de filosofía en el campus de Southland de la Universidad del Estado de California (Cal State). Había sido en su juventud miembro de la Compañía de Jesús, de la que luego salió pero con su fe católica intacta y una vez jubilado en su Universidad norteamericana decidió regresar a su país de origen para tomar parte en un combate de ideas que le parecía decisivo para el futuro de Centroamérica, con toda razón. Era muy amigo de Ignacio Ellacuría y mío; sintonizaba por completo con mis ideas, me hizo el honor de citarme elogiosamente en sus trabajos y conservo sus cartas como un tesoro. Prefirió confesar su verdad a precio de romper con la amistad de Ellacuría y el 16 de enero de 1989 publicó una requisitoria formidable contra el rector de la UCA en El Diario de Hoy, el gran periódico de San Salvador en el que tuve también el privilegio de colaborar durante los tremendos combates de ideas que se avecinaban. Frente a las toneladas de papel y ríos de tinta que se han dedicado a la obra y la muerte de Ignacio Ellacuría y sus compañeros de infortunio los jesuitas, los liberacionistas y sus satélites no han dicho una palabra sobre la obra y la muerte de este destacado intelectual católico, enteramente fiel al Papa y con ancho prestigio como pensador y como publicista en las tres Américas.


  En el artículo resonante que acabo de citar y en otros varios el profesor Peccorini endosa totalmente el documentado informe de monseñor Freddy Delgado. Desde que regresó a El Salvador emprendió una vigorosa campaña de informaciones y denuncias en la prensa, radio y televisión salvadoreña contra las actividades y los engaños de Ignacio Ellacuría y el duro sector izquierdista y cristiano-marxista de la UCA. Recibió avisos sobre el peligro que corría su vida en este empeño pero no se arredró. Tenía que cumplir una misión a costa de su vida. A primeros de marzo de 1989 Francisco Peccorini estuvo en Los Ángeles para despedirse de sus amigos. Les comunicó el presentimiento de su muerte próxima y cuando trataron de retenerle se negó; estaba dispuesto a morir por su causa, que era la causa de la verdad contra la subversión cristiano-marxista. Preparaba una reunión conmigo y con otros profesores y publicistas antimarxistas para mediados de marzo de ese año convulso, 1989, cuando el FLMN y los liberacionistas salvadoreños, con ayuda de Nicaragua y de la plaza de armas cubana, proyectaban el asalto general que les llevaría a ocupar el poder en El Salvador y convertirle en una segunda Nicaragua. Peccorini venteó el peligro próximo y me advirtió por un amigo común que me abstuviese de viajar. El 16 de marzo se dirigía a la emisora de televisión para intervenir en un debate sobre la entraña de la lucha revolucionaria en El Salvador y en discrepancia frontal con las tesis de su antiguo amigo Ignacio Ellacuría, a quien por cierto había barrido en una reciente discusión ante las cámaras. Un comando terrorista del FMLN le abatió cuando iba a entrar en la emisora. Entre su documentación de base figuraban dos de mis libros sobre los que había publicado numerosas citas en sus artículos. Tenía setenta y tres años.


  La prensa salvadoreña y la californiana prestaron una intensa atención a este crimen, sobre el que nadie dijo una palabra en España salvo un magnífico suelto en ABC y varias intervenciones debida al autor de este libro. Periodistas como Nativel Preciado y Carlos Luis Álvarez «Cándido» entre otros muchos no se interesan más que por una clase de muertes. Poco después el asesinato de Ellacuría y sus compañeros en Noviembre fue enterrado en un aluvión de papel impreso en que no se contaba más que una mínima parte de la verdad, sepultada en una riada de falsedades, insinuaciones y exaltaciones, a veces delirantes, que nada tenían que ver con la entraña de los hechos. El diario El País, que de vez en cuando se permite dedicar editoriales para insultar a los que no se pliegan a su dictadura informativa e ideológica, no dedicó ningún comentario de fondo al asesinato de Peccorini. Los jesuitas, con quienes estuvo vinculado tantos años, no conmemoraron ni su vida ni su muerte, que no tenían para ellos interés político. Ignacio Ellacuría, al borde del sadismo, hizo unas declaraciones mendaces sobre la muerte de Peccorini de las que hubo de retractarse inmediatamente[12]. Esas torpísimas y ridículas declaraciones me han quitado todo escrúpulo para comentar y reiterar hoy, desde la frialdad de la documentación y el calor de la amistad perdida, la muerte del propio Ellacuría en ese mismo año. Por aquellos días arreciaron también las amenazas de muerte contra monseñor Freddy Delgado quien ante su situación de inminente peligro hubo de esconderse y quitarse de en medio por una temporada[13].


  EL ASALTO GENERAL DE LAS FUERZAS SUBVERSIVAS Y EL ASESINATO DE LOS JESUITAS EN LA UCA


  El 1 de junio siguiente el líder de la derecha salvadoreña, Alfredo Cristiani, asumía el poder tras una abrumadora victoria en unas elecciones democráticas impecables, como todos los observadores reconocieron; y contra la actitud antidemocrática del FMLN que trató de boicotearlas. La prensa adicta a la Internacional Socialista y los impenitentes liberals norteamericanos (acompañados por muchos terminales sospechosos en la prensa moderada) desinformaron a placer y presentaron al vencedor como extremista de derechas, sin reconocer la legitimidad de su triunfo, logrado en buena parte por la repulsiva corrupción de los políticos demócrata-cristianos durante la presidencia vacilante de José Napoleón Duarte; una vez más la Democracia Cristiana comprometía por su habitual irresponsabilidad política el futuro de una nación americana como había hecho en Chile al final de los años sesenta. Casi a la vez el speaker de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, «Tip» O’Neill, quien como sabemos había vivido durante años con el cerebro lavado por varios colaboradores y sobre todo colaboradoras afectas a la teología de la liberación (lo que fue cuidadosamente ocultado por toda la prensa de España sin excepción alguna) tenía que dejar ignominiosamente su puesto por otro escándalo de corrupción; porque en los Estados Unidos y en El Salvador los políticos sorprendidos en comportamientos de este jaez tienen que dimitir o pagarlo en las urnas, al contrario de lo que sucede en países más modernizados. Álvaro Jerez Magaña, un valeroso publicista salvadoreño, saltaba inmediatamente a la brecha donde acababa de caer Francisco Peccorini y denunciaba: «Jesuitas promueven marxismo desde la década de los sesenta». Y en una página enorme del 3 de julio una agrupación de ciudadanos afecta a la derecha denunciaba a los jesuitas Ignacio Ellacuría, rector de la UCA y Segundo Montes, director del Instituto de Derechos humanos de la UCA, como «jefes de las hordas terroristas» que trataban, según la denuncia, de «apoderarse del poder a sangre y fuego». Pese a la reciente cobertura o disfraz negociador del padre Ellacuría, media nación y un porcentaje mayor del Ejército estaban completamente convencidos de que el anuncio decía la verdad. No conozco respuesta alguna a esa denuncia, a ese anuncio mortal. El rector de la UCA se estaba comportando como un activista político dentro de las pautas aprobadas oficialmente por su Orden desde la nefasta Congregación General XXXII sobre «el servicio de la fe y la promoción de la justicia». Tan hermosas palabras habían de ser interpretadas desde la praxis; por ejemplo la praxis de Nicaragua, donde los jesuitas de izquierda, respaldados por su provincial y su general, colaboraban activamente con el gobierno y la revolución sandinista. Ante su comportamiento político Ignacio Ellacuría iba a ser tratado como un activista político en un país enloquecido por la guerra civil, en la que el bando cristiano-marxista del FMLN había decidido no respetar el resultado de las recientes elecciones democráticas. No estoy justificando el asesinato de Ellacuría y sus compañeros que me parece una enormidad, sino explicándolo para la Historia.


  Con el ambiente interior salvadoreño caldeado hasta el paroxismo, la población aterrada apenas tuvo tiempo para prestar atención a la noticia que cambiaba la historia del mundo: el 9 de noviembre de 1989 caía el Muro de Berlín y empezaba a consumarse el hundimiento del marxismo-leninismo en Occidente. Y es que cundían por la capital de la nación rumores cada vez más alarmantes sobre la inminencia de una ofensiva general del FMLN que en efecto, por su violencia y coordinación sorprendió a las fuerzas militares encargadas de la defensa.


  El informe de la llamada Comisión de la Verdad[14] sobre El Salvador, que de ninguna manera es proclive a las tesis del gobierno elegido democráticamente en 1989 (aunque naturalmente reconoce su legitimidad) relata que durante el año 1989 las fuerzas subversivas del FMLN intensificaron sus actividades terroristas para preparar su asalto final a la nación. Entre los asesinatos de intimidación perpetrados por esas fuerzas cita el Informe (p. 36) el del exjefe guerrillero Miguel Castellanos (17 de febrero) el Dr. Francisco Peccorini, que ya conocemos; el del Fiscal General de la República, Roberto García Alvarado; el del Ministro de la Presidencia, Dr. José Antonio Rodríguez Porth (9 de junio); el ideólogo conservador Edgar Chacón, etc.


  A veces utilizo la expresión «guerrilleros» para referirme a los efectivos militares del FMLN, que con mucha frecuencia no gozaban del apoyo popular, —condición esencial para que una tropa irregular deba ser reconocida como «guerrilla» sino que, por el contrario, perpetraban crímenes y abusos contra el pueblo, como voy a demostrar inmediatamente. Pero en todo caso la ofensiva general desencadenada por el FMLN a las ocho de la noche del sábado 11 de noviembre de 1989 no estaba a cargo de guerrillas sino de fuerzas subversivas bien organizadas y bien aprovisionadas desde el exterior. El Ejército salvadoreño contaba en filas con unos sesenta mil hombres, mandados por jefes y oficiales profesionales, adiestrados por asesores norteamericanos (en mucho menor número que los asesores militares cubanos del FMLN) y financiados por el gobierno de Estados Unidos por motivos de seguridad nacional. Las fuerzas subversivas concentraron para su asalto general, que duró del 11 al 19 de noviembre, prácticamente a todos sus efectivos, cuyo número preciso no he encontrado en fuentes fiables. En todo caso la contundencia del asalto parecía increíble a los militares salvadoreños y a sus asesores norteamericanos, que se vieron desbordados por la capacidad militar del enemigo, el cual llegó a controlar seis barrios enteros de la capital, cuando ya dominaba ocho departamentos del país. «Los guerrilleros —dice el Informe de la Comisión de la Verdad (p. 47)— atacaron la residencia oficial y particular del Presidente de la República, así como la residencia del presidente de la Asamblea legislativa. También atacaron los cuarteles de la primera, tercera y sexta brigada de Infantería y de la Policía Nacional. El 12 de noviembre el gobierno decretó el estado de sitio». Las fuerzas subversivas siguen la misma táctica que los combatientes de las guerrillas islámicas contra Israel en los diversos conflictos libaneses; se escudan en zonas de numerosa población civil para que la contraofensiva del gobierno provoque víctimas y el consiguiente odio de las masas. El FMLN prodigó durante el asalto sus llamamientos a la población para que se alzase contra el gobierno pero la gran mayoría de la población había votado a favor del gobierno y de la paz y no hizo casi nunca caso a los llamamientos subversivos. El número de bajas entre los dos bandos rebasó las dos mil, lo que da idea de la violencia de los combates.


  Alguno de estos combates había tenido lugar junto a la UCA regida por los jesuitas. Según el informe de la Comisión de la Verdad las hostilidades se habían iniciado el 11 de noviembre con la voladura de un portón de la UCA por parte de un destacamento subversivo; al día siguiente tomó posiciones allí mismo un destacamento militar para impedir la entrada del enemigo, porque según algunos informes, que resultaron falsos, unos doscientos combatientes del FMLN se habían refugiado en la Universidad. Después de una serie de reuniones militares donde se decidieron diversos procedimientos para reducir la presencia del enemigo en la ciudad, un coronel, cuyo nombre facilita la Comisión, recibió la orden de «dar muerte al sacerdote Ignacio Ellacuría sin dejar testigos». A primera hora de la mañana del 16 de noviembre de 1989 una agrupación del batallón Atlacatl, que dos días antes había registrado sin resultado alguno la universidad José Simeón Cañas, irrumpió en la UCA, se dirigió al Centro pastoral donde residían Ellacuría y sus compañeros e intentaron forzar la puerta. Al comprobarlo, los sacerdotes franquearon el paso a los militares, que les ordenaron salir al jardín trasero del edificio y tenderse boca abajo. El teniente al mando de la fuerza dio la orden de matar a los sacerdotes. Uno de los soldados mató a tiros al rector, Ignacio Ellacuría; al vicerrector, Ignacio Martín Baró; y al director del Instituto de Derechos Humanos, Segundo Montes. Un subsargento mató a los padres Amando López y Juan Ramón Moreno, profesores de la UCA. Un grupo de soldados entró en el edificio donde encontró y mató al padre Joaquín López y López. Como la orden era no dejar testigos un subsargento y un soldado encontraron y mataron a la señora Julia Elba, que trabajaba en faenas domésticas de la residencia y a su hija de dieciséis años Celia Mariceth. Antes de retirarse la tropa dejó unas pintadas sobre un cartón en la pared de la residencia: «El FMLN hizo un ajusticiamiento a los orejas contrarios. Vencer o morir. FMLN». El informe de la Comisión de la Verdad, de quien he tomado estos datos, reconoce que entre las Fuerzas Armadas —sometidas en aquellos días sangrientos a una ofensiva implacable del enemigo en el interior de la capital— se «solía calificar a la UCA como un refugio de subversivos». Y añade la referencia a dos acusaciones: «El viceministro de Defensa acusó públicamente a la UCA de ser el centro de operaciones donde se planificaba la estrategia terrorista del FMLN». El viceministro de Seguridad Pública, por su parte, «dijo públicamente que los jesuitas estaban plenamente identificados con la actividad subversiva». (Informe p. 46).


  Me parece históricamente cierto que no se pueden separar dos hechos fundamentales: primero la ofensiva general de las fuerzas subversivas sobre la capital de la nación salvadoreña a partir del 11 de noviembre tras una campaña de asesinatos terroristas para desmoralizar a la población; la ofensiva alcanzó un éxito sorprendente y tuvo gravemente en jaque a las instituciones del Estado y a las fuerzas armadas de un país democrático;


  Y segundo la exacerbación de los ánimos en escalones secundarios del gobierno y del mando militar, que estaban completamente convencidos de la conexión o al menos la sintonía entre las fuerzas subversivas y los jesuitas de la UCA, conexiones que no eran muy distintas, sino equivalentes, a las relaciones entre los jesuitas de esa ideología y los revolucionaros sandinistas de Nicaragua. Por supuesto que no estoy justificando los asesinatos, que fueron, por parte de fuerzas armadas, un auténtico crimen. Pero calificar al padre Ellacuría en relación con los sucesos de El Salvador exclusivamente como un negociador imparcial entre gobierno y guerrilla, como intenta decir la Comisión de la Verdad, no me parece objetivo. ¿Quién había conferido a Ellacuría ese mandato? ¿Quién y por qué suponía que las fuerzas subversivas, luego atacantes de la capital a sangre y fuego, iban a hacer caso al presunto mediador? El estudio de los antecedentes publicado por la Comisión de la Verdad me parece flojísimo e incompleto. Pero seguramente el fallo más injusto e irritante del informe es la equiparación virtual que acepta entre un gobierno legitimado democráticamente y unas fuerzas subversivas que trataron de deshacer las elecciones y luego, sin aceptar el resultado que les fue netamente desfavorable, se lanzaron en tromba con ayudas extranjeras muy motivadas ideológicamente, a la conquista del poder por medios violentos y criminales. El hecho de que el presidente de la Comisión sea un político iberoamericano de tan escaso fuste y prestigio como don Belisario Betancur no avala, desde luego, ni la calidad ni la imparcialidad del documento que sin embargo no deja de ser importante por muchos de los datos concretos que ofrece.


  LOS DOCUMENTOS DE LA POLÉMICA SOBRE EL CRIMEN


  Pero a raíz de los trágicos sucesos la Compañía de Jesús se lanzó a una campaña de alcance mundial para la exaltación del presunto martirio de los jesuitas de la UCA. En la campaña, que no puedo calificar más que como desaforada, participaron con el mismo frenesí muchos medios de comunicación afectos a la Internacional Socialista y por supuesto todos los elementos próximos a los movimientos de liberación, que habían sentido un golpe de muerte eón la caída del Muro de Berlín y el hundimiento del marxismo en Occidente. Por supuesto que los jesuitas tenían pleno derecho a protestar por el asesinato de seis de los suyos y las dos mujeres que colaboraban en las tareas domésticas de la residencia pastoral. Pero una cosa es la legítima protesta y la exigencia de justicia y otra, próxima a la necrofilia, aprovechar esas muertes para desencadenar una campaña de propaganda desmesurada y parcial. Desde mi posición aislada y personal hice desde el primer momento lo posible para oponerme a la exageración. Me negué, desde mi cátedra universitaria en Alcalá de Henares, a participar en un homenaje organizado en la Universidad de Salamanca para la exaltación de los jesuitas asesinados, porque estaba seguro de que por encima de la conmemoración se estaba buscando un asentimiento político con el que me encontraba en completo desacuerdo; reproduje entonces la misma negativa con la que contesté poco antes a una propuesta de homenaje político en Alcalá de Henares a la figura de don Manuel Azaña, nacido en esa ciudad porque tampoco me parecía digno de un homenaje político sino, para decirlo con sus propias palabras, de paz, piedad y perdón, lo que supongo sentaría muy mal a la dirección, enteramente entregada al socialismo sectario, de aquella Universidad que permitió absurdamente el rapto de su nombre glorioso —Complutense— por la Universidad matritense. Hice también gestiones que resultaron eficaces para que el Episcopado español no cayera en la tentación jesuítica de enviar una delegación de obispos a un homenaje preparado a los jesuitas asesinados— un homenaje a la teología de la liberación— en cuanto me enteré de que uno de esos obispos, amigo de apuntarse a un bombardeo, ya estaba haciendo las maletas. Pero lo más importante fue el testimonio público que pude ofrecer en la prensa española y en la salvadoreña cuando la exaltación propagandística de los jesuitas liberacionistas rebasó, a mi modo de ver, todos los límites del sentido común. Voy a reproducir aquí los documentos de esa polémica.


  1.— Cruce de cartas en la prensa salvadoreña con el provincial de los jesuitas de Centroamérica.


  El 28 de diciembre de 1989 el padre José María Tojeira, provincial de los jesuitas en Centroamérica, publicaba en La Prensa Gráfica de San Salvador la carta siguiente:


  Los sacerdotes asesinados no eran simpatizantes de los guerrilleros marxistas, dice nota explicativa a informes inexactos sobre el caso. La misiva expone lo siguiente:


  Estimado señor director: En la edición del diario que usted dirige, del día 21 de diciembre de 1989, aparecen en página 6 y 7 dos artículos que se refieren a los seis sacerdotes jesuitas asesinados el 16 de noviembre, de un modo que o bien falsea la realidad de los mismos o bien califica de un modo incorrecto la actividad de la Compañía de Jesús en el seguimiento del presente caso.


  En efecto, en la página 6 aparece un artículo titulado «Lucha fratricida» y firmado por el señor Luis Pazos que afirma que «los sacerdotes eran simpatizantes de los guerrilleros marxistas» y que la universidad en la que trabajaban «es considerada en El Salvador como un centro intelectual de la guerrilla». Después de afirmar esto el articulista se refiere a «la posición filosófica neomarxista, contraria a la doctrina cristiana, de esos sacerdotes». Ante esto quiero aclarar lo siguiente:


  1). Los sacerdotes asesinados no eran simpatizantes de los guerrilleros marxistas. Lo único que hacían era hablar con los diferentes sectores en conflicto en El Salvador con el deseo de mediar en favor de una paz con justicia.


  2). Puede ser que la UCA sea considerada en El Salvador como un centro intelectual de la guerrilla por algunas personas, pero también hay muchas personas que piensan que la UCA sigue con valentía la doctrina social de la Iglesia. Decir lo primero sin la matización de que el pensamiento es sólo de un grupo de personas y callar lo segundo me parece una manipulación de la verdad.


  3). La posición de los sacerdotes no era «neomarxista» en el campo filosófico. El padre Ellacuría pertenecía a la escuela del filósofo español Zubiri, plenamente enraizado en la filosofía cristiana. El padre Amando López había hecho su tesis doctoral sobre el filósofo y sacerdote español Amor Ruibal. La tendencia «zubiriana» del padre Ellacuría era conocida internacionalmente en la mayor parte de las escuelas filosóficas. Acusar de posiciones filosóficas neomarxistas a los sacerdotes asesinados es demostrar públicamente la ignorancia de lo que son posiciones filosóficas.


  4). Afirmaciones como éstas, que también se vertieron en otros medios antes del asesinato de los sacerdotes, han propiciado en parte el asesinato de los mismos. Por ello me parece muy grave el repetirlas ahora.


  En la página 7, así mismo, y en un artículo editorial, se habla del deseo de evitar «los perjuicios de los seudoinvestigadores privados, vengan de donde vinieren». Sobre esta afirmación quiero simplemente añadir que en un caso como éste la parte ofendida tiene el pleno derecho en El Salvador y en cualquier parte del mundo a hacer sus propias investigaciones privadas. Y que salvo demostración pública y fehaciente, nadie puede a priori desvirtuarlas diciendo en general que se juega a detectives.


  En base al derecho de réplica y en base a la justicia que se merecen los jesuitas asesinados y quienes les acompañaron en su muerte, le ruego, señor director, que publique en su periódico estas aclaraciones con la misma posibilidad de llegar a los lectores que tuvieron quienes escribieron lo contrario. Atentamente, padre José María Tojeira S.J, Provincial.


  Suelo recibir información puntual y rápida de Centroamérica pero en esta ocasión, por varios viajes míos, pasó algún tiempo sin que pudiera leer la carta anterior. Cuando lo hice, tras reponerme de la sorpresa, envié una carta al mismo periódico que se publicó el 16 de abril de 1990, se tradujo al inglés y alcanzó notable difusión en Iberoamérica y en los Estados Unidos. La carta tenía forma de artículo, con el título que indico.


  Ellacuría, ¿víctima o mártir?


  Con retraso veo la carta del padre provincial de los jesuitas en Centroamérica, José María Tojeira, sobre el asesinato del padre Ellacuría y sus compañeros. Estoy en total desacuerdo con esa carta. Conozco a fondo los escritos de Ellacuría y los he analizado en mi libro Oscura rebelión en la Iglesia. He publicado con motivo de su muerte trágica, que lamento vivamente, varios artículos en la prensa española que contradicen las tesis del padre provincial. Nadie ha protestado en España por esos artículos.


  La UCA estaba considerada como un centro intelectual de la guerrilla y más aún, como un centro estratégico de la subversión. Tiene toda la razón don Luis Pazos. La teología de la liberación, de la que era portavoz el padre Ellacuría, desprecia sistemáticamente la doctrina social de la Iglesia. Ellacuría tuvo relaciones con el gran filósofo católico Javier Zubiri pero de ninguna manera pertenecía a su escuela; el padre provincial no debe de conocer los libros de Zubiri, alguno de los cuales fue mutilado y trucado por Ellacuría al editarle. (Nota de 1996: Para hacer esa afirmación me apoyaba en lo que el propio Ellacuría afirmó en la presentación de El hombre y Dios de Zubiri (p. VII) en que reconoce haber introducido modificaciones en el texto del filósofo. Ahora, en este libro, prefiero dulcificar mi expresión, pese a ese reconocimiento de Ellacuría, porque el argumento principal contra la teología de la liberación ha quedado, evidentemente, intacto). En la página 382 del último libro publicado de Zubiri, El hombre y Dios, el gran filósofo descarta por completo la teología de la liberación que Ellacuría profesaba. (Nueva nota de 1996: la firma de Ellacuría junto a la de Sobrino al frente de la summa de la TL Mysterium liberationis publicada en el mismo año que esta carta es una prueba adicional irrefutable). Ellacuría no era simplemente neomarxista, sino afín al marxismo clásico. Lo he demostrado en mis libros y artículos con innumerables citas. En la televisión española el ex jesuita Luis de Sebastián acaba de definir a Ellacuría como el pensador «que ha logrado la síntesis superior de marxismo y cristianismo».


  El padre Ellacuría no ha sido un mártir de la fe sino una víctima de su activismo político. Su alegada condición mediadora es tardía y falsa, además de intolerable; no se puede mediar entre la legalidad y la subversión, entre un gobierno que ha vencido democráticamente por mayoría absoluta y unas bandas terroristas que han provocado en una nación mártir millares de muertos, entre ellos, por trágica consecuencia indirecta, el propio Ellacuría. La derrota de los amigos de Ellacuría en Nicaragua, en cuanto se han enfrentado con las urnas, es una nueva prueba del camino equivocado que seguía un hombre a quien he definido una y otra vez como estratega de la subversión.


  Medite, pues, el padre Tojeira sobre sus afirmaciones, que no se fundan en la realidad. Ellacuría fue duramente criticado durante sus últimas visitas a España por sus posiciones próximas al terrorismo de ETA, sobre lo que se permitió hacer algunas bromas que le valieron, en las páginas de ABC, la acusación de complicidad moral con el terrorismo en España. Mi impresión es que en Centroamérica su complicidad era todavía mayor; una complicidad política. No debe el padre provincial prestarse a engañar a la opinión pública sobre estos hechos. Madrid, marzo de 1990. Ricardo de la Cierva.


  2.— Artículo de Ricardo de la Cierva sobre unas declaraciones del presidente de la Conferencia episcopal salvadoreña publicado en ABC de Madrid el 12 de febrero de 1990 y reproducido en numerosos medios de comunicación de Iberoamérica y los Estados Unidos; y carta en que se expresa la reacción positiva del obispo aludido en ese artículo, con plena confirmación de las tesis del autor.


  EL SALVADOR: HABLA EL OBISPO-PRESIDENTE


  En todo el mundo, y especialmente en España, se ha desencadenado una oleada de información unilateral sobre el asesinato del padre Ellacuría y otros compañeros suyos en San Salvador, a quienes se califica como mártires. Para nada se tiene en cuenta la opinión de muchísimos católicos salvadoreños, que consideran ese crimen (que me parece y les parece absurdo) no como un acto contra la religión —a la que nadie persigue allí— sino como un atentado político contra quienes habían asumido una clara actitud política. Para esos católicos el padre Ellacuría era un estratega y un colaborador de la revolución del FMLN aunque «en los últimos tiempos» se presentaba como mediador, equiparando a la guerrilla subversiva, de inspiración sandinista y cubana, con el Gobierno legal elegido democráticamente en aquella nación martirizada. El apasionante alegato de monseñor Freddy Delgado La Iglesia popular nació en El Salvador sobre los tiempos en que fue secretario de la Conferencia episcopal salvadoreña, publicado a principios de 1989, describe cabalmente la actuación del padre Ellacuría y sus colaboradores todos estos años. Monseñor Delgado está amenazado de muerte.


  Tengo sobre la mesa cientos de testimonios más, que en su momento serán publicados, y que confirman de lleno las tesis sobre la teología de la liberación que expuse y probé en mis libros de 1986 y 1988. Quienes siguen expresando acríticamente su admiración por este movimiento político deberían recordar las pruebas que aduje. Pero hay una nueva, de enorme importancia, que no me resisto a transcribir. La última ofensiva del FMLN, durante la que se produjo el asesinato de los jesuitas, produjo también otros miles de asesinatos en el pueblo salvadoreño, en los pobres y humildes de El Salvador que los guerrilleros decían defender y en realidad asesinaron. Que yo lo diga no tiene importancia. Pero quien lo afirma es el actual presidente de la Conferencia Episcopal de El Salvador, monseñor Romeo Tovar Astorga, en declaraciones publicadas por la prensa de San Salvador el 29 de diciembre de 1989. Son éstas:


  «Luego de oficiar una misa concelebrada en la catedral de Nuestra Señora de los Pobres de Zacatecoluca, monseñor Tovar Astorga dijo que estaría de acuerdo en continuar participando como mediador en el proceso de diálogo si el FMLN da muestras de un poco de sinceridad, de querer terminar la guerra.


  «Recordó la crueldad con que el FMLN realizó la siguiente ofensiva, la cual fue preparada no en dos días, sino mucho antes de las conversaciones. Es así, indicó, cómo el FMLN, mientras hablaba de paz, estaba preparando la guerra, cosa que no se puede aprobar.


  «Luego afirmó que en reciente entrevista sostenida con el Papa Juan Pablo II le explicó la situación de violencia en el país y de una manera especial le narró la agresión del FMLN realizada contra el pueblo de Zacatecoluca.


  «Se le preguntó si en su entrevista con el Papa había hablado del asesinato de los seis jesuitas a lo que monseñor Tovar Astorga respondió que en El Salvador no ha habido sólo seis asesinatos sino miles de asesinatos de salvadoreños en los últimos días de la ofensiva.


  «Por tanto, recalcó, es un error reducir toda la violencia a seis muertes de personas por muy honorables que sean, hechos contra los cuales expresó su más enérgica condena. ¿Qué es por tanto el FMLN, defensor de los pobres o asesino de los pobres?»


  La Conferencia Episcopal española ha protestado por el asesinato de los seis jesuitas de San Salvador. Estoy de acuerdo. Pero ¿por qué no protesta la Conferencia Episcopal española y su cadena de radio por los seis mil asesinatos de que se lamenta el presidente de la Conferencia episcopal salvadoreña? ¿Es que hay para la Iglesia de España y para algunos medios de comunicación en España muertos de primera y de tercera? El jesuita Jon Sobrino, que nos endilgó hace unos días en TVE un sermón hipócrita y unilateral en el programa de la complaciente y acrítica Mercedes Milá (la cual o bien ignora la realidad de Centroamérica y entonces no sé por qué habla o bien la conoce y entonces no sé por qué calla) no dijo ni siquiera media verdad en su lacrimógena homilía liberacionista. No dijo ni siquiera «su» media verdad; y ni él ni la sesgadísima presentadora citaron a monseñor Freddy Delgado, ni a monseñor Pedro Arnoldo Aparicio Quintanilla, ni a monseñor Romeo Tovar Astorga. El padre Sobrino no reveló que ya ha trasladado su cuartel general para la subversión en la Iglesia (y para la lucha por los pobres, se le llenaba la boca de pobres) a la universidad de los jesuitas de Santa Clara, California, cuya historia siniestra voy a contar en breve con todo detalle, empezando por el fiel retrato de su rector, el padre Locatelli, gran promotor de Sobrino, el jesuita rebelde (e inútilmente advertido por Roma) que mereció una cita nada menos que en el debate del Congreso español sobre las fechorías de don Juan Guerra, sin que nadie diera un respingo.


  Estoy harto hasta la náusea de las oleadas de desinformación que se abaten sobre nosotros a propósito de los sucesos de El Salvador, que han sido el último coletazo del marxismo-leninismo irradiado para las Américas desde la plaza de armas cubana. Me asombra que todo el mundo se trague sin crítica la mitología forjada en la UCA sobre las muertes, trágicas y manipuladas, del padre Rutilio Grande y monseñor Oscar Romero y sobre la ejemplaridad religiosa de ciertas biografías cargadas de puntos negros que tengo cabalmente documentados.


  Aplaudir a la perestroika y alinearse a favor de la guerrilla subversiva salvadoreña y sus inspiradores me parece un contrasentido muy propio de la estrategia americana de la Internacional Socialista, que ha colaborado abiertamente, durante los últimos años, con los activistas de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, a quien el Episcopado salvadoreño arrebató su título anterior de Universidad católica. ¿Hasta cuándo tendremos que seguir tolerando toda esta bazofia, toda esta unilateralidad informativa? Por mi parte ni un segundo más; y pronto publicaré, si Dios quiere, un nuevo y abrumador elenco de pruebas. (Nota de 1996: se trata de la trilogía abierta con Las Puertas del Infierno a la que sigue este libro). Como se disponía a hacer mi amigo el eminente profesor de la Cal State University, Francisco Peccorini, salvadoreño de origen y luego ciudadano de los Estados Unidos, que regresó a San Salvador después de su jubilación en California para decir la verdad; intervino en durísima polémica con el padre Ellacuría, publicó artículos definitivos sobre la situación en su patria de origen y cuando el pasado 16 de marzo se dirigía a la emisora para una nueva comunicación de sus ideas fue abatido a tiros por un comando del FMLN lo que luego fue reconocido por el propio Frente. El profesor Peccorini había pertenecido durante años a la Compañía de Jesús, pero casi nadie ha protestado por su asesinato. Yo lo hice en un reciente artículo de Época que acaba de llegar a conocimiento de los miembros del Congreso de los Estados Unidos gracias a la gestión espontánea de algunos jesuitas de Los Ángeles. Bien hacemos en celebrar el fracaso y el hundimiento del marxismo en el Este de Europa. Pero Castro acaba de afirmar que Cuba se hundirá en el océano antes de abandonar el marxismo-leninismo y los teólogos de la liberación, aliados a Castro y Ortega, han pretendido ser los últimos cristianos y van a quedarse en el lamentable papel de ser los últimos marxistas.


  El 2 de abril de 1990 monseñor Romeo Tovar Astorga escribía a don Jesús A. Tobar, que vivía en Miami, la carta siguiente en la que se refiere al artículo de ABC que acabo de transcribir:


  Muy estimado don Jesús:


  Hace pocos días tuve el gusto de recibir su carta y las fotocopias de artículos periodísticos de Madrid. Los he leído con verdadero interés porque pretenden esclarecer la verdad de los hechos en El Salvador, mi patria, esclareciendo las ideas y compromisos sustentados por las personas aludidas en los mismos artículos.


  Por mi parte apruebo los conceptos de don Ricardo de la Cierva. Creo que son objetivos y equilibrados. Estoy de acuerdo en deshacer mitos que pretenden esconder la realidad. En esta línea no sé si usted conoce las declaraciones en torno a la connivencia con el marxismo que dieron el arzobispo de París y el obispo de Lyon.


  El 25 de abril tomará posesión de la presidencia de la República de Nicaragua Violeta Chamorro. Quiera Dios que así sea y que la democracia y la paz vengan a Centroamérica.


  En El Salvador la guerrilla continúa con acciones de hostigamiento. Continúan los niños mutilados por las minas terroristas e incluso los muertos. Aun y así no perdemos la esperanza de alcanzar la paz y de trabajar por el progreso de esta nación sumida en la pobreza.


  Agradeciendo nuevamente los recortes periodísticos que me envía, muy atentamente me despido de usted


  Romeo Tovar Astorga


  Obispo de Zacatecoluca


  Presidente de la Conferencia Episcopal de El Salvador.


  Pocos testimonios me han compensado tanto en mi vida como éste del obispo ejemplar de una diócesis cuya población está compuesta en su casi totalidad por pobres auténticos, asesinados a millares por las fuerzas subversivas que tanto estimaban al padre Ignacio Ellacuría. A quien pretendían convertir en un nuevo Ché Guevara y un nuevo Camilo Torres sus compañeros del clan jesuita de izquierdas, empeñados en la más descomunal campaña de propaganda que, al referirse a un activista político, bien puede considerarse como un alarde de culto a la personalidad. La Compañía de Jesús, oficialmente, exaltó su memoria en declaraciones del infeliz y desorientado padre general Kolvenbach y el padre José María Tojeira colocó su imagen, junto a la de sus cinco compañeros, en la portada del Catálogo reservado de la Provincia Centroamericana para 1990. Este reconocimiento oficial significaba que el estratega del liberacionismo en Centroamérica había cumplido ejemplarmente el secretísimo Plan Apostólico de la Provincia Centroamericana, un mamotreto de setenta y tres páginas que dicta las directrices «apostólicas» de la Compañía de Jesús en la conflictiva región de América Central para el período 1979-1989, que me enviaron por separado varios jesuitas de aquella Provincia tan hartos como yo de las mentiras y desviaciones políticas de sus superiores. En la comisión coordinadora del plan —de tres miembros— figuraba el teólogo de la liberación Jon Sobrino. El Plan reconoce la desoladora frecuencia de los abandonos en la Orden y las deficiencias tremendas en la formación. Se elogia el trabajo «sociopolítico» de los centros liberacionistas de Nicaragua y San Salvador. El Plan rezuma por todos sus poros liberacionismo agresivo y apoyo a los movimientos «populares» de liberación, aunque registra el fracaso de la Iglesia Popular. Reconoce que la credibilidad de la Compañía de Jesús anda por los suelos. Los jesuitas salvadoreños —antes de la tragedia— recalcan su interés en el «aporte institucional a la liberación integral de las mayorías populares» pero en vista de que las mayorías apoyaban al gobierno en las elecciones se obstinan en llamar mayorías a lo que son realmente minorías, con lenguaje digno de Orwell; la verdad es la mentira, la libertad es la esclavitud, la minoría es la mayoría. El plan, que parece escrito en colaboración por el Gran Hermano y Antonio Gramsci, reconoce haber recibido la aprobación expresa del anterior provincial, Valentín Menéndez y del propio general Kolvenbach. En el Plan no se preveía la caída del Muro de Berlín, el consiguiente hundimiento del sandinismo al contacto con las primeras urnas democráticas de Nicaragua y el gradual abatimiento de las fuerzas subversivas salvadoreñas cuando dejaron de recibir el «aporte institucional» de la UCA. Juan Pablo II esperó a la retirada del arzobispo de San Salvador, monseñor Rivera Damas, para sustituirle por un nuevo Primado de origen español, miembro del Opus Dei, quien en sus primeras declaraciones se ganó a su feligresía prometiendo que venía a ser obispo y pastor, no líder político. Había conseguido crear en los años anteriores con sorprendente rapidez y eficacia una Universidad auténticamente católica que ha eclipsado a la UCA porque ha sido fiel a su confesión, sin institutos «de producción teológica y sociopolítica» como decía el plan «apostólico» de los jesuitas para Centroamérica, uno de los documentos que mejor explican por sí solos la degradación y la tragedia de la Compañía de Jesús en nuestro tiempo.


  Por mi modesta, pero decidida contribución personal al combate por la Iglesia y por la libertad en El Salvador he recibido, pues, la aprobación expresa del obispo presidente de la Conferencia Episcopal salvadoreña. No he recibido el más mínimo apoyo ni reconocimiento por parte de la Conferencia Episcopal española, que durante los años a que se refiere la presente historia estaba completamente desprestigiada en Iberoamérica por su cobardía y su ambigüedad. Salvo excepciones luminosas me encuentro mucho más a gusto con los obispos de Iberoamérica que con los obispos de España, que no parecen sucesores de aquellos trece mártires que dieron su sangre por su pueblo, aunque posiblemente los de ahora estén mucho mejor dotados, como ellos mismos dicen, de prudencia pastoral.


  CAPÍTULO 11


  EL MAGISTERIO DE JUAN PABLO II


  EL EJE DEL MAGISTERIO ACTIVO DE JUAN PABLO II


  Juan Pablo II es el Vicario de Cristo y su característica principal es que se sabe y se siente, por encima de todo, Vicario de Cristo. Esta convicción radica en una fe profundísima, contagiosa, vivida a lo largo de circunstancias martiriales propias y de su patria, Polonia. Se le ha calificado, a veces peyorativamente, de mesiánico; pero seguramente él acepta encantado ese apelativo porque Cristo, de quien es el Vicario, era el Mesías. El mesianismo del Papa —nueva identificación con Cristo— se funda, a su vez, en la mística del sufrimiento y el dolor que siempre le ha acechado así como en una especialísima devoción a María Virgen, con la que suele relacionar las grandes fechas de su vida. Es un Papa tradicional, como la Iglesia misma, fundada en la Tradición; pero es una personalidad abierta al mundo real, al progreso, a la ciencia y la cultura, un pontífice que desafía las descripciones simplistas y las desborda por todas partes. No pretendo presentar en este libro ni en este capítulo un retrato moral ni un compendio ideológico de Juan Pablo II. Desde hace ya muchas páginas estoy trazando, indirectamente, ese retrato al seguir y describir sus huellas. Ese seguimiento se va a intensificar, necesariamente, en este capítulo que no será cerrado; porque tengo la esperanza, como millones de católicos, de que el Papa nos siga prodigando la luz de su magisterio durante muchos años hasta que se muera de viejo —y tal vez de rabia— el más notorio, audaz e inconveniente de los cardenales que aspiran a sucederle.


  El magisterio de Juan Pablo II se inscribe entre un principio —la proclamación de la Palabra de Dios— y un horizonte: la convocatoria a la Iglesia y al mundo entero para celebrar el advenimiento del Tercer Milenio en el nombre del Espíritu Santo, del Hijo y del Padre. Este es el eje en torno al cual gira toda su actividad apostólica, que se comunica al pueblo cristiano y a todo el mundo por tres grandes altavoces, que casi siempre consiguen una influencia y una resonancia excepcional, jamás lograda por Papa alguno anterior a él: sus grandes encíclicas y documentos doctrinales —en los que incluyo los granes documentos preparados, bajo su impulso y con su plena aprobación, por sus colaboradores más directos, sobre todo el cardenal Ratzinger. El segundo altavoz son los viajes, con los que ya ha dado varias vueltas al mundo en un trabajo agotador. Y el tercer altavoz es la actividad del Papa ante los medios de comunicación; cuenta sin duda en el Vaticano con un equipo colosal de comunicación moderna, porque sus libros de reflexiones y de entrevistas se convierten inmediatamente en bestsellers disputados por las principales editoriales del mundo.


  Pero el eje sobre el que gira la actividad del Papa, Vicario de Cristo, el Hijo de Dios, tiene una orientación principal: el combate contra la negación de Dios, que él ha querido concretar en el marxismo, la doctrina de nuestro tiempo, degeneración de la Modernidad y encarnación de la Revolución, que consiste como principio y fundamento en eliminar a Dios del alma y la conciencia del hombre. Ya hemos planteado esta clave del pensamiento y del magisterio activo del Papa: frenar al marxismo, denunciarle como pecado contra el Espíritu Santo en la encíclica Dominum et vivificantem, combatirle personal y directamente en las dos zonas del mundo donde el propio Papa podría ejercer mayor influencia, porque se trataba de dos regiones mundiales con implantación muy profunda de la Iglesia católica: en primer lugar Iberoamérica, donde no paró hasta destruir la forma eclesiástica de marxismo llamada teología de la liberación; y de manera casi simultánea, Polonia, su patria, cuya liberación del marxismo-leninismo, en la que se empeñó a lo largo de tres viajes trascendentales, podría significar el desplome del marxismo, la caída del Muro de Berlín y el final del Imperio soviético. Ya hemos descrito el primero de los viajes del Papa a Polonia. Hemos preferido metodológicamente describir y rematar su lucha contra la teología marxista de la liberación para volver, en el último capítulo de este libro, a los otros dos viajes a Polonia como prólogo de su contribución decisiva a la caída del marxismo en Occidente. Pero este combate implacable, en dos frentes, contra el marxismo enemigo de Dios, no fue la única preocupación ni la única actividad del Papa. Previó muy pronto que el hundimiento del marxismo en Rusia y el Este de Europa iba a provocar un angustioso vacío, que tratarían de llenar dos grandes fuerzas universales. Una, la heredera de la Modernidad secularizadora y la Revolución ilustrada, la promotora del capitalismo radical e inhumano, cuya tendencia mundialista a presentarse como la gnosis moderna nos permite designarla, en sentido amplio, como Masonería. Frente a ella el Papa quería y quiere colmar ese vacío con una nueva versión de la Cristiandad que fue la creadora de Europa y se extendió, tras la síntesis romano-bárbara, desde la España en lucha con el Islam hasta la Rusia superviviente de los embates mongólicos. Juan Pablo II ha pretendido que esta Nueva Cristiandad, extendida a las antiguas dependencias europeas de América y otros continentes, y desbordándolas gracias a su amplísimo sentido misionero y ecuménico, se corresponda con la Nueva Evangelización de las naciones occidentales adoradoras de Mammon y paganizadas, mientras la Iglesia, con él al frente, continuaba la ejecución del mandato divino «Id y predicad a todas las gentes». No ignora la espantosa crisis de la Iglesia que fue el legado de Pablo VI, pero no sucumbe al pesimismo. Trata de suscitar en la Iglesia la confianza en el futuro; uno de sus primeros mensajes fue «No tengáis miedo» y no se cansa de repetirlo. Si le abandonan algunas fuerzas clásicas de la Iglesia, como los jesuitas y otras Órdenes y congregaciones alienadas, suscita o se apoya en nuevos movimientos de alcance mundial y fe inquebrantable.


  Sobre la base de ese planteamiento general vamos a trazar los rasgos fundamentales del magisterio de Juan Pablo II.


  LA PALABRA Y EL TERCER MILENIO


  1. Escritura y fe: el encuentro con la Palabra de Dios.


  En el principio era la Palabra. La fe católica, el cristianismo y la Iglesia se fundan sobre la Palabra, contenida en lo que llamamos Biblia. Pero la Biblia, que judíos y cristianos creemos inspirada por Dios, es un libro, o mejor un conjunto de libros agrupados, para nosotros, en dos conjuntos, uno más antiguo y vasto, el Antiguo Testamento; otro posterior y más reducido, el Nuevo Testamento. En el Antiguo Testamento hay libros legales, históricos, escritos con géneros literarios y narrativos muy diversos; libros rituales, libros proféticos, libros poéticos. El Nuevo Testamento está compuesto por los cuatro Evangelios, los Hechos de los Apóstoles, las cartas de san Pablo y otros apóstoles y la explosión poética y alegórica llamada Apocalipsis de San Juan, el mismo autor del Cuarto Evangelio. Todos estos libros tuvieron autores humanos, casi siempre diferentes; los textos que consideramos definitivos han experimentado, sobre todo en el Antiguo Testamento, una elaboración a través del tiempo. Desde que estos textos fueron escritos y conocidos se sometieron a interpretaciones diversas; en algunos de los libros se da noticia de la existencia de esas interpretaciones algunas veces. Por la interpretación de la Biblia se provocó, en gran parte, la ruptura de la Cristiandad mediante la escisión de la Reforma protestante en el siglo XVI.


  La Biblia, el conjunto de los libros que los cristianos (y no sólo nosotros) consideramos sagrados por su inspiración divina, son también obra humana, expresión literaria e histórica; por eso resultaba inevitable que algún día se convirtieran en objeto del análisis científico. Con antecedentes menos definidos metodológicamente, este análisis se inició de forma intensa e irreversible en el siglo XIX por la escuela protestante y racionalista que aplicó a la Escritura lo que se ha llamado método histórico-crítico. Precedió a este planteamiento de análisis científico el análisis destructivo que emprendieron los círculos de la izquierda hegeliana con propósitos destructivos más que científicos; terminar con la «leyenda» del Nuevo Testamento, negar la divinidad e incluso la historicidad de Jesús y de los libros que durante diecinueve siglos habían contado su vida, los Evangelios.


  Sin prestar la menor atención al análisis destructivo, que me parece sencillamente antihistórico, he de afirmar que el método histórico-crítico, abordado con criterios científicos aunque bajo un horizonte racionalista y un afán desmitificador —negación de los milagros, atribución de los recuerdos sobre Jesús a invenciones de las primeras comunidades cristianas— tomó con el pie cambiado a los escrituristas católicos del siglo XIX, sumidos todavía en la larga noche anticultural que se había iniciado para la Iglesia en el siglo XVIII y sólo vio el amanecer con el pontificado de León XIII, quien se opuso vigorosamente al racionalismo protestante en su encíclica de 1893 Providentissimus Deus, que marcó el renacimiento de los estudios bíblicos, con criterio científico, en la Iglesia católica. Benedicto XV se ocupó también de problema tan vital y cincuenta años después de León XIII, en 1943, Pío XII firmó una nueva encíclica sobre el mismo asunto, Divino afflante Spiritu. El Concilio Vaticano II, no sin arduas discusiones, promulgó la Constitución Dei Verbum que no dejó zanjado el problema. Ha sido Juan Pablo II, el Papa que no ha sentido nunca el menor recelo ante la ciencia y el progreso, quien ha establecido las normas definitivas mediante la Instrucción de la Pontificia Comisión Bíblica en 1993 La interpretación de la Biblia en la Iglesia precedida por una solemne comunicación del propio Papa en que explica la historia y la solución propuesta del problema en ese documento, dirigido y coordinado por el cardenal Ratzinger.


  La orientación se hizo especialmente necesaria porque la Sagrada Escritura es el fundamento de la fe y de la Iglesia; y porque sólo cuatro años después de la encíclica de Pío XII, en la primavera de 1947, el joven beduino Mohamed «el Lobo» —miembro de una partida de contrabandistas que eludía sistemáticamente la vigilancia de las autoridades del Mandato británico— buscaba una cabra perdida en las terrazas de arenisca que descienden abruptamente sobre la orilla nor-occidental del Mar Muerto, muy cerca del vergel de Jericó, cuando al husmear en una cueva de un lugar poblado de ruinas denominado Qumrán desenterró unos viejos rollos manuscritos de los que se deshizo por unas monedas pagadas por el primero que se los quiso comprar. Esos rollos, que luego se incrementaron con otros muchos descubiertos en diez cuevas más del mismo emplazamiento, constituían el descubrimiento arqueológico más importante de la Historia y estaban destinados a revolucionar los estudios bíblicos. Las ruinas pertenecían a un convento o fortaleza de la secta judía de los esenios, o tal vez de los saduceos, unos y otros contemporáneos de Jesús y contenían textos importantísimos del Antiguo Testamento, comentarios de la tradición judía y diversas reglas de la comunidad que habitaba en el lugar. En nuestra segunda visita a Israel recorrimos lentamente las excavaciones de Qumrán —junto a las que se alza un anacrónico comercio de las famosas cremas del Mar Muerto— sin atender a las disparatadas explicaciones de un guía árabe que lo politizaba todo. Al año siguiente del primer descubrimiento los ingleses abandonaban su Mandato de Palestina y se enzarzaban los árabes y los judíos en la primera de sus guerras a muerte. Tras la victoria judía que siguió a la fundación del Estado de Israel en 1948 las cuevas de Qumrán pasaron al territorio de soberanía jordana, como la mitad de Jerusalén, donde el Instituto Rockefeller custodiaba una parte importante de los papiros. Los manuscritos siguieron una complicadísima historia en la que no faltó el clarividente deseo de colaboración para su estudio por parte de expertos católicos, protestantes, judíos e incluso algún ateo. Algunos de estos expertos cuentan con biografías realmente dramáticas, que con todo el apasionante conjunto de datos sobre la historia y el contenido de los manuscritos ha sido objeto de innumerables libros-basura e incontables reportajes de sensacionalismo barato. Afortunadamente contamos también con obras fiables de investigación histórica y bíblica que recomiendo al lector interesado en el importantísimo problema. En primer lugar la de Otto Betz y Rainer Riesner Jesús, Qumrán y el Vaticano[1] que deshace todas las leyendas y aclara todos los puntos oscuros; luego el espléndido libro de Florentino García Martínez Textos de Qumrán[2] con la impecable traducción de los textos hasta ahora descifrados; y por último el estudio histórico-bíblico de Julio Trebolle La Biblia judía y la Biblia cristiana[3]. He criticado otros libros de Editorial Trotta y me complace elogiar sin reservas a los dos citados.


  Todos los textos hallados en las cuevas de Qumrán eran de la comunidad esenia o del Antiguo Testamento y estaban escritos en hebreo o arameo. Pero en la cueva séptima, que se descubrió en 1955, aparecieron por vez primera textos en griego, que un investigador español, el jesuita José O’Callaghan, atribuyó en 1971, con prudencia y sólidos indicios que luego se convirtieron en pruebas cada vez más aceptadas, nada menos que al Evangelio de Marcos, cuya fecha habitualmente aceptada hasta entonces oscilaba entre los años 70 a 100 d. C. Tras el descubrimiento del investigador español la fecha para la redacción del Evangelio de Marcos se adelanta por lo menos al año 50 d. C.; es decir que el segundo evangelista es un testigo inmediato de Jesús. Las tesis del racionalismo histórico-crítico, convertidas poco menos que en dogmas, saltaban por los aires. El Cristo de la fe se identificaba, como definió el Concilio Vaticano II por imposición de Pablo VI, con el Jesús de la historia[4].


  El arzobispado de Valencia ha tenido el acierto impagable de difundir en España el dictamen de la Pontificia Comisión Bíblica en 1993 precedido por el trascendental discurso de Juan Pablo II. El Papa se refiere con elogio a las dos encíclicas de León XIII y Pío XII publicadas cien y cincuenta años antes que este Dictamen. León XIII se opuso firmemente a los argumentos del racionalismo pero exhortó a los exegetas católicos a adquirir una formación científica profunda que les permitiera medirse con la hipercrítica protestante; pero además creó la Comisión Bíblica y fomentó al amparo de la Santa Sede los estudios histórico-críticos positivos, sin miedo a la ciencia. Pío XII se opuso a las insuficiencias del fundamentalismo y la interpretación exclusivamente espiritualista, propuso la seria aplicación del método de los «géneros literarios» y el análisis de los contextos culturales e históricos de los libros sagrados. Juan Pablo II avanza más y acepta toda la metodología científica moderna que pueda ser útil para la crítica textual y contextual de esos libros, aunque recuerda que para estudiar la Sagrada Escritura «el trabajo intelectual está sostenido por un impulso de vida espiritual». Por supuesto se apoya en la Constitución conciliar Dei Verbum y avanza en las direcciones por ella apuntadas. El Papa se refiere al descubrimiento de los manuscritos de Qumrán y manifiesta su impresión por «la apertura de espíritu» con que se ha concebido y realizado el dictamen de la Comisión Bíblica. Proclama que la exégesis católica no tiene un método exclusivo sino que se apoya en lo mejor de todos los existentes, aplicándolos con equilibro y moderación. Evita el error del método histórico-crítico que sólo se fija en los aspectos humanos; y el error del fundamentalismo que atiende sólo a los aspectos divinos. Acepta la actualización de la Biblia al lenguaje de las sucesivas épocas de la Historia, sin mengua de su contenido ni de su mensaje esencial.


  No puedo presentar aquí, por razones de espacio, el texto íntegro del dictamen, que responde exactamente a la introducción aprobatoria del Papa. El dictamen recomienda, sin carácter exclusivista, la aplicación rigurosa y abierta del método histórico-crítico, para la fijación de los textos y los contextos a través de un doble enfoque: el de la «diacronía» es decir la evolución de los textos y las tradiciones a través del tiempo y el de la «sincronía» es decir la atención a la forma final de los textos, examinados conjuntamente. Hace ya tiempo que se ha renunciado a amalgamar el método histórico-crítico con un sistema filosófico exclusivo, que puede resultar efímero a la luz de la experiencia. El dictamen llama la atención sobre los nuevos métodos de análisis literario, narrativo y semiótico; y mantiene, según el uso histórico de la Iglesia, la vigencia del acercamiento a la Biblia con apoyo en la Tradición de las diversas épocas cristianas, el trabajo de los Padres de la Iglesia y el Magisterio. Acepta las aproximaciones sociológicas, antropológicas y psicológicas. Menciona —con los graves reparos que ya han sido objeto de atención anterior y denuncia por la Santa Sede— el enfoque bíblico de los liberacionistas, a la vez que recalca que «el compromiso social y político no es tarea directa de la exégesis». Incluso tiene en cuenta, con todas sus limitaciones, la aproximación feminista.


  Como el inspirador y coordinador del dictamen es el cardenal Ratzinger no puede menos de mencionar la implicación de algunos sistemas filosóficos modernos —Schleiermacher, Dilthey y sobre todo Heidegger, de cuyas intuiciones derivan las de Rudolf Bultmann— en la hermenéutica moderna. Esta aproximación envuelve graves peligros aunque puede presentar aspectos positivos. «La interpretación existencial de Bultmann, por ejemplo, conduce a encerrar el mensaje cristiano en una filosofía particular» (p. 70). Analiza con equilibrio supremo el sentido literal y el sentido espiritual de la Sagrada Escritura. Expone las dimensiones características de la interpretación católica, que como había dicho el Papa no se distingue por la adopción de un método particular exclusivo pero «se sitúa conscientemente en la tradición viva de la Iglesia»; la exégesis católica atiende a la guía del Magisterio y «aborda los escritos bíblicos con una precomprensión que une estrechamente la cultura moderna científica y la tradición religiosa proveniente de Israel y de la comunidad cristiana primitiva». (p. 79). La aceptación y la interpretación de la Escritura «se ha construido sobre la base del consenso de las comunidades creyentes» (p. 85) El exegeta católico ha de aceptar el carácter histórico de la revelación bíblica y en su trabajo nunca debe olvidar que está interpretando el sagrado depósito de la Palabra de Dios. La actualización de la Biblia en las diversas épocas es un elemento indispensable en la vida de la Iglesia.


  Creo que estos son los rasgos esenciales de contenido y orientación que nos ofrece este importantísimo documento impulsado y avalado por Juan Pablo II. Sin la fijación y la interpretación adecuada de la Palabra de Dios, vana es nuestra fe. Desde la marginada y lamentable exégesis católica que se encontró León XIII hasta la plenitud científica actual, cuando la exégesis católica, gracias a la Pontificia Comisión Bíblica, al Pontificio Instituto Bíblico regido por los jesuitas y a la Escuela Bíblica de Jerusalén, creada por los dominicos, que desempeñó un papel esencial en la traducción y valoración de los manuscritos del Mar Muerto, la exégesis católica está hoy al máximo nivel, como había recomendado el Papa León XIII. Se trata de uno de los avances más positivos y trascendentales dentro de la Iglesia del siglo XX.


  2.— Con la vista fija en el Tercer Milenio.


  El Magisterio de Juan Pablo II gira entre la Palabra y el Milenio. Su espíritu mesiánico está volcado al Milenio, el anuncio del Milenio. Juan Pablo II quiere guiar a la Iglesia hasta el umbral del Milenio. Parece un milenarista de los que esperaban un cambio absoluto de horizonte para el mundo del año Mil, que se presentaba a la Cristiandad como un milenio catastrófico. Hoy sabemos que nuestro calendario cayó en el error de cálculo de un monje, Dionisio el Exiguo, y que el Tercer Milenio ya ha empezado; este año en que aparece este libro sería ya, cronológicamente, el año 2002, como acaba de reconocer el cardenal Ratzinger. Pero no merece la pena volver a tragarnos unos años del calendario y aceptamos simbólicamente el año 2000 para la gran celebración, a la que Juan Pablo II se ha referido muchas veces en su predicación y en sus declaraciones; y a la que ha dedicado una sorprendente Carta Apostólica el 10 de noviembre de 1994, Tertio Millennio adveniente[5].


  En la Carta Juan Pablo II convoca el jubileo romano para el Tercer Milenio de la Nueva Era (opuesta a la New Age neopagana a la que se refirió en su libro Cruzando el umbral de la esperanza); el Milenio le recuerda «la plenitud de los tiempos» y adquiere para él un sentido trinitario. Cita los testimonios de Flavio Josefo, Tácito y Suetonio sobre la presencia de Cristo en Palestina; demostrada sobre todo por los Evangelios que son documento de fe y de Historia, simultáneamente. Juan Pablo II traza el sentido y la historia de los jubileos y convoca, para celebrar los dos mil años (aparte precisiones cronológicas) del nacimiento de Cristo, el Gran Jubileo del Año Dos Mil.


  El Papa considera que los pontificados anteriores del siglo XX y el propio Concilio Vaticano II coinciden en la línea de preparación del Gran Jubileo, que debe alumbrar «una nueva primavera de vida cristiana». La mejor preparación para el Gran Jubileo consistirá en la aplicación de las enseñanzas del Concilio Vaticano II a todas las personas. En la preparación del Jubileo se inscribe la serie de los Sínodos episcopales cuyo tema de fondo ha sido siempre la Nueva Evangelización. El actual Pontificado —el Papa abandona el clásico «Nos» de los grandes documentos papales para hablar sencillamente en primera persona— incluyó la expresa mención al Gran Jubileo del año 2000 en la primera de sus encíclicas, Redemptor hominis y la reiteró en una de las más importantes, Dominum et vivificantem, sobre el Espíritu Santo (ya conocemos y hemos analizado las dos). «La preparación del año 2000 se ha convertido en la clave de interpretación para este pontificado» (p. 28), Como las peregrinaciones, así llama el Papa a sus viajes por el mundo, que se abrieron con la de México para el Encuentro de Puebla y el primer viaje a Polonia. Manifiesta su deseo de seguir los pasos del pueblo elegido en la Antigua Alianza para inmediatamente antes del Jubileo; las etapas de Abraham y de Moisés. Recuerda que el Año Mariano de 1987/1988 (en el que ofreció su encíclica sobre la Virgen María Redemptoris mater) precedió misteriosamente a los trascendentales acontecimientos de 1989, el hundimiento del comunismo, lo que confiere valor profético a la encíclica Rerum novarum de León XIII; aunque después de esa convulsión nuevos problemas se han abatido sobre Europa, sobre todo en los Balcanes.


  Marca entonces la preparación inmediata del Gran Jubileo. En una primera fase (1994-1996) una Comisión de la Santa Sede trazará las líneas concretas. Hemos de conseguir un tiempo de conversión que remonte los obstáculos que se han ido poniendo contra la unidad del Pueblo de Dios. La preparación del Gran Jubileo ha de tener un gran alcance ecuménico. Y dirigirse contra la intolerancia y la violencia. La Iglesia deberá preguntarse por su responsabilidad en los males de nuestro tiempo, como la indiferencia religiosa, la desorientación teológica y la rebeldía contra el Magisterio, que tanto dañan a la fe, la aquiescencia de no pocos cristianos a la violación de los derechos humanos por parte de los regímenes totalitarios, las graves formas de injusticia y de marginación social, los gravísimos fallos en la recepción y desarrollo de las enseñanzas del Concilio. La Iglesia del segundo milenio ha sido, como la del primero, una Iglesia de mártires. En nuestro siglo han retornado los mártires, muchos ignorados, de la gran causa de Dios. Será conveniente organizar Sínodos de ámbito continental, por ejemplo para las Américas.


  La segunda fase, propiamente preparatoria, habrá de desarrollarse en un arco de tres años, 1997 a 1999. El primero, 1997, se dedicará a la reflexión sobre Cristo. El año 1998 será el dedicado al Espíritu Santo. Y 1999 se consagrará a la profundización en el conocimiento y amor de Dios Padre, en el que convendrá reflexionar sobre la «crisis de ciudadanía» que sufre un Occidente desarrollado materialmente, pero secularizado y vacío espiritualmente La figura de María Virgen, Madre de Dios, estará presente en cada uno de los tres años preparatorios. El Papa cierra su carta con un repaso histórico a la obra misionera de la Iglesia y con una invocación a los jóvenes.


  La Carta Apostólica sobre el Tercer Milenio es una especie de síntesis, trazada por el propio Papa, de los rasgos esenciales de su Magisterio y de la historia de la Iglesia en nuestro tiempo. Está abierta de par en par al futuro pero bien afirmada en el pasado. Es un documento verdaderamente excepcional.


  LOS COLABORADORES DEL PAPA: EL CARDENAL RATZINGER


  La personalidad gigantesca y avasalladora de Juan Pablo II puede ofuscar a muchos observadores y hacerles creer que él lo hace todo por sí mismo, como se decía de Felipe II. Esto no era tampoco verdad en el caso de Felipe II, que contaba con un secretariado y un conjunto de consejos de primera magnitud, aunque alguno de los colaboradores más famosos le saliera corrupto y traidor. La grandeza de los gobernantes se mide por su capacidad de selección de grandes colaboradores; quien los elige más bien pequeños para que no le hagan sombra es también generalmente pequeño. Juan Pablo II ha contado, para su ingente obra, con un equipo excepcional de colaboradores en la Curia, en el Episcopado mundial y en el conjunto de los directores de asociaciones religiosas y movimientos católicos. Toda su vida anterior al Pontificado se había distinguido, como sabemos, por la calidad y fidelidad de sus amigos. ¿Le ha sucedido lo mismo como Papa?


  La atenta lectura del libro de Tad Szulc nos ofrece una respuesta claramente afirmativa. Karol Wojtyla, aun engrandecido por el Pontificado, ha conservado a sus mejores amigos de Polonia, que de vez en cuando le visitan, comen con él, le hacen sentirse más en casa. Creó cardenal al mejor de todos, el cracoviano monseñor Andrés María Deskur, superexperto en medios y sistemas de comunicación, que le sigue ayudando y confortando, pese a su grave enfermedad, hasta hoy. Otro de sus amigos de Cracovia, monseñor Estanislao Dziwisz, sobre el que cayó ensangrentado en la agresión de Alí Agca en 1981, ha sido desde el principio hasta hoy su fidelísimo secretario particular. Circula por Roma la voz, algo más que un rumor, de que en Roma y por todo el mundo Juan Pablo II utiliza una red de amigos y confidentes polacos de cuyas informaciones hace mucho aprecio; me consta de algún caso en Sudamérica, un sacerdote ya fallecido con quien he mantenido correspondencia. En todo caso estas amistades polacas del Papa se han mostrado siempre discretísimas, sin un solo desliz, felices por colaborar más o menos de cerca en la obra de su gran compatriota, que consideran providencial. No conozco muchos otros miembros del colegio cardenalicio que sean además amigos personales del Papa. Tampoco goza de muchas simpatías en la curia generalicia de los jesuitas. Pero hay un eminente jesuita que ha vivido en esa curia, junto al Vaticano, el padre Paolo Dezza, confesor de tres Papas, (entre ellos el actual) a quien Juan Pablo II creó cardenal en 1991 agradecido por el gran servicio que le prestó al aceptar el nombramiento de delegado pontificio en su Orden cuando fue destituido el Vicario general sospechosamente designado por el ya impedido padre Arrupe; además de confesor, el padre Dezza ha sido amigo de sus tres egregios penitentes. Me consta la identificación pastoral y personal del Papa con dos cardenales españoles pero no sé si deben considerarse amigos suyos. Entre los católicos seglares, polacos aparte, creo detectar signos claros de amistad en dos escritores: el converso francés André Frossard, que ha publicado un admirable libro de conversaciones con Juan Pablo II y la publicista italiana de izquierdas, María Antonietta Macchiocchi, fascinada por él sobre quien ha escrito maravillas.


  Pero todavía más importantes que los amigos personales son los colaboradores directos de plena confianza. Juan Pablo II reorganizó la Curia Romana a fines de junio de 1988. Ha mostrado una especial confianza a varios cardenales, entre ellos, seguramente en primer término, a monseñor Joseph Ratzinger, prefecto para la Congregación de la doctrina de la Fe; monseñor Angelo Sodano, actual secretario de Estado; y el español monseñor Eduardo Martínez Somalo, anterior Sustituto de la Secretaría de Estado y hoy prefecto de la Congregación para los Institutos de Vida Consagrada y sociedades de vida apostólica. No son, desde luego, los únicos cardenales de máxima influencia en la Curia; podría señalar aquí a casi todos los Prefectos de Congregaciones.


  Entre todos los colaboradores directos de Juan Pablo II sobresale, en la realidad y ante la opinión pública, el cardenal Joseph Ratzinger, de quien ya hemos comentado algunas actuaciones trascendentales para la Iglesia como sus opiniones sobre el desbordamiento y la crisis posconciliar y las dos vitales Instrucciones de 1984 y 1986 sobre la teología de la liberación. Nacido en 1927 en Markt junto al Inn, (Baviera) es uno de los más excelsos teólogos de nuestro tiempo; conocedor profundo y amplio de todas las corrientes culturales contemporáneas, figuraba en el indefinido grupo «progresista» de los asesores conciliares cuando al ver el rumbo que tomaban varios de los agrupados en la revista Concilium, de la que era cofundador, se apartó de ellos y mantuvo su plena fidelidad a las enseñanzas auténticas del Concilio y a los Papas Pablo VI y Juan Pablo II. Había sido profesor eminente de teología en Bonn, Munster y Tubinga, y en 1969 empezó su docencia en la nueva universidad bávara de Regensburg. Tuvo serios problemas académicos —como es tradicional en los ambientes teológicos desde hace siglos— con su amigo el teólogo jesuita Karl Rahner, problemas que se enconaron a propósito de algún resonante nombramiento de cátedra, como también es habitual en el gremio. En 1977 Pablo VI le nombró sucesor del cardenal Döpfner en la sede arzobispal de Múnich y un mes más tarde le concedió la púrpura cardenalicia. En 1981, poco después de su elección al pontificado, Juan Pablo II le nombró prefecto de la Sagrada Congregación para la doctrina de la Fe, el cargo más delicado de la Iglesia en una época de confrontación, crisis y rebelión teológica. Luego fue designado también presidente de la Pontificia Comisión Bíblica y de la Comisión Teológica Internacional. Es, por tanto, durante muchos años, el árbitro del pensamiento y la doctrina de la Iglesia. En medio de su inmensa producción teológica ha publicado dos libros en que ha tomado clarísima posición ante los problemas de la Iglesia en nuestro tiempo: el Informe sobre la fe de 1985 e Iglesia, ecumenismo y política en 1987. Uno y otro se convirtieron inmediatamente en bestsellers de alcance mundial.


  El Informe sobre la fe nace de unas largas conversaciones con el periodista italiano Vittorio Messori, afecto al Opus Dei, en medio del combate del cardenal Ratzinger contra los excesos de la teología de la liberación y en un período que Juan Pablo II calificó en su encíclica sobre el Tercer Milenio como «exacerbación de la guerra fría». Ya hemos transcrito, en Las Puertas del Infierno y en el capítulo dedicado a Pablo VI en este libro, la visión de angustia y firmeza que expresa Ratzinger en el Informe sobre la perversión del Concilio y la crisis aguda de la Iglesia católica. Messori presenta con toda razón a Ratzinger como hombre inmerso en su dimensión religiosa interior y exterior. Por eso lo que más le afecta es la crisis postconciliar de la Iglesia. La Iglesia de Cristo no es un partido, no es una asociación ni un club; su estructura profunda y sustantiva no es democrática sino sacramental y por tanto jerárquica. (p. 57) El aspecto más peligroso en la crisis de la Iglesia es la crisis en las Órdenes religiosas que han vacilado, han padecido graves hemorragias, han visto reducirse como nunca el número de novicios y aun hoy parecen estar sacudidas por una crisis de identidad. (p. 63). Sobre todo las más cultas, las más preparadas intelectualmente. También hay problemas en las Conferencias Episcopales, que a veces oscurecen la labor individual, directamente apostólica, de los obispos y en las que el espíritu de grupo, quizá la voluntad de vivir en paz, e incluso el conformismo, arrastran a la mayoría a aceptar las posiciones de minorías audaces, decididas a ir en dirección muy precisa (p. 71). (Esta crítica, justísima, ha molestado profundamente a quienes dirigían entonces las Conferencias episcopales de Brasil y de España, entre otras). Ha cambiado felizmente, desde el Concilio, el criterio para la selección de obispos: entonces se pedía sobre todo que fueran sacerdotes abiertos al mundo, ahora se les exige que también sepan oponerse al mundo. La supresión de los catecismos fue un grave error (p. 81). (Nota de 1996: El cambio indicado por Ratzinger en la selección de obispos desde la época de Pablo VI a la de Juan Pablo II es trascendental; el nuevo Papa ha hecho caso, evidentemente, a su principal consejero y ha dado la vuelta a una gran parte del Episcopado mundial, con evidente mejora para la vida de la Iglesia y la orientación de los fieles).


  El vínculo entre Biblia e Iglesia ha saltado en pedazos. Dedica el cardenal un capítulo a reiterar la presencia del demonio en el mundo y la vida de los hombres, según las dramáticas expresiones repetidas por el Papa Pablo VI (p. 150s). Reconoce que los anglicanos han vuelto a alejarse de Roma con sus nuevas disposiciones sobre divorcio y sacerdocio de la mujer y dedica el capítulo VII del Informe al problema de la liberación. Define la TL como «aquellos teólogos que de alguna manera han hecho propia una opción fundamental marxista» (p. 193).Y preocupa mucho en Roma el contagio de la TL marxista a otros continentes desde Iberoamérica.


  El segundo libro de Ratzinger, Iglesia, ecumenismo y política, publicado en 1987, es una colección de ensayos en torno a los tres temas que componen el título. En la primera parte habla el cardenal sobre la eclesiología del Vaticano II y sus orígenes, en el trabajo teológico que se produce a partir de 1920. Atribuye gran importancia a las investigaciones del jesuita y futuro cardenal Henrii de Lubac. Explica el origen de la introducción del término «pueblo de Dios itinerante» en el Concilio y reprueba que tan hermosa expresión se haya utilizado como marca para el montaje de una Iglesia antijerárquica. Estudia luego el primado del Papa apoyándose en las concepciones del cardenal Pole en el siglo XVI y en el Concilio Vaticano I. Luego, en oposición a las tesis de Karl Rahner, concibe al Sínodo de los Obispos no como una segunda Curia sino como un órgano colegial de la Iglesia. Critica algunos excesos de las conferencias episcopales, que carecen de capacidad doctrinal. Al referirse al ecumenismo registra los avances y estancamientos recientes. En las discrepancias con Lutero no se trata hoy de corregir anacrónicamente las diferencias establecidas en el siglo XVI sino de buscar la unidad mirando al futuro sobre experiencias religiosas comunes. La parte más extensa del libro se dedica a la relación entre Iglesia y política. Precisamente acaba de indicar que el sometimiento de la Iglesia anglicana al sistema político inglés constituye un grave problema para la unidad. Critica con dureza la interpretación marxista del cristianismo que ha propuesto el ministro sandinista Ernesto Cardenal así como su propuesta de Dos Iglesias. Recuerda que al terminar la segunda guerra mundial la extensión de la democracia se recibió con un entusiasmo casi religioso; por eso la decepción ha sido luego mayor. Y se muestra en desacuerdo con la tolerancia occidental hacia los regímenes comunistas que se consideran intocables por Occidente, porque están inscritos en una situación de orden. Ante las concepciones de la nueva Europa Ratzinger propone la reafirmación de los valores morales sin los que la democracia puede tambalearse. Dios y la religión no deben ser relegados a la esfera privada. En los ensayos finales Ratzinger insiste en los conceptos que desarrolla en la segunda Instrucción sobre la TL:


  La influencia de las ideas del cardenal Ratzinger se nota frecuentemente en las orientaciones y las más importantes decisiones del Papa Juan Pablo II. Ratzinger es, durante todo este pontificado, el teólogo e intelectual más importante de la Iglesia católica pero afortunadamente no el único. A su misma altura raya el teólogo suizo, antiguo jesuita, Hans Urs von Balthasar, creado cardenal por Juan Pablo II poco antes de su muerte, de quien ya hemos tratado; además de gran teólogo von Balthasar es una de las personalidades intelectuales más originales, atractivas y profundas del siglo XX. Con estos nombres, y con los diversos teólogos e intelectuales de la Iglesia a quienes Juan Pablo II ha elevado al cardenalato, se puede considerar todo un frente de honduras y fidelidades que ha sostenido a la Iglesia del Papa Wojtyla con fuerza insospechada, que muchas personas, seducidas por el renombre (en buena parte artificial) de los enemigos del Papa no llegan a valorar. Entre estos cardenales de la inteligencia y la cultura podemos enumerar al heroico teólogo jesuita francés Henri de Lubac, uno de los grandes renovadores de la teología y la eclesiología en este siglo, que superó las injustificadas sospechas de Pío XII hasta que el propio Papa Pacelli hubo de reconocerlo; fue creado cardenal por Juan Pablo II en 1983. Otro gran investigador de la frontera teológica, el dominico Yves Congar, recibió la púrpura de este Papa en 1994, el año anterior a su muerte. Converso del judaísmo, monseñor Jean-Marie Lustiger, actual arzobispo de París, es una de las mentes más profundas de la Iglesia (menos cuando desbarra sobre nuestros Reyes Católicos) y es cardenal desde 1983. El arzobispo de Medellín y hoy presidente del Pontificio Consejo para la Familia, Alfonso López Trujillo, ariete cultural y teológico contra la TL, recibió también la púrpura en ese fecundo Consistorio de 1983. Nuestro cardenal Marcelo González Martín, arzobispo de Toledo y primer intelectual de la Iglesia española junto con el obispo emérito de Cuenca, don José Guerra Campos, es cardenal designado por Pablo VI en 1973 y muy vinculado a las directrices de Juan Pablo II. Entre las nuevas promociones episcopales españolas de Juan Pablo II hay también intelectuales de primer orden como el obispo de Alcalá de Henares monseñor Ureña, el arzobispo de Madrid e insigne canonista don Antonio María Rouco Varela y el recientemente nombrado obispo de Córdoba monseñor Francisco Javier Martínez. Reconozco que esta breve lista es insuficiente e incompleta, pero suficientemente indicativa.


  Fuera de la jerarquía eclesiástica el equipo pastoral amplio de Juan Pablo II cuenta con colaboradores de primerísimo orden, de quienes hemos tratado ya también con extensión variable al presentar los nuevos movimientos e instituciones religiosas que están llenando el vacío dejado demasiadas veces por la decadencia o la deserción de las antiguas Órdenes y Congregaciones. Monseñor Josémaría Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, llegó para establecerse en Roma casi a la vez que el joven sacerdote Karol Wojtyla pero no existen datos que permitan asegurar algún encuentro personal entre los dos. Luego aquel joven sacerdote polaco tuvo a lo largo de su vida ascendente en la Iglesia muchas ocasiones para conocer la Obra de Dios fundada por el sacerdote aragonés y desde los comienzos de su pontificado superó, por conocimiento y valoración directa, los recelos que Pablo VI y su Curia habían alimentado contra ella. Lo mismo que había hecho su predecesor Juan Pablo I, el último acto del cardenal Wojtyla antes de entrar en Cónclave fue acudir para una larga oración ante la tumba del padre Escrivá de Balaguer, cuya influencia en la elección de Papas parece ya definitivamente consagrada. El padre Escrivá consideraba imprescindible encontrar un estatuto jurídico definitivo para encuadrar y desarrollar dentro de la Iglesia la actividad apostólica del Opus Dei y encargó al que sería su sucesor, don Álvaro del Portillo, la continuación de sus esfuerzos en ese sentido. El 7 de noviembre de 1981 Juan Pablo II decidió erigir al Opus Dei en Prelatura personal, colmando así los deseos y proyectos del Fundador.


  Luego consultó al Episcopado de todos los países donde trabajaba el Opus Dei a lo ancho de todo el mundo y el 5 de agosto de 1982, ante la respuesta abrumadoramente favorable, aprobó y confirmó la anterior decisión según fórmula preparada por la Congregación de los Obispos. El 28 del noviembre del mismo año el Papa nombró Prelado del Opus Dei a monseñor Álvaro del Portillo y ordenó la difusión universal de la noticia sobre la creación de la Prelatura[6]. Esta decisiva transformación institucional fue consagrada en la Constitución Apostólica Ut sit que lleva la citada fecha de 1982 aunque fue comunicada en marzo de 1983.


  Ya he expuesto lo que me parecía esencial sobre el Opus Dei en Las Puertas del Infierno y en este libro. Me permitirá el lector algunas notas como confirmación y colofón. Hay en España un personaje que se mueve entre la comedia bufa y el esperpento, paradigma de la insolencia y la incultura nacional, llamado Alfonso Guerra, símbolo fraterno de la más ramplona corrupción del socialismo hispano. La obsesión de este prójimo, curiosamente, es el Opus Dei. Algún dinero debe arramplar institucionalmente para sus caprichos que él cree intelectuales; con tales medios ha tenido la ocurrencia, después del inefable «Programa 2000» que ya comentaremos en el capítulo dedicado a España, y con el que sin duda trató de contraponer sus genialidades a la convocatoria del Tercer Milenio apuntada ya por el Papa, de crear una revista «intelectual» titulada Temas cuyo número 3, publicado en febrero de 1995, se dedica monográficamente al tema de portada, tres simios enmedallados bajo el título El poder del Opus Dei. Resulta que el autor de este libro cree saber sobre el poder del Opus Dei infinitamente más de lo que alardean don Alfonso Guerra y sus esbirros; más de una vez he recomendado a mis amigos del Opus Dei que hagan una edición especial en cien mil ejemplares y todos los idiomas de ese número «monográfico» (lo digo por los monos) porque sería la mejor propaganda sobre la Obra. Con una adición sustancial: un transparente con los dos alardes de doña Isabel Tocino, ministra de Medio Ambiente y supernumeraria del Opus Dei, cuyas dos únicas manifestaciones de poder desde su nombramiento por rebote (la anterior candidata rechazó el puesto porque dijo no saber lo que era el anhídrido carbónico, la señora Tocino tampoco lo sabe pero se tiró de cabeza al Ministerio). Pues bien, los alardes de poder manifestados por la señora Tocino han sido, primero, disfrazase de pastora con cayado, corpiño y melena, para celebrar el día del Medio Ambiente en una cañada real, entre pastores de alquiler; y a poco, como afirmación de Modernidad, disfrazarse de motorista estridente y semipunkie con ajustado traje de cuero y ridículo todavía mayor. El señor Guerra y la señora Tocino son la pareja perfecta para inaugurar el nuevo Teatro Real con toda la tetralogía wagneriana interpretada a dúo.


  Esto supuesto, vayamos al supremo reconocimiento del Opus Dei por parte del Papa Juan Pablo II: la beatificación de monseñor Escrivá de Balaguer en la plaza de San Pedro el 17 de mayo de 1992. Me cabe la satisfacción profesional de haber anunciado la decisión del Papa y la fecha del suceso con varios meses de antelación en el diario ABC y luego dediqué a la beatificación un ensayo de vidas paralelas; la de monseñor Escrivá y la del jesuita primero falangista y luego comunista José María de Llanos, que además eran amigos; España da para lo de la Tocino y el Guerra y para esta otra insólita amistad de dos sacerdotes cuyas vidas, sin duda, se encontraron en el infinito, por eso las llamo paralelas[7]. Se habían levantado bastantes críticas a la beatificación por la rapidez con que se organizó y se consumó el proceso; pero Juan Pablo II, muy identificado con el Opus Dei y muy agradecido por los servicios inmensos (en gran parte desconocidos) que le había prestado la Obra, quiso beatificar al Fundador ante una multitud que seguramente es la mayor que jamás se ha reunido en la plaza de San Pedro, entre la que figuraban millares de personas pertenecientes al Opus Dei en todo el mundo (en ellas no se contaba, y me pareció muy mal, la citada señora Tocino) y cientos de altos personajes y dignatarios de todo el mundo, entre los que no se contaba ningún miembro de la Familia Real española lo que me pareció también una deplorable incoherencia; allí recibía la gloria suprema de los altares uno de los grandes españoles de nuestro tiempo pero el Rey de España, lamento recordarlo con todo respeto, prefirió marcharse de excursión con el cardenal Tarancón (otra ausencia inexplicable) a no sé qué acto en honor de San Pascual Bailón, muy señor mío.


  Ratifico, por supuesto, cuanto dije en Las Puertas del Infierno y en un capítulo anterior de este libro sobre el Opus Dei, sus problemas, sus defectos de exclusivismo y sobre todo sus inmensos servicios al bien interior de millones de personas, a toda la Iglesia y al Papa actual. Creo que eran esos servicios, junto a la indudable santidad del Fundador, lo que el Papa Juan Pablo II quiso reconocer ante toda la Iglesia esa luminosa mañana de mayo de 1992. Para mí la hostilidad que suscita el Opus Dei en ciertos medios es una contraprueba de su importancia histórica y actual en momentos tan críticos para la Iglesia y al hablar de sus enemigos me refiero a los diabólicos entre los que no se encuentra don Alfonso Guerra que políticamente no pasa de pobre diablo. Ante fenómenos que sólo admiten —según Pablo VI— como explicación una incidencia preternatural, como la deserción y el hundimiento de la Compañía de Jesús, el auge del Opus Dei en la Iglesia y en el mundo me parece una clave de esperanza creciente. Y éste era el momento de volverlo a reconocer. Sin olvidar una anotación sobre la redoblada confianza del Papa en el Opus Dei, manifestada en la creciente selección de obispos pertenecientes a la Obra para diócesis especialmente delicadas en Europa y en Iberoamérica, lo que a veces suscita protestas que suelen acabar por extinguirse. Así está contribuyendo el Opus Dei a la profunda renovación emprendida por el Papa actual en los Episcopados de todo el mundo.


  Para completar el cuadro de los colaboradores del Papa tendría que decir aquí una palabra sobre los demás movimientos por él confirmados y que se mueven con plena fidelidad en su línea doctrinal y apostólica; hablo de Comunión y Liberación, de los Neocatecumenales y de los Legionarios de Cristo, porque son los que mejor conozco. Sin embargo no ha ocurrido en ellos recientemente algún acontecimiento de envergadura mundial —como ha sido la beatificación del padre Escrivá— que me aconseje ahora volver detenidamente sobre estas instituciones con la que ya he mostrado mi acuerdo y mi gratitud como católico. Por eso me limito a mencionarlas.


  LOS SANTOS DE JUAN PABLO II


  En la Carta Apostólica Dominum et vivificantem vimos que Juan Pablo II pedía una actualización y una ampliación del Martirologio de la Iglesia; calificaba a nuestro siglo como «el retorno de los mártires» y exaltaba uno de los dogmas de la Iglesia, la Comunión de los Santos. Durante todo su pontificado ha dado un impulso excepcional al reconocimiento de nuevos santos, con intenciones muy claras. Acabamos de ver cómo beatificó con rapidez inusitada en el proceso canónico al fundador del Opus Dei, monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer y muchos piensan que cuando se disponga de nuevos milagros debidos a su intercesión llegará a canonizarle. Hemos analizado en Las Puertas del Infierno las discrepancias, a veces gravísimas, entre Juan Pablo II y los jesuitas. Para persuadirles a que enderecen sus desviados caminos no ha acudido solamente a medidas tan graves como las admoniciones a sus teólogos más díscolos y sobre todo a la intervención directa en la Orden para gobernarla, hasta una siguiente Congregación general, por un delegado pontificio. Con mucho más agrado ha propuesto a los jesuitas modelos de santidad en su Orden, antiguos y modernos, para que comprendan dónde está ese camino perdido. El 3 de mayo de 1987 durante una visita a Alemania beatificó a un héroe de la resistencia antinazi, que había dedicado toda su vida a un trabajo apostólico ejemplar; el jesuita Rupert Mayer, capellán militar y herido grave en la primera guerra mundial, encarcelado varias veces por los nazis a partir de 1937, confinado en el campo de concentración de Oranienburg, sometido luego hasta el final de la guerra al arresto en una abadía benedictina, de la que salió en 1945 para morir en Munich poco después mientras celebraba misa. El general de los jesuitas, padre Kolvenbach, comunicó tan alto ejemplo a toda la Orden[8]. En ese mismo viaje Juan Pablo II beatificó a otra heroína de nuestro tiempo, la judía conversa de Breslau (hoy en territorio polaco) Edith Stein, filósofa eminente, monja carmelita descalza y asesinada en la cámara de gas de Auschwitz[9].. Allí fue asesinado también el superior franciscano polaco Maximiliano Kolbe, que ofreció su vida para salvar la de un condenado con familia en 1941. Juan Pablo II le canonizó en 1982[10].


  Tito Bradsma, carmelita holandés nacido en la provincia de Frisia en 1881, escritor y periodista, profesor universitario y rector de la Universidad de Nimega, murió en el campo de concentración de Dachau tras recibir una inyección letal de ácido fénico el 26 de julio de 1942. Juan Pablo II le beatificó en 1985 para ejemplo de la atormentada Iglesia de Holanda. Es curioso que en la carta citada del general de los jesuitas a toda la Orden se refirió en sólo cuatro líneas a la apremiante carta que el Papa le había entregado en Paray-le-Monial, donde el jesuita Claudio de la Colombiére, muerto allí mismo en 1682, confortó a Santa Margarita María de Alacoque y contribuyó decisivamente a difundir la devoción al Corazón de Cristo. La carta del Papa recomendaba vivamente que la Compañía retornase a esa práctica y ese apostolado, que prácticamente había abandonado en todo el mundo salvo en algunos reductos ignacianos. El padre de la Colombiére, ya beatificado por Pío XI en 1929, ha sido canonizado solemnemente por Juan Pablo II con escasísima asistencia de jesuitas al acto, que tanto honraba a la Compañía; y ni el General ni la Orden, salvo las indicadas excepciones, han hecho el menor caso a las recomendaciones del Papa sobre la vuelta a la devoción al Corazón de Cristo. No tienen remedio. En cambio se morían de envidia cuando el Papa beatificó a monseñor Escrivá de Balaguer y ni siquiera consideró por un segundo la desatinada propuesta de un sector alucinado de jesuitas «progresistas» que enloquecidos por sus excesos de propaganda político-social, propusieron la canonización por clamor popular de sus presuntos mártires de El Salvador.


  Juan Pablo II ha beatificado a fundadores y fundadoras de Congregaciones religiosas modernas, a seglares dignos de ver reconocida su santidad, que han vivido en nuestro tiempo y en épocas anteriores. Parece empeñado en descubrir y proclamar santos que vivieron en un siglo tan aparentemente oscuro para la Iglesia como fue el XIX, donde la noche oscura de la persecución liberal y masónica contra la Iglesia fue contrarrestada por las luminarias, a veces escondidas, que continuaron también entonces la Comunión de los Santos. El 22 de octubre de 1989, cuando ya sonaban las vísperas del hundimiento del marxismo, beatificó al padre Timoteo Giaccardo, apóstol de la comunicación social, nacido en el norte de Italia en 1896 y primer sacerdote de la Pía Sociedad de San Pablo, dedicada al apostolado de las publicaciones. Tras una vida de entrega absoluta a su vocación murió en 1948.


  Sólo he podido ofrecer un florilegio de los santos y beatos propuestos por Juan Pablo II. Un estudio monográfico sobre el conjunto de todos revelaría el designio y el horizonte del Papa actual mejor que muchos tratados. Pero naturalmente no puedo omitir dos propuestas de santidad que Juan Pablo II ha dedicado a dos naciones hispánicas a las que ha viajado intensamente y a las que se ha referido con profunda comprensión al evocar las terribles persecuciones sufridas en ellas por la Iglesia católica: México y España.


  Juan Pablo II llegó a lo más hondo de corazón de México cuando decidió beatificar al indio Juan Diego, el humildísimo vidente del siglo XVI sobre cuyo tabardo quiso grabar su imagen la Virgen de Guadalupe, símbolo y alma de aquella nación. Ha beatificado también a otro jesuita, el mexicano Miguel Agustín Pro, vil e injustamente asesinado bajo falsas acusaciones durante la furia anticlerical de 1927, sin que los jesuitas de hoy hayan mostrado tampoco un excesivo entusiasmo. En la fiesta de Cristo Rey de 1992, como recordábamos en Las Puertas del Infierno, Juan Pablo II elevó a los altares a veintidós sacerdotes y tres miembros seglares de la Acción Católica mexicana, víctimas del odio a la fe en los años de la guerra cristera. Naturalmente que los todavía persistentes masones mexicanos, que durante tantas décadas acapararon todo el poder en aquel gran país, tampoco se sintieron precisamente complacidos por estos merecidísimos reconocimientos de Juan Pablo II en honor de sus compatriotas que son ejemplo para toda la Iglesia.


  Pero como católico e historiador español, el gesto que más me impresiona y me emociona de Juan Pablo II en su recuperación de los mártires de la Iglesia es su continuada serie de beatificaciones de los mártires de la Cruzada española. Pío XI y Pío XII se refirieron a ellos como mártires pero la falsa implicación de la guerra mundial en la guerra de España alejó tal vez la oportunidad de la declaración oficial. Pablo VI y Juan XXIII se negaron en redondo a las beatificaciones con lo que incurrieron en otro de sus graves accesos de cobardía y falta de visión. Sería muy penoso presentar ahora una relación de los obispos de España que se opusieron formalmente a las beatificaciones con lo que de hecho renegaron de los trece obispos, ocho mil sacerdotes, religiosos y religiosas y decenas de miles de católicos que dieron su vida por amor a Cristo Rey y ante innumerables casos clarísimos de odio a la fe. Nada digamos de la infame clerigalla progresista que votó a favor de la proposición descalificadora de la Cruzada, para perpetua vergüenza de aquella falsa e insuficiente mayoría. Juan Pablo II barrió de un escobazo todas esas repulsivas telarañas y ha reconocido ya oficialmente numerosos martirios. Todas estas beatificaciones se han proclamado durante la larga noche de la pesadilla socialista que ha atravesado España, entre el silencio, la abstención y la rabia de unos gobernantes cuyos correligionarios participaron en el magnicidio que fue la causa inmediata de la guerra civil —el asesinato de José Calvo Sotelo— y se resisten a reconocer sus intervenciones en la represión a muerte de aquellos años horrendos y trágicos. Alegan que también ellos tienen sus mártires. Pues que los canonicen.


  La primera beatificación se celebró en octubre de 1987 y elevó a los altares a tres indefensas y maravillosas carmelitas de Guadalajara, las hermanas María Teresa, Pilar y Ángeles, cuyas reliquias tengo sobre mi mesa de trabajo, y que sufrieron un espantoso martirio el 24 de julio de 1936. La segunda beatificación honró a veintinueve religiosos pasionistas de Daimiel (Ciudad Real) asesinados entre el 23 de julio y el 23 de octubre de 1936; y beatificados el 1 de octubre de 1989. Siguieron otras beatificaciones hasta la que por ahora es la última, celebrada el 1 de octubre de 1995 en honor del fray Anselmo Polanco, obispo de Teruel firmante de la Carta Colectiva y capturado en la caída de la ciudad a principios de enero de 1938, su Vicario general don Felipe Ripoll; el padre Pedro Ruiz y ocho compañeros de la Hermandad de Sacerdotes operarios diocesanos; tres religiosos marianistas; 17 hermanas de la Congregación de la Doctrina Cristiana fusiladas en Valencia; trece escolapios y un seglar, don Vicente Villar David. (Datos de Hispania martyr). El gran poeta cristiano Prudencio cantó en los primeros siglos a los que hoy veneramos como Innumerables Mártires de Zaragoza. Un libro sobre la auténtica historia de la Iglesia no podía olvidar a los Innumerables Mártires de España, muchos de los cuales ya han subido a los altares, entre otros confesores y vírgenes, de la mano del Papa que mejor ha conocido al alma y la historia de España desde el anterior Pontífice no italiano, que fue Regente de España; Adriano de Utrecht en el siglo XVI.


  LOS GRANDES DOCUMENTOS


  La forma más reconocida para la expresión del Magisterio pontificio consiste, sin duda, en la sucesión de encíclicas y otros grandes documentos con que el Papa pretende orientar a toda la Iglesia sobre problemas de primordial importancia. El primero de estos grandes documentos tendría que ser un Código, el de Derecho Canónico, promulgado por Juan Pablo II en 1983.


  Fuera del ámbito de los especialistas el Derecho Canónico es un campo desconocido, que para muchas personas recoge normas de otros tiempos y constituye más bien una venerable pieza de museo. El autor de este libro conoce muy someramente del Derecho Canónico pero se ha interesado por él al observar la preferencia que demuestra Juan Pablo II por los canonistas más notables de la Iglesia a los que confía sedes episcopales importantes como el arzobispado de Madrid o el obispado de Cuernavaca en México (monseñores Rouco y Reynoso) entre otros muchos. El Derecho Canónico no es la ley del pequeño Estado de la Ciudad del Vaticano sino la ley de la Iglesia católica, enraizada también en la tradición jurídica de Roma. La excelente edición comentada del Código vigente, dirigida por A. Benlloch Poveda[11] es valiosa por su carácter bilingüe, por sus introducciones y sus comentarios a pie de canon. La tradición canónica de la Iglesia se hunde en los primeros siglos y empieza a codificarse en el siglo XII. En nuestro siglo fue el Papa San Pío X quien impulsó el primer trabajo moderno importante para la creación de un Código de Derecho Canónico que vio por fin la luz en 1917 bajo Benedicto XV Pero los acontecimientos siguientes de nuestro siglo, y sobre todo el Concilio Vaticano II, hicieron imprescindible un nuevo Código de Derecho Canónico que fue anunciado, a la vez que el Concilio, por el Papa Juan XXIII en 1959. Naturalmente hubo que esperar a la terminación del Concilio para emprender a fondo los trabajos de la nueva codificación, que no es una simple compilación jurídica sino que posee un alto sentido espiritual: convertir en normas concretas el espíritu y la letra del Concilio. Bajo Pablo VI comisiones y ponencias trabajaron intensamente pero no consiguieron rematar la ingente obra, una gloria que corresponde a Juan Pablo II cuya amplia cultura interdisciplinar le forzó a participar de forma muy personal en la supervisión y perfeccionamiento del texto definitivo, que se promulgó por orden suya el 25 de enero de 1983, tras una profunda y personal revisión final por parte del propio Papa. El Código vigente puede considerarse por tanto, como el aspecto jurídico del magisterio de Juan Pablo II.


  En la excelente recopilación dirigida por Fernando Guerrero El Magisterio pontificio contemporáneo que ya hemos citado y utilizado[12] se encuentran precedidos de una breve y atinada introducción, los grandes documentos del Magisterio de Juan Pablo II: me fijo ahora resumidamente en los publicados hasta 1989/1992 y dejo los posteriores para el tercer libro de esta trilogía. Agrupados en las secciones clásicas.


  Documentos dogmáticos.


  1.— Dominicae Coenae (24 Feb. 1980) sobre la Eucaristía.


  Insiste el Papa en las dos cartas que en el año anterior había dirigido a todos los sacerdotes y obispos de la Iglesia. Ahora vuelve a dirigirse a los ministros del altar, para recalcar la importancia absoluta de la Eucaristía en la vida de la Iglesia y para frenar los errores y abusos que se han difundido en los tiempos modernos de la sociedad secularizada. Sabido es que en medios contestatarios y liberacionistas, sobre todo en el movimiento comunidades de base, la Eucaristía se ha devaluado; y no han faltado teólogos complacientes que han puesto en duda la necesidad del sacerdote para presidir y celebrar la eucaristía. (Hay un caso flagrante: el historiador de la liberación Enrique Dussel no es sacerdote y me consta que ha concelebrado misas).


  El Papa considera como parte esencial de la fe de la Iglesia la necesidad de que sea el sacerdote quien celebre la Eucaristía. Subraya el valor esencial de auténtico sacrificio que tiene el sacramento. La Eucaristía es central en la vida de la Iglesia y su celebración, enmarcada en la liturgia de la palabra, debe prepararse cuidadosamente y realizarse de acuerdo con las normas litúrgicas, con un respeto total, lejos de todo personalismo arbitrario.


  2.— Sacerdotium ministeriale, de 6 de agosto de 1983. El Papa habla a través de esta carta preparada por la Congregación para la Doctrina de la Fe, pero la hace suya y ordena su publicación.


  El Concilio dejó muy clara la distinción entre el sacerdocio común a los fieles (muy exaltado por la Reforma protestante) y el sacerdocio ministerial que sólo compete a los sacerdotes ordenados y por supuesto a los obispos. Sólo el Sacramento del Orden habilita para la celebración de la Eucaristía. La Instrucción se dirige contra las mismas prácticas abusivas de signo protestantizante y liberacionista a que nos acabamos de referir en el comentario al documento anterior.


  Los tres documentos siguientes sobre tema dogmático que recoge Fernando Guerrero son las Instrucciones Libertatis Nuntius y Libertaris conscientia así como la encíclica Dominum et vivificantem sobre el Espíritu Santo y el pecado moderno contra él, que se identifica con el marxismo De estos tres documentos ya hemos tratado a fondo en los capítulos anteriores de este libro.


  Documentos sobre moral


  6.— De euthanasia (27 de junio de 1980)


  Juan Pablo II, el Papa vital y vitalista, es el gran defensor de la vida humana. Ese amor a la vida se le desborda desde sus contactos continuos con la Naturaleza, su sentido ecuménico que abraza a todos los hombres sobre la Tierra, a todas las religiones, a todas las huellas vivas de Dios. En su enseñanza moral, que como en el caso de Pablo VI alcanza a veces alturas de utopía cristiana y aun de heroísmo, el Papa está empeñado desde el primer momento de su ministerio en la defensa de la vida dentro de un siglo como el nuestro que ha sido el gran siglo de la muerte. Se levanta como movido por un resorte contra todo ataque a la vida humana, que ve como una chispa de Dios.


  La legislación que permite el aborto ha conducido inevitablemente a la permisividad ante la eutanasia. Mediante esta declaración de la Congregación para la Doctrina de la Fe, la Santa Sede condena la eutanasia con la misma fuerza que se opone al aborto. Pone de manifiesto las razones de la eutanasia; la pérdida del sentido del dolor —un sentido que forma una de las claves vitales de Juan Pablo II— la negación de la dependencia del hombre respecto de Dios, señor de la vida; los avances de la medicina que permiten alargar exageradamente la vida humana. La Iglesia reconoce el derecho a la muerte digna y el derecho del enfermo al alivio de su dolor. Reprueba la prolongación artificial de la vida en situaciones terminales. El Papa tiene sin duda en la memoria los métodos de eutanasia practicados en los sistemas totalitarios para eliminar a enfermos y personas molestas.


  7.— Orientaciones educativas sobre el amor humano (Instrucción de la S.C. para la Educación Católica, 1 de noviembre de 1983)


  La educación sexual, recomendada por el Concilio Vaticano II, debe atenerse a la doctrina enseñada por la tradición cristiana, precisamente porque vivimos en una sociedad dominada por el erotismo sin barreras. La sexualidad adquiere verdadera calidad humana si se integra en el amor, considerado como total donación de la persona. La educación sexual corresponde primariamente a la familia pero debe complementarse en la escuela; es una educación compleja y difícil. El cuerpo revela el sentido y el amor de Dios. Debe mantenerse la importancia del pudor y la amistad para la madurez afectiva. Son condenables las relaciones sexuales prematrimoniales; la relación íntima solo debe mantenerse en el matrimonio. La masturbación implica un grave desorden moral. La homosexualidad impide a la persona llegar a la madurez sexual. La droga es condenable especialmente por su relación con el desorden sexual.


  8.—Reconciliatio et poenitentia (2 de diciembre de 1984). Exhortación apostólica.


  Ante el hecho del pecado, se ha perdido el sentido de la culpa y la Iglesia tiene que volverlo a suscitar. El drama del hombre es el pecado dentro de un mundo en pedazos. Pero el amor y la misericordia son mayores que la culpa. Se ha diluido la recepción del sacramento de la penitencia, que debe conservar su forma ordinaria de confesión sacramental personal, aunque por razones extraordinarias se permita la absolución colectiva.


  9.—Carta de la S.C. para la Doctrina de la fe a todos los obispos sobre la atención pastoral a los homosexuales (1 de octubre de 1986)


  Se ha producido en el mundo de nuestro tiempo una verdadera explosión de la homosexualidad. Los homosexuales reclaman sus derechos a vivir en pareja e incluso al matrimonio y la adopción. Y no tratan de ocultarse como proscritos sino de celebrar su condición en fiestas como el día «del orgullo gay». Es claro que han conseguido una repercusión desmesurada en los medios de comunicación y una presencia exageradísima de su temática en la narrativa de hoy, por lo menos en España.


  Juan Pablo II —por ejemplo en San Francisco, durante uno de sus viajes a Estados Unidos— mostró una compasión espiritual y humana verdaderamente excepcional ante los homosexuales que acudieron a saludarle en aquella ciudad cuyos barrios altos están adornados copiosamente por banderas del arco iris, sobre todo en torno a la primera Misión allí creada por los españoles, que ha dado nombre a la ciudad.


  Pero su comprensión humana no exime al Papa de una absoluta firmeza en la doctrina. El acto homosexual es intrínsecamente desordenado y se opone al plan de Dios sobre las relaciones entre el hombre y la mujer. La tendencia homosexual, que por sí misma no es pecaminosa si no se convierte en actos, sólo puede tratarse con atención especial compleja y con un consejo de castidad.


  10.—Donum vitae, Instrucción de la S.C. para la Doctrina de la Fe sobre la vida humana naciente. 22 de febrero de 1987


  El Papa de la Vida ha mantenido una actitud coherente desde el primer instante de su pontificado en defensa de la vida humana, sobre todo en favor de la vida indefensa que aún no ha nacido. La tradición de Moloch, prolongada en la tradición gnóstica hasta los tiempos de los cátaros y los neognósticos posteriores se ha ensañado con la vida humana, ha buscado diabólicamente la destrucción de la vida. Esta Instrucción había despertado, ante su anuncio, una expectación universal.


  La Santa Sede se sitúa entre la ciencia y la fe, un delicadísimo terreno. El valor de la ciencia y de la técnica no es absoluto; el criterio moral se aplica al ser de la persona, a la que pertenece el cuerpo humano. La ciencia confirma que el cigoto, resultante en el momento de la concepción, es un individuo humano cuya vida e integridad deben respetarse. Es lícito el diagnóstico prenatal, la intervención terapéutica sobre el embrión. La procreación humana debe tener lugar en el matrimonio. La fecundación homóloga in vitro es inadmisible. La ley civil debe amparar a la moral, no enfrentarse a ella.


  Documentos sobre espiritualidad


  11.—Redemptor hominis, primera encíclica de Juan Pablo II el 4 de marzo de 1979. La hemos expuesto y comentado anteriormente.


  12.—Dives in misericordia, (30 de noviembre de 1980). Encíclica sobre la misericordia divina. El sentido trinitario del Papa actual se manifiesta en las tres encíclicas que dedica a las personas divinas. La primera, Redemptor hominis, al Hijo de Dios. Ya la hemos presentado, así como la consagrada al Espíritu Santo, Dominum et vivificantem. La que consideramos ahora se dedica al Padre. Como en las otras dos, con las que ésta se vincula profundamente, el Papa apoya su reflexión teológica en la Sagrada Escritura y las enseñanzas del Concilio. La Encarnación y el mensaje mesiánico son frutos de la misericordia del Padre. Este reconocimiento de la misericordia del Padre se extiende sobre la Historia y sobre la Iglesia en nuestro tiempo. El Papa se eleva sobre las miserias humanas e históricas para fundar en la misericordia del Padre toda la fuerza de la esperanza cristiana.


  13.—Salvifici doloris (11 de febrero de 1984). Carta apostólica sobre el sufrimiento cristiano. Es un documento profundo y autobiográfico; la vida de Juan Pablo II ha estado marcada, desde su infancia hasta hoy, por la sucesión del sufrimiento, que a veces le ha puesto al borde de la muerte. La espiritualización del dolor y su conversión en energía vital y pastoral es la clave privada y pública de su vida. El Papa escribe esta carta apostólica después del vivísimo sufrimiento y humillación que el año anterior había experimentado en la plaza de Managua por parte de las furias de la Iglesia popular, contra la que estaba ahora empeñado en una lucha contra la falsa liberación; 1984 es el año de la primera Instrucción de la Santa Sede sobre la TL. El mundo vivía un enconamiento de la guerra fría en vísperas de las grandes convulsiones manifestadas cinco años después. La contemplación del rostro y los ademanes del Papa después del atentado mortal de 1981 nos ha presentado siempre una panorámica de dolor, que él ofrece por todos los que sufren en el mundo. El sufrimiento de Cristo fue vencido por el amor. La Virgen María es Madre dolorosa.


  14.—Redemptionis donum (25 de marzo de 1984). Exhortación apostólica a los religiosos y religiosas sobre su consagración a la luz del misterio de la Redención.


  La vida religiosa quedó conmocionada por el Concilio Vaticano II. La necesaria adaptación a la doctrina conciliar y a las nuevas necesidades del mundo no se ha hecho sin traumas, deserciones y perplejidades. Muchas Órdenes y Congregaciones han quedado verdaderamente desmanteladas. Pablo VI se refirió ampliamente a esta crisis. Juan Pablo II, que ha aplicado enérgicos remedios y correcciones a diversos Institutos y ha fomentado el auge providencial de otros que han venido a cubrir tantos huecos dejados por la desorientación y el abandono, prefiere en esta exhortación apostólica confirmar a los religiosos y religiosas en los aspectos más profundos e inamovibles de su vocación. No se trata de una admonición disciplinaria sino de una profunda evocación de la espiritualidad en la vida religiosa, especialmente en la hondura y en la práctica de los tres votos tradicionales de pobreza, castidad y obediencia.


  15.—Redemptoris Mater, (23 de marzo de 1987), encíclica sobre la Virgen María en la vida de la Iglesia peregrina.


  El Papa ha hablado de esta Encíclica en la que dedicó al Tercer Milenio en 1993; recordó que la Encícica sobre la Virgen se escribió para el Año Mariano e insinuó que la intercesión de María pudo influir en los gravísimos sucesos y deshielos que tuvieron lugar a continuación, en el año 1989. Sor Lucía le había pedido en Fátima que vinculase a la Virgen el destino de los países donde reinaba el comunismo. ¿Responde esta encíclica a ese deseo?


  Todo el fervor mariano de Juan Pablo II, que marca las etapas de su vida con fiestas de la Virgen María en sus santuarios de Polonia y de otras partes del mundo, se desborda en esta encíclica admirable, una de las mejor escritas directamente por él. Reconoce la ayuda del Espíritu Santo en la redacción de este documento. Evoca de nuevo la llegada del Tercer Milenio y se apoya en el capítulo dedicado a la Virgen por la constitución conciliar Lumen gentium. Habla profundamente de María en el misterio de Cristo, de la Madre de Dios en el centro de la Iglesia peregrina. No rehuye el término de «Mediación materna» que asustó a algunos Padres conciliares temerosos de herir a los protestantes. Incluye el «Magnificat» entero en su exhortación. Recuerda, mirando a Rusia, que durante el Año Mariano que ahora proclama (1987/88) se celebrará el milenario del bautismo de San Vladimiro, príncipe de Kiev; está cumpliendo el deseo de sor Lucía.


  Documentos sobre evangelización


  16.—Catechesi tradendae (16 de octubre de 1979), exhortación apostólica sobre la catequesis en nuestro tiempo.


  Esta exhortación evangelizadora recoge el impulso del Concilio y los trabajos del Sínodo de 1977, último celebrado por Pablo VI. También continúa la línea de un documento esencial del Papa Montini que ya conocemos, la exhortación Evangelii Nuntiandi, que a su vez era la exposición de los trabajos del Sínodo anterior. El objetivo principal del actual documento es convertir en misionera y evangelizadora a toda la comunidad cristiana, cuando una parte de ella se veía desviada por las tendencias liberacionistas, como en Nicaragua, cuya revolución cristiano-marxista es de este mismo año, poco después del Encuentro de Puebla presidido por el Papa. La Exhortación dedica un significativo párrafo a los nuevos Movimientos institucionalizados que se dedican al apostolado y a la «presencia cristiana en las realidades temporales».


  17.—Slavorum Apostoli. (2 de junio de 1985) Carta encíclica en memoria de la obra evangelizadora de los Santos Cirilo y Metodio.


  Pablo VI declaró Patrono de Europa a San Benito, que en efecto puede considerarse como fundador de la Cristiandad. Juan Pablo II sitúa a su lado como copatronos a los santos Cirilo y Metodio, evangelizadores de la Europa Oriental. Para Juan Pablo II no hay más que una Europa y esta profundísima Encíclica se publica cuando el Papa ha empezado ya su combate definitivo contra el marxismo teológico de Iberoamérica y cuando ha plantado personalmente su figura y su mensaje en Polonia, para contribuir al resquebrajamiento del marxismo en las tierras orientales donde el Cristianismo precedió durante mil años al marxismo. Cirilo y Metodio evangelizaron a través de la cultura a los pueblos orientales. Este documento es una nueva iluminación del Papa sobre el retorno a las raíces cristianas de una Europa que iba a sentir cuatro años después una formidable convulsión. Los dos santos evangelizadores habían nacido en Salónica durante el siglo IX. Acudieron a la llamada del príncipe de la Gran Moravia para que enseñasen a sus súbditos la doctrina de Cristo. Llevaban las Sagradas Escrituras traducidas en lengua eslava antigua y escritas en caracteres llamados cirílicos. Les envía el emperador de Bizancio pero el Papa romano aprueba su misión. Afortunadamente la misión de Metodio, consagrado obispo y nombrado legado pontificio, se emprende antes que el patriarca Focio de Constantinopla consumase su cisma respecto de Roma, la ciudad donde había muerto su hermano Cirilo. Los dos hermanos son para la Iglesia de hoy un ejemplo de evangelización por inculturación y en perfecta comunión con la Sede Apostólica. Este importante documento, redactado de ciencia propia por un euro-orientalista tan experto como Juan Pablo II, es uno de los más originales de su pontificado y uno de los de mayor alcance evangelizador y ecuménico.


  18.—Redemptoris missio. (7 de diciembre de 1990). Carta encíclica sobre la permanente validez del mandato misionero.


  Se trata de la Carta Magna del Papa sobre las Misiones y reconfirma este modo universal y tradicional de evangelización, instituido por el mismo Cristo, practicado por los Apóstoles… y puesto en duda, en nuestro siglo, por una de las originalidades más peligrosas del teólogo jesuita Karl Rahner, con su teoría aberrante de los «cristianos anónimos» que algunos seguidores suyos habían exagerado hasta el punto de sembrar la duda en muchos misioneros sobre si su función servía para algo. Es el primer documento misionero de la Iglesia después del Concilio, si bien Pablo VI había dedicado un importante documento al anuncio del Evangelio y había concebido sus viajes como actos de evangelización. Consiste en una llamada urgente a la evangelización universal. La Iglesia está extendida por todo el mundo pero para el Papa la acción misionera se halla sólo en los comienzos. Incluye en la evangelización la Nueva Evangelización, nunca definida tan claramente como aquí; se trata de la evangelización de las comunidades que ya son cristianas de nombre y de tradición. Las direcciones preferentes son hacia el Sur —las tierras de la pobreza— y hacia el Oriente —las tierras donde, en Europa, acaba de hundirse el marxismo. Es otra encíclica trinitaria y milenarista. Acepta las comunidades eclesiales de base pero les impone una condición vital; que vivan en comunión plena con su Iglesia local y con la Iglesia universal.


  Documentos sobre la familia


  19.—Familiaris consortio. (20 de noviembre de 1991). Exhortación apostólica sobre el matrimonio y la familia.


  He aquí la Carta Magna de Juan Pablo II sobre la familia. Ya hemos visto su documento sobre el amor humano pero la preocupación y la lucha por la familia es una de las características de su pontificado, sobre todo en la fase que sigue a 1989, cuando ha tenido que enfrentarse, a veces casi en solitario, con los criterios materialistas y eugenésicos favorecidos por las grandes potencias capitalistas con tendencias que el Papa cree inhumanas; en esta actitud ha contado muchas veces con la adhesión de los países pobres del Tercer Mundo. El Papa siente una profunda vinculación a la familia. En sus audiencias se le ilumina el rostro al dirigirse a los nuevos esposos y a los matrimonios unidos por muchos años de fidelidad. Sabemos que escribió la obra dramática El taller del orfebre para la exaltación y defensa del matrimonio. En esta encíclica recoge las enseñanzas del Sínodo de 1980 y otros previos que se ocuparon de la familia. En el mundo actual existen factores positivos que favorecen las relaciones familiares pero también elementos muy negativos que tienden a la disgregación del matrimonio y la familia, que siente dificultad en la transmisión a los hijos de los valores familiares y hasta en la comunicación con ellos. El número creciente de divorcios y la plaga del aborto son amenazas a la familia. Las grandes realidades de la fe —el amor de Dios, la vinculación de Jesucristo y la Iglesia— tienen que conformar los vínculos de la familia y espiritualizarla. La familia es una comunión de personas unidas en el amor. La mujer tiene un lugar esencial en la familia; y en la sociedad a través de la familia. La Iglesia es, ante todo, servicio a la vida. La familia es célula primaria y vital de la sociedad. Es el santuario doméstico de la Iglesia. La Iglesia no puede aceptar los matrimonios a prueba, ni las uniones libres de hecho, ni a los católicos unidos en mero matrimonio civil. Este documento se completa con una «Carta de los derechos de la familia» del 22 de octubre de 1983.


  Documentos sobre el orden sociopolítico


  20.—Discurso inaugural de la III Asamblea General del CELAM. (28 de enero de 1979). Se trata del discurso del Papa —uno de los primeros de su pontificado— al inaugurar en el primero de sus grandes viajes la Conferencia de Puebla. Ya hemos estudiado y encuadrado en su momento histórico este importante discurso.


  21.—Laborem exercens (14 de septiembre de 1981). Encíclica sobre el trabajo humano. El Papa ha dedicado tres documentos de suma importancia a la cuestión social y sus inevitables derivaciones políticas. Los tres han sido objeto de serio estudio por la opinión pública mundial y de no pocas polémicas. El primero data de 1981, cuando aún no existían signos visiblemente universales sobre el hundimiento del marxismo y de los sistemas en él fundados dentro del ámbito occidental. Es el que ahora tenemos delante. El segundo, Sollicitudo rei socialis es de 1988, la víspera de ese hundimiento. El tercero, Centesimus annus ya es posterior y corresponde a 1991. El encuadramiento cronológico resulta para el tratamiento pontificio de los graves problemas tratados, (y para nuestro análisis crítico) absolutamente esencial. Vamos al análisis de los documentos.


  Laborem exercens es una encíclica que se publica con motivo del 90.º aniversario del gran documento social de León XIII, la Rerum novarum. Su publicación hubo de retrasarse por el atentado del 13 de mayo de 1981 en la plaza de San Pedro. Se ha dicho de ella que es «la carta magna del trabajo» y «un nuevo tratado de antropología cristiana». Estas dos opiniones me parecen exageradas; con la caída del Muro los dos primeros grandes documentos sociales de Juan Pablo II tenían que rehacerse y el Papa lo hizo con gran acierto en el tercero, de 1991. Asume el Papa una actitud radical frente al liberalismo capitalista duro y el socialismo marxista. En 1981 el Papa pensaba que tanto el bloque occidental, fundado económica y socialmente en las relaciones del mercado libre, como el bloque marxista-leninista, fundado en la dictadura que implican esos adjetivos y en un sistema de economía dirigida, estaban asentados sólidamente y corrían peligro de chocar entre sí en una grave conflagración. Para evitarla trata, sencilla y utópicamente, de aproximarlos. Por una parte acepta determinadas formas de propiedad colectiva que encajan en el sistema colectivista; por otra subraya los avances y mejoras sociales que han humanizado el sistema empresarial del mundo capitalista.


  Sigo la encíclica por los subrayados con que fijé los puntos que me parecían más importantes en la separata publicada por el diario Ya el 16 de septiembre de 1981. Con el trabajo el hombre ha de procurarse el pan cotidiano, contribuir al continuo progreso de las ciencias y la técnica y sobre todo a la incesante elevación cultural de la sociedad. (Es un concepto nuevo, muy ampliado, del trabajo y sus fines). El trabajo es una de las características que distingue al hombre. Esta encíclica es uno de mis servicios en la sede romana de San Pedro; (como he notado otras veces se acabó el plural mayestático, el solemne y lejano «Nos»). Han variado mucho las condiciones del trabajo desde la época de León XIII: la introducción generalizada de la automatización en muchos campos de la producción, el aumento del coste de la energía y las materias básicas, la creciente toma de conciencia de la limitación del patrimonio natural y de su insoportable contaminación, la aparición en la escena política de pueblos que, tras siglos de sumisión, reclaman su legítimo puesto entre las naciones y en las decisiones internacionales. El Papa desea hablar de la cuestión social en conexión orgánica con las enseñanzas e iniciativas de sus predecesores, El trabajo humano es una clave, quizá la clave esencial de toda la cuestión social. Y la explicación histórica de esa clave está en el mandato de Dios al primer hombre expresado en el Génesis: Procread y multiplicaos, henchid la tierra, sometedla. El hombre lo hace por medio de la técnica: La técnica es, indudablemente, una aliada del hombre. Y el trabajo humano tiene un valor ético, un sentido moral. Cristo siendo Dios, se hizo hombre y dedicó la mayor parte de los años de su vida terrena al trabajo manual junto al banco del carpintero. Pero en la época moderna, desde el comienzo de la era industrial, la verdad cristiana sobre el trabajo debía contraponerse a las diversas corrientes del pensamiento materialista y «economicista». Para algunos el trabajo se entendía como una especie de mercancía. Luego las ideas y realidades se han hecho más complejas. La interacción entre el hombre del trabajo y el conjunto de los instrumentos y los medios de producción ha dado lugar a diversas formas de capitalismo —paralelamente a diversas formas de colectivismo—. Sin embargo existe siempre el peligro de considerar al trabajo como mercancía. Los abusos y los excesos de una visión puramente economicista del trabajo han dado origen a una justa reacción social, han hecho surgir y casi irrumpir un gran impulso de solidaridad entre los hombres del trabajo y sobre todo entre los trabajadores de la industria. La situación de injusticia social que, incluso después de plantearse la doctrina social de la Iglesia «clamaba al cielo» estaba favorecida por el sistema socio-político liberal, que no se preocupaba suficientemente de los derechos del hombre del trabajo.


  Después se han producido, gracias en parte a la solidaridad de los hombres del trabajo, cambios profundos. Se han buscado diversos sistemas nuevos. Se han desarrollado diversas formas de neocapitalismo o de colectivismo. Con frecuencia los hombres del trabajo pueden participar y efectivamente participan en la gestión y control de producción de la empresa.


  (El Papa habla en 1981, cuando gracias al impulso de su primera visita a Polonia ha surgido el sindicato Solidaridad por una cooperación entre obreros católicos organizados e intelectuales que han sabido vertebrarles. Esta es la experiencia inmediata que tiene en la mente para redactar lo que sigue).


  Movimientos de solidaridad en el campo del trabajo —de una solidaridad que no debe ser cerrazón al diálogo— pueden ser necesarios incluso con relación a grupos sociales que antes no estaban comprendidos en tales movimientos pero que sufren en los sistemas sociales y en las condiciones de vida que cambian, una proletarización efectiva… En estas condiciones pueden encontrarse algunas categorías o grupos de «inteligencia» trabajadora. Tal desocupación de los intelectuales tiene lugar o aumenta cuando la instrucción accesible no está orientada hacia los tipos de empleo o de servicios requeridos… La Iglesia está vivamente comprometida en esta causa porque la considera su misión, su servicio, como verificación de su fidelidad a Cristo para poder ser realmente «Iglesia de los pobres». El Papa está justificando el apoyo de la Iglesia a Solidarnosc en Polonia, no, evidentemente, la actividad revolucionaria de los liberacionistas en Iberoamérica, que van contra la Iglesia mediante la creación de otra Iglesia «popular».


  En un segundo ámbito de valores el trabajo es el fundamento sobre el que se forma la vida familiar. El tercer ámbito de valores en que se desenvuelve el trabajo es «la gran sociedad a que pertenece el hombre, en base a particulares vínculos culturales e históricos».


  Entra entonces el Papa en la parte más interesante de la encíclica, sobre los conflictos entre trabajo y capital en la presente fase histórica. El problema del trabajo ha sido planteado en el contexto del gran conflicto que en la época del desarrollo industrial y junto con éste se ha manifestado entre el mundo del capital y el mundo del trabajo. …Este conflicto, interpretado por algunos como un conflicto socio-económico con carácter de clase, ha encontrado su expresión en el conflicto ideológico entre el liberalismo, entendido como ideología del capitalismo, y el marxismo, entendido como ideología del socialismo científico y del comunismo. …De este modo el conflicto real que existe en el mundo del trabajo y el mundo del capital, se ha transformado en la lucha programada de clases, llevada con métodos no sólo ideológicos sino incluso y ante todo, políticos… El programa marxista, basado en la filosofía de Marx y de Engels, ve en la lucha de clases la única vía para eliminar las injusticias de clases existentes en la sociedad. La realización de este programa impone la colectivización de los medios de producción… a fin de que el trabajo humano quede preservado de la explotación… Los grupos inspirados por la ideología marxista como partidos políticos tienden en función del principio de «dictadura del proletariado»… al monopolio del poder en cada una de las sociedades.


  La Iglesia ha enseñado el principio de la prioridad del trabajo sobre el capital. La Iglesia ha defendido la primacía del hombre respecto de las cosas… el concepto de capital, en sentido restringido, es solamente un conjunto de cosas.


  (El Papa restringe excesivamente al capital, que además de cosas (instrumentos, máquinas) es también un conjunto de ideas, de formación, de intuición, de riesgo… El Papa minusvalora el capital, que también es una actividad humana; la cual puede desbordarse y hacerse injusta, pero también contribuir al bien común. No se puede sustituir sin más al empresario desde el personal obrero, que no suele estar preparado para la dirección; el fracaso resonante de todos los experimentos de autogestión lo demuestra. En cambio la tesis siguiente es acertadísima),


  Ante todo, a la luz de la verdad,… no se puede separar el capital del trabajo, y de ningún modo se puede contraponer el trabajo al capital ni el capital al trabajo… ni menos los hombres concretos que estarán detrás de estos conceptos, los unos a los otros. El error del economicismo consiste en considerar al trabajo humano exclusivamente según su finalidad económica. Este es también un error de materialismo en cuanto que el economicismo incluye la convicción de la primacía de la superioridad de lo que es material, mientras que sitúa a lo que es espiritual y personal en una posición subordinada a la realidad material. Tampoco en el materialismo colectivista, incluso en su forma dialéctica, puede ofrecer a la reflexión sobre el trabajo humano base suficiente para la primacía del hombre sobre el capital.


  Por otra parte la doctrina de la Iglesia ha afirmado siempre el derecho de propiedad privada, incluso cuando se trata de los medios de producción. Este principio se aparta radicalmente del programa del colectivismo proclamado por el marxismo. Pero también se diferencia del programa del capitalismo, practicado por el liberalismo; la tradición cristiana no ha sostenido nunca que ese derecho a la propiedad privada sea absoluto e intocable, porque los medios no pueden ser poseídos contra el trabajo sino para que, tanto la propiedad pública como la privada, sirvan al trabajo. Tampoco conviene excluir la socialización de ciertos medios de producción. Y sigue siendo inaceptable la postura rígida del capitalismo que defiende el derecho exclusivo a la propiedad privada de los medios de producción como un dogma intocable de la vida económica.


  La Iglesia, al rechazar la exclusividad del colectivismo y el capitalismo, propone como vía media la copropiedad de los medios de trabajo, la participación de los trabajadores en la gestión por medio del «accionariado del trabajo». Pero estas reformas no deben llevarse a cabo mediante la eliminación apriorística de la propiedad privada de los medios de producción. Estas propuestas pueden llevarse a cabo tanto en un sistema basado sobre el principio de la propiedad privada de los medios de producción como en un sistema en que se haya limitado incluso radicalmente la propiedad privada de esos medios, dando siempre prioridad al trabajo respecto del capital. Y es que el hombre que trabaja desea no sólo la debida remuneración por su trabajo sino también que sea tomada en consideración en el proceso mismo de producción la posibilidad de que él, a la vez que trabaja incluso en una propiedad común, sea consciente de que está trabajando «en algo propio».


  (El Papa está proclamando, dentro de la tradición doctrinal de la Iglesia, la clásica «vía media» entre el capitalismo y el colectivismo. Atribuye —en 1981, recuérdese— carácter estable a los dos sistemas. No prevé todavía que el colectivismo es un fracaso teórico y práctico y que está a punto de hundirse. No recuerda que el liberalismo capitalista ha sido en la historia el único sistema sociopolítico capaz de ofrecer progreso en convivencia y libertad. La tercera vía que propone está influida por la moda de la autogestión que vino del campo marxista (Yugoslavia) y que resultó un fracaso total. El capitalismo puede y debe humanizarse por la acción del Estado y la presión sindical. Pero, insisto, generalmente los obreros son incapaces de dirigir la gestión de la empresa y aun de participar en ella; bastante difícil es ya el trabajo del empresario. La tercera vía es inviable y ahí ha radicado el fracaso de las Democracias Cristianas que la han expuesto).


  Llevado de su bien intencionada preocupación por dignificar el trabajo el Papa propone una distinción, que tras esta encíclica cayó en total desuso, entre el empresario directo y el empresario indirecto, que es una forma de gestión colectiva por parte de los trabajadores. Tiene toda la razón, en cambio, en señalar los abusos de las empresas multinacionales obsesionadas con el principio del lucro como única finalidad. La reacción proletaria frente a la injusticia capitalista inicial estuvo justificada desde la moral social. Al mismo tiempo, sistemas ideológicos de poder han dejado perdurar injusticias y creado otras nuevas, mucho más vastas.


  El Papa cree en la necesidad y la justicia de las organizaciones sindicales que no deben dedicarse a la lucha contra los demás ni al egoísmo de clase, ni vincularse decisivamente a los partidos políticos. Y cierra su encíclica con unas consideraciones sobre la espiritualidad del trabajo, a ejemplo de Cristo trabajador.


  En medios marxistas se criticó en esta Encíclica la concesión al capitalismo que suponía reconocerle capacidad de humanización. En medios capitalistas se acusó al Papa de ignorar la economía moderna. Me atengo a lo indicado en los paréntesis críticos anteriores. El Papa considera, en 1981, que los sistemas capitalista y socialista van a perdurar indefinidamente y trata de tender puentes entre ellos. Su intención es nobilísima pero las soluciones económicas que aporta no me parecen viables. El sistema colectivista no tiene solución, está condenado al desastre, como sucedió a los ocho años de la encíclica. El sistema capitalista se ha humanizado ya mucho desde sus prácticas brutales en el siglo XIX que criticó Marx; el propio Marx reconocía los esfuerzos del Estado y la sociedad para mejorarlo. Hay en la encíclica un importante reconocimiento sobre esta humanización. Hay un reconocimiento admirable y profundamente cristiano sobre la dignidad del hombre y el sentido espiritual del trabajo.


  22.—Sollicitudo rei socialis: Encíclica publicada en el 20 aniversario de la «Populorum progressio» el 30 de diciembre de 1987.


  El Papa había mantenido, desde los principios de su pontificado (y desde su vida anterior como sacerdote y obispo en Polonia) un combate personal e institucional contra el marxismo, al que había denominado en una de sus más solemnes encíclicas «pecado contra el Espíritu Santo». En la primera de sus grandes encíclicas sociales, Laborem exercens, se había referido con semejante esfuerzo crítico a los dos sistemas imperantes en el mundo, el capitalismo y el marxismo. Ahora vuelve a hacerlo, todavía con más radicalidad y vigor, en esta encíclica que conmemora los veinte años de la muy famosa de Pablo VI; Populorum progressio. Y ello resulta ahora más extraño, porque en 1987 el Papa ha ganado ya su batalla contra uno de los frentes marxistas del mundo, la teología de la liberación —faltaba la consumación de su victoria pero se habían puesto ya todos los fundamentos para conseguirla— y en medio de su permanente lucha contra el comunismo desde su plataforma personal de Polonia podía ya poseer, y de hecho poseía, indicios muy serios sobre las gravísimas crisis interiores del bloque marxista, que muy pocos meses más tarde entraría en irreversible proceso de desintegración. Y sin embargo en esta encíclica de 1987 continúa su equiparación negativa de los dos bloques, sin ofrecer, como había hecho en la encíclica social de 1981, sistemas alternativos de aproximación; e incluso negando que la doctrina social de la Iglesia sea una «tercera vía» entre capitalismo y socialismo. No se me ocurre más razón que ésta; para la enclítica de 1987 los asesores principales serían seguramente el cardenal Roger Etchegaray, de espíritu muy liberacionista, y otros de corte similar y tal vez se dejó impresionar el Papa, guiado por ellos, ante la actitud radical y beligerante de los jesuitas de Centroamérica, que desde luego habían convencido por completo a su desorientado general el padre Kolvenbach. Pero vamos a la presentación de la sorprendente encíclica que dentro de la línea general de las actuaciones estratégicas de Juan Pablo II me parece una especie de paréntesis regresivo en el problema de los bloques; porque en otros resulta tan admirable y positiva como es habitual en él.


  El Papa se muestra muy pesimista. No imagina que el gran enemigo de Dios y de la Iglesia, el marxismo-leninismo, estaba en vísperas de hundirse en Occidente. Y expresa, con toda razón, su dolor por el peso intolerable de la miseria que cae sobre tantas naciones y tantos pobres del mundo. Señala el abismo desarrollo-subdesarrollo entre el Norte y el Sur. Y la inicua, aunque real, división entre Primer Mundo, el occidental; Segundo Mundo, el marxista; tercer Mundo, el subdesarrollado; Cuarto mundo, el de los marginados dentro de los países ricos. Como crítica al marxismo señala «la represión del derecho de iniciativa económica y como consecuencia la destrucción de la subjetividad creativa». Insiste: «Acontece, a menudo, que una nación es privada de su subjetividad, o sea, de la soberanía que le compete, tanto en el plano económico como en el político-social y en cierto modo en el de la cultura».


  El Papa, que quiere ofrecer una visión general de las miserias humanas, se fija especialmente en la crisis de la vivienda y en la crisis del empleo, así como en el gravísimo problema de la deuda internacional externa que vincula neocolonialmente a los países pobres con los ricos. Y entonces plantea la contraposición de bloques de forma muy descarnada, equiparándoles a los dos en la misma condena, sin atenuaciones que otras veces ha insinuado en favor del mundo liberal-capitalista.


  En Occidente el sistema inspirado en el capitalismo liberal, en el Oriente el sistema inspirado en el colectivismo marxista… La doctrina social de la Iglesia asume una actitud crítica tanto ante el capitalismo liberal como ante el colectivismo marxista. Son urgentes e indispensables las transformaciones para la causa de un desarrollo común a todos. … Cada uno de los bloques lleva oculta internamente la tendencia al imperialismo o a formas de neocolonialismo.


  (Esta contraposición es injusta. El capitalismo liberal ha sido el único sistema de la Historia capaz de garantizar en la época moderna el desarrollo en libertad. El colectivismo marxista estaba en 1987 ya en plena agonía por su inadecuación teórica y práctica a sus fines. En 1981 no resultaba disparatado proponer una aproximación de los dos. En 1987 la propuesta de solidaridad entre los dos, que hace el Papa, es pura utopía desviada).


  En el mundo dividido en bloques el Papa se refiere a un mundo «sometido a estructuras de pecado». Es una expresión favorita de los liberacionistas, que se contradice con afirmaciones anteriores de la Santa Sede donde se negaba el pecado de las estructuras; el pecado sólo lo cometen los hombres. El Papa vuelve poco después a esta segunda fórmula pero ha dejado sembrada la confusión. Insiste luego en que la Iglesia no posee una solución única. Y afirma que la doctrina social de la Iglesia no es una tercera vía entre capitalismo liberal y colectivismo marxista; por desgracia la doctrina social de la Iglesia no ha hecho más que proponer esa tercera vía desde los tiempos de León XIII y Pío XI. Las Democracias Cristianas tratan de asumir esa tercera vía y esa es una de las razones de su fracaso. La solución que expresa el Papa es la de solidaridad total; entre los bloques, entre las naciones, entre las tendencias. Pero es que la solidaridad era ya completamente imposible entre un capitalismo liberal humanizado y un socialismo marxista «real» en trance agónico.


  Los elevados conceptos espirituales del Papa merecen todo respeto y encomio. Su equiparación de marxismo y capitalismo era, en 1987, injusta e inoportuna. Así lo hizo notar un católico tan devoto de Juan Pablo II como Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, ex embajador ante Pablo VI, que publicó en El País el 23 de marzo de 1988 una respetuosa crítica a la encíclica bajo el título Una encíclica que da que pensar. No se sumaba desde luego a las descalificaciones del New York Times y otros medios occidentales que acusaban lisa y llanamente al Papa de ignorar la economía pero se quejaba de la equiparación total que hacía el Papa de los dos sistemas, capitalista y colectivista y rechazaba también la condena a «las estructuras de pecado», así como la utopía de la solidaridad entre los bloques. Muchos observadores nos hemos sumado, con el mismo respeto, a esas extrañezas pero debo recalcar que al Papa no le falta razón cuando ve un tipo de materialismo en el «economicismo» liberal capitalista; porque no todo capitalismo es humanista sino que muchas veces se presenta como despiadado y antihumano En cuanto al rechazo de la «tercera vía» para inscribirla en el ámbito de la teología moral y no presentarla como alternativa a las dos grandes ideologías contradictorias, la verdad es que los partidos inspirados en la doctrina social de la Iglesia, las democracias cristianas, sí que han intentado la tercera vía que una de dos; o bien se presenta como una humanización del capitalismo y el mercado o de lo contrario degenera en ambigüedad utópica que da paso inevitablemente a una de las dos soluciones. Porque genéricamente sólo hay —había— dos.


  23.—Centesimus annus, (1 de mayo de 1991) encíclica en el centenario de la «Rerum novarum» de León XIII.


  Esta tercera encíclica político-social de Juan Pablo II se publica ya después de la caída del Muro de Berlín y el hundimiento del comunismo y marca un retorno definitivo del Papa a sus posiciones sociopolíticas de siempre; las que había proclamado en los viajes de 1979 a Puebla y a Polonia, en las Instrucciones contra la TL de 1984 y 1986, las que manifestó en la teoría —la encíclica Dominum et vivificantem— y en la práctica, con el apoyo a Solidaridad y a la resistencia anticomunista de Polonia. Debió de licenciar sine die a sus nefastos asesores que le desviaron de su anterior camino en las dos primeras encíclicas sociales (sobre todo la segunda) y escribió Centesimus annus con un cuidado y una precisión extraordinaria. Concibe la encíclica como «Summa» de toda la doctrina social de la Iglesia y en el profundo comentario a la Rerum novarum señala el carácter profético de León XIII que denunció antes que nadie los peligros del «socialismo real» que ahora, en 1989-1990, se ha despeñado. Reconoce que el ateísmo es la fuente de donde se derivan los errores básicos del marxismo sobre la persona y la sociedad; un ateísmo derivado a su vez del racionalismo de la Ilustración, del mecanicismo y de la dogmática marxista sobre la lucha de clases. Es cierto que el movimiento obrero, antes de caer en la órbita marxista, desempeñó un papel importante en la justa protesta contra las exageraciones del capitalismo salvaje.


  Un falso concepto de la libertad llevó a la catástrofe de la primera guerra mundial, tras de la cual se desencadenaron el odio y la injusticia en otras guerras y otros episodios como la hecatombe que afectó al pueblo judío. Tras la segunda guerra mundial llama la atención la extensión del totalitarismo comunista a más de la mitad de Europa y gran parte del mundo. La sociedad de bienestar o de consumo tiende a derrotar al marxismo en el terreno del puro materialismo. Y el extenso fenómeno de la descolonización desemboca en algunos países nuevos en sistemas marxistas.


  En los inesperados y prometedores sucesos de 1989 en los países de la Europa central y oriental la Iglesia prestó una ayuda importante y decisiva con su compromiso en defensa y promoción de los derechos del hombre. La Iglesia se identificó con la gran mayoría del pueblo. Han surgido nuevas aunque frágiles y esperanzadoras formas de democracia. Un factor decisivo de la caída de los sistemas anteriores fue la violación de los derechos humanos de los trabajadores. El orden europeo establecido en los acuerdos de Yalta parecía inamovible pero ha sido superado por el compromiso no violento del hombre, con actitud que ha desarmado a los adversarios. El segundo factor de crisis ha sido la ineficacia del sistema económico marxista y sobre todo el vacío espiritual provocado por el ateísmo. En los países liberados del marxismo la Iglesia se ha reencontrado con el movimiento obrero. Pero la crisis del marxismo no elimina en todo el mundo las situaciones de opresión y de injusticia. La Iglesia se ofrece ahora con más interés a quienes buscan una auténtica teoría y praxis de la verdadera liberación. En el pasado reciente muchos cristianos buscaron un compromiso imposible entre marxismo y cristianismo. La Iglesia propone ahora una auténtica teología de la plena liberación humana. En los mismos pueblos de Europa liberados del marxismo pueden volverse a plantear odios y tensiones si disminuye la tensión moral y la firmeza consciente. Los países de Europa occidental deben ayudar a los que acaban de ser liberados. El vacío dejado por el ateísmo debe llenarse con la búsqueda de Dios.


  Juan Pablo II reitera la doctrina de León XIII sobre el derecho a la propiedad privada junto a sus limitaciones de alcance social. La moderna economía de la empresa comporta aspectos positivos cuya raíz es la libertad de la persona (Este es un importante giro de Juan Pablo II —que ya había sugerido Pablo VI— en favor del capitalismo liberal democrático). Pero en los países desarrollados hay también bolsas de pobreza y necesidad que parecen del Tercer Mundo: son los marginados del Cuarto Mundo. El mercado libre no cubre todas las necesidades humanas; no sirve para las personas privadas de medios de pago. Para las exageraciones del capitalismo absoluto no vale como alternativa el sistema socialista que es un capitalismo de Estado sino «una sociedad basada en el trabajo libre, en la empresa y en la participación». No es verdad que la derrota del socialismo real deje al capitalismo como única alternativa. Se necesita una gran obra educativa y cultural para la redención del Tercer Mundo y de su terrible deuda. El consumismo y su paralela, la droga, son amenazas de hoy que es preciso conjurar, como la destrucción irracional del ambiente.


  El Papa aprovecha la ocasión para volver a exaltar a la familia como clave de la sociedad. Es cierta la alienación marxista pero en el mundo llamado libre existe una alienación que pierde el verdadero sentido de la vida. El Papa acepta proponer a los países del Tercer Mundo un capitalismo si por éste se entiende «un sistema económico que reconoce el papel fundamental de la empresa, del mercado, de la propiedad privada, de la libre creatividad humana en el campo económico». Pero sigue siendo reprobable un capitalismo «en el cual la libertad no se halla encuadrada de forma estable en un sólido contexto político que se ponga al servicio de la libertad humana integral y se considere como una dimensión particular de la misma, cuyo centro es ético y religioso». La ideología marxista ha fracasado pero debe mantenerse la reprobación a un capitalismo radical que provoca fenómenos de alienación y marginación en el Tercer Mundo.


  León XIII consideraba necesario el Estado de Derecho. «La Iglesia aprecia el sistema democrático en la medida en que asegura la participación de los ciudadanos en las opciones políticas y garantiza la posibilidad de elegir y controlar a los propios gobernantes…». La Iglesia se opone al fanatismo fundamentalista que se presenta en nombre de una ideología científica o religiosa. Al hablar del Estado democrático Juan Pablo II exalta el principio de subsidiariedad. La evangelización se inserta en las culturas de las naciones. Y termina con la proclamación del hombre como objetivo supremo de la Iglesia en su doctrina social.


  (Estos son los puntos y tesis fundamentales de esta amplia y complejísima encíclica. Los acontecimientos de 1989, a los que tanto había contribuido Juan Pablo II, le iluminan de nuevo para una exposición perfecta de la doctrina social y el contexto político-social deseable, muy alejado, por fortuna, del relativo desvío que no hemos tenido más remedio que señalar al comentar las dos encíclicas sociales anteriores, que también contenían valiosos principios. Pero es que además la Centesimus annus está mucho más de acuerdo que las dos encíclicas anteriores con la acción estratégica de Juan Pablo II que hemos venido exponiendo en toda esta parte del libro.


  24-25-26 Tres documentos importantes de Juan Pablo II hasta 1989 que no están incluidos en la selección de la BAC que venimos utilizando.


  Completo brevemente esta sección sobre el Magisterio de Juan Pablo II con tres documentos que no incluye el equipo de Fernando Guerrero en su magnífica selección.


  24. Mulieris dignitatem (30 de septiembre de 1988). La Iglesia se ha encontrado en nuestro siglo, especialmente en los últimos veinte años, con el auge imparable del movimiento feminista, que por supuesto no nació en su seno, aunque tampoco contra ella. La Iglesia católica posee un recurso de primera magnitud para aceptar lo mucho de positivo que tiene el feminismo: la figura de la Virgen María, a la que reconoce nada menos que como Madre de Dios, la persona humana más excelsa de la Historia. Una de las reivindicaciones principales del feminismo es el acceso de la mujer a todas las funciones, cargos y dignidades sociales antes reservados exclusivamente al hombre. La Iglesia ha canonizado a innumerables mujeres, altas y bajas, reinas y monjas desconocidas. La única dificultad seria con que la Iglesia se encuentra en el campo del feminismo es su decisión inquebrantable y absoluta, fundada en un mandato apostólico y en una Tradición sin excepciones, de no conferir el sacerdocio y el episcopado a las mujeres. Esta dificultad se ha acrecentado desde que, hace poco tiempo, la Iglesia anglicana, tan próxima a la católica, ha aceptado ese acceso.


  El Papa Juan Pablo II, conocido por su altísima devoción a María Virgen, ha demostrado toda su vida una notable naturalidad en el trato con las mujeres y un gran respeto por su dignidad, que le ha llevado a confiarles altos cargos y misiones importantes en la Iglesia. En septiembre de 1988 publicó esta carta apostólica en la que funda en la Biblia la igualdad esencial entre la mujer y el hombre, defiende que la mujer no puede convertirse en objeto de dominio y de posesión masculina y considera el auge del feminismo como un signo positivo de los tiempos. Sin embargo reprueba los excesos del feminismo radical, que denomina «masculinización de la mujer» y proclama que Cristo fue, ante sus contemporáneos, el promotor de la verdadera dignidad de la mujer. Su respeto por las mujeres pecadoras es uno de los rasgos de su actuación evangélica. No hay en sus enseñanzas nada que refleje la habitual discriminación de la mujer. Ante la cruz las mujeres se mostraron más fuertes y más fieles que los propios Apóstoles. La exclusión del sacerdocio femenino —que para Juan Pablo II es definitiva— no implica en manera alguna la marginación de la mujer en la Iglesia.


  25.— Christifideles laici (30 de enero de 1989). Los acontecimientos de 1989, trascendentales en la historia del mundo, no deben hacernos olvidar los dos importantes documentos papales que llevan como fecha la de ese año. Que en sus comienzos vio aparecer la exhortación apostólica Christifideles laici, un intento de Juan Pablo II para ampliar a los seglares las responsabilidades de la Iglesia, que sin embargo no logró sus objetivos aunque marcó el camino: la Iglesia está excesivamente clericalizada y cuando los obispos y los clérigos ven que los seglares ejercemos los derechos que nos permite el Código de Derecho Canónico y documentos de magisterio como esta encíclica suelen ponerse nerviosos y tratarnos como intrusos o como gallinas en corral ajeno, hecho mil veces comprobable que ha impreso cierta radicalidad a algunas expresiones del presente libro, escrito, entre otras cosas, porque los historiadores eclesiásticos no nos han contado casi nunca las cosas que yo he investigado y comunicado aquí.


  Esta exhortación apostólica nace por la atención del Papa a las conclusiones del Sínodo de los Obispos de 1987 que reflexionó sobre la misión de los seglares en la Iglesia y en el mundo. El Papa pide a los laicos que colaboren en la evangelización de un mundo que está perdiendo el sentido de Dios. Recomienda la armonía entre los modernos movimientos de espiritualidad y las antiguas instituciones religiosas. Hay algunos elementos esenciales de la espiritualidad del Opus Dei en esta exhortación del Papa; la santificación en el mundo, así como en el ámbito de la propia profesión, y en los medios de la política, la cultura y la economía con los que se relacionan. El Papa confía en los seglares para contener la marea de secularismo que inunda al mundo de hoy.


  26.—El deseo de aprender a rezar: Carta de la S.C. para la Doctrina de la Fe a los obispos sobre algunos aspectos de la meditación cristiana. 15 de Octubre de 1989.


  Con pleno apoyo del Papa el cardenal Ratzinger, en la fiesta de Santa Teresa de 1989, dirige esta importante carta a todos los obispos del mundo. La carta se debe a la preocupación de la Santa Sede por «diversas formas de meditación ligadas a algunas religiones orientales» y aunque la carta no lo dice los responsables de esta moda han sido algunos jesuitas de la India. La carta se refiere a «métodos de meditación no cristianos» entre los que concreta en nota, como inspirados en el budismo y el hinduísmo, el Zen, el Yoga y la meditación trascendental. La Carta describe primero las claves de la oración cristiana, tal como se recomienda en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. Hay una estrecha relación entre la revelación y la oración. También han aparecido desde los primeros siglos modos erróneos de hacer oración: entre ellos la pseudognosis. En tiempos posteriores se dieron también métodos sospechosos o equivocados de unión con Dios.


  Ahora se trata a veces de fundir la meditación cristiana con la no cristiana. En algunos casos se coloca el Absoluto budista en el mismo plano que la majestad de Dios y se sirven de cierta «teología negativa» que acaba por abandonar la misma idea de Dios Uno y Trino. No se deben sin embargo despreciar sin más las formas de unión con Dios propuestas por otras religiones. En el método cristiano se ha recomendado siempre la purificación interior seguida de la iluminación mediante el amor. Y de ahí se puede llegar a «una experiencia particular de unión». Por supuesto que Dios puede conceder gracias místicas en la oración de las personas; los fundadores de instituciones religiosas han recibido carismas de esta clase. En cuanto a los métodos psico-físicos concretos la Iglesia ha reconocido el valor del ayuno y ciertas actitudes psicofísicas que se practican entre los orantes cristianos de Oriente. Algunos ejercicios físicos producen sensaciones de quietud y de luminosidad pero no deben confundirse con auténticas consolaciones del Espíritu Santo. «Auténticas prácticas de meditación provenientes de Oriente cristiano y de las grandes religiones no cristianas… pueden constituir un medio adecuado para ayudar a la persona a estar interiormente distendida delante de Dios».


  El cristiano que ora pasa por momentos de desolación o de «noche oscura» que debe superar a fuerza de fidelidad. Cada cristiano ha de encontrar su camino de oración. El amor de Dios y la mirada a la cruz son guías seguras.


  (La Instrucción advierte genéricamente sobre algunos peligros de contaminación no cristiana en la oración cristiana. No concreta demasiado y en definitiva deja a los cristianos ante su propio camino de oración. El documento me ha decepcionado; en principio parecía muy emocionante. Es una pena que el cardenal Ratzinger no le hubiera encomendado el borrador a mi amigo el eminente parapsicólogo jesuita José María Pilón, sacerdote ejemplar, que lo sabe todo sobre todas estas cosas más o menos raras).


  EL MAGISTERIO DE LOS SÍNODOS


  Los Sínodos de los Obispos —ése es su nombre oficial— se convocan por el Papa después del Concilio como expresión de colegialidad. Han sido, sobre todo en algunos casos, escenario de fuertes tensiones entre la orientación jerárquica querida por los Papas y las tendencias «conciliaristas» que exigían mayor peso e incluso carácter decisorio a las conclusiones sinodales, que canónicamente sólo tienen alcance consultivo. Los Papas han pretendido y conseguido mantener bien embridados a los Sínodos; la selección de lo padres sinodales depende, en su mayoría, de la Santa Sede y de la Curia para evitar salidas de tono. Por lo general la prensa mundial ha procurado presentar los Sínodos como palestra política y ha criticado el autoritarismo de la Santa Sede; hubieran preferido que los Sínodos se desarrollasen como asambleas democráticas y tal vez contestatarias. Por eso articulistas y observadores como el padre Martín Descalzo destacaron casi siempre la rutina y el aburrimiento de los Sínodos, por no decir su inutilidad.


  El Sínodo de 1974 tomó un tanto por sorpresa a los organizadores de la Curia y poco faltó para que se convirtiese en una plataforma para la teología de la liberación que entonces se encontraba en pleno auge. Pablo VI consiguió hacerse con los mandos, recondujo las discusiones y recabó para sí mismo la redacción del documento final que resumiese lo más importante y positivo de los debates; de ahí nació su exhortación apostólica Evangelii nuntiandi. Este procedimiento ha sido adoptado por Juan Pablo II en varias ocasiones, como hemos visto; se señalaba al Sínodo un tema principal de reflexión y debate, el Papa solía presidir las sesiones muy atentamente, tomando muchas notas y luego, con sus asesores (que habían controlado generalmente el desarrollo del Sínodo) trazaba un documento que presentaba como emanado de la reunión sinodal. Varios de los documentos pontificios que acabo de analizar tienen ese origen.


  Para 1985, con motivo del XX aniversario de la clausura del Concilio, Juan Pablo II convocó un Sínodo Extraordinario que seguramente es el más famoso de todos y alcanzó amplia y polémica repercusión en los medios mundiales de comunicación. Los documentos de este Sínodo se reunieron en el volumen El Vaticano II, don de Dios[13]. Se congregaron 165 miembros con derecho a voto, la mayoría (102) elegidos por las Conferencias Episcopales; los demás eran 14 patriarcas, 24 miembros de la Curia romana, 3 religiosos y 21 designados directamente por el Papa, como el arzobispo de Madrid, cardenal Suquía. Asistieron diez delegados-observadores de diversas confesiones cristianas y un representante del Consejo Ecuménico de las Iglesias. No fue posible que el Sínodo aceptase en el aula al obispo-secretario de la Conferencia Episcopal española, profesor Sebastián Aguilar, que acudía como teólogo del presidente de la Conferencia, don Gabino Díaz Merchán.


  En su saludo a los padres el cardenal Krol advirtió que el Papa no había convocado el Sínodo para modificar el Vaticano II ni para crear un mini-concilio sino para revivir aquella experiencia y examinar cómo se ha aplicado. El propio Papa asistió a todas las sesiones con extraordinaria atención y las dirigió por medio de un eficaz secretariado que a veces tuvo que emplearse a fondo. El Papa estaba empeñado en la reconducción de la Iglesia tras varias desviaciones y abusos que se habían cometido en nombre del Concilio, desde su ala izquierda a la que se refiere amargamente el cardenal Ratzinger en su Informe sobre la fe. Entre los resultados positivos del Concilio se enumeró la recepción positiva de la reforma litúrgica, la mayor entrada de la Palabra de Dios en la conciencia de los fieles, la comprensión más profunda de la Iglesia, la percepción más intensa de la relación Iglesia-mundo, los decretos sobre los obispos y la renovación de la vida religiosa, los progresos en la dimensión ecuménica y en la conciencia misionera. Pero el Sínodo reconoció también los «fenómenos negativos de la Iglesia conciliar», que han ocurrido después del Concilio y no por su causa sin por su manipulación y desviación. Son: el subjetivismo y la superficialidad en la ejecución de la reforma litúrgica y en la comunicación de la palabra de Dios, la dificultad de aceptar normas en el campo de la moral, sobre todo la moral sexual, «el núcleo de la crisis en el campo de la eclesiología», la insuficiente penetración de la idea Iglesia-comunión, los fallos en la misión de la Iglesia en relación con el mundo en que domina el secularismo, el materialismo, el ateísmo práctico, el indiferentismo, el aumento de la pobreza y la miseria, y la situación de las Iglesias perseguidas.


  La tercera relación del cardenal Daneels, alma del Sínodo, fue la que se convirtió en documento votado y oficial. Reconoce las luces y las sombras en la recepción del Concilio. En el Primer Mundo aparece una desafección hacia la Iglesia. El Sínodo se refiere valientemente a «los países en que la Iglesia es suprimida por la ideología totalitaria». El rechazo a la Iglesia en uno y otro mundo se interpretó por el Papa así: «Todas estas cosas muestran que el príncipe de este mundo y el misterio de la iniquidad operan también en nuestros tiempos».


  El Sínodo recomienda evitar las interpretaciones superficiales y unilaterales del Concilio, las desviaciones teológicas y eclesiologías que han perdido el sentido del misterio. Se ponen frenos a las Conferencias episcopales para que no ahoguen la iniciativa apostólica de cada obispo. El Sínodo no trató de la teología de la liberación y se refiere a la liberación total, no sólo de la pobreza en un determinado lugar de mundo; sino a la libertad en todo el mundo. Los obispos principales de Iberoamérica cortaron todo intento de introducir en el Sínodo la teología de la liberación. Un alto representante del episcopado iberoamericano reprochó al director de la revista sectaria española Vida Nueva el tono y el talante de esa publicación unilateral.


  La revista «progresista» Concilium, decepcionada porque sus orientaciones no habían sido tenidas en cuenta en el Sínodo, dedicó en 1986 un número extraordinario a esta Asamblea. Toda la oposición a Juan Pablo II se concentró, a veces con exceso de virulencia y subjetividad, en sus páginas: de su consejo de dirección formaban parte teólogos protestantes como Jürgen Moltmann, contestatarios como Hans Küng, liberacionistas profesionales como Gustavo Gutiérrez y Leonardo Boff, que aún no había dado el portazo; teólogos en el límite como Edward Schillebeeckx, el creador de la Teología Política Johannes Baptist Metz, el teólogo español Casiano Floristán, aún más inclinado al liberacionismo; y se mantiene a título póstumo al teólogo de la Compañía de Jesus Karl Rahner, como una especie de fantasma teológico legitimador. Era la aguerrida falange de los enemigos de Juan Pablo II, los directores del ala izquierda conciliar, los adversarios de la Restauración, los ciegos y guías de ciegos que pretendían llevar a la Iglesia al neomodernismo, al neoprotestantismo y al neomarxismo, según los casos. Este número de Concilium[14] puede considerarse como la Summa oficial de la oposición teológica contra la Santa Sede y participan en él tres miembros de la Compañía de Jesús (además del difunto Rahner); los padres Avery Dulles, Jan Kerkhofs y Peter Huizing. Pese a ciertas concesiones formales el conjunto de este número monográfico es una crítica negativa e implacable contra el Sínodo de 1985, aunque sus documentos se aprobaron por una gran mayoría y se convirtieron en plena doctrina del Magisterio después de la aprobación pontificia. Es interesante la contribución del obispo francés de Evreux, J. Gaillot, que andando los años dará una campanada de rebeldía contra la Santa Sede que se vio obligada a deponerle.


  EL PONTIFICADO ITINERANTE


  Tomo prestado el título y la orientación de este epígrafe al libro, que ya he citado varias veces, de Domenico del Rio; es un seguimiento magistral de los viajes del Papa hasta 1994. Ya hemos analizado algunos, como los dos primeros en 1979, a México y Polonia. El tercero se dirigió a Irlanda y a los Estados Unidos, desde fines de septiembre al 8 de octubre de 1979. En Estados Unidos fue saludado como «el más grande líder de la Tierra» en un pequeño periódico italiano pero el mismísimo New York Times aceptó la descripción. (Todos los datos los tomo del libro citado). Juan Pablo II besó suelo americano en Boston; llegaba a la nación hegemónica del mundo libre para reconducir a la Iglesia católica cuyos problemas hemos tratado ya a fondo según la interpretación de monseñor Kelly. Habló, entre el respeto general, a la asamblea de la ONU. Fue aclamado por ochenta mil católicos en el Yankee Stadium después de recorrer Harlem y el Bronx. Era el primer Papa recibido en la Casa Blanca, ocupada entonces por el presidente Carter. Las feministas católicas le dieron bastante guerra y sor Teresa Kane, presidenta de la Confederación de monjas, se presentó ante él con un traje de calle azul, sin que el Papa pudiera reprimir su sorpresa; y recordó a la monja que la Virgen María no estuvo en el Cenáculo durante la institución de la Eucaristía. Sin embargo la presencia del Papa demostró que las raíces de la Iglesia en los Estados Unidos eran mucho más importantes y vivas que las originalidades de alguno y alguna de sus líderes. Cerró el año 1979 con un viaje correcto y helado a Turquía, donde Alí Agca no cumplió, por el momento, su amenaza de asesinarle.


  Juan Pablo II viajaba para evangelizar a todo el mundo y tal vez porque su naturaleza vital, tan amiga de los grandes espacios, se ahoga un poco en las estrecheces del Vaticano. Desde sus primeros viajes demostró un sentido fabuloso de la comunicación; nadie como él ha reunido muchedumbres semejantes incluso no católicas, en toda la Historia. En mayo de 1980 se enfrentó con la pobreza del África Central antes de arrodillarse ante Nuestra Señora de París para reanimar a la Francia descristianizada. En París las raíces profundas de la Francia Cristianísima le depararon un inmenso triunfo. Ya hemos hablado de su siguiente viaje a Brasil, para continuar el planteamiento de Puebla contra los movimientos de liberación. Abraza a todo el mundo; a los militares en el poder y a los obispos contestatarios. Descarta el recurso a la violencia pero subraya la necesidad de las reformas. Acude al santuario de la Virgen Aparecida; siempre hay una etapa mariana en los viajes del Papa. El primer viaje a Alemania es a mediados de noviembre de 1980. Las expectativas de opinión no eran muy favorables. El viaje comienza en Colonia, bastión del catolicismo. Juan Pablo II habla en alemán a los católicos y los protestantes. No rehúye el recuerdo de la Reforma luterana. Recuerda el holocausto judío en el tiempo de Hitler. En Múnich el triunfo, con participación de los protestantes, desborda las previsiones.


  En febrero de 1981 viaja a Extremo Oriente, Pakistán, las Filipinas católicas Guam y Japón y vuelve por Alaska. Las muchedumbres incluso en países no católicos, parecen mayores que nunca. Juan Pablo II es una figura mundial, respetada por todos. Los católicos de Manila le llevan en carro de flores y le alzan a un trono de bambú. Habla con mucha claridad al presidente Marcos sobre los derechos humanos, abraza a todas las religiones, lanza un mensaje de aproximación a los católicos de China sin excluir a la Iglesia patriótica. Anima luego a la cristiandad de Japón en la hermosa catedral de Tokio. Visita al emperador y reza ante el recuerdo trágico de Hiroshima.


  El atentado de la plaza de San Pedro el 13 de mayo de 1981 interrumpe durante unos meses el apostolado itinerante de Juan Pablo II. El primero de sus viajes, ya recuperado, es al África tropical a mediados de febrero de 1982, de Nigeria a Guinea ecuatorial. Ya hemos recordado este viaje así como el que hizo como peregrino de Fátima a mediados de mayo para agradecer a la Virgen su salvación; allí se libro del atentado del cura fanático español como sabemos. Siguen los viajes de la paz, que también hemos recordado, a Gran Bretaña y Argentina en la misma primavera de 1982. Y el de Ginebra, la fría ciudad de Calvino. En ese verano se escapa a San Marino antes de besar por vez primera suelo español, el 31 de octubre de 1982, a raíz de la gran victoria socialista; ya hablaremos en el capítulo siguiente de este viaje. Y ya hemos explicado su valerosa incursión en Centroamérica a principios de marzo de 1983, donde decidió intensificar hasta el fin la lucha contra la teología de la liberación que había profanado su visita a Managua. También estudiaremos en el último capítulo de este libro su segundo viaje a Polonia en junio de 1983. Tras el cual se dirige a Lourdes a mediados de agosto; no quiere perderse uno solo de los grandes santuarios marianos. Es un año especialmente fecundo y agitador en grandes viajes; del 10 al 13 de septiembre está en Austria católica, que le suscita la Europa de raíces cristianas, la Europa universal del Sacro Imperio. En los bosques y las colinas de Viena evoca la salvación de la ciudad en el siglo XVII por un rey polaco.


  Vuelve al Pacífico en mayo de 1984; de Corea a Tailandia pasando por Nueva Guinea y las islas Salomón. El catolicismo coreano es fuerte y próspero, con muchas vocaciones. No presentan problemas de contestación. Había llegado vía Alaska, donde se encontró con otro titán de la época, el presidente Ronald Reagan. En Corea el Papa, recibido clamorosamente, elogia a Confucio y a Buda. Con ornamentos de rey, Juan Pablo II canoniza a 103 mártires coreanos de la fe católica. Tras su recorrido por Oceanía llega a Tailandia, donde mantiene un emocionante y casi silencioso encuentro con el líder de los budistas, que le demuestra gran respeto. Poco después Juan Pablo II emprende —mediado junio de 1984— un viaje paradójicamente más difícil; al encuentro de los católicos suizos. Ningún problema en la Suiza italiana, cordial y adicta. Complicado el encuentro en el Consejo Ecuménico de las Iglesias cristianas. Ante los representantes del protestantismo Juan Pablo II se cree en la obligación de reivindicar el Primado romano; es su misión, como fue la de Pablo VI cuando dijo allí mismo: «Mi nombre es Pedro». Acepta el Papa el diálogo ecuménico pero recalca que la Iglesia católica mantiene principios irrenunciables. El Papa sale muy bien parado de su encuentro con los estudiantes de Friburgo pero se enfrenta allí mismo con un enjambre de teólogos. No está presente Hans Küng, que tiene problemas con Ratzinger; ni von Balthasar, porque sólo se admite a docentes y él es ahora sólo escritor. Los teólogos suizos reclaman mayor libertad de investigación y aluden al problema de la mujer en relación con el ministerio. El Papa se mantiene firme en cuanto a la primacía de su Magisterio y el de los obispos en relación al control de la actividad teológica. Y además los seminaristas deben formarse aparte para el sacerdocio y no, como sucede en Suiza, junto a los demás estudiantes. Tampoco cede en la negativa al sacerdocio femenino. Reconoce el «testimonio cristiano» de los grandes disidentes suizos, Calvino y Zwinglio. Se reúne con los sacerdotes y los obispos de Suiza, una Iglesia difícil a la que habla con mucha sinceridad. Es uno de los viajes más duros del Papa. Y casi sin reposo después de Suiza marcha a Canadá, el inmenso país de Norteamérica. Muy pocas personas le esperan en el aeropuerto de Québec. Recorre buena parte del gran territorio. Mantiene un encuentro ecuménico en Toronto, y evoca los problemas de la confrontación Este-Oeste, y de la Norte-Sur.


  Vuelve a Iberoamérica en octubre de 1984, cuando acaba de aparecer la primera de las grandes Instrucciones sobre la teología de la liberación. Abre el viaje en Santo Domingo, por segunda vez desde 1979. Allí condena a la Iglesia Popular; las heridas de Nicaragua siguen abiertas. Desde San Juan de Puerto Rico alude a la Cuba que yace bajo el régimen de Castro, muy activo entonces en la extensión revolucionaria por el Continente. Y muy pronto, a fines de enero de 1985, regresa a Iberoamérica, que con Polonia constituye su preocupación principal. Ahora es el turno de Venezuela, Ecuador y Perú donde gracias a Episcopados clarividentes la teología de la liberación no es una amenaza grave. El viaje del Papa a Venezuela se ha preparado con una intensísima campaña de evangelización. En su conversación con el Episcopado venezolano les previene contra la TL, aunque sabe muy bien que Venezuela no está contaminada. Luego bendice a un millón de personas en el «valle del Papa» a las afueras de Caracas. De allí vuela a una nueva recepción multitudinaria en Quito, capital de Ecuador. Termina el viaje en Perú, donde los obispos, muy bien orientados, clamaban por la auténtica justicia sin caer en excesos violentos. La plaza de armas de Lima, repleta a rebosar, recibe al Papa en triunfo. Juan Pablo II dama por la justicia pero dirige una tremenda requisitoria a los guerrilleros de Sendero Luminoso para que dejen de destruir y matar.


  El 11 de mayo de 1985 llega a los países del Benelux, otra zona europea de catolicismo atormentado. El Papa no rehúye un solo encuentro difícil: los busca, quiere palpar los problemas de los católicos sobre el terreno, da por descontados los recibimientos fríos, las protestas espectaculares. Viaja como peregrino y como vicario de Cristo. Podría haberse pasado la vida entre triunfos apoteósicos, que le confortan; pero quiere alternarlos con las tierras problemáticas. Su designio viajero y total es admirable.


  Diez mil sacerdotes, monjas y católicos de Holanda se agrupan en La Haya bajo una bandera: «La otra cara de la Iglesia». Han sufrido, en buena parte por culpa de sus ineptos y desviados pastores, una desertización católica que ya hemos descrito. Algunos grupos hostiles habían preparado actos de agresión y descortesía contra el Papa en Holanda pero fracasaron porque tal actitud no concordaba con el talante de aquel pueblo. La peor protesta tuvo lugar en Utrecht, la sede primada de Holanda, regida ahora por el arzobispo Simonis, muy afecto al Papa. Había muchas pintadas que el ayuntamiento limpió eficazmente. La recepción en el aeropuerto de Eindhoven es calurosa pero con poca gente. El Papa apenas ha empezado la renovación de los obispos, muy bien pensada; sus consejeros holandeses le han animado a que «no ceda al terror de la opinión pública» y el Papa les hace caso con enorme firmeza, de la que pronto se da cuenta todo el mundo. Explica abiertamente que ha ejercido su derecho al nombramiento de obispos entre quienes cree más capacitados para regir las diócesis. En Utrecht los grupos antipapales tratan de manifestarse; son unos cuatro mil bien organizados, contra quienes carga la policía. Aun así tratan de exhibir su desprecio contra el Papa pero sólo consiguen cubrirse de ridículo y grosería. Lo peor es que no pocos católicos se han quedado en casa con las ventanas cerradas. Casi nadie le recibe ante la catedral de La Haya cuando acude al día siguiente para rezar. Pero los desaires se compensan con una misa en Utrecht a la que asisten veinticinco mil católicos que convierten la celebración en un estupendo happening en honor al Papa. Ante tres mil jóvenes reafirma sin vacilaciones toda la fuerza moral de la fe. Juan Pablo II hizo muy bien su oficio de pontífice en la Iglesia católica holandesa, aterida y dividida. Tenía que ir y fue.


  Para la visita de Holanda renunció a su condición de jefe de Estado, que recuperó al llegar a la católica Luxemburgo. Todo había cambiado, hasta el sol espléndido. Después entra en Bélgica, la nación católica cuyos problemas de división interna son de tipo cultural. En la sede primada de Malinas celebra un encuentro ecuménico con anglicanos y ortodoxos pero sin protestantes, que se han negado a participar. Dice a los obispos, reunidos con él a puerta cerrada, que el Concilio «se ha estudiado mal, se ha interpretado mal, se ha aplicado mal y por tanto se ha convertido en causa de desorientación y de división». (Del Rio, op. cit. p. 405). Es la crítica más dura que jamás haya hecho Juan Pablo II al posconcilio. Se revuelve también contra los teólogos rebeldes «que no deben formar un magisterio paralelo porque enseñan en virtud de la misión que han recibido del magisterio legítimo».


  La protesta contra el Papa en Bélgica no fue tan virulenta como en Holanda pero tampoco faltó. Anne Marie Gilson, presidenta de la Acción Católica rural femenina, le increpó en el palacio de exposiciones de Lieja. En un país de donde habían partido algunos precursores del liberacionismo y otros se habían formado en sus universidades el Papa se encontró con carteles en defensa de Gutiérrez, Boff y Sobrino. Una estudiante de la universidad católica de Lovaina, que había sido el principal centro de liberacionismo largó al Papa las habituales monsergas proféticas y reclamó una nueva moral liberadora. Los reyes Balduino y Fabiola le compensaron con su devoción en el castillo real de Laeken. En sus contactos con los centros de la Comunidad europea expresó el Papa su preocupación por las divisiones impuestas a Europa en la Conferencia de Yalta y reclamó la contribución al patrimonio europeo y al futuro de Europa por parte de los países del Este.


  Aquel mismo verano volvió Juan Pablo II al Continente negro, África central, Kenia para volver por Marruecos. Ya era su tercer viaje a África, donde encontró un desbordamiento de alegría popular en Togo, una amnistía general decretada por el presidente católico Houphouet-Boigny en Costa de Marfil, un ambiente respetuoso y festivo en Camerún —todo entre grandes muchedumbres que danzaban ante su presencia— donde protestó contra el racismo de Sudáfrica. En Kinshasa, capital de Zaire, beatificó a una monja congolesa de 23 años, asesinada en su escuela por odio a la fe en 1964. En Kenia acepta un viaje aéreo en una avioneta que le deja en medio del desierto para trasbordar a un Landrover desde el que puede realizar el primer safari visual de su vida, en medio de la sugestiva fauna africana. Al llegar a Nairobi bendice a treinta y dos nuevos matrimonios y al regresar se detiene para besar la tierra de Marruecos donde se reúne en Casablanca con jóvenes musulmanes. Un notable contraste con su visita de septiembre al pequeño principado católico de Lietchtenstein, que le recibe con gran respeto y entusiasmo. Aquí como en todas partes el Papa habla de sus grandes preocupaciones: el matrimonio, la familia, las amenazas contra la fe, la división del mundo entre ricos y pobres, entre ideologías opuestas.


  Dedica un extenso viaje a la India, la primera decena de febrero de 1986. Es la primera vez que sigue, en aquel subcontinente, las huellas de Pablo VI. Sólo hay un dos por ciento de católicos entre 750 millones de habitantes pero es una Iglesia ilustrada y muy activa. Honra la tumba del Mahatma Gandhi a quien admira sinceramente. Se arrodilla descalzo ante el monumento funerario sobre el que deja descansar su mano abierta. Reúne, en sus diversas etapas, las mismas multitudes que saludaron a Pablo VI, entre ellas muchísimos no cristianos que siguen con respeto la misa. Recibe en Calcuta el homenaje sencillo de la heroica madre Teresa, el gran ejemplo y gran símbolo de la Iglesia en la India. El gran sacerdote de la diosa Kali impone al Papa un collar de flores y recibe un abrazo. Juan Pablo II reza por los que en aquel instante están muriendo en la Casa de los moribundos, frente a él. Bendice a los enfermos de la madre Teresa. Se le permite excepcionalmente la entrada en algunos lugares sagrados de la India pero se encuentra mucho más a gusto entre los millares de católicos que le reciben con sus danzas rituales y su alegría desbordante. Rinde homenaje al apóstol Santo Tomás, evangelizador de la India. Venera en Goa el cuerpo de San Francisco Javier. Medio millón de personas asisten a la misa del Papa en Trichur. Otro medio millón en Cochin, donde vive una venerable Iglesia desde hace varios siglos.


  Aquel mismo año 1986, en julio, vuelve a Iberoamérica, en un viaje dedicado a la nación atormentada de Colombia. (Para el autor de este libro éste es un viaje del Papa especialmente emocionante: me consta que durante él leyó mi primer libro recién aparecido sobre la teología de la liberación). El Episcopado colombiano ha conseguido frenar por completo a la teología de la liberación en la patria de Camilo Torres pero no arrancar la peste del narcotráfico que parece connatural en el país donde mejor se habla la lengua castellana en toda Iberoamérica. Las muchedumbres que aclaman al Papa son incontables. Contempla admirado los grandes cuadros de Botero, el artista colombiano famoso en todo el mundo. Un jesuita del siglo XVII había predicho la ruina de la ciudad de Popayán por un terremoto (que en efecto la destrozó en 1983) y la venida inmediata de un hombre con vestimenta blanca cuyo pecho se manchará de sangre: tal vez el atentado de 1981. El Papa dialoga con un jefe indio y los numerosos hombres de la raza autóctona le proclaman su protector. En la hoya de Medellín, segunda ciudad de Colombia, el Papa habla de los pobres y del sentido social de la Iglesia. Venera las reliquias de San Pedro Claver, el jesuita apóstol de los negros, por quien siempre ha sentido gran admiración. Después de Colombia, las orillas del Ródano, la sede primada de Francia en Lyon, a primeros de octubre de 1986. Es su tercera visita a Francia después de París y Lourdes. Una profecía de Nostradamus prohibía al Papa la visita a la «ciudad de los dos ríos» pero Juan Pablo II nunca hizo caso de esas bromas históricas y no pasó nada. Allí reclamó un día de paz en todo el mundo, una tregua de Dios para el siguiente 27 de octubre, fecha señalada del encuentro en Asís para todas las religiones. Veneró al santo cura de Ars y preguntó a los cristianos de Francia cómo podrá liberarles de los ídolos de nuestro tiempo. Su último viaje de este agitadísmo 1986, cuando había dado el golpe de gracia a la teología de la liberación con el segundo documento Ratzinger, se dirige a Australia. El viaje más largo hasta el momento, desde mediados de noviembre. Se detiene en Dacca, capital de Bangla Desh, la antigua Bengala, país del hambre y las catástrofes. Escala en Singapur e inmersión en las islas del mar del Coral. Después se mezcla con los maoríes de Nueva Zelanda, donde le llaman «el airón blanco que sólo puede verse una vez en la vida». La colosal comunicación de Juan Pablo II ante todos los pueblos de la tierra brota claramente de su sentido sobrenatural; cree en cada uno de sus pasos. En Brisbane, ya en Australia, supera un intento de atentado. En Sydney supera algo peor: un grupo de feministas desmandadas. Pero miles de jóvenes llenan el estadio de la gran ciudad y compensan de sobra a Juan Pablo II, que participa en una danza típica entre enormes ovaciones. En una escuela elemental de Melbourne se somete a las preguntas de treinta críos que le interrogan sobre todo lo divino y lo humano; no pude disimular su felicidad. En esa misma ciudad, avanzada de la biogenética, habla muy claro sobre los criterios morales de la Iglesia en tan delicado terreno.


  La faltaba aún el Cono Sur de Iberoamérica, aunque su viaje a Argentina era ya el segundo. Llega a Montevideo, capital de Uruguay, el 31 de marzo de 1987 en medio de un temporal. Y empieza su evangelización con un repudio a la TL: «La opción preferencial por los pobres no debe ser ni exclusiva ni excluyente». Había despertado una gran expectación el viaje a Chile, regido entonces por el general Pinochet; para no encontrarse con él no acude ningún obispo al aeropuerto de Santiago pero miles de católicos le aclaman en las calles de la ciudad. Pinochet defiende a su régimen por haber salvado a Chile de la agresión marxista y el Papa proclama en su breve respuesta la inalienabilidad de la persona humana. Los dos habían dicho la verdad. El Papa se reúne en Santiago con los obispos de Chile. No plantea un ataque frontal a Pinochet como le habían reclamado muchos medios de comunicación. Recomienda a los obispos la doctrina de la Iglesia en favor de asegurar la estabilidad democrática pero lo hace sin estridencias y sin injerencias. Y descarta la lucha armada y la lucha de clases para conseguirlo. Exhorta a los obispos a evitar la violencia y el odio en Chile.


  Ante una gran concentración popular el Papa invita a la reconciliación y el perdón. Celebra la beatificación de sor Teresa de Los Andes, una monja chilena de virtudes heroicas muerta en 1920 a los 19 años. En la ceremonia están presentes todos los obispos de Chile, cuatrocientos sacerdotes, setecientos mil católicos. Por fin visita el Sur chileno, próximo a la Antártida, antes de subir al norte, el desierto de Antofagasta, donde se despide de Pinochet antes de volver a Buenos Aires. Su último mensaje chileno había sido una dura requisitoria contra la Iglesia Popular que había hecho estragos en Chile durante la época de Allende.


  En Argentina se ha restablecido la democracia y el presidente Raúl Alfonsín recibe al Papa después del fracaso en la guerra de las Malvinas y el final de la dictadura militar. El Papa vuelve a predicar la reconciliación y plantea en Córdoba «la batalla del amor» contra el divorcio en Argentina. Recorre varias ciudades importantes, reitera todas sus grandes ideas sobre la espiritualidad y la familia. Termina su viaje con nuevas invocaciones a la extinción del odio, y pide que jamás haya víctimas ni desaparecidos en Argentina.


  Ya conocemos el viaje de Juan Pablo II a Alemania, en la primavera de 1987, con las beatificaciones de los dos resistentes antinazis, la monja filósofa Edith Stein y el jesuita Rupert Mayer. También oró con fervor ante la tumba de cardenal von Galen, el gran resistente contra Hitler. Luego volvió a Polonia para su tercer viaje, de que nos ocuparemos en el último capítulo de este libro. Y del 10 al 21 de septiembre viajó al Lejano Oeste de los Estados Unidos, Arizona, California, a donde llegó desde Florida, Carolina del Sur, Luisiana y Texas. El presidente Ronald Reagan le recibe y le atiende en Miami, la ciudad hispano-cubana de Florida. Es su segundo viaje a los Estados Unidos, en víspera de gravísimos acontecimientos mundiales, cuando todavía ruge la embestida final de la teología de la liberación en Centroamérica como amenaza estratégica contra México, según había denunciado el propio presidente Reagan.


  Conocemos los problemas por que atravesaba la Iglesia católica en los Estados Unidos pero en 1987 Juan Pablo II era ya un monstruo de la comunicación mundial y el sentido comercial de los norteamericanos se desencadenó para idear una inconcebible proliferación de objetos con él relacionados; ésa era una inequívoca señal de popularidad. Con la experiencia de Holanda y Bélgica el Papa ya no iba a llevarse sorpresas graves en los Estados Unidos, donde además los movimientos de hipercrítica y contestación estaban pasándose rápidamente de moda, fuera de los más recalcitrantes círculos teológicos y pro liberacionistas. Los 54 millones de católicos eran ya el 22 por ciento de la población y los cuatrocientos obispos formaban una Conferencia episcopal de dimensiones semejantes a la brasileña. Ante el creciente sentimiento de hegemonía universal (aunque en 1987 aún existía la Unión Soviética para hacerle sombra) la Iglesia norteamericana sentía el orgullo de su grandeza nacional y se veía surcada por fuertes tirones de independencia y de tentación democrática que, como ha dicho varias veces el cardenal Ratzinger, nada tiene que ver con una Iglesia que es por esencia de carácter jerárquico. Por otra parte el hedonismo, el permisivismo y el consumismo, tres tendencias a las que siempre se ha opuesto Juan Pablo II, ponían obstáculos en su camino que podían ser peligrosos. La repulsa a la encíclica de Pablo VI Humanae vitae se mantenía muy viva y el sentido moral de Juan Pablo II era todavía más tradicional que el de su predecesor. El encuentro no iba a ser fácil.


  El Papa besó la tierra americana —que había sido española— en el aeropuerto de Miami, Florida, donde declaró ante la muchedumbre que en su mayor parte le aclamaba en español que venía como amigo y como admirador de la gran nación tan adicta a la tolerancia, a la libertad y la justicia. No podía encontrar el Papa palabras más gratas para el presidente Reagan que había acudido a recibirle y escuchaba cómo su insigne huésped atribuía a los Estados Unidos el papel histórico de servicio a la Humanidad. Reagan comunica al Papa, como primera preocupación, los peligros para la paz en América central y le informa sobre sus intentos de distensión con la URSS en cuanto a la reducción de armas nucleares. Una delegación del poderoso judaísmo norteamericano saluda cordialmente al Papa que desde su infancia se había llevado muy bien con los hijos de Israel. Los judíos le piden ayuda ante los rebrotes del antisemitismo y le proponen el urgente establecimiento de relaciones entre Israel y la Santa Sede, propuesta que el Papa acoge con interés y realizará en breve; pero también aboga por los derechos del pueblo de Palestina. Recibe también a representantes del clero de los Estados Unidos, en una atmósfera de respeto mutuo. El portavoz de los setecientos sacerdotes presentes propone al Papa los problemas que les afectan; el temor al autoritarismo, la consulta a los sacerdotes previa al nombramiento de obispos, la doctrina sobre el celibato, el papel de la mujer en la Iglesia. La exposición es cordial, no contestataria y al Papa le gusta el tono.


  Responde Juan Pablo II con suavidad que no siempre el sacerdote debe ceder a las demandas del pueblo. E insiste en la primacía del magisterio de la Iglesia. Al día siguiente un tifón le interrumpe la misa al aire libre y luego un loco dispara un tiro sin apuntarle y consigue huir. Todo se borra en el triunfo de aquella tarde en las calles de Miami donde toda la ciudad le aclama.


  En Carolina del Sur, antaño muy hostil a la Iglesia católica, Juan Pablo II prosigue su tarea evangelizadora. En un concurridísimo acto ecuménico celebrado en el estadio de la Universidad un obispo protestante expone al Papa la catástrofe moral de América, el secularismo y el materialismo. El Papa se muestra de pleno acuerdo e insiste sobre el apoyo a la familia, contra los «pecados que atentan al amor y a la vida». Si la vida familiar se hunde en los Estados Unidos, dama, las consecuencias serán trágicas para todo el mundo. Luego insistirá en Nueva Orleans sobre los peligros del consumismo y el hedonismo, sobre la necesidad del sacrificio, sobre la total condena del racismo, de acuerdo con Martin Luther King. Después, en la gran ciudad de novísima industria en Arizona, en Phoenix, el Papa elogia la magnífica red de los hospitales católicos en Estados Unidos, más de seiscientos. Condena el aborto y la eutanasia. Una gran concentración de indios, los aborígenes de América, se acerca a Phoenix para ver al Papa. Vienen de todo el país, de Canadá, de Alaska. Su asociación ostenta el nombre de una india canadiense beatificada por Juan Pablo II en 1980. El Papa acude al congreso indio. Asiste el único obispo indio de Estados Unidos. Una portavoz se queja ante el Papa de las injusticias históricas sufridas por su pueblo. El Papa se muestra de acuerdo y les transmite la bendición del Gran Espíritu, Manitú.


  Una delegación de trece obispos le explica cerca de Los Ángeles la situación de la Iglesia en Norteamérica. Hablan en una antigua misión de los franciscanos españoles. Actúa de portavoz el cardenal arzobispo de Chicago, Joseph Bernardin. Hay problemas en el divorcio, el aborto, la revolución sexual, el papel de la mujer, la cuestión de la homosexualidad. Todas son cuestiones morales. La situación del clero es de confusión y de crisis. Celibato de sacerdotes y ordenación de mujeres son cuestiones que afectan intensamente al clero y a los obispos. El Papa no entra en polémica, responde con suavidad pero con firmeza inquebrantable. No puede conceder nada en el terreno de la moral que ha defendido siempre. Exhorta a los obispos a recuperar el control de las universidades católicas que se les han escapado. Y a que vigilen la plena ortodoxia de la formación de los seminaristas. Ante el problema homosexual puede ofrecer compasión pero ninguna concesión.


  En Hollywood visita los estudios de la Universal. Habla allí de la moral profesional en todo el mundo de la comunicación. En Los Ángeles se producen algunas pequeñas movilizaciones contestatarias: homosexuales, lesbianas, abortistas… No son en total más de doscientas personas. En algunos medios de comunicación se registra una cierta decepción por las actitudes de rígida moral que el Papa ha expuesto pero los católicos de Estados Unidos no esperaban grandes novedades; todo el mundo sabía a esas alturas lo que el Papa pensaba sobre esos puntos conflictivos. No se registró ni una salida de tono en ningún obispo.


  Pero su firmeza teórica daba paso, en San Francisco, a una inmensa compasión humana. En la Misión Dolores, cuna de la ciudad, rodeada por todas partes de apartamentos con banderas del arco iris, el Papa recibe a sesenta y dos enfermos de SIDA; víctimas de la droga, homosexuales, un sacerdote, un niño de cinco años a quien el Papa toma en brazos, besa y abraza. Luego impone las manos a todos los demás. Le piden su bendición antes de morir. Les bendice una y otra vez, llora con ellos. Es uno de los momentos de mayor emoción en toda la vida de Juan Pablo II. «Dios os ama. Dios ama a los enfermos del SIDA». A la salida le esperan trescientos energúmenos con carteles y disfraces insultantes. Dicen ser homosexuales y lesbianas, dicen que el Papa no es cristiano. El Papa pasa entre ellos serenamente, bendiciéndoles.


  En Detroit el Papa se encuentra con sus compatriotas de Polonia. Termina el viaje en el pueblo canadiense de Edmonton, que se quedó sin visitar en el viaje anterior, donde viven unas familias de esquimales. Ha cumplido su promesa de visitarles.


  Con esto llegamos ya al año 1988, cuando el mundo comunista empezaba a resquebrajarse en Europa si bien casi nadie podía prever entonces que estuviera tan cerca de la catástrofe. Del 7 al 18 de mayo el Papa vuelve a América del Sur: Uruguay, Bolivia y Paraguay, con una breve ampliación a Lima, la capital de Perú. Su primera etapa fue Uruguay, el país católico minado por décadas de acción masónica y anticlerical. Esto significa que Domenico del Rio acierta cuando llama a Uruguay «uno de los países más laicos del mundo». Allí trató el Papa de despertar el sentido religioso sembrado por la evangelización española y muy diluido ahora entre desvíos intelectuales y opresiones continuas de injusticia social. Cuando fue elegido Juan Pablo II el diario más importante de Montevideo daba así la noticia: «Los católicos han elegido a su jefe». Ahora ese jefe estaba allí, dispuesto a reavivar los rescoldos. El Papa no consiguió mayor atención que el fútbol a su llegada al país. Sintió alguna esperanza cuando logró llenar el estadio de fútbol pero se marchó muy preocupado a Bolivia. Es una nación pobre, que no sabe o no puede explotar sus enormes riquezas naturales, con alto porcentaje de población india y el recuerdo ya lejano del Che Guevara que quiso convertirla en volcán rojo para toda América del Sur. Decenas de millares de pobres campesinos indios habían llegado a La Paz para verle y saludarle. Acude a la región minera de Oruro, sede del paro y la marginación. Los mineros en paro piden pan al Papa que promete comunicar al mundo la situación de extrema pobreza que está presenciando. Hace luego un paréntesis para acercarse a Lima donde un grupo revolucionario armado ha estado a punto de ocupar un edificio del aeropuerto. Preside la clausura del congreso eucarístico y sortea un nuevo intento de atentado. Casi es un alivio volar hacia la capital de Paraguay, Asunción, sometida entonces a la dictadura del general Stroessner. Allí la Iglesia vive en seria tensión con el gobierno, que trata de impedir un encuentro del Papa con miembros de la oposición. El dictador dice ante el Papa que Paraguay es el país más libre y democrático del mundo. Juan Pablo II rebate educadamente al general con citas del Concilio. Y advierte que no se puede encerrar a la Iglesia en sus templos, ni a Dios en la conciencia individual de los hombres. La Iglesia organiza en el palacio de deportes una manifestación que inevitablemente se vuelve contra el régimen dictatorial. Cuando llega el Papa el recinto es un hervidero político. El Papa, en su alocución, dice todo lo contrario que el Presidente en su palacio. Es la primara vez en su vida pontificia que Juan Pablo II participa en una abierta manifestación de fuerzas políticas opositoras, salvo en sus viajes a Polonia. Y así termina un viaje singular a los países más pobres de Iberoamérica.


  A fines del siguiente mes de junio Juan Pablo II se presenta en Austria, cuya Iglesia católica, de tradición romano-imperial, se encuentra en una crisis semejante a la de Suiza o Bélgica. Las acusaciones contra el presidente católico Kurt Waldheim, cuyo pasado nazi, oculto durante muchos años, se ha descubierto entre fotos muy comprometedoras, enconan muchos problemas pero el Papa no ha querido marginar en sus visitas a la nación que fue columna de la Iglesia durante siglos. El episcopado austriaco vive muy dividido entre tradicionales y modernos. A la misa que celebra Juan Pablo II en Ensiedeln, cerca de la frontera húngara, vienen cien mil católicos de Hungría; el deshielo del imperio soviético ha comenzado aunque aún no se advierte su trascendencia. Visita con emoción el campo de concentración de Mauthausen. Reclama en Salzburgo una alianza de intelectuales y artistas para salvar al mundo amenazado. Se refiere a la terrible injusticia en que viven los pueblos del Sur; le dura el recuerdo de su reciente viaja a Sudamérica. Exhorta a la unión con los protestantes, separados de la Iglesia, sobre todo, por el sacramento del Orden. Recibe en Innsbruck la visita del presidente Waldheim.


  A mediados de septiembre de 1988 recorre las nuevas naciones del África austral. Recibe un alegre homenaje de multitudes en Zimbabwe, que vive excepcionalmente en paz y reconciliación; desde allí lanza una dura crítica al «apartheid» de Sudáfrica, a la que ostensiblemente piensa marginar en este viaje por las naciones vecinas. Infinidad de no creyentes participan en las celebraciones papales, incluso las eucaristías; seguramente al Papa, en el fondo, no le importa. Pero cuando viaja a su siguiente etapa un temporal que se convierte en titular de toda la prensa del mundo obliga a su piloto a aterrizar en la ciudad sudafricana de Johannesburgo. La sorpresa es colosal. El viaje a Lesotho ha de posponerse y el breve séquito papal improvisa como puede la actuación de Juan Pablo II en su escala sudafricana. El portavoz del Vaticano, Joaquín Navarro Valls, toma la iniciativa y ordena desembarcar. Organiza un encuentro a tercer nivel pero se presenta en el aeropuerto el ministro sudafricano de Asuntos Exteriores. El Papa baja del avión y camina a la terminal. No besa el suelo como hace siempre. Se reúne en una sala con el ministro. Sigue el mal tiempo y el viaje a Lesotho se hará por carretera. Pero aquella mañana un grupo terrorista había secuestrado en Maseru, capital de Lesotho, a un autobús con varias monjas que conducían a unas niñas para ver al Papa. Cuando el automóvil en que viaja Juan Pablo II llega a Maseru el autobús secuestrado está rodeado por un destacamento sudafricano de seguridad pedido por las autoridades de Lesotho, nación negra teóricamente independiente, con un rey, pero en realidad protectorado de Sudáfrica. Las tropas especiales asaltan el autobús, eliminan a los terroristas pero muere una niña y resultan varios heridos graves. El Papa acude inmediatamente a visitarles.


  Después se detiene brevemente en Swazilandia y se dirige a Mozambique para la última escala de su accidentado viaje. La antigua colonia portuguesa vive entre los asaltos de la guerrilla, el hambre y la sequía. Juan Pablo II sigue empeñado en convivir, aunque sea por poco tiempo, con los habitantes de los países más pobres y abandonados del mundo. El Papa regresa a Roma después de haber visto con sus ojos a unos pueblos con el corazón sangrante. Un ambiente bien distinto le espera en Estrasburgo, objetivo principal de un viaje por la Francia oriental del 8 al 11 de octubre. Sigue conmocionado por sus etapas en los mundos de la pobreza y la desesperación. Ante el Consejo de Europa reprueba el individualismo, el egoísmo y el totalitarismo que todavía se reparten Europa. Navega unas millas por el Rin y cuando empieza su discurso ante el Parlamento europeo un energúmeno enorme surge en lo alto y le insulta como anticristo; es Ian Paisley, líder de los protestantes intransigentes en el norte de Irlanda. El fanático protestante es por fin expulsado y el Papa puede terminar su alocución, donde condena al fundamentalismo, sea cual sea y deja escapar la nostalgia de una Europa originalmente cristiana. Se queja de que las corrientes de pensamiento capaces de alejar al hombre de Dios hayan surgido de Europa. Como Pastor supremo que viene del Este afirma conocer las aspiraciones profundas de los pueblos eslavos, que son impulsores de la misma patria europea. Proféticas palabras en vísperas ya del año clave, 1989.


  Pero su primer viaje de 1989 —fin de abril— es otra vez a la pobreza del África negra: Madagascar, la isla de la Reunión, Zambia y Malawi. En la gran isla malgache colonizada por Francia se encuentra con un presidente marxista y admirador de Corea del Norte. Pero las multitudes aclaman al Papa que beatifica en la capital de nombre imposible a una princesa del siglo pasado, adversaria del divorcio. También beatifica a un misionero en la isla de la Reunión, de la que parte a bordo de un Concorde hacia Lusaka, la capital de Zambia, donde el presidente protestante Kaunda, muy devoto del Rosario, le ha pedido al Papa que le traiga uno porque se le ha gastado el anterior a fuerza de pasar las cuentas. En la siguiente escala, Malawi, el Papa encuentra a un presidente bien distinto, que posee un Rolls Royce y un lucido harén. Pocas semanas después, la primera decena de junio, Juan Pablo II visita las naciones de Escandinavia, bastión del luteranismo; nunca un Papa ha estado en Noruega, Islandia, Suecia, Dinamarca y Finlandia, nunca un Papa ha cruzado el Círculo Polar. En Suecia se ha registrado en este siglo un notable aumento de los católicos; en Finlandia no llegan a cinco mil. En Dinamarca y Noruega pasan de los treinta mil pero gracias a los inmigrantes. Hay parroquias que cubren todo un continente como Groenlandia. Pero el viaje del Papa a los fríos países nórdicos constituye un éxito sorprendente por el respeto general con que todo el mundo le trata, salvo los intransigentes profesionales. En Dinamarca escucha la propuesta protestante de levantar la excomunión a Lutero y responde que la excomunión ya no existe; se extingue con la muerte. Sin renunciar a nada el Papa elogia la profunda religiosidad del Reformador; se preocupa mucho más de lo que une que de los fermentos de separación. La opinión pública de Dinamarca se fue inclinando a favor del Papa y uno de los obispos luteranos le colmó de elogios fraternales. La Iglesia luterana de Suecia acoge amablemente al Obispo de Roma. En Upsala el Papa abraza al obispo luterano en un acto ecuménico. La imagen del Papa y de la Iglesia católica mejoró sensiblemente con este viaje a los países nórdicos, donde Juan Pablo II consiguió uno de los mejores avances del ecumenismo en su pontificado.


  El último viaje europeo del Papa antes de la caída del Muro le llevó a Santiago de Compostela, donde celebró un asombroso y multitudinario encuentro con la juventud de Europa. Pocas veces se ha sentido Juan Pablo II más en su ambiente que entre el 19 y el 21 de agosto de 1989. Allí sintió aquella Europa de raíz cristiana que era la de sus sueños. El éxito de asistencia y de fervor juvenil fue apoteósico. En Santiago evoca la proximidad del Milenio y afirma proféticamente que la Iglesia de hoy «se prepara para una nueva cristianización».


  Y llegamos al fin provisional de este pontificado itinerante porque después de las convulsiones de 1989 el Papa ha seguido viajando, aunque el relato corresponderá ya al tercer volumen de esta trilogía. Del 6 al 16 de octubre de 1989, cuando ya casi se percibían los crujidos del marxismo en trance de ruina, el Papa vuelve a Extremo Oriente. Camino de Seúl capital de Corea del Sur, Juan Pablo I sobrevuela por primera vez el territorio de la URSS. Sobre la ciudad de Moscú el Papa envía un cordial mensaje al presidente Mikhail Gorbachov, que estaba de vista —angustiosa— en Berlín Este, donde aún se alzaba el Muro. El Papa conoce la república de Corea meridional, uno de los «dragones» que colman de trabajo y riqueza la orla asiática del Pacífico, una prueba viviente de las ventajas de la economía libre frente a las miserias de Corea del Norte. El Papa lanza un mensaje paternal a los católicos de China, que quieren seguir en comunión con él. Luego vuela a Yakarta, capital de Indonesia, una nación islámica que le acoge en triunfo y en fiesta. Visita la atormentada isla de Timor y se despide del presidente de Indonesia, Suharto, que le ha colmado de atenciones.


  Era el último regreso a Roma antes de las convulsiones que iban a cambiar en semanas la historia del mundo. Al sobrevolar Rusia el Papa, por sus anteriores encuentros con Reagan, tenía ya que saber algo. Había hecho más que nadie por acelerar lo que iba ya a venir. Entró rezando en la plaza de San Pedro para esperar.


  Este resumen viajero ha resultado necesariamente esquemático pero muestra vivamente la capacidad de evangelización y de Magisterio que posee Juan Pablo II. En cuanto a la complicadísima logística de los viajes mis fuentes romanas me insisten en que los jesuitas se han desentendido por completo de ellos, mientras el Opus Dei se ha volcado en la financiación —carísima— y la organización. Y luego se preguntan algunos por las preferencias papales.


  LOS ENEMIGOS DEL PAPA


  En sentido personal el Papa no tiene enemigos; sólo considera como tales a los enemigos de Dios, a los que quieren arrancar a Dios del alma de los hombres, a los enemigos de la Iglesia, los promotores de la secularización absoluta. No son sus enemigos personales pero sí sus enemigos institucionales, porque es el Vicario de Cristo, el defensor del depósito de la fe, el encargado de preservar a la Iglesia de los ataques del «enemigo del hombre» a quien a veces se refiere con el nombre bíblico de «Príncipe de este mundo». Pero naturalmente las instituciones, los grupos y las fuerzas que él considera contrarias a Dios, a la Iglesia y a su propia misión como Vicario de Cristo están encarnadas en hombres y mujeres, en seres de carne y hueso que consideran al Papa enemigo mortal de sus ideas, de su estrategia o de sus intereses.


  El enemigo institucional máximo para el Papa es, evidentemente, el marxismo, al que en la encíclica Dominum et vivificantesm definió nada menos que como pecado contra el Espíritu Santo, la máxima descalificación que un Papa puede hacer en este mundo. Juan Pablo II ha luchado contra el marxismo desde su juventud; le ha combatido como Papa en todos los frentes, principalmente en los dos más sensibles para él y más decisivos para el futuro de la Iglesia, el frente iberoamericano —la amenaza de la teología de la liberación— y el frente de Europa Oriental, centrado en Polonia. Ha vencido al marxismo en esos dos frentes, de forma inequívoca. Es natural que desde esos dos frentes se haya considerado a Juan Pablo II como un enemigo total. Los partidarios de la teología de la liberación y demás movimientos marxistas a ella conectados han tratado de desacreditarle en sus actos —la profanación de Managua— en sus instituciones —la Iglesia Popular— en sus libros y publicaciones, dirigidas muchas veces contra el Papa. Otros marxistas, los dirigentes del «socialismo real» anticristiano han tramado, desde la dirección estratégica del marxismo-leninismo, su asesinato en 1981, un proyecto directamente relacionado con las directrices específicas contra el Papa emanadas del supremo poder soviético en 1979, después de las visitas pontificias a Puebla y a Polonia, como en su momento demostramos documentalmente. Por supuesto que los marxistas-leninistas del comunismo chino deben considerarse incluidos en este complejo frente rojo; ya vimos al estudiar la persecución del maoísmo contra la Iglesia católica que los comunistas de China son seguramente la especie más sádica y efectiva de todo el espectro marxista enfrentado contra la Iglesia y contra los Papas, incluido el actual, que ha lanzado continuos cables de aproximación a la llamada Iglesia Patriótica de aquella nación inmensa. Sin embargo el Papa, cuyo enemigo máximo ha sido el marxismo-leninismo, nunca ha considerado a los marxistas como sus enemigos personales. Luis Althusser, el último gran pensador del marxismo clásico, falleció el 22 de septiembre de 1990, diez años después de que, enloquecido, estrangulara a su mujer. Poco antes Althusser había pedido insistentemente a su amigo el escritor y filósofo católico Jean Guitton un encuentro con el Papa, a quien admiraba sinceramente. Guitton lo arregló todo y el filósofo marxista habló primero con el cardenal Garrone, que recomendó al Papa que accediera a la audiencia. Juan Pablo II aceptó; había leído a fondo al «ultralógico» filósofo marxista, como él mismo le definía. Pero el cardenal Garrone se volvió atrás en el último momento y pensó que el encuentro podría tener consecuencias desagradables y confusas en Francia, por lo que recomendó el aplazamiento. Muy poco después ocurrió la tragedia del estrangulamiento y el Papa ya no pudo recibir al desgraciado pensador[15].


  Hemos visto en acción a otros enemigos institucionales del Papa, que nunca les ha considerado tales. En este apartado podríamos destacar como un segundo grupo de enemigos específicos a los principales teólogos de la liberación, con alguno de los cuales, como Leonardo Boff, el Papa ha demostrado una paciencia infinita, premiada luego con exabruptos insultantes contra la Santa Sede por parte del desquiciado teólogo. Acabamos de recordar cómo el salvaje líder protestante de Irlanda del Norte, Ian Paisley, llamó anticristo al Vicario de Cristo en pleno Parlamento Europeo; pero ni por un instante se le ocurrió a Juan Pablo II considerarle su enemigo personal. Ni siquiera al turco que atentó físicamente contra su vida el 13 de mayo de 1981, con quien quiso hablar detenidamente a solas en la cárcel, Alí Agca.


  En un plano diferente al de los marxistas, y mucho más íntimo, los enemigos institucionales más peligrosos de Juan Pablo II han sido los jesuitas quienes por su orientación y actuación compacta en una falsa «promoción de la justicia» pueden considerarse como un tercer grupo abiertamente hostil que ha formado, desde antes del generalato del padre Arrupe, lo que vengo llamando el clan de izquierdas dentro de la Orden. Varios de sus miembros han expresado de forma inconcebible su desprecio por el magisterio de Juan Pablo II pero lo más grave no es esta absurda opinión personal sino el desvío y la perversión institucional que ha convertido a la Compañía de Jesús, ya desde los tiempos de Pablo VI, en la mayor fuerza de oposición al Papado dentro de la Iglesia católica, cuando había nacido, según el espíritu de su fundador y sus Constituciones, como la fuerza de choque del Papado para actuar, durante sus primeros cuatro siglos, como vanguardia espiritual, docente, misionera, orientadora e intelectual de la Iglesia. Claro que no ha sido toda la Compañía de Jesús. Pero sí su estamento dirigente, los promotores de su estrategia de acción social y política. Creo que ha sido esta actitud, que Pablo VI había denominado descomposición del ejército una de las mayores penas y preocupaciones de Juan Pablo II que ha intentado por todos los medios, sin resultado alguno, reconducir a los jesuitas hacia el camino de su vocación. Les ha dedicado graves admoniciones; ha reprobado, por medio de los organismos de la Santa Sede, varios de sus escritos; les ha propuesto altísimos ejemplos dentro del pasado y el presente de su propia orden. Ha sido en vano y tiene que asistir, impotente, al desmoronamiento de los efectivos de ese «ejército» que no quiere serlo, aunque no participa de forma solitaria en el desastre; casi todos los Institutos religiosos clásicos han experimentado una decadencia semejante. Hemos hablado de las aberraciones de algunos jesuitas concretos. Pensábamos dejar para este momento el análisis de otros equivocados menores, como el padre González Faus.


  No lo haré en este segundo libro sino en el tercero, al hablar de los intentos para resucitar a la teología de la liberación.


  Existen obispos, e incluso algún cardenal, que merecen ser considerados como disidentes respecto de Juan Pablo II pero no puede encontrarse en el orden episcopal algo semejante a un cuarto grupo de enemigos del Papa. Solamente obispos aislados, que se han convertido en cismáticos desde diversas posiciones: o bien integristas, como monseñor Lefevbre y los obispos que, ordenados ilegalmente por él, han mantenido su rebeldía ya fuera de la comunión con la Iglesia católica; o bien liberacionistas extremos o exaltados, que sin embargo no han consumado su ruptura con la Iglesia pese a sus actitudes rayanas en la rebeldía continuada. Pero no han formado un grupo de enemigos del Papa; su actuación, más que discutible, reprobable, ha rebasado los límites de lo que ellos llaman «profetismo» para caer en la estridencia cuando no en el ridículo.


  Después de los marxistas anticristianos, los liberacionistas de la Iglesia Popular (que también son seguidores de Marx aunque a veces lo disimulen) y los jesuitas más conscientes del clan de izquierdas (muy vinculados, de formas diversas, a los dos grupos anteriores) hay que buscar, desgraciadamente, un cuarto grupo muy nutrido de enemigos de Juan Pablo II entre los teólogos contestatarios de la Iglesia católica. Se trata de un vasto frente hostil, implacable, que puede dividirse en tantos sectores como disciplinas teológicas existen. Los sectores teológicos más importantes que integran este frente son, con toda probabilidad, los abanderados de la llamada teología política, los promotores de una cristología desviada, los eclesiólogos aberrantes y los maestros de una moral permisiva, degradada y falseada. Podrían señalarse más sectores, según las diversas especializaciones teológicas; por ejemplo los escrituristas próximos a la hipercrítica protestante, pero después de haber expuesto, como acabamos de hacer, la última Instrucción de la Santa Sede sobre las normas para la interpretación de la Biblia en la Iglesia católica me parece realmente imposible que algún especialista pueda considerarlas aún restrictivas de su libertad de investigación a no ser que consciente o inconscientemente pretenda situarse al margen de toda vinculación con la Tradición y el Magisterio.


  No pretendo exponer aquí un tratado completo de las disidencias teológicas. Un intento así equivaldría a escribir un tratado completo de teología vista del revés. Sí me parece ilustrativo señalar que esas disidencias teológicas, en cualquiera de los sectores citados, olvidan estos criterios fundamentales:


  1.— La Teología es, etimológicamente, el Tratado de Dios, el Pensamiento sobre Dios. No es una disciplina filosófica, sino un estudio racional y científico de lo divino dentro de la fe. Cuando los jesuitas Karl Rahner e Ignacio Ellacuría, su discípulo, afirman que ellos no se consideran teólogos sino filósofos, da la impresión (para quien cree conocer sus actitudes ante la vida y el saber) que pretenden eludir los condicionamientos de la fe; y que además no dicen la verdad, porque por formación y por ejercicio intelectual y cristiano son profesionales teólogos. Una teología no condicionada por la fe es lo que al menos antes se llamaba con el hermoso nombre de Teología natural o teodicea; el esfuerzo de llegar a Dios con los solos medios de la razón y la experiencia humana, pero eso no puede hacerlo quien posea y sienta la fe sin prescindir de ella; y un cristiano no puede jamás prescindir de su fe, que impregna toda su personalidad humana. Esto significa que un teólogo católico no puede prescindir jamás de los condicionamientos y los marcos de su fe, entre los que se encuentra el respeto a la Tradición como fuente de fe y la obediencia racional e incluso humilde al Magisterio de la Iglesia. Seguramente la diferencia más positiva de los católicos respecto de otros cristianos que no lo son es que los católicos podemos dejarnos guiar por el Magisterio, que proviene de Cristo a través de los Apóstoles mientras que los protestantes y los ortodoxos, al haber roto con la Cabeza de la Iglesia, carecen de esa guía impagable.


  2.— Los teólogos disidentes o heterodoxos alegan para justificar sus originalidades o sus aberraciones y disparates, que como todos los demás científicos necesitan vitalmente una libertad absoluta de investigación. Esto lo dicen porque no conocen el método científico, que nunca concede una libertad absoluta fuera de los campos de investigación que puedan justificarse como tales racionalmente. Esto significa que un científico no puede asumir posiciones arbitrarias, ni contradictorias, ni caprichosas, si no justifica previamente la posibilidad racional de esas posiciones. Albert Einstein o Max Planck fueron capaces de romper los postulados de la física clásica pero previamente hubieron de justificar científicamente sus nuevos campos de investigación. Ojalá que los teólogos disidentes tuvieran de verdad en cuenta el método científico, del que generalmente tienen tan poca idea como en su tiempo demostró Carlos Marx, empeñado en calificar como científico a su socialismo que no era más que una abusiva proyección mecanicista, formulada junto cuando la mecánica clásica estaba a punto de saltar por los aires o a lo sumo quedarse para andar por casa. Además esa libertad de investigación que reclaman los teólogos disidentes ha de ejercerse en el seno de la Iglesia. Puede que a veces el magisterio establezca límites demasiado estrechos; esto se ha dado de hecho en la historia de la Iglesia, como en el caso de Pío XII con el profesor Henri de Lubac. Pero entonces la reacción de un teólogo católico solo tiene dos caminos. Primero, someterse heroicamente, como hizo de Lubac, en espera de que los vientos de la Iglesia cambien a su favor. Y segundo, dejar de ser un teólogo católico.


  Esto supuesto, ante la mirada atenta de un cristiano de filas que desea preservar y fundamentar su fe, los sectores principales de disidencia teológica parecen ser los siguientes:


  1.— La Teología Política. Recuerda el lector de Las Puertas del Infierno que esta moda teológica —la peor, a mi juicio, de todas las que nos han sorprendido en este siglo— fue alumbrada por el discípulo predilecto del jesuita Karl Rahner, es decir el profesor Johannes Baptist Metz. El cultivador más importante de esta especialidad en España ha sido el discípulo de los dos, el jesuita Alfonso Álvarez Bolado, una de las personas más inteligentes que he conocido en mi vida. No voy a repetir lo ya expuesto en el libro anterior pero la teología política, por muchas disquisiciones con que pretenda envolverse, significa sencillamente politización de la teología, y la teología, por esencia, no es el Tratado de la Política sino el Tratado de Dios. Más aún, de hecho la Teología Política, según el ejemplo clarísimo de esos dos acreditados portavoces, es simplemente la justificación teológica del socialismo y concretamente del socialismo marxista más o menos atenuado. Metz ha sido el principal ideólogo del SPD alemán después de los santones de la Escuela de Frankfurt; ya lo vimos. Álvarez Bolado fue el organizador del Encuentro del Escorial, que lanzó a toda Iberoamérica la teología de la liberación en 1972 desde una plataforma confesada por él mismo en las actas de ese encuentro como socialista. La Teología Política es el principio y fundamento de la teología de la liberación. Tiene mucho más de política que de teología. Se hundió con el Muro porque el socialismo a que se refería era, en el fondo, el socialismo real, o el «científico» si suena mejor.


  2.— La cristología aberrante. La Cristología es el Tratado de Cristo. El Antiguo Testamento es para nosotros el anuncio de Cristo; el Nuevo Testamento es la primera, esencial y maravillosa Cristología. Muchas herejías a lo largo de la historia de la Iglesia se han originado en concepciones cristológicas desviadas o enloquecidas; y es que resulta muy complicado comprender que Dios se haya hecho hombre sin una firme apoyatura en la fe, en la tradición y en el magisterio. En nuestros tiempos el error cristológico más importante es la falsa separación entre el Cristo de la Fe y el Cristo de la Historia, una separación que tiene su origen en la hipercrítica racionalista del protestantismo contemporáneo y que, como vimos al tratar del Concilio en Las Puertas del Infierno tuvo que ser zanjada con toda su energía magistral por el Papa Pablo VI, que impuso la plena identificación de los dos conceptos de acuerdo con la Fe y la Tradición de la Iglesia. Acabamos de observar cómo el adelantamiento de la fecha para la redacción del Evangelio de Marcos según los fragmentos de Qumrán fortalece históricamente esa identificación.


  Los teólogos disidentes del siglo XX no son menos aficionados que los de otros tiempos, que creíamos felizmente superados, al campo de las aberraciones cristológicas. Los teólogos punteros de la liberación llevaban la palma; ya hemos observado las originalidades de Jon Sobrino y Leonardo Boff. Un jesuita de la Universidad Comillas se jugó (y perdió) su elección al rectorado por un librito que causó espanto en Roma, Cristología para empezar; debería haberse titulado «para terminar». Pero en el Pórtico de Las Puertas del Infierno tuve ya que llamar la atención sobre una originalidad mucho mayor de otro jesuita, cuyo disparate cristológico tiene su encaje en este momento.


  Se trataba de una eminencia: nada menos que el padre Roger Haight, famoso teólogo norteamericano que publicó en una revista de teología científica, Theological Studies, un resonante artículo titulado The Case for Spiritual Christology[16].


  Cuando penetramos en el sujeto personal interior de Jesús encontramos solamente una personalidad humana y creada, aunque agraciada suprema-mente y potenciada por el Espíritu. Haight niega que Jesús sea una persona divina. «La conciencia histórica —dice— me impide afirmar que Jesús, siendo un ser humano, se refiere a una naturaleza humana integral pero abstracta que tiene como principio de existencia no una existencia humana sino una persona o hipóstasis divina»[17]. El profesor Haight no inventa nada; su tesis es la misma que formuló Arrio, presbítero de Alejandría en la primera mitad del siglo IV Arrio fue el primer heresiarca de la Antigüedad, que logró arrastrar a gran parte de la Iglesia a su herejía, contra la que se alzó el pueblo cristiano, guiado por su fe, su sentido de la Tradición y por la doctrina de algunos obispos heroicos —Atanasio, Osio de Córdoba— hasta que el arrianismo fue condenado en el Concilio de Nicea el año 325, donde nació nuestro Credo. Es lo que le faltaba a los jesuitas: redescubrir el arrianismo, aunque haya sido otro insigne jesuita quien rebatió la barbaridad en la misma revista y a vuelta de correo.


  3.— Las disidencias eclesiológicas. Este es un campo predilecto de los liberacionistas; ya hemos criticado las tesis sobre la Iglesia que ofrecen Leonardo Boff, Ignacio Ellacuría etc. Boff pretendía introducir en la Iglesia la lucha de clases según la más acrisolada doctrina leninista; es decir romper la Iglesia y dividirla en la Iglesia institucional, reaccionaria y descartable y la Iglesia Popular, alzada sobre el cimiento de las comunidades de base y nutrida por la doctrina de la teología de la liberación. Ellacuría, como Jerez y los jesuitas rebeldes de Nicaragua, eran abanderados de la Iglesia Popular. Después de las maravillas rehabilitadas de los cardenales Congar y de Lubac sobre la Iglesia, que están en plena comunión con la Iglesia, no conozco obras importantes sobre la Iglesia en el campo de la teología disidente, como no sea en Hans Küng, príncipe de la disidencia de quien hemos tratado ya suficientemente en este libro. Los eclesiólogos rebeldes no hacen el Tratado de la Iglesia sino que intentan la ruptura y la destrucción de la Iglesia. Se apoyan en las Puertas del Infierno y se olvidan de que Non Praevalebunt.


  4.— La rebelión de los moralistas. En el capítulo segundo de este libro, al estudiar la crisis contemporánea de la Iglesia en los Estados Unidos, ya nos hemos ocupado del primer teólogo contestatario de aquel país en materia moral, el padre Charles Curran, que hizo escuela en todo el mundo y se enzarzó fanáticamente contra la admirable y utópica encíclica de Pablo VI en 1968, Humanae vitae, que siempre ha defendido como propia Juan Pablo II. En el fondo la rebelión de un sector importante y ruidoso de los moralistas católicos empezó ya antes del Concilio Vaticano II por un grave contagio, en mi opinión, de la permisividad sobre cuyos orígenes hemos hablado ya en Las Puertas del Infierno; unos orígenes que se remontan a la literatura erótica de la Ilustración en Francia (Cholderlos de Lacios y toda la cohorte de libertinos conscientes), a la gran literatura inglesa del XIX (Shelley, como jefe de filas) y luego a los teóricos de la antimoralidad en el siglo XX, llevados en volandas por la creciente permisividad de los medios de comunicación, que han roto ya todas las barreras no sólo de la decencia sino hasta del sentido común, sobre todo en el campo del cine, de la televisión y de las revistas especializadas en basura incitante. La permisividad se ha impuesto gradualmente en algunas Iglesias como la anglicana cuyos dirigentes han pensado que a fuerza de rebajar las exigencias morales podrían retener a sus fieles, pero ha resultado al revés; al redactar estas líneas a mediados de julio de 1996 leo la noticia de que la Iglesia anglicana está vendiendo a docenas sus iglesias vacías por falta absoluta de clientela.


  Hemos contemplado en la práctica la profunda exigencia moral que, sin alardes de moralina, ha brillado siempre en el comportamiento, la trayectoria y el magisterio de Juan Pablo II, inquebrantable ante la cansina letanía que le suelen endilgar en muchos de sus viajes los progres profesionales: la eliminación del celibato sacerdotal, la aceptación del sacerdocio femenino, la apertura hacia la homosexualidad, etc., etc. No comprendo cómo los repetidores de esa letanía no se han hartado ya de sí mismos y sus continuas y rutinarias pesadeces, parece que no hay otros problemas en el mundo. Y nada digamos sobre la constante enseñanza y actitud del Papa en favor del matrimonio y la familia y contra el aborto que se ha convertido en una maldición de nuestro tiempo. Quizá por esa actitud de firmeza absoluta que brota de las exigencias de la fe y del sentido sacrifical tan enraizado en la Iglesia los enemigos del Papa en el campo de la moral parecen especialmente enconados. Hablo específicamente de los teólogos moralistas, no de los liberacionistas que, como hemos visto en testimonios sobrecogedores e irrebatibles entonan siempre su cantinela de la opción por los pobres y luego, muchas veces, no aceptan hoteles con menos de cuatro estrellas para sus viajes de propaganda en favor de los pobres; predican una vida austera para no ser «contrasignos» como dicen en su jerga insufrible y luego, de forma no muy excepcional, se lían ellos y ellas, o los terceros sexos intermedios, como una prueba de «mutuo respeto y donación en caridad suprema» y otras guarradas que encubren una insaciable inclinación personal a la pornografía objetiva. No digo que lo hagan todos pero tampoco que no lo haga ninguno; he tomado la información de testimonios fehacientes y a veces de confesiones más o menos procaces de los agraciados.


  No hemos incluido en nuestro análisis sobre el magisterio de Juan Pablo II la importantísima encíclica Veritatis splendor, publicada el 5 de septiembre de 1993. En ese análisis me he referido a los grandes documentos publicados por la Santa Sede hasta noviembre de 1989, con alguna excepción —como la encíclica Centesimus annus, que es algo posterior— cuando se trata de actos del magisterio que explica sucesos inmediatamente anteriores, sobre los que sí se ocupa el presente libro. Esto significa que el estudio a fondo de la Veritatis splendor y de la formidable oleada contestataria que levantó en el campo de la teología moral disidente queda para el tercer libro de esta trilogía, pero para completar el cuadro de las disidencias y los enemigos del Papa necesito añadir aquí algunas notas que se refieren a tiempos anteriores a la encíclica.


  El moralista disidente Charles Curran fue descalificado por la Santa Sede en 1986 y recibió la prohibición formal de ejercer la docencia en 1987[18]. Los motivos que la Santa Sede aduce para apartar al famoso teólogo son reunidos así por el diario monárquico: «Divorcio, anticonceptivos, aborto y eutanasia, relaciones prematrimoniales, homosexualidad, masturbación, inseminación artificial y esterilización». Y además rebeldía sistemática, de la que ya hemos hablado y de la que hizo alarde Curran después de su descalificación. En el campo especializado de la teología moral causó todavía mayor impresión el largo proceso de descalificación en el que la Santa Sede se enfrentó con uno de los grandes moralistas católicos, el padre redentorista Bernard Hüring, pero éste es un tema de mucho más fondo del que pienso ocuparme en el tercer volumen prometido. Sólo añadiré aquí que la teología española cuenta con el dudoso honor de aportar al sector hipercrítico de la Iglesia en este terreno al profesor Marciano Vidal, de la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, regida por los jesuitas. En fin, como creo conocer al personaje pienso que la preocupación más amarga de Juan Pablo II entre todas las que le vienen del campo teológico tantas veces díscolo, es precisamente la disidencia protagonizada por los moralistas que se han alzado desde hace ya muchos años, contra el magisterio ordinario de la Iglesia.


  Faltaba en el elenco de los moralistas disidentes, naturalmente, Hans Küng, que desde su condición de teólogo angélico, como le llamé sin rebozo en reflexiones anteriores, no se ha convertido sólo en un disidente sino en un enemigo personal de Juan Pablo II. Por el conjunto de sus obras y tras haber analizado las principales con talante tal vez demasiado comprensivo, del que no me arrepiento, no veo a Küng como un superexperto en teología moral. Sin embargo publicó en 1990, naturalmente con versión española del año siguiente en Editorial Trotta, de Madrid, un interesante libro cuyo título es ambicioso: Proyecto de una ética mundial. Y que por su temática y su amplitud debe quedar también para mi incursión del próximo libro en los agitados campos de la moral y la ética en la Iglesia, aunque Küng, según dictamen definitivo de la Santa Sede, «no pueda considerarse ya como un teólogo católico». Entre todos los que han caído en tan desagradable condición debo confesar que Küng es quien más me duele y más me preocupa.


  CAPÍTULO 12


  LA IGLESIA DE ESPAÑA ANTE LA TRANSICIÓN Y LA LIBERACIÓN

  1978-1989


  EL AMARGO FINAL DEL CARDENAL TARANCÓN


  Dejábamos en el capítulo 4 de este libro el análisis de la trayectoria de la Iglesia en una España que vivía angustiadamente la agonía del régimen anterior, un proceso de transición cuyo motor inicial y decisivo fue la propia Iglesia desde 1966 (postconcilio, imposiciones políticas de Pablo VI a través de los nuncios, sobre todo monseñor Dadaglio, sustitución en 1970 de la mayoría tradicional en el Episcopado por la nueva mayoría «progresista» y antifranquista, cuyo líder indiscutible era el cardenal Vicente Enrique y Tarancón) y entre tanta polvareda veíamos cómo la Iglesia de España, con la excepción del cardenal arzobispo de Toledo, don Marcelo González Martín y un corto grupo de obispos no se preocupaba demasiado de los progresos de la TL ni del centro logístico español que se había creado al servicio de la TL y sus movimientos conexos (cristianos por el socialismo, comunidades de base, agrupaciones de clérigos contestatarios) aunque, como también vimos, el cardenal Tarancón y el profesor Fernando Sebastián Aguilar habían dado pruebas en 1976, ante un grupo de periodistas católicos, de que conocían perfectamente el problema de la liberación y aparentaban preocuparse de él. Tan excelentes intenciones quedaron desvirtuadas por el dominio que sobre el simpático cardenal de Madrid ejercían sus dos mentores: el sacerdote progresista José Luis Martín Descalzo y el pro vicario socialista y liberacionista José María Martín Patino, de la Compañía de Jesús. También veíamos que la casi totalidad del Episcopado español apoyó el proyecto reformador del Rey planteado por los presidentes de las Cortes Antonio Hernández Gil y Torcuato Fernández-Miranda y ejecutado con gran decisión por el primer jefe del primer gobierno democrático a partir de julio de 1976, Adolfo Suárez. Los que en aquella época participábamos intensamente en la vida política creemos estar seguros de que en casi toda España el clero y los religiosos españoles apoyaban a la UCD, pero en el País vasco y Cataluña la mayoría del clero y los religiosos sintonizaban con los grupos nacionalistas. Por otra parte los gobiernos de UCD defendieron las mismas ideas de la Iglesia en su política educativa (sobre todo José Manuel Otero Novas como ministro de Educación) pero descuidaron la atención social al clero que poco a poco iba cayendo en una situación proletaria, con lo que durante los años setenta muchos sacerdotes, religiosos y monjas se aproximaron al ideal socialista e incluso ingresaron (algunos venían de mucho antes) en el partido comunista. La Iglesia española en su gran mayoría aceptó la Reforma política y la Constitución de 1978, a la que un pequeño grupo de obispos, aunque de gran categoría personal, se había opuesto porque la llamaban «una Constitución sin Dios», aunque en ella la UCD consiguió que se mencionara expresamente a la Iglesia católica. Pero como ya indicábamos, con el asentamiento de la democracia a fines de 1978 la Iglesia perdió casi todo su protagonismo político —que además la había desacreditado muchísimo ante la opinión pública— y dejó de ser noticia prominente en los medios de comunicación.


  En cardenal Tarancón, que dirigía la Conferencia episcopal a partir de la muerte del arzobispo don Casimiro Morcillo en 1971, impuso, con la descarada ayuda del nuncio Dadaglio, su candidatura «progresista» en la Asamblea electoral de 1972 y se mantuvo como Presidente de la Conferencia hasta febrero de 1981; entonces le sucedió un prelado de su partido, el arzobispo de Oviedo don Gabino Díaz Merchán, que cumplió en la Presidencia dos trienios, hasta 1987. Don Gabino era, como Tarancón, un obispo esencialmente reconciliador, muy preocupado por los problemas sociales y relativamente inclinado a la izquierda política. Su espíritu reconciliador es sencillamente heroico; siendo un adolescente contempló personalmente cómo los rojos asesinaban a su padre y a su madre en su pueblo, Mora de Toledo y consiguió superar tan espantoso trauma con un talante evangélico ejemplar. No tuvo suerte con Roma; adicto a la línea de Pablo VI no contaba ya con la protección del Nuncio Dadaglio, destituido airadamente por Juan Pablo II en 1980 y la línea restauradora del nuevo Papa discordaba de la que seguía don Gabino, que se quedó anclado en su hermosa y conflictiva archidiócesis asturiana y tuvo que ceder la Presidencia al término de su segundo mandato a uno de los hombres de confianza de Juan Pablo II en el episcopado español, el cardenal Suquía, en 1987. Sin embargo el hombre fuerte de la Conferencia episcopal durante el sexenio de monseñor Díaz Merchán fue el obispo secretario, nuestro ya conocido profesor Fernando Sebastián Aguilar, el competente teólogo claretiano, único obispo español que se ha declarado, que yo sepa, formalmente antifranquista con carácter retroactivo (aunque durante la época de Franco no se le notaba) nombrado obispo de León a fines de septiembre de 1979 y secretario general de la Conferencia Episcopal desde el 22 de junio de 1982; cargo que al principio ejerció sin abandonar su sede leonesa hasta que Roma le puso en la disyuntiva de elegir y optó por el Secretariado, que era un puesto más político que pastoral. El profesor Sebastián Aguilar junto con el eminente teólogo Olegario González de Cardedal eran conocidos como «los teólogos de la UCD» y yo me enteré por el presidente Adolfo Suárez que don Fernando estaba preconizado para la archidiócesis de Madrid, un proyecto que se frustró en Roma; porque sin desdoro de sus relevantes cualidades, en aquella época se mostraba muy contrario al Opus Dei (que sintonizaba cada vez más con Juan Pablo II) y además era uno de los notables teólogos de prestigio mundial que defendía la importancia teológica de las Conferencias Episcopales, que para el cardenal Ratzinger no eran sino órganos de coordinación Enfrentarse a la vez con el Papa, con el Opus Dei y con el cardenal Ratzinger era en aquella época «demasiado arroz para un pollo», para usar una frase que el propio don Fernando, nacido en Calatayud, pronunció por entonces a otro propósito. El profesor Sebastián trató de continuar en el Secretariado de los obispos al acceder a la presidencia el cardenal Suquía pero la contraposición de los dos era tan clara que algunos auguramos la inmediata ruptura, como sucedió poco después, cuando el teólogo fue designado para el poco lucido puesto de arzobispo coadjutor de Granada y comisario teológico de la facultad regida allí por la Compañía de Jesús, que vivía bastante desmandada.


  El tormentoso entierro y encrespado funeral por el almirante Carrero Blanco a fines de 1973 y el gran discurso en la iglesia de los Jerónimos para la inauguración del reinado de Juan Carlos I el 27 de noviembre de 1975 fueron los últimos momentos de gloria para el cardenal don Vicente Enrique y Tarancón, que había actuado, con plena docilidad a las directrices políticas de Pablo VI comunicadas por el nuncio Luigi Dadaglio, de forma intermedia entre la función de piloto y la imagen de mascarón de proa en el despegue de la Iglesia respecto del régimen de Franco y en favor de la transición pacífica hacia la Monarquía y la democracia. Un estrecho colaborador del cardenal, don Jesús Infiesta, proporciona datos muy valiosos sobre don Vicente, pero los envuelve en un halo hagiográfico aún más exaltado que el del padre Martín Descalzo[1]. He aceptado siempre la tesis de Infiesta expresada en su subtítulo; el cardenal Tarancón fue ante todo un gran reconciliador, lo que no es escaso mérito. Su público y solemne apoyo a la Monarquía —después de haber participado noblemente en el adiós de la Iglesia a Franco— es también un hecho histórico. Pero me ha parecido siempre más un político que un pastor y como tal político se olvidó completamente a partir de 1966 de su franquismo acérrimo e incluso ha tratado de presentarse como antifranquista de toda la vida lo cual es simplemente una falsedad. Su grave desatención al Seminario de Toledo, que dejó hecho unos zorros, y su habilidad para ponerse al frente de la manifestación antifranquista y contestataria de una parte minoritaria, aunque bullanguera, del clero madrileño —la hazaña de la nefasta Asamblea Conjunta— no le acreditan como obispo. Se llevó al principio muy bien con Adolfo Suárez pero luego se sintió defraudado, como casi todos los obispos, por lo que interpretaba como traición divorcista de la UCD y cuando Suárez le pidió ayuda política en su agonía a principios de 1981 el cardenal se negó fríamente a hacerse la foto con el presidente en apuros. Todo este conjunto de luces y sombras es lo que he llamado taranconismo años antes que el jesuita taranconiano Pedro Miguel Lamet, que alardea de haber inventado el término; testigo tan fidedignos como el gran periodista y político católico Manuel Jiménez Quílez saben que no, y que también acuñé el término sebastianismo, aplicado en tiempos pasados a la nostalgia portuguesa por su rey desaparecido en combate, para designar al complicado talante político-eclesiástico de don Fernando Sebastián Aguilar. El taranconismo sobrevivió a la vida activa del cardenal Tarancón, y se mantuvo durante la presidencia de don Gabino Díaz Merchán hasta el nombramiento del cardenal Suquía; pero ha revivido después. El caso es que, tras dejar por imperativo reglamentario la presidencia de los obispos en 1981, el cardenal Tarancón quería seguir como arzobispo de Madrid tras el 14 de mayo de 1982, fecha en la que cumplió los setenta y cinco años. La Iglesia había dejado de ser centro de la atención política desde el comienzo de la Monarquía y el cardenal vivía casi sólo de recuerdos; la Iglesia trató de conectar con sus fieles a través de una serie de documentos muy bien preparados —esa fue otra característica del sebasianismo— pero prácticamente nunca los leía nadie ni ejercían la menor influencia en la opinión pública. Don Jesús Infiesta no estará de acuerdo y yo respeto su devoción por el cardenal Tarancón pero me consta que don Vicente pretendía continuar por un motivo que expresó entonces y parecía inspirado por su vicario político, el jesuita Martín Patino: «He hecho la transición a la democracia y estoy capacitado para hacer la transición al socialismo». El señor Infiesta se quedaría de piedra si yo pudiera romper el prometido secreto y revelarle a quién oí tan piadoso deseo, al que no accedió el Papa, que no deseaba en absoluto semejante nueva transición. La misma tesis fue expresada por Martín Patino en su célebre conferencia del Club Siglo XXI en 1983, a la que ya me he referido ampliamente.


  El cardenal Tarancón, según ha revelado Abel Hernández, había hablado por primera vez con Felipe González en julio de 1977. Se cayeron bien y desde aquel momento los jóvenes socialistas se mostraron muy interesados en la permanencia de Tarancón al frente del arzobispado de Madrid. Estoy convencido de que con su actitud y sus contactos en el clero don Vicente contribuyó muy eficazmente a la abrumadora victoria socialista en las elecciones de 1982. Sin embargo tiene toda la razón el padre Infiesta al criticar la inconcebible ingratitud de Felipe González y sus colaboradores cuando en abril de 1983 el Papa Juan Pablo II aceptó la dimisión del cardenal de la transición y le sustituyó por el cardenal Suquía. Pero la vitalidad del dimisionario no se resignaba fácilmente a la jubilación, por la que no recibió ni una condecoración de segunda otorgada por el gobierno socialista. Empezó el cardenal a publicar semanalmente sus «cartas cristianas», generalmente atinadas y llenas de sentido común (que era una de sus grandes cualidades) pero naturalmente tuvo que expresar alguna vez su protesta cuando los socialistas, ebrios de poder, empezaron sus ataques a la Iglesia y a la religión. Recuerdo una reacción muy desabrida del propio Felipe González, cuando recordó al cardenal, tras una de sus críticas, que había llevado muchas veces a Franco bajo palio, lo cual era completamente cierto; Franco puso su firma nada menos que en cuatro nombramientos episcopales de Tarancón.


  El cardenal se negó ostensiblemente a acudir a Roma para la beatificación de uno de los españoles más grandes de este siglo, don Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei. Sus últimos años fueron de gran amargura, en durísimo contraste con su larga década de protagonismo; había sido además uno de los cardenales más populares durante los cónclaves que eligieron a Juan Pablo I y Juan Pablo II en 1978 y la espesa nube de humo de cigarro habano que emanaba de su celda fue objeto de generales comentarios. (Tengo la satisfacción de que confirmara una vez a uno de mis mejores amigos que lo que cuento sobre su actuación en el cónclave de Juan Pablo I en el libro que dediqué al Papa santo y efímero es rigurosamente exacto). En la madrugada del 28 de noviembre de 1994 fallecía santamente el cardenal de la reconciliación y la política en la Casa de Salud de Valencia. Fue enterrado, por su voluntad expresa, en la entonces catedral de Madrid, junto a sus predecesores en la joven diócesis capitalina. Estoy seguro de que descansa en una paz por la que tanto luchó con aciertos y errores.


  EL VIAJE DEL PAPA JUAN PABLO II A ESPAÑA EN 1982


  El domingo 31 de octubre de 1982 el Papa Juan Pablo II besaba por primera vez el suelo de España en el aeropuerto madrileño de Barajas. El viaje se había programado para una fecha anterior pero al desorientado y políticamente infortunado jefe del gobierno de la UCD agónica, don Leopoldo Calvo-Sotelo, que dilapidó el espléndido capital político conseguido tras el pronunciamiento del 23 de febrero de 1981, se le ocurrió convocar elecciones generales anticipadas para fines de octubre de 1982 aunque sería injusto atribuirle a él toda la culpa del desastre; el antaño poderoso e ilusionado Partido del Centro había perdido el rumbo y la ilusión, recomido por luchas intestinas entre sus facciones y abandonado con calculada y destructiva frialdad por su fundador, Adolfo Suárez, ferviente converso a la izquierda, e incluso, como él mismo dijo, «a la izquierda de Felipe González». El Papa decidió retrasar su viaje hasta inmediatamente después de las elecciones, que se saldaron con una formidable victoria socialista el 28 de octubre de 1982 y tres días después, el domingo 31, llegaba a Madrid. Seguía en funciones el destrozado y derrotado gobierno de la UCD, que recibió al Papa con todos los honores; era presidente de la Conferencia episcopal don Gabino Díaz Merchán, secretario don Fernando Sebastián Aguilar y estaba agotando ya su mandato el cardenal arzobispo de Madrid, monseñor Tarancón. Los Reyes de España recibieron al Papa al pie del avión de Alitalia. El viaje constituyó uno de los mayores triunfos populares del Papa en todas sus escalas, sin excepción. El Opus Dei se volcó en la organización y los jesuitas se desentendieron por completo. El alcalde socialista y agnóstico de Madrid, profesor Enrique Tierno Galván, le ofreció las llaves de la Villa y Corte, cuyas calles recorrió el Papamóvil blanco Range-Rover entre un auténtico delirio de la multitud. En su discurso de bienvenida don Juan Carlos evocó el título de Reyes Católicos concedido en 1494 por el Papa a Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, y se enorgulleció de que él y la reina doña Sofía lo siguieran ostentando hoy. El Papa recordó con suave ironía que había querido venir en la apertura del IV centenario de Santa Teresa pero tuvo que retrasar el viaje hasta la clausura. Vengo a encontrarme con una comunidad cristiana que se remonta a la época apostólica. Recordó la presencia de San Pablo, de Santiago y de la Virgen del Pilar; la conversión de Recaredo, el camino de Santiago, la Reconquista, el descubrimiento y evangelización de América, el saber de Alcalá y Salamanca y la participación española en el Concilio de Trento. Gracias sobre todo a esa actividad evangelizadora la porción más numerosa de la Iglesia de Cristo habla y reza hoy a Dios en español… Tras mi viajes apostólicos, sobre todo por tierras de Hispanoamérica y Filipinas, ¡gracias, España, gracias, Iglesia de España![2]


  Habla a los obispos reunidos en la sede de la Conferencia Episcopal, preside un acto de la Adoración Nocturna y seguirá todo el viaje con el ritmo agotador de esta primera jornada. El 1 de noviembre peregrina al convento teresiano de la Encarnación en Ávila, ante dos mil quinientas monjas de clausura pertenecientes a 49 diócesis y 23 Congregaciones. Allí están también los Reyes y todos los obispos de España. Viaje en coche a otro lugar esencial teresiano, Alba de Tormes, donde cuatrocientas mil personas le esperan. Poco antes de las siete ya está en Salamanca para hablar a los profesores de filosofía y teología de la Iglesia. Evoca a los grandes teólogos de los siglos de oro y advierte a los teólogos que su principal misión en un mundo intelectual dominado por el empirismo es situarse en el campo de la trascendencia y acercarse al misterio de Dios, el misterio de Cristo y el misterio de hombre. La teología debe apoyarse en una filosofía que investigue la dimensión trascendente del hombre y valerse de los métodos de las ciencias humanas. Pero tiene también una misión evangelizadora, que no podrá ejercerse sin una vinculación estrecha y fiel con la Iglesia y con el Magisterio, «que no es una instancia ajena a la teología sino intrínseca y esencial a ella».


  El 2 de noviembre, día de Difuntos, el Papa está en Madrid. Dice una misa de madrugada en el cementerio de la Almudena. Celebra el encuentro oficial con la familia real y las altas autoridades en el palacio de la Zarzuela y en el Palacio Real. Por las calles abarrotadas llega en el papamóvil a la sede de la Organización Mundial del Turismo, único organismo internacional que radica en España. Recibe por la tarde en audiencia al cuerpo diplomático y luego se encuentra con los medios de comunicación social. A media tarde reúne en la plaza de Lima, en plena Castellana, a dos millones de personas, la concurrencia más elevada en la historia de Madrid y de España. Pronuncia media docena de discursos, entre los que destaca el de la Plaza de Lima, su encuentro con las familias de España. En vísperas de que se abatiera sobre España, ya entregada al socialismo, el más brutal ataque a la familia en toda su historia —y el Papa lo adivinaba claramente— comunica con especial fuerza sus conocidas posiciones sobre la familia cristiana y el matrimonio indisoluble. Clama con toda su energía contra el aborto; pero que yo sepa nadie ha comentado que la mitad de aquella inmensa multitud que se agolpaba en las anchas calles confluyentes en la gran plaza había votado menos de una semana antes a los socialistas, en cuyo programa figuraba el aborto de manera abierta y descarada. El Papa también lo sabía; entendía perfectamente la historia de España pero a veces se quedaba perplejo ante las tremendas incoherencias del catolicismo español. Al anochecer encuentra tiempo para animar a los religiosos y miembros de Institutos y asociaciones seculares de la Iglesia en la parroquia de Guadalupe. Sigue en Madrid el 3 de noviembre, donde recibe muchas audiencias por la mañana, la primera a la comunidad judía de la capital. Recibe también a representantes ecuménicos, a los periodistas que informan sobre su viaje y a los polacos residentes en España. Luego se dirige al aula magna de la Faculta de Derecho donde tuve la suerte de escuchar, entre un auditorio académico e intelectual del máximo nivel, la memorable lección magistral que pronunció el Papa sobre la Iglesia, la ciencia y la cultura, bajo la efigie del cardenal Cisneros. Por la tarde recibió el homenaje de un barrio obrero, el de Orcasitas, y recorrió desde allí los veinte kilómetros que le separaban del estadio Bernabéu, ya rebosante de jóvenes, entre las aclamaciones persistentes de las aceras. Tuvo que hablar luego a los trescientos mil chicos y chicas que no habían podido encontrar un hueco en el estadio, apto para cien mil espectadores. Nunca se había reunido en España una concentración cultural como la del aula magna de Derecho; nunca un discurso del Papa fue tan continuamente interrumpido por el entusiasmo de tal cantidad de jóvenes como el de esa tarde en el estadio de Chamartín. Al escucharle por la mañana sentí que la reconciliación entre la Iglesia y la cultura, iniciada por León XIII tras la larga noche anticultural de la Iglesia —no sólo por culpa suya— que había durado dos siglos desembocaba en el acuerdo absoluto planteado por Juan Pablo II, el gran intelectual europeo, bajo el retrato de Cisneros. Fue una de las más intensas impresiones de mi vida cultural y religiosa. A la salida tuvo que improvisar unas palabras a los universitarios que llenaban el amplísimo cuadrilátero entre Derecho y Filosofía, y del acto juvenil de la tarde, durante el cual no podía disimular su asombro el cardenal Tarancón, a quien nadie aplaudió, lo más significativo no fueron las palabras del Papa, realmente admirables, sino su intensísima comunicación con los jóvenes que no le dejaron hablar, con sus aclamaciones, ni medio minuto seguido.


  El jueves 4 de noviembre peregrinó al santuario hispano-indiano de Guadalupe, en la sierra extremeña. Era el día de su santo, San Carlos. Vinieron quince mil personas de toda Extremadura. Don Marcelo González, el cardenal primado, ofreció el homenaje. Juan Pablo II habló a la España pobre y emigrante de aquellas tierras, a los descendientes de conquistadores y misioneros. Y de Guadalupe marchó a Toledo, primera capital histórica de España, donde le esperaban cuatrocientas mil personas —la cifra habitual— en el polígono industrial, porque no cabían en las estrechas y bellísimas callejas de la ciudad, que luego recorrió lentamente el Papa hasta la Catedral. Almuerza en el Seminario, que don Marcelo había restaurado en número y calidad de los estudios, sobre las ruinas desconcertadas que había provocado en él el cardenal Tarancón. Dejó en Toledo los ecos de su invocación a la santidad y el apostolado de los seglares y llegó por la tarde a Segovia, donde celebró el encuentro que más esperaba; su encuentro personal con San Juan de la Cruz, sobre el que había escrito la primera de sus tesis doctorales, el místico que le había impulsado a aprender el castellano para leer sin trabas el Cántico espiritual. Cuando llegó, exhausto, a la Nunciatura, le esperaban la Conferencia Episcopal y miles de jóvenes para felicitarle en el día de su santo con intencionadas canciones.


  El sexto día de su peregrinación a España, 5 de noviembre, vuela a Sevilla, despedido de madrugada en la Nunciatura por el canto de las «mañanitas». Sevilla es la primera ciudad del mundo en la organización de recepciones inolvidables para las personas que admira y la primera sorpresa se la llevó el Papa cuando al bajar del avión le saludó con todo el entusiasmo de su arte un espléndido ballet andaluz. Ante el millón de personas que le acompañan en el Campo de la feria Juan Pablo II beatifica a sor Ángela de la Cruz, uno de los más inigualables ejemplos de santidad en nuestro tiempo, delante de sus setecientas monjas que duermen una noche sí y otra no para cuidar a los enfermos más necesitados. Acompañado por la Condesa de Barcelona, madre del Rey, reza en la Catedral ante la Virgen de los Reyes. Habla en Sevilla de la religiosidad popular, de la justicia social y vuela a Granada para venerar los restos de la nueva beata y saludar en Santa Fe a treinta mil hombres del campo. Luego celebra Misa ante medio millón de personas en el polígono industrial y clausura el primer encuentro nacional de educadores cristianos. Granada le despide con antorchas y la fiel muchedumbre de todas las noches le ovaciona cuando llega a la Nunciatura.


  Tenía que ir a Loyola y allí llegó el sábado 6 de noviembre. Saludó en euskera y recibió el homenaje del polémico obispo José María Setién y del padre Paolo Dezza, a quien había nombrado poco antes delegado general suyo en la Compañía de Jesús. Habla intencionadamente del ejemplo de San Ignacio y de su obediencia especial «en todo instante a la Sede de Pedro» y luego ora largamente en la estancia de Iñigo López de Loyola para que los jesuitas, entre los que quedan cada vez menos ignacianos, le entiendan de una vez. Exhortó a los superiores jesuitas y los de otras Ordenes allí reunidos y pidió a los jóvenes vascos que renunciaran a toda violencia. «El cristianismo prohíbe buscar soluciones por caminos de odio y de muerte». De Loyola a Javier, como homenaje al gran apóstol jesuita de las Misiones; cien mil navarros aguantan el aire helado de aquella tarde para estar con el Papa, que naturalmente habla de la Iglesia evangelizadora del mundo. Y acude a Zaragoza, para su obligada cita con el Pilar. Le acompaña el arzobispo, don Elías Yanes, al estadio repleto de niños y jóvenes. Luego, entre el entusiasmo indescriptible de la multitud, besa el manto y la columna de la Virgen del Pilar, ante la que deja su solideo y un precioso rosario como recuerdo. Luego toda Zaragoza le acompaña, entre cantos y bailes de jotas —que le entusiasman hasta proponer un sentido teológico de la jota como triple oración— hasta el palacio arzobispal, única noche del viaje que pasa fuera de Madrid.


  El tiempo ha empeorado pero lo mejor de Cataluña espera al Papa en lo alto de Montserrat el 7 de noviembre. El helicóptero no puede posarse en la explanada del monasterio pero Juan Pablo II llega como puede para venerar a la Moreneta, acompañado por el cardenal Jubany y el presidente de la Generalidad. Había saludado a su auditorio, que aguantaba estoicamente el temporal, en lengua catalana. No llega a Barcelona hasta las dos de la tarde para rezar con dos horas de retraso el Angelus en esa maravilla inacabada, el templo de la Sagrada Familia. Ha saludado en catalán; los coros catalanes le cantan en polaco canciones que el Papa sigue con emoción hasta que se le quiebra la voz por la nostalgia. Luego habla bajo la ventisca a las muchedumbres del mundo del trabajo en Montjuich, a ciento cincuenta mil barceloneses en el Camp Nou, ateridos por la lluvia helada. Le despiden con una «sardana de la paz» y vuelve, exhausto, a Madrid.


  Se va acercando inexorablemente el final del espléndido viaje pero el Papa parece empezarlo de nuevo cada mañana. El lunes 8 de noviembre celebra una jornada sacerdotal en Valencia pero antes de salir de Madrid conforta a la viuda y los cuatro hijos del general Lago Román, asesinado por la ETA como respuesta a los consejos del Papa en Loyola contra la violencia. Desde Manises se dirige al santuario de la Virgen de los Desamparados —ha sido el viaje más mariano de su vida— y venera en la catedral el legendario Santo Grial; habla con respeto y cariño a cinco mil ancianos y ordena sacerdotes a 141 diáconos de toda España. Veintinueve de ellos, el grupo más numeroso, pertenecen al Opus Dei. Visita después la comarca de Alcira, deshecha por la reciente riada. Por la noche, ya de regreso en Madrid, reúne a otra multitud, especialmente selecta, que llena las veintitantas mil localidades del Palacio de Deportes; las religiosas y miembros de Institutos femeninos y otras asociaciones de la Iglesia. Les pide que combinen el apostolado con la vida interior; porque separarlas es un mal que afecta negativamente a la Iglesia de nuestro tiempo. Se despide del numeroso personal de seguridad que tan eficazmente le ha custodiado durante todo el viaje y el martes 9 de Noviembre emprende el vuelo para su última etapa española, Santiago de Compostela. Le recibe en el aeropuerto de Labacolla el arzobispo de Santiago, don Ángel Suquía, a quien ya conocía perfectamente el Papa, que le reserva para inmediatos y muy altos destinos en la Iglesia. Medio millón de hombres, mujeres, jóvenes y niños de Galicia no quisieron esperar al Papa en la plaza del Obradoiro; estaban en el aeropuerto para aclamarle. Celebra el Papa la Misa del Peregrino en este año jacobeo junto al Monte del Gozo, desde donde los peregrinos de toda la Cristiandad, al ver ya las torres de la basílica, entonaban el Ultreya ritual. Si en Valencia el Papa había celebrado la misa de ordenación general con el Santo Grial como cáliz, en Galicia utilizó la patena creada por los famosos orfebres de Santiago con los anillos de doscientos matrimonios de Galicia. Nunca recibió un presente que le llegase más al fondo. A la una de la tarde entra en la Catedral por la puerta de la Azabachería. Va derecho al Pórtico de la Gloria, tal vez la escultura religiosa más bella del mundo y reza después arrodillado ante la tumba del Apóstol, tras abrazar a su imagen.


  Veinte mil trabajadores del mar, con sus familias, le esperan por la tarde en la plaza del Obradoiro a rebosar, junto a una preciosa alfombra de flores. El mensaje del Papa a las gentes del mar se trasmite por radio a todos los barcos españoles que navegan en esos momentos por los mares del mundo. Ya han llegado los Reyes de España para participar junto al Papa en el acto europeísta que se celebra en la Catedral, que fue durante siglos, y sigue siendo terminal de Europa. Asisten representaciones de las instituciones, universidades, entidades europeas. Oscila, a toda amplitud, el botafumeiro, sobre el cual el Papa deposita el incienso, y cuyas «maniobras litúrgicas» suscitan los aplausos del Papa, que habla sobre los valores trascendentales de esa Europa con la que sueña. Nunca ha expresado con mayor claridad sus tesis sobre la formación, la historia y el futuro de Europa, una unidad que sería imposible e impensable sin sus raíces cristianas, las del pasado y las del futuro. Habla contra la gran barrera que divide a Europa, sobre la secularización absoluta que mina su espíritu y su misma posibilidad. Yo, Juan Pablo, Obispo de Roma, desde Santiago, te lanzo, vieja Europa, un grito de amor: Vuelve a encontrarte. Sé tú misma. Descubre tus orígenes. Aviva tus raíces. Revive aquellos valores auténticos que hicieron gloriosa tu historia y benéfica tu presencia en los demás continentes. Reconstruye tu unidad espiritual, en un clima de pleno respeto a las otras religiones y a las genuinas libertades.


  Esta es, dicha en español desde Santiago, una de las más grandes invocaciones que marcan la vida y el espíritu de Juan Pablo II. Insiste en que «la Iglesia es consciente del papel que le corresponde en la renovación espiritual y humana de Europa. No reivindica posiciones que ocupó en el pasado y hoy están superadas. Invoca la ayuda de Cristo, Señor de la Historia.


  Todo estaba dicho en España para España y para Europa. Camino del aeropuerto el Papa recibe el homenaje final de los españoles representados por los gallegos entusiastas. «Hasta siempre, España» son sus últimas palabras, que los Reyes le agradecen. Es verdad que una parte de la siembra de Juan Pablo II cayó entre piedras, otra entre espinas, pero otra importantísima se hundió en una tierra buena y fecunda, cuya fe cristiana se remonta, como había dicho el Papa, a los tiempos apostólicos. Una siembra antigua y renovada, que ahora iba a enfrentarse desde pocas semanas después, cuando los socialistas victoriosos invadieran como termitas hasta los últimos rincones del Estado, con el intento descristianizador y secularizador más insufrible que España había experimentado en toda su historia desde la invasión del Islam a principios del siglo VIII.


  LOS SOCIALISTAS EN EL PODER: EL PROGRAMA 2000


  El Partido Socialista aprovechó la implosión catastrófica de la UCD y ganó las elecciones generales el 28 de octubre de 1982 con diez millones de votos y doscientos dos escaños en el Congreso, una mayoría absoluta y aplastante (lograda con la complicidad de los que Alfonso Osorio llamó genialmente giliburgueses) que les impulsó a gobernar según el procedimiento del «rodillo» y a aplicar las directrices principales de su programa, aunque sus verdaderas intenciones para cambiar de raíz a España, como habían prometido, se contienen con toda claridad en el Programa 2000, un conjunto de ideas y propuestas preparadas por un conjunto de ideólogos cuyo promotor era el vicesecretario general y después de la victoria vicepresidente del gobierno, el todopoderoso Alfonso Guerra, intelectual pedestre aunque presumía de genio, librero fracasado en Sevilla, director de teatro con nivel de feriante, despreciador de lo muchísimo que ignoraba, agnóstico activo, enemigo retorcido de todo cuanto sonase a Tradición, a conservadurismo, a derecha y a Iglesia, marxista convencido —«Nosotros los marxistas», decía, sin conocer del marxismo más que su potencial de destrucción— pero político implacable, hábil, incisivo en el debate esmaltado de insultos y abanderado supremo de la secularización total para España. Carecía radicalmente de ideas democráticas y una vez decretó la muerte de Montesquieu, es decir la división y contrapeso de los poderes del Estado que es un requisito fundamental de la democracia. Persuadido de que los diez millones de votos eran una ventaja eterna, pensaba utilizar el rodillo parlamentario para todos los usos y abusos, según las pautas marxista de Antonio Gramsci: controlar al poder judicial, conseguir la hegemonía absoluta de la sociedad civil mediante la infiltración completa en sus tejidos y resortes, nombrar en las Cortes a todos los académicos de la Española previa jubilación forzosa de los existentes y atribuirse un sillón (supongo que la M mayúscula, como un día le gritaron en Yecla, bendita ciudad) y aplicar en definitiva el Programa 2000. El jefe del partido y desde noviembre de 1982 presidente del gobierno, Felipe González, había ejercido la abogacía laboralista, consiguió —según Pablo Castellano, testigo seguro— que los líderes masónicos de la Internacional Socialista respaldasen su proyecto político contra los viejos representantes del socialismo histórico español y aunque había ampliado estudios en Lovaina con una beca de la Iglesia sevillana, se ha declarado siempre agnóstico. En 1979, tras perder las elecciones generales que había creído seguras, promovió pocos meses después un congreso extraordinario del partido donde abandonó aparentemente el marxismo pero se declaró expresamente adicto al análisis marxista, que como sabemos es el marxismo. Comunicador de primera magnitud, parlamentario de gran altura, político moderado capaz de aprender de sus fracasos, ofrecía una apariencia mucho más convincente que la de Alfonso Guerra, un energúmeno etimológico («poseído de energía») pero permitió y aceptó el Programa 2000 si bien con menos estridencia y mayor flexibilidad. También creyó que los diez millones de votos eran para siempre y se preparó para veinte años seguidos en el poder. Ninguno de estos dos personajes pensaba que catorce años después, en 1996, el PSOE, convertido en una cloaca de corrupción famosa en todo el mundo, perdiera las elecciones y el poder ante un centro derecha que ahora, en 1982, desaparecía en su forma moderada, la UCD, y lograba sólo la mitad de los diputados (respecto del PSOE) para su ala dura, la Alianza Popular creada por un gran aperturista del franquismo, Manuel Fraga Iribarne. La corrupción socialista generalizada se abrió, tras varios escarceos, con el escandaloso comportamiento del propio hermano de Alfonso, Juan Guerra, cuya esposa denunció sus turbios manejos a Fraga que los envió a la revista Época. La esposa denunciante falleció poco después por causas naturales. Varios casos dramáticos de corrupción económica y política, relacionados con el terrorismo de Estado durante la larga noche socialista, están todavía en manos de los Tribunales cuando se escriben estas líneas.


  Los socialistas ocuparon de forma fulminante los medios de comunicación del Estado, contaron en todo momento con un gran periódico, El País, primero de España en circulación e influencia y adherido firmemente a las tesis principales de los liberals, la Internacional Socialista y su aliada la Masonería internacional. Prepararon con urgencia y llegando a veces hasta la extorsión el control de los grandes Bancos, donde residía el poder económico, y la influencia sobre la CEOE, confederación de empresarios; en uno y otro sector lograron un influjo creciente que les hizo virtualmente concebir esperanzas de conseguir algún día el control total. Eliminaron de forma humillante a los gobernantes y altos funcionarios —hasta el nivel medio— de la Administración y emprendieron el camino de la hegemonía social mediante una penetración fríamente calculada que, casi desde el principio, se identificó con una espantosa y cínica corrupción de múltiples clases. No nos interesa en este libro la historia de la transición socialista sino el choque inevitable del socialismo con la Iglesia católica, perfectamente previsto por Juan Pablo II en su memorable viaje español. Debo notar ante todo que, según mis cálculos, unos quince obispos, la cuarta parte, habían votado socialista, más un alto porcentaje de sacerdotes, religiosos y monjas, entre los que tampoco faltaron los votos comunistas. Un obispo, monseñor Echarren, llegó a afirmar que Alfonso Guerra estaba más cerca del Evangelio que el ministro de Hacienda Carlos Solchaga, más próximo al capitalismo de los liberals. Los efectivos humanos de la Iglesia retiraron su apoyo electoral a la UCD desmantelada y tengo la impresión de que entre ellos fueron más los que votaron al socialismo que quienes confiaron en Alianza Popular. Posiblemente la cifra de quince obispos con voto socialista se me ha quedado corta. Pese al programa 2000, que ya se anticipaba en gran parte dentro del programa electoral.


  El Programa 2000 consta de cuatro extensos cuadernos, publicados por la editorial marxista Siglo XXI de España en 1988, pero precedidos poco antes por otra edición de la Editorial Pablo Iglesias. Cuando años después los elementos más moderados del socialismo, entre ellos el propio Felipe González, advirtieron la enormidad monstruosa del mamotreto decidieron marginarlo y ahora es imposible encontrar un ejemplar del Programa 2000 que sin embargo representa el espíritu real del PSOE y se ha aplicado durante la larga noche socialista en muchos puntos esenciales. El cuaderno que nos interesa es el tercero, titulado La sociedad española en transformación, escenarios para el año 2000 y su capítulo más orientador es el sexto, Instituciones sociales. Es de notar que bajo la férrea batuta de Guerra, en el equipo 2000 trabajaba algún ex carlista, varios marxistas radicales y un ex miembro del Opus Dei, más algún comunista, al menos un ex sacerdote religioso, alguna mujer famosa por su radicalismo, y además doña Carmen Romero, esposa de Felipe González, e incluso un socialista decente y responsable que a las primeras de cambio se retiró al Aventino cuando vio lo que realmente hacía su partido.


  Las instituciones sociales a transformar, según el famoso capítulo sexto, son la familia, la Iglesia y el Ejército. El epígrafe de la familia tiende, en resumen, a la destrucción de la «familia tradicional», es decir la familia sin adjetivos, y a sustituirla por un progresivo desarrollo de nuevos tipos de familias más democráticas, más igualitarias y más unidas. La familia tradicional está en quiebra; de ella se traza una caricatura infame. La familia tradicional ha de ser sustituida por una palabra mágica: la pareja nombre ambiguo que antes en España sólo se aplicaba a las ovejas y ahora ha suplantado, hasta en las invitaciones oficiales y las crónicas de sociedad, al de «matrimonio», esa antigualla. Los jóvenes… desean abandonar el hogar más tempranamente lo cual es completamente falso; gracias a la catástrofe económica de los socialistas, a quienes ahora votan pocos jóvenes, éstos pretenden quedarse en el hogar todo lo que puedan. Otro rasgo característico de la familia actual es el de la mayor libertad sexual… Un rasgo fundamental de las nuevas formas de familia es el de su mayor contenido ético: es decir que el apaño, el lío, el matrimonio «a cata» como se decía en la huerta de Murcia, la unión de parejas homosexuales y otras «formas modernas» de familia tienen un contenido más ético, es decir más conforme a la moral natural, que la familia tradicional cristiana, que por lo tanto es contraria a la moral. Don Alfonso Guerra ha corroborado en su comportamiento familiar personal su brillante y ética tesis. La fuerte estabilidad del matrimonio tradicional —afirman, felices, los ideólogos 2000— se quiebra con la legalización de la ruptura conyugal. Este capítulo es un monumento a la degradación de la familia y a la permisividad; acepta los hechos negativos sin el menor intento de corregirlos en favor de la familia, lo que me parece demagogia clásica. La sociedad española acepta poco a poco las formas alternativas al matrimonio que aparecen… La actitud ante las formas alternativas de matrimonio es, por lo general, de aceptación. Y como horizonte (deseable, claro) para el año 2000, las previsiones de futuro permiten aventurar que vamos hacia una cierta desinstucionalización de la familia o al menos hacia el aumento de situaciones familiares diferentes. Y tras estas negras perspectivas para la familia, que los socialistas en el poder no solamente aceptan sino que muchas veces practican y fomentan con sus medios de comunicación, el programa 2000 topa con la Iglesia.


  Entre los católicos españoles, llama la atención la diferencia existente entre su declarada adscripción (86 por ciento, de los que el 31 por ciento se reconoce practicante) y la libertad con la que interpretan puntos fundamentales del dogma católico. Esa diferencia se hace mayor respecto al seguimiento de la moral oficial en materia sexual. Para el Programa la Iglesia española se divide en dos grandes tendencias:


  Los afines a un talante «taranconiano» de apertura a planteamientos democráticos y pluralistas.


  Los partidarios de Suquía, más proclives a la política restauracionista del Vaticano actual, receloso de un catolicismo español abierto, con simpatías socialistas, pro teología de la liberación etc.


  La eclesiología del Programa 2000 es inefable. Pero reconoce algo importante: se constata un gran esfuerzo de atracción de importantes sectores de jóvenes hacia la Iglesia. Divididos en dos grupos: los conservadores y opuestos a la ideología de izquierda, como Comunión o (sic) Liberación, Opus Dei y Kikos; y los de grandes sectores de parroquias, claramente inclinados hacia problemas sociales… y receptivos a la ideología socialista.


  También dictamina el Programa 2000 sobre los tres sectores en que divide a la teología española:


  A.—Teólogos simpatizantes con los cristianos comprometidos en la transformación social y proclives a posturas de izquierda. Serían los integrantes de la Asociación de Teólogos Juan XXIII y los colaboradores de revistas como Iglesia Viva, Sal Terrae, Misión Abierta, Noticias Obreras, Pastoral Misionera, Tercer Mundo, Caritas… Son los más numerosos y prestigiosos actualmente (Todo lo contrario: eran los menos numerosos y menos prestigiados, eran los promotores de los esperpénticos Congresos de teología cristiano-marxistas).


  B.—Teólogos reticentes a la hegemonía socialista (se les escapa el término de Gramsci) y de su postura laicista. Teólogos de la Facultad de Teología de Salamanca.


  C.—Teólogos conservadores, contrarios a toda ideología considerada tradicionalmente ajena al cristianismo. Restos del régimen anterior. OPUS. Poseen poco prestigio pero se ven actualmente apoyados por los restauracionistas vaticanos.


  El Programa 2000 identifica la tendencia «progresista» de la Iglesia como «democrática» en exclusiva; los cristianos y teólogos no socialistas no son demócratas. Reprochan a la Iglesia que pretenda para los católicos una concepción pública, no privada, de la creencia cristiana. Critica a la Iglesia por oponerse a sustituir valores morales de la vida católica por otras concepciones de la vida inspiradas en el agnosticismo, el materialismo y el permisivismo moral. A esta actitud de la Iglesia le llama el Programa «intransigencia». El programa critica al presidente de la Conferencia Episcopal, don Gabino Díaz Merchán, por denunciar que el PSOE «invade las esferas de la vida social» y pretende la «estatalización de la sociedad». Habían apoyado a los «taranconianos» pero cuando los obispos de esa tendencia criticaban las cada vez más desbordantes agresiones del PSOE se revuelven contra ellos cuando protestan contra la programación de TVE y la información de los medios públicos de comunicación. Los ideólogos socialistas temen la posibilidad de una revitalización religiosa; debido en buena parte a los «nuevos movimientos». Apuntan una «cierta involución de la jerarquía católica», que se nota en la retirada del nuncio Dadaglio, el nombramiento de nuevos obispos, la promoción del Opus «contra el parecer mayoritario del episcopado español», llamadas al orden a los jesuitas, mayor beligerancia contra la permisividad moral. «Aunque en ningún momento se cuestione la legitimidad democrática, la Iglesia no acaba de encontrar su sitio en la democracia». Alfonso Guerra sí. Él era la Democracia.


  El aborto no necesitaba especificación; estaba ya en el programa electoral de 1982, se había empezado a aplicar y el PSOE sólo buscaba ampliarlo hacia el aborto libre. Estos son los rasgos esenciales de un Programa 2000, que, en efecto, favorecía la secularización absoluta, el control de la enseñanza con eliminación de la religión en las aulas y la identificación solapada de la Iglesia y la derecha con la actitud antidemocrática. Justo cuando la corrupción más espantosa de la historia española rameaba ya por todos los niveles del socialismo español sin necesidad de esperar al año 2000.


  LA DECLARACIÓN DE GUERRA


  El 20 de febrero de 1989 el ya cardenal arzobispo de Madrid y a duras penas presidente de la Conferencia Episcopal, doctor Ángel Suquía, pronunció una resonante conferencia en el Club Siglo XXI con el título «Reflexiones de un obispo a los diez años de Constitución». El cardenal manifestó la plena aceptación de la Constitución de 1978 por parte de la Iglesia, absurdamente acusada poco antes, como acabamos de ver, por el Programa 2000 de no haber encontrado aún su sitio en la democracia, cuando desde 1966 la Iglesia había marcado con toda claridad el camino de la democracia, de la que fue adelantada. Y mostró un singular respeto por el gobierno socialista aunque no pudo menos de reconocer que en algunos puntos concretos, como la política socialista de enseñanza, el propio gobierno se había situado bajo mínimos constitucionales. Asistí a la cena que se celebró a continuación y desde un observatorio privilegiado; entre el cardenal y el nuevo director general de Asuntos religiosos, un ex jesuita torvo, huraño y rojo llamado Zavala, que apenas pronunció una palabra en toda la cena, durante la que actuó sorprendentemente como moderador uno de los peores adversarios con que contaba el cardenal Suquía en toda la Iglesia de España, el ex vicario político del cardenal Tarancón padre José María Martín Patino S.J. En esa cena el cardenal, hombre de paz si los hay, extremó su comprensión con el gobierno socialista, pese a que Felipe González, groseramente, retrasó durante años concederle la solicitada audiencia.


  Pese a ello, y ante las sinceras y fundadas manifestaciones críticas que el cardenal había vertido en su conferencia, todo un ejemplo de equilibrio realista, el ala dura del socialismo español pasó inmediatamente al contraataque. Las cámaras de Informe Semanal, espacio sabatino de audiencia máxima en Televisión Socialista, dirigido en toda aquella etapa con partidismo procaz, trucaron y manipularon las palabras de don Ángel Suquía intercalando entre ellas unas declaraciones frontalmente contrarias de don Liborio Hierro, subsecretario de Justicia, que no había asistido a la conferencia ni dialogado con el cardenal aunque como diálogo contradictorio presentó la mendaz TVE tal intervención. Y a vuelta de correo el vicepresidente del Gobierno y muñidor del Programa 2000, Alfonso Guerra, desencadenó el 11 de marzo en la cadena SER un ataque burdo y vil, en su peor estilo, contra el cardenal Suquía y contra la Iglesia, comparó, al borde de la blasfemia, la cruz de Cristo con la cruz gamada, exigió a la Iglesia que devolviera el dinero que le entregaban los fieles y provocó tal alboroto que la Santa Sede llamó a consultas al nuncio Mario Tagliaferri —segundo sucesor del nefasto Dadaglio tras el cardenal Innocenti— mientras España entera, incluidos muchos socialistas decentes, reprobaba la histérica declaración de Guerra, que se volvió contra su autor, sometido al ridículo y la rechifla nacional e internacional como no lo había estado en ningún otro momento de su lamentable vida política, jalonada de exabruptos, escándalos y estupideces hasta verse afectada por las hazañas de su hermano Juan y terminar, incluso dentro del PSOE, en la frustración y la marginación.


  EL SENTIDO SOCIALISTA DE LA MODERNIZACIÓN DE ESPAÑA


  El lector está comprobando que estas consideraciones se refieren a 1989 y los años que preceden a esa fecha trascendental y cataclísmica, que no marca «el final de la historia» como dijo un apresurado comentarista nisei en los Estados Unidos, pero sí el fin de una época y el principio de otra, es decir una brusca inflexión en la historia universal. Volveremos pronto a los principios de la noche socialista pero ahora debemos fijar su principal bandera de combate con la que creían justificar todas sus agresiones institucionales, políticas y personales: la modernización de España. El ideal —basado en la primera Ilustración— que otros socialistas expresaban más educadamente, pero que Alfonso Guerra fijó con su indeleble grosería: «A España no va a conocerla ni la madre que la parió». Y lo cierto es que tal objetivo se ha cumplido en gran parte, aunque la modernización socialista se ha hundido, a estas alturas, en el fango no menos indeleble de la corrupción generalizada.


  Pero sería injusto atribuir a los socialistas exclusivamente el ideal de modernización interpretada como secularización absoluta, laicización de la sociedad, descristianización de España. Juan Pablo II es el apóstol de la regeneración de Europa mediante la recristianización, que no es simple «restauracionismo» como dice el Programa 2000 sin saber de qué habla, sino reencuentro hacia el futuro con las raíces cristianas de Europa. El fomento de la secularización absoluta choca brutalmente con ese designio del Papa; y lo peor es que muchos hombres de Iglesia eran portavoces de la secularización. Por ejemplo el ex vicario político de Tarancón, José María Martín Patino S.J. criticaba duramente en el diario secularizador por antonomasia, El País (15 de febrero de 1989 p. 12) a quienes quieren hacer de la Iglesia un baluarte contra la secularización a la que considera no sólo como un hecho, sino como un bien espiritual para nuestro tiempo. Hay quien elige el suicidio institucional.


  Pero aunque agradecían la rendida ayuda del clericalismo de izquierdas, los socialistas victoriosos de 1982 no cedían a nadie la bandera y el impulso principal de su política, que era precisamente la modernización interpretada como secularización. Este era uno de los más importantes postulados del Congreso socialista de 1988, después de que el PSOE revalidase en las elecciones de 1986 su victoria por mayoría absoluta de 1982. En el documento-base de este Congreso se subraya el proyecto socialista de incorporar definitivamente España a la modernidad. Los socialistas, para explicar lo que entienden por modernidad, suelen acudir a sus mentores neomarxistas de la Escuela de Frankfurt, sobre todo a Jürgen Habermas en su famoso libro El discurso filosófico de la Modernidad que asume el profesor de la Universidad Libre de Berlín Ignacio Sotelo, uno de los más estimables ideólogos del PSOE, a quien precisamente por su valía el PSOE ha marginado desde los comienzos de la corrupción. Ignacio Sotelo decía en El País el 1 de abril de 1984, cuando las ilusiones socialistas se mantienen altas pese a los primeros desmanes del partido en el poder: La verdadera hazaña de la modernidad consiste en secularizar los contenidos básicos de la teología, hasta el punto que modernidad y secularización han terminado por significar lo mismo. Esta es una confesión importantísima, que equivale al propósito de despojar a la Iglesia no sólo de su influencia y su penetración en la sociedad, sino de arrancarle su propio sentido de Iglesia. En la secularización absoluta coincidían la Internacional Socialista y la Masonería, ésta era la clave de su coincidencia. Era, entonces mismo, el propósito declarado de la teología de la liberación mediante el engendro de la Iglesia Popular. Inmediatamente invoca Sotelo a la nueva racionalidad (descartada despectivamente la que vinculaba a la fe con la razón como pretendía Tomás de Aquino, ese retrógrado) fundada en la intuición hegeliano-marxista, lo cual engrana perfectamente con lo que poco antes declaraba el profesor marxista Enrique Tierno Galván poco después de entregar al Papa, como alcalde de la capital, las llaves de Madrid: El marxismo es el contenido de fondo del socialismo (El País 29 de enero de 1983 p. 14) lo que no le impidió colocar con deliciosa inconsecuencia un espléndido crucifijo sobre su mesa de despacho, poco después de que un presidente de las Cortes, católico de toda la vida, (y afecto al PSOE) lo mandara retirar de la suya.


  Tales enfoques y comportamientos deben prepararnos para observar en la actitud socialista hacia la religión una mezcla explosiva de agresividad, incoherencia y oportunismo. La Iglesia de España, aterida tras su relativamente cínico despegue del franquismo vivía sumida en la mayor desorientación de su historia, sin atreverse, por ejemplo, a pronunciarse oficial y colectivamente sobre el marxismo desde la Carta Colectiva de 1937. (Varios Episcopados de Iberoamérica han recriminado delante de mí a la Iglesia española por ser la única del mundo que no ha orientado a sus fieles sobre el marxismo). Y es que Agapito Maestre confirmó seriamente nuestra tesis sobre la Escuela neomarxista de Frankfurt como centro de irradiación para nuestros socialistas, al considerar a su actual portavoz, Habermas, como «centro secreto de la izquierda europea» sobre la clave de Nietzsche, el filósofo iconoclasta y desesperado que había decretado la muerte de Dios, (El Independiente, 30.10. 1987 p. 34).


  LA PERMANENTE AGRESIÓN DEL SOCIALISMO CONTRA LA IGLESIA


  Desde su misma fundación el socialismo español se ha comportado agresivamente contra la Iglesia católica. En su programa inicial, que se mantiene vigente hasta hoy (aunque sea en el horizonte utópico, que es muy significativo) y se aprueba ritualmente en los sucesivos congresos como programa máximo se acepta toda la dogmática marxista radical y sabemos perfectamente que la consideración de lo religioso como alienación fundamental del hombre es no sólo un dogma fundamental sino el mismo punto de partida del marxismo según Marx. En los años veinte las influencias del socialismo europeo marcan en el español la distinción entre marxistas y socialdemócratas pero unos y otros no discrepaban en el anticlericalismo. Cuando el PSOE se convierte por primera vez en España en partido gobernante tras el advenimiento de la República en 1931 desplegó un anticlericalismo acompañado por un intento de secularización rabiosa; y en la antidemocrática Revolución socialista de Octubre de 1934 fueron asesinados varios sacerdotes ejemplares en Asturias. El comportamiento de los socialistas españoles durante la represión de la guerra civil se cebó muy especialmente en la Iglesia española.


  Con esa historia detrás no debe extrañarnos demasiado que con los desmanes socialistas contra la Iglesia y el catolicismo español durante su larga noche en el poder que se abrió en noviembre de 1982 pueda redactarse un interminable catálogo de agresiones, arbitrariedades e injusticias que varias veces motivó fundadamente las quejas de la Iglesia. En todos los aspectos, el teórico y el pragmático, intentaron poner en práctica desde el primer momento las doctrinas de Gramsci que luego se concretaron en el Programa 2000. La agresividad socialista contra la Iglesia se notaba particularmente en algunos ministerios como el de Educación, el de Cultura y el de Justicia y por supuesto en los medios de comunicación de propiedad pública (Televisión Española, Radio Nacional de España) y otros afines a ellos por convicción y por oportunismo. Me llamó la atención que un intelectual de apariencia moderada, el catedrático digital José Luis Abellán, rematase una prolongada campaña de mentiras montada por TVE con esta declaración esperpéntica el 20 de mayo de 1984: La ética cristiana, centrada en el individualismo, incapacita a la Iglesia para el desarrollo de la ética social. El profesor confunde a la Iglesia con el liberalismo radical, basado exclusivamente en el individualismo. En la Iglesia la salvación es personal; pero su definición más profunda, la Comunión de los Santos, es una admirable expresión colectiva. Este tratadista del pensamiento hispano tacha de un plumazo la doctrina social de la Iglesia, la obra misionera de la Iglesia, la concepción de la Iglesia como Pueblo de Dios. ¿Está pensando como modelos de «ética social» en los socialistas de la corrupción, de la asociación de malhechores al más alto nivel, del aborto contra millares de seres indefensos? Alfonso Guerra resultó profético cuando definía a la televisión de 1980 con una frase que sólo encajaría en la de 1982 hasta 1996: «es un medio de desinformación, una máquina donde meten españoles y sacan imbéciles, un pesebre de animalitos». La Televisión Socialista se ha especializado en contar al revés la Historia; la República y la guerra civil, el franquismo y la transición. Como se quejaron con amargura algunos obispos (y se quedaron cortos) TVE socialista ha sido una escuela para la descristianización y la secularización total de la sociedad. En primer lugar mediante la descalificación continua de los valores cristianos en el ámbito de la vida prenatal (trajeron a un doctor americano de aspecto diabólico para exaltar las bondades del aborto; daba miedo verle); la familia, la actuación del Papa sistemáticamente agredido por un extraño corresponsal que se ha convertido a no sé qué, el señor Pérez Pellón, afortunadamente sustituido luego por Ángel Gómez Fuentes; en la información sobre teología y moral anegadas bajo la marea negra de los movimientos de liberación, por ejemplo en el programa En portada del 24 de julio de 1985, que elevó a los cielos la figura rebelde de Leonardo Boff; como en la cobertura triunfalista del VI Congreso de teología progresista en España, en septiembre de 1986, que sólo puede calificarse como archivo de la rebeldía y la insensatez y que motivó, por sus excesos sandinistas, una enérgica condena episcopal. A veces el sectarismo secularizador se desbordaba como en el programa del 30 de mayo de 1984, —que para esto sí que fue el año de Orwell— en que el ex dominico marxista Reyes Mate, miembro del equipo 2000 y el citado docente digital José Luis Abellán acorralaron a unos ingenuos publicistas católicos con la mayor sarta de disparates agresivos contra la Iglesia, sus instituciones y su historia, que jamás se haya proferido en España desde los tiempos de La Traca y Fray Lazo; con esos tres ancianitos gruñones, que parecían recién salidos de las algaradas de 1835 o de 1931, cuando chillaban descompuestos: «¡La ciencia ha echado abajo muchas cosas de las que decían los curas!». Y cuando el notable actor Fernando Rey, en camisa de once varas, atribuía la quema de conventos de 1834 a la presencia de los carlistas a las puertas de Madrid que se produjo, como todo el mundo sabe, tres años después. He contemplado, hasta que el asco superlativo me hizo cambiar de canal, series de televisión planeadas cuidadosamente para minar y destruir los valores de la familia; y campañas de desinformación educativa para respaldar la política secularizadora del socialismo en los campos de la educación, que parecían basadas en aquella propuesta soviética adaptada por los socialistas españoles en la República: «Apoderarse del alma de los niños». Sobre el desarrollo de la educación socialista realicé varas campañas de prensa muy críticas en la época del ministro José María Maravall, el político que aplicó los criterios luego plasmados en el Programa 2000 para el control y la secularización de la enseñanza primaria y media; y que provocó la degradación de la Universidad española hasta niveles en que jamás se había despeñado.


  LAS INSUFICIENCIAS DEL «SEBASTIANISMO»


  ¿Cuál ha sido, ante este aluvión descristianizador, la reacción de la Iglesia española? Lamento reconocer, como cristiano de filas, que ha sido una reacción insuficiente, desordenada y en una palabra, cobarde, sobre todo durante la etapa del arzobispo Díaz Merchán y el obispo secretario Fernando Sebastián Aguilar al frente de la Conferencia Episcopal que, al estar dominada por éste, suelo describir como sebastianismo, que es una prolongación bastante más aburrida del agitado taranconismo. Desde luego que no han faltado ejemplos y protestas episcopales firmes y orientadoras. Entre otras ahí está el magisterio permanente, en la doctrina y en el ejemplo, del cardenal de Toledo don Marcelo González Martín, arrinconado por los taranconianos en la Conferencia Episcopal, pese a lo cual ha revalorizado en nuestros tiempos el Primado sobre la Iglesia de España que históricamente le corresponde. Uno de los días más inadmisibles en la historia de la Real Academia Española es aquél en que eligió para un sillón al buen cardenal Tarancón, virtualmente ágrafo, prefiriéndole a don Marcelo, uno de los intelectuales y escritores más importantes de la Iglesia española en el siglo XX. Podría citar a varios obispos que en aquella época difícil supieron estar en su puesto: recuerdo a monseñores Francisco Álvarez, Infantes Florido, Guerra Campos, Delicado Baeza, Ángel Suquía, y no son los únicos; Barachina y Pla, entre otros. Pero la Conferencia Episcopal, en conjunto y en cabeza, no estuvo a la altura. No proclamó, como monseñor Delicado, que la Escuela de Frankfurt es uno de los orígenes de la revolución sexual aplicada por el PSOE; no fomentó la restauración y el florecimiento de los seminarios como el cardenal primado; no «predicó a una sociedad en vilo» como el obispo de Córdoba; que reveló la raíz gramsciana en los comportamientos del PSOE; atacó al aborto, pero sin la decisión de don José Guerra Campos. Al frente de la Conferencia Episcopal de aquella etapa ha faltado el liderazgo que proclamaba monseñor Sebastián, y eso que los obispos no tienen vocación de líderes sino de pastores; ha sobrado pasión política y ha faltado tensión espiritual. Un historiador habitualmente estúpido me acusa de que las críticas que hago al entonces obispo-secretario nacen de mi resentimiento personal. Y es que no recuerda cómo me tragué mi resentimiento personal cuando hube de decidir sobre el destino de mi acusador, y no decidí contra él aunque tenía todo el derecho a ello. En 1985 don Fernando Sebastián Aguilar prefirió la vía más fácil. Alfonso Guerra, vaya usted a saber por qué cambalaches, le pidió que la espléndida tertulia «La Espuela» que anidaba con gran éxito en la cadena episcopal de radio, la COPE (la formaban tres grandes del periodismo, tres católicos notorios como Alejo García, Ramón Pí y Carlos Dávila) fuese puesta en la calle; y en la misma tacada le exigió que desmantelara la espléndida Tercera Página del diario de la Conferencia Episcopal Ya, en el que escribíamos Emilio Romero, Salustiano del Campo y yo, porque así nos lo pidió el director general de Editorial Católica. Aquella página contuvo el ya iniciado declive del diario episcopal, que con nuestra salida, por concesión del obispo-secretario a don Alfonso Guerra, quizá porque el deslenguado estaba tan cerca del Evangelio como decía monseñor Echarren, aceleró su decadencia, se dedicó a imitar al diario socialista-masónico y se hundió en las arenas movedizas que García Escudero, pese a su saber histórico, no ha acertado a describir. No es la primera vez que denuncio ese disparate en que cayó monseñor Sebastián pero es que me revienta ser una de las víctimas simultáneas del guerrismo y del sebastianismo cuando el propio Papa había mostrado su interés por el diario tal y como nosotros lo hacíamos. Sin embargo lo peor del sebastianismo era aceptar, al menos en apariencia, el proceso histórico de secularización como algo inevitable e incluso aprovechable, contra el expreso magisterio de Juan Pablo II; recelar esquinadamente del Opus Dei, pese a la clara devoción que por él sentía el Papa; mantener las colaboraciones religiosas en la Televisión socialista pese a los desmanes de ese centro de incomunicación contra la Iglesia; dejar en la estacada a millones de católicos que nos echábamos a la calle para derribar a la nefasta ley educativa socialista, hasta el punto que ni un solo obispo vino a confortamos. Los «líderes» de la Conferencia española imitaban a veces para sus plúmbeos documentos a los obispos franceses: («constructores de la paz» junto al «construire la paix») pero no seguían su ejemplo cuando ante una ley educativa desastrosa para la Iglesia, la ley Savary. Los obispos de Francia formaban en la calle con sus fieles y acabaron con la ley. La Conferencia Episcopal española publicaba de vez en cuando algún documento de alto valor teológico y abundante lastre tostonífero pero con tan escasísima capacidad de interés y difusión que no se enteraba ni el portero de la Casa de la Iglesia. Los deslices separatistas de algunos obispos vascos y catalanes encontraban una excesiva comprensión en la Conferencia Episcopal española. Los obispos españoles dejaban hacer al clan jesuita de izquierdas (así como a sus equivalentes en otras órdenes y congregaciones) e incluso confiaban como asesor para sus famosos documentos en el jesuita que había lanzado en 1972 todo el movimiento de la teología de la liberación rumbo a América. El sebastianismo consistía básicamente en lo que sus defensores llamaban prudencia pastoral que se define como la inhibición de los pastores cuando, a la llegada de los lobos, algunas de las más decididas ovejas tienen que defender el rebaño a dentelladas incluso cuando los pastores las han dejado a la intemperie.


  EL SOCIALISMO Y «EL PAÍS» ANTE LA LLEGADA DEL CARDENAL SUQUÍA


  El Papa Juan Pablo II, que estaba deseando aceptar la dimisión como arzobispo de Madrid al cardenal Tarancón en cuanto se la presentó en la primavera de 1982, quiso dedicar un rasgo de delicadeza a quien al fin y al cabo había sido el cardenal de la transición española y le mantuvo en su puesto hasta el mes de abril de 1983. En sus conversaciones con el arzobispo Suquía durante la etapa terminal de su viaje a España, Santiago de Compostela, confirmó su proyecto anterior de enviarle a Madrid como cabeza y símbolo de la nueva etapa. Cuando empezaban a tomar tierra los primeros rumores sobre el inminente relevo, el diario El País, que como he indicado demasiadas, pero no suficientes veces actuaba como órgano de la conjunción formada por la Internacional Socialista, la Masonería, los liberals, los progresistas de todos los pelajes, la secularización radical y los portavoces de la teología de la liberación, a ciencia y conciencia de su asesor religioso, el todavía vicario político del cardenal Tarancón, el jesuita Martín Patino, desencadenó una campaña en favor de Tarancón y en contra de Suquía que me parece extrañísima dado el marcado carácter agnóstico de ese diario, su línea, sus apoyos y sus principales responsables. El original y en el fondo ingenuo diario preferido de las izquierdas y de los giliburgueses españoles al que Luis María Anson, su gran competidor, llamaba merecidamente diario gubernamental, dedicaba el 13 de abril de 1983 un editorial en forma de elegía por la despedida del cardenal Tarancón. El editorialista de El País no es siempre el mismo pero lo parece por su exhibición de prepotencia, su capacidad de meter la pata hasta el corvejón, su sectarismo congénito y su proclividad al insulto agresivo sin advertir nunca que escribe bajo más de un techo de cristal. En este caso superó todas las expectativas. Su amargura era inefable al comprobar que el cardenal Tarancón no realizaría ya su sueño (del que me consta, insisto) de presidir la transición al socialismo tras haber presidido la transición a la democracia; aunque el cardenal ya nunca citaba cómo intervino, cuanto pudo, en la transición de la República al nacionalsindicalismo, y de la derecha católica a la Falange que en famoso texto identificaba con el mismo horizonte de la Acción Católica. El editorialista, en su segundo movimiento de discordancias, tronaba luego contra el cardenal Suquía, que según él «impresionaba negativamente a la opinión pública» (que por el contrario proporcionó al nuevo arzobispo una joyeuse entrée en su nueva diócesis, mientras se sentía tan feliz por el cese de Tarancón como los cien mil y pico muchachos del Estadio Bemabéu durante la visita del Papa, que se desgañitaban con el Papa pero no dedicaron un mal aplauso al buen cardenal, que parecía a quienes le vimos por televisión ajeno al acto). Mucho más ajeno a la realidad de la Iglesia católica, el editorialista de El País echó la culpa de la destitución taranconiana al Nuncio y al Opus Dei y se permitió llamar al nuevo arzobispo de Madrid «heraldo del dogmatismo y el autoritarismo» ante su llegada a la «primera diócesis del Estado»; donoso salto atrás en la Historia, porque el Estado no se dividía en diócesis desde la época de Diocleciano. Y es que la presencia del cardenal Suquía previa eliminación del manejable Tarancón, significaba la instalación en Madrid de la línea Juan Pablo II frente a los proyectos secularizadores del socialismo, a quien como puede verse la sustitución produjo un disgusto inenarrable y poco comprensible en un equipo de agnósticos.


  El cardenal Angel Suquía y Goicoechea, vasco por los cuatro costados, vasco del Goyerri —dicen que vivero de la ETA a la que perteneció un sobrino suyo— rector sereno y equilibrado del conflictivo Seminario de Vitoria, era una clara luz de la Iglesia en la noche socialista; como todos los descalificados e insultados por los energúmenos prepotentes de El País era, sin más prueba, un personaje profundo, positivo y ejemplar. Había realizado una gran labor en las diócesis que había regentado: Almería en 1966, Málaga en 1969, Santiago de Compostela en 1973, donde Juan Pablo II, marcándole claramente el camino, le creó cardenal. Había nacido en 1916, practicaba, como el Papa, su afición al montañismo con impresionantes paseos por la Sierra del Guadarrama y tenía, para los orientadores del diario masónico, unos defectos capitales; era mucho más pastor que político, aunque no se dejaba fácilmente atrapar por las triquiñuelas políticas; poseía una amplia cultura, con doctorado sobre la etapa de San Ignacio en Alcalá, y sería elegido merecidamente, y no por componendas políticas, académico de la Historia; sintonizaba desde el primer momento con la línea y el magisterio de Juan Pablo II; no era hostil a las Ordenes clásicas pero promocionaba, de acuerdo con el Papa, los nuevos movimientos renovadores del catolicismo en nuestro tiempo, desde el Opus Dei a Comunión y Liberación. Indicó claramente el camino para la renovación del vacilante Episcopado que designara el destituido nuncio Dadaglio y lo demostró con la división de su enorme diócesis y el nombramiento de obispos auxiliares de línea eclesial, categoría humana, firmeza doctrinal e independencia política. Ha sido, que yo sepa, el único prelado español que ha advertido a sus fieles contra los peligros de la teología de la liberación. Poseía la virtud de la paciencia y un aguante firme, apoyándose en su doble retranca vasca y gallega, una combinación irresistible. No se ha alterado en toda su vida por los vientos contrarios o las malas noticias. Imponía su criterio suave, pero inflexiblemente. Algo esencial había cambiado, e iba a cambiar al frente de la Iglesia española.


  LA CONFLICTIVA ELECCIÓN DEL CARDENAL SUQUÍA A LA PRESIDENCIA EPISCOPAL Y EL FINAL DEL SEBASTIANISMO


  Mal acostumbrado el ambiente español a las tormentas políticas de la transición, cuando el interés que suscitaba la Iglesia era casi sólo político, el nombramiento del cardenal Suquía para el arzobispado de Madrid produjo en la inmensa mayoría de los católicos una profunda y positiva aceptación espiritual, habría que ver la que hubieran armado los vascos si les imponen un obispo madrileño pero Madrid es así, crisol de todas las Españas. La tenacidad, la seguridad y el bien hacer del nuevo cardenal arzobispo fueron acallando las protestas y ahondando la aceptación. Por supuesto que los teólogos contestatarios siguieron organizando sus aquelarres verbeneros y que las publicaciones liberacionistas no cejaban en el empeño de sembrar su cizaña. Pero la Iglesia de Madrid estaba junto a su arzobispo y empezaban a notarse signos inequívocos de que el viejo «Madrid rojo» daba muestras cada vez más ostensibles de que se iba a convertir en la tumba del socialismo, una de las mayores transmutaciones políticas de este siglo. Entonces se acercaba el final del año 1986 y se alborotaba cada vez más el clima interior y exterior de la Iglesia española; porque se aproximaba inexorablemente la Asamblea Plenaria del Episcopado a celebrar en febrero de 1987 donde se propondrían elecciones a la Presidencia de la Conferencia Episcopal. En ellas el presidente que sucedió al cardenal Tarancón, don Gabino Díaz Merchán, podía presentarse a la reelección, como deseaba ardientemente el gobierno socialista y el rojerío nacional, pero necesitaba reglamentariamente, para renovar el mandato, una mayoría de dos tercios. Viví con mucha intensidad los preludios y la convocatoria de aquella elección, que me parecía de suma importancia para la Iglesia de España, y lo primero que publiqué fue un indignado mentís a todos los portavoces de la Iglesia, del signo que fueran, por empeñarse en convencemos de que en la elección no habría más que criterios de Iglesia y no de política, lo cual nadie se creyó porque era una redomada mentira: la elección a la presidencia episcopal se interpretó como un acto político porque lo era. Estoy seguro de que el cardenal Suquía presentaba su candidatura por obediencia al Papa y para imponer la línea del Papa a la Iglesia de España. Pero el bando contrario luchaba políticamente por la supervivencia del taranconismo y su prolongación, el sebastianismo. Con general elegancia y de guante blanco, salvo groseras excepciones que no venían salvo en un caso de la Iglesia, sino de los interesados en manipularla, se planteó y desarrolló una campaña y una polémica electoral de intensidad desusada. Había que elegir entre el enquistamiento del sebastianismo representado por la reelección del arzobispo de Oviedo y la renovación profunda de la Iglesia en sentido espiritual y pastoral, que todo el mundo veía encarnada en la figura del cardenal Suquía.


  Desde la vuelta del verano de 1986 cualquier noticia de Roma se interpretaba ya en términos de precampaña. Impertérrito, el valiente obispo de Alicante, monseñor Pablo Barrachina (que por cierto conectaba admirablemente con su pueblo cristiano, como comprobé entonces personalmente varias veces) largaba a fines de septiembre una certera andanada al ministro de Educación José María Maravall: «La línea constante y tenaz que se sigue en el Ministerio de Educación es todo un programa cuya filosofía subyacente es el marxismo» (Ya, 27 de septiembre de 1986 p. 33). El columnista Abel Hernández, cuya información sobre la Iglesia de España suele ser atinada, sugería por entonces que Roma trataba de transformar el talante de la Conferencia Episcopal mediante la cancelación del taranconismo y la propuesta del cardenal de Madrid como nuevo orientador; pero Abel Hernández veía imposible en ese momento la elección de monseñor Suquía, al hacerse eco de la protesta del sebastianismo por sus artículos (Diario-16, 4 de octubre de 1986 p. 9). Poco después, en una doble página de ABC, el sacerdote y escritor taranconiano José Luis Martín Descalzo, junto con su colaborador Santiago Martín, iniciaba de hecho la campaña electoral con un análisis sobre veinte años de historia de la Conferencia Episcopal y una presentación relativamente objetiva de la situación, pero con un disimulado partidismo en favor de don Gabino.


  Acogiéndome a la conocida doctrina de Pío XII sobre la necesidad de suscitar la opinión pública dentro de la Iglesia, decidí participar en la campaña y publiqué en ABC el 4 de enero de 1987 un artículo, El canon 212, que seguramente hizo arrepentirse a don Fernando Sebastián por haberme echado del Ya tan arbitrariamente; y no lo hice por revancha sino como deber y convicción. Respetuosa, pero abiertamente, expuse los argumentos en favor de una clara renovación de la presidencia y en contra del enquistamiento del sebastianismo, al que ya me había referido muy críticamente en un artículo de la revista Época. Para ofrecer al lector una nota viva de ambiente lo reproduzco a continuación.


  Se va a producir, dentro ya de unas semanas, una importantísima elección en España que nos afecta a todos, pero cuya preparación —que existe y se intensifica día tras día— parece que transcurre en otra galaxia: la de los complicados y sin embargo rectilíneos pasillos de la Conferencia Episcopal española, lugar abierto a todos y sin embargo tan hermético que ni siquiera el nombre de su calle (Añastro) figura en el Diccionario de la Academia. Los setenta y tres grandes electores (tres cardenales, once arzobispos, cincuenta y nueve obispos residenciales y auxiliares) han de elegir, en febrero próximo, al presidente de la Conferencia Episcopal, en una asamblea plenaria a la que también podrán asistir, con voto consultivo, lo dieciocho obispos dimisionarios, dos de ellos cardenales. Estas elecciones motivarán seguramente cambios importantes en la Comisión Permanente, en el Comité Ejecutivo y en las Comisiones Episcopales, después del resonante fracaso de un proyecto de reforma de todo el organigrama de la Conferencia que se ha producido recientemente y del que no se ha filtrado una sola línea a la Prensa. Es curioso que mientras nuestros obispos alientan a los cristianos para que participen en la vida pública, suelen retraer toda la información sobre la vida pública de la Iglesia, cuyas incidencias debemos adivinar a veces por procedimientos próximos a la nigromancia. Aunque todo se disimula con divinas palabras, lo cierto es que los sondeos, presiones y conjeturas de nuestras ruidosas elecciones políticas son un juego impreciso frente a las técnicas semejantes que se utilizan, sólo entre bastidores, para este proceso electoral de la Iglesia española en el que todos los católicos nos jugamos muchísimo. No muy lejos de estas páginas, por ejemplo, ha aparecido hace poco un formidable toque de rebato electoral, con el endoso clarísimo a uno de los candidatos a la presidencia de la Conferencia Episcopal (Me refería a la doble página de Martín Descalzo), la sutil descalificación de otro y la propuesta subliminal de un tercero en discordia (que según mis noticias tiene bien poco que hacer) para remachar el objetivo principal.


  La verdad es que, enfrascado en varios libros de profundización histórica (dos de ellos sobre la vida contemporánea de la Iglesia en España y en América) me preocupo ahora menos del comentario sobre la actualidad, a la que espero precisamente en la Historia; pero acabo de tropezarme con el canon 212 del nuevo Código Legislativo de la Iglesia y no puedo resistir a la tentación de obedecerle.


  «Los fieles —dice su párrafo tercero— tienen el derecho, a veces incluso el deber, en razón de su propio conocimiento, competencia y prestigio, de manifestar a los pastores sagrados su opinión sobre aquello que pertenece al bien de la Iglesia y de manifestarla a los demás fieles, salvando siempre la integridad de la fe y la costumbres, la reverencia hacia los pastores y habida cuenta de la utilidad común y de la dignidad de las personas». Este canon justifica que, ante ciertos silencios de quienes habrían de hablar y callan, digamos desde el último banco nuestra pequeña verdad sobre problemas tan esenciales y tergiversados como el de la teología de la liberación y expresemos ahora nuestra preocupación sobre las próximas elecciones a la presidencia de los obispos.


  El actual presidente, don Gabino Díaz Merchán, arzobispo de Oviedo, ha ejercido ya su cargo durante dos trienios, desde febrero de 1981. Necesita, pues, ahora para una reelección que según acaba de declarar noblemente (y creo que sinceramente, pese a que en campaña electoral vale casi todo) no busca, las dos terceras partes de los votos. No faltan en la Conferencia Episcopal voces (silenciosas) que pretenden aplicar otra vez en este caso el principio de inercia y optan por una nueva reelección. No faltan, entre los portavoces de la oscura campaña exterior, quienes nos adviertan, con actitud próxima al chantaje piadoso, que cualquier propuesta en favor de otro candidato (sobre todo si se apunta que Roma le favorece) puede en realidad perjudicarle, como si esto fuera una Iglesia cismática o galicana y no la católica, apostólica y romana que nos enseñaron nuestros padres en la fe.


  No voy a asumir ahora irreverentemente el lema de la revolución mexicana Sufragio efectivo, no reelección porque el famoso PM tiene mucho mejores imitadores en el Estado actual que en la Iglesia de España. Pero si queremos atender a algunos «signos de los tiempos» como suelen decir los falsos progresistas para llevarse el agua a su molino, somos muchos los católicos españoles que veríamos con gusto un cambio profundo en la dirección de la Conferencia Episcopal, ante el evidente cambio en los signos de los tiempos y tras agradecer el histórico servicio de reconciliación y de orientación que se nos ha dado desde la actual presidencia del sexenio que ahora termina.


  1.— Este período ha sido la continuación de la etapa 1972-1981, regida por el cardenal Tarancón, que ya es historia, reduplicativamente hablando; es decir que ya no es actual. ¿Significa algo o no significa nada la inmediata aceptación por Roma de la dimisión del cardenal, un hecho inesperado en el círculo del cardenal, y el intencionado retraso de años en la elevación al cardenalato del anterior nuncio monseñor Dadaglio, delegado para una determinada política eclesiástica en la España de la transición?


  2.— En este período se han comunicado a los fieles documentos de excepcional valía (alguno de ellos después de tormentosa historia interna en la Conferencia) que sin embargo, según sus propios panegiristas, apenas han calado en la opinión pública española. El propio presidente de la Conferencia ha definido la situación eclesial de hoy como «letárgica». Cuando no parece que el Papa Juan Pablo II pueda convivir fácilmente con el letargo.


  3.— Los vientos de la Iglesia universal impulsan hoy a los católicos a una militancia mucho mayor, no a la inhibición y al marasmo, ni menos a la politización alienante en que durante los períodos que ahora terminan han vivido los movimientos apostólicos e incluso los propios medios de comunicación de la Iglesia, sobre alguno de los cuales, dependiente directamente de la Conferencia Episcopal, ha recaído, por parte de la opinión pública, el duro veredicto del abandono.


  4.—De hecho muchos católicos españoles nos hemos sentido desasistidos e incluso abandonados por nuestros pastores en combates tan vitales como el de la enseñanza, el de la resistencia al marxismo (sobre el que la Conferencia nunca se ha pronunciado) e incluso, pese a declaraciones insuficientes, el del aborto y el de la degradación de los medios públicos de comunicación. Sí, ya sé, hay declaraciones y documentos. Eso: declaraciones y documentos.


  5.— La ambigüedad e incluso la ilusión con que ciertos sectores de la Iglesia recibieron la llegada de los socialistas al poder, para desembocar después, ante las realidades de la presunta «justicia social» en la decepción y las tardías lamentaciones.


  La lista podría engrosar y detallarse. No hace falta. Claro que no pretendo, con estas líneas, representar a nadie, aunque me consta que muchos católicos comparten estas ideas. No diré una palabra sobre otros candidatos ni trazaré el retrato robot que está en la mente de muchos y cuya silueta en negro queda clara en los cinco puntos anteriores. Pero muchos católicos no quisiéramos que el próximo presidente de la Conferencia Episcopal se designara por el principio de la inercia sino por la exigencia de cambio, aire fresco y vitalidad pastoral. Que no se aplicara más el Spain is different en la Iglesia de Juan Pablo H. Cuando un reciente congreso de la Iglesia española recomendó la prohibición de nuestros nuevos mártires y el Papa Juan Pablo II se dispone a elevar a los altares a nuestras primeras nuevas mártires, que dieron con su sangre un testimonio de reconciliación mil veces más profundo que todas las reticencias y las cobardías y los eufemismos y los letargos.


  Las innumerables felicitaciones, entre ellas las de varios obispos, que recibí por ese artículo electoral me animaron a esperar que la tesis por él defendida podría prosperar frente al taranconismo obstinado de Martín Descalzo y Cía, que al menos en ABC quedaron neutralizados. Pero en frente contrario al cardenal Suquía, alentado por el gobierno socialista, entró también en juego para la campaña por medio de sus portavoces adictos en la prensa, la radio y la televisión. El gobierno socialista seguía con enorme interés las incidencias de la campaña. Su diario oficioso, El País, entró al trapo el 13 de enero de 1987 con un titular alevoso contra el cardenal Suquía: «Los obispos conservadores aspiran a que Suquía ocupe la presidencia del Episcopado español». Autor, el cristiano-por-el-socialismo Francesc Valls, de Barcelona, que trataba de capitalizar contra Suquía el aprecio del Papa y la estima del Opus Dei. El País adelantaba a la vez la candidatura de don Gabino Díaz Merchán como adalid del sector progresista. En su acreditada y a veces resbaladiza tribuna de Diario-16 el columnista afecto al duque de Suárez, Abel Hernández, publicaba el 18 de enero un amplio chequeo al Episcopado, bajo el título Iglesia española, vista a la derecha, donde afirmaba que el sector progresista de los obispos españoles «estaba cansado de luchar con Roma». Creo que la realidad es diferente: ese sector, producto de la política Benelli-Dadaglio-Tarancón para el desmontaje del franquismo, comprobaba que el taranconismo y por lo tanto el sebastianismo sintonizaban cada vez menos con la línea de Juan Pablo II y decidían extremar sordamente la resistencia pero sin un auténtico horizonte y con expectativas cada vez más negras para ciertas carreras personales. Además varios obispos de ese bloque habían reconsiderado ya, no solamente por egoísmo político, su posición y aceptaban las directrices del Papa, sobre todo después que el viaje de Juan Pablo II a España había demostrado de forma desbordante que el pueblo español estaba de corazón con el Papa y no había extinguido su resentimiento contra Pablo VI, fuera de algunas minorías interesadas.


  En ese delicado momento el obispo-secretario (que continuaría después de una elección que no le afectaba personalmente, pero sí políticamente), don Fernando Sebastián Aguilar, coordinador de la campaña pro Díaz Merchán, cometió el primero de sus grandes errores tácticos. Publicó un artículo bastante anodino sobre La Conferencia Episcopal por dentro pero lo hizo en las páginas de El País, con lo que ya estaba marcando subliminalmente su recomendación de voto. Fue desenmascarado fulminantemente por ABC, que le disparó con su artillería gruesa: una cara de la noticia donde se descalifico su «ligereza» y su «inoportunidad» y un editorial tremendo (2 de febrero) en que se describía el artículo como «torpe de redacción, oscuro ideológicamente y ambiguo de posición». Y se formulaba, con toda razón, una acusación gravísima: Cuando algunos se esfuerzan en crear una dialéctica progresismo-reaccionarismo dentro de la Conferencia Episcopal para dividir a la Iglesia y hacerle daño, Fernando Sebastián Aguilar ha bendecido, al publicar ese artículo, a los mismos que tienen ese propósito y que le han tentado la vanidad. Trató de enmendar el yerro —y lo agravó— el jesuita socialista José María Martín Patino, orientador religioso del diario gubernamental y superviviente numantino del taranconismo con un trabajo publicado allí mismo el 3 de febrero sobre El liderazgo de los obispos en que trataba displicentemente la elección, utilizaba, cómo no, la palabra discurso en plan progre y pedía que los medios de comunicación tuvieran no sólo acceso sino participación en la elaboración de los documentos episcopales, donosa propuesta que permitiría la inspiración de Alfonso Guerra, tan próximo al Evangelio según monseñor Echarren, en una toma episcopal de posición sobre el aborto.


  El artículo de Patino revelaba cierto desánimo que la estrategia gubernamental trató de corregir inmediatamente mediante el empleo, también, de su artillería pesada. El País (por eso he utilizado la referencia a la pesadez) publicaba un editorial el 19 de febrero (debido probablemente a la pluma recién citada, convenientemente estimulada) en que a propósito de su título, ¿Quién nombra a los obispos? se rompía muy discreta y firmemente una lanza contra el cardenal Suquía y entre elogios al taranconismo, otra a favor de don Gabino Díaz Merchán. Pero no bastaba aún y la revista Tiempo, entonces portavoz oficioso también de la línea socialista, arremetía en su número del 11 de febrero contra el cardenal Suquía en un trabajo que recordaba los peores alardes del anticlericalismo republicano. En él se hablaba de golpe de Estado en la Iglesia (cuando el auténtico golpe de Estado fue el tramado por Dadaglio-Tarancón a la muerte de monseñor Morcillo) y el amable título rezaba Los curas contra el cardenal Suquía (se refería a los trescientos curas contestatarios, comunistas y demás elementos, que daban cada vez mayores muestras de verse hartos de sí mismos y no influían un adarme en el catolicismo español). Quedaba claro que ni Tiempo, ni El País ni don Fernando Sebastián Aguilar conocían el ambiente profundo de la Conferencia Episcopal en aquellos días tensos, por hallarse inmersos en el impulso partidista de la campaña. El artículo de don Fernando y la agresión del grupo Z hicieron más por el cardenal Suquía que la discretísima presión informativa de la Nunciatura. Por lo demás el artículo de Tiempo carecía de la más elemental información y no representaba a nada ni a nadie, pese a la alusión a unos exagerados centenares de sacerdotes. En el Ya del 15 de febrero José María Javierre, que no era hostil a los socialistas, defendía noblemente al cardenal de Madrid y apuntaba que muchos obispos «harían piña» en torno al agredido. Así fue.


  Llegó la fecha fatídica, 23 de febrero. Dos días antes Televisión Socialista, en su espacio de propaganda barata, Informe semanal, metió en la trampa a varios obispos —Sebastián, Delicado, Echarren con algunas protestas del último a toro pasado— y trató de concertar un último asalto contra el cardenal Suquía por medio de los liberacionistas Reyes Mate y Miret Magdalena más una monja energuménica de Badajoz que debía de hablar en nombre de una comunidad de base más roja que un pimiento morrón. Un nuevo alarde de parcialidad que desmanteló un poco más las ya comprometidas posiciones de don Gabino.


  Aquel lunes 23 de febrero de 1987, cuando se iba a celebrar muy poco después la primera votación de sondeo, el obispo-secretario de la Conferencia, don Fernando Sebastián Aguilar, visiblemente nervioso y casi descompuesto, cometió su segundo error garrafal de la campaña, que tendría para él consecuencias funestas. Accedió a posar a las ocho de la mañana para los micrófonos de la Radio Nacional Socialista —en un espacio de alta audiencia— y violó no ya la jornada de reflexión sino la mismísima jornada electoral con una declaración ilegal y groseramente partidaria en favor de la candidatura de don Gabino Díaz Merchán, que terminó de hundir al candidato progresista porque los obispos progresistas, en su gran mayoría personas decentes, reaccionaron con el mismo estupor e indignación que muchos católicos —yo estaba entre ellos— que saltaron a oír la soflama de don Fernando. Sin el menor sentido de la neutralidad ni de la prudencia, ni siquiera del ridículo, afirmó el obispo-secretario que el arzobispo de Oviedo «es quien tiene mayores probabilidades, ya que los obispos están muy satisfechos con su gestión». (Cfr. El País, 24 de febrero de 1987, p. 27). Ese terrorífico desliz no sólo comprometía a don Gabino sino también a don Fernando y a todo su grupo taranconiano. Empezaría a notarse muy pronto, esa misma jornada. Don Gabino declaró al entrar en la sala que si le votaban, aceptaría; y pronunció ante sus colegas un discurso inaugural netamente de derechas, con el decidido propósito de arañar votos ingenuos. No cayó ni uno.


  No me resultó muy fácil conocer con exactitud el resultado de las sucesivas votaciones pero creo seguro el que voy a ofrecer. Faltaban seis obispos en la votación de sondeo; Guerra Campos (que nunca asistía a esas reuniones) Malla, Cirarda, Palenzuela, Moralejo y Echevarría. Ganó, como estaba previsto, don Gabino, porque los obispos suelen actuar muy educadamente y querían despedirle con afecto. Pero no alcanzó la mayoría de dos tercios; quedó segundo, muy destacado, el cardenal de Madrid. Al día siguiente se celebraron las votaciones definitivas. Asistían 74 prelados con derecho a voto; don Gabino necesitaba dos tercios, es decir, cincuenta. El cardenal, al presentarse por primera vez, sólo precisaba de la mayoría absoluta, treinta y ocho votos, uno más de la mitad de los presentes. Don Gabino logró en las tres primeras votaciones 40, 37 y 39 votos; el frente de sus fraternales adversarios se mostraba irreductible pero los rescoldos de la operación Dadaglio-Tarancón se mantenían vivos, habían controlado el acceso a la conferencia durante demasiados años. El cardenal Suquía, candidato a voces de Juan Pablo II, había logrado 31, 31 y 30 votos; el taranconismo dominaba todavía claramente la composición de la Conferencia pero al desaparecer la candidatura de don Gabino después del tercer intento el cardenal de Madrid tenía su oportunidad. Alguien filtraba inmediatamente los resultados de las votaciones a un sacerdote-periodista y amigo. La cuarta votación resultó emocionante: seis votos del bloque gabiniano —la sombra lejana de Roma, el sentido profundo del deber— saltaron a la cuenta del cardenal que llegó justo a la mitad: le faltaba uno para resultar elegido. Pero el arzobispo de Valladolid, que en las tres primeras votaciones tuvo dos, subió a ocho; el arzobispo de Valencia, monseñor Roca, con un voto, obtuvo otro; el cardenal primado de Toledo uno y el arzobispo de Zaragoza, don Elías Yanes, recibió la mayoría de los progresistas irreductibles, 25 votos frente a los dos que había reunido anteriormente. Ahora, en la quinta y decisiva votación, el problema se planteaba entre Suquía y Yanes. Don Elías estaba considerado como un claro progresista pero nunca en sentido radical; había sido un excelente pastor, nunca ponía la política por encima del ministerio y se había acreditado como hombre seguro en doctrina y firme en la fe. Las izquierdas y las derechas de todo el país le consideraban como un demócrata auténtico.


  En esa quinta votación monseñor Delicado bajó de ocho votos a dos, monseñor Roca de dos a uno. Monseñor Yanes obtuvo 31 votos, muy próximos a la mayoría. Pero el cardenal de Madrid recibió el voto que necesitaba y otro más: y fue elegido presidente con treinta y nueve votos. Estalló la prensa y se desataron los nervios contenidos por la emoción de la espera. El diario gubernamental arremetió a careta quitada contra el cardenal presidente, en un editorial titulado despectivamente Suquía. (25 de febrero de 1987). En el que, con zafiedad irreprimible, acusó a los obispos de tener ya el presidente que se merecían; y dijo más que supo; porque la Iglesia de España, con sus raíces reveladas por la visita del Papa, se merecía realmente a don Angel a la cabeza de su episcopado. En cambio el canónigo liberacionista y un tanto errático don José María González Ruiz, tocado sin duda del dedo divino, dedicó en el mismo diario oficioso al cardenal-presidente un artículo lleno de delicadeza y buen estilo. José Luis Martín Descalzo reconoció el 1 de marzo en un sustancioso recuadro de ABC que «había grupos, había batallas más o menos subterráneas». Aunque, arrastrado por su inercia taranconiana, había desbarrado en la rueda de prensa postelectoral, con expresiones que por respeto a su memoria no voy a reproducir.


  El cardenal Suquía, en la jaula de los leones, salió muy airosamente del trance con mostrarse como es. Fue, naturalmente, elegido para la vicepresidencia monseñor Elías Yanes quien con el obispo-secretario se integró en una Comisión Ejecutiva de matiz progresista junto a don Gabino, repescado por sus partidarios; el arzobispo de Tarragona, monseñor Torrella, el de Valencia, monseñor Roca y el obispo donostiarra Setién. No hubo sorpresas para la presidencia de las comisiones episcopales. El sentido espiritual, pastoral y político del cardenal Suquía, amparado por el Papa y toda la Santa Sede, donde siempre fue apreciadísimo, ayudado serenamente por el gran nuncio Tagliaferri, le permitió dirigir la Conferencia Episcopal como de él se esperaba. Pero durante la época del nuncio Dadaglio habían sido seleccionados muchos obispos jóvenes, y la renovación del Episcopado español según los deseos de Juan Pablo II tendría que proceder lentamente, si bien con valiosísimas incorporaciones. Algo, además, había quedado muy claro. Dos años antes la elección del eminente doctor Amador Schuller al rectorado de la Universidad de Madrid había constituido nada menos que la primera gran derrota electoral del socialismo desmandado y corrupto. Ahora, por la insigne torpeza del gobierno socialista y sus altavoces oficiosos al inmiscuirse en las elecciones de la Conferencia Episcopal, la victoria del cardenal Suquía fue la segunda gran derrota del socialismo. Perder en la Universidad y en la cumbre de la Iglesia española eran dos reveses socialistas que nos hicieron concebir a muchos una gran esperanza en la derrota final del PSOE, que hasta poco antes parecía invulnerable. Ya sé que la interpretación del triunfo del cardenal debería merecer un enfoque mucho más elevado y espiritual, pero los socialistas se empeñaron en politizarla y por eso resultó tan duro para ellos el fracaso.


  Tras el inadmisible comportamiento del obispo-secretario de la Conferencia, monseñor Sebastián Aguilar, durante la campaña electoral que se volvió en contra suya, su convivencia con el nuevo presidente tendría que resultarle muy difícil. Así fue y el 8 de abril de 1988 cedió su puesto a un obispo de la línea Suquía, monseñor García Gaseo, y hubo de marchar a una especie de ostracismo como arzobispo coadjutor de Granada, diócesis cuyo titular había manifestado que no necesitaba ayuda alguna. Luego asumió la administración apostólica de Málaga y después ha ejercido de forma voluntariosa, pero harto discutible, el ministerio episcopal en la complicada archidiócesis de Pamplona. Como es un hábil político parece haber moderado bastante su oposición al Opus Dei y ha intentado seriamente la sintonía con Juan Pablo II. Pero quien fue el «tapado» para la archidiócesis de Madrid con la UCD parece tener su carrera eclesiástica un tanto estancada, aunque los caminos de la Iglesia son a veces, como los de Dios, aparentemente torcidos.


  CUARENTA MILLONES DE ESPAÑOLES Y DIOS


  Compongo este título con los de dos grandes escritores; José María Gironella, uno de los primerísimos escritores católicos de este siglo, con sus dos estudios titulados igual, al cabo de los años, Cien españoles y Dios y Amando de Miguel, catedrático de sociología, Cuarenta millones de españoles, cuarenta años después. No quisiera solamente proponer aquí una historia anecdótica ni menos política de la Iglesia española en la transición sin profundizar un poco en el comportamiento de los católicos. Me baso en el Informe FOESSA dirigido por el profesor Juan J. Linz sobre el período 1975-81[3]; en el del profesor Amando de Miguel La sociedad española 1992-93[4] y en las Estadísticas de la Iglesia Católica 1992[5]. Me interesa una visión general, no un análisis de detalle.


  Hasta los años setenta —concluye Amando de Miguel en su obra citada (p. 425)— se podía decir que el ser católico practicante era la norma (por lo menos estadística) de los españoles. Nueve de cada diez lo eran. Una generación más tarde la proporción se encuentra en uno de cada dos. La declinación es tan precipitada que se puede decir que «España está dejando de ser (mayoritariamente) católica», por lo menos en esta dimensión de la religiosidad subjetiva, del compromiso con la práctica que manda la Iglesia. Como hemos anticipado, el proceso secularizador se detecta de manera muy especial en los jóvenes…


  En resumen, en estos últimos diez años (casualmente los del socialismo en el poder) se ha extendido prodigiosamente la secularización y ha desaparecido del todo la tradicional asociación entre religiosidad y clase social. Es más, apunta hoy el hecho novedosísimo de un núcleo de religiosidad en la clase más humilde y de un efecto polar de secularización en la clase alta. El hecho —negativo, como se formula— contiene una histórica significación.


  Lo que no se ha desmembrado es otra asociación tradicional, la que enlaza la posición religiosa con la política. Hoy como ayer, cuanto más nos movemos hacia la izquierda en el espectro político, tanto más avanza el alejamiento de la práctica religiosa.


  Estas conclusiones del profesor de Miguel, basadas en una investigación rigurosa, son del más alto interés. El crecimiento galopante de la secularización durante la etapa socialista confirma el éxito de la política antireligiosa del PSOE. Pero el mismo especialista demuestra que los embates del secularismo no han conseguido arrancar a Dios del alma de los españoles. Para la Oficina estadística de la Iglesia (p. 174) la confesión católica de los españoles se mantiene, en 1992, en torno al noventa por ciento, incluso con una ligera tendencia al alza; declaran pertenecer a otras religiones un uno por ciento escaso; se confiesan fuera de toda religión, es decir ateos, algo más del siete por ciento, con ligera tendencia a la baja. Estos porcentajes me parecen importantísimos. Aunque sólo la mitad de los católicos practiquen seriamente su religión, casi el noventa por ciento confiesan a Dios y se unen a la Iglesia en los momentos decisivos de su vida: nacimiento y bautismo, primera comunión, matrimonio y presencia de la muerte. El nivel de creencias no es uniforme; hay muchos más católicos que creen en Dios que no en el infierno. Pero el hecho de que un noventa por ciento de los españoles se declaren católicos y se relacionen con Dios y con la Iglesia en los momentos esenciales de su vida no nos autoriza, creo, a sospechar que España ha dejado de ser católica. El abrupto descenso de práctica religiosa a partir de 1970 no se debe sólo a motivos de desencanto con la Iglesia sino a que durante la época plena de Franco vivir al margen de la Iglesia podría resultar relativamente peligroso en una sociedad en que el descanso dominical era controlado en los pueblos por la Guardia Civil; ahora la profesión de catolicismo puede ser menos general pero también es mucho más sincera, porque es completamente libre, aunque durante la larga noche socialista ser notoriamente católico constituía un impedimento político a veces grave. Es cierto que la Iglesia como institución no goza de un excesivo prestigio entre los españoles, seguramente por sus largos años de intromisión política; pero en 1936 una parte sensible del pueblo español odiaba a la Iglesia, la identificaba con las clases dominantes y asesinó a trece obispos y ocho mil hombres y mujeres del clero. En 1996, cuando se escriben estas líneas, la Iglesia podrá suscitar sentimientos varios pero casi nadie siente por ella el odio de antaño, que empezó a manifestarse en 1835 y perduró hasta 1936/39. Es un siglo negro, felizmente superado por completo. Tal vez lo más preocupante de toda la información anterior es el creciente desvío de la juventud ante la Iglesia. Pero ya hay experiencia suficiente como para concluir que muchos de esos jóvenes vuelven más o menos a la Iglesia cuando terminan sus años locos y superan la alienación religiosa y moral que han aprendido en los medios de comunicación. En todo caso las investigaciones de los grandes sociólogos marcan muy claramente los caminos de la Nueva Evangelización para España. La instrucción religiosa es muy deficiente en los colegios, incuso religiosos. He visto textos de religión en tercero de BUP en que los héroes de foto eran Carlos Marx y Leonardo Boff; me quejé a la Jerarquía y se me prometió en vano el nombramiento de una comisión, cuando lo que se necesitaba era un palo en todo lo alto. La asombrosa identificación de los jóvenes con el Papa en sus dos viajes a España también constituye un gran factor de esperanza, lo mismo que la creciente adhesión de las gentes, y no sólo por sentido folklórico, a las manifestaciones de la religiosidad popular. Un factor de preocupación muy grave es la implicación de importantes sectores y aun jerarquías y clero de la Iglesia en los tirones separatistas de algunas regiones, visibles ya desde la época de Franco. La Iglesia había sido históricamente, desde la segunda mitad del siglo XIX, una fuente de separatismo en Cataluña y en el País Vasco.


  Estoy seguro de que obispos como monseñor Setién en San Sebastián y el desmesurado monseñor Deig en Cataluña comunican un gran aliento a las minorías separatistas pero son una auténtica plaga para la Iglesia de sus regiones y de toda España. Incluso por un elemental ejercicio de memoria histórica deberían reconsiderar su posición que para muchos católicos, incluso en sus regiones, resulta desesperante y demagógica, en abierta oposición contra las ideas de Juan Pablo II sobre los pequeños nacionalismos deletéreos.


  Es cierto que entre las filas del clero secular y regular, masculino y femenino, el extraordinario florecimiento de vocaciones en la postguerra civil empezó una decadencia galopante a poco de terminar el Concilio Vaticano II. Este fenómeno no es sólo español sino universal. Después de anteriores desplomes, en el quinquenio 1986-1990 abandonaban el sacerdocio en España anualmente cincuenta sacerdotes; en cambio había aumentado ligeramente la media anual de ordenaciones respecto de la década anterior, pero la mitad de los nuevos sacerdotes provenía de diócesis regidas por obispos de talante espiritual y pastoral, Madrid después de Tarancón, Toledo después de Tarancón, Cuenca y Valencia, lo cual supone una clara valoración eclesial de los prelados responsables. La desaparición de Seminarios mayores (religiosos) en el mismo quinquenio es de alerta roja; 72 en 1986, 39 en 1990. Los seminaristas mayores del clero religioso han caído también de 1096 a 924. El hundimiento de la cifra de seminaristas mayores diocesanos es semejante en el quinquenio; de 2092 en 1986 a 1929 en 1990. Es decir, que los efectivos del clero, desbordantes hasta el Concilio, y los de Órdenes y Congregaciones religiosas clásicas, han caído en picado y no han sido capaces de frenar su decadencia e interesar a los jóvenes. Pero esta gravísima disminución se compensa por el incremento notabilísimo, sobre el que no poseo cifras seguras, de los nuevos Institutos y movimientos católicos que siguen la línea plena de Juan Pablo II y a los que nos hemos referido expresamente: la Prelatura del Opus Dei, Comunión y Liberación, Legionarios de Cristo, Neocatecumenales y otros. Algo tendrá el agua cuando la bendicen; este doble fenómeno de demolición y crecimiento institucional sugiere que tal vez van a desaparecer algunas formas clásicas de vida religiosa que parecen incapaces de recuperar su camino mientras que la vida católica consagrada está asumiendo ya otras formas diferentes y capaces de llenar tan doloroso vacío.


  Lo cual no significa ni mucho menos que el sacerdocio diocesano y las congregaciones religiosas (con sus admirables Ordenes Terceras) estén hoy poco menos que en el abismo. En algunos casos desgraciadamente notorios sí que lo están y se lo han ganado a pulso. En otros mantienen su eficacia apostólica y sus inmensos servicios a la sociedad. La sección 9 de las estadísticas de la Iglesia, de donde he tomado los datos anteriores, ofrece toda una revelación sobre la acción caritativa y social de sacerdotes y religiosos, sin que por ello quepa despreciar a las Órdenes y congregaciones contemplativas, que en algunos casos incluso heroicos aumentan constantemente sus efectivos y prestan a la Iglesia un servicio espiritual no susceptible de medida humana. Han disminuido levemente los centros hospitalarios de la Iglesia; pero han aumentado las casas de la Iglesia para ancianos, enfermos crónicos, inválidos y minusválidos, así como los centros de educación especial y, en general, los centros de caridad y ayudas sociales de la Iglesia, que sigue manteniendo una enorme influencia en toda clase de centros de enseñanza para todas las capas sociales. Alguien tendría que poner carne y hueso a las estadísticas, aparentemente frías, de la Iglesia al servicio de la sociedad. Ejemplos de heroísmo indescriptible, como las Hermanas de la beata Ángela de la Cruz o los Hermanos de San Juan de Dios o las Hijas de la Caridad, que se dedican en alma y vida a la atención de los abandonados por la sociedad —y no son más que tres ejemplos excelsos entre millares de casos— nos compensan de tanto politiqueo, tanto campanario separatista y tanta superficialidad en la Iglesia y en torno a la Iglesia.


  Una de las graves responsabilidades de los teólogos permisivistas en materia moral es que pueden animar a que no se remedie la degradación moral de los españoles, sobre todo de los católicos. Las revelaciones de Amando de Miguel sobre la caída de la práctica religiosa en las clases altas se corresponden exactamente con la experiencia que muchos tenemos sobre centenares de casos concretos en que esas mismas clases altas han prescindido de la fidelidad conyugal y familiar. Yo podría ofrecer aquí un catálogo espeluznante de miembros de la alta sociedad, las altas finanzas y la alta política que tras muchos años de matrimonio rompen su familia casándose con una jovenzuela descocada que busca su dinero y su fama, aunque tampoco faltan casos de santas esposas que se ponen a triscar fuera del matrimonio y abandonan fríamente a sus hijos. No me preocupa el pecado ocasional para el que la Iglesia tiene remedios claros sino la ruptura y abandono definitivos de muchas familias. Este desmadre se hace cada día mayor y los casos parecen cada vez más vergonzosos. El sentido moral, el sentido general de los valores cristianos se ha atenuado en una parte importante (y no sólo en la clase alta) de nuestra sociedad permisiva. Esta degradación viene también de la propia sociedad, aunque ha sido expresamente fomentada por la política antifamiliar del socialismo y demasiado consentida por una Iglesia de la que ha desaparecido en gran medida exigencia de sacrificio y la práctica del sacramento de la penitencia. Desde luego que la Nueva Evangelización tiene muchos campos donde actuar con decisión y urgencia.


  LOS LIBERACIONISTAS ESPAÑOLES SE CONVIERTEN DE VANGUARDIAS EN MARGINALES


  Mientras el cardenal Tarancón retuvo la presidencia de la Conferencia Episcopal y el arzobispado de Madrid, los movimientos españoles de liberación —teología de la liberación, Cristianos por el Socialismo, Comunidades de base-Iglesia Popular— se mantenían, o al menos aparentaban mantenerse, como vanguardia progresista de la Iglesia. Pero con la visita triunfal del Papa —ante la que los movimientos liberacionistas se borraron por completo, quedaron anegados en aquella explosión de raíces cristianas, demostraron su insignificancia real— y con el advenimiento del cardenal Suquía y la implantación de la línea de Juan Pablo II en la Iglesia española, los movimientos liberacionistas, cuyos líderes sacerdotales entre los que se contaban varios conocidos jesuitas, un comando de claretianos rebeldes y cuatro obispos fuera de órbita, a quienes nadie hacía el menor caso— se iban mostrando cada vez más próximos al comunismo que al socialismo, se dedicaban preferentemente a disimular su inoperancia con el montaje de congresos teológicos semejantes a un revoltijo y un aquelarre y únicamente mantenían cierta virtualidad al seguir vertebrando el centro logístico español para el liberacionismo en Iberoamérica. Puede que el continuado fracaso electoral y la marginación del comunismo, junto con la creciente e intolerable corrupción del socialismo contribuyesen a esta para mí clarísima transformación de las antaño ilusionadas y alborotadoras vanguardias liberacionistas españolas en reductos marginales, auténticos ghettos de rebeldía rutinaria, desacreditada, incapaz de ilusionar ni siquiera a sus seguidores fanáticos. El mundo caminaba ya hacia las convulsiones de 1989, que sepultaron al liberacionismo, incluido el español, bajo las ruinas del Muro; pero ya en los años anteriores los liberacionistas se parecían cada vez más en España a una procesión de muertos vivientes, a un residuo inasimilable de la guerra fría que estaba agonizando.


  Conviene subrayar, ante todo, que las clarísimas descalificaciones de la Santa Sede contra la teología de la liberación en las Instrucciones de 1984 y 1986 fueron escuchadas en la red española de editoriales y revistas liberacionistas como quien oye llover. Los jesuitas de la revista Sal Terrae tenían la desfachatez de escoger el título Rumor de ángeles para su número 11 de noviembre de 1986, en el que publicaban Quince tesis sobre la teología de la liberación, del rebelde Clodovis Boff, quien trata inútilmente de conciliar el marxismo congénito de la TL (al que ni siquiera menciona) con el dictado de Roma a fuerza de sofismas baratos. La revista Iglesia viva, cada vez más moribunda, dedica su número 122/123 de 1986 al muy teológico problema Política, poder y utopía con la participación de tan destacados teólogos como Ignacio Sotelo, el ideólogo del PSOE a quien ya empezaba a darle asco el PSOE, el cofundador de la Junta Democrática Antonio García Trevijano, el obispo separatista José María Setién y otro teólogo, José Aumente, que reproduce su colección de trabajos publicados en el diario teológico El País. La revista clerical Vida Nueva, dirigida ahora por el jesuita socialista Pedro Miguel Lamet mantenía su sorda hostilidad contra la línea de Juan Pablo II. Para definir la situación de la Iglesia española en esta época abrió sus páginas a la opinión del aislado y divertido obispo liberacionista don Alberto Iniesta y exhibió una significativa foto del todavía presidente de la Conferencia Episcopal don Gabino Díaz Merchán con el presidente del gobierno socialista Felipe González. Pero es la revista claretiana rebelde Misión abierta quien seguía llevando la palma del liberacionismo militante en esta etapa, como en la anterior. Dedica su número de septiembre de 1985 a Una ética liberacionista, montado por un teólogo que luego sería descalificado por la Santa Sede, el padre Benjamín Forcano. El número 1 de 1986 arremetía contra la OTAN bajo el título general La paz amenazada; la amenaza proviene, naturalmente, del mundo libre; y advierte que si España se alinea en la OTAN «eso conlleva inevitablemente alinearse contra los países del Este» que son los buenos de la película. El número 3, de junio de 1986, se dedica a exponer las tesis de la propaganda militante contra Juan Pablo II bajo el título Resistencia e involución. Las editoriales liberacionistas, además de multiplicar sus ediciones y reediciones de los Gutiérrez, Boff, Sobrino etc. se empeñan en renovar su arsenal con nuevos valores, como el teólogo Teófilo Cabestrero, ardiente colaborador del sandinismo desde 1980 que publicó en la editorial Sígueme de Salamanca un libro de liturgia liberacionista.


  Pensaba dejar para el libro siguiente de esta trilogía el análisis de las obras del jesuita José I. González Faus pero desde hace algún tiempo vengo observando que los asendereados restos del liberacionismo en retirada intentan llenar con él los vacíos de Boff y Ellacuría y por eso debo referirme someramente a este animador de Cristianos por el Socialismo, uno de los fanáticos liberacionistas de su Orden, que publicó en la editorial de su Orden «Sal Terrae» en 1981 un libro sintomático, Paseo por la resurrección y la muerte. Se trata de un paseo por Centroamérica, visitada por el jesuita español con un partidismo inenarrable. La incursión se hace en el verano de 1980, al año siguiente de la victoria sandinista en Nicaragua. En Cuernavaca González Faus sabe, por monseñor Méndez Arceo, el obispo marxista y promasónico, la muerte del comunista cristiano español Alfonso Carlos Comín, a quien Faus dedica un soliloquio como prólogo. En este libro la Muerte es la democracia agónica salvadoreña, descrita con los tonos más negros, sin reconocer esa admirable tensión del pueblo salvadoreño en favor de una democracia amenazada desde la guerrilla y desde ese centro espiritual de la guerrilla que era la UCA liberacionista de los jesuitas. La descripción de la situación salvadoreña en labios de Faus es una burda caricatura, un trasunto de propaganda barata y unilateral que no podía prever, desde su alienación, la tragedia que aguardaba a aquella nación mártir como desenlace, y de la que fueron víctimas los jesuitas de la UCA.


  Llega el paseante a Nicaragua y se invierte el signo. Allí se encuentra en su casa. Hace como que critica algunos excesos del brutal totalitarismo sandinista pero en realidad se extasía con él. Fustiga a Ramón Pí, el gran periodista español entonces en La Vanguardia, y luego canta maravillas de su colega Fernando Cardenal y comprueba sobre el terreno los milagros de la Nicaragua liberada no sin dedicar unas endechas a Cuba, que vista desde Europa ofrece algunos pequeños reparos pero que vista desde América «sigue siendo el ideal y la meta» (p. 75). Y este jesuita unidimensional, hirsuto y cavernario, sigue siendo uno de los guías para la Compañía de Jesús en España.


  Mucho más peligroso que el burdo González Faus ha sido el jesuita José María Castillo, profesor de Teología en Granada hasta que sus excesos le excluyeron de la cátedra. Porque ha actuado como contaminador liberacionista del clero, según demostró en sus propuestas disolventes para la tristemente célebre Asamblea Conjunta de 1971. Castillo ha publicado La alternativa cristiana (Sal Terrae 1978) y una serie de cuadernos divulgadores, Teología Popular. Me da la impresión de que ha pretendido ser el Leonardo Boff español, marxista profundo, teórico de la Iglesia Popular y vertebrador doctrinal de las Comunidades de base. Su inspiración marxista es permanente, como su repudio a la falsa libertad de la democracia. La Iglesia no es más que una opción de clase; toma del Manifiesto Comunista el planteamiento de la lucha de clases, propone la desaparición del clero, la elección democrática de los obispos; todos los disparates que puede imaginar el lector acabarán asomando por las páginas de Castillo. Por fin la Comisión Episcopal para la Doctrina de la Fe descalificó los escritos de Castillo según informó Ecclesia el 2 de diciembre de 1986, en un extenso dictamen que deja en ridículo las principales tesis del jesuita rojo, sobre todo si las contemplamos desde la perspectiva de 1989.


  La revista Misión Abierta ha desaparecido ya anegada en sus propios dislates, pero personalmente lo he sentido muchísimo; porque cada uno de sus números me parecía un espectáculo cómico-taurino-musical como se decía entonces en los carteles del Bombero Torero. Los números más apasionantes eran los que transcribían íntegramente los Congresos de Teología montados por la pintoresca Asociación de Teólogos Juan XXIII, qué haría el pobre Papa Juan para que tantos disparates se amparasen bajo su nombre. El más detonante de estos Congresos, una verdadera traca fallera, era el sexto, que estalló en Madrid a partir del 10 de septiembre de 1986 en el auditorio de la Casa de Campo, ante numeroso público; no me extraña la concurrencia porque ya se había corrido la fama de irresistible comicidad que había acompañado a los Congresos anteriores, recuerdo uno en que se recitó una misa liberacionista compuesta y tramada, me parece, por el claretiano Calvo. Con invocaciones esperpénticas a los Ángeles de la diversas Iglesias de España, con acentos que dejaban al Apocalipsis de verdad reducido a un ingenuo cuento infantil. El claretiano Calvo y el jesuita Juan Luis Segundo son los dos humoristas más descomunales de la teología de la liberación, por la hilaridad que suscitan sus dislates; pero el claretiano Calvo, además, los escenificaba litúrgicamente con tal radicalismo que jamás la más agresiva prensa anticlerical de primeros de siglo se hubiera atrevido.


  El Sexto Congreso no pudo reunirse en locales de la Iglesia —ya estaba al mando de la archidiócesis el cardenal Suquía— y se marchó, adecuada decisión, a las inmediaciones del Zoo madrileño. Allí se reunió la flor y nata del progresismo y el liberacionismo, con un sesenta por ciento de mujeres (entre ellas numerosas damas frustradas del monjío). Casi la mitad de los congresistas eran miembros de las Comunidades de base rojas. Convocaban junto a la Asociación Juan XXIII todos los grupúsculos de la Iglesia Popular y Cristianos por el Socialismo, con el apoyo de toda la red de revistas y editoriales liberacionistas más los movimientos obreros cristiano-marxistas que como vimos estaban ya por entonces en ruinas. La prensa normal lo tomó como anécdota pero el diario gubernamental, erigido en portavoz del Congreso, sacó toda su trompetería para proclamar su apertura. Televisión Socialista en perfecta sintonía con El País llevó a uno de sus espacios de mayor audiencia al ministro sandinista de Educación, Fernando Cardenal, que se despachó a gusto y provocó la reacción y descalificación inmediata de la Conferencia Episcopal española. La mano del padre Patino se adivinaba en el editorial de El País que exaltaba a la «Iglesia de la discrepancia», el lema del Congreso.


  El ex jesuita José María Díez Alegría, a quien yo había conocido con mente clara, alto sentido del humor y decidida posición antimarxista, habló desde el abismo en que había caído sobre cosas aburridísimas que no consiguió animar ni con citas del profeta Sofonías, muy señor nuestro[6]. El profesor utópico José María Valverde elogió a los curas guerrilleros de América y criticó a los «agujeros bancarios» que amenazan a la Iglesia. Fernando Cardenal seguía atizando el ambiente con ruedas de prensa extemporáneas como si estuviera en Managua. Intervinieron representantes del Movimiento pro Celibato Opcional y las Comunidades de base de la parroquia universitaria, cenada poco antes en virtud de una decisión del cardenal Suquía. El teólogo seglar Miret Magdalena dirigió una mesa redonda, pero muy esquinada, sobre feminismo y ecumenismo. El historiador catalán Casimiro Martí expuso una visión unilateral de la reciente historia eclesiástica española. Pero el inagotable Fernando Cardenal robó todos los shows. Negó que su gobierno tuviera problemas con la Iglesia y puso verde al cardenal Obando. Reaccionaron los obispos de España y reprendieron por medio de su portavoz a Fernando Cardenal por sus ataques a Juan Pablo II. Desgraciadamente el jesuita Ignacio Armada Comyn, hermano del famoso general Armada, apareció en TV en mangas de camisa para defender a Cardenal. Poco después el padre Armada se estrelló con su automóvil fuera de Madrid; en su funeral se juntaron los miembros de su ilustre familia con muchos desastrados asistentes al congreso liberacionista


  El viernes 12 de septiembre la prensa de Madrid ardía con las controversias del VI Congreso. Y para atizarlas más El País publicó a toda página unas declaraciones explosivas del teólogo contestatario Hans Küng, presente en el Congreso, que no se resignaba a que Fernando Cardenal fuese la estrella. Su mayor contribución teológica fue atacar sectariamente a la Santa Sede y comparar a la Iglesia con el dios Jano que tiene dos caras; la jerárquica y la de base. Estos ángeles caídos —Küng, Díez Alegría— se trasforman, por dejarse llevar de su vedettismo, en diablos cojuelos.


  Intervino, junto al Sindicato de Obreros del Campo, el claretiano Calvo pero por desgracia no se atrevió a estrenar una nueva Misa roja y apocalíptica en la reunión, y se contentó con soltar un ladrillo infame. El alcalde comunista de Marinaleda, otro gran teólogo, endilgó a la concurrencia su mitin de marras. José Miguel Oriol, culpable de que Comunión y Liberación haya arrancado en España de forma mucho más desviada y ramplona que en Italia, dijo algunos disparates sobre los fautores de la transición española: comunistas y católicos (Ni lo uno ni lo otro). Entonces intervino el profesor y político Oscar Alzaga, nadie sabía quién le había dado la vela para tal entierro. Dijo que los partidos demócrata-cristianos no son confesionales, una perra con la que nacieron y están muriendo esos partidos. «Hay que cargar el acento en el trasfondo ético de la mentalidad democrática» dijo el hombre que había contribuido tanto a la destrucción de la UCD. Luego renegó de la etiqueta demócrata cristiana en su partido, el efímero PDP, que se había presentado siempre como «La Democracia Cristiana», lo que le valió tres mil votos en Madrid, toda una exageración.


  El jesuita comunista José María de Llanos no podía faltar en el espectáculo y soltó unas cuantas bobadas sobre la teología de la liberación en el diario gubernamental. Pero al fin consiguió Hans Küng el 13 de septiembre erigirse en estrella. Defendió abiertamente la teología de la liberación, a la que públicamente había despreciado en actuaciones anteriores. Descalificó a la Santa Sede por promover una «Iglesia hibernada». Abogó por toda la letanía del progresismo andante: elección democrática de los obispos, sacerdocio femenino, relaciones heterodoxas de la pareja, arrebatar al Papa su infalibilidad. Luego habló un teólogo protestante para decir tonterías insignes sobre la historia de América. Volvió Küng a repetir sus tesis en la mesa redonda que cerraba el Congreso bajo la dirección del veterano liberacionista Casiano Floristán. El padre Martín Patino, que ignora la Historia, habló de Historia. Fernando Cardenal arremetió contra el Papa como fin de fiesta. La reacción de la prensa madrileña fue la esperada en cada medio: negativa en ABC, exultante en El País y ambigua en el Ya. El canónigo González Ruiz, sin duda molesto porque nadie le había llamado al Congreso, le acusó de «agotamiento profético» y esta vez dio en el clavo. El comunicado final de los obispos españoles era crítico para el Sexto Congreso pero demasiado blando ante las barbaridades que allí se profirieron. El aguerrido cardenal de Manila, Sin, que desde Lisboa se había enterado de todo, comentó la tibia reacción de los obispos de España en conversación con un teólogo español muy amigo mío. Y predicó con el ejemplo. Cuando Hans Küng me pidió permiso para hablar en Manila —reveló— le pregunté si venía como teólogo protestante o católico. Me contestó que sólo como exponente de la cultura alemana. «Pues entonces si usted se atreve a venir le enviaré a veinte mil universitarios católicos que le reventarán el acto». Y dirigiéndose al teólogo le preguntó ingenuamente: «¿Es que en España la Iglesia no tiene universitarios?». Contestó el español: «Sí, Eminencia, pero lo que no tenemos son cardenales».


  Visto desde nuestra perspectiva el VI Congreso de Teología contestataria fue el último estertor del liberacionismo en España. Tenía toda la razón González Ruiz: el impulso profético se había agotado. Parece que los movimientos liberacionistas sólo pensaban en sobrevivir gracias al pesebre socialista mientras esperaban el terremoto que vino del Este en 1989. Pero deseo terminar este capítulo con una hazaña de la Parroquia Universitaria de Madrid, antaño feudo progresista del padre Jesús Aguirre, hoy duque de Alba; la parroquia, clausurada por el cardenal Suquía, protestó contra él en el VI Congreso y además preparó al cardenal una emboscada como venganza.


  El domingo 5 de abril de 1987 la comunidad revolucionaria expulsada rompió los candados, ocupó el templo y celebró una formidable tenida que se dedicó a la propaganda cristiano-marxista sobre Nicaragua y se abrió a las once y media con un mitin sandinista cuyo primer acto fue una interpelación al cardenal de Madrid con total repulsa por su reciente elección a la presidencia de la Conferencia Episcopal, a quien llamaban «un desaprensivo prelado con menos prudencia que osadía». Se repartió gozosamente mucha propaganda liberacionista sobre España e Iberoamérica y se cedió la palabra a la estrella del liberacionismo, el ex salesiano marxista Giulio Girardi, que venía de presidir un seminario de Cristianos por el Socialismo. Alguien me facilitó la cinta con el mitin de Girardi, flojísimo y ramplón, muy lejos de los ardientes entusiasmos que había desplegado en España y América desde los tiempos felices de la Conferencia de Medellín.


  Elogió la confluencia de sandinismo, marxismo y cristianismo en la providencial Nicaragua, principal bastión de la Iglesia Popular. Se lanzó a la profecía, cuando faltaban dos años para la caída del Muro: «frente a lo que afirman algunos agoreros, el marxismo no ha pasado; falta todavía mucho para que se complete la recepción del marxismo en el cristianismo, lo mismo que el aristotelismo tardó también mucho tiempo en asimilarse. Nicaragua es la realización de lo imposible». Se extiende sobre las glorias de Sandino y propone que España siga el ejemplo de Nicaragua y expulse a los americanos. Así peroraba en Madrid durante el año 1987 el profeta que había sembrado en España la teología marxista de la liberación en su famoso discurso del Encuentro de Deusto en 1969.


  Cuando el marxismo-leninismo y el comunismo estaban ya en vísperas de hundirse en la colosal implosión de 1989.


  CAPÍTULO 13


  JUAN PABLO II Y EL HUNDIMIENTO DEL COMUNISMO


  DOS APROXIMACIONES A LA CAÍDA DEL MURO


  Cuando las fuerzas revolucionarias del Frente Farabundo Martí concentraban sus impulsos y su poderoso armamento para apoderarse de San Salvador, una noticia de Berlín conmovió el 9 de noviembre de 1989 a todas las naciones del mundo, a todos los hombres y mujeres que poseían al menos una remota conciencia de su tiempo: había caído el Muro. No era sólo un símbolo sino una realidad tiránica y opresora, que atentaba directamente contra la libertad y la comunicación humana. Pero además sí que era un símbolo y un prólogo gigantesco que marcaba un cambio de era para toda la Humanidad. Porque cuando los habitantes del Berlín libre y el Berlín esclavo se abrazaban sobre las ruinas de aquella muralla inmunda, sobre la que tantos habían muerto por quererla saltar, caían también, a lo largo de los dos años siguientes a la noticia, el Imperio soviético, el marxismo ateo, el comunismo expansivo e imperialista, las cadenas que oprimían a media Europa cristiana y al fin estallaba la propia Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la segunda superpotencia mundial. Estamos todavía demasiado cerca del trascendental acontecimiento que ha señalado nuestras vidas, nuestro recuerdo, nuestro futuro. Cuando se aclarase un poco la terrible polvareda que se alzó de aquellas ruinas berlinesas empezamos a comprender que con la caída del Muro no se habían solucionado todos los males del mundo; que el marxismo, tanto en su versión cristiana —la teología de la liberación— como en su versión político-estratégica empezaría pronto a intentar la resurrección y la supervivencia; que en su versión china, la marxista-leninista-maoísta así como en otros países de Asia y de África, perduraría, no sabemos hasta cuándo, el horizonte marxista; pero en todo caso la caída del Muro y el hundimiento del marxismo eran realidades supremas cuya explicación está muy relacionada con el combate de la Iglesia Católica y de su Pontífice polaco, Juan Pablo II y por tanto merece que le dediquemos el capítulo final de este libro. Esa explicación puede abordarse desde dos vertientes que se unen al final de su ascensión: la vertiente estratégica y la vertiente pontificia. No son independientes sino que inevitablemente se entrelazan; pero metodológicamente deben abordarse por separado, aun apuntando entre ellas, al exponerlas, inevitables conexiones. Investigué la vertiente estratégica casi a raíz de los hechos, para mi libro Misterios de la Historia, de 1990 (Editorial Planeta). Quien mejor ha investigado y expuesto la vertiente pontificia ha sido, de lejos, el biógrafo del Papa Tad Szulc, a partir del capítulo 25 de su tantas veces citado libro. La conclusión final será, naturalmente, común a las dos aproximaciones: una confluencia entre ellas. No me importa adelantarla en cuanto al señalamiento de las dos personas que, cada una por su camino y su decisión, lograron el milagro: el presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan y el Papa Juan Pablo II. No concertaron, como se ha repetido abusivamente, una Santa Alianza, por más que estuvieran capacitados y justificados para ello; pero de hecho sus caminos, guiados de la forma que luego nos explicará el propio Papa, convergieron en el mismo grandioso objetivo. Ronald Reagan, ante el inútil pataleo envidioso de sus enemigos, se había referido al dominio mundial del comunismo como el Imperio del Mal; Pablo VI había condenado al marxismo como pecado contra el Espíritu Santo. Dos caminos, dos aproximaciones[1].


  CUANDO NUESTROS LIBERALES CANTABAN A STALIN


  Miles de españoles murieron en un bando de nuestra guerra civil al grito de «¡Viva Rusia!» tras haber creído firmemente, durante años, en el «paraíso soviético», un mito que se derrumbó cuando los comunistas españoles vencidos se acogieron a la hospitalidad de Stalin. La Revolución Soviética triunfante en 1917, a precio de una cruenta guerra civil y una catástrofe militar que privó a Rusia de vastos territorios, había procurado extenderse por todo el mundo desde la fundación de la Internacional Comunista (Comintern) en 1919 por su gran inspirador y director, Vladimir Ilich Lenin. La Unión Soviética se afianzó como potencia mundial bajo el mando totalitario y sádico de José Stalin durante los años treinta, después de perpetrar un genocidio interior y varios exteriores; y se convirtió en Imperio mundial a partir de 1945/1948, como gran vencedora en la lucha de las democracias occidentales contra el totalitarismo nazi-fascista pero consolidando su propio totalitarismo, no menos violento, represivo y arbitrario. Un ministro, y por sarcasmo de Cultura, en el gobierno socialista español que coincidió con la caída del Muro había escrito en 1953, cuando ya no era un joven alocado sino un hombre maduro más allá de sus treinta años, esta elegía abyecta a la muerte de Stalin:


  ¡Se nos ha muerto Stalin! ¡Su Partido


  Proseguirá la ruta que él abriera!


  Los que venden


  Al Capital su fuerza de trabajo


  Los que no tienen nada que perder


  Y un mundo que ganar;


  Los que veían


  Ese mundo ganado y defendido


  De Shangai a Berlín


  Más feliz cada día, engrandecido


  Por la mano de Stalin…


  Se nos ha muerto el padre, el camarada,


  Se nos ha muerto el Jefe y el Maestro.


  Capitán de los pueblos, Arquitecto


  Del Comunismo en obras gigantescas.


  Así, con estos ripios que ni de prosa sirven, y muchos más que no reproduzco por náusea, cantaba la muerte de Stalin en 1953 quien años después, cuando ya decía haber roto con la disciplina comunista, se adhería emocionadamente en un manifiesto de intelectuales pecuarios a otro dictador, Fidel Castro, con la firma de Georges Semprun. Ahora, como saben mis lectores, es liberal demócrata de toda la vida y además se permitía extender patentes de democracia en el mundo intelectual, hasta que también se hartó de Felipe González pero no antes de que Felipe González se hartara de él. Es interesante seguir las flexiones del cordón umbilical entre los socialistas y los comunistas, que entre nosotros ofrece sugestivos ejemplos. El famoso viaje a la URSS de los socialistas españoles «renovados» para la transición parecía toda una luna de miel, su principal guía fue nuestro ya conocido Vadim Zagladin, principal ejecutivo de la estrategia soviética durante toda la fase terminal del marxismo-leninismo. El vástago de un matrimonio socialista que ha gozado de pingües prebendas durante el felipismo se llama Ernesto (por el Ché Guevara) Vladimiro (por Lenin); sobran los comentarios. Cuando se resquebrajaba ya el Muro de Berlín los miembros del Gobierno socialista se dividían entre quienes cantaban la Internacional, el grandioso himno marxista de la famélica legión, con el puño en alto como Alfonso Guerra o en posición de firmes como el presidente González. Cuando se hundía el comunismo la Internacional Socialista, y su vicepresidente Felipe González expresamente, se adherían con entusiasmo al proyecto de Gorbachov para construir «la casa común de la izquierda» que albergase a socialistas y comunistas o ex comunistas, como el propio Gorbachov o el dictador marxista-leninista de Nicaragua Daniel Ortega. En el fondo nadie desmiente sus raíces. El ideólogo centroeuropeo importado por Alfonso Guerra para sembrar algunas ideas en el desierto intelectual del socialismo español era Adam Schaff, un comunista notorio que alternaba en su misión orientadora con un notorio ex miembro del Opus Dei.


  ¿EL FINAL DE LA HISTORIA?


  Georges Semprun no era el único staliniano en el mundo cultural europeo de aquella época. Un sector muy significativo de ese mundo cultural, capitaneado por la repugnante pareja abierta que formaban Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, de quienes hemos hablado en Las Puertas del Infierno, se arrastró años y años uncido al yugo comunista y no sabía cómo salir de su estupor ante el hundimiento del comunismo, como no sea mediante una sucesión de palinodias todavía más cínicas que las que proliferaron a la caída de los fascismos. Porque el fracaso y el hundimiento del comunismo, el socialismo real, ha sido, ante nuestros ojos que no se lo acaban de creer, una de las grandes y maravillosas convulsiones históricas que prácticamente nadie había previsto, aunque ahora brotan muchos profetas inéditos. Hasta la propia Iglesia católica, que no suele apresurarse en sus juicios, había caído desde la victoria soviética en 1945 y sobre todo después de la muerte de Pío XII en 1958, en una especie de fatalismo que aceptaba la posibilidad de un nuevo milenio rojo, cuya luz siniestra influyó, como sabemos, lamentablemente en el Concilio Vaticano II, en sus Papas convocante y siguiente, Juan XXIII y Pablo VI y en una complaciente clerigalla «progresista» en cuyo seno, aburrido de la fe, brotó nada menos que un movimiento teológico universal que quiso convertirse en la nueva orientación de la Iglesia: la teología de la liberación que consiste, como hemos visto con detalle, en proponer la liberación del capitalismo al servicio del marxismo. Ahora todo eso se ha venido abajo gracias a Dios y a un Vicario menos conformista; que tras dedicar toda la estrategia principal de su pontificado al combate contra el marxismo en sus dos principales frentes, el europeo de Polonia y el iberoamericano, tuvo que adaptar urgentemente sus grandes encíclicas sociales previas a la caída del Muro y proponer, tras el hundimiento del Muro, la que realmente correspondía a su ejecutoria, la Centesimus annus.


  Todo estaba preparado para que 1989 fuese el año de la Revolución Francesa en su bicentenario; y el año de la conquista de El Salvador por el liberacionismo marxista. Pero la crítica histórica libre —Chaunu, Furet— pulverizó el bicentenario con la impagable colaboración de Margaret Thatcher, que demostró conocer mucho mejor la Historia que el señor Mitterrand con toda su faramalla tricolor; la caída del Muro marginó a la rutinaria y folklórica conmemoración francesa y quitó mucho gas a la ofensiva roja centroamericana con la democracia salvadoreña, que consiguió resistir y salvarse. En cambio 1989 ha sido el gran año de otra revolución; la Revolución Anticomunista, prácticamente incruenta —otro milagro— que ha derribado un símbolo mucho más ominoso y real que la Bastilla: el Muro de Berlín. Ya se habían producido en el primer semestre de 1989 los primeros desmoronamientos, ya se habían abierto las primeras brechas irreparables en el Imperio de Stalin cuando un desconocido ensayista norteamericano de origen japones, Francis Fukuyama, publicaba su pronto famosísimo ensayo ¿El final de la Historia? (Así, entre interrogaciones) en la revista The National Interest (verano de 1989) que del presidente George Bush para abajo comentaron todos los observadores políticos del mundo. Para Fukuyama, a quien conviene leer a fondo antes de disparatar sobre su ensayo (que se ha publicado en España en el número inaugural de la revista Claves de razón práctica, abril de 1990, dirigida por un ex comunista con sobra de pretensiones y falta de equilibrio) el siglo XX ha sido el escenario de la lucha mortal del liberalismo con los restos del absolutismo; y contra el bolchevismo, el marxismo y el fascismo. El liberalismo democrático ha triunfado definitivamente en esa confrontación; ya no existe una alternativa al liberalismo que, según Fukuyama, será la forma política final de la humanidad, como ya había entrevisto Hegel en 1806 después de la victoria de Napoleón en Jena contra el ejército de Prusia y su entrada triunfal en Berlín. Con cita a Charles Krauhammer, Fukuyama pronosticaba que la URSS iba a retornar fatalmente al comportamiento de la Rusia imperial en el siglo XIX (que se orientaba al liberalismo y la modernización cuando sobrevino la Revolución soviética) y admite que, pese a la victoria del liberalismo, seguirán el terrorismo y las guerras de «liberación nacional» pero como fenómenos marginales y sin salida: la única salida para la Humanidad ya la ha marcado el liberalismo y el único peligro es que el futuro resulte demasiado aburrido. Luego, en vista de la oleada de comentarios suscitados por su diagnóstico y su profecía, Fukuyama recogió velas y respondió a sus críticos, en la misma revista, que el final de la Historia no significa el final de los acontecimientos del mundo. Oscila brillantemente entre Hegel (cuya refutación por Marx ha provocado tan catastróficas consecuencias) y Nietzsche, de quien podríamos preguntarnos —dice— si tenía razón cuando repudiaba la igualdad introducida por el cristianismo. Renuncio a comentar esta sorprendente pregunta fascistoide y me centro en la tesis fundamental de Fukuyama sobre la actitud de Hegel en 1806. Por lo pronto el propio Hegel —que había creído ver en el Napoleón que entraba victorioso en Berlín la libertad a caballo— repudió su alucinado entusiasmo en 1818, cuando ya caído para siempre Napoleón el filósofo tomaba posesión de su cátedra en Berlín y exaltaba el futuro trascendental de la Prusia totalitaria, que nunca tuvo nada que ver con el liberalismo. Pero igualmente totalitario, como colaborador y epígono de la Revolución Francesa donde jamás hubo ni libertad, ni igualdad ni fraternidad (como no sea la guillotina, el genocidio de la Vendée y la persecución rabiosa contra la Iglesia) era ese Napoleón, dueño absoluto de Europa, vencedor de Prusia en 1806, que no entraba en Berlín para imponer la libertad sino la dictadura imperialista más soez y que cuando tramaba en ese mismo Berlín el bloqueo de Inglaterra ya planeaba responder a la imprudente proclama de nuestro Godoy en víspera de Jena y tomar el poder absoluto en Portugal y en España. No, la Historia humana no ha terminado; en su palinodia el propio Fukuyama admite la posibilidad de sorpresas cósmicas. Lo que sí ha terminado (aunque no por aniquilamiento, y con posibilidades de intentar la resurrección) es el comunismo en Europa oriental, mientras la indudable victoria del liberalismo, a fuer de genérica, no va a uniformar el destino de la Humanidad ni va a someterla a un Nuevo Orden Mundial, es decir, a un Gobierno Mundial de resonancia sinárquica como tal vez sueñan Fukuyama y sus posibles mentores; 1989/1990 es un momento estelar en la Historia del hombre y del mundo pero de ninguna manera el fin de esa Historia.


  SE HA HUNDIDO EL MARXISMO


  Se ha hundido el comunismo. Con las pervivencias más o menos sesgadas de China, Vietnam, la hambrienta Corea del Norte y algunos países atrasados; con la posibilidad de intentar una desesperada resurrección, como acabamos de ver en las elecciones de Rusia cuando se escriben estas líneas; cuando aún queda en Europa (y por más inri en España) un partido que se sigue llamando comunista por la visión, no sé si iluminada o lunática, de su líder; cuando algunos teólogos de la liberación pretenden prolongar por su cuenta, cortados de la cabeza de la serpiente, su comunismo particular, en 1989/90 se ha hundido el comunismo. En esto parecen estar conformes hasta los comunistas que se disfrazan de «partidos socialistas» e incluso socialdemócratas, o se encubren con eufemismos como «Izquierda unida», ramas de olivo y otras zarandajas. Se ha hundido la versión bolchevique del marxismo, que Lenin escindió definitivamente de la versión menchevique en 1912 tras muchos años de tensiones, rupturas provisionales y aproximaciones precarias. Se ha hundido la Tercera Internacional, alzada por Lenin en 1919 tras desahuciar a la Segunda, creada por Engels como heredera del marxismo ortodoxo. La Segunda Internacional ha evolucionado hasta hoy, a través de diversos reformismos, hasta la que se llama Internacional Socialista, sentina de corrupciones y abusos políticos; la Tercera o Comintern, luego Cominform, luego Movimiento Comunista, luego eurocomunismo, estaba formada por los partidos comunistas nacionales que ahora, tras maquillar torpemente su nombre y sus fines, pretenden refugiarse, náufragos, en la Internacional Socialista. Los bolcheviques vuelven al menchevismo socialdemocrático; Lenin cede de nuevo la presidencia a Plejánov en una fantástica maniobra de aproximación y rescate que es la proyección de la perestroika (reestructuración) al mundo comunista no soviético, porque la transformación es mucho más tímida en el comunismo soviético que a estas alturas no ha renunciado aún a su nombre ni a su nostalgia ni a la herencia de Lenin aunque haya perdido claramente la mayoría de Rusia en crisis. Aun así estos son y no son nuestros comunistas; porque siguen con el alma roja y ostentan la hoz y el martillo pero dicen, de palabra, que aceptan la economía de mercado, la democracia y hasta la religión, qué remedio.


  Pero no se ha hundido solamente el comunismo, ni sólo el leninismo, ni el stalinismo, aunque todavía no hayan caído todas las estatuas de Lenin y se quieran cargar todos los crímenes de Breznef, de Andrópov y de Kruschef a la memoria sádica de Stalin. Se ha hundido algo más profundo, se ha hundido el marxismo, como profecía, como pretensión científica, como utopía y por supuesto como sistema económico, social, político y cultural. Como profecía porque todas las grandes profecías de Marx se han cumplido al revés; El Capital es ya una simple curiosidad histórica y el Manifiesto Comunista una proclama revolucionaria que no funcionó ni en el siglo XIX, para el que estaba escrito. El marxismo, que exigía llamarse socialismo científico estaba ya teóricamente muerto desde que en la última década del XIX y la primera del XX la ciencia había dejado de ser absoluta y se hizo relativa; dejó de ser exacta y se hizo aproximativa; dejó de ser infalible y se hizo indeterminista. (Esto no es de ahora en mis escritos; está muy claro en Las Puertas del Infierno y lo anticipé a mi primer libro sobre estos problemas, Jesuitas, Iglesia y marxismo, de 1986). El marxismo como utopía, como paraíso en la tierra, por el que tanto lucharon los teólogos de la liberación, que le llamaban impúdicamente «El Reino», estaba ya muerto desde los «hechos testarudos» de Jean-Francois Revel, ante la dura realidad cotidiana. Del hundimiento del marxismo como sistema voy a ocuparme inmediatamente. Pero conviene profundizar todavía más en el plano teórico. Fukuyama proclamaba la victoria final de Hegel contra Marx, que había manipulado el hegelianismo dentro de la izquierda hegeliana que iniciara Feuerbach; Marx sustituyó al Espíritu Absoluto por la Materia Absoluta y ahora se hundía el materialismo que brotó de aquella intuición marxiana. Pero no es verdad que haya ganado Hegel, como quiere Fukuyama, cuando identifica la racionalidad hegeliana con el espíritu del liberalismo que Hegel vio encarnado en Napoleón. En esa tesis se encierran varios sofismas abismales. Ni Napoleón encarnó al liberalismo sino al totalitarismo despótico; por eso Hegel transfirió tan fácilmente tras la caída de Napoleón sus entusiasmos napoleónicos al totalitarismo prusiano. Ni el hegelianismo era la expresión suprema de lo racional, porque consistía más bien en un idealismo irreal, que no es fruto sino retracción y aberración de la razón. Con el hundimiento del comunismo se ha hundido también una de las grandes corrientes del hegelianismo, la izquierda hegeliana; la otra corriente, la totalitaria prusiana «de derechas» se había hundido ya, porque aunque los hegelianos más tenaces lo disimulen, esa corriente llegó, a través de Nietzsche, a configurar el fascismo y el nazismo. El hecho evidente de que Hitler y Mussolini lo reconocieran —Hitler se proclamó discípulo de Mussolini, Mussolini discípulo de Hegel— no equivale despectivamente a la invalidación de la tesis, que dentro de la historia y el flujo de las ideas me parece clara. En fin, que este hombre nuevo propuesto por Lenin (y antes por Nietzsche) como cifra de su ideal es hoy un cadáver putrefacto en la última revuelta de la Historia. Y para volver un instante a Fukuyama, parece cada vez más absurdo hablar del final de la Historia cuando tal vez nos hallamos en su principio. Sólo llevamos dos mil años desde el nacimiento de Cristo, en quien muchos hombres vemos la plenitud de la Historia; sólo siete mil años desde el comienzo de nuestra civilización en el Neolítico, sólo un millón de años desde que apareció el hombre sobre la Tierra en la gran falla del Este africano, cuando el manotazo, como dijo Zubiri, se convirtió en manejo. ¿Qué pensarán de la tesis de Fukuyama los hombres que vivan el Encuentro, no esa imbecilidad de que hablaba el señor Yáñez a propósito del Descubrimiento de América, sino el Gran Encuentro de la Humanidad con las inteligencias exteriores que son estadísticamente no ya probables sino seguras ante el número de los mundos habitables? Y aquel acontecimiento, fantástico y venidero, tampoco será el final, sino otro principio de la Historia.


  LA ENORME SORPRESA Y LAS EXTRAÑAS PROFECÍAS


  Los comunistas más conscientes, los marxistas profundos, se sienten abrumados ante el fracaso del comunismo y en sus reconocimientos dan por sentado el fracaso del propio marxismo. Así en España Fernando Claudín, comunista desde los años treinta que ya había dado el salto al socialismo menchevique de Felipe González antes de la catástrofe y que poco antes de morir confesaba: La adopción del modelo occidental es inevitable porque el fracaso histórico del experimento iniciado en octubre de 1917 —el experimento que intentó ajustar el desarrollo social a una concepción doctrinaria preestablecida— no deja otra salida. A diferencia del capitalismo, el sistema que ahora agoniza era un mecanismo cerrado, sin capacidad de invención y adaptación a las nuevas necesidades humanas. Al llegar la hora crítica de su agotamiento final, la única alternativa posible, comprobada en la práctica histórica, es la economía de mercado en su sentido moderno[2]. Claudín, marxista-leninista durante décadas, eliminado del comunismo no por una conversión liberal sino porque, como a Semprún y con él, les echó Santiago Carrillo de mala manera, ahora se muestra firmísimo partidario de la economía de mercado. Cambio más que sospechoso. Claudín cree que «incluso en el comunismo soviético predomina una orientación socialdemócrata, homologable al carácter de izquierda que tiene y debe tener la perestroika». Y piensa que «incluso el nombre mismo de este partido (comunista) puede ser una hipoteca mortal para todos los que, habiendo pertenecido a él, optaron u opten por la democracia y la libertad». Lo que Claudín no comenta, en su helada palinodia, es el número de millones de muertos, las incontables tragedias que sobre toda la Humanidad, incluida España a la que él trató, con los demás comunistas, de someter a la tiranía staliniana, ha provocado el «experimento». Simplemente llamarle así me parece una frivolidad aterradora e inadmisible. Que mereció otra frivolidad mayor: el epitafio del antiguo comunista Javier Pradera a Claudín, en que habla de evoluciones, libertades y democracias con toda la sinceridad que cabe esperar de quien compartió con Claudín y otros comunistas aparentemente arrepentidos una idea stalinista durante años y años.


  Que yo sepa solamente un intelectual en todo el mundo ha sido capaz de predecir a través de una investigación histórica, ideológica y económica realmente asombrosa, la necesaria e inminente caída del comunismo. El autor y la obra, que tengo delante, son casi completamente desconocidos en Occidente. Se trata del coreano Sung Han Lee, que publicó en edición japonesa de 1983 —el centenario de la muerte de Marx— y en edición americana de 1985 un análisis profético y científico realmente portentoso con el título (edición americana) The end of Communism[3]. Me parece, sin duda, uno de los libros más importantes e intuitivos de este siglo: y predice la caída del comunismo por dos motivos principales: el fallo religioso que es la raíz del marxismo en la teoría de la alienación frente a la realidad de un Dios sobrenatural (el autor es cristiano aunque no católico sino perteneciente a la Iglesia de la Unificación) y el fallo económico que se encierra irreversiblemente en la teoría y la realización práctica del comunismo. Esta doble argumentación, que se expone con un conocimiento exhaustivo de las fuentes marxistas y antimarxistas, puede ser en gran parte aceptada por cualquier lector libre de prejuicios y posee, en mi opinión, un enorme mérito de anticipación. En 1985-1988, antes de la caída del Muro, publiqué varios trabajos sobre el carácter anticientífico y falso de las principales tesis marxistas y he luchado contra el marxismo durante casi toda mi vida; pero la caída del Muro me produjo la misma sorpresa que a casi todo el mundo. Sang Hun Lee abre su edición americana con una grave duda de los maoístas en su diario oficial, el Diario del Pueblo, publicada en diciembre de 1984: «que admitió públicamente las limitaciones del marxismo-leninismo, avisando que si China continúa adhiriéndose a esas doctrinas perderá el contacto con la realidad y quedará retrasada». Por desgracia en Occidente no leemos los periódicos chinos ni consultamos las investigaciones religioso-económicas de los pensadores orientales. Por supuesto que el diario chino no repudiaba el comunismo sino sólo su forma soviética; pretendía moldear el marxismo-leninismo en los patrones del maoísmo.


  En menor grado hay que atribuir también gran importancia al libro publicado en 1988 por el que había sido asesor del presidente Carter, Zbigniew Brzezinski, norteamericano de origen polaco, El gran fracaso: nacimiento y muerte del comunismo en el siglo XX[4]. El libro contiene aciertos y errores significativos, pero su título es una gran profecía acertada que ni siquiera en 1988 resultaba fácil. Analiza con amplitud y profundidad los factores del fracaso comunista, pero no se atreve todavía a pronosticar el hundimiento inmediato; todavía admite la posibilidad de una supervivencia del comunismo en el poder de la URSS hasta muy entrado el siglo XXI y pronostica los cambios en Europa del Este con ritmo infinitamente más lento del que se empezó a producir a raíz de publicarse la edición española.


  En el extremo contrario de estas grandes previsiones, en buena parte sensatas, no me queda más remedio que insertar aquí, en el otro extremo, el extremo del ridículo, las inconcebibles profecías fallidas de otros dos escritores, en este caso españoles. Las he incluido ya en el Pórtico de Las Puertas del Infierno, cuyos textos voy colocando en su lugar cuando llega su momento en aquel libro y en éste. Incluí las dos profecías, de corte posmoderno y «progresista», como compete a sus autores, en un epígrafe cuyo título era «Los profetas posmodernos».


  La primera se contiene en un editorial de El País del 28 de diciembre de 1986, p. 8, y se refiere al negro futuro que aguarda al presidente Ronald Reagan tras sus conversaciones en Islandia con el líder soviético Mikhail Gorbachov, a quien pertenecía el futuro. Primero pensé que el editorialista se había dejado seducir por la fecha, que era el día de Inocentes, pero el diario profético es tan serio que no juega con esas credulidades absurdas. Lo decía en serio, de ciencia cierta. Todos sabemos quién suele pasar por editorialista principal de ese diario y la profecía, por su estilo plomizo y prepotente, tiene todos los visos de haber salido de su pluma; pero naturalmente no puedo asegurarlo y se la atribuyo, porque me interesa más, a la indudable capacidad de orientación del gran periódico, que bajo el título El final de un espejismo pontificaba así:


  Reagan se desmorona. Con la óptica de hoy parece imposible que continúe dos años presidiendo Estados Unidos (sic) con un equipo acosado, desprestigiado. La política global ha cambiado y el protagonista de la tragedia anterior no tiene capacidad para la nueva comedia. De otra forma no se explica que en tres meses el héroe rámbico haya podido convertirse en lo más parecido a un fantoche. El calvario comenzó en octubre con la conferencia de Reikjavik… La URSS no es la misma con Gorbachov, que está adelantando velozmente.


  Por desgracia para el editorialista profeta todo le salió al revés. El calvario no empezó para Reagan sino para Gorbachov que ha terminado mendigando conferencias para sobrevivir y ha quedado el último en las recientes elecciones generales no de la URSS, que ya no existe, sino de la Federación Rusa. El héroe rámbico resultó serlo y consiguió una de las victorias más trascendentales de la Historia por su sentido estratégico.


  La segunda profecía es posterior y mucho más divertida. Se debe a Javier Tusell, quien, naturalmente, estaba ya predestinado a escribir (sic) en El País. La profecía se incluye en un libro suyo que apareció casi a la vez que el de Brzezinski, importante y certero en lo esencial aunque se equivoque en el ritmo. Se titula La URSS y la perestroika desde España y se editó nada menos que en el Instituto de Estudios económicos, menos mal que no fue en el de Estudios Proféticos, aunque el fecundo publicista no ha saludado muchas veces a la economía, como le demostró en demoledora crítica el profesor Velarde. El prestigio del Instituto editor logró que el libro figurase en lugar preferente de los anaqueles de las librerías en la primavera de 1989, cuando yo lo compré; no me pierdo un libro de Tusell, me producen un optimismo profundo. Misteriosamente el 9 de noviembre de ese mismo año el libro desapareció como por ensalmo. ¿Por qué?


  Con una documentación abrumadora, cuya originalidad se elogia intensamente (por el propio autor) en el libro, Javier Tusell nos pronosticaba la permanencia indefinida del Muro, la eterna fidelidad de los alemanes orientales al Pacto de Varsovia, la capacidad militar de la URSS y su incremento de divisiones frente a la OTAN, su poder para asegurarse la presencia en Afganistán y otras profecías tan copiosas y profundas como no se habían visto desde la muerte de Isaías. Sobre la crisis agónica del marxismo que ya habían detectado y publicado Sung Lee y Brzezinski ni una sombra, ni una insinuación. He contado muchas veces esta colosal serie de aciertos pero tienen aquí su lugar metodológico y no puedo sustraerlos a la merecida hilaridad del lector. Sólo aduzco unas citas del libro fechadas en agosto de 1988, cuando nos informaba con la precisión siguiente sobre el inmediato porvenir:


  La URSS obviamente tiene un grave problema en Afganistán pero por el momento no ha experimentado en ese país ni una derrota ni un retroceso decisivo (p. 342)… Todavía en el terreno internacional la situación es mejor para los intereses soviéticos en Centroamérica. Quizás por la influencia de Castro en ese escenario no hay ni tan siquiera la apariencia de un retroceso… el resultado, de momento, tiende a ser la consolidación del sandinismo como dictadura (p. 344)… El desequilibrio en Europa se mantiene a favor de la URSS y sus aliados, que han mejorado además su arsenal estratégico mediante la ampliación de su número de misiles móviles: cada mes la Unión Soviética, pese a todos sus problemas económicos, sigue armando una división. De ahí el poco sentido que tiene el entusiasmo poco meditado para la inminencia de una supuesta solución de todos los contenciosos mundiales y el logro de la paz universal (p. 345).


  Ya sabe el lector lo que sucedió, en cuestión de semanas o de meses, a la URSS en Afganistán, en Centroamérica y en Europa. También sabe lo que perduró la inquebrantable dictadura sandinista, y dónde fue a parar la fidelidad perpetua de Alemania Oriental a la URSS. Y para colmo el 9 de noviembre de 1989, con el libro de Tusell todavía fresco en todas las librerías, cayó el Muro y el libro fue retirado de manera fulminante. Supongo que el prestigioso Instituto de Estudios Económicos destituiría antes de acabar esa tarde a su poco avisado director editorial. Otros editores tampoco aprendieron la lección. Tusell escribe mal y vende peor. Suele ir publicando sus productos cada vez en una editorial. Hace poco Temas de Hoy, cuyo director ha leído poco mis libros y no sabe de qué va, le ha publicado a Tusell dos o tres seguidos. Esta mañana —escribo en julio de 1996— ese notable editor ha sido destituido. No sabía la historia de 1989.


  EL ANÁLISIS DEL CARDENAL RATZINGER


  La importantísima comunicación del cardenal Ratzinger sobre el hundimiento del comunismo es —como el libro de Sung Han Lee— una clara conexión entre la interpretación religiosa y la interpretación estratégica de la caída del Muro y el hundimiento del marxismo. Tuve la suerte de escuchar al cardenal el 24 de febrero de 1990 en el Aula Pablo VI, dentro de una semana sobre fe y cultura. Con un lleno total, un público en que figuraban varias primeras figuras de la intelectualidad y la cultura española siguió con atención creciente la conferencia y participó en el coloquio que se abrió a continuación. Tomé literalmente cuanto dijo y ahora lo resumo sobre aquellas notas.


  Tras revisar centenares de trabajos sobre el gran fracaso del comunismo en 1989-1990 creo que los más profundos y reveladores son tres y se deben a un cardenal de Roma, un profesor español de economía y una sovietóloga norteamericana. Voy a presentarles sucesivamente.


  El cardenal Ratzinger, a quien meses después el Papa Juan Pablo II reconoció capacidad profética por sus famosas Instrucciones de 1984 y 1986 sobre la infiltración marxista en la teología de la liberación, partió del derribo del Muro de Berlín como hundimiento del materialismo anclado en la mentira. Lo que se ha hundido en 1989, dijo, ha sido el materialismo, la doctrina que proclamaba in principio erat materia, non logos. El logos —espíritu— era para el materialismo un producto de la materia y las leyes de la materia dominaban al espíritu. (No aludía Ratzinger al espíritu hegeliano sino al espíritu, valga la redundancia, espiritual; no al Espíritu Absoluto sino al espíritu como contrapeso a la materia, el espíritu sobrenatural). Se ha hundido pues, con el Muro, el materialismo, el marxismo en su pretensión científica, su identificación progresista, su propuesta humanista y sobre todo su presunción atea. Cierto que el ateísmo no era una tesis marginal del marxismo sino su misma entraña, como brota clarísimamente de los escritos de Marx y de Lenin. Pero lo más hiriente es que el marxismo ha fracasado en su propio terreno, en el terreno económico y social, que pretendió dominar dogmáticamente, doctrinal y teóricamente, y además en la praxis, esa conjunción de teoría y acción. Y ha resultado que después de tantas ilusiones y tanta sangre, el marxismo era solamente un sistema de poder, sin raíces ni razones. Cita Ratzinger a su compatriota el filósofo neomarxista Jürgen Habermas, epígono de la Escuela de Frankfurt y una especie de Gran Lama para la Internacional Socialista hoy; cuando afirma que el hombre no es ser personal sino social, proyección individual de la sociedad; y cuando dice, en la más acendrada tradición marxista, que sólo así se puede tratar al hombre científicamente. Tal visión es absurda y antihumana, porque destruye radicalmente la libertad del hombre en cuanto persona.


  Destacó el cardenal la fuerza de la religión en el hundimiento del marxismo, que trató siempre de aniquilar a la religión en la teoría (Marx) y en la realidad (Lenin). Tanto el positivismo como el marxismo, su doctrina paralela coetánea, trataron de destruir a la religión; uno y otro han caído a impulsos de la religión. La religión presentada por el marxismo-leninismo como quintaesencia de la superstición, como opio del pueblo y alucinación tranquilizante inducida por motivos de egoísmo clasista contra el pueblo, ha resultado ser, por el contrario, en los acontecimientos de Europa del Este, sin excluir a la Unión Soviética, una suprema instancia de libertad. Reconoció el cardenal la visión de la Iglesia ante el comunismo, desde los inicios de la teoría y la praxis revolucionaria; en la actitud de León XIII, de Pío X, de Pío XI en 1937, de Pío XII con su condena formal. Incluyó en la lista anticomunista, con cierto optimismo, a los Papas Juan XXIII y Pablo VI, pero sin aludir al impúdico Pacto de Metz para excluir la condena del comunismo en las deliberaciones conciliares; ni la discutible Ostpolitik de Pablo VI. Con toda razón subrayó en cambio la decisión de Juan Pablo II, que apoyado en el espíritu ha sido decisiva para derribar el Muro y desencadenar el movimiento de la libertad en Europa oriental.


  LA EXPLICACIÓN ECONÓMICA DEL PROFESOR LUIS ÁNGEL ROJO


  Conocí al profesor Luis Ángel Rojo, economista de primera magnitud, catedrático y hoy gobernador del Banco de España, cuando paseaba hace ya bastantes años delante de mi casa y mantuve con él una interesante conversación. Después le he visto alguna vez en la Academia de Ciencias Morales pero he seguido de cerca su trayectoria. Sobre todo desde la impresión que me produjo su tremendo análisis La Unión Soviética sin plan y sin mercado que publicó en el número inaugural de la revista Claves en abril de 1990. Uno de los rasgos fundamentales de este trabajo, seguramente el mejor que se ha publicado en España sobre el hundimiento del marxismo, es que no solamente analiza con detallada precisión ese hundimiento del marxismo en su propio terreno, como decía por entonces el cardenal Ratzinger, sino también el fracaso de la propia perestroika de Gorbachov a la que en aquellos momentos se agarraban frenéticamente los ex comunistas en trance de reconversión, los socialistas que mantenían el marxismo y el propio diario gubernamental guiado con tanta lucidez por su eximio editorialista-en-jefe.


  Describe el profesor Rojo la planificación soviética (que ha fascinado a tantos observadores de Occidente, como los promotores del socialismo moderno Sidney y Beatrice Webb) como «un gigantesco mecanismo dilapidador de esfuerzos y generador de penalidades innecesarias». Se sabía (pero no se decía) desde los años sesenta que la economía soviética «mostraba una pérdida de crecimiento que la propaganda oficial no conseguía ocultar». Desde el principio de la década de los sesenta el crecimiento de la renta nacional soviética se desaceleró, hasta anularse hacia 1987, mientras la renta por habitante «ha estado descendiendo en la URSS a lo largo de los quince últimos años».


  La perestroika, denuncia Rojo, equivale a un retorno a la economía de Lenin: «no pretende por tanto desmontar el socialismo sino sanearlo». Para Gorbachov el error fue abandonar la Nueva Política Económica leninista (1921-1927) para iniciar en 1928 los planes quinquenales, la gloria económica de Stalin, un apogeo de la «planificación central y la colectivización plena de los medios de producción». Pero la perestroika no ha arreglado nada. «Las medidas de reformas económicas adoptadas básicamente en 1987 no han rendido hasta ahora los frutos que prometían. Por el contrario, la situación se ha agravado: parece que desde entonces se ha registrado un retroceso que pudo ser cercano al 5 por ciento en 1989 y que probablemente será aún mayor en el año actual».


  En la agricultura la perestroika no se ha notado nada. Se mantiene la vieja planificación, la escasez de materias primas es crónica. Los promotores de la perestroika imputan el fracaso de la economía a la burocracia y la organización del partido. Pero la realidad es más compleja: el hábito y la disciplina de la planificación rígida no se han sustituido con nada y el resultado es «un grado considerable de caos». No sólo los burócratas, la mayoría de la población desconfía del mercado. En el otoño de 1989 el viceprimer ministro, Leonid Abalkin, preparó un plan que se proponía introducir la economía de mercado para fines de 1991 pero el Comité central lo rechazó y adoptó otro plan reaccionario que retrasaba esa implantación hasta 1993. Tales vacilaciones e incertidumbres impulsaron a Gorbachov a reclamar el fin del monopolio político comunista en febrero de 1990.


  Nadie sabe —concluye el profesor Rojo— qué es la «economía de mercado planificada» que propone Gorbachov. Nadie, ni siquiera Gorbachov.


  GORBACHOV QUERÍA UNA SOCIEDAD SOCIALISTA


  Mikhail Gorbachov había sido un comunista de línea dura que veía imprescindibles unas reformas profundas en el sistema soviético y pensaba que para conservar el Imperio de los Zares, que era su gran objetivo, tendría que sacrificar el exagerado y antieuropeo Imperio de Stalin; para conseguir, con la devolución de la libertad a los países sojuzgados de Europa Oriental, que todo Occidente creyese en él y le ayudase en su proyecto reformista. Este proyecto era, para el propio Gorbachov, terra uncognita en lo económico, como acaba de decirnos el profesor Rojo, pero tenía clarísimo un objetivo político de fondo: la Unión Soviética seguiría siendo, pese al fracaso del socialismo real, una sociedad socialista, aunque menos dogmática, que pudiera incorporarse, incluso como líder, al nuevo conjunto de países y partidos socialistas, comunistas y ex comunistas para quienes se lanzaba ya desde varias partes del conjunto una idea que encantaba a Gorbachov: la Casa Común de la Izquierda. Esta conclusión, al menos, es la que obtengo al considerar el tercer gran ensayo sobre la caída del comunismo que selecciono junto a los de Ratzinger y Rojo: el de la sovietóloga norteamericana Iliana Kass, The Gorbachov strategy[5]. En ese trabajo nos describe Iliana Kass a unos Estados Unidos completamente impreparados ante la audaz iniciativa del líder soviético que es el adversario clave de los Estados Unidos, donde la opinión pública proyecta en Gorbachov sus propios deseos y valores. Cierto que Gorbachov es un político racional que se niega a presidir la disolución del imperio soviético (Ruso, mejor, n. del A.). Cierto que los cambios en la URSS son reales y no mera propaganda. Pero Gorbachov aplica su gran capacidad de crear imagen en un doble frente: captarse las simpatías de Occidente y preservar en todo lo esencial al leninismo Su primer gran término, glasnost, traducido habitualmente por «transparencia» o «publicidad» se define realmente en la URSS como «técnica de atraer la atención pública». Y el único criterio de la glasnost para Gorbachov es «fortalecer al socialismo». Por tanto en la realidad glasnost no es transparencia sino manipulación de la información. Creo que Iliana Kass lo vio muy claro; eso explica el desmedido entusiasmo con que los terminales todavía soviéticos de los medios de comunicación mundial y sus aliados de siempre, los portavoces de los medios socialdemócratas y liberals en todo el mundo se lanzaron a la exaltación de Gorbachov, le convirtieron en auténtico ídolo de Occidente mientras su prestigio se iba hundiendo rápidamente en la Unión Soviética por la caída en picado de la economía y las vacilaciones constantes en el rumbo a seguir.


  Perestroika, sigue Iliana Kass, es, sí, reestructuración. Pero siempre dentro del socialismo, que para los todavía soviéticos no podía significar otra cosa que socialismo real, es decir comunismo más o menos humanizado. «Espera un amargo desencanto —decía entonces Gorbachov— a quienes en Occidente piensan que vamos a construir una sociedad no socialista». Y añade: «La finalidad de la perestroika es el restablecimiento práctico de la concepción leninista del socialismo». Kass sitúa a Gorbachv en la línea de los grandes reformadores rusos para tiempos de crisis: Iván III, Pedro el Grande, Lenin, Stalin y Kruschef. Ya vimos como desahució al comunismo monopolista en 1990 porque le cerraba el camino de las reformas económicas. Pero su figura histórica se apoya, en mi opinión, sobre estos pilares: fue el último líder de la Unión Soviética, el último secretario general del mitológico PCUS. Evitó que la disolución de la URSS y del comunismo se produjera entre un baño de sangre con alcance incalculable. No se opuso a que la Europa central y oriental recuperara, según diversos grados, su libertad. Y actuó en coordinación sincera con el Papa Juan Pablo II.


  LA INTERVENCIÓN DECISIVA DEL MARISCAL OGARKOV


  En diciembre de 1979, el año de los viajes del Papa a México y a Polonia, la Unión Soviética dirigida por Leónidas Breznef se lanzaba impremeditadamente a su última aventura imperialista de intervención directa, después de haber orientado, por medio de Cuba, el estallido de la revolución sandinista en Nicaragua. Esa aventura directa era la invasión de Afganistán por fútiles pretextos que en realidad encubrían el designio típicamente brezneviano de asegurar la vigencia de un régimen comunista en la explosiva nación asiática, la clásica puerta de entrada al continente indostánico desde la época de Alejandro Magno hasta la del Imperio británico de la India. El Ejército Rojo combatió valerosa y sacrificadamente en apoyo de los comunistas de Afganistán pero jamás logró dominar, pese a su enorme superioridad de medios, al conjunto del país, donde una parte de los sectores populares islámicos se alzaron en mortífera guerra de guerrillas contra los comunistas y los soviéticos. La estrategia norteamericana comprendió que los soviéticos se habían embarcado en su propio Vietnam y ordenó a la CIA que aprovisionara sin mirar el precio a los rebeldes afganos desde las bases de avituallamiento de víveres y armas que se montaron en la amplia frontera con Pakistán, controlada por los guerrilleros que lo eran auténticamente porque contaban con un inequívoco respaldo popular. La propaganda norteamericana se empleó a fondo contra la invasión soviética y consiguió boicotear en gran parte los Juegos Olímpicos celebrados en Rusia al año siguiente, 1980. Lo peor es que, pese a las sabias valoraciones de Javier Tusell, la guerra de Afganistán se iba degradando año tras año hasta convertirse en una intolerable sangría de hombres y dinero que acabó de arruinar a la ya maltrecha economía de la URSS.


  Pues bien, en ese año 1979 tan cargado de grandes acontecimientos, el Estado Mayor soviético llegó a una conclusión estrictamente militar, con alcance estratégico demoledor, que, como era su deber, puso en conocimiento del Partido y del Kremlin. El hecho fue revelado cuando el Muro de Berlín estaba a punto de caer por Edward N. Littwak en su trabajo Gorbachev strategy and ours publicado en la revista norteamericana de gran público Commentary en su número de julio de 1989, páginas 29 y siguientes.


  Desde que gracias a sus espías comunistas en Occidente la URSS rompió el monopolio nuclear norteamericano en 1949, como sabemos, la estrategia soviética de «acumulación» iniciada en 1945 consiguió una superioridad militar sobre Occidente que el propio gobierno norteamericano reconocía en sus comunicaciones anuales sobre evaluación estratégica, tituladas Soviet military power, cuya colección completa poseo. Esta superioridad, unida a los éxitos soviéticos en la carrera espacial, se asumía en Occidente como potencialmente decisiva en caso de conflicto. Ahora sabemos que tal superioridad era engañosa; aunque los servicios secretos americanos de información fomentaban también el engaño para asegurar la superioridad tecnológica de los Estados Unidos en los campos de la electrónica y de la informática, que requería cuantiosas inversiones públicas. La realidad era, sin embargo, que «a fines de los años setenta en verdadero núcleo de todo el sistema soviético —es decir el sistema de acumulación militar— se hallaba en aguda crisis» dice Littwak. Y en la cumbre del mando de la URSS esta realidad era perfectamente sabida desde los informes reservados e incluso las declaraciones públicas del mariscal Nikolai Ogarkov, jefe del Estado Mayor General, que inauguró una glasnost personal en la que afirmaba que los Estados Unidos se estaban preparando activamente para la guerra mundial (lo cual era falso, como no fuera en sentido defensivo, lo cual era cierto) mediante unos progresos de tipo tecnológico —guerra electrónica y perfeccionamiento de ordenadores— que podrían invalidar completamente el potencial militar acumulado soviético en caso de conflicto, lo cual era sencillamente la verdad, aunque el profesor Tusell, que no se enteraba absolutamente de nada, concedía importancia decisiva a la acumulación de divisiones, como vimos.


  En septiembre de 1981 fui invitado por el gobierno de Israel a una interesantísima visita de ocho días —por primera vez llegaba a Tierra Santa— en que mis emociones religiosas se desahogaban de madrugada, porque la finalidad de la visita era el conocimiento profundo del nuevo Israel. Venía también Enrique Múgica, que entonces sonaba mucho como ministro de Defensa en un próximo gobierno socialista y su hermano Fernando (vilmente asesinado por la ETA después) gracias a lo cual pudimos ver algunas instalaciones de las Fuerzas de Defensa, asomarnos a la zona libanesa controlada por Israel y sobre todo recibir una lección magistral en el Instituto de Estudios Estratégicos a cargo de su jefe, uno de los grandes generales históricos del Estado judío, Aharon Yariv. Seguí durante algún tiempo en conexión con el Instituto, del que recibí, entre otra documentación interesantísima, un estudio muy claro sobre la invasión israelí del Líbano al año siguiente, 1982. Sabido es que los conflictos entre Israel y los árabes habían servido, desde el principio, como banco de pruebas para las nuevas armas americanas en Israel y las nuevas armas soviéticas en el campo enemigo que para la invasión de 1982 era evidentemente Siria, que acababa de instalar un conjunto fantástico de 25 baterías de misiles tierra-aire de las últimas generaciones soviéticas (SAM 2, SAM 3 y SAM 6) en el valle libanés de la Bekáa. La confrontación aérea de israelíes y sirios en aquella invasión duró escasas horas, el 10 de junio de 1982. Pero fueron más que suficientes para confirmar los temores y las predicciones del mariscal Ogarkov. Los aviones israelíes, recién equipados con los dispositivos de guerra electrónica recibidos de Norteamérica, barrieron a los Migs soviéticos de los últimos modelos (23 MIG 21 y MIG 23) por un tanteo escandaloso; sólo un avión israelí dañado. Luego destruyeron una por una las baterías del valle de la Bekáa y se permitieron una pasada triunfal por el cielo indefenso de Damasco para rubricar la victoria, muy poco conocida en Occidente pero de alcance estratégico enorme. Y cuando en 1983 el presidente Ronald Reagan (a quien El País llamaría «fantoche») lanzó a la realidad su colosal proyecto Iniciativa de Defensa Estratégica, Ogarkov clamó al cielo en medio del estancamiento final de la era Breznef, quien sólo supo replicar desencadenando una torpísima campaña anti-Reagan y contra la llamada despectivamente «guerra de las galaxias» lanzada por la servil agencia Novosti y coreada por todos los terminales soviéticos de la comunicación mundial y buena parte de informadores cretinos que todavía se siguen refiriendo alguna vez a la IDE, el ariete estratégico contra el comunismo, con ese nombre ridículo. La Televisión Socialista, marioneta de Alfonso Guerra, se cubrió de gloria al asumir como propia esta campaña, tal vez porque el insigne experto en termodinámica nunca se enteró de la batalla aeroterrestre en el valle de la Bekáa ni del auténtico alcance de la IDE, que los americanos llaman SDI.


  Desde entonces (1982-83) la superioridad tecnológico-militar y por tanto estratégica de los Estados Unidos no hizo más que aumentar mientras los soviéticos se obstinaban en incrementar según su estrategia de acumulación toda clase de armas convencionales y nucleares, aunque investigaciones posteriores han revelado las innumerables chapuzas del arsenal y el despliegue soviético, por lo que conviene destacar al presidente Ronald Reagan como el otro gran promotor de la caída del Muro junto al Papa Juan Pablo II y su actuación religiosa contra el marxismo con base en Iberoamérica y en Polonia. No es extraño que la TVE de Alfonso Guerra fustigase por igual entonces a los dos. El 12 de junio de 1987 Reagan pidió a Gorbachov que derribase el Muro; los dos sabían lo que se escondía tras la exigencia. En otro artículo de gran densidad informativa, Soviet Military Policy[6] Mark Kramer confirma la intuición de Littwak y sugiere que tras jubilar a un grupo importante de generales reaccionarios, Mikhail Gorbachov se ha alineado abiertamente en favor de la tesis de Ogarkov, aunque se vio obligado a mantener la estrategia de acumulación durante sus dos primeros años de mando, es decir hasta 1987. Gorbachov sería por tanto el hombre de los militares avanzados en la URSS; no creía fácil que fuera derribado por un golpe militar, pese al intenso adoctrinamiento marxista-leninista del Ejército Rojo.


  ENTRE AFGANISTÁN Y LA PLAZA DE TIAN AN MEN


  En ese año 1985 en que Gorbachov, con su incierto proyecto reformista, accedía al secretariado del Partido Comunista de la URSS (y se entrevistaba a fines de año con Reagan en Ginebra) la URSS estaba implicada hasta los ojos en la guerra de Afganistán y ya dejaba entrever otro problema mortal del comunismo: el choque de las nacionalidades, cuando los soldados no rusos del Ejército soviético sentían creciente repugnancia a matar afganos por solidaridad antirusa mezclada con fundamentalismo islámico (otro factor religioso) en muchos casos. Desde su irrupción en el poder supremo Gorbachov proclamó la glasnost el 25 de febrero de 1986, criticó la era Breznef y propuso la perestroika. En diciembre del mismo año el experimento liberalizador de la China comunista incorporada al bloque marxista-leninista desde 1949 gracias a la corrupción de la China nacionalista y a la inconcebible desidia de Occidente, se veía gravemente comprometido ante la revuelta de los estudiantes de Pekín, que clamaban por la libertad en una revolución cultural mucho más auténtica que la de Mao. A fines de 1988 los comunistas, como veremos pronto con más detalle, se ven obligados a iniciar en Polonia un proceso auténtico de transición democrática; el pueblo polaco rechaza las reformas comunistas para que todo cambie sin que nada cambie. Desde entonces, atropelladamente, se suceden los intentos de falsos aperturismos en los regímenes y partidos comunistas del Este europeo; pretenden transformarse en socialistas, ocultan la etiqueta comunista para mantener las estructuras de poder, sacrifican a algunos líderes especialmente impresentables mientras otros, como el bestial Nicolae Ceaucescu, amigo y sostén del demócrata de toda la vida Santiago Carrillo, afianzan su sistema de opresión y de terror, como el lejano y repulsivo Fidel Castro, espejo de socialistas y comunistas españoles hasta hoy. En aquel año habían estallado los primeros disturbios importantes en Azerbaiján, en el Cáucaso, uno de los focos eruptivos o latentes de la rebelión de las nacionalidades periféricas contra el Imperio soviético.


  Con lo que entramos en el año 1989, que muchos considerarían un año milagroso pero que a la vista de los antecedentes ya reseñados nos aparece ahora como un año lógico, lo cual tampoco queda fuera del milagro en el convulso mundo de nuestra época. El 15 de febrero, apenas salida de máquinas la profecía de Tusell, el Ejército Rojo la aventa al completar su evacuación de Afganistán a precio de dejar al país sumido en una guerra civil atroz de todos contra todos; ese Vietnam de la URSS había planteado desnudamente la confrontación militar con el problema de las nacionalidades, es decir la crisis general del Imperio soviético en todas sus versiones. Los días 3 y 4 de junio el gobierno comunista de China daba un inmenso salto atrás en sus procesos de presunta liberalización con la matanza de estudiantes en la plaza de Tian An Men que volvió a convertirse en antesala de la Ciudad Prohibida; el delito principal de los chicos y chicas había sido ostentar ante las cámaras de televisión de todo el mundo una pequeña Estatua de la Libertad. La crisis del marxismo-leninismo-maoísmo en China se ha considerado desde nuestros observatorios egoístas y alicortos como un acontecimiento marginal a la crisis general del marxismo, con la excepción de Brzezinski que le dedica su capítulo más lúcido, aunque bastante idealizado ante los favores de la apertura comercial y económica de la China comunista a los Estados Unidos. Pero la brutal reacción de Tian An Men sirvió para recordar al mundo la verdadera faz del comunismo, siempre dispuesto, cuando tiene el control, a solucionar los problemas inmediatos con el terror totalitario, como pronto intentaría hacer el régimen criminal del dictador Ceaucescu en Rumania.


  EL FINAL DEL MURO


  Dejamos, pues, la interrogante del comunismo chino que en todo caso no es unívoco con el soviético, sin despejar; porque desde 1989 hasta hoy sus dirigentes siguen empeñados en mantener la ideología comunista con una apertura hacia el mercado interior y sobre todo exterior, pero ni en China roja acabará siendo posible resolver indefinidamente la cuadratura del círculo. Volvemos, pues a Occidente, donde el verano de 1989 contempló la agonía del comunismo en Europa central y oriental, entre el estupor de los comunistas de todo el mundo que se empeñaban en no reconocer lo que estaban viendo con sus ojos y se iban sumiendo en un silencio espeso, prólogo para una rehabilitación cansina e impotente de su verborrea incapaz de enfrentarse a los hechos, En agosto los ciudadanos de Alemania Oriental emprenderían un éxodo en masa, so capa de vacaciones en otros países del Pacto de Varsovia, hacia la República Federal. La huida alcanzó tales proporciones que las autoridades comunistas húngaras abrieron el 14 de septiembre su frontera con Austria para facilitar la gran evasión; el telón de acero se rompía por uno de sus puntos críticos. Unos días más tarde las embajadas de Alemania occidental en Polonia y Checoslovaquia rebosaban de refugiados de la Alemania comunista cuyos dirigentes blandían en vano amenazas totalitarias contra las fugas. El 16 de octubre caía a manos de sus propios correligionarios el líder comunista de Alemania Oriental, el siniestro Honecker, pese a lo cual una semana más tarde doscientos mil manifestantes clamaban por la libertad en Leipzig. La Alemania Oriental pasaba por ser, según la propaganda comunista de la que Tusell se había hecho eco sin crítica alguna, el Estado más próspero y avanzado del bloque rojo, aunque se había perdido de lejos en la carrera económica con su hermana libre, la Alemania Federal. Eran los mismos alemanes, las mismas familias, la misma tradición común, pero una Alemania estaba ya a la cabeza del mundo libre y de Europa y la otra malvivía entre la escasez y el desánimo; todo el mundo comprendía que lo que fallaba era el sistema. El 4 de noviembre casi toda la población de Berlín este se echó a la calle para exigir la libertad y la democracia. La marea germánica era incontenible y Gorbachov tuvo el buen sentido de comprenderlo. El 9 de noviembre de 1989, una gran fecha para los fastos de la historia universal, reventaba por la presión popular el Muro de Berlín, inmediatamente reducido a cascotes que la gente se llevaba como recuerdo y caía la barrera que había dividido a las dos Alemanias que había costado tantas vidas y separado a otras y se desataba un movimiento imparable en favor de la reunificación de Alemania que se consumó felizmente, gracias también al realismo de Gorbachov, en el otoño de 1990. En la revista oficiosa del Ministerio español de Asuntos Exteriores Política Exterior (número 15, primavera de 1990) se dedica una atención monográfica a la reunificación de Alemania que era ya un postulado de Europa entera. La revista no sigue las directrices del gobierno socialista para este punto vital; el gobierno socialista no tenía directrices exteriores (excepto la adoración a Fidel Castro) sino meros oportunismos casi siempre serviles y contradictorios; se ve que el señor Mitterrand no había tenido tiempo aún de comunicar sus instrucciones al señor González sobre cómo reaccionar ante este problema. La irresistible tendencia de Alemania a la reunificación que inauguró una época en Europa coincidía con la tendencia no menos irresistible de la Unión Soviética, es decir del todavía Imperio soviético, a la dispersión cuyos síntomas se estaban agravando por momentos. El neomarxista impenitente Jürgen Habermas profirió en El País, su órgano habitual de incomunicación, (3 de mayo de 1990) una serie de banalidades resentidas contra la reunificación de Alemania, que para nada influyeron, naturalmente, en la colosal victoria del centro-derecha en las primeras elecciones libres de la Alemania ex comunista.


  El agrietamiento del Imperio soviético, advertido ya desde los conflictos del Cáucaso y las tensiones crecientes en las repúblicas soviéticas de la franja sur asiática con motivo de la trampa de Afganistán afectaron ya al propio Imperio de los Zares con la rebelión de los Estados bálticos iniciada por el parlamento (comunista) de Letonia dos días después de la caída del Muro de Berlín aunque pronto será el antiguo Gran Ducado de Lituania, que ya frenó a Iván el Terrible en el siglo XV, y posee tantos vínculos religiosos e históricos con Polonia, quien reclamará la independencia con alarma mortal en la URSS. El 1 de diciembre de 1989, para cerrar un año de tanta trascendencia histórica, Mikhail Gorbachov visitaba en el Vaticano al Papa Juan Pablo II y anunciaba el establecimiento de relaciones entre la Unión Soviética y la Santa Sede. Lo vamos a ver muy pronto más despacio.


  LOS VALORES ESPIRITUALES DE GORBACHOV


  A lo largo del año 1990 continuó de forma irreversible el hundimiento del comunismo en Europa del Este y en la Unión Soviética pero, como veremos en el tercer libro de esta trilogía, se empezaron ya a notar atisbos, más o menos desesperados, de una recuperación e incluso de una pervivencia del marxismo mientras el dictador totalitario del Caribe, Fidel Castro, sangrientamente fracasado en su último coletazo estratégico, la guerra civil de El Salvador y atónito porque las primeras elecciones libres de Nicaragua daban la victoria a Violeta Chamorro, portavoz de la libertad frente a los satélites cristiano-marxistas de Cuba, reclamaba las estatuas de Lenin derribadas en el Este de Europa para volverlas a alzar en la Cuba esclavizada y lo hacía con la medalla de oro del Senado español al pecho, ofrecida por su anterior presidente el socialista don José Federico de Carvajal, quien ya no se atrevería después a presentarse a las siguientes elecciones en España para una Cámara Alta degradada por esa medalla y bastante inútil tras la legislatura constituyente. Sin embargo el 9 de marzo de 1990 el propio Gorbachov se encargaría de desilusionar a sus turiferarios occidentales con un discurso pronunciado al tomar posesión de la presidencia de la URSS, su nuevo cargo con poderes casi absolutos; el discurso se reproduce en el citado número de Política Exterior y en él define a la democracia como «conquista principal de la perestroika» y critica la falta de preparación de los cuadros soviéticos para el cambio; cede terreno teórico a los problemas de la autodeterminación, exalta los valores de la espiritualidad frente a las incomprensiones del pasado: «Los valores espirituales se consideran en la sociedad como una necesidad vital para su existencia»; promete «una profunda reforma militar» pero no renuncia al socialismo ni al sistema soviético: las reformas no se hacen para suprimirlos sino «para coadyuvar a la más rápida configuración de toda la estructura renovada de los soviets como órganos de plenos poderes para el autogobierno popular». Con toda razón subraya el especialista británico Brian Crozier la importancia del discurso de Gorbachov en 1987 cuando aludió a la forzada paz de Brest-Litowsk en 1918, aceptada por Lenin para salvar in extremis la revolución. «Casi setenta años después se trataba otra vez de hacer lo necesario e inevitable, en términos de concesiones, para que, preservada la base de la revolución, se pudiera intentar luego la reconquista del terreno perdido»[7].


  EL SOCIALISMO MUNDIAL (Y GUERRISTA) DEL FUTURO


  El comunismo y el marxismo se hundieron en Europa Central y del Este y pronto perderían también el poder —que es su única razón de ser— en la propia URSS que dejaba de serlo mientras que la matanza de Tian An Men demostraba la incompatibilidad entre un sistema de reformas económicas abiertas y el mantenimiento de un sistema político, social y cultural totalitario. Pero en varios enclaves del marxismo en Oriente (Corea del Norte, Vietnam) y el Tercer Mundo (África y partes de Iberoamérica) los residuos del marxismo permanecen enquistados en la incertidumbre, la rutina y la confusión; los marxistas más tenaces son los liberacionistas residuales, aunque supieron inmediatamente que se habían quedado sin horizonte estratégico. Los comunistas desahuciados o vergonzantes buscan refugio, como dijimos, en la Internacional Socialista y tratan, hasta hoy, de construir una Nueva Izquierda, una Casa Común que pueda perpetuarse como poder en los países del Sur de Europa y del Tercer Mundo, gracias a la incultura de las masas; porque el socialismo se quita leyendo y por eso los ayuntamientos socialistas españoles no son amigos de crear grandes bibliotecas sino juegos callejeros de títeres y otras culturetas ramplonas. Un importante sector de la Internacional Socialista, y por tanto de la Masonería universal, apoya esta pretensión comunista y marxista de crear una versión renovada del Frente Popular. Los lamentables encuentros «teóricos» del socialismo español en Jávea, animados por el marxista Alfonso Guerra, han reconocido este proyecto y lo han asumido como propio; lo mismo acepta el Programa 2000. En esos encuentros la estrella es, además de Guerra, el comunista polaco Adam Schaff, un funcionario de la Internacional Socialista que regresó a Polonia para fortalecer al partido comunista derrotado en la primera confrontación democrática y a juzgar por los éxitos posteriores del comunismo polaco no ha desempeñado mal su misión. En las elecciones de Rusia (1996) los comunistas han obtenido un amenazador cuarenta por ciento y Yeltsin ha vencido por la ayuda descarada de los Estados Unidos; han reaparecido gobiernos comunistas, aunque de momento sin amenazar a la democracia, en otros países de Europa e incluso, parcial aunque significativamente, en la mismísima Italia. El dirigente socialista y el comunista español, que se han odiado durante décadas, se aproximan ahora afablemente. Una pequeña banda terrorista que se declara marxista-leninista tiene en jaque a los gobiernos españoles de la izquierda y la derecha y parte de la Iglesia, confusa y extrañamente, anda por medio. La marea fundamentalista del Islam crece como peligro para Europa como no lo había sido desde las batallas de Lepanto y de Viena. Dicen que hay un Nuevo Orden Mundial —otro objeto, como todos los que ahora cito —de nuestro tercer y último libro en la presente trilogía— pero nadie nos ha explicado aún el tremendo problema de Chiapas, y otros problemas de México. La revista oficiosa del socialismo guerrista español se llamaba (porque no sé si continúa, dado su carácter plúmbeo, o ha cedido el paso a Temas, de la misma cuerda, obsesionada con el Opus Dei) El socialismo del futuro (número 1, 1990) e incluía trabajos firmados por Gorbachov, Brandt, Guerra y Schaff, nombres que avalan esa tendencia; y en su presentación pública Felipe González tuvo la desfachatez de acusar al capitalismo de haber abandonado sus principios esenciales, invectiva que hubiera podido dirigir mucho mejor al comunismo disfrazado. La confusión no anida exclusivamente en la Internacional Socialista, dividida hoy entre un sector liberal y otro descaradamente marxista, aunque esa división parezca a veces difuminada; y afecta también a la Iglesia católica, que trata casi siempre de compensar su hostilidad al comunismo con una hostilidad paralela al liberalismo. Ya vimos cómo Juan Pablo II, que se había mostrado comprensivo con algunas tendencias del socialismo (pero jamás con el marxismo) tomó una posición mucho más comprensiva hacia el liberalismo de mercado, si ofrecía un rostro humano, en su encíclica de 1990 precisamente, Centesimus annus. Ya tendremos ocasión en nuestro tercer libro de detectar hasta dónde ha avanzado este proyecto para la reunificación de la izquierda mundial después del asombro y el trauma que provocó en todos sus sectores, comunistas y socialistas, la caída del Muro.


  En fin, los teólogos de la liberación más recalcitrantes declararon, en cuanto se les pasó el susto del Muro, que no aceptaban su caída e incluso que Europa tendría que reconstruirlo. Han intentado, tras el fracaso en Chile, en El Salvador y en Nicaragua, centrar sus esfuerzos agónicos, pero muy peligrosos, en una reconversión indigenista, que no abandona al marxismo sino que trata de readaptarlo. Y mantienen, junto con otras fuerzas de extrema izquierda comunistoide, el gran objetivo liberacionista, la conquista de México. En nuestro tercer libro trataremos de describir esta nueva situación del liberacionismo que tal vez haya muerto pero no está todavía enterrado, ni mucho menos. Ahora vamos a terminar este capítulo —y este libro— con el apunte de la segunda vertiente que explica la caída del marxismo en 1989: la figura y la acción del Papa polaco, Juan Pablo II.


  «CUANTO HA SUCEDIDO EN EUROPA ORIENTAL HUBIERA SIDO IMPOSIBLE SIN LA PRESENCIA DE ESTE PAPA» (GORBACHOV 1992)


  El Papa Juan Pablo II realizó tres viajes a Polonia antes de la caída del Muro. El primero fue el segundo de su pontificado, después de frenar al liberacionismo en el Encuentro de Puebla, a fines de enero de 1979; besaba tierra polaca el 2 de junio. Hemos expuesto en este libro la tesis de que el objetivo principal de su pontificado fue el combate y la victoria contra el marxismo, no por motivos políticos (que también tuvo que alentar, inevitablemente) sino porque su misión principal como hombre de Dios consistía en defender a la Iglesia de una doctrina y una revolución, el marxismo, cuya esencia y punto de partida era eliminar a Dios del corazón humano; por eso declaró al marxismo, como negación de Dios, pecado contra el Espíritu Santo. Acudió a Puebla para defender a la Iglesia de Iberoamérica, la más numerosa del mundo, contra la estrategia marxista que había decidido hacerse con ella. Acudió a Polonia para reforzar las defensas de su patria contra el marxismo y comprometer al sistema marxista en su propio terreno, junto al corazón del que llamaba el presidente Reagan, con aplauso ferviente del Papa polaco, el Imperio del Mal. Eran los dos campos de batalla que mejor podía dominar Juan Pablo II y en los dos dirigió personalmente el combate de la Iglesia porque era su deber; aunque al principio no veía nada claro que iba a obtener la victoria en los dos frentes y en el curso de su vida.


  Como resultado del primer viaje, que ya hemos relatado, se creó formalmente el movimiento político-sindical católico Solidaridad, el gobierno comunista tuvo que reconocerle oficialmente; el Papa puso en pie a Polonia entera durante las etapas de su visita y situó a dos hombres como líderes católicos de envergadura mundial; el dirigente sindical polaco Lech Walesa y a sí mismo. Esto, naturalmente, le atrajo la condena del Kremlin, la campaña salvaje contra él organizada por la dirección soviética —como hemos demostrado documentalmente— y el atentado por orden superior de la KGB el 13 de mayo de 1981. Para estos viajes del Papa y sus consecuencias religioso-estratégicas hay un estudio insuperable, que ya hemos seguido en este libro y retomamos para el resto del presente capítulo: la espléndida biografía del periodista americano de origen polaco Tad Szulc.


  Aún no se había restablecido el Papa de su atentado del mes de mayo cuando en diciembre de 1981 el gobierno soviético, ya en la etapa final de Leónidas Breznef, el dictador que había propuesto la «doctrina de soberanía limitada» a los satélites de la URSS, decidió que el gobierno comunista polaco, presidido desde febrero de 1981 por el general Jaruzelski, que retenía su anterior puesto de ministro de Defensa, estaba procediendo con demasiada blandura para Solidaridad y con demasiadas contemplaciones respecto a la Iglesia católica y el Papa polaco. Juan Pablo II había nombrado ya, como sabemos, el 7 de julio primado de Polonia —elevado pronto al cardenalato— al eminente canonista Josef Glemp, en sustitución del heroico cardenal Wyszynski, recientemente fallecido. Como venía venir la tormenta soviética, Jaruzelski, que era un comunista sincero pero también un superpatriota polaco, como el Papa, y a quien el Papa había causado una profundísima impresión durante el viaje a Polonia en 1979, se hizo nombrar en octubre de 1981 secretario general del partido comunista polaco tras despedir a Estanislao Kania. El general se llevaba bien con el primado y juntos establecieron sin publicidad un Consejo nacional de unidad entre el régimen comunista, la Iglesia y el sindicato Solidaridad. Para Breznef esto era un desafío que comprometía a todo el Pacto de Varsovia y decidió atajar a los polacos. El comandante general del pacto de Varsovia, mariscal Víctor Kulikov, viajó muchas veces a Varsovia en el segundo semestre de 1981 y advirtió a Jaruzelski que ni la URSS ni los países del pacto toleraban la nueva situación de Polonia, con un sindicato católico legalizado y la Iglesia poco menos que elevada a órgano de poder. Imprudentemente, como luego le reprochó el Papa, Lech Walesa, un tanto intoxicado por su nuevo poder y su fama mundial, convocó una huelga general para reclamar más libertades, que debía celebrarse el 17 de diciembre. No hubo tal. Jaruzelski supo que el pacto de Varsovia iba a intervenir militarmente, obtuvo del dócil parlamento plenos poderes y se dispuso a ejercerlos. El 7 de diciembre Breznef le telefoneó para urgirle a tomar medidas definitivas y el 13 a mediodía el general las tomó. Declaró el estado de guerra, desmanteló a Solidarnosc, encarceló o confinó a miles de miembros de la oposición, con Walesa en primer término y volvió, aparentemente, al comunismo absoluto. Juan Pablo II hizo en Roma varios gestos simbólicos de protesta pero muy pronto supo que el retorno al comunismo total no era verdad. Porque Jaruzelski se mantuvo en contacto permanente con el primado Glemp e hizo saber al Papa, por medio de la Iglesia polaca y de una importantísima correspondencia personal entre los dos que se inició muy pronto, que había tomado tan duras medidas para evitar la invasión soviética de Polonia. El primer contacto entre el Papa y el general se realizó a través del subsecretario general de Naciones Unidas, de ciudadanía polaca, que viajó a Roma con anuencia del secretario general Waldheim y con instrucciones del Consejo de Seguridad del presidente Reagan. El 15 de diciembre estaba con el Papa, a quien ya conocía y el 17 con el general Jaruzelski en Varsovia. El contacto entre el Papa y el general quedaba establecido hasta que muy pronto se convirtió en un auténtico pacto respaldado por una sincera amistad y estima entre los dos. Esta es una de las grandes revelaciones del libro de Szulc. El cual niega la existencia (muy difundida) de una «Santa Alianza» entre el Papa y Reagan, que el presidente americano pretendió sinceramente; cada uno sabía el objetivo del otro pero seguía su propio camino. Hubo una Santa Alianza, dice Szulc, pero entre el Papa y el líder militar y político de Polonia. Y jamás se interrumpió, hasta el final. Una buena prueba es que cuando Reagan impuso sanciones económicas a Polonia y a la URSS por el estado de guerra, el Episcopado polaco protestó. Reagan ofreció al Papa dinero en abundancia para financiar al sindicato católico perseguido; el Papa lo agradeció pero dijo que encontraría ayuda por sus propios medios. Mis amigos mejor informados de Roma me aseguran que la ayuda no fue muy copiosa pero nuca faltó la necesaria; las fuentes de financiación fueron el Instituto para las Obras de Religión y medios próximos al Opus Dei. El Papa sabía que la CIA facilitaba grandes sumas a Solidaridad clandestina y no le importaba; únicamente pidió a Reagan que no disfrazase a sus agentes de curas católicos. La conversación entre el Papa y el Presidente norteamericano tuvo lugar en Roma el 27 de junio de 1982. Con santa alianza o sin ella las relaciones de Reagan y Juan Pablo II eran cada vez más estrechas. Por iniciativa del Presidente se establecieron por vez primera relaciones diplomáticas estables al máximo nivel entre el Vaticano y Washington; y el gobierno norteamericano suprimió a su ayuda a la fundación de Naciones Unidas para la planificación familiar porque recomendaba el aborto como medio para el control de natalidad. Los dos personajes habían sufrido intentos de asesinato en la primavera de 1981; los dos se habían salvado. Los dos luchaban por diferentes razones, aunque no del todo diferentes, contra el Imperio del Mal. Tenían que llevarse bien, y se llevaron.


  Leónidas Breznef, el último zar rojo, falleció el 10 de noviembre de 1982, sabiendo que, como hemos indicado antes, la Unión Soviética había perdido la carrera estratégica gracias a la superioridad tecnológica de los Estados Unidos en guerra informática y electrónica; la batalla aeroterrestre sobre el valle de la Bekáa se había librado en el mes de junio anterior. El Papa envió al Kremlin un telegrama de condolencia y una delegación a los funerales. El telegrama fue recibido por el jefe de la KGB, Yuri Andrópov, preconizado sucesor de Breznef; era el hombre que, según todas las probabilidades, había ordenado el asesinato de Juan Pablo II año y medio antes. La primera consecuencia de la muerte de Breznef fue la liberación de Lech Walesa, a quien pronto siguieron los demás presos de Solidaridad. La segunda fue el levantamiento provisional del estado de guerra. La tercera el permiso soviético —Andrópov se había humanizado con el poder— para que Juan Pablo II realizase en 1983 su segundo viaje a Polonia.


  Como había sucedido en 1979, también los viajes pontificios de 1983 a los dos frentes del marxismo fueron casi simultáneos. Conocemos la angustia, los agravios y la trascendencia del viaje de Juan Pablo II en marzo a Centroamérica donde se enfrentó, sobre todo en la gran plaza de Managua, con las furias de la teología de la liberación; pero de ese viaje salió la decisión que condujo a las dos Instrucciones de 1984 y 1986 que terminaron virtualmente con ella. El 17 de junio estaba por primera vez en su vida frente al general Jaruzelski en el palacio presidencial de Varsovia. Szulc comunica los recuerdos del general, que recibió una fortísima impresión por la presencia de su compatriota vestido de blanco; le volvieron de golpe las vivencias cristianas de su niñez. «Me encontré de pronto en presencia de la grandeza» recuerda Jaruzelski, que permitió al Papa un encuentro personal con Lech Walesa y solicitó después del Papa una nueva entrevista. El general recuerda muy bien el segundo triunfo de Juan Pablo II en su tierra, que superó al del primer viaje. En esa segunda entrevista el Papa dijo al Presidente: «Créame, no tengo nada contra el socialismo. Sólo quiero ver en él un rostro humano». Esta expresión fue uno de los principales argumentos con que Jaruzelski, después muy amigo de Gorbachov, convenció al líder soviético para que entablase una profunda relación personal con Juan Pablo II. En este segundo viaje el Papa beatificó a dos religiosos polacos y a poco de volver a Roma recibió el mejor regalo del Presidente, que había suspendido ya el estado de guerra y ahora lo cancelaba definitivamente. El nuevo amo del Kremlin, Yuri Andrópov, se mostraba cada vez más indignado con el general polaco por sus excelentes relaciones con la Iglesia y le escribió en noviembre una carta estruendosa para advertirle que el ejemplo de Polonia podría cundir en los demás países del Pacto de Varsovia con fuerte población católica. Pero Jaruzelski, que poseía una excelente información sobre la precaria salud de Andrópov no le hizo el menor caso; y en efecto el criminal ex jefe de la KGB sólo duró año y medio en el poder, donde le sucedió otra reliquia de la gerontocracia soviética, Konstantin Chernenko, ya en 1984. El anciano secretario general estaba dominado por el ministro de Defensa Dimitri Ustinov y el ministro perpetuo de Asuntos Exteriores Andrei Gromyko, quienes durante una sesión tormentosa del Politburó arremetieron contra Jaruzelski y su luna de miel con la Iglesia de Polonia. Asistía, discreto en su línea dura, un joven miembro del principal órgano político de la URSS, Mikhail Gorbachov, que se limitó a denunciar una obviedad: «Este Jaruzelski está buscando una especie de pluralismo».


  Pero el general amigo y corresponsal del Papa empezó a observar la mano negra del Kremlin entre sus propios súbditos. El 19 de octubre miembros del servicio secreto polaco —que antaño había organizado el movimiento PAX por orden de Moscú— y de la milicia del partido secuestraron y asesinaron a un popularísimo capellán de los obreros metalúrgicos de Varsovia, el padre Jerzy Popieluszko, sin que el gobierno se interesase demasiado por aclarar las circunstancias del caso. Juan Pablo II revivió la jornada de su atentado pero éste se volvió contra los asesinos y sus inspiradores; el sacerdote se convirtió en el gran mártir de Solidaridad, el sindicato que, aún no vuelto a legalidad, funcionaba casi abiertamente, lo que motivó una terrorífica carta de Chernenko a Jaruzelski. Esta preocupación constante por la evolución de Polonia y los desmanes de la Iglesia Popular en Iberoamérica no impedían a Pablo II ocuparse del alto gobierno de la Iglesia; en 1983 nombró una nueva y espléndida promoción de cardenales, con sentido universal como ya venían haciendo todos los Papas desde Pío XII, entre ellos el arzobispo de París, Jean-Marie Lustiger, un judío converso de origen polaco y el jesuita Carlo Maria Martini, arzobispo de Milán y pronto jefe de la oposición —en este caso leal oposición, supongo— a Juan Pablo II dentro del Sacro Colegio. Los dos eran eximios intelectuales de prestigio mundial. Este fue también el consistorio en que recibieron la púrpura los mejores hombres de Juan Pablo II en Iberoamérica: Miguel Obando de Managua, Alfonso López Trujillo de Medellín, José Castillo Lara de Venezuela. Por otra parte a los achacosos líderes del Kremlin no les sentaban bien las excitadas cartas que enviaban al general presidente de Polonia. Breznef y Andrópov no habían sobrevivido mucho a sus broncas. Lo mismo le sucedió a Chernenko, que murió ritualmente y fue sucedido, al fin, por un «joven» secretario general, Mikhail Gorbachov. Juan Pablo II conocía bien los deseos de reforma con que (pese a su línea dura que hubo de afectar para que no le vetasen) soñaba el nuevo líder, porque Jaruzelski le había transmitido su información, que aún no era personal. Y en sus conversaciones biográficas con Szulc, el Papa le reveló que a la llegada de Gorbachov el interés antimarxista y apostólico de Juan Pablo II se volvió directamente hacia la Unión Soviética. Por medio del incombustible Gromyko, Gorbachov dejó caer muy pronto, ante quien pudiera transmitir el mensaje, que estaba deseando establecer relaciones diplomáticas formales con la Santa Sede.


  Jaruzelski encargó a oficiales selectos del ejército una encuesta general sobre la actitud de la población y del partido hacia la religión. Las conclusiones se resumían en que el aumento de la religiosidad en Polonia había sido casi astronómico desde la elección de Juan Pablo II y sus dos viajes a la nación, que le consideraba como su indiscutible líder espiritual y estaba dispuesta a seguirle donde él dijera. En vista de ello el general reactivó la Comisión conjunta Iglesia-Estado que se convirtió en un organismo político-social de enorme influencia y terminó dos años después en la creación de un grupo de trabajo, la Tabla Redonda, que ya era un organismo predemocrático encargado de preparar la transición formal a un régimen de democracia. Gorbachov daba la impresión de colaborar todo lo posible con esta apertura y declaró en 1987 formalmente abolida la doctrina Breznef. En aquel momento Juan Pablo II vio ya con toda claridad el final del comunismo en Polonia y se consagró con toda el alma y todas sus considerables dotes políticas —a acelerar todo lo posible el final del régimen marxista-leninista en la URSS. En el mes de enero de aquel año, 1987, el general Jaruzelski visitó al Papa en su apartamento privado del Vaticano, un honor reservado a poquísimas personas que consideraba íntimas, y juntos prepararon el tercer viaje del Papa a Polonia para ese mismo año. Entonces el general reveló que poseía los cuatro ases en la manga; había conocido y muy pronto intimado con Gorbachov desde 1985 y ahora estaba empeñado, con pleno acuerdo de Gorbachov, en formar una especie de triángulo con él y el Papa. Para esa increíble relación, que empezó bien pronto, el general cautivado por Juan Pablo II actuó intensamente como intermediario. Es otra de las grandes revelaciones del libro de Szulc, que arroja nueva luz sobre la personalidad del último líder de la Unión Soviética, empeñado en conseguir apoyos fuertes en el exterior para remontar los tremendos obstáculos que encontraba en casa. «Saqué de la conversación —recuerda Jaruzelski— que el Papa veía ya los acontecimientos de Polonia como proyectables por encima de todas sus fronteras».


  En una de las entrevistas que mantuvo el general polaco con Mikhail Gorbachov ya en 1986 el soviético le confesó su profunda admiración por el Papa, al que no veía como enemigo de la URSS sino como hombre de paz y crítico del capitalismo. Con tan excelentes auspicios y el horizonte completamente claro el Papa volvió por tercera vez a Polonia en junio de 1987 para una semana de contactos personales y populares. Las incursiones papales en Polonia ya casi no eran noticia pero aunque parezca elogio rutinario el caso es que esta vez, cuando ya se venteaba el fin del comunismo en la nación mártir, el entusiasmo casi se transformó en locura, sobre todo cuando Juan Pablo II celebro una misa frente a los astilleros de Gdansk, donde todo había empezado, ante medio millón de obreros. Este había sido su milagro; hundir al comunismo por medio de los preferidos del comunismo, los trabajadores. Habló dos veces con Jaruzelski, que pronto sería Presidente con plenos poderes y estaba decido a realizar la transición a la democracia de acuerdo con el Papa, el Episcopado y Solidaridad. Cuando Gorbachov visitó oficialmente Polonia en 1988 consiguió ser el único líder soviético de la historia que fue recibido en triunfo en un país sometido. El general presidente legalizó de nuevo plenamente a Solidamosc y encargó a su primer ministro adjunto, Rakowski, que entablara negociaciones formales con toda la oposición con vistas a cambiar el sistema político. Entonces fue cuando se creó la Tabla redonda pluralista (Walesa formaba parte de ella) con las bendiciones del Episcopado y el gobierno. El 6 de abril de 1989 la Tabla redonda logró el acuerdo: Polonia se convertía en una democracia parlamentaria para reformar su economía en sentido de la libertad de mercado. El 20 de abril Walesa y sus primeros colaboradores acudieron a Roma para agradecer la victoria a su verdadero artífice, Juan Pablo II. A primeros de junio se celebraron las elecciones libres. Los párrocos convirtieron las misas dominicales en ardorosos mítines en favor de Solidaridad, que venció por abrumadora mayoría. Jaruzelski mantendría la presidencia durante dos años para asegurar la transición pero Tadeo Mazowiecki, intelectual católico y principal asesor de Lech Walesa, fue designado por el Parlamento nuevo primer ministro. El régimen comunista había terminado en Polonia.


  Ya antes el Papa, sin perder de vista a Polonia, se consagró todo lo posible a la URSS. El delegado soviético en la Conferencia europea de seguridad declaró en Venecia, en febrero de 1988, que la política religiosa decretada por Lenin y mantenida durante setenta años ya no estaba vigente en la Unión Soviética. Una delegación vaticana de alto nivel, presidida por el cardenal Casaroli, acudió a las celebraciones del Milenario del Cristianismo en Rusia, durante la primavera de 1988, y entregó una cordial carta de Juan Pablo II a Gorbachov. El cual, con su ministro de Asuntos Exteriores, el georgiano Edward Shevardnadze, hablaron cordialmente con Casaroli y le confesaron que habían sido bautizados, eran cristianos y jamás habían renegado de su fe. Gorbachov tardó en contestar; no lo hizo hasta el mes de agosto de 1989 pero en términos de extrema cordialidad por las encíclicas sociales del Papa. Le pedía una entrevista que por fin se celebró en el apartamento pontificio del Vaticano el 1 de diciembre de 1989. Ya había caído el Muro de Berlín. Juan Pablo II hablaba en ruso. Gorbachov pidió al Papa relaciones diplomáticas, prometió la completa libertad religiosa y el reconocimiento de los uniatas católicos de Ucrania, que habían sobrevivido a todas las persecuciones soviéticas y ortodoxas. Las relaciones diplomáticas se iniciaron en 1990. El cardenal Casaroli se enteró mucho más tarde de que la KGB había mantenido una red de espionaje en el Vaticano y que su propio despacho estaba plagado de micrófonos.


  Como se sabe Mikhail Gorbachov perdió el poder supremo de la URSS en agosto de 1991 pero mantuvo el aprecio y la amistad de Juan Pablo II y del general Jaruzelski que tanto había trabajado para aproximar a los dos grandes personajes. Es históricamente importantísimo el testimonio escrito de Gorbachov en 1991, transcrito así por Tad Szulc en su página 425, y que nos ha servido, abreviado, como título de este epígrafe:


  Todo lo que ha sucedido en Europa del Este durante estos últimos años hubiera sido imposible sin la presencia de este Papa y sin el importante papel —incluido el papel político— que ha jugado en la escena mundial.


  La misma fuente cita varias declaraciones del general Jaruzelski en el mismo sentido. Pero tal vez el testimonio más importante y sorprendente sea el del propio Papa en su último libro, Cruzando el umbral de la esperanza, a partir de la página 157 de la edición española, donde empieza el capítulo 20: Erase una vez el comunismo. El Papa ofrece varias explicaciones, todas convergentes, que cubren todos los campos. Transcribo las esenciales. La acción de Dios se ha hecho casi visible en la historia de nuestro tiempo. Pero conviene evitar una simplificación excesiva. Lo que llamamos comunismo tiene su historia, es la historia de una protesta frente a la injusticia… una protesta del amplio mundo de los hombres del trabajo que se convirtió en una ideología. Pero esa protesta se convirtió también en parte del magisterio de la Iglesia. Baste recordar la «Rerum novarum» al final del siglo pasado. León XIII fue quien en cierto sentido predijo la caída del comunismo, una caída que costaría cara a la Humanidad y a Europa…


  ¿Y qué decir de los tres niños portugueses de Fátima, que de improviso, en vísperas del estallido de la Revolución de Octubre, oyeron: «Rusia se convertirá, al final mi Corazón triunfará»? No pudieron ser ellos quienes inventaron tales predicciones. No sabían historia ni geografía y sabían aún menos de los movimientos sociales y de la evolución de las ideologías. Y sin embargo ha sucedido exactamente como habían anunciado.


  Quizá también por eso el Papa fue llamado «de un país lejano», quizá por eso hacía falta que tuviera lugar el atentado en la plaza de San Pedro precisamente el 13 de mayo de 1981, aniversario de la primera aparición de Fátima, para que todo eso se hiciera más transparente y comprensible, para que la voz de Dios que habita en la historia del hombre mediante los «signos de los tiempos» pudiera ser más fácilmente oída y comprendida…


  Sería, por tanto sencillísimo decir que ha sido la Divina Providencia la que ha hecho caer al comunismo. El comunismo como sistema, en cierto sentido, se ha caído solo. Se ha caído como consecuencia de sus propios errores y abusos, Ha demostrado ser «una medicina más dañosa que la enfermedad misma» (León XIII). No ha llevado a cabo una verdadera reforma social a pesar de haberse convertido para todo el mundo en una poderosa amenaza y en un reto. Pero se ha caído solo, por su propia debilidad interna.


  Esos son, para el Papa, los motivos del trascendental acontecimiento. La acción de Dios contra quienes habían procurado eliminar a Dios del mundo. La profecía de León XIII. La promesa de la Virgen en Fátima. La presencia providencial, querida por Dios, del Papa que vino de un país lejano. Y la debilidad interna, la contradicción y el fracaso del propio sistema comunista. No se puede resumir mejor. Pero el Papa advierte que la lucha no ha terminado. Fue la civilización europea la que dio origen al comunismo. Esta es una civilización que junto a grandes logros ha cometido gran cantidad de errores y de abusos contra el hombre, explotándolo de innumerables modos. Una civilización que siempre se reviste de estructuras de fuerza y de prepotencia, sea política o sea cultural (especialmente en los medios de comunicación social) para imponer a la humanidad entera tales errores y abusos. Y al preguntarse por el responsable de esos fallos mortales de la civilización europea, tanto el comunismo como el liberalismo inhumano, concluye: El responsable es la lucha contra Dios, la sistemática eliminación de cuanto hay de cristiano, una lucha que en gran medida domina desde hace tres siglos el pensamiento y la vida de Occidente. El colectivismo marxista no es más que una versión empeorada de este programa. Se puede decir que hoy semejante programa se está manifestando en toda su peligrosidad y al mismo tiempo con toda su debilidad.


  Profundísimas palabras con las que Juan Pablo II nos da la entrada para el tercer libro de esta trilogía sobre la Iglesia en nuestro tiempo.


  FIN


  NOTA SOBRE FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA


  El conjunto general de fuentes y bibliografía utilizados en este libro se ha detallado ya, para sus aspectos esenciales, en el primer libro de esta trilogía, Las Puertas del Infierno, que resulta también de plena aplicación a este segundo libro. Un elenco de fuentes para ilustrar la historia de la Iglesia en nuestro tiempo con la perspectiva del Asalto y la Defensa de la Roca frente a la Modernidad y la Revolución, donde se incluyan los rasgos biográficos de los personajes principales, tanto del Asalto como de la Defensa (en primer término los Papas de las épocas estudiadas, luego los contextos estratégicos, políticos, intelectuales y culturales desde León XIII hasta Juan Pablo II, con todos los antecedentes imprescindibles), no existe; al menos el autor de esta trilogía lo desconoce, ésta ha sido la causa principal que le ha impulsado a emprender, entre gravísimas dificultades, esta obra. Ya en torno a este libro, LA HOZ Y LA CRUZ, donde ese combate y esos contextos se refieren a la segunda mitad del siglo XX y específicamente a toda la época postconciliar a partir de 1965 hasta 1989/1990, tampoco puedo ampararme en un conjunto unitario ajeno de fuentes y bibliografía. Por eso me remito de nuevo al elenco de obras fundamentales que aduje en Las Puertas del Infierno.


  Pero si no existe un conjunto completo y unitario de fuentes y bibliografía que comprenda todos los problemas estudiados, con sus conexiones, en este libro, sí que puede disponer el lector deseoso de ampliar la información que le ofrecemos de elencos parciales que incluimos prácticamente en todos los capítulos y epígrafes importantes del libro. No solamente reseñamos las fuentes sino que, en muchos casos, las analizamos para establecer su valor de orientación histórica. No nos ha parecido necesario, en cambio, reproducir en esta nota bibliográfica los conjuntos sectoriales de fuentes y bibliografía que se incluyen en el interior de la obra y se reflejan en las notas a pie de página. Allí los puede encontrar fácilmente el lector, junto a los contextos que explican.


  El inmenso corpus documental sobre el que se apoya este libro consta, como en el libro anterior, de no menos que ocho mil elementos, fuera de los libros. Ahora que está de moda discutir sobre el tiempo en que los documentos históricos deben mantenerse en secreto nosotros hemos preferido salirnos del debate bizantino, encontrarlos y publicarlos, siempre de forma enteramente legal porque nos han sido entregados y comunicados por personas capacitadas para hacerlo. Esta documentación comprende, como en el libro anterior, los conjuntos siguientes:


  1.— Testimonios orales que nos han comunicado testigos directos en miles de contactos personales, tanto en España como en nuestros numerosos viajes a Roma, a Europa, a Iberoamérica, Norteamérica y otras partes del mundo para conocer en la realidad a las personas y escenarios que estudiamos en la obra.


  2.— Una copiosísima correspondencia con testigos y observadores, que en algunos casos nos llevan informando desde los años sesenta, con ejemplar constancia y generosidad. A partir de 1985, cuando se publicaron nuestros primeros trabajos sobre problemas tratados en este libro, ese flujo de correspondencia se ha incrementado de forma muy notable, que sólo con una rígida disciplina y un método bien trazado hemos sido capaces de catalogar, coordinar y asimilar.


  3.— Un conjunto, dividido en varias secciones, de fuentes reservadas, las mismas que ya empezamos a utilizar en Las Puertas del Infierno y en este libro se comunican en su plenitud. Algunas, reservadísimas, las citamos bajo la sigla FRX o FRSJ, cuando proceden de testigos de alta calidad o de miembros de la Compañía de Jesús cuya identidad debo guardar en el más estricto secreto para evitarles dificultades. Otro conjunto que en este libro es importantísimo, y aparece bajo la referencia DREE (Documentos reservados del Episcopado español) procede de comunicantes españoles y romanos que han creído servir a la Iglesia facilitándome tan importantes datos y testimonios para que no se pierdan en las revueltas de la Historia. Aun cuando los comunicantes nunca me han exigido formalmente el secreto he decidido mantenerlo rigurosamente como muestra de gratitud.


  4.— Documentos tomados de la prensa general y especializada así como de otros medios de comunicación. Sabido es que una de las actividades principales de los servicios secretos en todo el mundo consiste en el análisis de los contenidos informativos dispersos en los medios de comunicación. Me he centrado en los mismos medios que utilicé en Las Puertas del Infierno y se detallan en cada capítulo de este libro y en los principales epígrafes. He repasado a fondo la información que ofrecen algunos medios españoles, como ABC (generalmente muy objetiva) El País (generalmente sesgada cuando no sectaria, pero importante para conocer los enfoques debidos al frente liberal en el peor sentido del término, e izquierdista; el diario se alineó descaradamente en favor de los movimientos liberacionistas y se hundió con ellos en la misma frustración y el mismo ridículo). Televisión Española y Radio Nacional de España me han ofrecido, a veces por el factor suerte, informaciones de sumo interés; durante la época socialista los dos medios estaban al servicio impúdico del liberacionismo y del marxismo, pero pude detectar en ellos perlas como el definitivo testimonio de uno de los compañeros jesuitas del padre Ellacuría sobre el carácter esencial cristiano-marxista del rector de la UCA asesinado en 1989. He continuado y ampliado la utilización de la prensa general y las numerosas publicaciones católicas de los Estados Unidos que me llegan con regularidad desde la década de los setenta. He mantenido también el seguimiento de numerosas revistas españolas y extranjeras, algunas de las cuales cité en Las Puertas del Infierno. Las referencias se encuentran en el texto y las notas a pie de página de este libro. He acudido con especial interés a las revistas romanas 30 Giorni (en su edición española) Gregorianum y La Civiltá Cattolica. Una parte considerable de esta información, tan dispersa y difícil de coordinar, me llega por medio de mis fidelísimos corresponsales, que me han ayudado de forma decisiva en casos como el de la información sobre México y Brasil.


  5.— La información estrictamente bibliográfica —la que se contiene en libros y otras publicaciones unitarias como folletos— no debe despreciarse; he dedicado desde los años sesenta y sobre todo desde los primeros ochenta un esfuerzo considerable para reunir una biblioteca especializada sobre la historia de la Iglesia en nuestro tiempo, sobre los planteamientos de las Ilustraciones y la Modernidad, sobre la gnosis y la masonería, sobre el pensamiento filosófico, teológico, científico y cultural contemporáneo, sobre la evolución del liberalismo y el marxismo, sobre problemas estratégicos, sobre los movimientos de liberación y sobre los diversos aspectos del «Nuevo Orden Mundial». Esta biblioteca especializada, que corresponde a todo el ámbito histórico de esta trilogía, se acerca ya a los cinco mil volúmenes, se actualiza en todos nuestros viajes de información y contacto y se incrementa prácticamente todas las semanas con nuevas aportaciones, muchas veces sugeridas o enviadas por mis corresponsales, que me apoyan y sostienen con una generosidad maravillosa.


  Por supuesto que no me imagino a Tucídides, maestro y modelo de la Historia para este historiador, preocupándose por las normas restrictivas que pudieran decidirse en el ágora ateniense sobre los testimonios orales o escritos de la guerra del Peloponeso, en la que él participó. Por el contrario en innumerables conversaciones y contextos conseguidos durante sus viajes dedicados a la búsqueda de información consiguió sus datos y sus documentos y luego los ensambló con un arte y una veracidad prodigiosos a los que quisiera acercarme en éste y mis demás libros. Mis opiniones podrán ser más o menos interesantes. Mis documentos y mis comprobaciones testimoniales están ahí y creo que son muy difíciles de rebatir.
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