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  Prólogo a esta versión definitiva


  En 1973, cuando aún era Francisco Franco jefe del Estado y Generalísimo, publiqué una versión anterior, necesariamente incompleta, incluso por razones biológicas, de este libro, bajo el título Francisco Franco, un siglo de España. El análisis histórico de esa versión llegaba hasta el inicio de los años sesenta; la crónica avanzaba algo más, pero no se adentraba en los setenta. Media docena de autores extranjeros, algunos muy estimables como el profesor Tryhall, el artillero-historiador George Hills y el analista internacional Brian Crozier, se habían adelantado ya al publicar biografías de Franco en las postrimerías de su etapa histórica, sin preocuparse por el hecho de que tal etapa no hubiese terminado aún. Algunos autores españoles habían trazado, en tiempos muy anteriores, apuntes biográficos del Caudillo.


  Contra lo que pudiera preverse, y aparte de algún intento no excesivamente importante fuera de España, no se ha publicado ninguna nueva biografía de investigación sobre Franco tras la muerte de Franco. Brian Crozier ha intentado una faena de aliño para reflejar los últimos años del régimen; y en innumerables trabajos sobre la historia del régimen se han trazado algunos rasgos biográficos del Generalísimo. En vista de tal penuria biográfica he creído ineludible completar mi versión de 1973 en dos sentidos. Primero, analizar la vida de Franco hasta el momento de su desaparición. Segundo, reescribir por entero la obra desde el primer capítulo al último, con aportación de la enorme masa de documentos, testimonios y contribuciones bibliográficas de todo tipo que he venido reuniendo desde la publicación de la versión incompleta. El resultado ha sido un libro enteramente diferente, con extensión superior al doble de la versión primaria, con reelaboración a fondo de todos los datos y análisis contenidos en ella, de forma que, para el autor, ésta es la versión definitiva de su obra.


  LOS PROBLEMAS DE LAS MEMORIAS DE FRANCO


  Una biografía es la historia de un hombre en su tiempo. Puede emprenderse —como hizo magistralmente Jesús Pabón en su Cambó— «por líneas exteriores» como él dice, sin adentrarse en el mundo interior del personaje. Resulta entonces una escultura; con el alma puesta por el autor, que la interpreta en los rasgos dejados por el buril. En nuestro caso intentamos algo más. Estudiamos y describimos la cambiante y complejísima circunstancia de Francisco Franco, que es sencillamente la historia de casi un siglo de España en convulsión. Pero no nos basta la adivinación interior a partir de las líneas exteriores. Gracias a los testimonios del propio Franco —los meditados y los espontáneos— y a otras muchas fuentes, algunas muy directas, algunas sin revelar hasta hoy, intentamos penetrar todo lo posible en las reacciones y en la mentalidad y actitudes del personaje, describir su contexto íntimo, combinar la aproximación exterior con la intuición del interior. No dedicamos capítulos expresos a descripciones psicológicas; las vamos insertando en el relato, a la medida de los hechos, como alma de nuestra reconstrucción y nuestro análisis.


  Francisco Franco no dejó, escritas ni dictadas, unas memorias. El autor de este libro lo sabe por el testimonio directo y personal de Franco a una pregunta suya en 1973. «No he escrito memorias ni pienso hacerlo. Muchas personas quedarían mal». Quienes hablan tanto sobre memorias de Franco suelen ignorar que Franco escribió y publicó, de diversas formas, dos cuadernos de memorias: su Diario de una bandera —sobre sus experiencias en la Legión— y su Diario de Alhucemas, sobre la preparación y desarrollo del desembarco y establecimiento de la cabeza de puente en septiembre de 1925 y la campaña siguiente. Los dos, diarios contribuyeron de forma importante a la imagen pública que Franco, con expreso designio, quiso forjarse alrededor de su carrera africana.


  Además de estos cuadernos publicados, Franco escribió otros durante su vida. Cubren algunas cortas etapas, casi siempre en forma de notas para desarrollo posterior. No configuran, en manera alguna, una autobiografía. Al final de su vida, durante su enfermedad mortal, su médico de cabecera, doctor Pozuelo Escudero, le convenció para que dictase sus recuerdos como ejercicio de rehabilitación. El propio doctor Pozuelo ha contado, con minuciosa exactitud, el episodio y ha dado cuenta de los resultados. Franco dictó varias cintas con sus recuerdos de infancia y adolescencia, hasta su llegada a la guerra de África en 1912. No avanzó más. La breve selección que publica Pozuelo en su muy interesante libro sobre sus contactos médicos y humanos con Franco muestra que si bien pueden hallarse en esas cintas algunos rasgos personales de interés y numerosas anécdotas, el testimonio no nos aporta nada esencial, ni seguramente nos obligará a modificar aspectos y perspectivas básicas de una biografía histórica. No hay, pues, en rigor, memorias de Franco. Recientes acusaciones contra algún miembro de la familia de Franco, quien habría sacado esas Memorias de España deberían referirse, si son ciertas, a partes del archivo del Caudillo, o a esas cintas y sus transcripciones. En 1975, mi amigo Emilio Romero, seleccionado por Franco y su familia para aderezar los escasísimos retazos de esas presuntas Memorias con vistas a su publicación, me pidió asesoramiento histórico «para rellenar lagunas». Examinado el contenido de las nuevas aportaciones de Franco, que Emilio Romero me describió a fondo, hube de contestarle: «Eso no son lagunas, sino islas». No pudimos, entre los dos, hacer nada serio, y desistimos.


  No deben esperarse, pues, revelaciones sensacionales de unas fantasmagóricas Memorias de Francisco Franco. Resulta muy curioso que mientras la atención de todo el mundo se ha concentrado hacia esas Memorias, nadie se haya dedicado a estudiar los millares de papeles, documentos, órdenes, borradores y otros importantísimos testimonios que, firmados e incluso muchas veces manuscritos íntegramente por Franco, se encuentran a disposición del investigador en algunos archivos españoles. En las ilustraciones de este libro reproducimos muchos de ellos, rigurosamente inéditos hasta hoy, y aprovechamos a fondo los demás. Hay en todo ese material auténtico vetas esenciales para comprender los hechos de Franco, sus opiniones, su carácter; para aclarar su intervención en momentos oscuros; para reconstruir, por dentro y por fuera, su vida y su circunstancia histórica.


  Esta nueva versión se avalará, además, con un extraordinario documento: los comentarios manuscritos o dictados por Franco, según los casos, sobre los capítulos de la versión antigua, que jamás se le sometieron con propósito de censura (varias observaciones de Franco, después de razonarle el caso, no se atendieron, otras, enriquecedoras del texto, sí). Creemos que no existen muchos precedentes de que un personaje histórico opine, capítulo a capítulo, sobre su propia biografía; y muestre, además, semejante respeto por el autor, al dejarle en total libertad de decidir sobre las opiniones del biografiado.


  LA FRACASADA VENGANZA ANTIFRANQUISTA


  Desde que se publicó la necesariamente incompleta y provisional versión primera de este libro han aparecido, además, incontables testimonios, documentos, publicaciones de todo tipo con datos y perspectivas nuevas o renovadas sobre Francisco Franco, su vida y su obra. Hemos tratado de seleccionar y de aprovechar también esa enorme masa documental, testimonial, polémica o científica, según los casos. El lector juzgará sobre el resultado de nuestro esfuerzo de análisis y de síntesis.


  Durante los casi treinta primeros años de su vida profesional y pública al servicio de España, Francisco Franco no tuvo casi contradictores, y acumuló un prestigio militar y nacional relevante y reconocido desde todas las tendencias de la vida española. Durante los casi cuarenta años siguientes su nombre fue signo de contradicción; mientras en España —la España de Franco— su figura imponía, por motivos históricos y políticos, una adhesión total o al menos un respeto generalizado, que impedía, mucho más que la represión o la censura del régimen, la proliferación del antifranquismo, fuera de España contó con más enemigos que amigos y fue sistemáticamente aislado y estigmatizado como el superviviente del totalitarismo vencido en la segunda guerra mundial, sin haber participado en ella.


  En España, y durante la transición desde la muerte de Franco a la implantación de la democracia —un proceso que no ha terminado aún, pese a solemnes anuncios en contrario, cuando se escriben estas líneas—, muchas venganzas tardías y mucho revanchismo reprimido se ha abatido, como era de esperar, sobre la imagen histórica de Francisco Franco; con la tolerancia, la inhibición, y a veces la aquiescencia y la colaboración de muchas personas que, tras aprovecharse del franquismo, se lucran ahora groseramente del antifranquismo que jamás cultivaron. Buena parte de la juventud española solo pudo conocer los años finales de Franco, y juzga por ellos peyorativamente al conjunto de su vida y de su obra. Este libro no trata de ser una apología. Durante la época de Franco el autor de este libro no desempeñó más que cargos de carrera en el Ministerio del que era y es funcionario de carrera por oposición; y en 1974 rehusó, con gratitud y respeto, formar parte del Consejo Nacional y de las Cortes de Franco, como le propuso amablemente, al ofrecerle la Delegación de Cultura del Movimiento —cargo que también rechazó— el ministro secretario general don José Utrera Molina. No percibió el autor, por la versión anterior de esta biografía, ni una condecoración ni otra recompensa política. Ni aduló entonces, ni ahora repudia cuanto escribió; antes al contrario lo mantiene, lo profundiza y lo mejora.


  BIOGRAFÍA HISTÓRICA, BIOGRAFÍA CRÍTICA


  El autor, que en 1973 era profesor no numerario de la Universidad de Madrid, escribe esta versión definitiva de su biografía de Franco como catedrático de la Universidad de Alcalá; y con alguna mayor experiencia política de don Juan Carlos I. Esa experiencia política acrisolada en tres elecciones y completada con el desempeño de algunos cargos públicos incluso en el Gobierno se convierte, para el historiador, en experiencia histórica. Aunque en medios familiares del Caudillo se cree que existe en España hoy una persecución desatada contra su figura, hemos de concluir que los ataques a Francisco Franco, los desplantes y los tiznajos con que el citado revanchismo ha pretendido manchar, más que criticar su memoria, no ha llegado, ni de lejos, a colmar las expectativas que algunos habían previsto. Ello se debe a la propia grandeza histórica de Franco, visible aún para sus propios enemigos; menos visible quizá para alguno de sus sedicentes partidarios, que con su encastillamiento en posiciones de extrema derecha que Franco jamás mantuvo empequeñecen absurdamente su mensaje, su ejemplo y su herencia histórica, e identifican su figura con restricciones que la Historia acabará por inundar y superar. Las palabras del Rey que figuran al frente de este libro son el mejor antídoto para semejantes exageraciones.


  Esta es una biografía histórica; por tanto, es una biografía crítica, como ya fue, como ignoran quienes jamás la leyeron, la primera versión publicada en vida de Franco. No es una biografía hostil ni apologética. Simplemente histórica. Sus defectos nacerán de la enormidad del esfuerzo intentado por el autor, no de partidismo ni de pasión política. Pero en todo caso el autor está seguro de que en este libro se contienen numerosos datos, enfoques y documentos hasta ahora desconocidos; de los que, junto a las demás fuentes del libro, emana una reconstrucción viva y actual de un hombre singular cuya vida se ha identificado, como pocas en los últimos siglos, con la historia de España. Y sin cuya comprensión profunda no pueden entenderse demasiadas cosas del presente y del futuro de España. Si este libro puede considerarse algún día como la contribución de los hombres y mujeres de mi generación —la generación del tránsito— al conocimiento de la figura histórica que llenó la época anterior, no podría soñar con mejor recompensa.


  Madrid, primavera-verano de 1981
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  Tres mensajes históricos de Juan Carlos I, Rey De España, sobre Francisco Franco


  PRIMER MENSAJE

  


  Discurso de proclamación ante las Cortes, 22 de noviembre de 1975:


  «El nombre de Francisco Franco será ya un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible dejar de referirse para entender la clave de nuestra política contemporánea. Con respeto y gratitud, quiero recordar la figura de quien durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la gobernación del Estado».


  SEGUNDO MENSAJE

  


  Real Decreto 3269/75 de la Presidencia del Gobierno, fecha 5 de diciembre de 1975:


  El nombre de Francisco Franco figura en cabeza del escalafón de los Ejércitos españoles de Tierra, Mar y Aire, por haber sido, «a lo largo de su esforzada vida, acendrado exponente de todas las virtudes militares en su más alto grado». Para, de este modo, ratificarse «en la firme voluntad de prestar un homenaje eficaz y permanente a su memoria».


  TERCER MENSAJE

  


  Discurso ante la Academia General Militar de Zaragoza, a raíz del fallido golpe de Estado, y fecha de 28 de febrero de 1981:


  «Tres son las notas que, dentro de la emoción, dominan hoy mis sentimientos y que a todos quisiera comunicar, como Rey, como capitán general de los Ejércitos y como compañero:


  Hacia el pasado, un profundo respeto;


  Respeto hacia el pasado, porque aquí hay signos que se deben contemplar en todas y cada una de las páginas que, con sus grandezas y servidumbres, configuran la historia de la Patria, a la que nos sentimos orgullosos de pertenecer.


  Y ese respeto ha de ser tanto más profundo cuanto más próximos están, en el tiempo, los acontecimientos, aunque solo con respeto y sin pasión seremos capaces de realizar, superando nostalgias o rencores, los necesarios análisis de errores y aciertos, para decidir con plena responsabilidad el camino a seguir».


  NOTA DE AMBIENTE


  Cuando el autor había escrito ya una cuarta parte de la versión inicial de este libro, el entonces subsecretario de Información y Turismo, José María Hernández Sampelayo, quiso examinarlo. A título estrictamente particular, el autor se lo dejó unos días.


  La lectura de los cuatro primeros capítulos preocupó tanto al señor Sampelayo y a los entonces directores generales del Ministerio, don Alejandro Fernández Sordo y don Adolfo Suárez González, que conminaron al ministro, don Alfredo Sánchez Bella, para que se los mostrara al propio Franco. El ministro, en el Pazo de Meirás, habló a Franco del tema y el Caudillo no mostró, de momento, interés alguno.


  Pero cuando ya se iba el señor Sánchez Bella, Franco le pidió los originales y, los días siguientes, los leyó a fondo. De esta forma se inició una relación intensa entre el autor y el biografiado, de la que en esta versión ofrecemos abundantes pruebas.


  Los señores Fernández Sordo y Suárez González, sobre todo este último, se opusieron cerradamente a que la versión anterior de este libro se anunciase por televisión, como se hace con todas las ediciones en fascículos. Según ellos, doña Carmen Polo de Franco vería mal esos anuncios.


  Una intervención personal de Franco despejó tales temores y la obra se anunció con normalidad.


  La circunstancia de 1892


  En la primera hora de la madrugada del día 4 de diciembre de 1892, exactamente a las cero horas treinta minutos, nacía en una casa de la calle de María (hoy Frutos Saavedra, 136) de la ciudad naval-militar de El Ferrol un niño que sería bautizado el siguiente día 17 en la iglesia castrense de San Francisco con los nombres de Francisco (por su abuelo paterno), Paulino (por su tío y padrino de pila), Hermenegildo (por su tía y madrina) y Teódulo (por uno de los santos del día).


  Fueron sus apellidos Franco, Bahamonde, Salgado-Araújo y Pardo, de acuerdo con las partidas de nacimiento y de bautismo[1]. La noticia del nacimiento de Franco aparece en El Correo Gallego del 8 de diciembre, referida, equivocadamente, al día 7, que es la de inscripción en el Registro Civil. Cuando, muchos años después, Franco eligió nombres literarios que inevitablemente sonaban a nombres de guerra se quiso llamar, con toda certeza Jaime de Andrade, como guionista de la película Raza; también J. ó Hakim Boor como articulista de temas masónicos y colector luego de los artículos en un libro sorprendente llamado solo así, Masonería[2] y con discutible verosimilitud Juan de la Cosa, seudónimo que probablemente compartió al principio con don Luis Carrero Blanco, e Hispanus, seudónimo compartido quizá también con el general Díaz de Villegas; Carrero asumiría después el sobrenombre en exclusiva, mientras que Hispanus encubrió siempre una colaboración más o menos directa. Por supuesto que Franco firmaría con su nombre más de un libro, algunos prólogos, varios artículos de prensa y multitud de normas legislativas y decisiones ejecutivas. Pero conviene fijar la atención en ese auténtico nombre de guerra, Jaime de Andrade, con el que Franco se inscribió en la Sociedad de Autores con motivo del guión de Raza[3]. Jaime es Santiago, el apóstol gallego y militar por el que Franco sintió toda su vida una predilección especial; Andrade es el apellido más noble en la genealogía de Franco, que figura en ella por varias entradas.


  La influencia que el niño nacido poco después de la medianoche de un diciembre ferrolano y decimonónico iba a ejercer sobre los destinos de su patria sería tal que para un importante sector de comentaristas españoles y extranjeros esa patria acabaría llamándose, durante largos años, «la España de Franco»[4]. Por ello, y porque esta biografía necesita enmarcarse en una época, parece conveniente trazar una primera evocación de circunstancia, que en este caso sería la circunstancia natal de Francisco Franco.


  LAS VÍSPERAS DEL SIGLO XX


  En 1892 hace ya dos años de la caída de Bismarck; Europa conserva aún, gracias a Inglaterra en los mares y al Imperio alemán en el continente, la hegemonía que hacia 1898 empezará a marchitarse, para hundirse en la historia de dos guerras mundiales al siglo siguiente. Desaparecido el Canciller de Hierro, el mundo entra en lo que llaman los historiadores de lo contemporáneo «la época de las alianzas y de las crisis» mientras tres grandes potencias extraeuropeas Estados Unidos, Rusia y Japón se aprestan a disputarse la rectoría del mundo a costa de Europa; mientras se va gestando en la península balcánica una de las crisis mortales del Viejo Continente. El mundo asiático, africano, oceánico y el hispanoamericano viven sumidos en el colonialismo total, político o económico, mientras Europa prosigue su proceso de expansión imperial por encima de sus propias fuerzas. Movimientos de cambio cósmico surgen ya en el corazón del mundo colonial y en medio de las convulsiones de la Rusia autocrática, de la China incógnita, del Japón forzado poco antes a entrar en la comunicación con Occidente. El gigante norteamericano previsto por el conde de Aranda (una de las bestias negras de Francisco Franco) se prepara para su contradictoria irrupción imperial, y para asumir la rectoría de Occidente pese a fortísimas reluctancias internas; es la Edad de Oro norteamericana, la gran ilusión nacional expansiva, tras la consolidación interna en que desembocó la guerra de Secesión. La primera amenaza y la primera víctima del imperialismo americano sería España, que conservaba un horizonte esencial y ficticio a la vez en el Caribe, a la otra orilla de Galicia. La ciencia, al dominar con pretensiones definitivas a la filosofía y arrinconar a la teología, sufre ya, por fortuna, sus primeras curas de humildad trascendente; Einstein, nacido en 1879, iniciará en 1896 los estudios que le llevarán a formular la teoría de la relatividad a partir de la intuición de Planck sobre la discontinuidad de la materia, con lo que se desfonda el absolutismo de la física clásica y el propio fundamento de las ciencias llamadas orgullosamente exactas hasta entonces.


  Naufragaba, pues, el positivismo absoluto sin que hubiese irrumpido aún la angustia total del existencialismo; y si España solo podía presentar a un Echegaray frente a los nuevos titanes de la revolución científica, vivían ya, en 1892, un joven llamado Pablo Picasso, a punto de iniciar la revolución artística contemporánea cuando Europa no se había repuesto aún de la sorpresa del impresionismo; y un joven llamado Manuel de Falla, destinado a devolver a la música española su dimensión universal, justo cuando a Brahms y Tchaikowski les quedaba solo un glorioso estertor de vida y de obra.


  LA TRISTEZA Y LA TRAGEDIA


  No es fácil sensacionalismo, sino pura destilación histórica, afirmar que Francisco Franco nacía en uno de los años más tristes de la más triste década del siglo más triste en la historia de España. Si a la tristeza histórica se añade el signo de tragedia se completará el epígrafe de un resumen tan desolador. Sin ánimo de recargar las tintas hay que acomodar enérgicamente nuestra perspectiva actual para comprender aquella increíble postración histórica a que un siglo suicida estaba arrojando —en gran parte había arrojado ya— a este país que, tras interpretar la historia más alta de Occidente, parecía y estaba abocado, en 1892, al Desastre con mayúscula absoluta, a la tensión centrífuga disgregadora y, según la lógica de la Historia, a una posible desintegración de los restos de tanta grandeza arrojados en un recodo de la historia de Europa. No se trata de retórica para el apocalipsis, tan al uso de aquella década, sino del resultado de un análisis histórico.


  En 1892 España contaba aproximadamente con la mitad de la población actual: diecisiete millones y medio de habitantes. De cada millar de españoles morían treinta cada año; terrible porcentaje, casi doble del europeo. De cada cien niños nacidos vivos morían, antes de cumplir su primer año, veinte[5]. Si el clima político español de la última década del siglo intentaba desesperadamente rechazar la herencia secular de un suicidio nacional colectivo —pronto habrá ocasión de profundizar en esta idea— el clima económico, injustamente despreciado por los comentaristas del politiqueo integral, sufriría un viento helado de recesión precisamente en el año 1892. Tras el casi «milagro económico» hecho posible en la década anterior por la paz de la Restauración, 1892, el año natal de Franco, es un año de desplome y de crisis. Para España, que es la vida del pueblo español y no aquellas tortuosas covachuelas de la política madrileña, fue mucho más importante que las noticias sobre la última zancadilla parlamentaria aquella trágica invasión de la filoxera, que arruinaba nuestras vides desde 1878, pero que alcanzó el paroxismo de su furia destructora precisamente en 1892. España dominaba hasta entonces el mercado mundial del vino, que se vino abajo, como el mercado exterior del hierro en el año triste. La economía española se iba hundiendo en la recesión, presentida ya desde la década anterior en la conciencia nacional de otro doble desastre inaudito: el hundimiento de la ganadería y la consumación de la ruina de nuestros bosques seculares.


  En la Galicia de Francisco Franco se salvaron muchos bosques por una causa bien triste a su vez: la falta de caminos. Pero el español que se asomaba a la antaño frondosa meseta vería difícil encontrar una sombra o un prado. En la segunda mitad del siglo XIX —después del primer golpe de la desamortización— un espíritu económicamente sádico, una indiferencia nacional suicida permitió la tala de diez millones de hectáreas de bosque. La conjunción de todos estos factores catastróficos no permitía, por el momento, divisar las nuevas esperanzas de regeneración económica; los hombres del País Vasco crean para España, en una etapa de trabajo clarividente, una poderosa zona industrial pesada en torno a la ría de Bilbao y después convierten en enjambres fabriles los valles escarpados de Guipúzcoa antes que la llanura y las quebradas alavesas; Carlos Faribault tomaba en 1892 la fotografía que sirvió de original para un famoso grabado sobre el puente colgante de Bilbao sobre el Nervión. Los hombres de Asturias multiplican su iniciativa y su producción minera, y contribuyen a la nacionalización de la minería española, malvendida al colonialismo extranjero por las situaciones liberales anteriores; cuanto más liberales, más colonialistas contra su propia nación, hasta el punto de que los mismos sobornos recibidos habitualmente por los políticos de ese sector eran cochambrosos por su tacañería. Los ferrocarriles españoles, sin embargo —nacidos también de concesiones coloniales en su proceso de construcción—, empiezan ya a conseguir el milagro de la rentabilidad, y Cataluña se esfuerza para no perder el primado industrial de la patria con su mira puesta en los mercados del interior y de ultramar, mientras en otras regiones españolas la naranja y el olivar acudían a cubrir los huecos que las vides podridas habían dejado en nuestros mercados exteriores. Claro que todas estas esperanzas, sobre todo la catalana y la vascongada, brotaban como frutos del trabajo y de la paz, cuando no eran vientos de paz los que soplaban sobre la España doliente desde Marruecos ni desde unas islas lejanas que no parecían restos de un imperio, sino pedazos del ser nacional y del mismo futuro de la patria.


  LA AGONÍA POLÍTICA


  Las tormentas económicas se correspondían, por una profunda ley histórica que poco antes se había formulado revolucionariamente, con las amenazas cada vez más profundas de desintegración política. El esfuerzo genial, integrador y pesimista del forjador de la Restauración, Antonio Cánovas del Castillo, no conseguía frenar la marcha hacia el abismo de una España ante cuya ceguera se agotan los adjetivos. Para comprender la agonía política de España a fines del siglo XIX conviene recordar que si hoy existe un 90 por 100 de españoles capaces de leer, en 1892 España era una tierra de analfabetos en la abrumadora proporción del 55 por 100, y es uno de los cálculos más optimistas, cuando otros, quizá con mayor realismo, se aproximan al 70 e incluso al 80 por 100. Tal vez sea simplificación excesiva, pero desde una historia de perspectivas completas se empieza así a entender casi todo: la indiferencia nacional, el fatalismo morboso, la decepción y el abandono de políticos idealistas como Francisco Silvela, el hecho de que España sea el único país de Europa que avanzará dentro del siglo XX con una masa politizable de anarquistas, el caciquismo, la pervivencia del arado romano y la Marcha de Cádiz, convertida en himno del patrioterismo nacional en vísperas del Desastre.


  Y junto al analfabetismo, la división. La década de los noventa es aquella en que en medio de los nacionalismos en auge —con el consabido retraso respecto a Europa— empiezan a detectarse fermentos inequívocos de separatismo, ante la falta evidente de un ideal sugestivo de vida en común, como señalaría Ortega. La división, el resquebrajamiento de la tierra, reseca, intuida por Madariaga, se extiende a todos los estamentos, a todos los grupos sociales, como en fecha lejana analizaría, con plena aprobación de Francisco Franco, un discípulo no bien conocido de Ortega llamado José Antonio Primo de Rivera. Bajo el signo de la división hay que entender todas las frustraciones de la vida y la política española de entonces. La división interna, explosiva, de los dos grandes partidos —partidos de notables fundados sobre el caciquismo— hacía rechinar las ruedas del difícil artilugio canovista, y el sistema de imitación británica se proyectaba sobre el pueblo a través de tan torpe pantalla de pequeñas ambiciones y tiranías locales. Una de estas divisiones profundas que llevaron al Desastre y que ya se incubaba en la década de los noventa es precisamente la división —conjugada con el abandono— de las fuerzas armadas españolas, que habían apuntalado el milagro inicial de la Restauración con el súbito milagro de su estabilidad institucional y política, como ya ahondaremos más adelante. Ahora conviene insistir en las otras dos divisiones profundas que amenazaban al inmediato futuro de España en 1892: la división de las conciencias y la división de las clases.


  La historia de esta nación atormentada no puede entenderse, para bien o para mal, sin engranarla con la historia de su Iglesia, y de la Iglesia romana; durante siglos es la misma historia, aunque hay fases de la historia de la Iglesia en que esta tesis, aun reconocida, se procura disimular con impudor. Y con todo respeto y dolor hay que reconocer que la Iglesia del siglo XIX comprometida con la pervivencia imposible del Antiguo Régimen había participado en las luchas políticas de la España suicida. Por su cerrazón cultural, inexplicable en una institución que precisamente en España había dado tantos días de gloria a la civilización de Occidente, gran parte de la Iglesia se identificó en el siglo XIX no con las inquietudes del pueblo español, sino con las preocupaciones de los estamentos y sectores más reaccionarios. La Iglesia formó el núcleo moral y proporcionó no pocos elementos humanos y materiales a uno de los bandos de esas luchas civiles, el bando carlista. León XIII, ángel tutelar de la Restauración, que durante su vida prestó insignes servicios a España, había dirigido el 15 de mayo su encíclica Rerum Novarum sobre el problema social; que suscitó mucho interés en la Iglesia española, pero poca respuesta práctica en la sociedad española y en la propia Iglesia, más preocupada entonces en las polémicas internas sobre sus relaciones ideológicas y políticas con el liberalismo. Gracias a la actitud de León XIII la Iglesia de España estaba aceptando ya casi plenamente el régimen de la Restauración una vez esfumadas las posibilidades reales de un retorno carlista, una vez sumido el carlismo en profundas disensiones internas que le arrojaban todavía más al extremismo teocrático. El 12 de octubre de 1892, unas semanas antes del nacimiento de Franco, se celebraba en Zaragoza un segundo congreso católico nacional, donde apuntan de manera insuficiente las primeras preocupaciones sociales de la Iglesia española y donde el arriscado polemista Félix Sardá y Salvany siguió defendiendo su teoría de que «el liberalismo es pecado» incluso el liberalismo conservador y casi confesional de la Restauración. Simultáneamente, y por comunicación e imitación francesa, cundía el anticlericalismo como bandera común de la izquierda y de los nacientes movimientos obreros; un anticlericalismo soez, absurdamente injusto, que buscaba la erradicación de la idea y la praxis religiosa en nombre de la ciencia y el progreso, y que forzó todavía más a la Iglesia a atrincherarse en posiciones de anatema y avanzar entre proclamaciones de cruzada. La renovación cultural que preconizaba ya entonces el movimiento regeneracionista llegaría pronto también a la propia Iglesia, donde algunas mentes profundas y sensatas planeaban ya una presencia católica formal en el mundo de la cultura y de la enseñanza superior, incluida la investigación científica; sobre todo los jesuitas, que crearían sus grandes instituciones universitarias a principios del siglo nuevo.


  EL CONFUSIONISMO DE LAS CLASES


  La incultura trascendente del pueblo español se relacionaba directamente con la división y la incomunicación de las clases sociales. El analfabetismo de la nobleza era un poco más balbuciente y sobre todo un poco más perfumado que el de proletarios y campesinos, pero no menos sobrecogedor. La aristocracia no parecía renovarse con las inyecciones de los nuevos triunfadores en la política, la milicia y las finanzas; era una clase perdida, agotada tristemente en épocas anteriores, vuelta de espaldas a la realidad histórica de España y a la posibilidad de una misión propia dentro del país, semejante a la que se imponían por entonces dos aristocracias tradicionales: la británica y la japonesa. Esta valoración tan negativa de una aristocracia anacrónica, parásita, calaba hondo en las clases medias de la Restauración, y penetraría de forma indeleble en la mentalidad de Francisco Franco. Entre la cúspide social —achatada, roma— y la inmensa base de los pobres —porque la división clasista de aquella España respondía escasamente a la nueva dialéctica y se articulaba de forma mucho más realista y castiza en ricos y pobres— alentaba, con límites confusos e interpenetrados, una capa humana inadecuadamente definida como clase media sin cuya comprensión no es posible iluminar ni la tragedia ni la esperanza de la España de 1892; ni la trayectoria íntima, vital y política de Francisco Franco Bahamonde, representante típico y en su día públicamente identificado con las clases medias de España. Y hay que intentarlo; porque hacia la zona media-alta de ese estrato humano se localiza la familia ferrolana en la que nace, ese mismo año, el protagonista de este libro.


  Las clases medias de la Restauración escapan muchas veces a los análisis sociológicos porque éstos se emprenden académicamente desde enfoques forzados, apriorísticos, unilaterales o importados sin la suficiente corrección. Como casi todas las realidades españolas vivas e importantes se definen mejor por lo negativo que por su entidad positiva. Las clases medias españolas de entonces (y de hoy) se caracterizan ante todo negativamente por el horror que sus individuos sienten de ser clasificados en el estamento inferior —cuando caen en él por motivos económicos— y por su íntimo sentido de pertenencia a planos superiores. Pertenecían a las clases medias los profesionales no destacados, los funcionarios militares y civiles, los maestros y profesores, el clero bajo y medio, los pequeños propietarios agrícolas, los comerciantes y pequeños empresarios. Los funcionarios militares se consideraban entonces más elevados en la escala social, primero, por el prestigio del uniforme y, además, porque los militares no vivían amenazados por el fantasma de la cesantía, como muchos funcionarios y empleados civiles de aquella época; la profesión de las armas requería y constituía, hasta dos generaciones anteriores a la de Franco, título de nobleza, y en cada familia militar seguían conservándose las ejecutorias e informaciones nobiliarias. Siempre conviene distinguir entre enfoque económico y enfoque moral para trazar, en la España de cualquier época, las fronteras de las clases sociales. Innumerables familias españolas que económicamente, y hasta socialmente, pertenecen al proletariado, moralmente se sienten fuera de él; se trata del sentimiento, no siempre consciente del todo, de una realidad colectiva española tan admirable y tan difícil de comprender como es —como era en 1892— la hidalguía.


  HIDALGUÍA Y PROLETARIADO


  El hidalgo —su número se contaba en 1892, y sigue contándose hoy, aunque de forma algo más difuminada, por millones— es un noble sin título, aunque más o menos lejanamente entroncado con una casa grande; y muchas veces sin dinero. En la España del Norte, y concretamente en Galicia, los hidalgos constituían un alto porcentaje, no lejano de la mayoría. El hidalgo puede probar su nobleza de origen con una consulta a los libros parroquiales; hasta el primer tercio del siglo XIX debía hacerlo si quería seguir la profesión de las armas, aunque la proliferación de dinastías de oficiales facilitaba la información de nobleza a través de los archivos judiciales y castrenses. En 1892 le bastaba con la tradición oral el consenso social; en nuestro tiempo lo suele demostrar, como antes, con la palabra, con el gesto, con la nostalgia, porque el sentimiento y la expresión de la hidalguía pertenece a las raíces de la persona y se transmite por vía familiar, como el sentimiento de la religión o del arraigo; por más que el efecto demoledor de una ciudad deshumanizada pueda amenazar gravemente a los desarraigados de su origen. El hidalgo lo es siempre, aun en la ruina; supone nada menos que esa fuerza humana básica para ese «macizo de la raza» definido por Dionisio Ridruejo; en sus filas ha nacido el progresismo liberal, pero se mantiene también el sentido convergente de la España histórica, y el cimiento berroqueño de la fe provinciana y rural del catolicismo español.


  Sin embargo, la decadencia y la apatía de las clases medias, tan afectadas por las crisis económicas, hizo que en la década de los noventa del pasado siglo la iniciativa de la movilidad social pareciera concentrarse en las clases inferiores.


  También aquí conviene cuidar mucho la reducción de prejuicios y la aplicación de esquemas preconcebidos. En esa última década del siglo XIX el proletariado español acentúa el ritmo de los movimientos gestatorios que preceden a su irrupción masiva en la política, consumada en la década siguiente, primera del nuevo siglo; esos movimientos tienen un cariz ciego, un signo anarquista, degenerado en el terrorismo. La secular insatisfacción del campesinado español conecta a través de los trenes del hambre con las semillas sindicalistas del asociacionismo obrero en las zonas industriales de Cataluña; la única reacción de los gobiernos conservadores y liberales es la represión absoluta, la ceguera ante las justas reivindicaciones laborales y humanas. El 8 de enero de nuestro año 1892 estalla en la marcha nocturna sobre Jerez la rebelión esporádica del campo andaluz; al año siguiente la bomba del Liceo y el atentado contra el general Martínez Campos son el eco barcelonés de la tragedia. La década en que nace Francisco Franco es la primera década de las bombas sociales en la historia de España.


  Tres años antes, en 1889, surgía la Segunda Internacional en la reunión guesdista de la Salle Petrelle en París, en presencia de otro hombre del Ferrol, Pablo Iglesias, fundador de la rama marxista, autoritaria y minoritaria, del movimiento obrero en España; quien el 1 de mayo de 1891 asumía una actitud bien poco dialogante ante la cerrazón social de la burguesía española y la clase política. «Debo decirlo muy alto —clamaba el fundador del PSOE—: si la burguesía transige y nos concede las ocho horas, la revolución social, que ha de venir de todos modos, será suave y contemporizadora en sus procedimientos. De otra suerte, revestirá los caracteres más sangrientos y rudos que pueda imaginar la fantasía de los hombres»[6]. Creía la Iglesia que con la terapéutica paternalista de los Círculos Católicos podría oponerse a la irrupción política y a las reivindicaciones sociales del proletariado militante. Hasta la guerra civil de 1936 no cayó en su error.


  Seis fechas señaladas jalonan el año del nacimiento de Francisco Franco y explican con fuerte impacto impresionista la circunstancia española del momento histórico.


  Primero, la proclamación del código catalanista denominado Bases de Manresa el 27 de marzo. La Unió Catalanista, animada por Prat de la Riba, fijaba las atribuciones del Estado y las de la «Constitución regional catalana» de forma decisiva para el futuro, y reservaba a Cataluña el carácter oficial de su propia lengua; el monopolio de los cargos públicos, incluso los dependientes del poder central; la división territorial en comarcas y municipios, no provincias; la soberanía sobre el régimen interior; la legislación interior, la imposición y la acuñación de moneda; los poderes legislativo y judicial en la región; la enseñanza, y hasta diecisiete bases de autonomía aprobadas entre aclamaciones al poder regional y a la nación catalana.


  Segundo, el rechazo oficial, por la Marina, del submarino Peral entre septiembre y noviembre; después de unas pruebas brillantísimas y convincentes que suscitaron una oleada de gratitud y patriotismo, y en virtud de consideraciones cicateras que prejuzgaban ya el Desastre de 1898.


  Tercero, la proclamación del cuarto centenario del descubrimiento de América, tras vencer un intento de usurpación italiana; fue el presidente del Consejo y director de la Academia de la Historia, Cánovas, quien efectuó la proclamación, con presencia de los Reyes —doña María Cristina y el niño Alfonso XIII— en los principales lugares colombinos, profusión de actos académicos y participación de las naciones hermanas de las Américas.


  Cuarto, la intensa temporada de huelgas en Barcelona, Bilbao y Valladolid.


  Quinto, el desastre del acorazado británico Howe, varado en el bajo Pereiro, junto al Ferrol, el 2 de noviembre.


  Y sexto, la caída de Cánovas el 6 de diciembre de 1892, a manos de Silvela y después de una intriga interna del partido conservador, que provocó la subida de Sagasta al poder, con Antonio Maura, que militaba todavía en el partido fusionista, encargado del Ministerio de Ultramar[7].


  En estos seis rasgos se encuentran, como irá comprobando el lector, algunos de los temas principales que inspirarán, negativa y positivamente, las actitudes ante la historia y la política que serían propias un día del niño que nacía entre tales sucesos. Tales fechas configuran, pues, una especie de entramado simbólico sobre el que se desarrollará una parte esencial de la biografía de Francisco Franco Bahamonde.


  CULTURA Y SOCIEDAD, FIN DE SIGLO


  Ni siquiera existía, en la España de 1892, un Ministerio de Instrucción Pública, pero en el mismo año natal de Francisco Franco nacía también, por ejemplo, Pedro Salinas. Los monstruos sagrados del momento llevaban nombres más sonoros. Dominaban el ambiente literario español don José Echegaray y don Benito Pérez Galdós, don Ramón de Campoamor y mosén Jacinto Verdaguer, don Juan Valera y don Marcelino Menéndez y Pelayo, don José María de Pereda y don José María Gabriel y Galán. Repuesto en su cátedra por los gobiernos liberales, caminaba por los riscos de la sierra del Guadarrama al frente de sus krausistas tardíos el patriarca de la Institución Libre de Enseñanza don Francisco Giner, mientras las vanguardias regeneracionistas de la generación del 98, Joaquín Costa y Ángel Ganivet, entraban en remanso para dar paso a una pléyade de jóvenes gloriosos y extraños que ya se llamaban Pío Baroja, Miguel de Unamuno y Ramón del Valle Inclán. Ganivet publicaría su Idearium español en 1896, y escribiría en él: «Cuanto en España se construya con carácter nacional debe de estar sustentado sobre los sillares de la tradición»[8]. Si Costa clamaba por un cirujano de hierro, el Unamuno de En torno al casticismo decía en 1895: «Piden un nuevo Napoleón, un gran anarquista, los que tiemblan de las bombas del anarquismo y mantienen la paz armada, fuente de él»[9]. Salvador de Madariaga, nacido muy cerca de Franco en el espacio y en el tiempo (La Coruña, 1886), le clasificaría un día lejano como el gran anarquista de su tiempo. Valle-Inclán, por su parte, a quien doña Carmen Polo de Franco, a poco de casada, revelaría como el autor literario predilecto de su marido, estaba en 1892 por México (también había nacido en Galicia en 1886) acumulando datos e inspiración que luego brotarían incontenibles en su Tirano Banderas y en su Sonata de estío. Pero el gran cronista de la sociedad española, el marqués de Valdeiglesias, nada trasluce en sus crónicas de la época más importante que La boda de la señorita de Margallo o los éxitos deportivos del conde de la Cimera[10]. Entre los coletazos solemnes de la pintura histórica —que ya sufría la competencia fotográfica— surgían a la historia del arte español promesas como Sorolla, y acabamos de hablar de Picasso como inminente cataclismo. Citábamos también, como figura universal, a Falla; pero no debemos olvidar que cuando se iniciaban los sones del Orfeó Catalá empezaban a escribir también un nuevo capítulo en la historia universal de la música española Granados y Albéniz. Vivía en pleno auge la zarzuela, predilecta del español medio, cifra de las preferencias musicales de Francisco Franco y de Indalecio Prieto; la ópera era reserva de clase, que se extasiaba con Verdi —entre Otelo en 1887 y Falstaff en 1893— y cultivaba ya la idolatría wagneriana, tras la muerte del maestro en 1883. Felipe Pérez y González glosaba así en el número de 7 de febrero de Blanco y Negro los primeros sucesos de 1892:


  
    Muy bien comienza el año, voto a Sanes


    solo en un mes ya ha habido berrinchines,


    huelgas, choques, incendios y desmanes,


    epidemias, atracos y motines,


    escándalos, desfalcos, desafíos,


    broncas de padres y señores míos;


    bajas de los valores


    subidas de los miedos,


    quiebras, conflictos, robos y terrores,


    suicidios, hambres, crímenes y enredos…


    ¿Puede haber más desgracias…? (ah, sí, y bodas)


    ahora ya me parece que están todas.

  


  LA CIRCUNSTANCIA GALLEGA DE FRANCO


  Aún no se había formulado en 1892 y en la vanguardia del pensamiento español la fuerza configuradora de la circunstancia en la trayectoria de una vida; pero hoy no es posible entender la vida de un protagonista histórico sin adentrarse en el análisis de su circunstancia natal e infantil, una circunstancia gallega y más concretamente ferrolana.


  Esa circunstancia era, sobre todo, la mar. Es difícil entender a Galicia sin la mar aunque sus hombres y mujeres la denominan «la terra»; Ferrol, sobre todo, es la mar misma, y en 1892 Galicia era casi solamente un sueño aislado y verde sobre la mar. Por aquellos años de depresión y crisis, la emigración alcanzaba su cota máxima del siglo XIX; en 1892, y en la provincia natal de Franco, doce habitantes de cada mil marchaban cada año a las Américas con el objetivo de «hacerlas», hacer las Américas, nada menos. (Dos cosas importantes se «hacían» en la España de la Restauración: las Américas y las elecciones). Aunque, arriscada en sus valles sin caminos y con pobres accesos, Galicia vivía de espaldas al resto de España, bastantes gallegos recalaban también en Madrid para colocarse como meritorios o subalternos y apoyados por la suave masonería del paisanaje formar la colonia más unida y exclusiva de la capital de España. Los bedeles, los serenos y los taberneros buscaban apoyo en otra notable minoría galaica del Madrid contemporáneo: la de los grandes políticos. Ninguna otra región española ha dado en los últimos tiempos tal cantidad de figuras políticas a la nación, desde Eugenio Montero Ríos a Santiago Montero Díaz, desde José Calvo Sotelo a Santiago Casares Quiroga, desde Salvador de Madariaga a Manuel Fraga Iribarne, desde Paulino Iglesias a Francisco Paulino Franco. Pero los gallegos de Galicia se han quejado amargamente, como los andaluces de Andalucía, de que un paisano en el Poder central no era generalmente una ventaja para la región; y han dirigido sus quejas contra Franco por este motivo, sobre todo después de la muerte de Franco; quien no se despreocupó de Galicia, pero no dedica a Galicia demasiadas alusiones en sus confidencias y desahogos íntimos. Sin embargo, hasta la llegada de Franco al poder no ha comenzado el despegue económico de Galicia, la reforma profunda de sus comunicaciones, el despertar del viejo reino sumido en los siglos, en la rutina y aherrojado por el minifundio y la ignorancia[11].


  En 1892, Galicia daba de malcomer al 11 por 100 de la población española; los gravísimos defectos estructurales y sociales de la región mantenían encadenadas sus considerables posibilidades económicas y forzaban a la emigración a aquellos hombres comprensiblemente idólatras de su tierra. Todo se ha dicho sobre los males de Galicia y sobre sus esperanzas. Todo se ha exagerado y a veces todo se ha omitido; Galicia es, a fuerza de inercia interior y de desidia exterior, uno de los más culpables tópicos de la geografía regional española.


  Y dentro de Galicia, El Ferrol. Durante dos siglos la población de El Ferrol se mantuvo prácticamente estacionaria desde que Felipe V diese a la villa estatuto de ciudad de realengo e instalara en ella los arsenales y los astilleros para cubrir por Finisterre las operaciones de reconquista de Gibraltar; Gibraltar era, desde comienzos del siglo XVIII, la razón suprema de El Ferrol. «Si Inglaterra tuviera un puerto así —es comentario de origen inglés—, le cubriría con una coraza de plata». La coraza de piedra y acero fabricada por los primeros Borbones resultó inexpugnable desde la mar; una escuadra británica con quince mil hombres fracasó en la conquista por el año 1800, y repitió su fracaso en el bloqueo de 1805. Con su grandeza militar, El Ferrol conoce su expansión urbana, trazada con toda la lógica de la Ilustración «una ciudad —como acusa Luis Ramírez, el antibiógrafo de Franco— con algo de cuartel o de convento»[12].


  Un fantástico lago interior de cinco kilómetros por uno y medio, de aguas suficientemente profundas, se une a la mar por un canal de casi dos millas de largo y no más ancho de cuatrocientos metros. Desde que, bajo Carlos III, El Ferrol llegó a ser el primer puerto militar de la nación, la ciudad fue un hervidero de trabajo y esperanza. Pero crujió de dolor con la noticia de sus mil hijos muertos en Trafalgar; desde entonces decayó su poderío, y en 1892 solamente censaba veinte mil habitantes.


  LAS RAÍCES ANDALUZAS DE FRANCO


  Es la familia Franco muy aficionada a la genealogía, si bien las investigaciones y tradiciones familiares de sus diversos componentes no concuerdan siempre ante las preguntas del historiador. Lo que desde ahora conviene descartar en un estudio histórico son dos tipos de fantasías que se han prodigado, sobre todo la primera, en letra impresa: la leyenda sobre la ascendencia judía de Franco y las exageraciones familiares sobre ancestrales entronques europeos, dignos de un libro de caballerías.


  La segunda pretensión se sostiene difícilmente y no se corrobora con prueba alguna. No es tal prueba la sarta de afirmaciones grandilocuentes contenidas en una ejecutoria de 1848 —con motivo de una de las últimas informaciones de nobleza realizadas por la familia— y transmitida, sin comentarios, por el propio general Franco al autor de este libro como documento familiar. Se afirma allí que «procede la familia Franco de la de Clodoveo Segundo, rey de Francia, y habiendo pasado a España dos de esta familia, cuando el Infante don Pelayo se refugió en las montañas, fueron del número de los setenta y dos caballeros elegidos para formar parte de su guardia de honor, en premio a su nobleza y real ascendencia…»[13]. El documento parece más bien una recopilación arbitraria de citas genealógicas del apellido Franco, considerado como proveniente de los antiguos francos en la Alta Edad Media y autenticado con fines prácticamente administrativos ante un consenso general sobre nobleza del peticionario. Por supuesto que el general Franco lo conservaba como un documento de familia, no como una prueba histórica. Lo que sí es cierto es que en varias ramas de la familia Franco se conserva el recuerda de una imprecisa tradición de ascendencia ultrapirenaica, con orígenes muy lejanos.


  La primera y más difundida fantasía se refiere al origen judío de Franco. Casi todos sus biógrafos y numerosos comentaristas citan la suposición y muchos se inclinan a ella. Notemos especialmente dos alusiones recientes: la del historiador Ramón Garriga[14] y la del falangista, e interesante testigo y erudito, José María Fontana[15]. Pues bien, la suposición carece de fundamento alguno. Se ha dicho que Franco no hizo jamás una declaración ni asumió una actitud antisemita; pues bien, como veremos en su momento, sí que hizo esa declaración, mostrándose de pleno acuerdo con la expulsión de los judíos decretada por los Reyes Católicos. Es cierto que no asumió una actitud antisemita permanente y que favoreció con decisión y reiteración a los judíos perseguidos por los nazis durante la segunda guerra mundial, como también veremos, lo que le valió el reconocimiento de las víctimas; pero en las informaciones sobre nobleza de sangre, practicadas en los antecesores directos de Franco desde el siglo XVII y documentadas hoy, se tenían muy en cuenta las posibilidades de progenie judaica, que no aparece por parte alguna. El autor de este libro, en conversación con el ilustre historiador de los judíos en España, don Julio Caro Baroja, durante un coloquio celebrado en la Universidad de Wisconsin en 1972, recabó la opinión del antropólogo, que fue negativa. Franco, según Caro Baroja, era apellido de pertenencia a una calle franca, a una profesión libre…; pueden ser judíos, o venir de Francia… «No se puede probar —dijo textualmente— el judaísmo de origen de una persona por un apellido. Los judíos cambiaban normalmente de apellido al convertirse».


  La ascendencia y la procedencia de la familia Franco ha sido estudiada a fondo por un miembro de ella, el genealogista don Luis de Vidal y Barnola[16]. Cuando Franco observó un esquema genealógico más elemental durante la fase de recopilación documental para la primera versión de este libro, comentó: «Se conocen más antepasados del Caudillo»[17]. Y en cambio demostró su entera aprobación a la obra, cuya edición se preparaba por entonces, del señor Vidal y Barnola.


  La documentación manejada y en ocasiones descubierta por este autor (casado con doña María de la Luz Franco) apunta claramente hacia un origen andaluz —concretamente en el corazón de la bahía gaditana, Puerto Real y Puerto de Santa María, además de Jerez— para dicha familia. La documentación es ya clara a partir de don Juan Franco Doblado Lapino y Parrado, nacido en la primera ciudad citada el 21 de diciembre de 1687 y fallecido en La Graña (La Coruña) el 29 de abril de 1738, casado con doña Josefa de Lamadrid y Elvira, también de Puerto Real. En la documentación de don Juan Franco podemos remontarnos hasta comienzos del siglo XVII —ca si un siglo más que en las referencias publicadas hasta ahora—, ya que conocemos los nombres del padre de don Juan (don Manuel Franco Lapino y de Frutos), de su abuelo materno, don Pedro Doblado, alférez del Ejército, y de su abuelo paterno, don Juan Franco de Reyna, antecesor más remoto entre los documentados de Franco. Según las investigaciones aludidas, la familia Franco posee ramas comunes con la primera nobleza andaluza, una de las cuales se implantaría más tarde en el valle del Ebro para dar al fin un nombre muy vinculado a la historia de nuestro personaje: Emilio Mola Vidal. Otro conocido genealogista, el duque de Tovar, afirmó recientemente al autor de este libro: «Don Francisco pudo cruzarse calatravo sin la menor dificultad en los apellidos: tiene más que probados todos los necesarios».


  Alguien había fijado en 1737 la llegada a El Ferrol del primero de los Franco afincado en Galicia, don Manuel, padre del tatarabuelo de Francisco; pero los estudios recientes citados han podido comprobar el nombramiento de don Juan Franco Doblado el 18 de abril de 1730 como maestro de velas de Su Majestad en el departamento marítimo de El Ferrol. Tomó posesión de su cargo el 8 de septiembre del mismo año[18].


  Su hijo, don Manuel Tomás Franco de Lamadrid siguió fielmente la tradición familiar y en 1737 le vemos nombrado ministro de velas en los buques de Su Majestad en La Graña (La Coruña). Asignó a su madre y salió de España en el navío San Isidro el 5 de febrero de 1765. Casó, en 1738, con una dama gallega, doña María de Viñas y Freyre de Andrade, natural de Cabañas, en La Coruña; es la primera vez que el noble apellido Andrade aparece en la genealogía de Franco.


  «Cuatro miembros de este linaje de Franco —dice Vidal de Barnola en su prólogo— formalizaron sendas informaciones de nobleza de sangre al establecerse en Galicia, y gozaron como tales las exenciones y privilegios del estado noble que sus antecesores habían disfrutado en Andalucía desde tiempo inmemorial». Don Juan Franco de Viñas siguió el ejemplo de su padre: entró en la administración naval militar, en la que alcanzó el grado de contador de navío, y caso también con una dama gallega de la familia Andrade: doña Josefa Sánchez Freyre de Andrade Canales y Piñeiro. Su hijo, don Nicolás Franco y Sánchez, bisabuelo de Francisco, hizo también información sobre nobleza de sangre; fue comisario del Cuerpo administrativo de la Armada; alcanzó avanzadísima edad y sus tres esposas le dieron catorce hijos, casi todos los cuales alcanzaron elevada descendencia. Siempre según Vidal de Barnola, don Nicolás casó en terceras nupcias, tras real indulto y real licencia, con doña Josefa Vietti de Bernabé Roberta y del Busto, nacida en El Ferrol, cuyo padre, natural de Asti, en el Piamonte, pertenecía a la familia condal de Calabiana. El noveno hijo de don Nicolás, primero de su matrimonio con doña Josefa, es el abuelo de nuestro personaje, don Francisco Franco Vietti y Sánchez Bernabé, quien viaja a ultramar en varias misiones de guerra (participa en las primeras campañas cubanas y en la asombrosa aventura de las armas españolas en apoyo de la acción francesa sobre Vietnam) y, por excepción familiar, solo vive cincuenta y siete años. Condecorado con la Gran Cruz del Mérito Naval, además de las encomiendas de Carlos III e Isabel la Católica, alcanzó la hasta él máxima jerarquía militar de la familia: ordenador del Ministerio de Marina de primera clase, equivalente al generalato. Probablemente su temprana muerte para los cánones de la familia se debió a enfermedades contraídas en el curso de sus campañas tropicales. En 1854, casa en la iglesia castrense de San Francisco, de El Ferrol, con doña Hermenegilda Salgado-Araújo Pérez Belorado y Alins, diez años mayor que él, hija también de un alto funcionario naval que dejaba atrás media docena de generaciones hidalgas consagradas a la marina de guerra. Don Francisco Vietti compró la casa de la calle de María, donde nació Francisco Franco, y tuvo tres hijos: Hermenegilda, protagonista, según fuentes allegadas a la familia, de una romántica historia de amor imposible, al que permanecería fiel durante toda su larga vida (murió a los ochenta y cinco años, en octubre de 1940)[19]; Paulino, del cuerpo administrativo de la Armada, fallecido a los veintisiete años en la mar, durante un viaje de Cuba a la península[20], y el primogénito, Nicolás Franco Salgado-Araújo, padre de nuestro protagonista, quien cumple perfectamente con la doble tradición familiar: la longevidad (muere cerca de los noventa años en Madrid, el 23 de febrero de 1942) y el servicio administrativo en la Marina, donde alcanza el máximo grado posible en su cuerpo: intendente general de la Armada, equivalente a vicealmirante.


  CONTROVERSIA SOBRE DON NICOLÁS FRANCO


  Interesante y controvertido personaje, don Nicolás, protagonista positivo y simpático de la obra teatral de Jaime Salom El corto vuelo del gallo, para contraponerle al «malo» del drama, aunque ausente de él, su propio hijo Francisco. Como casi todos los biógrafos que pudieron publicar en vida de Franco sus libros fuera de España (y algunos dentro) motejaban unánimemente a don Nicolás con calificativos durísimos, que van desde el «mujeriego» al «calavera» pasando por la imputación de abandono de la familia, pareció conveniente al autor de este libro, a pesar de la delicadeza extrema del caso, formular al general Franco una expresa consulta sobre la personalidad de su padre, citándole esas conclusiones críticas y prácticamente unánimes, algunas —insistamos— ya publicadas en la propia España de Franco.


  La respuesta de Franco fue singular. Al referirse a la cita de esas opiniones y preguntado por su sobrino el almirante Enrique Amador Franco, con destino a la información para la versión inicial de esta biografía: «No le gusta que se diga (se refería expresamente al calificativo “calavera”, utilizado en la traducción española de la biografía de Hilas). En la forma que está dicho no es cierto. Me dice el Caudillo que su padre, en tanto sus hijos fueron jóvenes, se ocupó totalmente de su educación y de sus estudios y su vida matrimonial fue normal. Suprimirlo». Por cierto que es la única vez que Franco pidió la supresión de una línea de su biografía; era evidente que quiso pedir para la memoria de su padre un especial respeto. Y de forma todavía más directa y espontánea replicó a las objeciones del autor con otro testimonio importante: «Bien, pero no le quitaron nunca la patria potestad»[21].


  A la vista de aquella reacción del general Franco, el autor trató de profundizar más en el tema, y tras contrastar muy diversos testimonios ha llegado a la definitiva conclusión de que don Nicolás Franco, que abandonó a su esposa y vivió fuera de la familia, aunque no desconectado del todo de sus hijos, a partir de 1907, cuando ya todos los varones habían iniciado su educación profesional fuera del hogar, era, ante todo, un excéntrico, y como su propio hijo Francisco le calificó con motivo de la consulta anterior, un rebelde[22]. La excentricidad tiene una prueba documental en la ya citada partida de nacimiento de Francisco Franco, donde al citarse a su padre se dice: “No exhibe cédula personal por no habérsele expedido a pesar de tener satisfecho su importe”, tema para una reclamación administrativa, pero quizá no para insertar en la partida natal de un hijo. Don Nicolás solía quitarse un año; nació en 1865, ingresó en el servicio de la Marina el 28 de enero de 1874, es decir, a los dieciocho años, y pasó a la reserva en 1924, tras cincuenta años de servicio activo[23]. No fue, como hoy se le quiere presentar, un tarambana. Al morir, en 1900, el padre de los Franco Salgado-Araújo, nombró tutor de sus hijos a su sobrino carnal, que era el propio don Nicolás, cuyo pupilo y futuro ayudante de Franco escribirá una descripción atinada:


  «Nuestra tía Pilar era una verdadera madre para nosotros. Sus consejos y enseñanzas y su arraigada religiosidad fueron de gran valor en nuestra educación. No fue lo feliz que merecía ser por todos los conceptos, ni en su matrimonio ni tampoco con sus hijos, ya que para una madre tiene que ser muy doloroso tenerlos casi siempre en peligro, como le ocurría con Paco y Ramón. Mi tutor era un hombre de mucha inteligencia, pero excéntrico, como ocurre muchas veces con personas de ese tipo. Tenía una gran personalidad propia que le llevaba a hacer lo que le parecía sin preocuparse del “qué dirán”. De carácter severísimo y muy austero, no gozaba de muchas simpatías entre sus compañeros. Con sus hijos fue siempre excesivamente exigente y severo. Buena prueba de ello es que cuando Nicolás era guardiamarina, si sus notas no eran lo altas que él deseaba, al ir el domingo a su casa le obligaba a meterse debajo del sofá de la sala y allí tenía que permanecer todo el día…» Y abunda después en el cuidado que don Nicolás mostró siempre por la educación de sus hijos y sobrinos; y por la comunicación constante que en aquella época mantenía con todos ellos[24].


  Nicolás Franco era un hombre esclavo de su carrera; un profesional de la administración de Marina en todos los sentidos del término. El propio general Franco tenía mucho interés, en 1972, en demostrar esta faceta de la personalidad de su padre, cuando envió al autor de este libro una fotocopia de la certificación de la Academia Naval de El Ferrol fechada el 5 de noviembre de 1877, en vísperas de que el alumno viajase a Madrid para sufrir el examen de fin de carrera: «Desde su ingreso en esta academia…, ha demostrado este joven singular aplicación, clara inteligencia y notable amor al cuerpo, obteniendo siempre los más honrosos testimonios de estimación y aprecio por parte del jefe de estudios y profesor que suscriben, los cuales se complacen en consignar el ventajosísimo concepto que les merece… Es digno de figurar entre los discípulos más distinguidos de esta academia en la que deja honroso y plausible recuerdo». En la hoja de servicios de don Nicolás hay, en medio de nuevos elogios, alguna reprensión motivada por su carácter independiente, excéntrico y a la vez insobornable y exigente.


  EL HOGAR DE LOS FRANCO


  A las nueve de la noche del 24 de mayo de 1890 —los recuerdos de la familia tienen toda la precisión de los partes administrativos—, el contador de navío Nicolás Franco Salgado-Araújo se casaba en la iglesia militar y familiar de San Francisco con una admirable mujer, diez años más joven que él, que entonces contaba treinta y cuatro años; doña Pilar Baamonde y Pardo de Andrade, hija también de un intendente general de la Armada, don Ladislao Baamonde Ortega de Castro-Montenegro y Medina, ferrolano y casado con ferrolana; la abuela materna de Francisco Franco era doña María del Carmen Pardo de Andrade Coquelin y Soto. En la familia de la madre de Franco aparecen también apellidos de rancio abolengo, como Bermúdez de Castro, Tenreiro, Losada, Basanta y Taboada. Entre 1891 y 1898, el matrimonio tiene sus cinco hijos: Nicolás (1 de julio de 1891), el futuro marino e ingeniero naval, embajador, político en momentos decisivos para su hermano Francisco y hombre de negocios; Francisco, nuestro protagonista; Pilar (bautizada el 27 de febrero de 1894), la hermana simpática y parlanchina, gran admiradora de sus hermanos; Ramón (2 de febrero de 1896), el rebelde, el héroe del Plus Ultra, muerto en la guerra civil, y María de la Paz, nacida el 12 de noviembre de 1898 y muerta a los cuatro años, el 4 de mayo de 1903. Todos los biógrafos, amigos, enemigos y neutros, coinciden en la bondad, sincera fe cristiana, teórica y práctica, y sentido familiar de doña Pilar Baamonde de Franco, respetada por cuantos la conocían, adorada por sus hijos, respetuosa con su marido incluso después del abandono y el amancebamiento de éste en Madrid. Doña Pilar vestía siempre a la antigua, lo que realzaba su hermosa presencia. Su vida espiritual era sencillamente auténtica. Acudía cada tarde al rosario y participaba en las actividades de una escuela nocturna para hijos de obreros. Vivió sin una queja, sin un alarde. Murió durante una visita a Madrid, el 28 de febrero de 1934, al borde de los setenta años. Ninguna otra persona influyó como ella en el carácter, en la formación y en la vida de Francisco Franco.


  Este era el país, la región, la ciudad y la familia donde iba a pasar su infancia un hijo de marinos y cristianos nacido el 4 de diciembre de 1892.


  Adolescencia y desastre


  El segundo hijo del matrimonio Franco Bahamonde pasa los primeros catorce años y medio de su vida en la ciudad naval de El Ferrol.


  El menos triunfalista de sus biógrafos, «Luis Ramírez», resume así lo que fueron esos años, trascendentales sin duda para la formación de un carácter, pero con tan pocas huellas fidedignas que todo análisis biopsicológico acaba por perderse cada vez más en el reino de la conjetura y de la interpretación forzada: «No era más que un niño cualquiera»[25].


  Las fechas que van jalonando rutinariamente las primeras etapas en la vida de ese niño cualquiera, de ese niño normal, yacen en el lejano recuerdo, borroso hasta para el propio Franco en sus últimos años; diríase que los recuerdos vitales surgen, para Franco, a partir de su llegada a la Academia de Infantería en Toledo. Así su confirmación cristiana también en la iglesia de San Francisco; su ingreso en el colegio del Sagrado Corazón, centro católico de educación primaria y bachillerato libre dirigido, primero, por el sacerdote don Marcos Vázquez Leal y, a su muerte, por el profesor seglar don Marcos Comellas Coimbra, antecesor del ilustre catedrático de Historia Contemporánea de Sevilla. José Ramón Rito, labriego de Norte, aldea de Becerreá, fue «repostero de tierra» durante el servicio militar (ordenanza o asistente) de don Nicolás Franco, y nos ha dejado un testimonio sobre la infancia de Franco.


  «Yo prestaba mis servicios en las oficinas de Contaduría y durante un tiempo estuve a las órdenes directas del padre de Franco, que era contador de navío. Como repostero, muchos días tuve contactos con sus hijos. Entonces Francisco tenía nueve años y Ramón seis; los dos iban al colegio del Sagrado Corazón. Por ser muy pequeños, su padre me mandaba a veces que les acompañara. Los llevaba un poco antes de las nueve y los iba a recoger a la salida después de la una y media».


  Y añadía:


  «Los jueves por la tarde no había colegio y los niños salían de paseo por el campo, en los alrededores del Arsenal. Yo les acompañaba. A veces se les unían algunos amigos, todos ellos niños de corta edad. Si alguien intentaba hacer alguna trastada bastaba una sola mirada de Paco para hacerlos desistir. Su autoridad era tal durante estos paseos, que todos los niños le respetaban como a una persona mayor. Jamás tenía necesidad de levantar una voz ni siquiera de enfadarse. Un día escalaron una tapia para coger manzanas de un árbol, cuyas ramas llegaban casi hasta el suelo. El dueño de la fruta ni siquiera había protestado porque había mucha y casi no tenía aprecio ni valor; pero Paco no aprobó aquello e hizo que le devolvieran las manzanas al otro lado de la tapia. En adelante, al pasar por allí, le consultaban sus amigos para poder coger fruta, pero él jamás consintió que nadie la tocara. Recuerdo cómo una tarde el dueño de la finca nos obsequió a todos con manzanas, que Paco se encargó de repartir para que tocaran tres a cada uno, compensando las grandes con las pequeñas». Al ser preguntado sobre cómo era Franco a los nueve años, el viejo testigo respondió: «Era un rapaz assisado»; es decir, asesado, sensato[26].


  La hermana de Franco, Pilar, recuerda aquellos años que Francisco iba frecuentemente vestido de marinero: «Muy bueno, muy serio, muy formal para sus años, muy obediente siempre, muy cumplidor de su deber. Un niño estudioso y formal, muy marinero, le gustaba mucho el mar. Jugaba a todo»[27].


  Franco hizo su primera comunión durante su estancia en el colegio del Sagrado Corazón, donde cursó también el ingreso y el primer curso de bachillerato, por libre. A los doce años fue admitido en el Colegio de Nuestra Señora del Carmen de El Ferrol, una academia para preparar el ingreso en los centros oficiales de enseñanza militar y naval regentada, con gran prestigio, por el capitán de corbeta recién ascendido don Saturnino Suanzes y Carpegna, padre del futuro creador del Instituto Nacional de Industria, a impulsos de Franco, poco después de la guerra civil. Era don Saturnino un preparador eficacísimo (sus alumnos copaban las plazas de ingreso en la Escuela Naval) y un caballero dotado de gran humanismo y generosidad, que impartía enseñanza gratuita a quienes le presentaban dificultades económicas, como le sucedió al primo de Franco, Francisco Franco Salgado-Araújo[28]. Franco debía aprobar, en exámenes del Instituto de La Coruña, las asignaturas exigidas para el ingreso en las academias militares y recibía en el colegio de don Saturnino Suanzes una preparación especial para ese ingreso. «Franco —dice su primo y condiscípulo— era el más joven de los alumnos de dicho colegio preparatorio; solo contaba doce años. Se defendía muy bien en matemáticas, y sobre todo en problemas. En la parte teórica, ayudado de su gran memoria, tampoco tenía dificultades. Por ello hacía un buen papel sin matarse a estudiar. Empezaba ya a acostumbrarse a tratar con muchachos de más edad que él, como hizo casi siempre, y ello le agradaba mucho». Durante su estancia en el colegio preparatorio, Franco era condiscípulo de un lejano pariente suyo, Juan Fontán, cuyo hermano Jesús, entonces de cuatro años, sería ayudante de Franco y almirante, depositario de los archivos de la Masonería, que ya entonces empezaba a impresionar al joven estudiante de marino, como vamos a ver[29]. Durante sus estancias en La Coruña para examinarse en el instituto, Franco, como su primo Franco Salgado, se alojaba en casa de su tía Hermenegilda, madrina de Paco, que les entretenía con multitud de historias y cuentos, y les instaba para que visitasen a su también tía Mercedes, abadesa de Santa Bárbara, lo que hacían casi a diario; «ella nos daba consejos piadosos junto con espléndidas meriendas, que nos entusiasmaban». Franco no sufrió, según el testimonio de su primo, suspenso alguno en aquellos exámenes. Allí se enteraron, el 31 de mayo de 1906, por una pizarra del Correo Gallego, del atentado de Morral contra los Reyes de España el día de su boda en los Jerónimos. Los jóvenes estudiantes que se preparaban para una carrera militar o naval saludaron con gratitud una de las primeras disposiciones del Rey adolescente; la reapertura de las academias militares. Pronto se les complicaría la esperanza.


  Tanto en el Colegio del Sagrado Corazón como en el preparatorio de Nuestra Señora del Carmen, la influencia de la religión en la formación de los alumnos era profunda y extensa. El clero de Galicia distaba mucho de haberse incorporado a los intentos renovadores que se iniciaron en la época de León XIII, aunque tampoco se había identificado tanto como el clero vasco en el integrismo y el extremismo carlista. La formación religiosa de Franco hasta los catorce años, tanto en su familia como en los centros de enseñanza donde cursó estudios, fue seria y tradicional, sin exageraciones pietistas, y caló de forma decisiva en su espíritu. Nunca fue un beato; nunca dejó de sentir y practicar la fe, al menos en sus aspectos esenciales.


  En el serio, sereno y bullanguero anonimato de su colegio elemental ve pasar Francisco Franco, junto a sus hermanos y sus amigos de la infancia —a varios de los cuales llamará en el futuro para puestos de alta confianza y responsabilidad— los años trágicos del Desastre de 1898, los años cargados de presagios con los que terminaba y empezaba un siglo. Muy poco tiempo después de que un rey niño, en 1902, recibiera la más pesada corona de Europa, Francisco Franco iniciaba su preparación privada profesional. Sus responsabilidades —lo recordaría varias veces ya en su plenitud— se adelantaban siempre a su edad física.


  Esa preparación no podía ser otra que la orientada a la Marina. El general Millán Astray, que le trató íntimamente como jefe, como compañero y como subordinado, escribió muchos años después sin vacilar: «Franco, por el lugar en que nació, por la sangre que corre en sus venas y por su íntima vocación, es marino». Pero Franco —como su hermano mayor, Nicolás— no deseaba seguir la carrera naval administrativa en que su padre estaba próximo a alcanzar el grado máximo, sino que se decidió por la Marina de Guerra, para lo que tampoco faltaban antecedentes genealógicos. En mayo de 1928, cuando la revista Estampa está iniciando en la prensa española el nuevo género de entrevistas de largo alcance, el barón de Mora, Franco también de apellido, pregunta al joven general junto a su esposa Carmen:


  «Mas de no haber seguido la profesión militar, ¿cuál hubiera preferido?»


  «Arquitecto o marino. Sin embargo, a los catorce años ingresé en Toledo en la Academia de Infantería», y añade un dato revelador: «contra la voluntad de mi padre».


  El destino iba a permitir al joven aspirante a marino la realización al menos simbólica y episódica de todos sus sueños profesionales de infancia. Cuando el general Millán Astray evoca las reprimidas aficiones arquitectónicas de su lugarteniente, recuerda su participación en el trazado y ejecución de los campamentos permanentes del Tercio de Extranjeros y concreta que aquello no fue más que el desahogo de un militar que deseó siempre convertirse en «arquitecto urbanista», alguien lo ha tomado por pretensión absurda cuando no era más que permanencia de una afición casi connatural. Aun cuando preocupaciones de más alto nivel le habrían de impedir, sin duda, infundir un auténtico espíritu urbanístico a no pocos munícipes y gobernantes que tantas ocasiones decisivas estarían llamados a desaprovechar bajo el mando de Franco.


  Al fallecer su esposa, don Ladislao Bahamonde, abuelo materno de Franco, ocupó el piso bajo de la casa en la calle de María y allí presidió patriarcalmente las idas y venidas de los hermanos Franco, y de sus primos, los De la Puente Bahamonde y los Franco Salgado-Araújo. Un triple testimonio puede revelar convergentemente lo que era la vida de aquellos muchachos. En primer lugar, los recuerdos recopilados por el biógrafo inglés George Hills sobre el terreno:


  «Nicolás fue un chico listísimo, muy mal estudiante. Realizaba sus estudios caseros con la rapidez de los niños dotados de memoria receptiva. El padre le castigaba mucho porque le parecía que no estudiaba bastante… Franco era un trabajador incansable; Paco fue siempre muy corriente cuando niño…, dibujaba muy bien y en esto tenía mucha habilidad…, pero era un chico corriente. No se distinguía ni por estudioso ni por desaplicado… Cuando estaba de broma era alegre, pero desde pequeño fue muy equilibrado. Ramón era más trasto, listo también…, tuvo una época de cabeza loca, de trastornado. Los tres, junto con su hermana Pilar, que de nacer hombre hubiera sido un general en jefe estupendo…, de mucho carácter, mucho temple…, almorzaban frecuentemente con su abuelo, don Ladislao Bahamonde. Lo mismo hacían sus primos hermanos, los De la Puente Bahamonde, una familia con doce niños, cuyo padre era capitán de corbeta de la rama ejecutiva y cuya madre era hermana de doña Pilar Bahamonde. Por la tarde, después de la siesta, Nicolás Franco se llevaba a todos los niños a dar largos paseos y a hacer volar cometas desde las partes altas de El Ferrol. En verano, los De la Puente se trasladaban a una casa junto a la playa de La Graña, a tres kilómetros de distancia de la ciudad. Los Franco no poseían residencia veraniega, pero los niños iban a eso de las seis o las siete de la mañana a ver a los De la Puente, se bañaban y durante los fines de semana iban a pescar. El capitán de corbeta tenía un bote de vela que constituía la delicia particular de Francisco Franco»[30].


  El hispanista británico Arthur Coles preguntó en 1955 al general Franco por sus años de infancia. La respuesta de Franco es el segundo testimonio aludido:


  «Después me describió sus andanzas y aventuras en su puerto natal; sus juegos futbolísticos en muelles y plazas, su iniciación en los secretos de la pesca, junto con sus amigos y compañeros de colegio, con cañas y anzuelos de fabricación casera; sus juegos de piratas en balsas improvisadas, que solían terminar inevitablemente con la caída de varios contendientes al agua, entre los que siempre estaba Franco»[31].


  El tercer testimonio es del propio Franco, en el guión de la película Raza:


  
    Triste ha sido el verano del 98 en el pazo de los Andrade, las visitas de la familia y de los amigos, con la repetición incesante de los comentarios sobre la tragedia, han contribuido a aumentar la impresión que pesa sobre los pequeñuelos. La alegría que encuentran los chicos fuera de la casa desaparece al entrar en el viejo caserón, donde la figura triste de la castellana pone un freno a sus inocentes expansiones.


    Los recuerdos del padre, cuidadosamente colocados, ayudan a mantener más viva su memoria. El jardín es el único lugar de la casa en donde se levantan gritos de alegría.


    Hoy es un seto de boj el que hace de trinchera; detrás de él, parapetado, Pedro lo defiende del alborozado ataque de sus hermanos. José e Isabelita le gritan al tiempo que le baten:


    José: ¡Insurrecto! ¡Masón!


    Isabelita: ¡Mambís! ¡Mambís!


    La llamada de atención de la madre desde el terrado pone fin a la inocente escaramuza.


    Isabel: ¡José! ¡Isabelita! ¡No llamar eso a vuestro hermano!


    José: Es en broma, mamá. Él hace de enemigo.


    Isabel: ¡Ni aun así, José! ¡Que es demasiado el odio y la gloria que esos nombres evocan!


    Muere el verano y los estudios de los muchachos van a imponer un cambio en la vida de los Churruca; el mar ya no les ata al viejo caserón.


    Un frío viento norteño desnuda los árboles añosos del jardín cuando Isabel abandona, con sus hijos, el viejo solar.


    Antes de tomar el tren que ha de conducirla a la corte, recorre el camino del puerto, al que están unidas tan intensas emociones.


    A los lados marchan los chicos con grandes brazadas de crisantemos, que se destacan sobre el negro de los ropajes.


    Azotados por el viento descienden en grupo la resbaladiza rampa, y al llegar a su extremo, sobre el mar que rompe, los arrojan en homenaje al padre[32].

  


  Esta irrupción del Desastre en los juegos infantiles de Francisco Franco —el carácter autobiográfico de la cita está fuera de toda duda— nos conduce a la ambientación, dentro de esta historia, de un hecho gravísimo para España, que influyó decisivamente en la vida del joven aspirante a marino. Sin la comprensión del Desastre de 1898 no puede entenderse una inflexión vital en la trayectoria de Franco. Para ello necesitamos antes estudiar sucintamente lo que eran entonces aquellas fuerzas armadas españolas en las que, por encima de toda otra ilusión de adolescente, Franco decidiría ingresar.


  LAS FUERZAS ARMADAS DE LA RESTAURACIÓN


  Para adentrarnos en la vida de Francisco Franco hemos de referirnos con frecuencia a las Fuerzas Armadas, que eran precisamente el centro de esa vida. La historia contemporánea de España no se comprende —ni tampoco la historia moderna, como no siempre se reconoce— sin conocer de verdad la realidad militar, y las relaciones de lo militar con las demás manifestaciones de la vida española. Por fortuna van apareciendo varios estudios que nos permiten ir ya colmando, aunque no del todo, el vacío de análisis institucional en que hasta hace unos años nos debatíamos en cuanto tratábamos de penetrar en la historia contemporánea de las dos instituciones que, ante los fallos de las instituciones políticas, hemos llamado muchas veces «instituciones medulares», es decir, las Fuerzas Armadas y la Iglesia[33]. Debemos ahora trazar unas líneas de interpretación histórica primaria, sin las que el resto de nuestro libro acabaría rompiéndose sin cohesión.


  Circulan por esas historias, como moneda demasiado corriente, numerosas simplificaciones acerca de la institución militar en la España contemporánea. Una de esas simplificaciones suele repetir que el Ejército español, liberal durante casi todo el siglo XIX, se transformó, como por arte de magia, en un estamento conservador y reaccionario al filo de la Restauración. Entre las peregrinas razones que se dan para explicar este hecho, admitido sin más como un dogma indiscutible, figuran, por ejemplo, los enlaces matrimoniales «entre generales y condesas», como se lee en cierto tratado extranjero sobre nuestro siglo XIX, que hace unos años pasaba en algunos ambientes por serio. Existe, sí, una dialéctica de las Fuerzas Armadas españolas en la edad contemporánea, pero es una dialéctica mucho más complicada, mucho más confusa, rebelde a todas las simplificaciones, sedienta mucho más del análisis sociológico y estadístico que del ensayismo conformista. Esa dialéctica se traduce en una serie de antítesis, más o menos coincidentes, más o menos superpuestas, capaces de dar una imagen menos nítida, pero quizá más real.


  La antítesis primaria es la planteada entre la tradición carlista y la tradición liberal; es decir, entre el Ejército y la Marina del antiguo y el nuevo régimen, con quiebra aproximada en el período 1808-1830; que se van arrastrando a lo largo de más de medio siglo y que se definen mejor negativa que positivamente. Cuando Francisco Franco va a integrarse en el Ejército, numerosos carlistas se han integrado ya administrativamente, aunque quizá no del todo cordialmente, en el Ejército de la Restauración, gracias a gestos como el del general Cabrera al prestar acatamiento a don Alfonso XII; gracias al carácter militar que Cánovas confirió a la Corona desde el primer momento, y que Alfonso XIII heredó de su padre y supo transmitir a sus descendientes reales. (Todavía, sin embargo, el general Carlos Martínez de Campos recuerda las vivencias carlistas de algunos veteranos jefes destinados en África cuando él llegó allí como joven oficial)[34].


  Aunque durante la Restauración están suprimidas ya las milicias nacionales, principal apoyo del progresismo urbano durante el siglo XIX, se mantiene viva la huella de la contraposición Ejército-milicias, y precisamente a impulsos del Ejército y sin salir de su seno se ha conseguido y consolidado esa interesante síntesis que es la Guardia Civil. Desde la Guerra de la Independencia afloran en las Fuerzas Armadas las tensiones generacionales; por lo común, los militares jóvenes se han mantenido a lo largo del siglo XIX comprensivos con el progresismo y abiertos a la inquietud social mucho más que la clase política, porque convivían mucho más con el pueblo. Cuando cesan los períodos de guerra y se endurece el sistema de ascensos, las tensiones generacionales se agudizan y no faltan curiosas acusaciones de oficiales jóvenes contra maduros, a los que acusan a veces nada menos que de civiles. Otra constante de las instituciones militares es la presencia de minorías ideológicas y políticas de carácter extremista y de signo opuesto que tratan de influir sobre una mayoría relativamente estable y por lo común poco amiga de aventuras; pero en momentos de hipertensión política las minorías extremas suelen arrastrar o condicionar a amplios sectores militares moderados. La innegable influencia masónica en una de esas minorías extremas —la progresista radical— evolucionará durante el siglo XIX hacia el fomento del republicanismo dentro del Ejército, que, sin embargo, nunca tendrá tiempo ni fervor suficiente para arraigar, aunque estuvo a punto de hacerlo cuando parecía consolidarse el régimen de la segunda República. Frente a esa minoría, y cuando tocó a los militares más conservadores su turno conspiratorio, aparecía y reaparecía una enérgica minoría reaccionaria que en algunos momentos, como durante el destierro de Narváez, se configura como una especie de antimasonería de ultraderecha, la Orden Militar Española. Son minorías hermanas-enemigas hasta en los nombres: de OME a UME y UMA; la UME y la UMRA, etcétera.


  Ya desde los tiempos del pronunciamiento de Riego, aparece con frecuencia en el Ejército el tema del abandono de los militares por parte de los gobiernos y de la sociedad. Los militares se quejan muchas veces de la indiferencia nacional y gubernamental ante sus sacrificios y sus problemas profesionales y personales. A lo largo del siglo XIX, las Fuerzas Armadas, sometidas a la misma trágica división que el resto de los españoles, de la que son prueba más visible, aunque no la única, las guerras civiles declaradas en un ambiente casi continuo de guerra civil general, experimentan una intensa transformación sociológica en sus cuadros de jefes y oficiales; el Ejército aristocrático del antiguo régimen se transforma en un Ejército de cuadros más vinculados a las clases medias. Por dos razones: desaparecen primero, con la caída definitiva del antiguo régimen, las pruebas obligatorias de nobleza para ingresar en la oficialidad; y gracias a su participación en la Guerra de la Independencia, continúan en el Ejército, previa convalidación (generalmente con rebaja) de sus situaciones, muchos oficiales improvisados y jefes de guerrilla. Esta transformación contribuye al acercamiento entre las Fuerzas Armadas y el pueblo, concretamente en el sector de las clases medias, dentro de las que la carrera de las armas constituye una canalización de movilidad social, de interpenetración entre las diversas capas de la sociedad española. Pero esta misma identificación popular, al realizarse sobre un pueblo profundamente dividido, va a refluir sobre las divisiones íntimas del Ejército por motivos políticos e ideológicos; y de los fermentos de la división militar se van a derivar graves complicaciones históricas sobre la vida española en los dos siglos XIX y XX. Conviene, por tanto, sustituir la ajada e insuficiente dialéctica de la transformación liberal-conservadora por otra más complicada, pero no menos realista, que podría formularse como dialéctica de la identificación popular y de la división íntima. Por lo demás, las Fuerzas Armadas españolas van a conservar, en el fondo de todas sus etapas históricas contemporáneas, un talante genéricamente liberal, moderado, alejado en principio de todo fanatismo, aunque propenso, por su indefinición y la indefinición del Estado a quien sirven, a dejarse dominar en momentos dados por extremidades audaces de signo diverso.


  PRONUNCIAMIENTOS PARCIALES Y TOTALES


  Después del fracaso total de España —el Estado y la nación española— en las guerras de la independencia americana, que han sido justamente interpretadas como «guerra civil atlántica», las Fuerzas Armadas participaron en algunas empresas bélicas durante el siglo XIX[35]. Pero tales episodios —México, Indochina, Estados Pontificios, Santo Domingo, la guerra del Pacífico y Marruecos— no pasaron de ser aventuras político-militares de cuño romántico (solo la guerra de África consiguió el interés y la participación nacional) y terminaron invariablemente en una frustración completa, militar y política. El principal esfuerzo bélico español a lo largo del siglo XIX se desangró en una trama de guerras civiles que esterilizaron al país y contribuyeron a retrasar en más de una centuria su incorporación de la historia moderna.


  A pesar de todo, y a pesar de las docenas de pronunciamientos que jalonan la turbia historia política de España en el siglo XIX, puede decirse que ninguno de ellos representó una intervención del Ejército como tal en la política española. Se trataba de intervenciones aisladas o colectivas de militares, pero que no actuaban jamás en nombre de todo el Ejército, sino como políticos de uniforme, como portavoces y brazos armados de los grupos políticos, e invariablemente a requerimiento de esos grupos o facciones políticas. Un destacado especialista, el profesor Stanley G. Payne, ha dicho: «Ni Narváez, ni ningún otro general político, trató de gobernar como un dictador militar. No hubo una actitud del Ejército… Eran los generales políticos quienes de forma personal e individual dominaban al Gobierno»[36].


  Sin embargo, ante el creciente sentimiento nacional de desgobierno, y hasta de desintegración política, van surgiendo en el seno del Ejército, de forma expresa, tendencias intervencionistas. La Gaceta Militar del 2 de agosto de 1815 afirma: «El Ejército puede y debe ser el regenerador de nuestra sociedad»; interesante tesis en un momento de recrudecimiento de la autoridad real absolutista, con el poyo, de las Fuerzas Armadas. En 1854, el general Dulce elabora algo parecido a una teoría de la intervención militar en la política. Pero de forma corporativa y consciente tal intervención no se producirá hasta un año clave: 1874.


  La primera República estaba degenerando hacia la desintegración nacional. La «escuadra de Cartagena» bombardeaba Alicante; la «nación jumillana» declaraba sus deseos de mantenerse en paz con todas las naciones vecinas, incluso la murciana, pero advertía a ésta que todo intento de absorción acarrearía la «declaración de guerra». El Gobierno central, impotente, trataba de contener el incendio con la apelación al Ejército, Hasta que los militares se cansaron de actuar como bomberos de la primera República y terminaron con ella en pleno Parlamento; bastó la presencia del general Pavía en la carrera de San Jerónimo y para que, conminados por la Guardia Civil, los diputados huyesen hasta por la ventana.


  El pronunciamiento de Pavía a principios de enero de 1874 —cuando agonizaba la última locura federal, el cantón de Cartagena— es importantísimo: el Ejército asume, como tal Ejército, una función arbitral, salvadora y apolítica; porque el Ejército cambia el poder pero no quiere tornarlo, y encarga la solución política a las fuerzas políticas. El nuevo titular del poder es el general Serrano, duque de la Torre; pero no como general. Hasta el punto de que el Ejército no se siente identificado con él y a fines del mismo año le vuelve la espalda para alinearse tras la nueva Corona de don Alfonso XII, declarado Rey de España por el propio Ejército en virtud de un nuevo pronunciamiento: el de Martínez Campos en Sagunto, al terminar 1874. Un pronunciamiento prácticamente protocolario, porque el movimiento político desencadenado por Cánovas desembocaba en la proclamación de don Alfonso XII con o sin ratificación militar expresa.


  El artífice político de la Restauración, don Antonio Cánovas del Castillo, no es un militar, sino que, ansioso de implantar en España un régimen semejante a los europeos occidentales, cree en la supremacía del poder civil, o mejor en la existencia teórica y deseable de un único poder político; pero como es un hombre realista, y reconoce la dualidad factual de poder en la España después de todo el siglo y, sobre todo, después del prolongado y todavía no cancelado régimen de los generales, ha tenido que escribir a la destronada reina Isabel II: «El Ejército desea actuar unido y bajo sus jefes; en adelante será el único dueño de la situación». Pero Cánovas no cejará nunca en su empeño de unificar el poder político en España. Trata por ello de fomentar el apoliticismo del Ejército mediante frecuentes disposiciones reservadas, medidas personales y disposiciones legales. De hecho consigue su propósito y para cincuenta años se acaban los pronunciamientos. Algunas intentonas, como la del brigadier Villacampa, no encuentran, como antaño, ni acompañamiento militar ni eco popular. En realidad los políticos y los militares de la Restauración establecen una especie de pacto bien guardado: un pacto de no intervención mutua en las respectivas esferas. Los militares se comprometen a no mediar corporativamente en la política; los políticos dejan a los militares y marinos la organización del Ejército y de la Armada dentro de unos límites presupuestarios que son frecuente objeto de discusiones y regateos. Los resultados son aceptables en cuanto al objetivo político del pacto: la no intervención militar. Peto son funestos para las Fuerzas Armadas y para España. No existe una política militar; los generales y los almirantes son, en general, muy reacios a las necesarias reformas, y deplorables como ministros. Aumenta excesivamente el número de oficiales. Las cifras que suelen darse confunden situaciones de activo y reserva, y muchas veces resultan exageradas; pero la plétora de mandos en Ejército y Marina es evidente, y en algunas ocasiones señaladas —como en las polémicas después del Desastre— salta a las propias Cortes. El Ejército y la Marina se burocratizan, y el exceso de personal devora los presupuestos. En el seno del Ejército se incuban intentos reformadores, entre los que destacan los del general Casasola en 1887 y los del general López Domínguez en 1893. Las reformas tratan de resolver los problemas endémicos del Ejército: inflación de plantillas, falta de equipamiento moderno, servicio militar injusto, que admitía la «redención a metálico» y liberaba, por tanto, a los hijos de clases poseedoras con gravísima injusticia en algo tan sagrado como la defensa de la Patria. La Marina ni siquiera intentará su reforma una vez descartados los planes de Maura en su época liberal; ya hemos visto el naufragio inconcebible del submarino Peral. Solo después del Desastre el Estado tomará en serio la reforma y reconstrucción de la Marina, que llegó a 1898 en situación inerme para una guerra moderna. Con motivo de estas reformas, y de la reconocida ineficacia de las Fuerzas Armadas, empiezan a surgir graves tensiones entre el Ejército y la prensa, hasta que se plantea, en virtud de ellas, el tremendo problema de las jurisdicciones; el Ejército reclama el poder judicial insistentemente para entender de los delitos que se refieran «a la patria y a las Fuerzas Armadas». En medio de este proceso, y de su triste actuación en la guerra de 1898, las Fuer-1 zas Armadas van a aislarse política e institucionalmente; van a configurarse como un centro de poder dentro del poder, y sus enemigos les acusarán, no siempre sin fundamento, de convenirse en un estado dentro del Estado. Mientras tanto, el desbarajuste administrativo producirá graves efectos en la esfera militar. En cuarenta y nueve años de Restauración se contarán nada menos que sesenta y dos ministros de la Guerra. Y la guerra de verdad, la de 1898, sorprenderá a España y a las Fuerzas Armadas españolas carcomidas por sus problemas internos, sin la mínima preparación necesaria para enfrentarse con el destino que les acechaba a fines del siglo más desgarrado de su historia.


  EL DESASTRE DE 1898


  Los marinos y el pueblo de El Ferrol habían resistido con heroísmo e incluso con eficacia los diversos intentos británicos para apoderarse de la plaza; ya lo hemos adelantado. La ciudad se había estremecido ya varias veces a lo largo de su historia militar ante las noticias de victorias y derrotas en la mar, cuando centenares de hijos suyos habían encontrado la muerte. Cuando se acercaba el final del siglo XIX, aún estaban vivos en El Ferrol los recuerdos desgarradores de las dos batallas del cabo de San Vicente y, sobre todo, el gran desastre de Trafalgar. Todos iban a empalidecer ante el desastre definitivo de 1898.


  Poco antes, en 1880, dos expertos anglosajones habían informado a fondo sobre la situación real de la escuadra española, un siglo antes la segunda o tercera del mundo[37]. El ingeniero J. W. King escribía: «La mayor parte de los buques de la Marina española son de tipos anticuados. Sus corazas son demasiado débiles para resistir los proyectiles modernos, y los buques sin blindaje no tienen artillería de suficiente poder de ataque ni bastante velocidad para eludir al enemigo. No cuentan con acorazados modernos ni con cruceros de tipo rápido. Las construcciones recientes se han limitado casi por completo a pequeños buques de poca potencia y velocidad».


  Aún más triste resulta el informe del especialista E. V. Very, transmitido por la misma fuente:


  «España poseía una considerable flota de pequeñas naves de madera carentes de blindaje, únicamente útiles para interceptar lanchas de los contrabandistas. Sus dos mejores barcos eran la Numancia, de casco de hierro (construida en Francia en 1864), y la Victoria (construida en Londres en 1868). Ambas son descritas como fragatas-crucero totalmente blindadas, de fuego lateral, con espolón de proa, una hélice y velamen completo. En número, España contaba con más barcos de guerra que los Estados Unidos, pero los buques norteamericanos tenían blindajes casi dos veces más gruesos; en ellos las velas habían sido suplidas por el vapor y los cañones de retrocarga iban montados en torres. Los barcos españoles tenían aún artillería de antecarga».


  No conviene, sin embargo, exagerar. La segunda descripción citada corresponde bastante bien a la escuadra española de Filipinas, no a la del Atlántico, mucho más moderna. Muchos barcos de guerra españoles eran casi nuevos y algunos recién entregados; lo que sucede es que ya se concibieron anticuados. Las dos fragatas no intervinieron en la guerra del Caribe ni en la del Pacífico; la vieja Numancia había sido el asombro del mundo en otra guerra del Pacífico, la romántica aventura de Méndez Núñez, y aunque seguía en servicio, a nadie se le ocurrió enviarla a medirse con la modernísima escuadra americana. El problema es que los Estados Unidos habían superado ya totalmente, para su Marina de guerra, la época de transición entre la vela, la madera y la antecarga, por un lado, y el vapor, el blindaje y la retrocarga por otro; mientras la Marina española estaba, con una generación de retraso, inmersa en esa transición. Por otra parte, la desidia, el desentrenamiento y casi con toda seguridad el sabotaje se aliaron para que la derrota estuviera más cerca de lo ridículo que de lo sublime, sin menospreciar con ello el sacrificio personal del almirante Cervera y la inmensa mayoría de sus hombres, que, como suele suceder, pagaron por las culpas de toda una nación en ruinas.


  Los esfuerzos de construcción naval realizados durante el reinado de Isabel II resultaban de todo punto insuficientes en concepción y realización. Y quedaban además esterilizados por una lamentable organización táctica y logística en la Armada, recomida por la burocracia y la ineficacia, como puede comprobarse en las durísimas críticas de un ministro del ramo, don Antonio Maura.


  No es ésta la ocasión de repetir la historia detallada del Desastre de 1898[38]. España perdía los restos de lo que fuera su inmenso imperio, y una opinión pública criminalmente deformada por una prensa irresponsable —«infame» la denomina justamente un gran historiador— pasaría, ante la evidencia de la catástrofe, desde un optimismo desenfrenado a un abatimiento total, que motivó diagnósticos terribles, como el famoso artículo Sin pulso, de Silvela. Pero aunque no se entre aquí en detalles, conviene resumir los principales momentos históricos de aquel año en que la historia de España llegó, como sus barcos, a tocar fondo.


  España y Cuba habían conseguido, a fuerza de buena voluntad por ambas partes, establecer unos cauces de diálogo y mutuo entendimiento, que se fueron fraguando, lenta pero esperanzadoramente, entre 1890 y 1895. El acuerdo entre España y Puerto Rico cuajó todavía mejor; la autonomía era claramente la solución para el gobierno de las dos grandes islas españolas, situadas fatalmente en la órbita estratégica y económica de los Estados Unidos. Dentro de los Estados Unidos ha surgido un poderoso imperialismo juvenil que arrastra fácilmente a la opinión pública, recibe un descarado fomento por parte de los intereses económicos en aquella «Edad del Oro» que conlleva un alto grado de corrupción y presenta además, contra España, la ventaja adicional de ofrecer a los Estados del Sur, todavía resentidos de la guerra de Secesión, un escape patriótico unionista muy oportuno, y que pagasen los platos rotos aquellos «salvajes y paganos españoles», como se repetía en la prensa sureña durante la época de precalentamiento. Pero todos los esfuerzos de España, débil y aislada, serán inútiles. La concesión de la autonomía llegaba tarde, y estimuló la agresión norteamericana. El nuevo presidente McKinley y una parte del Congreso deseaban la paz, pero los intereses económicos, aliados con la prensa amarilla de las cadenas Hearst (el Ciudadano Kane de Orson Welles) y Pulitzer desencadenan contra España una ofensiva irresistible.


  El 15 de febrero de 1898, el acorazado americano Maine, que había amarrado a los muelles de La Habana en misión provocativa, vuela en virtud de una explosión interna. Esta realidad, ya reconocida entonces, y totalmente demostrada en nuestros días por las investigaciones oficiales de la Marina americana, según ha revelado en un libro sensacional el almirante Rickover[39], fue torpemente enmascarada por le propaganda de la prensa amarilla, que lanzó el grito de guerra «remember the Maine» para las oficinas de reclutamiento; toda la nación americana se puso en pie ante el conjuro[40].


  El 20 de abril, los Estados Unidos dirigen un humillante ultimátum España para que abandone Cuba El mismo día, la reina Cristina responde con dignidad ante las Cortes españolas a la provocación y advierte a los Estados Unidos que España romperá toda relación con ellos si persisten en su actitud. Las Cortes escuchan el mensaje real con silenciosa preocupación, pero la prensa española pierde los nervios y lanza una campaña insensata de absurda confianza. Las agitaciones suicidas de nuestro siglo XIX habían impedido que la pérdida de todo un imperio calase en la conciencia española; en vísperas del Desastre de 1898, España se creía aún una gran potencia y los periódicos (españoles y americanos) señalaban puntos de la costa de los Estados Unidos por donde nuestras tropas podrían intentar un desembarco. Llegaron a apagarse las luces de Nueva York cuando se anunció la llegada de la escuadra Cervera; tales infundios venían provocados por los negociantes de la guerra, que conseguían de esta forma pingües contratos de fortificación. Carlos Martínez de Campos, notable historiador de este conflicto, ha dicho: «Nadie se antepuso al avance de los obreros y estudiantes que pedían la guerra a todo trance. Nadie hubiera osado contener a aquella muchedumbre convencida de que el honor de España estaba en juego y que era necesario —imprescindible— reivindicarlo»[41].


  Los Estados Unidos iniciaron sus acciones de guerra antes de la declaración formal, con auténticos actos de piratería. Declarada la guerra a fines de abril, el día 1 de mayo la escuadra del Pacífico, a las órdenes del comodoro Dewey, hunde, como en un ejercicio de tiro, a la española del almirante Montojo en la bahía de Manila, el combate de Cavite, en que uno de los buques españoles intenta el abordaje pero se hunde antes. Las escuadras europeas dejan hacer a los americanos, sin advertir que el ocaso de España era también el primer acto de la gran retirada europea en el mundo.


  Casi a la vez que la escuadra de Dewey zarpó hacia Filipinas, la de Cervera pone rumbo a las Antillas desde Canarias. Elude, en una gran maniobra, el bloqueo de la escuadra americana del Atlántico, mandada por el almirante Sampson, y penetra en Santiago de Cuba el 19 de mayo.


  Un importante cuerpo expedicionario de los Estados Unidos, a bordo de la no menos imponente escuadra del almirante Sampson, decide desembarcar en las proximidades de Santiago de Cuba, y lo hace a partir del 22 de mayo de 1898. El objetivo era apoderarse de la escuadra española. El cuerpo de Shafter está formado por dos divisiones de Infantería, una de Caballería y un fuerte grupo artillero de ocho baterías. Quince mil hombres perfectamente pertrechados, a los que acompaña un grupo de 100 corresponsales, casi todos de la prensa amarilla. La escuadra estaba formada por 35 navíos importantes y 150 auxiliares.


  El grueso del Ejército español de Cuba estaba muy lejos, alrededor de La Habana. España iba a oponer al cuerpo expedicionario americano nada más que la guarnición de Santiago. Se encontraba ésta en deplorable condición física, con los hospitales atestados; los dos Ejércitos que van a enfrentarse en las lomas de San Juan son, por parte americana, 15065 hombres; por parte española, 1700, a las órdenes del general Linares. La primera defensa española es tan débil que solamente se denomina «línea de observación». Con su puesto avanzado en El Caney, su jefe es don Joaquín Vara de Rey.


  Dos son las acciones, casi simultáneas, del 1 de julio, día destinado por los americanos para la entrada en Santiago, tras barrer a los españoles: la de El Caney y la de las lomas de San Juan, que cierran el acceso a la ciudad. «El Caney —dice Martínez de Campos— era un caserío de poca importancia, con una iglesia que se hallaba sobre una altura de escasa nota. En conjunto, cuatro blocaos de madera y un fuertecillo llamado El Viso, desde donde dirige la defensa el jefe de la línea, coronel Vara de Rey. Una división americana, con los generales Duffield y Lawton, protegida por la artillería, ataca a un regimiento español, que no cuenta con un solo cañón». La proporción es de cinco a uno. El cronista americano Sargent comenta:


  «El valor de los soldados españoles era magnífico. Ante las explosiones de la metralla sobre los blocaos y las trincheras, cuando la lluvia de piorno les barría, llegando a los rincones y las hendiduras, los soldados de este héroe incomparable, Vara de Rey, continuaron durante diez eternas horas levantándose rítmicamente para hacer descargas sobre los americanos, atónitos». La bandera roja y gualda aparecía y reaparecía en medio de un enjambre, cada vez menos nutrido, de sombreros de ala ancha en el parapeto español[42]. Al morir la tarde, Vara de Rey cae con las piernas atravesadas de un solo balazo. Siguió dando órdenes en la camilla, sin permitir que le retirasen, durante largo tiempo. Desangrado casi se le evacúa hacia Santiago. Caen los dos camilleros y luego los dos sustitutos. El héroe muere en la camilla, rodeada de cadáveres de sus soldados. Los americanos llegan, recogen ese cuerpo acribillado a balazos, muchos de ellos después de la muerte. Le entierran con todos los honores militares.


  Pero Santiago no cayó el primero de julio. El general Linares repite personalmente la gesta de Vara de Rey al frente de la línea que defiende las lomas de San Juan. Cae herido con el brazo derecho roto, pero continúa al mando. Se repite exactamente la escena del fuego por descargas, ante la bandera que se va enarbolando por oficiales diferentes; es un blanco seguro. El comandante Joaquín de Bustamante, con unas compañías de refuerzo que envía el almirante Cervera, cae herido de muerte cuando acude a socorrer a Linares. Al término de la jornada el balance es poco creíble. Los americanos han dominado la línea exterior y han tomado varias trincheras en las lomas de San Juan. Pero sus muertos son 447, mientras que los españoles solo 305.


  Al fin de la decepcionante batalla, Shafter reúne un consejo de guerra. Los asistentes no ocultar su abatimiento, que se contagia al general en jefe. Y los telegramas que Shafter envía después —recogidos por Brown en la obra citada— presentan objetivamente la situación desnuda de todo triunfalismo; son los mensajes de un ejército desilusionado, casi derrotado.


  «De Shafter al presidente. Hemos atacado al norte y al este, pero con resultados poco apreciables. Es imposible tomar Santiago por asalto y estoy pensando en retirarme unas cinco millas».


  «Del presidente a Shafter: Impresionados por el fracaso del Ejército americano ante una guarnición de provincia, dejamos la decisión a usted, pero la opinión pública reclama el mantenimiento de nuestras tropas en las lomas de San Juan».


  «De Shafter al almirante Sampson: Terrible batalla la de hoy. Nuestras pérdidas son terribles. Fuerce usted la entrada del puerto para evitar mayores pérdidas al cuerpo expedicionario».


  «De Sampson a Shafter: Pide usted un imposible. Usted debe tomar Santiago».


  «De Shafter al gobernador español, general Toral: Ríndase u ordenaré el bombardeo de la ciudad».


  Toral no contestó.


  El coronel Escario, jefe de la guarnición española de Guantánamo, recibe la orden de replegarse sobre Santiago. Las fuerzas enemigas están desmoralizadas, y Escario, con su columna, consigue atravesar sus líneas y entrar en la ciudad. Nadie ha pensado lo que pudo suceder si las divisiones españolas de La Habana hubiesen forzado una marcha desesperada contra los americanos desembarcados al este de la isla. El general Francisco Franco sí lo pensó muchos años después, y recriminó al mando español y al Gobierno por el abandono de la lucha tras la pérdida de una guarnición provincial; utilizó al cabo del tiempo la misma frase que Shafter, y como casi todo el Ejército y la Marina a principios de siglo, se convenció, desde su infancia, de que el factor esencial para la pérdida de los restos del imperio español habían sido la acción de las sectas masónicas. Hoy que empezamos a ver claro en la auténtica historia de la Masonería en España no podemos estar de acuerdo en la exclusividad de tal tesis; pero existen indicios más que suficientes para admitir como hipótesis de trabajo que la evidente intervención masónica en la pérdida grande del imperio durante el primer tercio del siglo XIX tuvo un lejano eco en la guerra de 1898, sin que la Masonería fuese, desde luego, más culpable que el Estado y la nación española; que las propias Fuerzas Armadas de España y, sobre todo, que la prensa española casi en bloque, sin excepciones.


  NOTICIAS Y CONSECUENCIAS DEL DESASTRE


  El caso es que el choque con la fuerza expedicionaria de Shafter parecía la señal que esperaban el capitán general Blanco en La Habana y el Gobierno de Madrid para, salvado teóricamente el honor, proceder al abandono. Por el cable submarino que los americanos dejan sospechosamente intacto, llega la orden de Madrid al general Blanco, y éste la transmite a Santiago; rendición total, una vez que el 4 de julio la escuadra de Cervera saliese de su trampa en busca de una muerte segura. Se convino que el hundimiento de la flota, algo más movido que el de Cavite, pero igualmente trágico, salvaba el honor nacional; Santiago se rindió, y Cuba se entregaría pronto sin más lucha. Puerto Rico se entregó también después de una breve campaña que demostró una situación bien distinta; la isla se sentía mucho más española que Cuba, los enemigos autóctonos de España se reducían a una minoría dominada hasta entonces por la gran mayoría pro hispánica que había quedado plenamente satisfecha con las medidas autonómicas otorgadas por Madrid[43]. En las islas perdidas, Cuba, Filipinas y Puerto Rico, surgiría pronto un amargo sentimiento antinorteamericano cuando los defensores de la libertad comprobaron los propósitos anexionistas de los nuevos dueños, y entrarían en violenta colisión con ellos, primero en Filipinas, mediante la abierta insurrección armada; luego, en Puerto Rico, con la creación de un poderoso movimiento político, y, por fin, en Cuba, donde el levantamiento castrista encuentra sus raíces en la misma decepción inicial de 1898. En España, la conciencia del Desastre fue total y demoledora; la nación quedó sin pulso y sin horizonte; el pesimismo lo invadió todo y al hundirse ese horizonte vital se aceleró el ritmo de los procesos de desintegración interna.


  Las noticias del Desastre llegaban a El Ferrol con especial resonancia; se había hundido la Marina, que era la razón de ser de la ciudad. «Sensación en El Ferrol», subtitula el diario La Voz de Galicia cuando da cuenta de esas primeras noticias. «España tiene un heroico Ejército, pero no tiene Marina», concluye un sereno editorial sobre la catástrofe de Santiago. Ya aparece en esas primeras noticias el término «desastre», con que el suceso pasará a la historia. Ante la euforia de los meses anteriores nadie se explicaba una derrota tan total; por eso, insistimos, surgieron por todas partes interpretaciones que ponían en juego a las fuerzas ocultas de la política internacional. La secta filipina Katipunan contó, desde luego, con complicidades dentro de España. El catálogo naval Jane reveló en su edición de 1899 que los barcos españoles llevaban casi solamente granadas de metralla en Cavite; el crucero americano Olympia recibió trece impactos directos sin daño grave. Para lo que hace a nuestro propósito esas interpretaciones esotéricas e incompletas sobre las causas del Desastre afectaron de manera indeleble las convicciones infantiles de Francisco Franco y de sus amigos, y se identificaron con las raíces de su personalidad.


  La historia de España, la historia de las Fuerzas Armadas españolas y la trayectoria personal de Francisco Franco van a verse durísimamente afectadas por el Desastre, que si de una parte alentó a los españoles que ya estaban sumidos en el pesimismo definitivo, por otra, estimuló a la corriente de los regeneracionistas. Franco pensó siempre que la «generación del 98» solo cultivó el pesimismo; pero lo cierto es que también abanderó la regeneración. Una y otra tendencia resplandecen del famoso artículo de Francisco Silvela el 16 de agosto de 1898 en El Tiempo:


  «No se oye nada; no se percibe agitación en los espíritus, ni movimiento en las gentes. Los doctores de la política y los facultativos de cabeza estudiarán sin duda el mal, discurrirán sobre sus orígenes, su calificación y sus remedios; pero el más ajeno a la ciencia que preste alguna atención a asuntos públicos, observa este singular estado de España: donde quiera que se ponga el tacto, no se encuentra el pulso…


  No hay que fingir arsenales y astilleros donde solo hay edificios y plantillas de personal que nada guardan y nada construyen; no hay que suponer escuadras que no maniobran ni disparan, ni cifrar como ejércitos las meras agregaciones de mozos sorteables ni empeñarse en conservar más de lo que podamos administrar sin ficciones desastrosas, ni prodigar recompensas para que se deduzcan de ellas heroísmos, y hay que levantar a toda costa y sin pararse en amarguras y sacrificios y riesgos de parciales disgustos y rebeldías el concepto moral de los gobiernos centrales, porque si esa dignificación no se logra, la descomposición del cuerpo nacional es segura».


  Pero la vida sigue, y la jura de un nuevo Rey, Alfonso XIII, en 1902, fue para toda España una primera brisa de optimismo. Entre 1898 y 1907, sin embargo, los gobiernos de diverso signo se arrastran sin rumbo; con la preocupación creciente por las fuerzas centrífugas del regionalismo que se convierte ya abiertamente en nacionalismo —de momento en Cataluña, con una intensa siembra en el País Vasco— una vez que la desaparición del horizonte americano que contribuyó esencialmente a la unidad nacional aflojó los lazos internos, integradores, y redujo a la región el sentimiento de la patria en algunas regiones que precisamente habían ejercido una influencia decisiva en el proceso histórico de la unidad; mientras, las fuerzas sociales desencadenadas por las clases trabajadoras pugnaban por encontrar un cauce político que se les negaba por el resto de la sociedad. Por eso, los primeros cinco años del reinado de don Alfonso XIII se conocen en la historia como «los tanteos iniciales» y coinciden en el tiempo con la fase final de la estancia ferrolana de Francisco Franco.


  Reina bastante confusión entre los biógrafos de Franco con motivo de las vicisitudes de la Academia Naval para la que se preparaba, en la que no llegó a ingresar. Con motivo del Desastre, los Gobiernos impusieron un conjunto de reducciones en los gastos militares, para lograr los propósitos de saneamiento financiero que constituían el programa político más significativo del momento, Raimundo Fernández Villaverde; mientras, la repatriación de capitales de ultramar contribuía a la creación del sistema definitivo de los grandes bancos españoles y transformaba las perspectivas económicas de la restauración. Dentro de esa política de restricciones, un real decreto de 28 de marzo de 1901 suprimía los ingresos en la Escuela Naval, en vista de que la Armada había sufrido tal merma en su lista de buques. Sin embargo, ante la previsión de nuevas entradas de barcos en servicio se anuló la medida Un año y medio más tarde. En 1901 se cerraban también la Escuela de Administración naval y la de Aplicación.


  La alegría por el restablecimiento de los ingresos llegó hasta Nicolás Franco, quien logró la aprobación para entrar en el Cuerpo General de la Armada (pasaría después a la Academia de Ingenieros), pero no hasta Francisco. Un Gobierno liberal presidido por Moret —el mismo que haría aprobar en las Cortes la Ley de jurisdicciones— llevó a la Cartera de Marina a un combatiente de Cuba, el vicealmirante Concas, quien a poco decretó la clausura de la Escuela Naval Flotante, situada entonces en El Ferrol, a bordo de la fragata Princesa de Asturias desde 1903. La Escuela Naval no se reabrió hasta 1912, por un decreto que la trasladaba al Apostadero de Cádiz[44]; el cierre había coincidido con el inicio del último curso de escuela preparatoria para Francisco Franco, quien orientó entonces ese último curso hacia el ingreso en el Ejército, como varios de sus compañeros.


  Cuando Maura llega al poder en 1907, incorpora como ministro de Marina al almirante Ferrándiz, el gran regenerador del poder naval español; pero Francisco Franco ya estaba en el Ejército, y, además, la Escuela Naval seguirá cerrada durante varios años. En ese mismo año de 1907 el profeta de la regeneración, Joaquín Costa, se oponía con dureza a los proyectos militares y navales de Maura; el Desastre originó una verdadera oleada de antimilitarismo.


  La Academia General Militar, creada acertadamente para diluir las tensiones y rivalidades de cuerpos, armas y servicios dentro del Ejército, había sido suprimida por el general ministro López Domínguez en 1893, en virtud de presiones particularistas. El espíritu de cuerpo triunfaba, después de una fecunda experiencia de diez años, sobre el espíritu del Ejército. Eliminada la Academia General (que sería restaurada en dos ocasiones andando los años, y con Francisco Franco como protagonista una y otra vez) la formación militar carecía de cursos comunes y se impartía desde el principio en las academias particulares de las diversas armas y cuerpos; la Academia de Infantería estaba instalada en el Alcázar de Toledo, el antiguo palacio herreriano de Carlos V. Franco soñaría siempre con un Cuerpo General del Ejército, parecido al de la Armada; aunque no consiguió implantarlo, sí restableció, seguramente con carácter definitivo, la Academia General Militar, como veremos. La disposición que regulaba la nueva enseñanza militar establecía un examen de ingreso —duro y exigente— después de la fase preparatoria privada, en la que cada alumno debía aprobar determinados cursos de bachillerato.


  «Cuando se volvieron a suspender las convocatorias de ingreso en la Escuela Naval Militar —recuerda Franco Salgado[45]— no nos quedó a la juventud ferrolana que aspirábamos a ser marinos de guerra otro remedio que dedicarnos a la preparación para ser militares de tierra». Franco, junto a otro joven ferrolano, Camilo Alonso Vega, logró su intento a la primera convocatoria. A primeros de junio de 1907, a los catorce años de edad, Francisco Franco viaja a Toledo para esperar el día del examen de ingreso.


  Muchas cosas de su vida y de la vida de España han quedado atrás. Su madre, sus hermanos y su familia en El Ferrol; su eterna ilusión marinera convertida en un imposible. Su infancia, si no desdichada, tampoco es radiante, al decir de sus biógrafos, una parte de los cuales ha optado por suplir con la imaginación el vacío real de confesiones, testimonios y datos ciertos. Una familia que comenzaba su dispersión; unos hermanos —el mayor, el menor— más brillantes y más decididos, que oscurecían de momento, y por bastantes años, a Francisco; unos compañeros de estudio y de juegos que, por una parte, respetaban su autoridad y su innato sentido de la autoridad, y, por otra, como niños, ridiculizaban alguna vez, desorbitándolos, los signos de aparente inmadurez —voz insegura, desarrollo físico precario, timidez excesiva— del aspirante a soldado.


  Don Nicolás, padre, se establece definitivamente en Madrid, primero solo, luego en compañía de otra mujer, poco después del ingreso de Francisco en la academia toledana. Doña Pilar Bahamonde obliga a sus hijos a que mantengan relaciones normales con su padre, aunque ellos nunca le perdonarían el abandono. En la España de 1907 renacía la esperanza ciudadana ante las primeras decisiones del «Gobierno largo» de don Antonio Maura. Resuenan aún los ecos del premio Nobel recién concedido a Santiago Ramón y Cajal, el antiguo capitán médico de la campaña de Cuba; pero se mezclan con los ecos del tremendo alegato revolucionario de Alejandro Lerroux, el caudillo de los jóvenes bárbaros de Barcelona: «rebeldes, rebeldes», donde el demagogo radical incita a las masas a levantar el velo de las novicias para perpetuar la especie, una vez arrasados todos los templos del país. Un Gobierno liberal, ya lo hemos recordado, había otorgado al Ejército la exigida Ley de jurisdicciones. Cuando ante el hundimiento del horizonte nacional se agravaban los fermentos separatistas, el Ejército se sentía llamado a una nueva misión: la salvaguardia de la unidad nacional en peligro. Con esta preocupación acuciante se combinaba una atenta observación de los nuevos movimientos de las clases proletarias, advertidos por primera vez, en el seno de la sociedad española, por jóvenes militares intelectuales como el capitán Joaquín Fanjul, cuyo libro Misión social del Ejército lleva precisamente la fecha de 1907. Era una inmensa carga de problemas la que se acumulaba ante la mirada novata de un cadete de catorce años, desarraigado inesperadamente de la tierra gallega, destinado algún día lejano, por la voluntad indomable que puso en su carrera, a abordar todo ese conjunto de problemas vitales de una nación en crisis[46].


  En la Academia de Infantería de Toledo


  En el año 1907, por tanto, tiene lugar el primero de los encuentros de Francisco Franco con el Alcázar de Toledo. La colosal fortaleza de Carlos V y Juan de Herrera, por la que se escapa al cielo abierto (los grandes pintores, ellos sabrán por qué, suelen interpretarlo como plomizo) la concentración de arte e historia más original y sorprendente de Europa, volvía a recibir a los jóvenes aspirantes tras el incendio padecido en 1887. La reconstrucción se había iniciado diez años después, al salir del hospital de Santa Cruz, contiguo al Alcázar, la tercera promoción de Infantería, en la que figuraba, y no solo simbólicamente, el joven rey don Alfonso XIII. El hijo del primer rey militar de la España contemporánea no cursó estudios militares continuados, pero vivió en la Academia y participó activamente en sus ejercicios durante su juventud, mientras recibía en Palacio una cierta formación militar también[47].


  El 26 de junio de 1907 Francisco Franco se presenta al examen de ingreso en la Academia. La crónica local de la jornada, resumida por Moreno Nieto, rezuma tranquilidad y cierto tipismo militar por la época de exámenes. «El cardenal Aguirre ha iniciado una campaña contra la prensa liberal. La imagen del Corazón de Jesús recorre procesionalmente las calles de la ciudad. Hay verbena popular en el barrio de San Justo. Los carmelitas bendicen una nueva imagen del Niño Jesús de Praga y la Fábrica Nacional de Armas organiza una banda de música con los obreros de sus talleres. Benegas rige el ayuntamiento y el gobernador civil dicta un bando contra la blasfemia. Las entradas al “cinematógrafo Imperial” suben cinco céntimos y los turistas son maltratados hasta el punto de que El Castellano se ve precisado a escribir: “Los escasos touristas que en la presente temporada visitan nuestros monumentos, vense a cada momento asediados por imprudentes chicos que inoportunamente les piden y las más de las veces les dirigen improperios y les apedrean”. Estos incidentes callejeros y la carrera alocada de dos caballos que salen desbocados de las cocheras de Alegre son los sucesos más salientes que la prensa local de aquel día registra. También habla de que los laceros municipales han recorrido las calles en busca de perros sin medalla y que los camareros están organizando una becerrada a beneficio de su sociedad de socorros… Recoge también la llegada de los nuevos estudiantes con estas palabras: “Siguen celebrándose los exámenes de ingreso en la Academia de Infantería, siendo los aprobados hasta el día de ayer 315”»[48].


  Terminaban las obras en el Alcázar cuando millar y medio de mozos de toda España esperaban el resultado de sus exámenes de ingreso, que habían realizado durante mes y medio en numerosas tandas; Franco se examinó en una de las últimas, la número 31, con el número 1354 de la lista de aspirantes. El número final de aprobados fue 382. Franco esperaba en un café de la plaza de Zocodover la aparición de las listas cuando un compañero le abrazó alborozado: «¡Franquito, has aprobado! ¡Triunfo en toda la línea! ¡Vaya pizarra de Geometría! ¡Un muy bueno por lo menos!»[49]. Su primo Franco Salgado-Araújo falló en aquella convocatoria por el dibujo; y tuvo que esperar al año siguiente. El número que Franco ocupa inicialmente es su promoción, en virtud del examen de ingreso, es el 251. El 28 de junio El Día de Toledo daba cuenta del final de los exámenes con las siguientes expresiones:


  «Han terminado los exámenes de ingreso en la Academia de Infantería, que por espacio de mes y medio han constituido una nota de color y animación y han sido la causa de que entren en la ciudad unos no despreciables miles de pesetas, sin contar los que más tarde entren por concepto de uniformes en sastrerías, tiendas de ropa blanca, zapaterías y sombrererías»[50]. Después de casi dos meses de vacaciones en sus casas los aspirantes son filiados en la Academia el día 29 de agosto, festividad de San Adolfo. La nueva promoción estrena el nuevo uniforme: «cuello y bocamangas de paño encarnado y las hombreras doradas; se sustituyó la gorra teresiana por la inglesa de paño azul con vivos encarnados y emblema y corona real dorados. Para diario y polainas —sigue Moreno Nieto la descripción—[51] tenían los alumnos el traje gris de estambre formado por polaca y pantalón breeck, llevando para campamento y marchas el ros de corcho con funda de hule gris y las polainas de cuero avellana con calzado de igual color». Este es el conjunto que se les entrega con los primeros vales; el bagaje que traen los novatos de sus casas es «un baúl, una maleta, dos sombrereras, un rimero de libros, el derecho sagrado a las migas doradas y sabrosas, y el deber igualmente sagrado de someterse a las novatadas de los veteranos», según la misma fuente. Los veteranos son protagonistas de la primera ceremonia de la carrera militar; la entrega a los nuevos cadetes de los sables dejados en medio de las nostalgias incipientes de la Academia por los bisoños oficiales de la promoción recién salida. Mes y medio de dura instrucción, que para los alumnos de don Saturnino Suanzes no ofrece mayores problemas, preparan a aquellos muchachos de toda España para el gran día 13 de octubre, la jura de bandera. El ceremonial es el mismo de siempre; los alumnos formados, los familiares en el claustro alto del patio del Alcázar, la arenga del coronel director, San Pedro Cea, la fila de aspirantes que tras repetir emocionados la fórmula ritual, pasan rápidamente descubiertos bajo la bandera:


  «¿Juráis a Dios y prometéis al Rey seguir constantemente sus banderas, defenderlas hasta verter la última gota de vuestra sangre, y no abandonar al que os estuviere mandando en función de guerra o preparación para ella?»


  «Sí, juramos».


  A lo que el capellán, descubriéndose, respondía:


  «Y yo, en cumplimiento de mi sagrado ministerio, ruego a Dios que si así lo hacéis os lo premie; y si no, os lo demande».


  Muchos años más tarde un sábado desquiciado de julio, los supervivientes de aquellos niños, convertidos en hombres maduros, iban a dividirse después de enfrentarse con la más dura y desgarradora decisión de sus vidas; interpretar personalmente el contenido esencial de ese juramento. Pero tales encrucijadas históricas estaban aún muy lejos de la alegría desbordante de un grupo de mozos recién transformados en la 14 promoción del arma de Infantería; terminada la ceremonia se unieron a sus familiares y se desparramaron por la ciudad militar, castrense e imperial que les iba a albergar durante los tres primeros años de su carrera. En el desfile que había cerrado el acto todos los cadetes marcharon con el fusil reglamentario al hombro. Las semanas de instrucción les habían merecido el privilegio, incluso a aquéllos que al principio solo pudieron disponer de un pequeño mosquetón. Entre ellos estaba Francisco Franco, quien en medio de la solemnidad de los discursos conmemorativos del 50 aniversario de la jura se creería obligado a puntualizar, medio en broma medio en serio, que no fue él el único agraciado con el mosquetón de las primeras semanas, como pretendía su compañero Camilo Alonso Vega[52].


  LOS DOS PRIMEROS CURSOS DE UNA FORMACIÓN MILITAR BÁSICA


  El artillero británico George Hills, que sigue siendo en este capítulo toledano el más completo de los anteriores biógrafos, ha recordado que Franco ingresaba en Toledo a la vez que el futuro mariscal Bernard Law Montgomery era admitido en Sandhurst, la academia militar inglesa donde se había formado el príncipe Alfonso —de la que salió como Alfonso XII— y donde se había firmado, por inspiración de Cánovas, el famoso manifiesto que abría la Restauración. Los orientadores de la enseñanza militar española estaban, lógicamente, obsesionados por Sadowa y Sedán y mantenían su admiración por lo prusiano incluso cuando el ejército alemán había abandonado muchas normas de aquella época gloriosa. En el Reglamento provisional para la instrucción táctica de las tropas de infantería, texto publicado precisamente por la Academia de Toledo en 1908 y al que Franco y sus compañeros acomodaron sus estudios, se daba por supuesta la preferencia decisiva de la Infantería sobre las demás armas; consideraciones históricas más bien remotas identifican en este caso el sincero patriotismo con el espíritu de cuerpo, en una época en que todos los ejércitos de Europa prestaban mucha mayor atención que España al desarrollo de la artillería y de los servicios de apoyo logístico[53]. «La misión de la infantería —se dice en ese Reglamento— exige grandes penalidades al atravesar las zonas más mortíferas del terreno que separa a ambos adversarios. Dicha arma necesita, por tanto, estar animada de un espíritu levantado que la arrastre a llegar al contrario y vencer a todo trance, salvando las mayores dificultades y obstáculos. Para ello hay que educar el corazón del soldado, inculcándole el patriotismo, el amor a la bandera y al rey, el valor, la disciplina, la abnegación, el honor, y el sentimiento del deber». Para Hills, los ideales del párrafo que acaba de transcribirse «eran cumplidos sin lugar a dudas a rajatabla en Toledo. En tal sentido la capacitación moral era casi insuperable». Se ha dicho que la enseñanza militar en Toledo adolecía de excesivo predominio de la teoría sobre la práctica. No es exacto. El sentido práctico de la enseñanza militar española después del desastre de 1898 superaba con creces al teoricismo de la enseñanza media y superior, contra el que se fundaron por entonces las escuelas técnicas medias y superiores de los jesuitas, por ejemplo. La biblioteca de la Academia experimentó un extraordinario incremento en los años 1908 y 1909; con tal aceptación que hubo de mantenerse abierta durante las horas de asueto. Se mejoraron también durante la época que corresponde a la formación de Franco los gabinetes de armas, topográfico, de física y telegrafía, y se instaló el gabinete fotográfico. Varios profesores viajaron al extranjero en comisión de servicio para la observación de técnicas militares y deportivas. El tercer director de la Academia en la época de Franco, Villalba, instaló dos sistemas de juego de guerra, en dos planos, el de pequeñas unidades y el del movimiento de una división; por otra parte los ejercicios y marchas eran frecuentísimos y los alumnos salían de sus tres años de Academia rigurosamente entrenados, como lo demostró el alto rendimiento alcanzado en las campañas de África por aquellas promociones; y el hecho de que, cuando los alumnos de aquellas promociones alcanzaron los grados superiores de su carrera, ellos fueron los que implantaron en la campaña africana la táctica definitiva que acabaría con el gravísimo problema que se venía arrastrando desde mediados del siglo anterior y que otras naciones de Europa no acertaron a resolver en sus conflictos coloniales, incluso después de la terminación de la campaña española en Marruecos[54].


  Los defectos de la enseñanza militar española en aquellos tiempos se debían más a las concepciones anticuadas de la estrategia que a la preparación del profesorado de Toledo; dentro de los límites de la época, este profesorado podría considerarse como excelente. Pero, como recuerda Hills, un ejército que duplicaba en efectivos humanos al británico poseía un arsenal artillero de 352 piezas en aquellos años, frente a las 1380 del ejército en que servirían los cadetes de Sandhurst; las academias europeas para la formación de las demás armas admitían cada una, generalmente, a tantos alumnos como la de infantería, mientras que en España la desproporción en favor de la infantería era enorme. Por otra parte los modelos que condicionaban la enseñanza militar se extraían de libros y experiencias ajenas más que de la propia; por temor a herir susceptibilidades en aquellos años de crispación las guerras que condujeron a la paz de la Restauración y al desastre de 1898 no eran objeto en el Alcázar, de la debida consideración y análisis.


  Biógrafos panegiristas o denigratorios han seguido con varia fortuna y no escasa imaginación la trayectoria del cadete Franco en sus años de Academia. No nos atrevemos nosotros a tanto. La vida de Franco en Toledo no resaltó de forma especial; su lugar en las listas de calificaciones era intermedio-bajo; jamás sintió, eso sí, la tentación del abandono que afectó con carácter definitivo a setenta de los trescientos ochenta y dos aprobados en el examen de ingreso. Al serle tomada la filiación se registró la talla del aspirante: 1645 metros, uno de los más bajos de la promoción; todavía tenía que crecer unos centímetros, a los catorce años. Aparte de la controvertida reseña del mosquetón no hay discrepancias en el relato de su primera novatada; sus compañeros de dormitorio le escondieron los libros bajo la cama. Sí es sintomático que para fastidiar a Franco sus nuevos amigos no pensasen cosa mejor que esconderle los libros; el mozo ferrolano traía ya de lejos su afición a concentrarse en la lectura, y muchos años después sus compañeros recuerdan sus tardes de meditación y estudio privado, en las que el alumno de primer curso se dedicaba a sus dos asignaturas favoritas: la topografía y la historia militar y política. Resulta bastante ilustrativo evocar que la dura reacción del novato ante la broma de los libros —estrellar una palmatoria contra el grupo de bromistas escondidos— se debió, según confesión propia, a que las novatadas, en general, le parecían una estupidez. Pero su aborrecimiento por este tipo de desahogos se confirmó con una experiencia más profunda. En la víspera de la Patrona de la Infantería, el 7 de septiembre de 1908 obligaron a un novato a colocarse sobre el extremo exterior de un tablón colocado sobre una ventana, con el veterano de contrapeso interior. A éstas un bromista irrumpe en la estancia y anuncia la falsa llegada del coronel. Todos, incluso el contrapeso, se ponen firmes; el novato se cayó y se mató. Al día siguiente de tan triste suceso se estrenaba en la Academia el himno de la Infantería, el célebre Ardor guerrero, compuesto por uno de los miembros de la promoción de Franco que luego abandonó la milicia para alcanzar fama en el género lírico; el maestro Fernando Díaz Giles.


  La palmatoria de Franco encendió una pelea en el dormitorio que acabó en una parte contra el futuro Caudillo. Pero por ausencia de sanciones contra los verdaderos culpa bles pronto se supo que Franquito no había revelado nombre alguno, y que se hizo único responsable del incidente. Y en aquellos cadetes, que no formaban precisamente un grupo de intelectuales, cundió cierta admiración por el galleguito serio y concentrado que prefería leer a chicolear por la plaza de Zocodover.


  Las materias estudiadas por Franco y sus compañeros en el primer curso fueron una parte de las ordenanzas, hasta las órdenes generales; el fusil reglamentario; la táctica, hasta batallón inclusive; los tratamientos y honores en el servicio de guarnición; la organización militar; el reglamento de detall y el servicio militar de los cuerpos (título 1.); el apéndice de la geometría elemental, elipse, hipérbola, parábola, hélice; elementos de geometría descriptiva: planos acotados, topografía, telemetría. Francés, educación moral del soldado, literatura militar, código de Justicia militar (tratado segundo); Constitución del Estado, Ley de Orden Público, dibujo topográfico y problemas de geometría descriptiva; todo esto entre las disciplinas teóricas. En clases prácticas se desarrollaron ejercicios de esgrima de fusil, gimnasia, prácticas de topografía, instrucción táctica, tiro al blanco, práctica de servicio de guarnición, construcción de trincheras-abrigo, velocipedia[55]. Se aplicaron, además, experiencias de la reciente campaña ruso-japonesa, a cargo de instructores militares del Japón, que fueron desarrolladas en un supuesto táctico en presencia del rey Alfonso XIII y una misión imperial y militar japonesa el 17 de marzo de 1908, en los altos de Los Alijares. Unos días después la Academia en pleno asistía en Madrid a la jura de bandera de los reclutas, y el joven rey desfilaba en sus formaciones. Tres actos más, en las postrimerías del curso, presidió Alfonso XIII en la Academia: para honrar la memoria del cadete Afán de Rivera, muerto en la defensa del parque de Monteleón junto a Daoiz y Velarde en 1808; para entregar los Reales Despachos a los oficiales de la promoción 1908; para inaugurar el Museo de Infantería. «Por eso sois dignos —dijo el rey en la entrega de despachos— del amor y de la preferencia de España, y de las solicitudes y atención de vuestro rey y de su Gobierno, que se ha de desvivir, yo os lo aseguro por el progreso y grandeza de nuestro Ejército y del Arma de Infantería, que es su nervio, cuyas aspiraciones conoce y por cuyos prestigios he de velar como por los míos propios, por vuestro porvenir, por el de vuestros hijos y por cuanto pueda contribuir a la mejora y engrandecimiento de las Instituciones militares».


  Durante el segundo curso de Franco en la Academia —1908-1909—, la promoción estudió reglamento del detall y régimen interior de los cuerpos de Infantería (tratados segundo y tercero), táctica de brigada, reglamento para el servicio de campaña y arte de la guerra; reglamento de contabilidad, geografía militar de España y geografía de Marruecos. Prolegómenos de álgebra superior y analítica como introducción al estudio de la mecánica, nociones de mecánica, física, química, pólvora y explosivos; nociones de balística, reglamento provisional de tiro. Código de Justicia Militar (tratado 1), higiene militar, derecho internacional, material de artillería y el general de la guerra. Idiomas a elección: inglés, alemán o árabe; repaso del francés. Las clases prácticas se centraron en el dibujo topográfico, la esgrima de florete y sable, la equitación, la instrucción táctica y mando de unidades, el tiro al blanco y la experiencia de tiro, el manejo de piezas de artillería, prácticas del reglamento de campaña y velocipedia.


  Terminaba el mes de abril de 1909 cuando la Academia en pleno se instaló en el campamento de los Alijares, donde el ministro de la Guerra advirtió al coronel director que entre los días 1 al 6 de mayo los alumnos deberían realizar servicio de seguridad nocturna; lo que significaba el anuncio indeterminado de unas maniobras en que el campamento sería «atacado» por una fuerza «enemiga». A la una y media de la madrugada del día 3, en efecto, se produjo el ataque. Encuadrada como un regimiento, la Academia formó y desplegó para defender las alturas y oponerse a una fuerte línea enemiga —integrada por otro regimiento— cuyos efectivos habían desembarcado en plena vía cerca de Algodor, y llegaban por sorpresa después de una dura marcha nocturna. Los cadetes, desplegados por compañías, defendieron con acierto sus posiciones hasta que el cornetín enemigo ordenó el alto el fuego; entonces la Academia formó para recibir a sus «atacantes». La sorpresa fue grande cuando al frente de dos compañías del regimiento de León pudieron comprobar los cadetes que desfilaba entre ellos el jefe del asalto, que era don Alfonso XIII en persona quien había dirigido entonces el primero de sus ejercicios tácticos Eran las seis de la mañana del 3 de mayo de 1909, y el hecho quedé grabado sobre una roca de los contornos. Como el año anterior, el Rey volvió a la Academia para el acto de la entrega de despachos a la promoción anterior de la de Franco, entre la que figuraba el infante don Alfonso de Orleáns.


  Pero cuando terminaba ese segundo curso de Franco en Toledo, al comenzar los rigores del verano de 1909 llegan gravísimas noticias de África que van a influir de manera inmediata en el curso de la política española: y de manera indirecta, pero notoria, en la vida de Francisco Franco. Conviene que dibujemos esquemáticamente el trasfondo político y militar de ese primer bienio de Franco en Toledo; con el abrupto final que marcará un nuevo despeñadero de la historia de España hacia su catástrofe definitiva del siglo XX: la guerra civil.


  EL BIENIO LARGO DE MAURA: LA SEMANA TRÁGICA


  Francisco Franco, consagrado por entero a su vocación militar, sintió desde muy pronto un notable interés por la política, como demostraría en intensa actividad dentro de la prensa castrense y en la temprana amplitud de sus relaciones. Cuando alguien le pregunta abiertamente por este interés —como hizo el barón de Mora en 1928—, desvía la respuesta con habilidad que los años convertirían en característica. Franco contemplaba la vida política a través de su todavía mayor afición histórica; la triste historia de la decadencia española y la desgraciada historia de los antecedentes del Desastre. El pacto no escrito, pero fielmente guardado de 1874 a 1917, entre militares y políticos de la Restauración, estable cía la mutua no intervención dentro de los límites fijados a las fuerzas armadas en el presupuesto. Pero con los debates en las Cortes y en la prensa sobre las responsabilidades por el Desastre, y con el recrudecimiento del problema africano, aumentaron gradualmente las dificultades para mantener ese pacto y dentro de los cuartos de banderas se empezó a hacer política con la misma fruición con que los políticos civiles se entregaban a la discusión, generalmente fútil, de problemas militares. La ruptura abierta no sobrevino hasta 1917, primero; hasta el segundo Desastre, el de 1921, después.


  La nueva problemática política que se derivaba de la toma de conciencia de las clases más débiles frente a la indiferencia reaccionaria de los gobiernos, empeñados en reducir el problema social a una mera cuestión de orden público, tiene una interesante repercusión en las capas de la oficialidad joven de principios de siglo. Aunque el propio Franco reconoció que los militares, encerrados en sus problemas, perdieron mucho contacto con los problemas del pueblo, un futuro colaborador de Franco, el capitán de Estado Mayor Joaquín Fanjul Goñi publicaba, en la obra que hemos citado al final del capítulo anterior, estas expresiones:


  «El Ejército, tal y como está constituido, es la consagración del régimen moderno, y lo será más en absoluto cuando se reforme la ley de reclutamiento en el sentido que lo exigen las corrientes democráticas. El Ejército de hoy no puede representar al capital, y en cambio tiene sus raíces en el proletariado; no representa al patrono, pero tiene relación con el obrero; su intervención en las huelgas, como en otra cualquiera manifestación del problema social, tiene que inclinarse del lado del débil, del oprimido, del necesitado de sí mismo, del obrero».


  Esta inquietud social no pudo quizá generalizarse como prometían esas frases porque la oficialidad joven, totalmente integrada en el Ejército, se sintió muy pronto llamada, como todas las fuerzas armadas, a una doble misión descuidada, según criterio militar, por la clase política: la defensa de la unidad de la patria amenazada por la degeneración separatista de los regionalismos a través de los nacionalismos, y la defensa de la nación en África, con el prestigio de España maltrecho desde los choques de 1893 y amenazado de nuevo por las agresiones rifeñas de 1909. El clima de discusión política entre la oficialidad en los cuartos de banderas, casinos y todo tipo de reuniones militares, se alimentaba por la lectura de la prensa diaria, por las tomas de posición de la interesantísima, y poco estudiada, prensa militar de la época, y por las repercusiones de la política en la vida militar.


  La entrada de Francisco Franco en la Academia y su primer bienio toledano coinciden con el más largo, y seguramente más fecundo, de los gobiernos de la Restauración: el que desde enero de 1907 a octubre de 1909 ha pasado a la historia como el «Gobierno largo» de Maura. El equipo Maura era, ante todo, eso: un equipo, un conjunto de personalidades destacadas que suponen, junto a la figura grandiosa y notablemente rival de José Canalejas, la máxima altura del regeneracionismo español tras el Desastre. Como ha dicho el profesor Carr, «aquellos hombres identificaban moral pública con moral privada». La ideología política de Maura, que procedía del partido liberal, y tras una brillante ejecutoria política pasó a encabezar el conservador, se comunicaba con el verbo político más elocuente de la España contemporánea y merecía por lo general la aprobación —es decir, la simpatía no partidista— del profesorado de Toledo, quien la sabía transmitir a sus alumnos. Hay varias tesis capitales de Maura que se incorporarán definitivamente a la naciente ideología política de Francisco Franco. Por ejemplo, la revolución desde arriba; por ejemplo, el sentimiento de la ciudadanía —la hidalguía política— como expresión permanente de lo que llamará Dionisio Ridruejo el macizo de la raza y que no es sino la continuidad del sentido nacional y del sentido común de las clases medias en España; por ejemplo, el diagnóstico (preorteguiano) del divorcio entre una España oficial inadecuada y una España real sana: «Muchas veces he opinado en público —decía Maura— que esta nación lo que tiene enfermo es el elemento oficial; que no es España la que está enferma; son los gobiernos, toda la máquina oficial»[56]. Antonio Maura, que ha pasado a la pequeña historia envuelto en la anécdota, está recuperando ya su puesto en la Historia de España como uno de los más importantes teóricos de la democracia española y como uno de los gobernantes más progresivos y eficaces de toda la historia contemporánea. Maura centró su política renovadora en esa revolución desde arriba que Franco, impresionado por las fórmulas totalitarias de la época, denominaría revolución nacional. La gran diferencia entre las dos, a quienes unían ideológicamente tantas cosas, fue que Maura nunca abdicó del ideal democrático (aunque en un momento crítico llegó a aconsejar la dictadura militar), mientras que Franco se desengañó definitivamente de la democracia en un tracto decisivo de su vida pública, y no recuperó jamás la fe en ella.


  La base de la revolución desde arriba fueron los intentos mauristas para la reforma profunda de la legislación local y regional, solo en parte encauzados, frente a la dura oposición partidista de sus adversarios, desconcertados ante un hombre que les iba arrebatando, a fuerza de eficacia, todas sus banderas. Uno de los puntos en que más interés puso el Gobierno largo fue, naturalmente, la política militar. Maura partía de una clara visión histórica de la misión de las fuerzas armadas. «En el Ejército —dijo— tal como está, en lo que le falta y en lo que le sobra, se cifra la historia de España con sus peripecias de todo un siglo, y por consiguiente la responsabilidad es de todos nosotros». El núcleo para la reforma del Ejército sería, para Maura, su elevada concepción sobre las funciones de un renovado Estado Mayor Central; para la reforma de la Marina lo primero que hacía falta era la existencia de la Marina, y el magnífico plan de su ministro, almirante Ferrándiz devolvió a España el rango de potencia naval mediterránea y europea. Sin embargo, el Gobierno largo no logró remediar más que parcialmente las tristes expectativas personales de la oficialidad, reveladas crudamente en un artículo que acababa de aparecer semanas antes del ingreso de Franco en el Ejército y que concluía de la forma siguiente:


  «Significa esa cifra una serie de esperanzas frustradas, de desengaños crueles, de carreras interrumpidas, de horizontes tristes. Y si a esto se añaden los quebrantos originados por medidas —acertadas todo lo que se quiera—, pero que han obligado a la oficialidad a frecuentes mudanzas y a vivir en constante zozobra, con un mañana inseguro, entre esas angustias y privaciones que reconocen por origen el corto sueldo y la carestía de la vida, el desequilibrio entre el estado social y los recursos, se comprenderá fácilmente que si hay necesidad de acometer determinados problemas, también lo es, al hacerlo, no olvidar las condiciones en que vive la oficialidad del Ejército»[57]. Una nueva oportunidad importante —la guerra de África— se ofrecería a los cadetes de la promoción de Franco para paliar tan sombrías perspectivas de forma muy insuficiente, y al riesgo que podría comprobarse, por desgracia, bien pronto.


  El Gobierno largo de Maura, con la confianza y el estímulo de la opinión pública, marchaba hacia su tercer año de realizaciones y reformas cuando a primeros de julio de 1909 llegaron a Madrid —y a Toledo— inquietantes noticias de África. Se habían producido, en la zona exterior de Melilla, graves incidentes con motivos o pretextos religiosos; la causa real fue la oposición rifeña a las comunicaciones mineras autorizadas por España; y con el auténtico trasfondo de rumores crecientes sobre fabulosas riquezas mineras en las estribaciones próximas a la ciudad española. A poco más de diez años del Desastre, los intereses mineros internacionales oteaban con avidez las posibles concesiones en la zona. El Roghi había otorgado concesiones a una compañía española y a otra francesa, y Francia, desde Argelia, intentó algún amago de penetración económica y militar sobre las minas del Rif. El trasfondo minero es fundamental para comprender los hilos interiores y exteriores de la prolongada guerra española en África, que iba a recrudecerse en aquellos momentos para no cejar hasta su definitivo final en plena Dictadura.


  Los choques iniciales en las afueras de Melilla degeneran en un abierto alzamiento general contra España de varias cabilas vecinas. La autoridad del sultán, nunca afectiva en aquellas bravías tierras del norte, se halla en plena degradación justo en aquellos momentos en que las potencias de Europa han decidido ya virtualmente intervenir en Marruecos para evitar las consecuencias estratégicas imprevisibles que podría acarrear el caos combinado con las apetencias colonialistas del imperio alemán. Un caudillo rifeño rebelde al sultán y muy propenso, como todos ellos, al soborno, el Roghi, es quien atiza y coordina la revuelta. El Gobierno Maura ordena al gobernador militar de la plaza, Marina, una información puntual e inmediata sobre los sucesos; desde entonces hasta 1921 los gobiernos españoles de la época viven como bajo un permanente temor a un desastre africano, como si presintiesen la jornada de Annual. El general Marina pide al Gobierno un cuerpo de veinte mil hombres para sofocar la revuelta y conjura el peligro que se cierne sobre Melilla, la ciudad española que jamás fue tomada por el enemigo. El ministro de la Guerra, general Linares, ante la urgencia del caso, decide aplicar un sistema de movilización de reservistas en Madrid, Campo de Gibraltar y Cataluña, cuya eficacia le constaba porque había sido recientemente capitán general en Barcelona. La medida no causa problemas en los otros dos puntos pero sienta muy mal entre las familias de los reservistas catalanes —muchos de ellos hombres casados— y en la opinión pública, manipulada por agitadores cuya presencia en las despedidas del puerto comprobaron fehacientemente las autoridades. El propio capitán general Santiago tuvo que rechazar a sablazos algunas agresiones. No se olvide que en Cataluña los restos de la Primera Internacional en España estaban a punto de cristalizar en la nueva versión sindicalista del anarquismo, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), que se fundaría formalmente allí al siguiente año. Los motines callejeros que ensangrentaron a Barcelona a fines de ese mes de julio de 1909 han pasado a la historia con el sobrenombre de Semana Trágica; los días más virulentos son desde el 25 al 30. Dirigió las asonadas un comité de huelga, con participación de los radicales de Lerroux —los jóvenes bárbaros que hacían el juego al centralismo liberal—, los socialistas y los anarquistas.


  LA CAMPAÑA DE MELILLA Y EL GOBIERNO DE CANALEJAS


  Pero los reservistas de Barcelona, junto con otros refuerzos, salieron para Melilla, donde el general Marina comenzaba el 25 de julio las operaciones para dominar el Gurugú, el monte cuya imponente mole se yergue como una amenaza de siglos sobre la ciudad española. La tropa se ve frecuentemente sorprendida por la desordenada táctica de guerrillas rifeñas, que actúan con eficacia incluso por la noche. El general Marina establece un sistema de posiciones entre Melilla y la península del Atalayón, a lo largo de la costa, y en las faldas del Gurugú. Las agresiones rifeñas se generalizan, y el ejército español participa en varios combates desgraciados, entre los que alcanzó fama envuelta aún en muchas exageraciones, el del Barranco del Lobo, donde perdió la vida el jefe de la brigada de Cazadores de Madrid, general Pintos, con muchos de sus oficiales. Era el 27 de julio y aunque la columna se retiró ordenadamente y no dio nunca la espalda al enemigo, la derrota, que no fue la única en aquella primera parte de la campaña, conmocionó a toda la nación y alentó en gran medida a la campaña de las izquierdas contra la guerra de Marruecos, que presentaron reiteradamente como un matadero para los soldados del pueblo en servicio exclusivo de los intereses capitalistas. En efecto, Manuel Aznar, en su prólogo al Diario de una bandera, del comandante Franco, aplica a tiempos ulteriores las voces de protesta —o de protesta y propaganda— que de España llegaban. Según él, los acomodaticios pregonaban: «¿No será excesivo vuestro sacrificio? ¿No existen fórmulas de arreglo y compromiso para evitar más sufrimientos? Patriotismo, sí; mas sed prudentes». Pero también nos dice Aznar que los energúmenos seguían clamoreando: «Sois carne de cañón. Los negociantes de la guerra os mandan a Marruecos. Vuestra carroña servirá para defender las minas de los millonarios. Los dividendos se pagarán con sangre de los soldados españoles»[58].


  El general Marina, que con su dirección personal ha evitado sin duda un desastre total en la jornada del 27 de julio, había sido ascendido a teniente general y se dedicó a preparar a fondo la campaña para asegurar el dominio militar de España sobre la zona natural de influencia de Melilla. Recibidos todos los refuerzos y suministros necesarios, Marina emprende su ofensiva a partir del 20 de septiembre. Aseguró primero el sector de la península de Tres Forcas; se ocuparon, el 29 de septiembre, las crestas del Gurugú, donde, tras la conquista, mantuvo sus posiciones la columna mandada por el coronel don Miguel Primo de Rivera[59]; se recuperaron y enterraron los cadáveres de los jefes, oficiales y soldados muertos en los combates de julio. Con varias operaciones más, y algún que otro revés, la campaña de Marina prosiguió hasta el 25 de noviembre de 1909, cuando después de los últimos avances españoles prestaron sumisión (no muy sincera) los caídes de las dos principales cabilas rebeldes: la de Beni-bu-Ifrur (donde estaban situadas las minas del Rif) y la de Beni Sidel. El gobierno militar de Melilla se elevó a categoría de Capitanía General, y sus efectivos quedaron fijados en 20500 hombres, como recuerda Martínez de Campos, testigo de esta primera campaña africana de España en el siglo XX. Marina había conseguido ampliar el territorio de Melilla en unos 300 kilómetros cuadrados a costa de unas tres mil bajas. No se había ocupado totalmente el macizo del Gurugú, aunque la bandera de España ondeaba en una de las cumbres, con gran alivio moral y material para Melilla; no se había querido dominar totalmente el territorio natural de influencia de la ciudad, que era la línea del río Kert. Quedaba, sí, vencida la rebelión rifeña; un enviado del sultán exigió pocas semanas antes de la rendición efectiva, la sumisión de las cabilas «mineras»; quedó asegurada la reanudación provisional de los trabajos extractivos y de la exportación del mineral —excelente— de hierro, y alejada la amenaza inmediata contra la ciudad. La permanencia en Melilla de una fuerte guarnición y la casi seguridad de que España habría de abordar militarmente muy pronto el problema de su influencia en Marruecos —aunque no fuese más que para evitar que se le adelantase, como ya habían intentado hacerlo, otras potencias— era el comentario habitual en las conversaciones de los militares españoles y singularmente de los alumnos de la Academia de Infantería de Toledo. Años después el general Francisco Franco criticaría amarga y reiteradamente el fallo de los gobiernos españoles en la época de aquellas primeras campañas de Melilla —entre 1910 y 1913— por no haber aprovechado la coyuntura favorable para ampliar definitivamente, de acuerdo con el sultán, el territorio de soberanía de Melilla[60].


  Pero cuando termina la primera campaña de Melilla ha terminado también el Gobierno largo de Maura, en circunstancias que se graban profundamente en el recuerdo y en la ideología de Francisco Franco. La autoridad militar de Barcelona liquidó la revuelta barcelonesa de julio y encausó a varios presuntos culpables, entre los que ejecutó a cinco; el más famoso fue el maestro anarquista Francisco Ferrer Guardia, culpable según el consejo de guerra que le juzgó, sin que el Gobierno condicionase en modo alguno a la justicia militar, y sin que se alzase en su defensa una sola voz en toda España, ni por supuesto en Cataluña, que había sufrido en su carne la semana trágica. Ferrer, sin embargo, fue convertido absurdamente en mártir de la libertad y el progreso por una desatentada campaña internacional de opinión pública contra el Gobierno español. Por desgracia para Ferrer, la historia definitiva se alinea bajo el durísimo veredicto de don Miguel de Unamuno, quien lo designó por entonces como «mezcla de tonto, loco y criminal cobarde»[61]. La campaña internacional suscitó una virulenta orquestación —criticada por Unamuno con frases todavía más duras que la anterior— y por medio de contactos directos con las cortes de Europa influyó decisivamente en el ánimo del joven rey Alfonso XIII, quien en una dramática audiencia retiró su confianza a don Antonio Maura y cortó con ello, a pesar de sucesivas reapariciones espectrales del gran político, la carrera pública más prometedora de la Restauración, no sin el concurso de la dolida intransigencia de don Antonio. Esto sucedía en octubre de 1909, cuando los cadetes de la XIV promoción de Infantería regresaban de aquel tenso veraneo y se disponían, con enorme ilusión e incertidumbre, a iniciar el último de sus cursos en la Academia.


  Tras la etapa de revanchismo y desconcierto político provocada por la caída y por el vacío de Maura —caída que historiadores eminentes como Jesús Pabón atribuyen indirecta pero efectivamente a la masonería, de la que eran miembros Francisco Ferrer y el inmediato sucesor del prócer como jefe del Gobierno, Segismundo Moret— otro gran nombre, otro gran intento político regeneracionista va a llamar poderosamente la atención de los alumnos de Toledo en su último curso, y va a presidir la vida de la Restauración hasta después de la llegada de Francisco Franco a su primer destino africano: José Canalejas. Cierto que cuando el Gobierno Canalejas consigue la aprobación de la ley del candado en marzo de 1910, por la que se restringe la expansión de las órdenes religiosas como un intento de frenar y controlar políticamente a la Iglesia, surgen, ante la cerrada y a veces no menos sectaria oposición católico-conservadora, las primeras alusiones expresadas del siglo XX a una terrible amenaza histórica: la guerra civil en España. Por entonces también el catolicismo político, que había visto frustrados algunos intentos previos de constitución como fuerza política, toma cuerpo en una de sus dos instituciones capitales de la España contemporánea: la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, fundada por el padre Ángel Ayala, de la Compañía de Jesús, con la colaboración del joven abogado del Estado don Ángel Herrera Oria como plataforma de acción pública, y muy especialmente como centro de opinión —diario El Debate— y vivero político que alcanzará su plenitud en los años treinta y en la España del franquismo y del posfranquismo.


  Hace unos años sintetizábamos así la gestión política de Canalejas «El nuevo primer ministro liberal procedía de familia triunfante en la industria y los negocios; había destacado como periodista político, viajero en busca de orientaciones de primera mano y noticias auténticas desde antes del Desastre. Es representante eximio del regeneracionismo liberal; atesora, quizá, las primeras ideas claras de la España contemporánea sobre un incipiente intervencionismo de Estado —que no cree incompatible con el credo liberal— y atempera la dogmática del liberalismo con un hondo interés por la legislación social y en concreto por la situación lamentable del proletariado agrario. Católico abierto pero no servil, parece desde perspectivas posteriores casi un posconciliar. Sus ideas sobre expropiación de tierras por interés social son ya el cimiento de una reforma agraria en la que no puede sino soñar; esto no es poco en la España de los años diez. Consigue el apoyo de los principales generales políticos —López Domínguez, Luque, Weyler—, que se aclimatan mejor al liberalismo y contribuyen en no pequeña medida a la caída y apartamiento de Antonia Maura. El proletariado español, por desgracia, no comprendió a este gran político eficaz que deseaba redimirle. Ante la huelga ferroviaria de 1912 militarizó a doce mil obreros de las redes y acabó con la amenaza de revuelta, con lo que firmaba su sentencia de muerte. Hizo desaparecer la abominable cuota, a la vez que ideó un sistema fiscal progresivo que no pudo implantar, con la amplitud deseada. Poco antes de morir consigue sacar a flote el proyecto de ley de Mancomunidades, herencia de los conservadores; su misma falta de sectarismo le movió a continuar la obra legislativa de Maura en administración local. Recibió, sin alharacas superficiales, un vigoroso apoyo de Maura, quien vio en Canalejas una esperanza de restaurar el espíritu de Cánovas sobre bases sociales mucho más sólidas. Ese fanático que parece acechar siempre entre bastidores de la historia de España le asesinó el 12 de noviembre de 1912, cuando contemplaba el escaparate de la librería de San Martín, en la Puerta del Sol»[62].


  LA REANUDACIÓN DE LAS HOSTILIDADES EN MELILLA


  Como Canalejas había conseguido, antes de su muerte, el planteamiento y el encauzamiento de todos los problemas de España —«todo era él en aquellos momentos; todo desapareció con él», diría acertadamente Pabón— prestó singular atención, entre la indiferencia general, al problema de África. Después de la victoriosa guerra de España contra Marruecos en 1859, España se había vuelto de espaldas a África, fuera de algunas beneméritas iniciativas particulares, mientras el continente negro se veía sacudido de punta a punta por las ambiciones del colonialismo imperialista europeo. Desde la conferencia de Madrid en 1880, España había aceptado el acuerdo previo con Francia para la solución de los eventuales problemas norteafricanos. La actividad española en Marruecos se ciñó al comercio rutinario desde las plazas de soberanía y a una serie de prospecciones mineras —con iniciativa y cooperación extranjera—, como las que condujeron al choque de Melilla en 1909, del que acabamos de hablar. Desde 1890 los nacientes intereses económicos provocan roces políticos más que con el descompuesto gobierno jerifiano con las bandas y líderes locales prácticamente autónomos, deseosos de aumentar su peculio particular con la nueva fuente de ingresos más o menos confesables. El primer conflicto importante tuvo lugar en los alrededores de Melilla en 1893 y cuesta la vida al valiente general Margallo, en septiembre de 1893. Participaron en aquellos combates el teniente Miguel Primo de Rivera y el capitán Picasso, que alcanzarán después gran importancia en la historia militar y política de España. El general Arsenio Martínez Campos pacifica la zona y logra un acuerdo con el sultán.


  Desde entonces el norte de África es objetivo estratégico primordial en la pugna imperialista de las potencias europeas, con España relegada a lugar secundario en virtud del Desastre de 1898 y de la general convicción europea que consideraba a España como una nación moribunda, como el enfermo de Occidente. De enero a marzo de 1906 la Conferencia de Algeciras «confirmó el entendimiento —la Entente cordiale— entre Francia e Inglaterra, y consumó en favor de Francia y en detrimento de España el reparto de zonas de influencia en Marruecos; a falta de delimitaciones posteriores todavía más restrictivas, Francia se quedaba con las zonas más fértiles y pobladas del sur; España pechaba con el indómito e inhóspito Rif»[63].


  La victoria del general Marina en 1909 ha creado la base militar para que Canalejas pueda iniciar una activa política africana, de acuerdo con el reparto de zonas de influencia. El ejército de África amplía militarmente la zona de seguridad de Ceuta y la de Alcazarquivir, a la vez que los franceses extienden su dominio por las provincias más fértiles del sultanato. Por encargo de Canalejas, don Manuel García Prieto negocia con el sultán el tratado hispano-marroquí firmado en París el 12 de febrero de 1911, que valdrá al ministro el título de marqués de Alhucemas. El propio jefe del Gobierno había acompañado poco antes a los reyes durante su viaje de 1911 por el pacificado territorio de Melilla; encarga al teniente coronel Dámaso Berenguer Fusté, afecto a su partido liberal, la creación de una fuerza militar indígena con bases en las plazas de soberanía: nacen inmediatamente después los famosos regulares, cuya oficialidad va a nutrirse con los mejores oficiales jóvenes de España en África. Como nueva muestra de su excepcional hondura y valía política, Canalejas evidencia por entonces a los observadores europeos que su africanismo no es solamente sentimental, sino fríamente estratégico. En efecto, se adelanta al expansionismo francés, que pretendía enlazar las grandes ciudades marroquíes del valle del Sebú con la ciudad de Tánger sobre la boca del Estrecho; y como advierte el ministro francés Caillaux, cierra el camino de Tánger a Fez con su orden a la Marina para desembarcar en Larache, que se obedece en los días 8 y 9 de junio de 1911. Nombra jefe del sector a otro brillante oficial, compañero de Berenguer en la misma promoción de Caballería: Manuel Fernández Silvestre, quien consolida el dominio de España en el fértil enclave noroccidental de Marruecos gracias a un pintoresco y poderoso aliado, el bajá de Arcila, el pronto célebre Raisuni, inventor de los secuestros diplomáticos y máximo trapisondista en la historia moderna de Marruecos. (Su colega oriental, el Roghi, terminó sus días en una jaula del sultán, a poco de iniciarse la campaña española de 1909 en Melilla). Unos días después de la sorpresa española en Larache, Alemania organiza el espectáculo —con amenaza de desembarco— de su cañonero Panther frente a Agadir. La tensión internacional parece por unos días insostenible y el episodio —para el que Francia sospechó equivocadamente una participación española— se inscribe como uno de los antecedentes de la primera guerra mundial, en el plano del choque de los imperialismos. Francia sale de su error, y para alejar a Alemania del Estrecho, accede a ampliar a costa de territorios franceses ecuatoriales el área africana de influencia germánica. La factura la pagará España en las inmediatas negociaciones hispano-francesas para el definitivo establecimiento de los protectorados norteafricanos, el español, reducido a una estéril franja desde el Lucus al Muluya, y a otra más estéril aún al sur del Draa, quedaba como árida sombra del francés que comprendía las cuatro quintas partes —las más pobladas y fértiles— del descompuesto reino marroquí[64].


  El 1 de octubre de 1910 el teniente general Marina fue sustituido en la Capitanía General de Melilla por el general don José García Aldave. El nuevo jefe comprobaría pronto que la campaña anterior no había descongestionado suficientemente a la ciudad española, ni asegurado la explotación minera de Beni-bu-Ifrur y sus comunicaciones. En efecto, ni este macizo ni el del Gurugú quedaban suficientemente cerrados a las incursiones de bandas rifeñas adversas. El alto mando español prepara entonces una ampliación de la zona ocupada hasta el control completo de la línea del río Kert, considerada como límite para una zona ideal de cobertura con base en Melilla. El 24 de agosto de 1911 una agresión rifeña sorprendió a los efectivos de un destacamento topográfico que trabajaba junto a Ras Medua, al suroeste de Melilla. Esta agresión sería la señal para la siguiente campaña, la campaña del Kert, que estudiaremos en el siguiente capítulo; porque a ella se incorporará, en su primer destino africano, el segundo teniente Francisco Franco Bahamonde.


  EL ULTIMO CURSO DE FRANCO EN TOLEDO


  Franco, con sus compañeros de promoción, se preparaba después del verano de 1909 para iniciar su tercero y último curso en la Academia de Toledo. Durante él estudiaron: táctica de las tres armas, geografía militar de Europa, repaso de reglamentos tácticos, de ordenanzas y del reglamento para el detall y régimen interior de los cuerpos; armas portátiles, fortificación, ferrocarriles, telegrafía, historia militar, reglamento de embarque y desembarque de tropas, Código de Justicia Militar (tratado tercero), reglamento de grandes maniobras e instrucciones complementarias del mismo; idiomas (inglés, alemán o árabe, a elección, y repaso de francés). En clases prácticas, dibujo de paisaje, equitación, esgrima de florete y sable, instrucción táctica y mando de unidades, tiro al blanco y experiencia de tiro, prácticas de telegrafía, ferrocarriles, reconocimientos, itinerarios y velocipedia[65].


  Durante este tercer curso de Franco en Toledo fue director de la Academia el coronel don José Villalba Riquelme, que ya había desempeñado el cargo de jefe de estudios en 1907, y en calidad de tal recibió a la promoción de Franco. Villalba, miembro de una distinguida dinastía militar española, muy estimado por el rey, era un director con notable experiencia y sentido de la enseñanza práctica, que ilusionó a sus alumnos y les infundió un patriotismo especialmente consciente y, a muchos de ellos, una decidida vocación africana. A fines de 1911 el Ministerio y el capitán general de Melilla le encomendarían el mando, importantísimo, del regimiento número 68 de África, unidad modelo cuya misión era entrenar y controlar a los recientemente creados grupos de regulares indígenas, que fundara el comandante de Caballería Dámaso Berenguer Fusté. No es extraño que sus mejores alumnos pidieran, una vez terminados sus estudios, seguir en África al mando de su admirado coronel.


  En ese tercer curso de Franco, Villalba introdujo novedades importantes: reorganizó el horario de forma que se diesen dos horas más a las clases prácticas, sacando el tiempo de las teóricas. Los ejercicios tácticos se celebraban diariamente y los alumnos de tercer curso se encargaban de la instrucción del mando directo de los alumnos de los cursos inferiores en prácticas. Entre los acontecimientos del curso, Moreno Nieto recuerda la visita de Alfonso XIII el 11 de noviembre de 1909 junto con el rey de Portugal, don Manuel II; el rey de España desfiló al frente de los alumnos de tercero. En el mes de abril, cuando el curso estaba próximo a terminar, murieron en acto de servicio dos cadetes. Las prácticas de aquel curso, especialmente duras y efectivas, terminaron con una gran marcha de cinco días desde Toledo a El Escorial y regreso, por Torrijos, Navalcarnero y Brunete, con retorno en tren y desfile ante palacio, en Madrid. El 14 de julio de 1910, cerca del mediodía, 312 segundos tenientes, la XIV promoción de Infantería, forman en el patio del Alcázar para recibir sus despachos después de la misa de campaña. El cardenal primado, Aguirre, y el coronel director, Villalba, se dirigen a los nuevos oficiales. Francisco Franco fue el número 251 en la lista de 312 nombres. Noventa y seis de ellos encontrarían la muerte en la guerra de África y en la guerra civil española. Entre los nombres más conocidos que fueron llamados aquel mediodía toledano estaban los de Camilo Alonso Vega, ministro de Franco y capitán general; Santiago Amado Lóriga, general en la España de Franco; José Asensio Torrado (el célebre general de la República en guerra); el citado Fernando Díaz Giles, Lisardo Doval, encargado de la represión en Asturias después de la revolución de octubre; Emilio Esteban Infantes, futuro jefe de la División Azul; Manuel Fernández Cordón, ayudante de Mola; Darío Gazapo, uno de los primeros sublevados de Melilla en 1936; Manuel Lambarri, jefe de información en la guerra civil en el cuartel general de Franco; Tomás Peire, diputado militar republicano, hombre de confianza de don Juan March; Gonzalo Ramajos, jefe de una bandera legionaria en la revolución de Asturias; Apolinar y José Sáenz de Buruaga, generales de Franco; Heli de Tella Cantos, jefe distinguido en la guerra civil y luego conspirador contra Franco; Juan Yagüe Blanco, ardoroso jefe de la Legión en la guerra civil, y otros apellidos que sugieren importantes relaciones humanas en la carrera de Franco, desde los Villalba jóvenes a los Rey Pastor, Rodríguez de la Herranz, Vidal Munárriz (distinguido jefe de la República en el norte durante la guerra civil); Montojo Torróntegui, etc. La promoción contaba en su cuadro de honor de 1950 con cuatro laureadas y doce medallas militares individuales[66]. Cuando Franco se despedía de Toledo, sin poder imaginar el increíble reencuentro que tendría en 1936 con el Alcázar en ruinas, se reorganizaba la Junta Provisional Carlista, daba un mitin Alejandro Lerroux, y el cardenal Aguirre encabezaba la campaña contra el presunto anticlericalismo de Canalejas. El pan, como recuerda Moreno Nieto, valía cuarenta céntimos el kilo; la carne de vaca, 2,50 pesetas el kilo. El conde de Guendulain acababa de enajenar, impunemente, los cuadros del Greco que se guardaban en la capilla de San José.


  FRANCO, DE GUARNICIÓN EN EL FERROL


  Tanto el director Villalba como el segundo teniente Franco, habían pedido con insistencia un destino en África, donde la preparación de una próxima campaña era un secreto a voces. Lo conseguirían, pero más tarde. De momento, Francisco Franco vuelve a casa, con un destino de guarnición en el Regimiento de Zamora número 8, en El Ferrol. Se incorporó al cuartel de los Dolores al terminar su permiso reglamentario de verano.


  La incorporación se produjo el 22 de agosto de 1910. Las efemérides que sigue registrando su hoja de servicios son tan monótonas como equivalentes a las del resto de sus compañeros retenidos en las guarniciones peninsulares o insulares. Su primera marcha de entrenamiento al frente de una sección tiene lugar en unas fechas cuyo simbolismo nadie puede sospechar entonces: entre los días 17 y 18 de julio de 1911. Con los demás oficiales de la compañía dirige la marcha de sus hombres a Puentedeume, La Capela y Las Nieves, todo el recorrido por dentro de la provincia coruñesa. Regresan al cuartel el 19 y, poco después del nuevo permiso de verano, se le designa ayudante del segundo batallón y profesor en la academia de cabos. Nada de esto podía satisfacer a Francisco Franco, cuando las cartas de África, que llegaban casi semanalmente, iban dando cuenta de las primeras hazañas de sus compañeros de promoción que tuvieron la oportunidad de ser destinados inmediatamente a Melilla: en el, para Franco, monótono año de guarnición, 1911, cayeron en acción de guerra cinco miembros de la promoción, Juan Vivas, Fernando Sesma, Bruno Pérez, Bernardino Echenique y Arturo Escario. El destino africano que, por fin, logra el coronel Villalba es un acicate más. Para Franco y sus amigos más próximos de la Academia, los segundos tenientes Camilo Alonso Vega y Francisco Franco Salgado-Araújo (éste de la promoción siguiente), la ansiedad no conoció límites. Movieron, a través de don Nicolás Franco, todas las influencias posibles en Madrid; escribieron directamente a su coronel, quien les reclamó a principios de 1912, en el que otros cinco oficiales de la XIV promoción cayeron durante las operaciones de la campaña del Kert. Por lo demás, la vida de Franco en la guarnición ferrolana no tiene nada de particular; su hermana recordará, muchos años más tarde, que el jovencísimo oficial escribía versos a sus amigas y se mostraba especialmente interesado por una de ellas[67]. Por fin, le llega la ansiada noticia a primeros de febrero de 1912. El día 6 se firma la orden del Ministerio de la Guerra por la que Franco y sus dos amigos son destinados a Melilla en situación de excedentes, es decir, agregados fuera de plantilla para cubrir inmediatamente las bajas que se pudieran producir, según frase del citado coronel Pumarola.


  Los tres jóvenes oficiales salen de El Ferrol en el mercante Paulina rumbo a La Coruña, a pesar del temporal. Era el 14 de febrero de 1912[68], y la travesía duró seis horas. De La Coruña partieron en tren hacia Madrid y luego hasta Málaga. El 17 de febrero se presentaban en Capitanía General de Melilla, donde Franco Salgado-Araújo fue destinado al Regimiento de Melilla número 59, en Ras-Medua, mientras Francisco Franco y Camilo Alonso obtuvieron la plaza deseada en el Regimiento de África número 68, a las órdenes del coronel Villalba. Es el primero de los encuentros de Franco con África; tres meses antes había cumplido los diecinueve años[69].


  El bautismo de fuego


  Según algunos testimonios verbales[70], los dos amigos de Franco pensaban pedir destino en Ceuta, donde algunos movimientos de posiciones para mejorar la línea de defensa española sugerían una próxima campaña; pero Franco les convenció de que la campaña tendría lugar en la zona de Melilla, y es que el joven oficial cuidó muchísimo, desde el principio de su carrera, la información sobre los temas que interesaban vitalmente a esa carrera.


  Franco había conseguido llegar a Melilla sin un destino de plantilla y en virtud de una trágica conjetura; el puesto de vanguardia al que aspiraba en el regimiento África número 68 quedaría, con toda seguridad, vacante para él a las primeras semanas de su arribada. Toda una conjunción de estadística militar y de sacrificio silencioso de aquellos oficiales, dispuestos a morir por su patria, por su deber y por su carrera en medio de la indiferencia cuando no de la hostilidad de su lejana retaguardia peninsular. Con esa misma estadística en la mano podría pronto mostrarse que la probabilidad de superviviencia de un oficial en la guerra del Rif era menor del 50 por ciento durante las épocas más agitadas; y aún no había estallado en el Rif la guerra general de los años siguientes. Quienes interpretan la decisión de aquellos muchachos solo en términos de ambición o de porcentajes de paga no parecen ahondar en las raíces vocacionales e ideológicas de esa decisión.


  LA CAMPAÑA DEL KERT


  Como Franco llegaba a Melilla en situación de excedente y en espera de plaza, quedó allí a las órdenes del capitán general Aldave. Solo tuvo que esperar la llamada del frente una semana larga; se alojó, según testigos, en la pensión situada en la calle principal de Melilla donde, andando los años, viviría durante las prácticas de su servicio militar universitario un alférez de complemento llamado Adolfo Suárez González, conectado con Franco en virtud de cierta relación histórica y política que en su momento analizaremos. Durante esa semana Franco empezó a conocer a fondo a aquella ciudad española de África, síntesis de dos mundos, aunque española por los cuatro costados desde su conquista en nombre de los Reyes Católicos en 1497: una ciudad que para quienes retornaban de las primeras líneas parecía el paraíso terrenal y para quienes entraban por ella en la guerra de África acumulaba una buena colección de sorpresas y misterios.


  El magro bagaje del segundo teniente ferrolano contenía una carga poco habitual de libros y de apuntes. La misma fuente que acabamos de citar —refiriéndose ahora al testimonio del coronel Escartín— alude a que Franco solía rechazar, sin alardes de puritanismo, la triple tentación del oficial joven ante una campaña incierta: el juego, el vino y las mujeres fáciles, lo que motivó al principio ciertas chanzas entre sus compañeros más decididos; que se cortaron de plano cuando, en sus primeros contactos con el enemigo, el joven oficial empezó a dar calladas muestras de condiciones militares sobresalientes. Durante los forzados ocios de aquella semana Franco recapitulaba, sobre el terreno, los acontecimientos más importantes de la España que quedaba atrás —siempre tuvo de España, desde entonces, una perspectiva africana— y trataba de situarlos, y de situarse, en la nueva e incierta circunstancia que se extendía casi físicamente ante su vista, hacia el interior de aquellas inhóspitas cordadas que cerraban su nuevo horizonte. ¿Qué era realmente, para España y para él, esa guerra de África a la que se acababa de incorporar?


  Ya hemos sugerido que a comienzos de 1912 la guerra de África, esa pesadilla intermitente que gravitaba sobre España desde finales de la década central del siglo XIX, y que no se desvanecería hasta setenta años después de su comienzo, se encontraba en un instante de decisiva transición. Ya se han registrado sus dos recrudecimientos más recientes, los que dieron ocasión a la campaña de 1893 —la del general Margallo— y a la de 1909, la del general Marina. Una y otra se habían producido como reacción española ante una agresión local —las dos veces en las inmediaciones de Melilla— provocada por el anuncio de nuevas posibilidades de explotación minera del territorio y a la vez por la rampante anarquía de las cabilas rifeñas, permanentemente insumisas a la autoridad lejana y teórica del sultán. La reacción española se vio, sobre todo en el segundo caso, fuertemente inhibida por razones interiores —la ruidosa impopularidad de la pequeña guerra, aireada y convertida en bandera de unión política negativa para las izquierdas burguesas, proletarias y para los portavoces nacionalistas— y por los intereses encontrados de las potencias europeas que jugaban cínicamente sus bazas imperialistas sin dejar a la España del desastre otro papel que el de observar y en ocasiones protesta de su forzada exclusión o marginación.


  Indicábamos ya en el capítulo anterior el acontecimiento que, en medio de un ambiente enrarecido provocó la nueva campaña del Ejército español en el territorio de Melilla: la agresión al destacamento de la brigada topográfica en agosto de 1911. Llegan pronto a Melilla noticias que soliviantan a la población y a la guarnición: las cabezas de los soldados muertos en el ataque, cuyos cadáveres no fueron recuperados, se exhibían atravesadas por una lanza en los zocos de la región. La agitación de las cabilas, su abundancia de armamento, la desusada actividad hostil frente a los puestos avanzados de la línea Marina, convencen pronto al general García Aldave de la necesidad de enfrentarse con una nueva campaña que pronto tendrá un nombre: la campaña del Kert. Objetivo del intento: dominar totalmente el macizo de Gurugú y alejar con ello toda amenaza contra Melilla; asegurar el control español sobre el territorio donde estaban enclavadas las minas del Rif, y limpiar de enemigos potenciales las comunicaciones con los lavaderos y muelles de embarque del mineral. El segundo teniente Francisco Franco va a incorporarse precisamente a esta campaña[71].


  La agresión al destacamento topográfico había cortado de golpe los intentos de penetración pacífica en el sector del Kert, foso natural que cerraba, al sur y al oeste del territorio de Melilla, los caminos de la costa —hacia Alhucemas— y del interior. El río Kert, generalmente seco o casi seco, se convertía en cauce fluvial después de las épocas de lluvia, con cierta permanencia dado el sistema orográfico que atravesaba. El territorio dominado efectivamente desde Melilla se extendía desde las terrazas del Kert, a poniente, hasta las del Muluya, límite con Argelia francesa, al este; en el sector central la base principal de la penetración española era Zeluán, antiguo nido del rebelde de 1909, el Roghi, desaparecido ya de la escena rifeña y, según parece, despedazado por los leones del Sultán después de su captura y paseo en jaula. La orilla izquierda del Kert se consideraba como territorio inviolable por parte de los cabileños; la orilla derecha quedaba más o menos abierta a las incursiones españolas, que solían iniciarse en el puesto avanzado de Ras Medua, ocupado el 23 de mayo de 1911. En Melilla no se había concedido demasiada importancia a las hogueras rituales —almenaras— que desde esa fecha jalonaban de noche las cumbres del Rif. Muy pronto se rumoreaba en zocos y posiciones que el inspirador de semejantes alardes no era otro que Mohamed el Mizzian (pariente del futuro general hispano-marroquí del mismo nombre), cherif y caíd de la cábila de Beni-bu-Ifrur, consagrado a la predicación de la jihad, la guerra santa coránica, contra los «perros infieles» de Melilla y máximo alentador de la revuelta en las más belicosas cabilas norteafricanas: las de Tensaman, Beni Said y Beni Urriaguel, de la que surgiría años más tarde el gran enemigo de España, Abd-el-Krim el Jatabi. No es una simple coincidencia que el territorio de Beni-bu-Ifrur, la cábila del Mizzian, fuese principal objetivo de las compañías mineras. Pero aunque el general García Aldave vio muy claro el trasfondo de la agresión del 24 de agosto, el jefe del Gobierno, Canalejas, fiado de informaciones anteriores, declaró tranquilamente: «El asunto no ha tenido trascendencia; creo que a los moritos no les quedarán más ganas de repetir su agresión».


  Esta vez Canalejas se equivocaba. La primera operación de castigo duró tres días —del 27 al 29 de agosto— pero solo consiguió descubrir una preparación bélica en gran escala de los rifeños. El ministro de la Guerra, general Luque, se presentó en Melilla y animó a Aldave a establecerse definitivamente al otro lado del Kert; pero los rifeños obligan a los españoles a mantenerse sobre la línea Marina, fuera de algunas rectificaciones a vanguardia. Aldave no ceja y desde los meses finales de 1911 prepara una operación de envergadura para asegurar el total dominio de la línea del Kert. Pide para ello refuerzos, y le van llegando jefes de gran vocación y prestigio, como el coronel Miguel Primo de Rivera y el comandante José Sanjurjo. El teniente coronel Dámaso Berenguer prosigue con empeño el reclutamiento y entrenamiento de sus unidades Regulares indígenas, a las que se incorporan los jóvenes oficiales con mayor sentido del riesgo; Francisco Franco y Emilio Mola formarán entre ellos. Cuenta Aldave con un excelente jefe de Estado Mayor, el general Larrea, quien poco antes había empezado a organizar la policía indígena, antecedente inmediato de los Regulares, pero que siguió una trayectoria independiente por su dedicación a misiones de paz, orden interior y penetración pacífica en las cabilas. La utilización de tropas auxiliares nutridas por voluntarios nativos —a imitación del ejemplo francés— se hizo general en toda la zona y los moros españoles de Ceuta se alistaron en las unidades de la Milicia Voluntaria, que se integraron después en los Regulares. La mayoría de los primeros voluntarios indígenas de Melilla eran argelinos[72].


  El 7 de octubre de 1911 una nueva operación española de castigo se monta sobre la orilla izquierda del Kert. La tropa forma en dos columnas mandadas por Orozco y Primo de Rivera —que resulta herido—; el regimiento al que pronto va a incorporarse Franco, el 68 de África, participa en los combates. El 14 de octubre muere por el disparo de un «paco» enemigo —tirador aislado que busca víctimas por sorpresa— el veterano general artillero Díaz Ordóñez, uno de los nombres más insignes en la historia del Arma, que supervisaba los efectos de las baterías Schneider del siete y medio, que, con sus veinte disparos por minuto, se habían probado ya con éxito en la campaña de 1909.


  A fines de noviembre se anuncia con excesivas prisas la paz del Kert, decidida por el alto mando español de acuerdo con un enviado del sultán, Sidi el Bachir-ben-Sannah. Tras una conferencia de jefes españoles con sesenta notables rifeños, García Aldave se comprometió a no cruzar el Kert; pero el pacto alcanzó solamente veinticinco días de incompleta vigencia, salpicada de agresiones locales. Y saltó en pedazos durante la noche del 21 al 22 de diciembre de 1911, cuando la tropa irregular de las cabilas, enloquecidas por el Mizzian —la harca del Mizzian—, atacó en los dos extremos de la línea Marina. Entre Zeluán y el Kert medio se generalizó la batalla campal durante los cinco días siguientes en un frente de sesenta kilómetros. El regimiento de África número 68 llevó el peso del contraataque en Ras Medua, con los Regulares a vanguardia. La harca ha recibido refuerzos de todo el Rif y hasta de la zona de influencia francesa, al sur. Los combates se desarrollan alternativamente a uno y otro lado del Kert, hasta que, al frente de las tropas de Melilla, el general Aguilera consigue restablecer la situación y afianzar las posiciones de la línea Marina. La Escuadra apoyó las acciones de tierra con notable eficacia.


  FRANCO EN SUS PRIMERAS ACCIONES DE GUERRA


  A mediados del mes de enero de 1912, cuando la atención de España entera se centraba morbosamente en el juicio y condena del «Chato de Cuqueta» por los horrendos crímenes de Cullera (el asunto provocó una crisis formularia y robusteció la popularidad del rey entre las izquierdas), el general García Aldave planeó una operación diversiva para descongestionar la presión sobre la línea Marina. García Aldave disponía ya de un nuevo jefe de Estado Mayor, el general Francisco Gómez Jordana, ex director de la Escuela Superior de Guerra y llamado a altos destinos en África. Varias columnas iniciaron un avance en le sector central, y prolongaron la zona ocupada hacia el sur con la toma y fortificación de un poblado-zoco destinado a cubrirse nueve años más tarde de sangre y espanto: Monte Arruit, convertido desde entonces en punto clave para la defensa exterior de Melilla. La derrota repercutió duramente en las filas rifeñas y la harca pareció disgregarse durante unas semanas en grupos dedicados al pillaje y la pequeña emboscada. Esta era la situación del irregular frente de Melilla el día 19 de febrero de 1912, cuando un correo militar llega al hotel donde se alojaba el segundo teniente Francisco Franco y le entrega un oficio por el que se le destina en concepto de agregado al regimiento de África número 68, mandado por el coronel Villalba, a cuya representación en Melilla se incorpora inmediatamente. Unos días en el pequeño acuartelamiento de la unidad, mientras llegan nuevas noticias inquietantes sobre reanudación de hostilidades en primera línea; ese mismo día 19 de febrero se había librado un combate victorioso en el zoco de Beni Buyahi. Por fin, el día 24 de febrero una orden del coronel Villalba pone en marcha a Francisco Franco, juntamente con otros oficiales bisoños y varios veteranos que regresaban de permiso o recién dados de alta en el hospital, hacia las posiciones del regimiento de las mesetas de Tifasor, en el extremo del ala derecha española sobre el Kert. En el camino le repiten las historias del regimiento: la llegada en 1909 a la cumbre del Gurugú; las Laureadas de Sidi Musa en el día crítico de Melilla, el 23 de julio de ese mismo año, cuando murió su coronel, Álvarez Cabrera; la más reciente de las Laureadas del Kert, ganada en la madrugada del 13 de septiembre de 1911 por el teniente Rodolfo Carpintier; las nuevas experiencias en apoyo y vigilancia de los tabores indígenas, de cuyo rendimiento militar frente a la harca del Kert corrían versiones muy contradictorias, en las que dominaba el recelo.


  Como si no hubiese hecho otra cosa en su vida, Franco vivaquea esa misma noche en Tifasor y recibe desde el día siguiente una serie de lecciones prácticas cuyo resumen viene a ser éste: todas las normas teóricas de los reglamentos no sirven para nada ante un enemigo dispuesto a no cumplir reglamento alguno, a no seguir ni una sola costumbre de la guerra convencional. En pleno intermedio de pillaje y saqueo el segundo teniente Franco aprende a aprender ese tipo de guerra absolutamente inédita para un ejército europeo, y hasta para un ejército como el español, a cuya vera habían brotado las guerrillas en las campañas que marcaron el comienzo de dos siglos, el XVIII —guerra de Sucesión— y el XIX —guerra de la Independencia[73]—. Por el momento se le ordena presenciar desde los puestos de observación y de mando las actividades normales en aquella situación de calma relativa: patrullas de reconocimiento, destacamentos para la protección de convoyes y aguadas, vigilancia de comunicaciones entre las diversas posiciones y blocaos, descubiertas que, ante la general pasividad del enemigo invisible, más parecían de instrucción que de guerra. Con la principal actividad enemiga orientada más al centro, hacia el recién conquistado Monte Arruit, las tres primeras semanas de guerra de Francisco Franco en Tifasor transcurrieron sin que se escuchase, en las inmediaciones de los campamentos del regimiento de África, más que algún paqueo al atardecer.


  Hasta que llega el 19 de marzo de 1912, un día importante en la campaña del Kert. Francia se mueve con decisión cerca del sultán y trata de apoderarse con medios políticos y amenazas militares del control real de todo Marruecos; el Gobierno español urge al general Aldave para que instale sólidamente el dominio militar español en torno a Melilla, con inclusión de los territorios mineros. En esa jornada la harca del Mizzian, reorganizada y reequipada —los observadores españoles atribuían los suministros a entregas francesas desde Argelia y también a manejos de los intereses económicos alemanes—, se lanza al ataque contra la columna del general Navarro. Toda esperanza de penetración pacífica cae por tierra y esa misma tarde, en Melilla, el general García Aldave, apremiado, como decíamos, desde Madrid, propone a su Estado Mayor un plan adecuado —según sus palabras— «para terminar la campaña con rapidez y como fuera». Pero ninguna de las dos grandes noticias del día —el ataque rifeño, la decisión del mando español— llegan ese día a las posiciones del regimiento 68 de África, donde Francisco Franco ha tomado el mando de una sección, dentro de una pequeña columna, para efectuar un reconocimiento a vanguardia sobre el río Kert. Esta vez la columna ha encontrado reacción enemiga y cerca de Imetayen ha tenido que sostener un nutrido fuego contra guerrilleros invisibles. Francisco Franco retorna a su base con un recuerdo imborrable en todo militar: su primer mando de hombres en acción de guerra, su primer contacto con el enemigo, su bautismo de fuego.


  El 23 de marzo se pone en marcha el plan Aldave-Jordana para liquidar la campaña del Kert. Seis columnas —once mil hombre, dos mil trescientos caballos, veinte cañones, dieciséis ametralladoras— mandadas, cinco de ellas por el general Ramos y una por el general Navarro, tratan de envolver y destruir a la harca enemiga. Pero la resistencia es mucho más dura de lo que se había previsto; aquellos guerrilleros indomables aguantan el combate en campo abierto para replegarse luego a sus barrancas y reaparecer en un tiempo increíble por el flanco opuesto, y sobre otra columna desprevenida. El número de bajas españolas crece y la prensa hostil a la guerra clama por la nueva «sangría». No debe olvidarse esta circunstancia: cada lista de bajas provoca una dura reacción en la prensa y en el propio Gobierno; por eso los jefes que lograron aunar en África la eficacia con el ahorro de vidas —es el caso de Franco— vieron crecer su popularidad incluso desde el punto de vista político. Todo el mundo se permitía, desde las mesas de redacción y desde las mesas de café, dar consejos a los militares de África. Así, El Liberal de 20 de abril de 1912 proclama: «Conquistar todo el Rif, desarmar a todos sus habitantes, ni el que asó la manteca creería tal cosa posible. Pasemos a otra cosa». José María Escuder, en el diario ABC de 11 de octubre anterior, opina lo contrario; clama contra la guerra defensiva y ofrece varios planes para el total dominio del Rif, a la vez que arroja sobre Francia la responsabilidad del armamento rifeño. El Gobierno decide entonces hacer caso a los pacifistas y esperar el resultado de las gestiones y movimientos franceses en las capitales del sur marroquí. Se ordena a García Aldave el fin de la ofensiva y el 11 de mayo las columnas retornan a sus bases, acosadas por el harca que canta victoria ante el inesperado repliegue.


  LA BATALLA DE LOS LLANOS DE GARET


  El regimiento de África número 68 había intervenido, durante estos combates, en la ocupación de Samman, donde acampó; el segundo teniente Franco participó con su sección en los trabajos de fortificación, bajo un intermitente fuego enemigo. Durante las largas noches de alerta en las nuevas posiciones pudo comentar con sus compañeros los continuos ataques de esa sorprendente «prensa gubernamental», que, como hacía, por ejemplo, El Liberal del 31 de marzo equiparaba algunos recientes destinos a la campaña del Kert como «envíos a las delicias de la Costa Azul», lo que sonaba a extraña ironía ante aquel paisaje atormentado del nuevo campamento, desde el que cada amanecer partía hacia Melilla un convoy en el que casi nunca faltaba alguna baja. El 14 de abril de 1912, mientras en el Madrid lejano don Melquíades Álvarez, el demócrata de Asturias, fundaba el Partido Reformista, de signo centro-izquierda y talante posibilista e intelectual, Franco se trasladaba con su regimiento a la posición avanzada de Ras Medua, desde la que partió en numerosas misiones para reconocimiento del territorio enemigo y escolta de convoyes a los puestos de extrema vanguardia. El 14 de mayo retorna, casi anochecido ya, de una de estas misiones, la escolta de un convoy a (zafen, y cuando manifiesta, en su parte, una desusada actividad del enemigo contra el destacamento, recibe, con sus compañeros, una agradable sorpresa: el Gobierno ha vuelto de su acuerdo, y seguramente ante la amenaza de dimisión del general García Aldave, permite la reanudación del esfuerzo supremo que acaba de truncar. Más aún, hace suyos los anteriores propósitos del general en jefe y le ratifica la orden de acabar a toda costa con la campaña del Kert. Francia ha logrado imponerse al sultán, Muley Hafid, que el 30 de marzo legalizaba el protectorado francés sobre Marruecos; y se veía forzado a admitir, en el mes de abril, un residente francés, el general Lyautey. El siguiente paso debería consistir, necesariamente, en un acuerdo franco-español de carácter definitivo sobre el establecimiento de los respectivos protectorados; y España tenía que negociarlo desde una posición de prestigio, cuya condición esencial parecía entonces clara: acabar con la rebeldía rifeña mediante la liquidación victoriosa de la campaña del Kert.


  Las columnas no habían descuidado su preparación desde el anterior intento ofensivo y al amanecer del 15 de mayo de 1912 vuelven a emprender la marcha hacia el interior. Son esta vez quince batallones de infantería, cuatro compañías de zapadores, cuatro de Regulares indígenas, doce escuadrones de caballería, siete baterías de montaña; en total, más de catorce mil hombres, mil cien caballos y veintiocho piezas. El Gobierno se muestra sumamente preocupado y el general García Aldave recibe, antes de salir para el frente, un telegrama urgentísimo del ministro de la Guerra: «Comuníqueme en el acto mismo de irlas recibiendo noticias del combate, buenas y malas, sin esperar incluso a que estén completas».


  El combate se va a iniciar muy pronto, en las primeras horas de la mañana del 15 de mayo. Es la batalla de los llanos de Garet, con principal objetivo español en el poblado de Al-lal u Kaddur, entre Monte Arruit y el gran recodo del Kert; más allá de la orilla izquierda del río. El Mizzian comete el error de aceptar la batalla en campo abierto, donde el ejército español tenía ventajas evidentes. El regimiento de África número 68 marcha en el grueso de la columna Navarro, a la que se encomienda el esfuerzo principal en el centro del dispositivo de ataque; es la prueba de fuego para los Regulares de Berenguer, que marchan a extrema vanguardia. Berenguer en persona dirige el avance de los tres escuadrones de caballería indígena, cuyo mando directo ostenta el comandante Miguel Cabanellas Ferrer, que había contribuido a la propuesta de creación de las tropas indígenas[74], que reconocen el terreno delante de la columna Navarro; mandan las secciones de flanqueo los tenientes Samaniego (ala derecha) y Núñez de Prado (ala izquierda). En las compañías de Regulares de a pie, mandadas por el comandante José Sanjurjo Sacanell, marcha uno de los primeros oficiales reclutados por Berenguer, el teniente Emilio Mola Vidal. El teniente Marqueríe tiene que sustituir a Núñez de Prado, herido al primer contacto con el enemigo. No se trata de un contacto momentáneo; la vanguardia de Navarro ha topado con el grueso de la harca del Mizzian, mandada por este mítico personaje en persona, y en vanguardia. Ante las lomas de Taddut y Tutuid los marroquíes del ala derecha de la vanguardia española miran con asombro cómo un moro notable se destaca de los grupos enemigos en retirada y se acerca a ellos para instarles a la deserción; no faltaban algunos precedentes aislados que justificaban el acto suicida del jefe enemigo. Algunos jinetes indígenas empiezan a dudar, cuando Samaniego, a la cabeza de su sección, se lanza desesperadamente contra el moro y su escolta. Herido y con sangre por la boca, el oficial español sigue buscando el cuerpo a cuerpo hasta que cae de un balazo en la cabeza. Pero uno de sus cabos ha atravesado también la cabeza del jefe moro, rematado inmediatamente por seis balazos de los Regulares. Ante la sorpresa de Berenguer la harca huye como jamás lo había hecho. Se comprobó inmediatamente que el jefe muerto era el terrible Mizzian; no le sirvió de nada su inviolabilidad mágica, la baraka, y ninguna bala de oro le había segado, como él repitiera tantas veces, sino el plomo vulgar de un cabo de Regulares. El teniente Samaniego recibió a título póstumo la Laureada de San Fernando; los otros dos heridos históricos de esta acción, Núñez de Prado y Mola, el ascenso a capitán.


  Desde el grueso de la columna, Francisco Franco recibió esa mañana una de las más duraderas lecciones de su vida militar, y pensó inmediatamente en pedir el traslado a los Regulares de Melilla.


  Con la muerte del Mizzian, y sobre todo con el fin de su leyenda, puede decirse que aquel mismo día 15 de mayo terminaba la campaña del Kert. El mando español, en una prueba maestra de sentido político, rindió al cadáver del jefe moro honores militares, permitió que le visitasen delegados de las cabilas y lo devolvió a los suyos dos días después de la batalla, con una escolta de caballería. Entre todos los lamentos del Rif los hombres de Beni-bu-Ifrur enterraron a su ídolo en Segangan.


  Poco después, el 6 de junio de 1912, Franco termina satisfactoriamente su experiencia de agregado en primera línea; por una real orden de esa fecha se le destina de plantilla al regimiento 68, que ha regresado a su base de Ras Medua. Una semana después, el 13 de junio, se le declara apto para el ascenso a primer teniente y de hecho se le otorga simultáneamente tal grado con el mismo destino; es la primera y última vez que Franco recibe un ascenso por antigüedad. El 28 de agosto, en medio del espantoso verano rifeño, se le envía a la posición de Uixan, para cobertura de las minas de Beni-bu-Ifrur; allí se encomiendan, dentro de su compañía, los habituales servicios de seguridad. Con la campaña del Kert prácticamente terminada, y sin mayores perspectivas de acción militar en el norte de Marruecos, Franco tiene que esperar acontecimientos que puedan reactivar su carrera. Y éstos llegan inmediatamente, tanto dentro como fuera de España.


  LA ACCIÓN SE TRASLADA A TETUÁN


  Ya hemos anticipado la gravísima crisis interior que acabó con la vida y la obra de Canalejas a poco de finalizar la fase activa de la campaña del Kert, el 12 de noviembre de 1912. Terminaba así un fecundo período en que la preocupación por los asuntos de África fue primordial en los designios de aquel hombre de Estado, uno de los pocos políticos españoles del siglo XX con verdadera visión estratégica dentro de las posibilidades de la nación. El advenimiento del conde de Romanones a la presidencia del Consejo inicia una etapa juzgada así por el profesor Pabón: «Estos meses, muchas veces historiados como una sucesión de días sin importancia, constituyen, a mi ver, una hora histórica de la máxima significación». Porque «en torno al primer Gobierno Romanones… se liquida la Restauración[75]». El lamentable fenómeno se concreta en la desintegración de los dos grandes partidos —liberal y conservador— como efecto parcial de la política de Romanones, aunque la causa más profunda está en la desaparición de Canalejas y en la hibernación de Maura. Dos días más tarde del acceso de Romanones a la presidencia, el teniente Franco recibe en su campamento de Uizan su primera recompensa de campaña: la cruz de primera clase del Mérito Militar con distintivo rojo «por haber estado sin recompensa durante tres meses en operaciones activas». Estas concesiones, que revelaban el riesgo evidente de la vida «normal» en el sector del Kert, provocaban serios problemas internos en el Ejército; «con motivo de la campaña del Kert se recrudecen las tensiones latentes entre Armas y Cuerpos ante el desigual sistema de ascensos, mientras numerosos oficiales de guarnición peninsular incuban su protesta por los odiosos dualismos y la lluvia de recompensas derivadas de la campaña africana. Son los antecedentes, sordos por el momento, de las graves disensiones militares que estallarán en esa misma década, y se concentrarán en el disruptivo problema de las Juntas de Defensa[76]».


  El conde de Romanones procura, ante todo, asegurar la continuidad de la política interna y externa de su gran predecesor. El 26 de noviembre crea la Dirección General de Seguridad. Durante su primer mandato, que se extiende hasta octubre de 1913, consigue un singular éxito político, tan apreciado en palacio, que va a sentar las definitivas bases de la influencia de don Álvaro sobre Alfonso XIII: la adhesión más que tolerante, esperanzada, al joven rey por parte de hombres muy representativos de los grupos progresistas, intelectuales y hasta republicanos; por entonces bullía con ansias creadoras el embrión de lo que poco más tarde, bajo la inspiración de José Ortega y Gasset, se organizará como estamento intelectual. El 27 de noviembre logra Romanones otro éxito notable en el difícil campo de la política exterior, gracias en buena parte al feliz término de la campaña del Kert: la firma del tratado franco-español sobre Marruecos, que legaliza internacionalmente la presencia de España en el norte de África y permite que se emprenda de una vez la penetración pacífica en el nuevo protectorado sin trabas ni recelos internacionales.


  España, es cierto, renuncia a territorios que le correspondían en virtud de acuerdos anteriores y paga con ello la factura del Congo alemán, entregado por Francia, de acuerdo con Gran Bretaña, para evitar la presencia colonial alemana en Marruecos, deseada por el Káiser después de sus éxitos en la penetración comercial; pero Gran Bretaña apoya la instauración del protectorado español para evitar una hegemonía total de Francia en Marruecos y en el conjunto del Mahgreb. Se establece así el derecho de España a la implantación de un protectorado, con ocupación militar y creación de nuevas instituciones para el gobierno de la zona: un alto comisario como delegado del Gobierno español y un jalifa nativo, delegado general del sultán, aunque prácticamente sometido a la potencia protectora, y elegido por el sultán entre dos candidatos presentados también por el Gobierno de Madrid. Este tratado presidirá toda la acción de España en Marruecos hasta la independencia del reino, que sobrevendrá durante la época de Francisco Franco como jefe del Estado. Tal acción será generalmente independiente de Francia, aunque en algún momento decisivo, como el desembarco de 1925 en Alhucemas, las dos potencias protectoras coordinarán sus esfuerzos militares y políticos. España, a pesar de tocarle en suerte el sometimiento de las tribus más belicosas de África, logrará la pacificación total de su zona en 1927, siete años antes que Francia consiga dominar por completo la suya. El sultán Muley Hafid, que reinaba en Marruecos desde 1908, y que no había logrado evitar ni la proliferación de la anarquía heredada del anterior sultán, el corrupto Abd-el-Aziz, ni la entrega práctica de la soberanía a los europeos en medio del clamor de su pueblo por la independencia, había abdicado poco después de su acuerdo con Francia, es decir, el 17 de julio de 1912, a favor de su hermano menor Yusef, bajo cuya soberanía teórica las dos potencias se dispusieron a completar su dominación sobre el reino.


  El 20 de diciembre de 1912 Franco recibió su primer permiso largo de campaña y pasó las Navidades en Melilla. El día 25 de diciembre se creó la comandancia general de esa plaza y territorio, para la que se nombró al general jefe de Estado Mayor don Francisco Gómez Jordana, partidario de la penetración pacífica y muy distinguido en la campaña del Kert. Jordana releva por tanto, al general García Aldave, creado marqués de Guelaya, quien retorna a España el último día de 1912. Al amparo de la nueva situación internacional, las autoridades españolas reanudan sus intentos de penetración pacífica, política, económica y cultural en la zona asignada; cuando el 10 de enero de 1913 el teniente Franco vuelve a su puesto de Uixan ya ha solicitado su traslado a Ceuta, porque todos los rumores coincidían en que la zona central y oriental del nuevo protectorado iba a ser teatro de importantes sucesos. En efecto, el día 19 de febrero el general don Felipe Alfau, gobernador de Ceuta, ocupó pacíficamente la capital preconizada de la zona española, Tetuán, que España no consiguiera retener tras su campaña victoriosa de 1859, por recelos y presiones británicas. Alfau había llegado a entrar en Tetúan después de un habilísimo y arriesgado escalonamiento de posiciones sucesivas por la ruta de los Castillejos, el Rincón del Medik y río Martín; la impresión causada en España por la toma incruenta de la ciudad fue enorme. El 2 de abril, al producirse la ratificación del tratado hispano-francés de noviembre, el general Alfau fue nombrado alto comisario de España en Tetuán, mientras el general Larrea pasa desde Melilla a desempeñar la comandancia general de Ceuta. El teniente Franco había sido destinado a la guarnición de Atlaten el 24 de marzo; el 4 de abril recibió la medalla de la campaña de Melilla y el 15 de abril de 1913 se le comunica el traslado a las fuerzas Regulares indígenas de Melilla, a las que se incorpora el día 26; poco después partió para tomar el mando de una sección de Regulares en el campamento de Sebt[77]. Allí comprueba, una vez más, que la situación en el territorio de Melilla parece definitivamente estabilizada. En efecto, hasta los gravísimos sucesos de la década siguiente solo registran las crónicas de la ciudad multisecularmente española varios incidentes aislados, alguno de ellos tan dramáticos como la varadura del cañonero General Concha en junio de 1913, en unos bajos cerca de Alhucemas; a pesar de la heroica defensa de la tripulación, que valió la Laureada al comandante en funciones, Rafael Ramos Izquierdo, unos grupos rifeños se apoderaron de los restos del buque. Pero el centro de gravedad de la política y de la acción militar de España en Marruecos se había trasladado ya a las zonas central y occidental.


  El 20 de abril de ese mismo año entraba en la capital del protectorado, Tetúan, el primer jalifa, Muley el Mehdi-ben-Ismail-ben-Mohamed. El bajá de Arcila y señor de Beni Arós, Muley Ahmed-ben-Mohamed Raisuni —el Raisuni en abreviatura—, «sultán de la Montaña» y máximo trapisondista de la protohistoria contemporánea marroquí, siente su orgullo herido e intensifica sus contactos de agitación por todas las cabilas en torno a Tetúan y Ceuta; en todas ellas, incluso en la montaraz de Anyera, clave de las comunicaciones de la capital y de los accesos a Ceuta, encuentra decididos apoyos, secretamente lubricados por el sistema de penetración económica alemán, poderosísimo en todo el Marruecos español, pero sobre todo en torno a la ciudad virtualmente internacionalizada de Tánger; sistema respetado en los convenios de Inglaterra, Francia y España tras eliminar políticamente al imperio alemán de Marruecos. En 1913 la pendiente hacia la guerra europea impulsaba a Alemania a aprovechar, en Marruecos como en Oriente Medio, sus redes de penetración comercial para asegurarse posibles cabezas de puente con valor estratégico para el conflicto que se avecinaba, y donde las razones del imperialismo económico iban a jugar parte decisiva en su gestación[78]. El Raisuni era ya entonces un viejo rebelde contra la autoridad del sultán, y su dominio de la región situada entre Tetuán, Xauen y la costa atlántica era tal que el nuevo jalifa tuvo que ir por mar desde la zona francesa a río Martín cuando viajó para instalarse en Tetuán. Inquietantes informes se acumulan sobre la mesa del alto comisario, quien decide establecer inmediatamente un sistema de fortificaciones para asegurar el tránsito de Tetuán a Ceuta, Tánger y Larache, las otras tres ciudades esenciales de la zona. Esta decisión abre una nueva campaña: la campaña de los caminos de Tetúan, cuya fase más virulenta es la inicial, entre 1913 y 1915, pero cuyas consecuencias y coletazos se prolongan hasta la rebelión general del Rif en los años veinte.


  FRANCO EN LOS CAMINOS DE TETUÁN


  Desde la decisión adoptada por Canalejas para anticiparse a un golpe de mano francés que pudiese unir el sur de Marruecos con Tánger, cuyo estatuto de enclave internacional definido plenamente años después se respetaba ya en todos los convenios, el Ejército español había situado guarniciones en Larache y Alcazarquivir, en el sector de la costa atlántica, a las órdenes del teniente coronel Manuel Fernández Silvestre, quien había logrado la desaparición de los sospechosos contingentes franceses destinados a «colaborar» con él desde los graves sucesos de 1911 provocados por las apetencias alemanas sobre el territorio. Con energía y valor, Silvestre afianza la presencia española; primero, de acuerdo con el Raisuni; después, en competencia con él. Ya en 1913 la rivalidad personal entre el Raisuni y Silvestre, ascendido a coronel, alcanza su punto de ruptura. El Raisuni trata de indisponer a Silvestre con el Gobierno mediante una serie de gestiones con diplomáticos españoles en Tánger; pero el Gobierno apoya al coronel y los diplomáticos no pueden lograr más que una entrevista entre los dos rivales, en la que el moro espeta al brioso jefe de Caballería su famoso reto de sabor homérico: «Tú y yo formamos la tempestad. Tú eres el viento furibundo, y yo, la mar tranquila. Tú llegas y soplas irritado; yo me agito, me revuelvo, estallo en espuma; y ahí tienes la borrasca. Pero entre nosotros hay una diferencia: yo, como la mar, nunca me salgo de mi sitio; tú, como el viento, jamás estás en uno solo[79]». Los dos antagonistas se separan para la guerra, ignorantes de que un destino trágico y común les espera a lo lejos, a manos del mismo hombre: Abd-el-Krim.


  El Raisuni desencadena inmediatamente la insurrección de las cabilas situadas en el centro y el occidente de la zona española, con la misma decisión con que había luchado antaño contra el sultán. Su preparación y armamento resultan más que sorprendentes. Tetuán, Larache y Alcazarquivir sienten la amenaza, aunque no sucumbirán. España vuelca sobre la zona (los dos sectores, el de Ceuta-Tetuán y el de Larache-Alcazarquivir están separados por territorio enemigo) todas sus reservas. Pronto quedan superados los cincuenta mil hombres del cuerpo expedicionario enviado en 1909 a Melilla; llegarán a contarse hasta treinta y cinco mil más. (El ejemplo de Francia, enzarzada bajo el mando de Lyautey en un conflicto de gran envergadura calma un tanto, aunque no anula las críticas de la izquierda). Uno de los numerosos oficiales que llegan al nuevo teatro de operaciones a fines de la primavera de 1913 es el teniente Francisco Franco. El esfuerzo es enorme; los gastos anuales de la nación en Marruecos rebasan los trescientos millones de pesetas; una cifra que se acerca a la tercera parte del presupuesto nacional.


  Los principales combates de la campaña por los caminos de Tetuán van a desarrollarse en dos frentes. Fernández Silvestre tratará de ampliar hacia el interior las líneas sobre la cuenca del río Lucus, con lo que dejará a salvo a Larache y Alcazarquivir y obligará al Raisuni a vivir sobre la difícil orografía interior. Alfau, por su parte, preferirá un objetivo preferentemente logístico; asegurar a toda costa las comunicaciones de Tetuán con las demás ciudades y sobre todo la salida de la capital al Mediterráneo por el ancho valle del río Martín, sobre el que ya estaba construyendo España un ferrocarril de importancia relevante en lo estratégico y en lo económico. En una segunda fase trataría de asegurar las comunicaciones con Tánger mediante la ocupación del puerto de montaña dominado por una célebre posada, el Fondak de Ain-Yedida, que ya aparecía en los partes de la expedición española de 1859; la obsesión de 1913 y buena parte de 1914 es con el Fondak, la salida al mar por río Martín. A lo largo de esta ruta y en el arranque del camino a Tánger va a establecerse una cadena de posiciones principales y secundarias, de las que la primera y más importante, porque de ella se domina todo el valle, es la de Laucien. «La carretera que une a Tetuán con Laucien —resume el coronel Gárate— paralela al cauce del río Martín, empieza no muy lejos del fortín La Silla, sigue bordeando los Arapiles, deja a la derecha el reducto Izarduy y el blocao X, y se prolonga por las llanuras que llevan Laucien, dejando atrás el reducto Loma Amarilla. Luego cruza el Martín por el puente Busaje y se adentra en el macizo de Uad Ras, camino de Fondak de Ain-Yedida». Estos son los nombres que aparecerán y reaparecerán monótonamente, obsesivamente, en las hojas de servicios de cientos de jefes y oficiales españoles, en los partes del alto mando, en los informes secretos y en las noticias entrecortadas y duramente comentadas de la prensa española.


  El 11 de junio de 1913 convergen dos columnas sobre la posición clave de Laucien; la del coronel José García Moreno y la del general Miguel Primo de Rivera. La milicia voluntaria de Ceuta reparte sus destacamentos entre las dos columnas, que consiguen su objetivo. Una de las unidades más distinguidas es el batallón de Arapiles, en cuyas filas gana por esta acción la primera de sus Laureadas el teniente Pablo Arredondo Acuña. El ya general Dámaso Berenguer —más moderno que Silvestre, y su máximo rival en la guerra de Marruecos y en el favor de la Corte— llama a sus Regulares de Melilla para reforzar a las milicias indígenas ceutíes y constituir así una poderosa agrupación de fuerzas nativas, en previsión de los duros combates que, sin duda alguna, provocará el Raisuni como reacción por la sorpresa de Laucien. Durante toda la segunda quincena de junio van llegando a Tetuán los tabores veteranos de la campaña del Kert, que entran inmediatamente en fuego. El teniente Franco regresa a Melilla desde Sebt el día 16 de junio, embarca la mañana siguiente para Ceuta y se incorpora a las fuerzas indígenas en el campamento de Lauden el día 21. Esta vez no hay tiempo para una nueva aclimatación. Al día siguiente, de madrugada, sale con la columna Berenguer y toma parte en los combates de Uad Ras y Beni Sidel; pasa con su tabor a la columna Morenés para la acción de Ben Karrich y el día 25 regresa a Tetuán reincorporado a su columna Berenguer. La actividad de los Regulares es continua; en el mes siguiente Franco toma parte en cuatro operaciones militares desde Laucien, entre ellas la calificada de «operación a fondo» del 11 de julio, montada por las columnas Primo de Rivera, Arraiz, Berenguer y Prieto. Pero la gran noticia de ese mes saltó en otro sector: el día 7, una harca del Raisuni atacó de frente y por sorpresa la ciudad de Alcazarquivir, salvada in extremis por la carga suicida de setenta y tres jinetes españoles mandados por un original comandante que había huido a los catorce años de un seminario y fracasaba en su primer empleo militar precisamente en El Ferrol de 1891, un año antes del nacimiento de Franco: el puesto era educando de trompeta y el nombre, Gonzalo Queipo de Llano, que se trajo después dos ascensos de la guerra de Cuba. Unas semanas después llega a Tetuán el creador de la aviación militar española, general Vives, que instala la primera base aérea en Sania Ramel, cerca de Tetuán. El real decreto por el que se crea en el Ejército el Servicio de Aeronáutica —ramificado en aerostación y aviación— lleva fecha del 28 de febrero de ese año; el 18 de octubre de 1913 el capitán Kindelán recibe orden para formar la primera escuadrilla de apoyo al Ejército de África, y el 2 de noviembre el teniente Alonso, perteneciente a esa escuadrilla, despega para realizar el primer vuelo —español y mundial— de participación en una acción de guerra. El primer bombardeo de la historia tiene lugar el 5 de noviembre sobre las posiciones enemigas en Laucien. Antes de terminar el mes la naciente aviación militar española participa en varias misiones de guerra en los sectores de Tetuán y de Larache-Arcila; el 7 de febrero del año siguiente, 1914, se cruzará por vez primera al Estrecho de Gibraltar por vía aérea.


  LOS DISTINGUIDOS EN BENI-SALEM


  Desde el 14 de agosto de 1913 Franco se hallaba en Tetuán. Unos días antes se produjo un importante relevo en el mando español; el Gobierno llama a Madrid al alto comisario, general Alfau, y le sustituye por el veterano de la campaña de Melilla en 1909, general Marina, que regirá el protectorado hasta julio de 1915[80]. Don José Marina Vega recibió, además, el nombramiento de comandante en jefe del ejército de operaciones en Marruecos. El cese del general Alfau se debió al escaso rendimiento de la ofensiva sobre el camino Tetuán-Tánger, empantanada en los sangrientos combates por la toma y defensa de Laucien. Las instrucciones que recibió Marina se resumían en infligir al enemigo un castigo duro y rápido para proseguir luego la penetración por métodos pacíficos.


  Franco permanece de servicio en Tetuán hasta el 27 de septiembre. Para entonces el general Marina ha emprendido nuevas acciones contra el Raisuni después de recabar, según su costumbre, un sustancial aumento de efectivos para su ejército, que al terminar el año cuenta ya con 22000 hombres. Se establecen nuevos reductos en las alturas que protegen las comunicaciones de Tetuán: el 22 de septiembre se afianza la posición del Mogote y el día 27 Franco participa en los duros combates que se libran en una de las posiciones de apoyo a aquélla, que recibe el nombre de Izarduy en honor del capitán que la fortificó y luego perdió la vida en su defensa. Recuperar su cadáver, tendido en tierra de nadie, se hizo cuestión de honor para los hombres de Berenguer, que solo lo consiguieron tras varios intentos frustrados por el persistente fuego enemigo, bajo el que pierde la vida un teniente de la compañía del capitán Mola y cae herido grave otro de la del propio Izarduy. El parte del general jefe de la columna dice tras esta acción:


  «El comandante Berenguer (Federico), al recibir la orden de recuperar a toda costa el cuerpo de Izarduy, dispuso que un grupo marchase directamente al sitio donde se encontraba la compañía del capitán Cuevas, que, hábilmente flanqueada por una sección de la 1.ª compañía al mando del teniente don Francisco Franco Bahamonde, permitió conseguir lo que desde el primer momento fue un compromiso de honor para las Fuerzas Regulares, y ocupar las posiciones que permitieron a la Brigada Provisional realizar la protección que se le había encomendado».


  Entre los días 7 y 10 de octubre el presidente francés Poincaré visita oficialmente España; era un admirador de Alfonso XIII, ganado por la simpatía del rey, y viene a estrechar lazos con vistas a los peligros cada vez más evidentes de guerra general en Europa. En vista del acercamiento hispano-francés, Alemania intensifica sus ayudas secretas al Raisuni, que se configura como un valiosísimo aliado potencial para el Káiser en una delicada zona estratégica, entre los protectorados español y francés de Marruecos. El Raisuni no oculta su germanofilia; y desde Tánger, convertido en nido de espías, los servicios secretos alemanes tienden redes de intriga e influencia por los protectorados francés y español, agitan a presuntos rebeldes, halagan a las cabilas, apoyan a los jefes indígenas dispuestos a alinearse contra Franco. Había que impedir a todo trance el posible envío de tropas marroquíes a los frentes de guerra que se abriesen en Europa.


  El 12 de octubre, Marina inauguraba el ferrocarril de Tetuán a río Martín; Franco acababa de recibir una cruz de primera clase al mérito militar con distintivo rojo por sus servicios hasta fines de junio de 1913. En lo que resta de año el teniente de Regulares seguirá casi siempre en primera línea; descubiertas en el Dersa, a veces con apresamiento de guardias enemigas, como el 15 de diciembre; reconocimiento por las barrancas de la cabila de Anyera; combates en Beni Sidel y Beni Amarán; y, por fin, el 19 de diciembre, permiso de Navidad en Tetuán.


  Mientras tanto ha cambiado el panorama político español. La disidencia irreparable de los liberales provoca la crisis total del 25 de octubre de 1913, con la caída de Romanones. Todo el mundo esperaba que el rey llamase a don Antonio Maura, incluso Romanones, que le había confiado ya datos reservados sobre la situación en África con patriótico sentido del relevo. Pero no menores eran las disidencias internas en el partido conservador, nacidas de la insolidaridad contra Maura después de los sucesos de 1909. Tales disidencias desembocaron en el encargo regio a favor de don Eduardo Dato Iradier célebre abogado —dice Fernández Almagro— «de grandes empresas y ricos señores, que le vinculaban al servicio del capitalismo y de la aristocracia». Hábil cortesano, hombre de salones, pero a la vez sinceramente preocupado por la política regional y social, Dato, a pesar, según la misma fuente, de que «era mucho más conservador que Maura», representaba un nuevo intento de equilibrio, una solución de centro-derecha que sustituyese a la recién caída y disgregada de centro-izquierda. Pero los elementos clásicos de la Restauración —los dos grandes partidos turnantes— habían estallado; la crisis de la restauración era, por una parte, gangrenosa en cuanto a la estructura política interna; por otra, disruptiva, en cuanto que —como se iba a denunciar por Ortega sin faltar mucho tiempo— la España oficial quedaba cada vez más atrás, cada vez más despegada de la España real.


  En el plano político, Dato otorgó por decreto a Cataluña la agrupación coordinada de provincias y servicios en una mancomunidad cuyo primer presidente sería el mentor del nacionalismo catalán Prat de la Riba, sus orígenes estaban en el designio descentralizador de Maura. En el plano militar, Dato aprobó el plan general de incursiones trazado por Marina, que continuaba, con mayor energía, los proyectos de Alfau: protección a las comunicaciones de Tetuán y ensanchamiento de la zona pacificada en torno a Larache y Alcazarquivir, con el objetivo final de comunicar los dos sectores por tierra. Melilla, con su territorio tranquilo, debería mantenerse a la defensiva, sin operaciones de penetración militar.


  Pasa el primer mes del nuevo año 1914. Entre descubiertas y escoltas a convoyes llega para el teniente Franco un día importante: el 1 de febrero. Dos columnas —generales Berenguer y Torres— al mando conjunto del general Aguilera, salen de Tetuán para rechazar una penetración enemiga que se acercaba provocativamente a la capital del protectorado. Es el combate de Beni Salem, consagración definitiva de los Regulares en una jornada durísima, en la que se consumieron 64000 balas de fusil y 507 de cañón[81]. Un jefe y dos oficiales de Regulares ganan allí la Cruz Laureada de San Fernando: el comandante José Sanjurjo Sacanell, el capitán Ladislao Ayuso y el teniente Luis Aizpurúa, muerto en la acción. Los tres son ascendidos por méritos de guerra; Sanjurjo continuó en el mando durante cinco horas, a pesar de dos heridas graves, y en ese momento inició su vertiginosa carrera hasta la cumbre de la milicia, después de años de estancamiento como comandante antiguo. El teniente Francisco Franco y el capitán Emilio Mola éste a las órdenes directas de Sanjurjo son a la vez actores y testigos de la batalla. Esta vez el general Berenguer sí que se fijó insistentemente en el teniente Franco, quien un año y un mes más tarde recibiría su ascenso a capitán con antigüedad precisamente del 1 de febrero de 1913, fecha de la batalla de Beni Salem. Desde este instante, pues aunque tardará más de un año en saberlo, Francisco Franco ha obtenido ya el grado de capitán por méritos de guerra.


  Una herida mortal cerca de Ceuta


  Mientras Europa se despedazaba en su gran guerra, Francisco Franco estuvo al borde de la muerte en la pequeña guerra marginal que España mantenía con sordina en su protectorado africano. Es la única herida de Franco en todas sus campañas, en sus miles de horas de primera línea. Poco después la herida se incorporó a su carrera en forma de ascenso. El joven oficial ganaba así su primera gran apuesta. Esperaría veinte años para jugarse en otro terreno el todo por el todo; mantuvo, tras la prueba, su primera apuesta contra la muerte africana.


  Cuando se evoca el año 1914 surge, incontenible, la sombra de la que entonces se llamó «guerra europea», poco después, ya con mayúsculas, «Gran Guerra» y ahora, con la modestia a que solamente la perspectiva histórica puede forzar, «primera guerra mundial». Y, sin embargo, la guerra que España libraba en 1914-1918 —antes y después de las grandes fechas que dieron principio y fin al conflicto europeo— no era esa Gran Guerra, sino la continuación, unas veces explosiva, otras ahogada —artificialmente en ocasiones—, de nuestra permanente guerra de África. Lo que ahora parece menos creíble es que esa guerra pequeña y casi particular, a pesar de los arroyos de sangre y de oro que seguía costando a España, quedaba olvidada, arrinconada, ante la propia conciencia pública y personal de los españoles de la Península, divididos, profundamente por un nuevo partidismo celtibérico: las «filias» respecto a Europa, que, naturalmente, tenían otro tanto de «fobias» más o menos fundadas histórica y políticamente[82].


  La guerra de África, pues, siguió arrastrándose al fondo de un horizonte ignorado por los españoles, aunque, como veremos, muy atentamente observado por los estados mayores beligerantes. Fue, para la conciencia nacional y para la naciente historia de Europa, una guerra al margen de la Guerra.


  «Durante todo el año 1914 —resume Fernández Almagro— en Tetuán, la acción queda reducida a consolidar las comunicaciones y a castigar algunos poblados cuya actividad es sospechosa»[83]. La hoja de servicios del teniente de Regulares Francisco Franco sigue su monótono relato de marchas y contramarchas, escaramuzas y descubiertas, siempre en el mismo escenario y hacia el mismo objetivo: la vigilancia de las comunicaciones interiores del protectorado desde la capital, Tetuán, a las ciudades de uno y otro mar. En los primeros meses de 1914, las sombras de Europa se volvían cada vez más densas; la amenaza podría abatirse sobre España y la consigna principal no era sino mantener abiertos a todo trance los caminos de posible valor estratégico. El 27 de febrero de 1914, el teniente Franco abandona el campamento principal de los Regulares en Tetuán y marcha con la compañía de su capitán, Espinosa, al campamento-base de Laucien. El 5 de marzo les llega el relevo y regresan a la capital, donde quedarán en reserva —interrumpida varias veces por pequeñas misiones de rutina— a lo largo de casi toda aquella cargada primavera de Europa.


  Llegaban a Tetuán con toda regularidad las noticias de España, según las particulares versiones de cada periódico; en el Casino de oficiales se comentaban y se confrontaban esas noticias. Y en aquel ambiente juvenil y militar una de las noticias más destacadas del año fue la conferencia pronunciada el 23 de marzo de 1914 en el teatro de la Comedia de Madrid por un joven catedrático de Filosofía, convertido desde ese mismo instante en portavoz de la juventud intelectual española. El título de la conferencia era Vieja y nueva política; sus aspectos negativos, críticos, coincidían con la actitud íntima de casi toda la oficialidad española en Marruecos; muchos jóvenes de la nación sintieron, al escuchar o leer la vibrante conferencia de José Ortega y Gasset, una auténtica conversión generacional, como recuerda, muchos años más tarde, un testigo ilustre que bien pronto llevaría a los caminos de Marruecos las preocupaciones de una nueva juventud española: Manuel Aznar Zubigaray. «Somos monárquicos porque España lo es», había dicho allí Ortega, el futuro fundador de la Agrupación al servicio de la República. Y fijó sus objetivos retórico-políticos: «Sembrar a España de amor e indignación». La conferencia, que luego se redondearía en un no menos resonante ensayo de 1923, España invertebrada, motivó, también, muchos años más tarde, un acre comentario histórico de Melchor Fernández Almagro: «El designio paró en metáfora, y como quedó sin llenar el perfil de los propósitos, tanto en la conferencia —de bello estilo— cuanto en el prospecto que circuló por toda España, la gente no llegó a saber el modo de lograr la España vertebrada y en pie que postuló Ortega, en colaboración con muchachos de claro porvenir». Estos muchachos de 1914, agrupados en la Liga de educación política española, se llamaban Américo Castro, Salvador de Madariaga, Manuel Azaña, Manuel Aznar, Ramón Pérez de Ayala, Fernando de los Ríos…; varios de ellos, asociados a otros intelectuales más maduros en edad, aunque de espíritu igualmente avanzado, como Ramiro de Maeztu, lanzaron, en 1915 la revista intelectual España. Para ello se asociaron con algunos militantes del partido reformista, cada vez más inclinados al radicalismo republicano y antimilitarista; y a raíz de las controversias de 1917 casi todo el grupo escoró hacia la izquierda teórica, con los que muchos oficiales de África dejaron de interesarse en sus actividades[84].


  En aquel mismo mes de marzo de 1914, el alto comisario Marina y el residente general de Francia en Marruecos, Lyautey, se reunieron en Madrid para coordinar los esfuerzos de penetración pacífico-militar en Marruecos; España se comprometió a una ligera actividad en el Kert para que Francia completase su dominio de la región de Fez, como de hecho consiguió el 10 de mayo, mediante la ocupación de Tazza, cerca del límite interzonal.


  Y el mes de marzo iba a terminar en España con unas elecciones generales convocadas por Dato, en las que el ministro de la Gobernación, Sánchez Guerra, perfeccionada, aunque pareciera imposible, los tradicionales instrumentos del habitual «pucherazo». Ganó, naturalmente, el Gobierno, por holgada mayoría.


  El 17 de abril de 1914, el teniente Francisco Franco recibe la cruz de primera clase de María Cristina por sus servicios a lo largo del segundo semestre de 1913; pero las únicas luchas dignas de mención en esa primavera ominosa de 1914 se desarrollan en el territorio occidental del protectorado. El general Fernández Silvestre jalona con nuevas posiciones el camino atlántico Larache-Arcila-Tánger; el Raisuni, forzado a bajar de sus crestas yeblíes para aceptar el nuevo desafío de su gran rival, presenta batalla en Kesiva donde escapa de milagro, pero no sin dejar en prenda de la derrota su caballo y sus babuchas. Es el día 14 de mayo, uno después de que en Tetuán el teniente Franco, recién designado ayudante 2. del primer grupo de compañías mandadas por el comandante Julián Serrano Orive, escoltase a varios jefes de poblado hasta el puente de Malvaré.


  El día 11 de mayo estalla en el Congreso de los Diputados —tras el anacrónico atrio defendido por unos leones fundidos— «con el bronce de los cañones tomados al enemigo en la guerra de África», un nuevo escándalo provocado por esa inexplicable Guerra de los Cuarenta Años. Gabriel Maura, hijo mayor de don Antonio, presenta una moción para que la acción de España en Marruecos «se vea libre de los vaivenes de la política interior». Pablo Iglesias, fundador y dirigente del Partido Socialista, acumula críticas destempladas contra la guerra y contra el Ejército. Otro hijo de don Antonio, Honorio Maura Gamazo, abofetea a Rodrigo Soriano, el incorregible diputado republicano por Valencia (luego se batirían sin con secuencias). Pero la sesión se cierra en medio de una tremenda algarabía antimilitar.


  Días más tarde, un cabo voluntario del Batallón de Arapiles, Salvador Mur Casas, de Barcelona, dirige a su patrulla en escolta de un suministro desde la posición Yzarduy al blocao X. Atacado por sorpresa, con dos gravísimas heridas, mantiene el fuego hasta que se le rescata. Franco es uno de los primeros visitantes del héroe hospitalizado (y laureado poco después) que había luchado a sus órdenes en el África 68, en la campaña del Kert.


  Como si presintiese una tormenta mucho más decisiva, la pequeña guerra de Marruecos queda casi en silencio durante la segunda quincena de mayo y la primera de junio de 1914; los partes registran solo unas mínimas y casi incruentas rectificaciones a vanguardia en los alrededores de las zonas ocupadas. Por eso restalla con toda su fuerza trágica la gran noticia del 28 de junio: el asesinato, en Sarajevo, de los archiduques de Austria Francisco Fernando y Sofía de Hohenberg, obra del extremista servio Princip. En medio de la universal expectación ante los acontecimientos centroeuropeos, pasan casi inadvertidas las pequeñas noticias africanas como la heroica actuación del teniente Manuel Asensio Cabanillas, miembro de la promoción de Franco, en Yzarduy, donde gana la Laureada al caer desangrado tras una hora de combate con una herida mortal. Claro que en la guarnición de Valencia sí caló aquella noticia; el padre del héroe, Pablo Asensio, oficial segundo de oficinas militares, no puede contener a su otro hijo, Carlos, que pide relevar inmediatamente a su hermano caído, a pesar de que acababa de servir su primera guardia, tras salir de la Academia. Era una fecha que Carlos Asensio Cabanillas consideraría como sagrada muchos años antes que su futuro jefe Francisco Franco: 19 de julio.


  Pablo Iglesias, el idealista ferrolano que creyó ingenuamente en las posibilidades de la Segunda Internacional socialista para frenar la marcha hacia la guerra, quedó sobrecogido cuando, el 31 de julio, su correligionario Jean Jaurès fue asesinado en París en medio de una orgía belicista en la que participaban, separados por el odio nacionalista, todos los socialdemócratas europeos, aliados con sus teóricos «enemigos de clase» en las «uniones sagradas». Y, por supuesto, que nadie paró mientes en el decreto de reorganización definitiva de los Regulares Indígenas que lleva esa misma fecha. Ante la descarada movilización rusa, Alemania declara la guerra al imperio zarista el 1 de agosto; el día 3, tras un formulario ultimátum, invade Bélgica mientras los países germánicos y los occidentales intercambian sus declaraciones de guerra. Ahora se contempla aquello como la gran guerra civil de una Europa cuya historia está trenzada con guerras civiles; pero entonces se dispararon las interpretaciones de la propaganda casi a la vez que los primeros cañonazos: la civilización contra la barbarie, las democracias contra las autocracias, la nueva Esparta contra la nueva Atenas. Historias apresuradas acumularon ya en ese mismo año de 1914 las «causas de la guerra europea». Eran, desde luego, causas económicas, políticas, comerciales, sociales…, pero ahora parece resaltar una sobre todas: el ansia suicida e incontenible que los pueblos de Europa sintieron, a la vez, para devorarse unos a otros; la noticia de la guerra casi universal fue recibida en todas partes con una inmensa sensación de revancha, de alivio. En todos los idiomas se repitieron estos dos monosílabos del nuestro: por fin.


  A partir de los primeros días de agosto, solamente las familias de los oficiales y soldados de España en Marruecos recordaron que aquella era la guerra española; el resto del país encontró en las noticias frescas de Europa un nuevo y bienvenido motivo de división y de polémica. El Gobierno manifestó casi oficialmente su complacencia por el origen exterior de esa polémica, pero decidió inmediatamente que España no tenía más que un camino: la neutralidad más escrupulosa. La familia real, a quien la noticia sorprendió en Santander, dio un alto ejemplo desde el primer instante: Alfonso XIII supo mantenerse en su sitio exacto, entre su esposa británica y su madre austriaca. Ya el 30 de julio, España declara oficialmente su neutralidad en la guerra entre Austria y Servia; la declaración se fue ampliando automáticamente al extenderse el conflicto.


  La política exterior española a partir del Desastre de 1898 venía definiéndose dentro de la órbita de las democracias occidentales atlánticas; nadie dudaba entonces de que España era una de ellas. El entendimiento de España con Francia y aun con Inglaterra para establecer el Protectorado contribuyó a un mayor acercamiento. Sin embargo, el país se divide en dos bandos casi equivalentes. Eran aliadófilos, el rey, el partido liberal en bloque, todas las izquierdas y personalidades muy importantes del mundo conservador, como Juan de la Cierva; eran germanófilos, la mayoría de los conservadores, los carlistas y, en general, la extrema derecha, cuyo portavoz fue el ampuloso tribuno Juan Vázquez de Mella, en su famoso discurso sobre los tres dogmas nacionales. La Marina admiraba a Inglaterra; el Ejército se mostraba bastante dividido y relativamente neutral. La admiración de numerosos oficiales por Alemania se limitaba al terreno profesional y quedaba contrapesada por los imperativos estratégicos de la cooperación con Francia; no faltaban entre los mejores oficiales de África ardientes aliadófilos, como el coronel Eduardo López Ochoa, que, sin pensarlo dos veces, dirigió inmediatamente un telegrama al rey solicitando «el mando del primer regimiento que salga para luchar contra Alemania». Este país de extremistas simplifica muy pronto la guerra europea como lucha de buenos y malos, de derechas e izquierdas. El 19 de agosto de 1914, el conde de Romanones se define en un famoso e imprudente artículo, Neutralidades que matan, y se pronuncia por la beligerancia a favor de los aliados. Las declaraciones de Alejandro Lerroux sonaron todavía más contundentes, como era de esperar. Y trató injustamente de comprometer al rey, el mismo mes de agosto: «El rey, lo sé, desea que el Gobierno abandone la neutralidad, para intervenir en la contienda a favor de los aliados. Desearía ponerse al frente de dos o tres cuerpos de ejército para ayudar a los franceses y a los ingleses contra las hordas bárbaras». El veterano caudillo de los jóvenes bárbaros se acuerda de pronto de su condición de primer republicano de España y predice: «Su vuelta victoriosa, más tarde, a la cabeza de las tropas, haría a don Alfonso más popular y retardaría la realización de nuestros ideales republicanos; pero la grandeza de España sobre todo».[85] Cuando Lerroux regresó de París tras semejantes profecías, sus adeptos trataron de darle una paliza en Irún. El rey, lejos de ponerse en marcha hacia los nuevos frentes de Europa, montó en palacio una admirable oficina de beneficencia a favor de los prisioneros desplazados de uno y otro bando; junto con el papa Benedicto XV se convirtió en la figura europea más universalmente respetada[86].


  TÁNGER, NIDO DE ESPÍAS


  España limitaba por los Pirineos y por los montes del Rif con guerra europea y con el mismo beligerante: Francia. El residente Lyautey siguió desde el 1 de agosto de 1914 una política inteligentísima: suspendió la penetración hacia el sur, la zona imposible del Gran Atlas, y afianzó sus posiciones en las regiones fértiles del centro y norte del protectorado francés con eje en las grandes ciudades de Casablanca-Rabat-Mequinez-Fez-Uxda y Marraquech. Mantuvo a raya a las cabilas insumisas al norte de esta última ciudad, y como resultado de todo este hábil esquema pudo repatriar numerosos contingentes de tropas francesas y enviar a los frentes de Europa nutridas expediciones de soldados marroquíes. Para ello necesitaba vitalmente la neutralidad benévola, por no decir la franca cooperación de España; Alemania vio inmediatamente la posibilidad de interferir en estos designios y su plan no podía ser otro que soliviantar a las cabilas situadas a caballo de las divisorias de los dos protectorados. Con ello fijaba fuerzas francesas y hasta soñaba con provocar un conflicto franco-español del que solo ella podría resultar beneficiaria. La ciudad internacional de Tánger siguió recibiendo a partir del mes de agosto de 1914, enjambres de extraños turistas que no eran sino espías de todo el mundo al servicio de Alemania y de Turquía, su aliada mediterránea. Los turistas del contraespionaje franco-británico les siguieron sin dilación: en honor de unos y de otros hay que reconocer que ante todo cumplieron con notable realismo su papel turístico; bastantes no hicieron realmente otra cosa. Otros, en cambio, desplegaron una novelesca actividad por las callejas tangerinas y por los riscos de Yebala, Gomara y el Rif.


  El Gobierno español transmitió a raíz del comienzo de la Gran Guerra una consigna inflexible a sus autoridades militares de África: salvaguardar ante todo la neutralidad española, evitar en absoluto cualquier complicación con Francia. En el orden interno, suspender todo intento de penetración violenta e intensificar en lo posible las relaciones amistosas con los jefes locales indígenas. A poco de comenzar la guerra europea, una misión militar española recorre los frentes aliados: figuran en ella los generales Primo de Rivera, Ardanaz y Martínez Anido. Las funciones que se encomiendan a los Regulares son casi pacíficas y figuran en los partes como «reconocimientos» y hasta como «paseos militares». Por ejemplo, la del 6 de agosto de 1914, en la que participa la sección del teniente Franco dentro del Grupo de compañías Serrano, a través de los montes Arapiles y Sansa.


  Pero la oleada germánica sobre Francia se detiene milagrosamente en el Marne —septiembre de 1914—, París queda a salvo, y comienza la guerra de trincheras en el frente occidental de Europa. Alemania insiste entonces en sus actividades secretas dentro de las dos zonas marroquíes; consigue provocar una fuerte corriente de simpatía militar española cuando sus tropas de ocupación en Bélgica desmontan el insultante monumento a Fran cisco Ferrer, y afianza su influencia secreta en Marruecos por medio de la red tendida ya desde años atrás por unos fantásticos negociantes, a quienes ya hemos citado: los hermanos Mannesmann.


  El equipo Mannesmann había alcanzado una fama equívoca poco antes de la guerra europea, cuando pretendió tratar con los gobiernos españoles de Romanones y Dato en calidad de representante del Raisuni. Los Mannesmann constituyeron un sindicato de capitalistas —tras el que estaba el gobierno alemán—, que garantizaba a España la sumisión del rebelde de Beni-Arós y la paz en todo el protectorado a cambio de una carta de arrendamiento de los servicios de policía, administración, justicia y comunicaciones durante cien años; España debería limitarse a una observación a distancia, desde las plazas de soberanía, mientras el sindicato gobernaba y expoliaba a Marruecos; era una especie de protectorado alemán encubierto lo que se proponía. Por supuesto, el gobierno español rechazó airado la inaudita solicitud de negociaciones; el sindicato, despechado, compró en respuesta al Raisuni y le convirtió en el pivote de su acción subversivo-secreta entre las cabilas rebeldes de los dos protectorados. Francia pudo reprimir con facilidad la agitación progermánica en la mayor parte de su zona; los grandes caídes del Sebú, bien atendidos económica y políticamente por Francia, permanecieron fieles al gran Lyautey. Entonces Alemania trata de centrar su acción secreta en las pequeñas cabilas de la zona atlántica del protectorado español y en las de la frontera interzonal; el Raisuni, feliz en su nuevo papel, esgrimirá el chantaje político-militar como una de sus armas predilectas en los años siguientes[87]. Por el momento consigue pocos resultados gracias a la decidida acción de su enemigo tradicional, Fernández Silvestre, y se contenta con alentar las rebeliones esporádicas de Abd el Malek y otros agitadores germanófilos, como el Chenguiti, que combaten a muerte contra los franceses y contra los agitadores francófilos al estilo del sedicente cherif Muley Mohamed Buchuaf, soliviantador de la cabila de Metalza, de la que llega a tener bajo sus órdenes una harca de mil hombres. Los agentes alemanes en Tánger proporcionan fondos más que suficientes para mantener la inquietud en la raya de los dos protectorados, y por motivos casi siempre confusos se recrudecen las dormidas hostilidades alrededor de las líneas y los puestos avanzados españoles. Por cierto que España tiene el gran acierto político de proponer el heroísmo puro como ejemplo —muy eficaz ante aquellos guerreros románticos del Rif—, frente al desbordamiento del oro sucio de la guerra y muy pronto va a condecorar con la Cruz Laureada de San Fernando al primer africano nativo que reciba tan alta distinción: el maun (comandante de puesto) de la Policía Indígena de Melilla, Buzian ben Aal-lal-Gatif, muerto valerosamente frente a un grupo rebelde muy superior, al mando de su destacamento de Ifrit Bucherit.


  Mucho más impresionó al teniente Franco otra Laureada de aquellos tiempos, concedida con motivo del combate de Saf el Haman, cerca de Tánger, a un oficial íntimamente vinculado a su vida militar; el teniente José Valdés Martel, primer miembro vivo de la XIV promoción de la Academia toledana galardonado con la máxima condecoración militar española. Muchas cosas unían ya entonces a los dos compañeros de promoción. El teniente Valdés, «el peque» del Alcázar, era uno de aquellos aspirantes que comenzaron sus entrenamientos militares con mosquetón en vez de fusil; había nacido solo unos días antes que «Franquito», el 20 de noviembre de 1892, y compartía con él serias aficiones literarias: «quiero ser escritor, tienes que ayudarme», diría por entonces al joven y brillante periodista navarro Manuel Aznar, muy interesado en los problemas del Ejército de África. Con su sección de Regulares de Melilla y ante la mirada del comandante José Millán Astray, el teniente Valdés irrumpió a la bayoneta dentro de una trinchera enemiga y puso fuera de combate a todos sus defensores. (No mucho después, Millán y Franco le encargarían el mando de una de las primeras banderas legionarias.)[88]


  Era el 7 de septiembre de 1914. Franco supo la noticia al regreso una descubierta por Baxien y Kasen, dentro de la columna Dámaso Berenguer. Unos días más tarde, el 21, el primero de los «acorazados de Maura», el Jaime I, se deslizaba de popa por la rampa del arsenal ferrolano al encuentro de una imprevisible historia bélico-marinera; todas las ilusiones del antiguo candidato a la Armada reverdecieron un momento ante la noticia que para Franco, llegaba unos años tarde. No podía sospechar entonces que el boyante acorazado, recién botado en El Ferrol, se iba a convertir otro verano en causa de graves preocupaciones militares; por el momento esas preocupaciones se ceñían a la preparación de nuevas descubiertas en los alrededores de Tetuán, dentro del grupo de compañías mandado por el comandante Serrano. El 10 de octubre, junto a su jefe inmediato, Franco combate por la ocupación y fortificación de Yzarduy Alto; el 5 de noviembre dirige los trabajos de su sección de Regulares para la construcción de un nuevo blocao en la aguada de la posición principal Yzarduy. Y poco antes de Navidad recibe la orden esperada de regresar con sus hombres al campamento principal de los Regulares en Tetuán; son las terceras Navidades consecutivas de Franco en la capital del protectorado.


  El 16 de enero de 1915, el Grupo de Compañías Serrano camina a vanguardia de la columna del teniente coronel Leopoldo Ruiz Trillo y entabla duro combate para la ocupación y fortificación de la peña de Beni Hosmar. En el parte de la operación figura como distinguido el teniente Franco; esta mención decide al jefe de los Regulares, Dámaso Berenguer, a proponerle para el ascenso por méritos de guerra. El 15 de marzo de 1915, Franco se convierte en el capitán más joven del Ejército español, por los méritos contraídos en el combate de Beni Salem el 1 de febrero del año anterior; ésta es, como ya se sabe, la antigüedad que se le reconoce. Puesto que no hay ningún mando de compañía vacante en esos momentos, se le destina al cuadro para eventualidades del servicio en Ceuta, donde se presenta el 1 de abril. El ascenso se comentará mucho en los círculos militares de África. Se comentará también en El Ferrol, donde doña Pilar Bahamonde de Franco recibe la noticia en un escueto telegrama, como ha recordado el coronel Hills:


  «Su pietas o sentido del deber hacia su madre duró toda su vida… Cuando se encontraba en Marruecos, el editor del periódico local estaba siempre a la espera de telegramas para la calle de María. Por la llegada de tales mensajes tenía conocimientos —mucho antes de recibir las noticias de la agencia, que debían pasar por censura— de que se había producido una batalla. El escueto texto del mensaje de Franco era siempre “Yo salvo”. Sin embargo, pietas no era piedad ni devoción religiosa»[89].


  Comenzaban ya a repetirse las primeras anécdotas sobre el joven capitán; su imperturbabilidad cuando una bala enemiga le arrancó el termo de café, y otras muchas, subrayadas luego y magnificadas por la leyenda. Pero a principios de 1915 la leyenda de África prefería a otros nombres más espectaculares. Las cualidades que Berenguer había intuido en su prometedor teniente —serenidad, capacidad de organización, obsesión por el ahorro de vidas de sus soldados— apuntaban más al futuro que al sensacionalismo inmediato y, a veces, solo superficial.


  EL RAISUNI, ÁRBITRO DEL PROTECTORADO


  En cuanto llega a Ceuta, el capitán Franco insiste en regresar junto a sus Regulares; solamente tiene que esperar una semana, y el día 8 de abril, con un destino en comisión, es decir, en expectativa de vacante, se reincorpora a las fuerzas indígenas en el campamento general de Tetuán. Allí se le encomiendan diversos servicios de campaña y la organización de una compañía nueva: la tercera del tercer Tabor, Grupo de Melilla número 1. Se siente en su elemento y la constitución es rápida; el 25 de abril, Berenguer le destina de plantilla al mando de su recién organizada compañía.


  El aislamiento de los territorios donde España ejercía una influencia verdadera aboca, en la zona de Larache, a una situación explosiva. La persecución del Raisuni por el general Fernández Silvestre incumple muchas veces las normas de prudencia dictadas por el alto comisario Marina, que, no se olvide, no es solo general en jefe, sino delegado del Gobierno en el protectorado. Silvestre y el Raisuni han transformado la lucha de penetración en una guerra casi particular. Marina ordena la búsqueda de un compromiso, pero Silvestre prescinde de sus orientaciones y solamente vive para cazar al rebelde de Tazarut. Hasta que un traficante de armas afecto al Raisuni y provisto de un salvoconducto del alto comisario es abatido por las fuerzas indígenas del comandante militar de Larache a las órdenes directas del capitán Luis Ruedas Ledesma[90] y aunque el capitán Ruedas pierde (provisionalmente) la carrera. En cambio, Silvestre fue nombrado ayudante de Alfonso XIII. Le sustituye en Larache el general Villalba y para alto comisario —con acumulación del cargo de general en jefe— se designa al hábil e inteligente comandante general de Melilla Francisco Gómez Jordana, relevado en este puesto por el general Aizpuru. El desdichado asunto se interpretó en África como una intromisión de Alfonso XIII en problemas de Gobierno y como un acto de favoritismo militar, muy explotado contra la Corona por los propagandistas republicanos —como Lerroux que tendían por entonces una amplia red de relaciones militares en África—. Jordana venia precedido de una justa fama político-pacifista; el 16 de mayo de ese mismo año 1915, sus tropas pasaban sin lucha el Kert y dominaban el valle de Tikermin. A sus órdenes el nuevo comandante de Larache, Villalba, había llegado el 6 de junio sin combates hasta el río Muluya, límite del territorio de Melilla con la zona francesa. La nueva política en Yebala iba, pues, a continuar, pero con eficacia, los planes pacificadores del general Marina. Primer objetivo: pactar con el Raisuni, que va a convertirse así en árbitro de la paz en el protectorado español. El arbitraje tendría suculentas consecuencias económicas para un hombre que, como él, sabía cultivar, hasta extremos inverosímiles, las posibilidades de chantaje político que le brindaban beligerantes y neutrales; aunque, justo es decirlo, Jordana consiguió de él los mejores servicios a precio de saldo, mientras que los crédulos espías alemanes de Tánger vaciaban sus bolsas a cuenta de promesas.


  En aquel verano de 1915 la guerra submarina producía las primeras víctimas españolas. Uno de los sumergibles germánicos que patrullaban por el canal de la Mancha hundió en aguas inglesas a los mercantes Isidoro y Peña Castillo. El embajador alemán en Madrid, príncipe de Ratibor, intentaba inútilmente calmar la indignación popular y gubernamental con otras promesas utópicas: Gibraltar, Tánger y «manos libres en Portugal» —cosa que jamás interesó a España— a cambio de la beligerancia española progermánica. Muy otra fue la reacción española; el 15 de septiembre de 1915, el nuevo alto comisario Jordana embarca en Ceuta para Rabat en el crucero Extremadura y en solemne visita de tres días traza nuevos esquemas de coordinación con Lyautey antes de recibir la más alta condecoración del sultán. Casi inmediatamente, los emisarios secretos de Jordana y amigos personales del Raisuni, el cónsul Zugasti, el coronel Barrera y el negociador Cerdeira regatean con aquél hasta conseguir un acuerdo secretísimo de cooperación entre el señor de Tazarut y el alto comisario. Durante los años vitales de la guerra europea, el Raisuni cumplió su promesa, que dio inmediatamente sus frutos: con la cooperación del nuevo aliado de España, el general Villalba ocupa a primeros de octubre Megaret, llave del camino interior Larache-Tánger y Larache-Tetuán. Al término de la primera jornada de combates, el general Villalba y el Raisuni se entrevistan en presencia del trío negociador. Siempre de acuerdo con el ex rebelde, Villalba ocupa el día 8 la meseta de Maida, con lo que empieza a reinar en el territorio occidental del protectorado una paz que duraría hasta el mes de abril de 1916.


  El último trimestre de 1915 y el primero de 1916 fueron también, en el sector Tetuán-Ceuta, los más tranquilos desde hacía varios años. El 21 de septiembre de 1915, el capitán Franco recibe la cruz al mérito militar de primera clase con distintivo rojo por su actuación en la peña de Beni Hosmar el 16 de enero de ese mismo año. El 4 de octubre sale con su compañía de la columna Dámaso Berenguer para la ocupación de Dar Malalyen; es una de las pocas operaciones de relativa importancia de aquella época, que se prolonga con varias escaramuzas hasta fines de mes; Franco aparece con la mención de distinguido en la orden de 3 de noviembre de 1915. El día 29 todo el tabor de Franco cambia de Grupo y pasa a integrarse en el de Regulares de Melilla número 2. Una junta de oficiales del 2. Tabor —nuevo número del de Franco— elige al joven capitán como cajero de campaña; el general subinspector aprueba la elección el 3 de enero de 1916. No se trata de una designación superior, sino de una elección de sus compañeros; conviene no olvidar el precedente.


  Pero durante los últimos meses de 1915 el tema de conversación de los oficiales de Tetuán, aparte de los obligados comentarios sobre la marcha de la guerra europea, no podía apartarse de los intentos del Gobierno para convertir en ley las reformas militares del ministro de la Guerra, general Echagüe. Pablo Iglesias dirige la obstrucción de la izquierda y el 8 de diciembre el gobierno Dato cae víctima de la llamada «crisis del susto»; «por la impresión del gobierno —dice Fernández Almagro— estupefacto de que le llegase el relevo a la hora misma en que creía servir a la Corona con insuperable docilidad». El 9 de diciembre comienza el conde de Romanones, al frente de un partido liberal precariamente unido, su segunda etapa de gobierno; la orientación aliadófila de la política española sustituye, pues, a la estricta neutralidad de Eduardo Dato, aunque el rey ata muy corto en este sentido neutralista a su nuevo presidente del Consejo. Santiago Alba, ministro de la Gobernación y pronto de Hacienda, representa en el nuevo gabinete a la política joven; el general Luque dirigirá los asuntos militares. Gravísimos son los problemas internos que Romanones debe encarar; todos se resumen en la agudización de la llamada por todos «crisis de las subsistencias»; es decir, la pérdida de poder adquisitivo de la moneda ante unos precios disparados por los grandes negocios y la avasalladora inflación provocada por la guerra. Ante las amenazas de huelga —a veces casi revolucionaria—, nadie en España se acuerda de comentar que de los primeros 42 jefes y oficiales voluntarios de las Fuerzas Regulares Indígenas de Melilla en 1911 y 1912 solo quedan ilesos siete a fines de 1915. Uno de ellos es el capitán Francisco Franco.


  EL AÑO DE VERDÚN Y DE ANYERA


  El año 1916 va a ser, en la historia de la primera guerra mundial, el año de Verdún. El 21 de febrero se abre aquel infierno, con dos mil cañones alemanes al rojo durante tres horas. El 26 toma el mando aliado el héroe de la batalla, el general Philippe Pétain, que establece una inverosímil línea de resistencia. En octubre los franceses recuperan la iniciativa y la batalla termina con el año, y con el balance de medio millón de bajas aliadas y trescientos cincuenta mil alemanes. Los cañones de Verdún dominan obsesivamente todos los horizontes de 1916.


  El 16 de marzo, un nuevo problema en el marco de la neutralidad española: Portugal declara la guerra a Alemania. Casi a la vez se celebran en España elecciones generales para el Congreso; naturalmente, ganan los liberales que ejercían el poder. A mediados de abril, la Comandancia de Larache prueba de nuevo la fidelidad del Raisuni y reabre con seis columnas el camino de Tánger, obstruido por algunas bandas subvencionadas por los agentes alemanes. El Raisuni responde satisfactoriamente. El 16 de abril, Franco asiste con su compañía a la jura de bandera de los nuevos reclutas en Tetuán.


  Decidido a cortar por lo sano las intrigas del espionaje germano-turco, Jordana ordena a Villalba la ocupación de un rosario de posiciones en torno a la zona internacional; el 1 de mayo se cumple la orden y el Raisuni coopera con eficacia. En vista de eso, el alto comisario decide utilizar extensivamente sus servicios para una operación de mayor envergadura, la única importante que España acomete en el protectorado durante el periodo de la guerra europea: la operación conjunta sobre la cabila rebelde de Anyera, que podía ofrecer al eventual ataque por sorpresa de algún beligerante desesperado nada menos que la posibilidad de dominar desde el Sur el estrecho de Gibraltar. Se intensifica la puesta a punto de todas las tropas en los sectores central y occidental del protectorado; el 8 de mayo, el tabor del comandante Muñoz Güi, jefe directo de Francisco Franco, parte para una marcha de Tetuán al río Martín y regreso.


  La cabila de Anyera —quizá la más rebelde y valerosa de todo el reino de Marruecos, juntamente con la de Beni Urriaguel, frente al peñón de Alhucemas— se extiende por la punta norte del territorio confiado a España, una región indescriptible, sin más caminos que las barrancas agostadas tendidas entre Ceuta y Tánger. La cabila rodea, casi ahogándola, a la plaza española de Ceuta, a la que se une por un barranco conocido como «boquete de Anyera», uno de cuyos contrafuertes se eleva hasta lo alto del Yebel Musa, la columna de Hércules opuesta a través del estrecho a la de Yebel Tarik o Gibraltar. Las defensas de Ceuta se apoyaban en una sucesión de lomas o cudias entre las que destaca Cudia Federico. Los anyerinos gozaban de una merecida fama de insumisión y arrojo; la vía romana que intentó penetrar en su territorio a través del «boquete» desde Ceuta, yace interrumpida ante las primeras breñas del interior. Roma, como España s: la primera etapa del protectorado, se contentó con aislarlos.


  El plan de Jordana sobre Anyera, se dirigía al completo dominio de la cabila, pero la campaña de la primavera de 1916 solamente atendía a la primera fase del intento: la operación principal consistía en la ampliación del perímetro defensivo de Ceuta por el sector de las cudias, mediante la ocupación de las colinas de El Biutz, posición base, fuertemente atrincherada, del dispositivo anyerino. El principal centro de operaciones iba a ser, pues, la ciudad de Ceuta. La comandancia de Larache apoyaría el intento principal desde el suroeste y las fuerzas de Tetuán desde el sur, con la cooperación directa del Raisuni.


  Durante el mes de mayo de 1916 Jordana ordena una serie de marchas y contramarchas preparatorias para el gran intento sobre Anyera; deseaba, además, comprobar de cerca la fidelidad y la eficacia del siempre sospechoso Raisuni.


  El 12 de mayo de 1916, el señor de Beni Arós, de acuerdo con el alto comisario español, acampa con su aguerrida mehal-la en la Posada de la Fuente Nueva, el famoso Fondak de Ain-Yedida, albergue de caminantes entre Tetuán y Tánger y clave estratégica de toda la región. Inmediatamente después, el coronel Barrera consigue, por primera vez en la historia española de Marruecos, cruzar de Tetuán a Tánger por el Fondak: el Raisuni, por tanto, cumple sus promesas.


  El 15 de mayo, en la guerra de Europa, los ejércitos de Austria inician su descenso del Isonzo y amenazan con aniquilar a las tropas italianas, pero tienen que detenerse a causa de la amenaza rusa en el frente oriental; los alemanes imponen el mando conjunto del general Hindenburg que va a conseguir pronto una resonante victoria contra el zar. (Y a permitir, sin saberlo, el triunfo de Lenin en Rusia). Ante semejantes noticias europeas, Jordana y el Raisuni deben contentarse con el color y la resonancia local de su gran fiesta del 20 de mayo, junto al Fondak. Al pie de la encina histórica que el 25 de marzo de 1860 presidiera la firma del armisticio entre España y Marruecos por el general Leopoldo O’Donnell y el emir Muley el Abbas, los estandartes verdes (y apócrifos) del Raisuni saludan orgullosos a las banderas de Jordana, que acuerda con su pintoresco aliado los detalles de las operaciones conjuntas sobre la cabila de Anyera; en realidad, se encuentran ya en su territorio.


  El día 24 se celebra un ensayo general: la columna de Ceuta-Tetuán (general Miláns del Bosch) se reúne en el Fondak con las de Larache, bajo el mando de Villalba.


  Son 3000 hombres en total, que desfilan ante Jordana y el Raisuni, tras una nueva reunión de los dos aliados. El capitán Franco, dentro de la columna del general Ataúlfo Ayala, ha quedado como reserva en Laucien durante todo ese día, para cubrir el paseo militar de las columnas del alto comisario. La apertura del camino directo Tetuán-Tánger merece la felicitación del Gobierno a todas las fuerzas de Tetuán, Ceuta y Larache; la felicitación se inscribe en la hoja de servicios de Franco, lo mismo que en la de todos los jefes y oficiales que participaron en la feliz aventura.


  Y termina el mes de mayo con las esperanzas suscitadas por los encuentros del Fondak y, por parte francesa, por los encuentros de Madrid entre intelectuales españoles y franceses, presidida la misión de estos últimos por el filósofo Henri Bergson; en octubre, los hombres de letras españoles devolverían la visita con un brillante equipo en el que figuran Menéndez Pidal, Altamira, el duque de Alba, Castro y el secretario del Ateneo, Manuel Azaña, quien en aquel momento comienza a interesarse profundamente por los problemas de organización y política militar, mientras desempeña una corresponsalía de guerra en Francia. Su modelo exclusivo va a ser, desde luego, el Ejército francés, que forzaba entonces la asombrosa victoria defensiva de Verdún.


  UNA HERIDA MORTAL Y UNA INSTANCIA ATENDIDA


  La operación contra Anyera, pactada entre Jordana y el Raisuni a fines de mayo de 1916, va a desencadenarse un mes más tarde. Desde las bases de partida previstas se inician en la madrugada del día 29 de junio los tres ataques conjuntos. Al suroeste, el recién ascendido general Barrera, que acaba de relevar a Villalba, lanza a las fuerzas de Larache sobre el límite de la zona internacional, y profundiza hasta Melusa. Al sur, desde las posiciones que jalonan el camino de Tetuán al Fondak, la columna del general Ayala apoya la penetración del Raisuni —asesorado por el hábil comandante Castro Girona— hasta el zoco El Jemis de Anyera. Por su parte, la escuadra, con el acorazado Pelayo y los cañoneros Álvaro de Bazán y Almirante Bonifaz, amaga un intento de desembarco en Alcazarseguer (El Ksar Seghir), pequeño puerto anyerino entre Tánger y Ceuta. Todas estas acciones diversivas consiguen los objetivos previstos, lo mismo que la principal, en el sector de Ceuta, que interesa seguir con mayor detenimiento, porque su desarrollo va a influir decisivamente en la vida del capitán Francisco Franco.


  El día 27 de junio, el tabor de Muñoz Güi había salido de Tetuán en tren hasta Río Martín y desde allí, a pie, hasta el Rincón de Medik, sobre la carretera de la costa Río Martín-Ceuta, donde pernoctó. Todo el día siguiente, 28, continúa su marcha por las históricas llanuras de los Castillejos, para pernoctar en Alfangua, muy cerca de lo que pocos años después será un campamento entrañable para Franco: Dar Riffien.


  A las tres de la madrugada del 29 de junio de 1916, el tabor de Muñoz Güi marcha en la columna mandada por el coronel de la 1.ª Media Brigada de Cazadores, Juan Génova, hacia la posición avanzada de Cudia Federico, adonde llega a las cinco. La columna Génova es la del centro, con objetivo en las colinas y poblado de El Biutz; está flanqueada a la izquierda por la del general Martínez Anido y a la derecha por la del general Sánchez Manjón. Queda en reserva la columna del coronel Martínez Perales.


  Muñoz Güi manda la vanguardia. Sus dos escuadrones de Caballería se lanzan al asalto frontal de la loma llamada de las Trincheras, pero fracasan en su intento, lo que envalentona a los de Anyera. Pasa a la ofensiva la ta Compañía del tabor de Infantería, que no tiene mejor suerte. Su jefe, el capitán Palacios, cae gravemente herido al lado de los cuerpos ensangrentados de muchos de sus hombres. Le releva la 3.ª Compañía, bajo el mando de Franco. «Con energía avanza al frente de sus hombres —ha escrito un ilustre cronista, el embajador Salvador García de Pruneda—. Le sigue la compañía, con sus chilabas y sus fajas rojas. Despliegan con veteranía en la loma sacudida por los tiros. Rebasan los restos de la primera compañía, lo que queda de los escuadrones. Avanzan y avanzan. Los cabileños de Anyera hacen fuego con precisión y orden y van sacando de las capuchas de sus chilabas cartuchos y cartuchos, que disparan con tiento, pues no hay que desperdiciarlos. Pero el capitán sigue avanzando, y tras de él su gente, y se dirige, imperturbable, hacia el punto en que puede resolverse el combate, allí donde la victoria ha de alcanzarse. Y se alcanza. Las bajas son muchas, muchísimas, en las filas de la compañía. La mayoría de los oficiales caen, heridos o muertos, y las abiertas filas de la guerrilla se van clareando ante el fuego tenaz. El avance, sin embargo, continúa. Acude el capitán a todas partes, porque ya no le quedan oficiales. El comandante del tabor, Muñoz cae muerto de un certero pacazo. La 3.ª Compañía sigue avanzando y, a duras penas, corona la loma»[91].


  «Se retiran los cabileños, pero se hacen fuertes un poco más allá. Con avaricia defienden el terreno. Se combate ahora a muy corta distancia, tanto que se oyen unos a otros en el ruido del encuentro, tenaz, violentísimo. El capitán se echa para adelante, porque hay que vencer, sea como sea, la resistencia enemiga. Es el momento de hacer lo. Y el lugar. Detrás de las lomas está Ain Yit, el objetivo a alcanzar y que hará caer El Biutz. Con decisión, empuja a su gente. No habla, no grita. El gesto y el ejemplo le bastan. En sus órdenes breves hay una voluntad de vencer que arrastra a sus soldados, aunque el fuego es tan intenso que justificaría una pausa en el avance. El enemigo está ahora cerca, tan cerca que el cuerpo a cuerpo se anuncia como muy próximo, inmediato».


  «Está ahora el capitán de 3.ª Compañía en primera línea, más bien avanzado a su gente. A su derecha, muy cerca, un soldado indígena hace fuego, medio arrodillado. Un balazo le tumba en tierra y su mano, ya inerte, deja caer el fusil. Como hay muchas bajas, las bocas de fuego escasean. Entonces el capitán decide combatir como un soldado más, como el soldado que acaba de caer. Coge el fusil del muerto y hace fuego. Parece que el enemigo ha visto al capitán, en el centro de la guerrilla, mandando y disparando al mismo tiempo. Y sobre él se abaten los disparos de los moros, secos, como trallazos. Una bala le alcanza de lleno en el vientre y lo tira al suelo. La herida es grave, tan grave, que es casi milagro que sobreviva».


  «Sin fuerza y sin habla, aún quiere seguir mandando su compañía. Pero la herida se lo impide…»


  «El capitán… se resigna a ser evacuado. Está ahora la compañía sin mando, pero el movimiento, el impulso que su capitán le ha imprimido, como por inercia continúa ejerciéndose y lo que queda de la unidad, la tercera del tabor de Regulares de Melilla número 2, que no es mucho, reforzado por el batallón de Barbastro, sigue el avance, que desemboca en un cuerpo a cuerpo y cuyo resultado es la conquista de la loma de la Trinchera. La posición ha sido alcanzada, allí donde el capitán Franco lo había previsto y el momento grave ha sido salvado».


  «Las bajas son muchísimas, 56 de 110 hombres, el cincuenta por ciento. Una de ellas, el propio capitán. Pero mientras le evacuan a Cudia Federico, donde es atendido por el médico Blanco, de donde no podrán trasladarlo al hospital de Ceuta por la extrema gravedad de su estado, el sol de la victoria se alza, solemne, sobre las pardas lomas y el amarillento monte del verano».


  Hay un detalle que no recogen todos los cronistas, pero que revela un rasgo esencial del carácter de Franco. El capitán pagador era custodio y responsable de las 20000 pesetas destinadas a pagar la soldada de sus hombres, que debía repartirse en el atardecer de aquel día, jueves. A pesar de los tremendos sufrimientos que tenía que producirle la herida, acrecentados por el largo traslado en camilla por un terreno casi intransitable, la primera preocupación de Franco al ser evacuado a Cudia Federico fue hacer venir al oficial más antiguo para hacerle entrega formal y minuciosa del dinero y la nómina de su compañía. Sus Regulares cobraron esa noche.


  Se ha conservado hasta hace muy poco tiempo la radiografía de la herida del capitán Franco; en ella puede verse la difícil trayectoria del proyectil, sin interesar ningún órgano vital[92]. Pero a primera vista la herida era mortal de necesidad y Franco, curado eficaz y apresuradamente en Cudia Federico, queda inmóvil hasta el 15 de julio, dando se ordena su traslado al hospital Docker, de Ceuta.


  Una serie de testimonios perfilan detalles —a veces muy interesantes— de esta acción de guerra, y sobre la herida de Franco. El periodista zaragozano Francisco Villalgordo publicó el 20 de julio de 1966, a los cincuenta años del suceso, una revelación del doctor Mallou, capitán médico del batallón de Cazadores de Barbastro número 4 que practicó una primera cura de urgencia a Franco en Cudia Federico y le administró la última inyección de morfina que quedaba en el botiquín de urgencia; el sanitario que ayudaba al doctor cayó muerto a los pocos minutos de llegar Franco al puesto de socorro. El médico prohibió al periodista contar este hecho —que con toda seguridad salvó la vida de Franco— hasta después de su muerte.


  Meses antes del verano de 1916, el campamento del 2. Tabor de Regulares de Melilla fue escenario de un curioso «bautizo»: el de un jabalí recién nacido, al que le fue impuesto el nombre de Tomasito, en honor de su valedor y padrino, José Tomás Arana. Había sido obsequio de unos cabileños vecinos al grupo de oficiales que ocupaba un barracón del campamento, entre los que se contaban, además de Arana, los capitanes Franco y Palacios y el médico Bertoloty.


  Pasaron los meses y el jabalí crecía, hasta que su presencia en el campamento llegó a convertirse en un verdadero problema, al que no era ajena la fobia de motivación religiosa que sienten los musulmanes por esta clase de bestias. Se hacía preciso resolver tal situación, y para ello se reunió el correspondiente consejo, en el que se condenó a Tomasito a un triste y práctico destino: el de dar mayor suculencia a la comida de los oficiales al día siguiente. La sentencia fue cumplida puntualmente, no sin cierto pesar por parte de quienes habían sido protectores del desdichado Tomasito. Ese pesar quedó reflejado en una sentida esquela mortuoria dedicada al jabalí, en la que cada cual hizo gala de su ingenio e inspiración. Y Tomasito siguió presente en el recuerdo de todos ellos, por encima del tiempo y de los avatares guerreros que les tocó vivir.


  Precisamente a los pocos días de aquella inmolación, el 29 de junio la unidad entró en combate. Un combate que incorporaría a las crónicas guerreras el nombre de El Biutz. Bertoloty saldría de él ileso y laureado; ganará también allí la Laureada el teniente de Caballería Diego Pacheco, muerto, y el cabo Mariano Fernández, muerto también; Palacios, con un brazo atravesado de un balazo, y Franco con una herida gravísima en el vientre (curiosa confusión, tanto en el parte oficial de la operación como en el expediente que siguió para determinar la procedencia o no de recompensar la acción de Franco con la Cruz de San Fernando, consta que resultó herido «en el pecho»). Tan grave era la herida del joven capitán que nadie, ni él mismo, abrigaba esperanzas de salvación. Y hubo que recurrir, esta vez en serio, al carisma purificador de los sacramentos. Franco hizo llamar al capellán castrense que asistía al combate con las fuerzas de Infantería de primera línea para que le prestase los auxilios espirituales necesarios en tan crítico trance. Pero ni había confesionario ni el estado del herido permitía trasladarle a un lugar apropiado para recibir el sacramento. El ingenio del capellán —el padre Carlos Quirós Rodríguez— resolvió la cuestión: puso al herido en uno de los asientos de una artola, sobre una caballería, e hizo que ocupara el otro, para servir de pared y contrapeso, un soldado indígena de Regulares, que no entendía el español. Lástima que la artola no pudiera servir también para evacuar al herido. Ni la naturaleza y gravedad de la propia herida, ni las condiciones del combate, permitían arriesgarse a trasladarlo en una caballería. Y, terminada la confesión, se dispuso su evacuación, en camilla, a la posición-base de Cudia Federico.


  Al propio padre Quirós, que llegó a coronel castrense del Ejército del Aire, residió largos años en el Protectorado y fue un destacado arabista, se debe la información detallada de las circunstancias que rodean esta dramática confesión de Francisco Franco. A éste mismo se deben, finalmente, las precisiones que siguen, recogidas por el barón de Mora de labios del propio protagonista —y víctima— del hecho de armas, en una entrevista publicada por el semanario Estampa, el 29 de mayo de 1928:


  «—¿,Ni entonces, ni después, en la Legión, ha sido usted herido?


  —En la Legión, no; pero sí en Regulares. Fue en el combate de El Biutz, siendo capitán. Por cierto que el famoso moro El Ducali me recogió en sus brazos, mientras mis soldados moros se lanzaban, unos a la bayoneta contra el enemigo, y otros me rodeaban para evitar que fuese herido nuevamente por el fuego nutridísimo. De aquel día conservo esta escara, perteneciente al caíd rebelde, un moro corpulento, de barba venerable, vestido con magnífica chilaba blanca y azul, que al ser muerto por mis Regulares se la arrancaron.


  Y me muestra una cartera de pieles policromadas, rara joya de los expertos guarnicioneros marroquíes».


  Años más tarde se levantó en El Biutz un monumento conmemorativo del asalto de 1916 y de la primera y única herida de guerra de Francisco Franco, quien en primera línea recibe la visita de sus padres, avisados por telegrama urgente la misma tarde de El Biutz[93]. El 3 de agosto sale para El Ferrol con dos meses de licencia por herido grave.


  Franco mantuvo durante toda su vida el recuerdo vivo de su única herida de guerra. Cuando el 19 de octubre de 1950 llega al territorio de Ifni, el aire africano y la vestimenta de los indígenas le hace improvisar: «Era yo un mozo como estos oficiales —dice— y me tocó llevar a cuestas, ensangrentados a mis espaldas, a soldados de mi compañía… y a mi vez me tocó también el turno, y siendo capitán me correspondió verter mi sangre por la espalda de un moro regular»[94].


  Ese verano de 1916, España lleva ya perdidas ochenta mil toneladas de barcos mercantes en la guerra submarina de Alemania. En el orden interior, el arriesgado y hábil arbitraje de Gumersindo de Azcárate, director del Instituto de Reformas Sociales, consigue evitar la huelga general ferroviaria y revolucionaria declarada para el mes de julio. El 1 de noviembre, tras una licencia prolongada después de dos reconocimientos médicos, el capitán Franco se reincorpora a su tabor en Tetuán. En el mes de diciembre, Santiago Alba presenta al Parlamento sus polémicas reformas hacendísticas, que hoy interpretaríamos como un plan de estabilización seguido por un plan de desarrollo. Pero entonces la protesta económico-social amenazó en todos los sectores y estamentos de la vida española con desbordarse de forma revolucionaria. Empieza un nuevo año, un año decisivo para la historia de España y para la del mundo: el año misterioso y hondísimo de 1917.


  El día 2 de enero, Franco pasa destinado al Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Tetuán número 1; mandará allí, durante muy corto tiempo, la 3.ª Compañía del tercer tabor. El Ejército de África se conmueve, como toda España, como todo el mundo, por la provocativa —¿desesperada quizá?— nota alemana del 31 de enero, en la que se advierte que cualquier barco neutral que comercie con los aliados será irremisiblemente hundido en cualquiera de los siete mares. El Gobierno del conde de Romanones reprime su indignación y contesta con inmerecido comedimiento a la provocación germana; pero otro Gobierno, el de los Estados Unidos, iniciará en ese mismo momento su marcha hacia la intervención en la guerra europea. El diputado republicano Marcelino Domingo anuncia con gran aparato publicitario una interpelación en las Cortes contra la política militar de España en Marruecos para fines de febrero; entonces el conde de Romanones, entre las airadas protestas de toda la izquierda, cierra violentamente las sesiones y Domingo tiene que contentarse con el mitin del día 26 en la Casa del Pueblo, donde habla de corrupciones y de orgías administrativas.


  Dos días más tarde, el último del mes de febrero de 1917, el capitán Francisco Franco asciende por méritos de guerra —los méritos de El Biutz, ya que se le reconoce la antigüedad de esa batalla— a comandante del Ejército español; naturalmente que es el más joven de ese grado. Propuesto un tanto apresuradamente para la Laureada —su valerosa actuación no encaja en las estrictas cláusulas del Reglamento de aquella máxima recompensa— se le había querido contentar con una nueva cruz de María Cristina. Franco elevó sin intermediarios una instancia al rey pidiendo la anulación de la repetida cruz y, a cambio, el ascenso al empleo inmediato. Berenguer informó favorablemente y el rey accedió al ascenso. Lo que resultaba imposible era mantenerle con el nuevo grado en Regulares, y el día 2 de marzo se le destina a la Península, al Regimiento del Príncipe número 3, de guarnición en Oviedo. Termina así la primera etapa africana —cinco años— de Francisco Franco[95].


  Cuando el nuevo comandante hace bordar una estrella de ocho puntas en su guerrera, su amigo Emilio Mola llevaba ya luciéndola unos meses en la suya, y el sorprendente Sanjurjo, que había tardado trece años en conseguir cambiar las de capitán por la de comandante, se encontraba en plena carrera de ascensos fulgurantes (diez por méritos de guerra, hasta teniente general), ya como coronel. Pero, aunque a nivel menos elevado, el recuerdo del joven comandante Franco quedaba vivo en las guarniciones de Yebala, en las plazas españolas de África y en la conciencia de algunos jefes de aquel Ejército. Y el recuerdo y la nostalgia de África se clavaban también, con fuerza invencible, en aquel comandante que marchaba a Oviedo al encuentro de otros elementos esenciales de su destino.


  El comandante Franco ante la crisis de 1917


  El título puede parecer pretencioso: no lo es. El comandante Francisco Franco Bahamonde era ya, en 1917, una celebridad local en El Ferrol. Su nombre y su carrera africana eran bastante conocidos en el Ejército y en la Corte. Franco figuraba ya entre la docena de jóvenes militares distinguidos de África, a quien se ofrecían los primeros homenajes, a quien se invitaba a los primeros banquetes, con quien establecían, al principio sin presionar ni halagar demasiado, ciertos contactos los políticos locales y hasta los políticos nacionales con precaución militar o deseosos de mantener relaciones personales con militares de prestigio, cuando, curado a medias y recién ascendido, Franco sale de África por vez primera desde hacía cinco años, no era aún una figura nacional, pero sí una referencia cada vez más afianzada en el grupo de las mejores carreras africanas, de las que Sanjurjo ocupaba un indiscutible número uno.


  El comandante Franco, destinado a una guarnición de Asturias, va a intervenir, en un plano modesto, aunque significativo, en los sucesos cuyo conjunto conocemos como «crisis de 1917», uno de los tractos más delicados y decisivos de la historia española en el siglo XX. El contacto personal de Franco con los efectos de la crisis en aquella región influyó para siempre en su personalidad; le marcó, como él mismo proclamó en el mismo escenario, muchos años después. Merece la pena profundizar, sin exageraciones ni alegaciones infundadas —y muy prodigadas en pro y en contra— en este período de su vida.


  LAS TRES REVOLUCIONES DE 1917


  El día 4 de marzo de 1917, el recién ascendido comandante Francisco Franco entrega el mando de sus Regulares y se despide de sus jefes y compañeros; sin demasiada prisa toma el barco en Ceuta hasta Algeciras y desde aquí se dirige por tren a Madrid. Se pierde un poco su pista durante los tres meses siguientes al ascenso; es seguro un pronto viaje a El Ferrol, donde su madre velará mejor que nadie por la total recuperación del herido. La curación va progresando más lentamente de lo que supusieron los médicos tras el primer reconocimiento a fondo (el 14 de enero, en Tetuán) y, a mediados de abril, Franco tiene que viajar a Madrid para un nuevo reconocimiento en el Hospital Militar, que ya entonces era uno de los mejores dotados de España en cuadro médico e instalaciones. Allí se le da de alta provisional, pero se le ordena un mes más de reposo antes de incorporarse definitivamente a su destino. Los días de esta primavera de 1917 que Franco pasa en Madrid son suficientes para poner ante su mirada y su reflexión todo un cúmulo de graves presagios.


  Porque el 16 de marzo de 1917 el mundo se conmovió ante la noticia de que el zar y autócrata de todas las Rusias, Nicolás II Romanof, había abdicado en el gran duque Miguel, como resultado inevitable de la revolución de febrero, que había estallado en la antigua San Petersburgo, el 8 de marzo según nuestro calendario. Por el momento todo el mundo pensaba en una repetición anacrónica de los primeros momentos revolucionarios de 1789, o tal vez de las revulsiones más o menos frustradas del siglo de las luces; pero algo se filtraba en las noticias confusas de Rusia que hacía presentir que la revolución de febrero sería como un prólogo para una conmoción mucho más profunda; eso al menos clamaba un intelectual desconocido fuera de su patria, al que los alemanes acababan de transportar desde Suiza en un vagón precintado por las llanuras de la Europa oriental, llamado Vladimir Ilyitch Lenin. Al frente de un consejo revolucionario de obreros y soldados —en teoría, porque en realidad movía allí los hilos era un grupo de intelectuales pequeño-burgueses convertidos en revolucionarios profesionales— Lenin trataba de alzar a ese consejo —el Soviet— contra el Parlamento ruso —la Duma— donde se había formado un bloque progresista con los disidentes de la autocracia.


  Pero cuando, ocho días antes del reconocimiento médico del comandante Franco, el 18 de abril de 1917, el marqués de Alhucema, García Prieto sustituye al conde de Romanones al frente de un gobierno de concentración liberal, la atención de los observadores políticos españoles, desviada un instante por las inquietantes noticias de Rusia, por las últimas grandes novedades de la guerra europea, se centra violentamente en los síntomas revolucionarios que surgían arrolladores en aquella España que durante los tres años anteriores contemplaba perezosamente las convulsiones del mundo desde su cómoda barrera de sol, y se trataba de síntomas ciertos. Porque 1917 iba a pasar a la historia de España como un año decisivo; los fermentos revolucionarios, auténticamente revolucionarios, no llegaron, por falta de cohesión, a provocar un proceso de ruptura total, pero, con la perspectiva de hoy, produjeron, si no la Revolución con mayúsculas —esa «evolución pendiente» como la llamaría andando los años José Antonio Primo de Rivera— sí, por lo menos, una crisis hondísima e irreversible en los fundamentos y en las posibilidades del régimen: la gran crisis de la Restauración. Y para sorpresa del comandante Franco, concentrado durante los cinco años anteriores en la pequeña y desgarradora guerra de África, la primera institución española que empezaba a adoptar, en esa primavera de 1917, una actitud prerevolucionaria era nada menos que el Ejército. Con la entrada en primer plano de la vida nacional de grupos ilegales y reivindicativos llamados Juntas Militares de Defensa[96].


  El movimiento de las Juntas de Defensa —que inicial y principalmente se forman en el Arma de Infantería— solo puede producirse en medio de un proceso de descomposición de la autoridad del Estado y del régimen. Sus antecedentes remotos están en el encastillamiento de cuerpos y armas, en las juntas profesionales de los cuerpos militares «patentados», es decir, ansiosos de salvaguardar escalas cerradas y privilegios estancos (la Infantería no tuvo antes de 1916 juntas de ese tipo); en la rivalidad de unos sectores militares contra otros, y en la protesta de los militares de guarnición peninsular contra los —para ellos— excesivos ascensos y desorbitadas recompensas de los que ya eran motejados como «africanos». Los antecedentes próximos reflejan la preocupación más sindical que corporativa de los militares ante la «crisis de las subsistencias», ante la congelación de sus pagas frente al desbordamiento de los precios; y a la vez, la reacción corporativa militar contra los ataques permanentes y virulentos de la extrema izquierda y de los grupos separatistas, de los republicanos y buena parte de los que empezaban a monopolizar en sentido militante la nueva etiqueta de «intelectuales». El chispazo se produce —de manera inicialmente sorda— en 1916, cuando el general Echagüe intenta comprobar en público la forma física de los oficiales superiores. Como protesta se constituye en Barcelona la primera Junta de Defensa, que provoca la formación de otras varias en los primeros meses de 1917. El movimiento se extiende a todas las armas y cuerpos, y a todas las guarniciones, al subir García Prieto al poder. Se nombra presidente de una Junta General coordinadora al iniciado del movimiento juntero en Barcelona, coronel Benito Márquez, que comienza a redactar circulares y manifiestos, a la vez que se pone en contacto con representantes de los otros dos grupos revolucionarios de 1917: los obreros y los parlamentarios.


  El ministro de la Guerra, general Aguilera, ordena al capitán general de Barcelona, Alfau, la inmediata supresión de las Juntas de Defensa. El resultado es que los coroneles de casi todo el país se pone decididamente al «frente de la rebeldía y se enfrentan casi en formación cerrada con los generales. Aguilera destituye a Alfau y nombra en su lugar al general Marina. Las Juntas habían dirigido a Alfau un ultimátum el 1 de junio, en el que, entre amenazas, decían: el Ejército expone respetuosamente, por última vez, su deseo de permanecer en la disciplina». Concedía al Gobierno un plazo de doce horas para atender a sus reivindicaciones. Alfau mete en los calabozos de Montjuich a la Junta del coronel Márquez. Pero interviene el rey y ordena a Marina que ceda ante las Juntas. Y ese mismo día 1 de junio de 1917, ante la intervención personal del rey, que dirige políticamente todo este conjunto de problemas y actúa como comandante supremo del Ejército, y ante la incomprensible marginación del Gobierno, el general Marina ordena que los presos de Montjuich sean liberados y les recibe para acepar unas excusas superficiales. El coronel Benito Márquez es durante unos días árbitro de los destinos de España. Uno de sus aduladores llegó a proponerle que acepte la corona con el nombre de Benito Primero. Y la traca final: el fundador de las Juntas de Defensa se toma muy en serio la propuesta[97].


  La víspera de estos acontecimientos, reveladores de la definitiva crisis de la Restauración, el 31 de mayo de 1917, el comandante Francisco Franco se incorporaba a su Regimiento del Príncipe, en Oviedo, donde se le entrega el mando del Tercer Batallón. Pronto se le designa inspector de las academias regimentales y profesor de las de oficiales de complemento, donde se pone en contacto, por una parte, con las clases populares; por otra, con miembros de la aristocracia y la clase alta asturiana. El coronel del regimiento sabe que puede confiar en este joven jefe, cuya naciente fama de táctico corre pareja con su reconocida afición a los libros, excepcional en un «africano». Por entonces forman parte también de la guarnición de Oviedo varios oficiales que son viejos amigos del comandante Franco, y que volverán después a escena, a su lado, en momentos decisivos de su vida militar y política: Álvaro Sueiro, Camilo Alonso Vega, su primo Francisco Franco Salgado-Araújo (ésta ya en 1919), y Rafael Civantos. Un estudiante de la Universidad asturiana, muchas veces vecino de mesa del joven comandante en el comedor del hotel París, donde uno y otro se alojaban, tomaba inconscientemente notas para convertirse un día en su primer biógrafo: era el futuro gran periodista Joaquín Arrarás Iribarren.


  La guarnición de Oviedo hierve en comentarios sobre la situación del Ejército en esta su primera irrupción —un nuevo tipo de pronunciamiento más grave que el clásico— en el escenario político del siglo XX; y las noticias se pisan unas a otras en la ardiente primavera de 1917. Ocho días después de la llegada de Franco a su destino ovetense cae, como cabía esperar después de la claudicación del 1 de junio, el débil Gobierno liberal de García Prieto; le sucede Eduardo Dato al frente de una facción conservadora con pretensiones progresistas que pacta inmediatamente con las Juntas. La tensión es tan fuerte que casi nadie se acuerda de felicitar al comandante Franco cuando recibe, el 30 de junio, el pasador de Tetuán para la Medalla del Rif. Porque se abría el verano más crítico, hasta el momento, en toda la historia de la Restauración después del de 1898.


  Es muy importante que reproduzcamos ahora el diagnóstico sobre las Juntas de Defensa que escribió, con la perspectiva de 1933, un africanista distinguido, el general Emilio Mola, porque refleja sin duda la opinión que se formó, pasada la irrupción de las Juntas, el propio Franco. Tras una breve reseña de los antecedentes, Mola opinaría así:


  
    Hallábase por aquellos tiempos al frente de la Capitanía General de Cataluña el general Alfau, quien tomó lo ordenado —posiblemente excediéndose en los propósitos del ministro— como medio de producir vacantes, y acto seguido se dio a la tarea de inventar algunas pruebas de aptitud que constituían verdadera vejación para quienes debían realizarlas, tanto por el modo de disponerlas como por la forma en que habían de practicarse, muy especialmente las referentes a generales, lo que dio lugar a que uno más digno que los demás, cuyo nombre no hace al caso, le soltase cuatro, frescas tras de pedir el pase a la reserva.


    La actitud del referido general dio al traste con la pruebas proyectadas, y así tengo entendido transcurrieron algunos meses hasta que, olvidado de lo pasado, se decidió a volver sobre el tema, esta vez dejando en paz a los generales. Para ello eligió un teniente coronel y dos comandantes de Infantería, el primero de los cuales sabía de antemano se hallaba en espera de una oportunidad para ser operado de una grave enfermedad en los ojos que le había hecho perder, accidentalmente, casi por completo la vista; los otros dos, aunque de salud a prueba de bomba, llevaban no sé cuantos años aconchados en sendas Zonas de Reclutamiento. Dio el encargo de realizar las pruebas de aptitud al jefe de la Brigada de Cazadores que, dicho sea de paso, no andaba muy sobrado de inteligencia, a pesar de haber sido buen número de años profesor de la Academia de Toledo.


    Al acto de la prueba, que consistió en que dichos jefes mandasen por turno un batallón situado en un solar inmediato a la Gran Vía Diagonal, llamado Campo de Galvany, se le dio cierta publicidad para que acudieran curiosos y desocupados, entre los que pude advertir —por ir mandando dos de las compañías allí concentradas para formar el batallón— la propia familia del general de la Brigada de Cazadores, que a lo que colijo debió concurrir en concepto de «claque». Tanto el teniente coronel como los comandantes salieron bien del paso, como no podía menos de suceder, ya que para mandar manejo de arma, poner en marcha un batallón y pararlo, no se necesitan mayores conocimientos del arte de la guerra que los que pueda poseer el recluta más zoquete de un reemplazo a los tres meses de instrucción.


    Nada quiero decir de los chistes e inconveniencias que tuvimos que soportar del selecto público allí congregado, y muy especialmente los examinados, lo que produjo hondo malestar entre los elementos de Infantería de la guarnición barcelonesa, pues realmente no había derecho a hacer con aquellos buenos señores lo que se hizo, siendo tantos los procedimientos que se pueden emplear para conocer, sin inoportunas exhibiciones, la capacidad y cultura de unos jefes. Pero más hondo malestar se produjo todavía al saber que el general Alfau trató de hacer lo propio con unos jefes de Artillería o Ingenieros —ya no recuerdo bien— y respetuosamente hicieron llegar la noticia que ellos no estaban dispuestos a que se les hiciese correr un ridículo como los del teniente coronel y comandante de marras.


    Aprovechando el estado de ánimo de los jefes y oficiales de Infantería, un capitán de la zona, llamado don Emilio Guillén Pedemonte (hoy comandante retirado), lanzó la idea de buscar «un tacto de codos» entre los compañeros, a fin de evitar fueran ellos los únicos con quienes se realizaran las descabelladas experiencias seleccionadoras, entre los capitanes y tenientes de los cuerpos activos tuvo excelente acogida la iniciativa, tanto más cuanto que todos atribuían las desconsideraciones con su arma a la falta de una «Junta» defensora de los derechos individuales y colectivos, como ya tenían establecida desde hacía bastante tiempo Estado Mayor, Artillería, Ingenieros e incluso los «diplomados». Coincidió todo esto con una campaña de difamación que en Barcelona sostenían algunos periódicos extremistas contra el Ejército, campaña que tenía soliviantada a la oficialidad, muy singularmente a la que había servido en África, pues, según dichos libelos, todos los que por allí pasaban volvían a la Península con los bolsillos repletos de dinero.


    Durante el segundo semestre del año 16, el Comité que presidía el coronel del Regimiento Vergara, don Benito Márquez, se dedicó a la propaganda y organización en toda España. Tengo entendido que el general Alfau se mostró conforme con cuantos trabajos se realizaban.


    En diciembre quedó redactado el primer reglamento de la Junta del Arma de Infantería… La actitud de sus autores ocasionó recelos justificados.


    Así las cosas, sobrevino la caída del Gobierno Romanones y subió al poder el marqués de Alhucemas (20 de abril de 1917), que llevó al Ministerio de la Guerra a don Francisco Aguilera. Este, desde el primer momento, se declaró enemigo de la Unión del Arma de Infantería y se dispuso a dar la batalla sin contemplaciones.


    De la noche a la mañana, el coronel Márquez y, más que él, quienes le rodeaban, observaron un cambio radical en la conducta del general Alfau; pero este cambio no se manifestó en forma ostensible hasta que, en la mañana del 25 de mayo, inesperadamente, llamó a su despacho a los miembros que integraban la Junta y les conminó para que, en un plazo de veinticuatro horas, quedase disuelta la organización de toda España[98].

  


  Si en junio había entrado en reacción el fermento subversivo militar, en agosto, y tras las huellas de los oficiales y jefes semipronunciados, levantaban bandera de rebeldía los parlamentarios de la «renovación», nombre con el que un fuerte grupo de senadores y diputados de centro-derecha, de izquierda liberal, republicanos, regionalistas y socialistas pretendían convertir las Cortes en Convención, abrir un período constituyente y dar al régimen —no se pronunciaban en principio contra la forma monárquica— una configuración más abierta, más democrática, fuera de los callejones sin salida a que estaba abocado desde 1909. A pesar de las órdenes en contrario, el grupo rebelde se reúne en la famosa Asamblea de Parlamentarios de Barcelona, el 19 de julio de 1917. Llegarían tiempos en que el comandante Francisco Franco se pusiese, en esa misma fecha, al frente de una rebeldía bien diferente. Los personajes principales de la Asamblea fueron Francisco Cambó, líder de la derecha regionalista catalana, pero con envergadura y propósitos nacionales; Alejandro Lerroux, el antiguo profeta de los jóvenes bárbaros, jefe ahora, bastante más moderado, de los republicanos radicales; Melquíades Álvarez, jefe del Partido Reformista, uno de los pocos hombres auténticos de centro en esta España contemporánea, donde suelen privar los extremismos, y Pablo Iglesias, fundador y jefe del Partido Socialista Obrero Español y su sindical centralizada, la Unión General de Trabajadores (UGT). Fallan en el último momento las conexiones entre los parlamentarios rebeldes y las Juntas de Defensa; los enlaces de los primeros y los movimientos obreros. Álvarez e iglesias no quieren —aquél— y no pueden —éste, enfermo y cansado— convertir la Asamblea en vanguardia de una revolución del proletariado, y todo termina de forma casi cómica cuando el gobernador de Barcelona, Leopoldo Matos, da unos golpecitos de aviso en la espalda de Rodés, presidente de la reunión «facciosa». En Oviedo, donde la influencia política y social de Melquíades Álvarez era inmensa, donde se sentía el ascendiente de Pablo Iglesias sobre los trabajadores de las cuencas mineras y de Alejandro Lerroux sobre los numerosos republicanos de la región, se comprendió inmediatamente que ni el intento de Benito Márquez era un soviet, ni el intento de los parlamentarios en la rebelión de la Duma. Pero quizá más que en otro lugar alguno de España, empieza a notarse en Asturias el enrarecimiento del tercer ambiente revolucionario de 1917, tras los tanteos, los fracasos y las frustraciones de junio y de julio: la revolución que para agosto, con pretensiones definitivas, preparan los «auténticos revolucionarios», los movimientos obreros españoles.


  UN EXCEPCIONAL INTERMEDIO ROMÁNTICO


  El comandante Francisco Franco, que seguía con atención creciente los acontecimientos y presagios políticos de aquella España invertebrada, la desconecta de repente, porque en una de las primeras romerías de aquel verano le llega el gran encuentro de una vida de grandes encuentros. En esa romería conoce a la mujer de su vida, una niña de 17 años que aún no ha salido del colegio y que se llama Carmen Polo y Martínez Valdés.


  Carmen Polo es una de las pocas mujeres de la historia de España cuya edad exacta se conoce a través de sus propias declaraciones. En el mes de mayo de 1928, el matrimonio Franco-Polo concede la primera y única «interviú» —como se decía entonces— conjunta de su vida (el marido, aisladamente, ya había sido objeto de otra anterior), y parece preferible que sean ellos dos quienes, en frases sencillas, luego alambicadas por el periodista, barón de Mora, describan su «flechazo»[99].


  
    Carmen Polo de Franco, a nuestro lado, sonríe dulcemente. La bella compañera del general luce su figura estilizada de una suma delicadeza, difuminada tras su sutil vestidura de gasas negras, acariciadas por el mantoncito de manila negro y sedeño. Y el exquisitamente femenino conjunto presta al salón la gracia alada de las mujercitas de Kirchner. ¡Lástima que éstas no hayan podido ostentar en su imperfecta encarnación el don supremo de la voz! Una voz como la voz de la esposa del general Franco, templada en el mimo arrullador de la brumosa y linda ciudad que la vio nacer, Oviedo, la capital del Principado.


    —Cuénteme cómo se conocieron.


    —Pues… muy vulgarmente. Yo había salido del colegio de las Salesas, donde me educaba, para pasar las vacaciones del verano, y en una romería le conocí. La verdad, me fue muy simpático —dice un poquito ruborizada—, y como él parecía interesarse por mí con preferencia de todas las otras, y… yo no había tenido todavía novio…


    —Sí, el flechazo…


    —Eso sería… Pero le advierto que en nuestro país se realizan multitud de matrimonios gracias a él.


    —Estábamos por la romería…


    —¡Oh, no, ya la habíamos pasado! Como todas las buenas, se fueron aquellas horas prontamente, y con ellas el verano también. Paco quería que fuésemos novios, pero yo pensaba que, siendo él militar, como había venido podría repentinamente marcharse. Y sobre esto, que ya era para mí meditación suficientemente importante, tenía diecisiete años recién cumpliditos y debía volver al colegio. Paco no se conformó con la solución y me escribió al colegio, pero las monjitas guardaron las cartas para entregarlas a mi familia, y, naturalmente, no pude contestarle. Figúrese mi asombro y el de mis compañeras cuando una mañanita, en nuestra misa de las siete y media, vemos devotamente en la capilla al «comandantín», como le nombraban todas las muchachas de Oviedo. No debieron desagradarle nuestros rezos y nuestros cánticos, pues su visita matinal a la capilla del colegio se repitió casi diariamente. Y hasta las monjas lo comentaron edificadas, pues Paco ya disfrutaba por entonces de su poquito de celebridad.


    —¿Qué edad tenía en aquel tiempo mi general?


    —Veintitrés, y acababa de regresar de África, donde, en Regulares de Tetuán, había ascendido a comandante por méritos de guerra.

  


  En estas declaraciones no se incluyen dos datos complementarios en torno al noviazgo, que, sin embargo, resultarán interesantes para el lector de hoy. En primer lugar, la oposición de la familia de la novia. Los Polo Martínez Valdés pertenecían a la muy democrática, pero a la vez muy cerrada sociedad asturiana (las contradicciones no lo son a veces en el Principado, una de las regiones más apasionantes y más difíciles de comprender de toda España) y posiblemente no veían bien un buen partido en el comandante de El Ferrol, un joven jefe muy prometedor, pero sin medios de fortuna para enmarcar su indiscutible genealogía[100]. Don Felipe Polo Flores, padre de Carmen, seguía bajo el influjo del ambiente intelectual de su casa paterna, la del catedrático del Instituto de Oviedo, don Claudio Polo y Astudillo, que había formado parte de una constelación intelectual (dominada por un Rafael Altamira, un Leopoldo Alas y un Melquíades Álvarez) de talante liberal y un tanto antimilitarista. La inmediata inclinación de Carmen por el comandante de África tropezó, por tanto, con serios obstáculos familiares, a los que Franco tuvo que hacer frente, como es natural, mediante un hábil despliegue táctico: alguna que otra experiencia de la guerra secreta en Yebala tuvo que inspirarle el sistema de correspondencia con su novia por medio de misivas ocultas en la cinta del sombrero de algún habitual visitante a casa de los Polo o dejadas caer en los bolsillos del abrigo que la colegiala colgaba los domingos en el café de la calle Uría, suficientemente lejos de la recelosa mirada de sus familiares[101].


  Pero el noviazgo que tanto influjo estaba llamado a ejercer en la vida y en la obra de Francisco Franco pasa, apenas iniciado, a segundo término ante una nueva experiencia, que también va a resultar decisiva para toda la historia personal y política del comandante ferrolano: su encuentro en vivo, en los montes de pastos, bosques y carbón de Asturias, con las resacas del primer movimiento revolucionario español después de la Semana Trágica de 1909.


  LA REVOLUCIÓN DE AGOSTO


  Se trata de la que hemos designado como tercera oleada revolucionaria en la España de 1917, tras el planteamiento y la frustración de los intentos militar y parlamentario-burgués. Se trata, en medio de una de esas curiosas anticipaciones históricas de arranque español, de una prematura «Revolución de octubre», sin contar con el respaldo disgregador de la de febrero, y sin que las noticias de Rusia hayan llegado a España más que de forma anecdótica y parcial.


  Desde el año 1916, las dos grandes sindicales —la socialista UGT y la anarco-sindicalista CNT— venían multiplicando sus contactos para una acción conjunta en la «guerra de las subsistencias». En el año 1917 parece producirse un clima propicio para el intento revolucionario en gran escala. Los principales elementos institucionales del poder —el Ejército y las Cortes— están minados por la discordia subversiva; los beneficios escandalosos del comercio y el contrabando con motivo de la Gran Guerra llegan a su cota máxima… y a la vez las favorables condiciones salariales alcanzadas por los trabajadores en el período de superproducción para la exportación de guerra amenazaban ya con venirse abajo ante un próximo cese de las hostilidades; los patronos y las empresas, salvo excepciones, habían acumulado esas ganancias en cuentas improductivas o las habían utilizado más en inversiones de tipo inmovilista y suntuario que en renovación de equipos y puesta en marcha de nuevos recursos económicos. No es la miseria, sino el temor a perder una situación recién ganada de prosperidad, el principal acicate de muchas revoluciones. Esta situación de angustia prerrevolucionaria se dejaba sentir con especial fuerza en la Asturias de 1917. Hasta el último filón antieconómico se había puesto en explotación para satisfacer a las insaciables demandas de la guerra; pero en 1917 el carbón de Asturias volvía a ser malo, los yacimientos de fortuna volvían a considerarse inexplorables, cesaban las horas extraordinarias y amenazaba por todas partes el fantasma del subempleo y hasta del paro. Para colmo de males, los precios seguían disparándose y el lujo de Oviedo y Gijón restallaba con ironía sangrienta en las conversaciones de los chigres de la cuenca minera, donde se recibían, en la primavera de 1917, consignas concretas de las dos grandes sindicales. El pacto-manifiesto revolucionario de 1916 se ratifica y se pone al día con la convocatoria de huelga general para el 13 de agosto de 1917. La declaración oficial parte de la UGT, y la firma un comité de huelga formado por Julián Besteiro, Francisco Largo Caballero, Daniel Anguiano y Andrés Saborit. La CNT se adhiere al movimiento.


  La decidida actitud del Gobierno y la inmediata cooperación del Ejército acaban casi inmediatamente con la huelga en casi toda España. La máxima expectación se centraba en Barcelona, donde, declarado el estado de guerra, el primer regimiento que reprime enérgicamente los desmanes es el que manda el coronel Benito Márquez. El sueño de un soviet español, de una alianza entre las Juntas de Defensa, los líderes proletarios y los parlamentarios rebeldes cae por su base desde ese mismo momento. En varios puntos dispersos de España se registran graves sucesos; así, en Yecla, en Bilbao —donde el organizador de las algaradas es el joven socialista Indalecio Prieto— y en Madrid, donde la glorieta de los Cuatro Caminos inicia en estas tardes de agosto su tradición revolucionaria, entre cargas de caballería y ráfagas de ametralladora contra los rebeldes. Pero el Gobierno Dato mantiene una excelente red de información que le permite detener, el primer día de huelga, al comité en pleno, refugiado en una buhardilla de la madrileña calle del Desengaño; y, según acusaciones posteriores de los detenidos, es uno de ellos, Daniel Anguiano, futuro cofundador del comunismo español, quien traiciona a sus colegas y contribuye al apaciguamiento general. El caso es que la huelga revolucionaria puede darse por fracasada en toda España después de una semana de incertidumbre y enérgica represión gubernamental. El balance se cifra en 93 muertos, de ellos 37 en Barcelona, 14 en Madrid, 26 en Bilbao. Pero en la frustración y pacificación general hay que anotar una excepción peligrosísima: Asturias. Y esta excepcionalidad revolucionaria de Asturias va a incidir, de manera definitiva, en la vida del comandante Francisco Franco Bahamonde.


  LA COLUMNA DE FRANCO, EN LA CUENCA MINERA


  La Asturias de 1917 era la región española donde el proletariado militante gozaba de mejor organización sindical y política. Tal situación se debía a la capacidad encuadradora del Sindicato de Obreros Mineros de Asturias, más conocido como Sindicato Minero, fundado con base en Mieres, en 1910, por el líder socialista Manuel Llaneza Zapico. Era también muy fuerte el Sindicato Ferroviario asturiano, integrado en la organización sindical de la Compañía del Norte, cuyo fundador y alma había sido otro asturiano tonante llamado Teodomiro Menéndez. Los socialistas de Asturias no eran extremistas; formaban una especie de ala laborista del socialismo español, colaboraban cuando era preciso con las organizaciones patronales, sentían auténticas preocupaciones culturales para sus gentes —habían creado, en colaboración con profesores progresistas, un estupendo plan de extensión universitaria durante la primera década del siglo— y mantenían buenas relaciones con políticos de la burguesía astur, sobre todo con el reformista Melquíades Álvarez. Pero obedecían a su partido con mentalidad asturiana, y cuando fueron a la huelga de agosto del 17 decidieron hacerlo en serio. Por eso, cuando la huelga fue ahogada en toda España, Asturias se mantuvo en pie de rebeldía durante unas semanas increíbles, a pesar de que Teodomiro cayó inmediatamente en poder del Gobierno y Llaneza tuvo que refugiarse en la inmunidad parlamentaria del domicilio de su amigo Melquíades. El jefe del pequeño Sindicato Metalúrgico de Gijón, Wenceslao Carrillo, también fue detenido. Los socialistas de Mieres y Sama, los sindicalistas de La Felguera se mantuvieron durante todo el mes de agosto en lo que hoy llamaríamos «huelga activa», pero pacífica, sin algaradas y sin derramamiento de sangre, al revés que en los demás focos españoles. En compensación, cuando la huelga quedaba ahogada en la generalidad del país hacia el día 20, los asturianos se negaron a volver al trabajo antes de negociar con los patronos unas condiciones favorables.


  Desde el comienzo de la huelga de agosto, y una vez declarado el estado de guerra en la provincia, el comandante militar de Asturias, general Ricardo Burguete, ordenó que varios destacamentos militares reforzasen a los puestos de la Guardia Civil de las cuencas mineras, amenazados, momentáneamente solo de palabra, por parte de los huelguistas. Uno de estos destacamentos —pequeña columna de unos cien hombres— salió de Oviedo en la mañana del 16 de agosto, a las órdenes del comandante Francisco Franco. Formaban la fuerza una compañía (muy incompleta) del Regimiento del Rey y una sección de ametralladoras del Regimiento del Príncipe. El primer punto de destino era el lugar conocido como Falla de los Lobos; durante la marcha se les fueron incorporando las fuerzas de tres puestos de la Guardia Civil, expertos conocedores del terreno, con lo que la pequeña columna de Franco llegó a los ciento cincuenta hombres. Y ahora conviene que, por primera vez, se haga una importante puntualización histórica.


  Varios autores, unos favorables y otros hostiles a la significación posterior de Franco, describen su marcha por la cuenca minera en plena efervescencia revolucionaria dentro de un plan general de acción represiva desencadenado por los célebres bandos del general Burguete, de los que inmediatamente se va a hablar. Toda esta literatura apologética o acusatoria podía haberse ahorrado fácilmente con solo una mirada a uno de los documentos capitales de nuestra historia: la hoja de servicios de Francisco Franco. En efecto, allí quedaba constancia de que la columna Franco, tras prestar desde el 16 de agosto «servicio de vigilancia y seguridad en la provincia de Oviedo», devolvió a sus puestos a la improvisada sección de la Guardia Civil que se le había agregado, y estaba ya de regreso en su base ovetense el día 29 de agosto. Tres días antes de que estallase en Asturias la fase violenta de la huelga. Franco y sus hombres, por tanto, patrullaron por las cuencas durante la fase pacífica; en los discursos parlamentarios de Julián Besteiro y Andrés Saborit, en los sueltos, y noticias de los periódicos izquierdistas de la época —donde se pasa revista a la actuación de todos los oficiales y jefes que participaron en la represión de la huelga, detallando hasta los primeros tenientes— no se hace la más breve mención del comandante Franco.


  Y es que, como han puesto de manifiesto las recientes investiga clones del profesor de la Universidad de Oviedo David Ruiz, es el día 1 de septiembre de 1917 cuando las negociaciones entre la Asociación Patronal y los sindicatos se rompen violentamente por la absurda intransigencia de los patronos. Proponían, en efecto, los representantes obreros mantener unos equipos de conservación en las instalaciones mineras y fabriles para poder reanudar la producción al finalizar las negociaciones; los representantes patronales replicaron con la más total negativa, y pusieron como condición para reabrir minas y fábricas una reducción del diez por ciento en los salarios. Desde su prisión y su refugio, Teodomiro Menéndez y Manuel Llaneza replicaron con la orden de huelga revolucionaria; pero esta decisión vino, y el comandante Franco tomó buena nota desde su observatorio en el cuartel del Príncipe, tras un auténtico y arbitrario lock-out patronal[102].


  Es entonces cuando el muy liberal y democrático general Ricardo Burguete instala su cuartel general en la Fábrica de Mieres —con lo que identifica innecesariamente al Ejército con una de las parte en litigio— y redobla desde allí su célebre bando —difundido en octavillas por la aviación sobre las cuencas— en el que amenaza que sus tropas cazarán a los rebeldes huidos al monte «como alimañas». El Gobierno militariza a los picadores, sin el menor resultado. Los grupos huidos al monte forman guerrillas, entre las que adquiere cierto renombre la mandada por un dirigente de la UGT llamado Ramón González Peña. Un líder anarco-sindicalista, José María Martínez, propone una marcha obrera sobre Gijón y Oviedo; en ese momento Melquíades Álvarez retira su apoyo a los sindicatos y los revolucionarios asturianos pierden, para el futuro, toda ilusión de cooperar con la burguesía progresista. Poco a poco las fuerzas del Gobierno van dominando a los rebeldes, pero ni se producen esta vez combates significativos ni el número de muertos y heridos en Asturias es superior al de los focos principales de la primera semana de la huelga de agosto; cuando, en su seguro escaño de las Cortes de 1918, Andrés Saborit hable de «mártires» de la revolución asturiana citará alguna víctima de malos tratos por parte de las fuerzas de represión, pero no dará el nombre de un solo muerto entre los revolucionarios[103]. En cambio, Saborit aduce un testimonio importante que puede revelar indirectamente la actitud de los jefes y oficiales del Regimiento del Príncipe, netamente comprensiva de las razones humanas y sociales de los huelguistas ante la provocación patronal; el general Burguete arrestó al coronel del regimiento por sus opiniones acerca de la huelga y su represión.


  El 19 de mayo de 1946 y durante uno de sus viajes a Asturias, Franco recordó ante un auditorio de mineros sus experiencias de 1917. Hace en estas palabras, una revelación importante; no solo estuvo una vez en las cuencas sino que regresó en varias ocasiones para cumplir diversas misiones informativas. En la prensa del día siguiente al discurso se reprodujo éste de la siguiente forma:


  
    Hace veintinueve años, dentro de unos días se cumplirán, el 31 de mayo, que yo llegué a Oviedo. Yo no conocía la región asturiana. Desde los catorce años, metido en disciplinas militares o en servicios de campaña, no había tenido apenas contacto con los sectores del pueblo trabajador. Pero un día del mes de agosto nos dijeron que había una huelga revolucionaria, y me ordenaron: «Hay que ir a la Falla de los Lobos; otros irán por otro collado, otros por distintas partes», y recibí una orden de operaciones para batir a los obreros como alimañas. Este un símbolo de la España anterior; una ley de huelgas otorgaba al obrero el derecho a la huelga, el derecho a trabajar o no, a parar la empresa o no pararla, a destruir la economía o no. ¡Ah!, pero cuando llegaba el paro se echaba mano de la Guardia Civil y tropas contra ellos para batirlos como alimañas.


    ¿Cómo se cumplió aquella orden? Subimos a las Fallas de los Lobos y ocupamos el puesto militar que se nos confiara; mandé desde él algunos hombres que bajaran al valle a informarse de lo que allí ocurría, y allí no ocurría nada. Los hombres paseaban, los chicos iban a la escuela. No pasaba absolutamente nada y entonces comprendí toda la locura. ¿Es que no se trataba de una parte del pueblo español compuesta por nuestros hermanos? ¿Es que no eran iguales que mis soldados? El espíritu se rebelaba y telegrafié al mando poniendo en su conocimiento que allí no ocurría nada. Aquellos telegramas y otros combinados con otras autoridades de Madrid abrieron los ojos y fueron causa de oportuno relevo. A los dos días descendíamos por las laderas de La Colorada y entrábamos en el valle de Langreo; en doce días que pasamos en aquellos lugares yo no recibí más que atenciones de los obreros, de los alcaldes socialistas y de toda clase de autoridades y personas. Ni un solo choque ni una molestia entre soldados y obreros hubo en aquel tiempo. Entonces pude apercibirme de la conciencia y del espíritu del obrero asturiano. Otras veces, más tarde, volví a la zona minera nuevamente; iba a depurar denuncias y a actuar como juez, y entonces conocí a fondo la zona minera y sus casas, y la vida de aquellos hombres, y el abandono triste en que un país tenía a sus clases trabajadoras.


    Por eso, cuando hoy tratarnos de corregir los defectos acumulados en tantos años me sirve de algo la experiencia y el recuerdo de aquellos tiempos. Yo no pasé como militar por el mando sin enterarme. Yo veía a aquellos hombres trabajadores con sus manos y sus brazos ennegrecidos por el trabajo, con sus trajes de faena, con sus brazos hercúleos al aire, con las manos y las frentes tostadas por el sol, con las heridas y cicatrices que son señales del trabajo en las minas, y me pareció que aquello era de una sinceridad magnífica. ¡Ah! Pero volví a los pocos días, un domingo y no eran los mismos hombres; lo primero era la verdad, la España de verdad; lo segundo, la España decadente, la que imita al señorito. Los hombres que iban con las mangas remangadas de su camisa y con sus manos ennegrecidas eran más verdad. Aquéllos sí eran la España de verdad.


    Y os digo esto para enfrentaros con vosotros mismos, para enfrentaros con la sinceridad; el hombre que trabaja en la mina o en el taller es un hombre; el hombre que imita, el hombre que acepta los modelos de fuera, no es tan leal y sincero, ha perdido su carácter, y yo quiero que los españoles sean hombres, que se enfrenten con sus problemas, que no vengan a engañarnos de fuera.

  


  La huelga revolucionaria en su fase violenta duró tres semanas de septiembre. Al reintegrarse los obreros al trabajo, los patronos organizaron nuevas represalias, con lo que la producción no se normalizó hasta el mes de enero de 1918. Quedaron sin extraer 350000 toneladas de hulla. La herida social cerró en falso, y la pequeña guerra civil entre las cuencas y las ciudades asturianas vería, a lo largo del siglo XX, dos ediciones más, cada vez más sangrientas. En un testimonio de Franco reproducido por Hills[104] se cita expresamente esta ocasión como arranque de su preocupación intelectual por los temas de política social y laboral. Cuando el barón de Mora preguntaba, once años después, a Carmen Polo, cuál era el mayor defecto que encontraba en su marido, la respuesta fue: «Que la gusta demasiado África y estudiar unos libros que no comprendo». Eran los libros con que Francisco Franco trataba de explicarse los misterios de 1917.


  1918: EL ENCUENTRO DE VALDEMORO


  El desenlace provisional de la triple crisis de 1917 en España es conocido. Y el movimiento de las juntas de Defensa, cortadas las posibilidades de alianza revolucionarias por la actitud de los coroneles en la represión de la huelga de agosto, se convirtió en una presión permanente desde dentro del sistema; una presión sobre la Corona y los gobiernos que produjo casi todas las crisis hasta 1923, con lo que don Antonio Maura, sin demasiada precisión, pudo exclamar en esa fecha: «Que gobiernen los que no dejan gobernar». El movimiento parlamentario de renovación celebró una segunda reunión en el Ateneo de Madrid a comienzos de otoño, pero sus posibilidades se despeñaron por causa de su principal promotor, don Francisco Cambó, que salió del Ateneo para ofrecer en Palacio dos de sus mejores hombres a un Gobierno de compromiso y concentración forzado por el rey; ese Gobierno, presidido por García Prieto, contó, como figura más destacada, con un ministro civil de la Guerra, Juan de la Cierva y Peñafiel; impuesto por las juntas de Defensa. Por su parte, el movimiento proletario, vencido en la represión de agosto y septiembre, retornó a sus desuniones intestinas, que degeneraron en guerra casi abierta entre las dos grandes sindicales, UGT y CNT; cada una de ellas trató de obtener el monopolio de la organización del proletariado militante español a la vez que asimilaba, con varia objetividad, las noticias sobre la gran revolución sociética de octubre. Francisco Franco observaba con suma atención todos estos desenlaces, y en su nueva calidad de comandante mayor interino del Regimiento del Príncipe, cargo para el que fue designado el 9 de octubre de 1917, adquiría nueva experiencia administrativa. El 27 de enero de 1918 vuelve al mando directo de tropas como segundo jefe del primer batallón.


  El problema fundamental con que se enfrentaba al Gobierno García Prieto —«García, el asistente del general La Cierva» como rezaban las coplas políticas del momento— era reducir la propagación del movimiento juntero y reintegrar a la disciplina, dentro de lo posible, a los organizadores y seguidores del intento principal. El nuevo ministro de la Guerra actuó sobre tan delicado problema con su proverbial energía. Cortó sin contemplaciones el brote de las juntas entre suboficiales y clases, aunque éstas se presentaban como colaboradoras de las juntas de jefe y oficiales; forzó a sus colegas a prohibir la formación de nuevos grupos de presión de los diversos ámbitos de funcionarios públicos civiles; y mediante una bien pensada ley de reestructuración del Ejército quiso neutralizar las raíces de la protesta militar. La ley se aprobó durante el mandato del Gobierno siguiente, pero sin modificación alguna. El Gobierno García Prieto trató de legalizar y controlar a las juntas de Defensa transformándolas en «comisiones informativas» que, cuando coordinaban a jefes y oficiales de diversas armas y cuerpos, se llamaban «comisiones mixtas»; en realidad, la legalización fue solamente superficial, y la verdadera crisis de las juntas no partió de iniciativas gubernamentales, sino de la fuerte oposición que los levantiscos sindicatos militares fueron suscitando en el seno del propio Ejército, sobre todo en África. Pero tal oposición —uno de cuyos primeros portavoces sería Francisco Franco tardaría unos dos años en manifestarse; por el momento, Franco firmó el ingreso en la junta del arma de Infantería de la guarnición de Oviedo y sus compañeros le elegirían para la primera comisión mixta que se formase en Asturias.


  Mientras España se debatía en sus problemas prerrevolucionarios, que en buena parte se derivaban de los acontecimientos de una Europa en guerra civil múltiple, la Gran Guerra se decidía en favor de los aliados, en contra de los Imperios Centrales. Unos días antes de la herida de Franco en el Biutz, mientras rugía la gran batalla de Verdún, los aliados presentaban batalla en el Somme —donde aparecieron los primeros carros de combate blindados— y Lawrence de Arabia conseguía que los árabes de la Meca se sublevasen contra el imperio turco. Ya en enero de 1917 el presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, pronunciaba su famoso discurso de la «paz sin victoria». Pero Alemania reanudaba inmediatamente la guerra submarina sin limitaciones; y los Estados Unidos le declaraban al guerra el 2 de abril. A fines de octubre, cuando los imperiales desencadenan la ofensiva del Isonzo, el frente italiano se desmorona en pocos días. En diciembre, Jerusalén cae en poder del ejército británico; y triunfante la revolución en Rusia, León Trostski firma el armisticio con Alemania.


  La Gran Guerra terminará en 1918. El 8 de enero, el presidente Wilson expone otro de sus célebres programas: los catorce puntos para la paz. Entre marzo y junio el mariscal Ludendorff emprende sus cuatro grandes ofensivas para lograr la ruptura del frente aliado, que resiste la durísima prueba. Hasta el punto de que el 18 de julio es Francia, guiada por el mariscal Foch, quien inicia la contraofensiva general aliada, en la que intervienen el cuerpo británico y un millón de soldados americanos a las órdenes del general Pershing. El 1 de septiembre los aliados han reconquistado toda Francia; la vigorosa penetración por los Balcanes, decisiva para el hundimiento de Austria, desemboca en la conquista de Servia; y Lawrence de Arabia culmina a fines de septiembre, ante Damasco, su gran marcha por el desierto. Los Imperios centrales se desmoronan en octubre y sus ejércitos temen que la derrota sea, como en Rusia, el prólogo de la revolución. Alemania acepta la capitulación impuesta por los aliados. Turquía y Austria firman sus armisticios. El 11 de noviembre de 1918 ha terminado la primera guerra mundial, mientras alumbra intensa y fugazmente en España la última ilusión política de la Restauración.


  El 21 de marzo de 1918, ante una maniobra de varios de sus colegas de Gobierno, en relación con las juntas de funcionarios civiles, dimite el ministro de la Guerra, Juan de la Cierva, y la crisis total solamente puede salvarse con la constitución de un Gobierno Maura que ha pasado a la historia de las esperanzas frustradas con el título de Gobierno Nacional; grandes figuras representativas de la Restauración, desde Cambó a Romanones, formaban abnegadamente bajo la jefatura del primer político de la época. El 9 de mayo, ante la universal alegría que perduraba tras el anuncio del Gobierno Nacional, un decreto de amnistía liberó a los presos políticos de 1917; el comité de huelga en pleno pasa del penal del Puerto de Santa María al Parlamento. En Oviedo, Francisco Franco siente que su nueva felicidad íntima no puede suplir su tedio profesional ante la vida de guarnición y solicita incorporarse a los cursos de la Escuela de Guerra; pero ésta solamente admite a oficiales y él es ya un jefe del Ejército.


  La petición queda denegada, y como compensación se le concede una buena posibilidad de perfeccionamiento profesional: la asistencia al curso de perfeccionamiento que se inicia en el pueblo de Valdemoro, próximo a Madrid, el día 28 de septiembre de 1918. El curso, destinado solamente a jefes, va a durar hasta el 16 de noviembre y a deparar a Francisco Franco nuevos encuentros importantes para su vida profesional.


  Otro protagonista de ese encuentro, el ya veterano comandante José Millán Astray Terreros, recuerda así lo esencial del capítulo, entre comentarios barrocos y trastueques de fechas y lugares:


  «Le conocí —escribe Millán Astray el 23 de febrero de 1939— por vez primera en el año 1919 (sic, por 1918), en el pueblo de Pinto (sic, por Valdemoro), de la provincia de Madrid, con motivo de asistir juntos a un curso de información de la Escuela Central de Tiro de Infantería, para comandantes del Arma. El curso se componía de conferencias técnicas, profesionales y de ejercicios de tiro de Infantería en el campo. Para estos ejercicios se nombraba como interventores a determinados asistentes, que gozaran de buen nombre por su aplicación y sus antecedentes militares. Fuimos elegidos Franco, otros dos y yo. Con este motivo, trabamos íntimo contacto y esta mutua simpatía, que nació en el momento mismo de conocernos y estrecharnos la mano, se aumentó rapidísimamente. Entonces, Franco tenía veintisiete años de edad y yo cuarenta. Él era muy moderno en su empleo y yo bastante antiguo.


  Era reglamentario en aquellos cursos que los alumnos elevasen sendas memorias en la que dieran cuenta de las enseñanzas que habían adquirido y de sus observaciones personales. Pero la realidad era que, por motivos fáciles de suponer, en lugar de hacer cada uno su memoria, se elegía a uno o varios, para que ellos se encargaran de recopilarlas en una sola. Fuimos elegidos Franco, yo y otros dos. A mí me correspondió la dirección, por ser el más antiguo. En lugar de una simple memoria como se había hecho hasta entonces, la nuestra se convirtió en un libro que fue editado por la Escuela de Tiro, del que, y sin ruin adulación… diré que tuvo un gran éxito, debido principalmente a Franco, manifestándose de una manera clara, su inteligencia, su enorme capacidad de trabajo, su gran cultura técnica, a pesar de sus pocos años y sus variadas aptitudes, entre otras que irán apareciendo, una que hasta ahora me parece que está inédita y es: que Franco lleva también dentro de sí un gran ingeniero, proyectista en sus variados aspectos y dentro de esta facultad se destaca la de ingeniero arquitecto urbanizador, o sea, constructor de ciudades»[105].


  En la revista Memorial de Infantería se conservan dos testimonios sobre el curso de información a que asistió Franco en 1918. En el número correspondiente al mes de diciembre de ese año, el comandante Antonio Vera Salas habla de sus impresiones. En el número 438 de la revista, correspondiente al mes de enero de 1919, se reproduce el acta levantada por la comisión de jefes que asistieron al curso, y que, según el anterior testimonio de Millán Astray, se debe primordialmente a Franco. Los jefes solicitan del mando la creación de un batallón de prácticas. Entre los asistentes al curso —como alumnos o como participantes de otro nivel, por ejemplo, instructores— figuraban Sanjurjo, Cabanillas, López Ochoa, Camacho, y otros hasta sesenta y siete; Millán Astray confió a varios de ellos su proyecto para la creación del Tercio de Extranjeros, de inspiración francesa, una vez comprobado el éxito de otra inspiración semejante: la de Berenguer con sus Regulares. Según testimonio de la interesada, Franco inició una relación sentimental con una bien dotada moza del lugar, quizá para asegurar el éxito de su operación principal en este sentido, allá en Oviedo.


  En el siguiente capítulo de esta historia habrá ocasión de apreciar lo que supuso para la vida de Franco el encuentro y la amistad con ese original comandante coruñés que llevaba ya muy dentro una idea creadora: la Legión. Por el momento, solo cabe registrar que Franco quedó una semana en Madrid para redactar la memoria oficial del curso de tiro; que estaba de vuelta en Oviedo el 24 de noviembre de 1918 y que al poco tiempo fue encargado de pronunciar una serie de conferencias a todos los niveles de la guarnición sobre las enseñanzas del curso de Valdemoro y las lecciones de la guerra mundial: empleos de las nuevas armas aéreas y blindadas y práctica del enlace entre la Infantería y la Artillería. Durante casi dos años le esperaría una vida remansada en la estrechez de la guarnición provinciana. Sus aspiraciones matrimoniales y su jerarquía en la milicia le empujarán a hacer conatos de vida social. En la guía para 1919 del Real Automóvil Club de Asturias —un poco el who is who local— figura su nombre no lejos del de don Felipe Polo, padre de Carmen.


  Franco mantendría siempre una viva confianza en varias de sus amistades que cuajaron durante su permanencia en la guarnición de Oviedo, por ejemplo con la familia de los marqueses de la Vega de Anzo, muy afluyentes también en Madrid, y que durante la República alentaron con discreción los movimientos conspiratorios de la derecha monárquica. Su primo Franco Salgado-Araújo nos ha transmitido varios testimonios de la seriedad con que el comandante Franco tomaba sus deberes de instrucción respecto a los oficiales del regimiento del Príncipe, además de varias viñetas hasta ahora desconocidas sobre aspectos de su vida social. «Como otros oficiales y jefes, Franco concurría por las tardes y a diario al Real Automóvil Club de Oviedo, sociedad aristocrática situada en la calle Uría. Alternaba con la mayoría de los socios, en especial con los ingenieros de la cuenca minera, cuando éstos iban con permiso. También asistía al Círculo Mercantil. Ponía de mal humor a nuestro comandante Franco perder al ajedrez. Tenía un enorme amor propio»[106]. Narra después Franco Salgado la participación de Franco en algunas bromas —una de ellas muy pesada— que se gastaban entre jefes y oficiales de la guarnición. Este testimonio confirma otros, comunicados al autor, sobre la forma de ser confiada y extrovertida de Franco desde su primer retorno de África hasta la proclamación de la República. Era un jefe popular y famoso dentro del ejército, y cada vez más admirado en sociedad. Gozaba con ello, y hasta 1931 no asumiría una actitud recelosa y defensiva en el trato social. Entre sus amistades de Oviedo figuraba Pedro Sáinz Rodríguez, joven y brillante catedrático de Literatura en aquella Universidad entre 1919 y 1922 (aunque la cronología de memorias de don Pedro no es clara a veces). «Allí le conocí —dice— y comí algunas veces con él en las cenas que organizaba el marqués de la Rodriga. Eran reuniones bastante interesantes porque aparte de los comensales fijos que residíamos en Oviedo pasaban por ellas todos los personajes que venían a la ciudad. Esa era la razón de la invitación a Franco cada vez que iba»[107]. Quizá se refiera Sáinz Rodríguez al siguiente período de Franco en Oviedo, o más bien a sus viajes de permiso entre uno y otro destino en el Regimiento del Príncipe; pero lo importante es señalar el primer encuentro de dos personajes que, tras colaborar durante la guerra civil, entablarán un duelo político a muerte durante decenios.


  A principios de aquel mismo mes de noviembre, y con el alba de la paz de los cañones en Europa, se había disuelto en la frustración y el partidismo el Gobierno Nacional de Maura. Correspondió esta vez el relevo a un Gobierno de concentración liberal presidido por el permanente comodín García Prieto: recomenzaba la danza de gabinetes que, ahora, con perspectiva, cabe contemplar como la danza de la muerte de la monarquía liberal en España. En vísperas de un nuevo año crítico y sangriento: 1919.


  Pero las contradicciones en torno a los problemas que este capítulo ha tratado de resumir históricamente, habrían de resolverse años más tarde en un epílogo tragicómico. El jefe y principal responsable —juntamente con los arriscados socios de la Patronal— de la fase virulenta en la represión asturiana de 1917, el general Ricardo Burguete, iba a solicitar, entre la universal sorpresa, nada menos que el ingreso en el Partido Socialista ante la agrupación de Madrid, en un año lejano. 1932. La comisión ejecutiva, en la que figuraban varias «alimañas» de 1917, le cerró el paso con indignada unanimidad. A pesar de todo, el original representante del «98 militar» moriría en la Valencia republicana de 1937, el 31 de marzo, después de haber conspirado ampliamente contra la Monarquía en 1931 y de haberse sumado con entusiasmo a la causa del Frente Popular en 1936[108]. El Frente Popular, que le había mantenido el rango de teniente general, suprimido desde 1931, le rindió honores militares y civiles; entre los personajes que presidieron el duelo figuraba el jefe revolucionario de 1917, Ramón González Peña, y el agente revolucionario de 1917 en Bilbao, Indalecio Prieto. Uno de tantos sorprendentes epílogos, a distancia de 20 años, de una de tantas crisis sorprendentes: la de 1917.


  La fundación del Tercio de Extranjeros


  Cuando José Millán Astray encontró a Francisco Franco en el curso de Valdemoro, a fines del año 1918, no se trataba, en rigor, de la primera vez que se veían, aunque a veces el propio Millán Astray y el propio Franco así lo dijeran.


  Siendo Franco teniente, asistió a un banquete que se ofrecía al padre de Millán Astray con motivo de su jubilación en el Cuerpo de Prisiones, donde había llegado a la cabeza del escalafón. La fuente que nos comunica este testimonio dice textualmente:


  «Millán Astray, al agradecer a los asistentes el homenaje a su padre, hizo la presentación del oficial Francisco Franco en los términos siguientes:


  “Está entre nosotros un joven oficial que, no obstante su corta edad, ya se ha hecho notar de manera muy destacada en todos los órdenes de la vida y de manera muy especial en el militar, y le auguro que llegará a lo más alto que en esta profesión se pueda desear.


  Y por su valer y hombría de bien acusa tan destacada personalidad que difícilmente se podrá encontrar, y más dados sus pocos años, a nadie con quien pueda comparársele”»[109].


  Terminado el curso en Valdemoro, Franco vuelve a sus trabajos de guarnición en Oviedo, mientras Millán Astray lucha en favor de su idea para la creación de un cuerpo voluntario de extranjeros como fuerza de choque en el Ejército de África.


  La trayectoria de los dos jefes volverá a encontrarse en un momento especialmente oportuno para que el nuevo Tercio de Extranjeros se cree, se prepare e intervenga en el momento más difícil de la guerra española en África.


  1919, EL AÑO SIN LEY


  En el capítulo anterior no se ha hecho mención de la guerra de África, y es que durante los años 1917 y 1918, trascendentales para el mundo —el estallido y la consolidación de la revolución soviética—, para Europa —las fases finales de la gran guerra— y para España —según se acaba de ver—, la política de apaciguamiento del alto comisario Jordana dio sus frutos en el protectorado y puede decirse que allí no pasó casi nada. El Raisuni seguía jugando a sus dos barajas, pero sus contactos alemanes de Tánger se contentaban con promesas a medias y el señor de Beni Arós mantenía abiertos para España, al precio de alguna que otra insolencia, los vitales caminos del Fondak. Pero los turistas tangerinos empezaron a cansarse de la falta de resultados y el general Francisco Gómez Jordana decidió atajar las primeras veleidades rebeldes del gran sospechoso; en cuanto acabó la guerra mundial, y con ella los sobornos teutónicos, el Raisuni trató de mantener sus ingresos mediante una nueva edición de solapados chantajes a España. El general Jordana acababa de escribir una larga carta al Gobierno solicitando permiso para la acción abierta contra el amo de Yebala y Anyera cuando, sobre el mismo pliego sin cerrar, murió de repente el 18 de noviembre de 1918. Durante semanas enteras el Gobierno intenta nombrar un alto comisario civil; pero al fin el rey impone la designación del general Dámaso Berenguer, nombrado el 2 de febrero de 1919[110]. Un año importante para la guerra de África y para la historia de España; un año absolutamente anodino para el comandante Francisco Franco, a quien solo su discutido noviazgo con Carmina Polo puede compensar en el plano íntimo la sensación de confinamiento profesional que le invade en su destino de Oviedo. Lo que ninguno de los jóvenes enamorados podía sospechar es que 1919 estaba destinado a ser el último año anodino en la vida de Francisco Franco, arrebatado en el otoño del año siguiente, y ya sin remedio, por los turbiones de la historia de España.


  El alto comisario Berenguer recorre inmediatamente las plazas de soberanía y los sectores pacificados de Marruecos; vuelve a Madrid con un plan que en esencia consistía en dos puntos[111]. Uno, político, obligar al Raisuni a poner sus cartas boca arriba y si, como era de prever, se negaba, robustecer la autoridad del jalifa de Tetuán y eliminar políticamente al señor de Beni Arós. Otro, militar, en tres fases: neutralización de la cabila rebelde de Anyera —contenida solo temporalmente por la campaña de 1916—, dominio completo de Yebala y, a lo lejos, enlace de las comandancias de Ceuta y Melilla en el objetivo soñado por España durante siglos: las playas y los riscos de Alhucemas. Estas eran las directrices estratégicas de Berenguer, que se iban a plantear gradualmente durante los años 1919, 1920 y 1921. Tres campañas —Anyera, Yebala, el Rif— para terminar definitivamente una guerra de África que en 1919 duraba ya, con quebrada continuidad, nada menos que sesenta años, sin contar con las escaramuzas anteriores a 1859. Los tres grandes objetivos regionales quedaban resumidos en la conquista de otros tantos puntos clave: Alcazarseguer, puerto de Anyera; Xauen, ciudad santa y capital de Yebala, y Axdir, sobre las playas de Alhucemas, centro de la rebeldía rifeña en la cabila de Beni Urriaguel. Privado de su presunto bajalato de Arcila a pesar de su fementida alianza con España, el Raisuni había hecho del nido de águilas de Tazarut, en la cabila de Beni Arós, su cuartel general para el control de los caminos principales desde Tetuán a Ceuta, Tánger y Larache; la captura de Tazarut poseía, pues, un valor tan estratégico como simbólico. El 15 de marzo regresa Berenguer de un viaje a Madrid tras obtener la conformidad del Gobierno para estos ambiciosos proyectos. El año 1919, pues, iba a ser el año de Alcazarseguer; 1920 sería el año de Xauen y Tazarut; 1921, el año definitivo de Alhucemas. La realidad, luego, impondría un final diferente.


  El principal objetivo de 1919 se consiguió inmediatamente, dentro del mismo mes de marzo. Las operaciones sobre Anyera comienzan al día siguiente del regreso de Berenguer, el 16. Por el momento, el Raisuni no declara la guerra abierta, pero sus jinetes observan provocativamente las descubiertas españolas. El 21 de marzo de 1919 surge la primera gran noticia de la guerra de África desde la tregua del Fondak y desde las batallas de Biutz: varias columnas mixtas españolas ocupan el estratégico puerto anyerino de Alcazarseguer El Ksar Seghir, «el castillo pequeño», que fue la base de partida para la invasión árabe de España y para las sucesivas oleadas africanas de la Edad Media sobre Europa: almorávides, almohades, benimerines. Casi no quedaban rastros de aquellas glorias en el desmantelado Alcazarseguer de 1919, pero por allí entraba en el protectorado casi todo el contrabando de armas para los rebeldes. La operación, apoyada por el cañonero Bonifaz —muy oportuna la evocación del almirante burgalés de San Fernando— fue notoriamente amplificada por la prensa española, que llegó a hablar de revancha contra Tarik, y devolución de visita al Miramamolín de las Navas de Tolosa. Menos sensible al triunfalismo, el Raisuni arrojó entonces la careta; sus formidables jinetes comenzaron a atacar a los convoyes españoles y a sembrar el terror entre los moros amigos de España. Como primera providencia, el Raisuni se apodera del Fondak de Ain Pedida y fortifica varios reductos en Beni Hosmar para entorpecer la salida de Tetuán al mar por Río Martín. Una de sus harcas más eficaces se instala en las posiciones de Ben Karrich. Nadie podrá negar el valor y la tenacidad del señor de las montañas de Yebala.


  El alto comisario Berenguer decide aceptar el reto del Raisuni y obligarle a reñir batalla en los montes de Beni Hosmar, vitales para la seguridad de Tetuán. Para ello decide adoptar la táctica de su enemigo y utilizar procedimientos políticos tanto como militares, dentro de la más acendrada tradición de los conquistadores. Un auxiliar precioso en este empeño es el teniente coronel Alberto Castro Girona, hombre que se había ganado poco a poco un inmenso prestigio entre los guerreros y los jefes locales de las comandancias de Ceuta y Larache y que penetraba en pleno territorio enemigo con una breve escolta del país. Unas veces al frente de su columna, otras precediéndola a kilómetros de distancia, Castro Girona es el elemento decisivo para la pacificación de Beni Hosmar entre marzo y abril de 1919; en una de las escaramuzas librada en Beni Sales, lugar donde antaño había combatido el teniente Franco, cae herido el capitán Juan Yagüe, de los Regulares de Tetuán. La Laureada que por su heroísmo en estas operaciones se concede al sargento Carlos Zarraluqui consta en una real orden refrendada por un ministro de la Guerra de Alfonso XIII llamado Niceto Alcalá Zamora. Unos días más tarde de la hazaña, el 13 de abril, el comandante Francisco Franco queda designado oficial mayor de la comisión mixta de la provincia de Oviedo; un cargo en las juntas de defensa que mal podía paliar su nostalgia africana, agudizada con las noticias sobre la nueva campaña de Berenguer.


  Al día siguiente, 14 de abril, cae el Gobierno Romanones por la habitual imposición de esas juntas de defensa, y ante su fracaso en dominar la rebelión social permanente de Barcelona, que en pleno «trienio bolchevista», como le describe Díaz del Moral[112], merecía, para su desgracia y la de toda España, el calificativo de ciudad sin ley. La sorda agitación, que no había cesado desde las frustraciones revolucionarias de 1917, estalla en la espectacular «huelga de la Canadiense», declarada el 21 de febrero por los anarco-sindicalistas de la CNT, ante la que fracasan todos los remedios conocidos: militarización, intimidación, pactos secretos. La huelga terminó el 7 de abril, pero no sus consecuencias[113]. Los grupos patronales decidieron tomarse la justicia por su mano en vista de la ineficacia del Gobierno y los atentados de un bando se encadenaron con los de otro. Nadie se dio cuenta en Barcelona ni en Madrid de que los dirigentes sindicalistas de aquel momento —Salvador Seguí (el Noi del Sucre) y Ángel Pestaña—, apoyados por los políticos catalanistas de izquierda Francisco Layret y Luis Companys, distaban mucho de parecerse a la caricatura terrorista e intransigente que de ellos circulaba en los medios patronales y gubernamentales; esos medios, presa de su habitual endurecimiento oligárquico, fomentaban con su cerrazón el endurecimiento —por reacción— de aquel grupo complejo de dirigentes que, cotejados con promociones posteriores de terroristas auténticos, aparecen hoy ante la historia como moderados y capaces de haber dirigido al sindicalismo barcelonés por caminos modernos de reformismo constructivo. Pero contagiados quizá por la irreductible postura reaccionaria de sus oponentes, el tándem Seguí-Pestaña declaró el monopolio sindical contra tirios y troyanos y hasta anatematizó como «amarilla» a la sindical socialista UGT si no se unía a ellos a nivel nacional. Don Antonio Maula, sin ilusión y sin fe, sustituyó a Romanones en calidad, según él mismo dijo, de «bombero de la Monarquía». Por su vinculación temporal —y reluctante, como pronto veremos— a la política militar de las juntas de defensa, el comandante Franco vio con inquietud cómo el general Aguilera se separaba del partido liberal para comenzar la formación de un grupo de agitación en favor de una dictadura del Ejército. Aquellas turbias aguas de la política española no se aclararon lo más mínimo cuando el 30 de mayo de 1919 el Gobierno conservador de Maura acompañó al rey Alfonso XIII en la consagración de España al Corazón de Jesús en el cerro de los Ángeles; el tono del discurso fue de los más clericales de todo el período. Sin embargo, la Corona, presionada por los liberales y temerosa de las izquierdas, contribuyó a hacer imposible todo intento de crear en la España anterior a la primera dictadura un auténtico partido demócrata cristiano, aunque no faltó el propósito[114]. Durante ese mismo mes de mayo, el Raisuni, impresionado por los progresos políticos de Berenguer, trata de aparentar otra vez neutralidad benévola, aunque seguía «moviendo los hilos» —dice un testigo— desde su nidal de Tazarut. Berenguer no le concede el menor crédito y sigue penetrando en los bordes del sur de Anyera para conseguir la mejor base de partida hacia la reconquista definitiva del Fondak, objetivo principal del segundo semestre del año. En el curso de estas operaciones previas ocupan por unos momentos el primer plano de la actualidad africana, junto a los habituales Sanjurjo (que prosigue su carrera meteórica) y Castro Girona, jefes como el coronel Ángel Rodríguez del Barrio y el comandante de Regulares Santiago González Tablas —que gana una Laureada el 13 de mayo— y el joven Luis Pareja Aycuens, con una carrera de primer orden, muy semejante a la de Franco[115], oficiales como los tenientes José Castelló del Olmo —que consigue el 24 de junio la recién creada medalla Militar, segunda condecoración española al valor—, Martín Alonso, Ortiz de Zárate y Agulla —heridos los tres en la segunda decena de junio—; todos ellos estaban llamados a participar, de diversas maneras, en ulteriores capítulos, más activos, de la vida de Francisco Franco.


  El 15 de julio de 1919 cae el «Gobierno de técnicos» de Antonio Maura, y durante cinco días angustiosos nadie quiere encargarse de sustituirle, hasta que acepta Joaquín Sánchez de Toca, quien forma gabinete con un interesante grupo de conservadores moderados que peligran, aunque como decíamos no cuajó el esquema, la presencia de una democracia cristiana en la política española. Uno de ellos, el marqués de Mochales, eterno aspirante a una cartera, falleció, cumplido su deseo, el mismo día de la toma de posesión, en el primer Consejo de Ministros.


  Durante el verano, mientras la guerra social de Barcelona se recrudece, Berenguer prepara el asalto contra el Fondak, para lo que reúne, bajo sus órdenes directas, a la crema del Ejército de África: los generales Fernández Silvestre, Vallejo, Barrera y Navarro —es decir, las fuerzas de las comandancias de Ceuta y Larache—, el coronel Sanjurjo —en cuya columna forma Juan Yagüe, recuperado— y el teniente coronel Castro Girona. El 5 de octubre, para irritación de Raisuni, se toma el Fondak, y aparentemente ya no sucede nada importante en la guerra de África en lo que resta del año 1919.


  Solo aparentemente. Porque el 7 de octubre partía de Melilla en comisión de servicio para los acuartelamientos de la Legión Francesa en Argelia el teniente coronel José Millán Astray Terreros, ascendido, al fin, poco después del curso de tiro de Valdemoro. Desde que, siendo capitán, leyó en la historia de las guerras carlistas de Pirala la participación de la Legión Extranjera francesa al lado de los liberales en la primera guerra, y la feroz batalla sin cuartel que sus cinco mil hombres riñeron con el cuerpo expedicionario británico —a favor de los carlistas— en las inmediaciones de Barbastro, Millán Astray soñaba con crear en el norte de África, según la inspiración francesa, pero con características hispánicas, una división aguerrida de soldados profesionales. No le fue difícil convencer a Berenguer, veterano creador de los Regulares, y regresó de los campamentos argelinos el 27 de octubre dispuesto a persuadir también al ministro de la Guerra. Al principio tropezó con la más cerrada incomprensión por parte de las juntas de defensa, poco amigas de innovaciones; nadie llegaría a odiarlas tanto como aquel inclasificable coruñés que desde fines de 1918 mantenía amistad y correspondencia con el comandante Francisco Franco[116]. Por el momento, pues, nadie hacía el menor caso de los sueños de Millán Astray; mientras tanto, en aquellos meses finales de 1919, parecía que el Estado volvía a entrar en barrena. El 3 de noviembre, los patronos de Barcelona declaran, por primera vez en la historia de España, el lock-out total, el cierre general de fábricas, a la vez que manifiestan al Gobierno su propósito de encargarse por sí mismos del orden público. Las juntas de defensa organizan la traca final del año y fuerzan la expulsión de 23 del los 24 alumnos ingresados en la Escuela Superior de Guerra, tras un aluvión de extrañas contramarchas, dignas del peor de los caciquismos. Cae, naturalmente, el Gobierno Sánchez Toca y le sucede Manuel Allendesalazar, con un gabinete de «concentración monárquica». Las etiquetas se agotaban y, en cambio, florecían los motes; al nuevo rector de la política española se le llamó «el soldado desconocido».


  1920, LA SEGUNDA LLAMADA DE ÁFRICA


  Si 1919 había terminado mal, el nuevo año y la década que luego se llamaría «de los felices veinte» no podía comenzar peor. El 9 de enero se amotinan algunas clases de tropa del cuartel de artillería ligera del Carmen, en Zaragoza, y don Alejandro Lerroux, con más aprensión que aprobación, clama, apocalíptico: «el Soviet ha entrado en los cuarteles». Todo se zanjó con la ejecución de los pocos rebeldes, y la atención del ministro de la Guerra, general Tovar, pudo dirigirse un momento a los informes estado mayor sobre el proyecto Millán Astray; el 28 de enero de 1920 propone una real orden para la aprobación del proyecto, aunque prefiere la tradicional designación de Tercio a la de Legión (no menos tradicional, desde luego). En esto, nueva crisis ministerial: asume la cartera de Guerra el general Villalba, el hombre que había abierto a Franco el primer camino africano; la paradoja está a punto de consumarse cuando, al hacer archivar otra vez el proyecto Millán (cosa que suelen hacer los nuevos ministros con los proyectos de sus predecesores) cierra inconscientemente para su antiguo cadete el segundo camino hacia el mismo objetivo. Afortunadamente para Franco, la siguiente crisis llega rápidamente, y el sucesor de Villalba, vizconde de Eza, fiel a la regla, pone de nuevo en circulación la idea legionaria tras escuchar una vibrante conferencia de Millán Astray en Madrid.


  Los protagonistas de la tragedia de 1921 van acercándose a sus puestos inexorablemente, a lo largo del año anterior. El 11 de febrero de 1920, el general Fernández Silvestre deja la comandancia general de Ceuta y pasa a regir la de Melilla, para colaborar desde allí en la ejecución de la tercera fase del plan Berenguer, el enlace en Alhucemas. El 28 de abril, como anota con agudeza Melchor Fernández Almagro, «tuvo Allendesalazar la satisfacción de dimitir con todo el ministerio», actitud que después no se ha prodigado en la política de épocas más tranquilas. Dos días más tarde, el 30 de abril, la agitación social en la cuenca minera asturiana alcanza niveles inquietantes y el comandante Franco, al frente de la IV Compañía del I Batallón, marcha por ferrocarril a Sama de Langreo y queda allí como comandante militar hasta el 4 de mayo; esta segunda expedición militar de Franco a las cuencas mineras no suele citarse por los biógrafos, quienes tal vez la identifican con la de 1917. En todo caso, y lo mismo que tres años antes, el joven comandante cumplió su misión sin incidentes ni protestas conocidas. El año anterior, el conde de Romanones, anticipándose bastantes meses a las recomendaciones de la Oficina Internacional del Trabajo, había concedido la jornada de ocho horas a los mineros de Asturias. Al día siguiente del regreso de Franco a Oviedo al frente de su compañía, inicia don Eduardo Dato su última etapa de gobierno y de servicio a España.


  Con la marcha militar a las cuencas mineras, la monotonía de la vida de Franco en Oviedo se remueve un tanto; lo mismo sucede cuando, el 26 de mayo, debe hacerse cargo del mando del ter Batallón por vacaciones de su jefe, y cuando, el 28 del mismo mes, se le designa delegado interino de la comisión mixta de Oviedo. Este hecho es providencial, porque gracias a él puede Franco viajar a Madrid el 6 de junio para presenciar, en representación de las guarniciones asturianas, la jura de bandera por el príncipe de Asturias, don Alfonso. Franco ha obtenido permiso para quedarse dos semanas en Madrid, donde conferencia largamente con Millán Astray y queda comprometido para la Legión, en cuanto el nuevo ministro, que parece favorable al proyecto, lo ponga en marcha de nuevo. Franco mueve todas sus influencias africanas y madrileñas para conseguir el destino; porque Millán le informa con detalle de los planes de Berenguer, decidido a que 1920 sea el año de Xauen. El 20 de junio está Franco de regreso en Oviedo; y le cuesta dominar su impaciencia cuando, de acuerdo con los informes confidenciales de Millán, unos días más tarde, el 25, el alto comisario comienza a tantear los accesos a la ciudad sagrada de Yebala. Los caminos principales eran tres: uno, más directo y más difícil, a partir de Beni Hosmar, el macizo ya prácticamente pacificado en la campaña anterior; otro, desde la costa, remontando el curso del río Lau; el tercero, Lucus arribad debía abrirse por las fuerzas de la comandancia de Larache. A lo largo del verano de 1920 comienza una hábil progresión de Berenguer por el primero y el tercero de esos caminos. Desde el macizo de Beni Hosmar marchan hacia Xauen las columnas Castro Girona, Saliquet y Orgaz; desde las bases de partida de la comandancia de Larache, la columna Barrera fuerza su ruta aguas arriba del Lucus. En estas operaciones cae herido el capitán de Regulares Agustín Muñoz Grandes, y cuando desde la cueva de Rumán, sobre el cauce del río, un decidido contingente afecto al Raisuni impide el paso de la columna Barrera, el teniente José Enrique Varela, que manda la extrema vanguardia, sube con un pelotón de Regulares y, tras una lucha a la bayoneta, deja tendidos a veintiséis de los veintisiete rebeldes; el sobreviviente, anonadado, le seguiría fiel hasta su muerte. Así ganó «Varelita», un hombre que había iniciado su carrera militar como soldado raso, la primera de sus dos Laureadas. Por su parte, el general Fernández Silvestre había pasado a primeros de agosto el foso del Kert y ganaba brillantemente su base de partida hacia Alhucemas a la altura de Tafersit. El día 1 de octubre tomaba Bu Hafora.


  Las necesidades de la doble campaña africana, llevada con inusitado ritmo por dos jefes tan brillantes (y tan afectos a la Corte) come Dámaso Berenguer y Manuel Fernández Silvestre, abonaban las gestiones de Millán Astray, que culminan felizmente en varias disposiciones reglamentarias. El 7 de enero de 1920 ascendía Millán Astray a teniente coronel; el 31 del mismo mes aparece la real orden por la que se le ordena organizar el Tercio de Extranjeros, recién creado el día 28; el 2 de septiembre de 1920 se le nombra jefe de la unidad, y de ese mismo mes —auténtica fecha fundacional y arranque de aniversarios— se especifica esa organización: el Tercio estaría compuesto por tres banderas, unidades tipo batallón, pero más autónomas y móviles que las clásicas; cada bandera, por dos compañías de fusileros y una de ametralladoras, amén de servicios completos de zapadores-minadores y cuerpo de tren[117]. Entra el suave otoño asturiano cuando el comandante Franco recibe dos noticias trascendentales. El padre de su novia, al fin, consiente en la boda; y —por la orden comunicada de 27 de septiembre— se le destina al Tercio de Extranjeros con base inicial en Ceuta, a la vez que Millán Astray le urge la incorporación inmediata. A pesar de que en la Corte se empezaba ya a saber quién era el comandante Franco, los trámites del preceptivo permiso del rey para la boda resultaban lentos; aún circulaba por los cuartos de banderas la noticia del arresto del impulsivo Gonzalo Queipo de Llano, que se pasó el mes de luna de miel teórica en un castillo por haberse negado, a fuer de publicano militante, a solicitar aquel permiso. Aunque ya contaba con otro permiso más difícil, el de su futuro suegro, Francisco Franco atiende inmediatamente su segunda llamada de África y decide aplazar su boda. No sería la última vez.


  El teniente coronel José Millán Astray está en Ceuta desde primeros de octubre para recibir a sus primeros legionarios. En aquel año de crisis española y de resaca para tantos desplazados guerreros de Europa, los banderines de enganche del Tercio superaron todo lo previsto; solo en la Barcelona martirizada por las luchas sindicales y los escepticismos nacionales se alistaron cuatrocientos hombres. Millán telegrafió una sola palabra: «mandádmelos». Y la primera expedición, doscientos voluntarios, llegaba al anochecer del 9 de octubre a los muelles de Algeciras. A la madrugada siguiente embarcaban todos en el navío de la Trasmediterránea Manuel Fernández Silvestre, bajo la atenta vigilancia de un hombre más joven que casi todos ellos, que había ido a recogerles en Algeciras. El comandante Francisco Franco, quien ante semejante caterva y su nueva responsabilidad tuvo que dar rápidamente de lado los pensamientos que seguían anclados en una reciente despedida.


  A partir de este momento, y durante una época esencial, la historia cuenta con la guía inestimable de la parte publicada de las memorias de Francisco Franco: su Diario de una bandera, impreso en 1922 (una edición posterior ha sido ligera e inútilmente modificada, quién lo dijera, por la censura de un Gobierno de Franco), que se abre precisamente con este primer paso del estrecho de 1920[118]. Pero la amena descripción del protagonista ha sido superada, a distancia, por este inimitable aguafuerte escrito no hace mucho por unos historiadores legionarios, que resumen así las motivaciones de aquel grupo al que Franco llama en las primeras páginas de su Diario «el material para la obra»:


  «Unos, porque aman la vida militar y se sienten capaces de ganar grados y honores».


  «Otros, por hambre física, por desnudez del cuerpo, por miseria».


  «Algunos, por huir de tremendas soledades».


  «Los hay inadaptados a la vida civil».


  «También los perseguidos de miedos imaginarios y los que se prendaron del encanto de unas faldas y entre ellas dejaron su fortuna».


  «Y los extranjeros y los españoles que tuvieron mando militar y lo perdieron por distintas causas y buscan en la Legión la muerte o la rehabilitación».


  «Los que en las luchas sindicales estaban amenazados de muerte».


  «Aquellos a quienes sus esposas engañaron y van a la Legión por no matarlas».


  «El sacerdote que erró su camino».


  «El cajero que, para mantener a su familia, siendo su sueldo exiguo, fue tomando pequeñas cantidades de la caja».


  «El gran señor que tenía vicios inconfesables…[119]»


  Durante las horas que pasaron en Algeciras aquellos hombres con el comandante que iba a ser su segundo jefe tuvieron tiempo de informarse sobre su historia y sus aventuras; en el fondo les llegaba al alma que aquel militar abandonase un destino tranquilo de guarnición y, por unirse a ellos, los hombres sin ilusión de futuro, retrasase la creación de su hogar. Las distancias, siempre prudenciales, comienzan a acortarse. Y con la euforia del viaje, algún andaluz afincado en Barcelona se inventa, a la vista ya de África, la primera copla legionaria:


  
    El comandante Franco


    es un gran militar,


    que retrasó su boda


    para ir a luchar.

  


  Ceuta. Diez de octubre de 1920. Aquella extraña tropa, vestida —y en parte desnuda— con todos los atuendos imaginables, se encontró de repente, al extremo de la pasarela del barco, con un teniente coronel hecho de utopías y «de raíces de árboles», que les formó sin más avisos, les empezó a mirar uno a uno, de arriba abajo —primeramente a los ojos— y comenzó a transformarles desde la primera de sus tremendas e inesperadas palabras:


  —«¡Caballeros!»


  LOS PRIMEROS PASOS DE LA LEGIÓN


  El Diario de una bandera se publicaría en Madrid, dos años después. Millán Astray firma el prólogo. Explica en ese prólogo por qué escogió a Franco. La fecha es concluyente; no se trata de uno de los elogios interesados que humearían después de un Primero de Octubre. Esta es, en boca del fundador de la Legión, la razón de una llamada:[120]


  «Cuando hube de organizar la Legión, pensé cómo habían de ser mis legionarios, y habían de ser lo que hoy son; después pensé quiénes serían los jefes que me ayudasen en esa empresa y designé a Franco el primero, le telegrafié ofreciéndole el puesto de Lugarteniente; aceptó en seguida y henos aquí trabajando para crear la Legión; los oficiales los elegí en la misma forma y así llegaron Arredondo, el primer capitán; Olavide, el primer teniente y todos los demás».


  «El comandante Franco es conocido de España y del mundo entero por sus propios méritos y las características que ha de reunir todo buen militar, que son: valor, inteligencia, espíritu militar, entusiasmo, amor al trabajo, espíritu de sacrificio y vida virtuosa, las reúne por completo el comandante Franco».


  Escrito y publicado antes de todo el incienso fácil. En 1922.


  Los heterogéneos reclutas de la Legión comprendieron inmediatamente a su teniente coronel. Iban filiándose ante el sargento de oficinas: Rodrigo Díaz de Vivar. Pedro Calderón de la Barca… Un sindicalista del Libre, impresionado por la arenga del muelle, propone un seudónimo original: José Millán Astray. La respuesta del sargento es homérica:


  «Si te pasas cuatro años combatiendo y ganas méritos y honores y si no te han matado, que es lo probable, acaso entonces te parezcas a la bota izquierda de quien lleva el nombre que te has querido dar». El legionario entonces decidió llamarse Gómez, sin nombre y sin segundo apellido.


  Francisco Franco está otra vez «en casa», en su ambiente; al comienzo de esta su segunda etapa africana no va a necesitar período de adaptación. Al momento de desembarcar se hace cargo del mando y administración de la 1.ª bandera del Tercio, que no existía más que sobre el papel y sobre la ilusión y recelo de aquellos dos centenares de aventureros de España y del mundo. Al día siguiente, Millán Astray, que conoce a su segundo, entrega el mando de toda la Legión y parte para España a vigilar el reclutamiento. Franco inicia sus trabajos de organización, encuadramiento e instrucción esa misma tarde, en la «posición A», a tres kilómetros de Ceuta. Allí se entera, con explicable envidia, de la gran noticia del 14 de octubre: las tres columnas enviadas por Berenguer desde Beni Hosmar desde Larache —Castro Girona, Saliquet y Barrera— han conquistado Xauen. La suprema habilidad del primero, que se adelantó con su escolta indígena hasta las mismas murallas de la ciudad santa, consiguió que un objetivo juzgado imposible durante seis décadas se entregase a España después de una especie de paseo militar en la última jornada de las columnas. Pero Franco no tiene tiempo para lamentar su retraso en volver a África. El 24 de octubre —otra vez a las órdenes del primer jefe de la Legión, Millán Astray— conduce hasta un campamento que se hará legendario, Dar Riffien —muy cerca de Ceuta— a la 1.ª bandera; pronto se confirman sus sospechas de que Xauen será más difícil de conservar que de tomar, ante las crecientes listas de heridos en escaramuzas diarias —el 21 de octubre, por ejemplo, uno de ellos es el teniente Rafael García Valiño— y ante la orden de Berenguer para que envíe a la capital de Yebala, como acemileros, cuarenta legionarios a medio entrenar. La 1.ª bandera no está todavía a punto cuando un general británico les pasa la primera revista de la historia legionaria; y expresa su asombro, por lo que Franco ha conseguido en dos semanas. El 31 de octubre, solo veinte días después del desembarco en Ceuta, las tres banderas juran fidelidad a España y al rey en el Campo del Tarajal; pero Franco recuerda a sus hombres que el juramento ha tenido que celebrarse ante una enseña prestada; la Legión ha de ganarse la suya.


  A la vez que entrena a sus hombres, el comandante Franco se preocupa de organizar minuciosamente la administración y los suministros; encarga a su amigo Camilo Alonso Vega y posteriormente, ya tras el desastre, a su primo Francisco Franco Salgada —que le han seguido en el segundo viaje a África, lo mismo que en el primero— el montaje de una granja ganadera que no solamente colma las necesidades de los legionarios, sino que, desde el primer año, produce notables beneficios que se invierten en diversas mejoras y regalos, como un pedido permanente de té inglés para los legionarios británicos. La creación del espíritu legionario es tarea simultánea y más difícil: hay que partir de la nada. Franco canaliza el ímpetu desbordado de Millán; estudia individualmente a sus hombres. Su novia no ha conseguido aún reavivar en él los nunca desmentidos rescoldos de la fe que le supo transmitir doña Pilar Baamonde. Franco no es un indiferente, pero tampoco un beato. Uno de los lemas que estallan en las paredes del gran dormitorio de Dar Riffien es «Ni vino, ni curas, ni mujeres». Aunque, sin detrimento del servicio, se permite la utilización moderada de esos tres ingredientes.


  Hay un testimonio retrospectivo del propio Franco sobre estas primeras experiencias legionarias que conviene transcribir. Es el constituido por esta frase, pronunciada el 30 de noviembre de 1946 ante representantes del I Congreso Nacional de Trabajadores: «Yo, que viví intensamente la vida de la verdad, que nunca aparece más clara que en los campos de batalla, fui voluntario a mandar unos hombres marcados, señalados y estigmatizados por la sociedad: aquellas cabezas duras que de Barcelona y de tantos puntos de España venían a nuestra Legión nosotros los convertimos en los mejores soldados para la patria, en camaradas formidables, y aquellos hombres, ayer al margen de la sociedad, dieron con su vigor prez y gloria al glorioso Tercio de españoles que, constituyendo el nervio de nuestra Legión Extranjera, demostró la verdad y el valor de aquel impulso»[121].


  En estos afanes, dos días después de la jura del Tarajal, la 1.ª bandera recibe la orden de partir para un campamento de fuerzas indígenas situado en la desembocadura del río Lau, a 85 kilómetros al sur de Ceuta. Franco hace la marcha al frente de sus hombres, a través del Rincón del Medik, pasando por las afueras de Tetuán. Releva en Uad Lau a los Regulares, quienes a su vez habían reemplazado a la mehal-la del Raisuni, que anduvo por allí durante los buenos tiempos. Ahora el campamento de Uad Lau iba a servir para que, una vez entrenada a fondo la 1.ª bandera legionaria, se incorporase allí mismo a la columna Castro Girona, encargada por Berenguer de forzar aguas arriba el segundo de los caminos a Xauen, todavía cerrado. Seis meses en Uad Lau titula Franco el capítulo de sus memorias africanas que comienza a principio de noviembre de 1920.


  Los recuerdos de África saltaban con fuerza a la conversación íntima de Franco durante sus años de gobierno. El 8 de septiembre de 1956, sin que viniese muy a cuento, su ayudante y primo Franco Salgado le preguntaba «si era verdad lo que publicaba un periódico americano de que cuando Franco mandaba la Legión en Uad-Lau un legionario le tiró a la cara un plato de lentejas».


  La respuesta de Franco es un valioso testimonio sobre aquellos primeros tiempos de la Legión:


  «No cuenta el incidente tal como ocurrió. En las dos banderas que estaban en Uad-Lau al organizar la Legión hubo muchos casos de indisciplina y de deserción; la gente se escapaba en botes y desertaba, había que poner fin a tal estado de cosas y escribí al entonces teniente coronel Millán Astray pidiéndole que autorizase la aplicación de la pena de muerte a los legionarios que, frente al enemigo, cometieran delitos de gravedad. Millán me contestó que había consultado a las autoridades y que de ninguna manera se podía autorizar la aplicación de dicha pena sin las garantías que marca el Código de justicia militar. Le manifesté que salía de Uad-Lau para reunirme con él. A los pocos días de esto me dan cuenta de que un legionario se negaba a que le sirviesen el plato con la comida. El oficial, que era el hoy coronel laureado señor Montero, dijo al legionario que la comida había que servírsela, pero que si no quería comérsela que no lo hiciera. Se sirvió la comida al legionario y éste arrojó el plato con su contenido a este oficial. Me dio cuenta de esto y ordené tocar a formar, comprobando la veracidad de lo ocurrido por las declaraciones de los testigos. Entonces ordené que un pelotón de legionarios fusilase al compañero rebelde, y desfiló la Legión delante del cadáver. A continuación informé de lo ocurrido al teniente coronel Millán, diciéndole que lo había hecho bajo mi responsabilidad y pensando en la existencia de la Legión, que necesitaba aplicar un castigo ejemplar para restablecer la disciplina».


  Termina el confidente: «Millán lo aprobó y en lo sucesivo ya no hubo ningún acto de indisciplina»[122]. El testimonio es capital: refleja que en época tan temprana Franco tenía ya cuajadas sus ideas y su capacidad de acción ante dos temas que le asediarán en los momentos cruciales de su vida: la disciplina y la muerte para restablecer el orden, según su propia interpretación del orden.


  Por aquellos mismos días, y ante la situación insostenible de Barcelona, el Gobierno decide plegarse a las instancias de los patronos y designa gobernador civil, con plenos poderes, al que hasta el momento era gobernador militar e inspector del somatén, el general «africano» Severiano Martínez Anido. El general de la Guardia Civil, Arlegui, es nombrado jefe superior de policía de la ciudad condal. El nuevo equipo del orden no hace esperar sus medidas drásticas: un grupo de sindicalistas y simpatizantes, entre ellos Salvador Seguí y Luis Companys, parten para un breve confinamiento en Mallorca. El 30 de noviembre, toda España se conmueve ante el asesinato de otro miembro de ese grupo, el ex diputado Francisco Layret[123].


  LOS TRÁGICOS COMIENZOS DE 1921, EL AÑO DEL SEGUNDO DESASTRE


  Otra vez se repite la triste historia: un final aciago para un año de España —el de 1920— que parecerá rosa ante la tragedia del año siguiente, 1921, uno de los años peores de toda la historia de España, cuando el Desastre de 1898, que el país trataba de olvidar como una absurda pesadilla, va a reverdecer brutalmente. Franco sigue en Uad Lau forzando el entrenamiento y la cohesión de su bandera legionaria cuando llegan, a primeros de año, gravísimas noticias de Barcelona; Martínez Anido alienta la lucha de los Sindicatos Libres —de base carlista y católica— contra los Únicos de la CNT, dentro de los que parece resucitar el terrorismo fin de siglo mediante el extraño fenómeno del grupismo secreto, embrión de lo que a fines de la misma década se concretará férreamente en la Federación Anarquista Ibérica. Sin embargo, un testigo tan fidedigno como el timonel del catalanismo, don Francisco Cambó, reconoce que la labor de Martínez Anido es «aplaudida por la inmensa mayoría de Barcelona». Otra aprobación, que poco después revestirá gran importancia, se formula en África: la del alto comisario Berenguer, que el 10 de enero de 1921 avala expresamente una vez más los planes del comandante general de Melilla, Fernández Silvestre, hacia la pacificación de la cabila más belicosa, Beni Urriaguel. Con esta aquiescencia de su jefe supremo, Silvestre ocupa el 17 de febrero una importante posición en el sector de Monte Arruit, que, por el momento, parece un simple jalón del avance en el territorio de Melilla: Annual. Nada dice todavía a España ese nombre; en cambio, todo el país se paraliza cuando el 8 de marzo de 1921 una banda extremista, es decir, anarco-comunista —Pedro Matheu, Ramón Casanellas, Leopoldo Nicolau y la esposa de éste último— acribillan desde una moto con sidecar al presidente del consejo de ministros Eduardo Dato en la plaza de la Independencia de Madrid. Es el tercer jefe de gobierno de la Restauración que cae asesinado en su puesto de mando. Parece que poco antes Dato había avanzado mucho hacia una reconciliación conservadora. El atentado se presenta por sus autores como la extensión a Madrid de la «guerra civil» de Barcelona.


  El 12 de marzo jura un nuevo Gobierno de matiz moderado, presidido por Manuel Allendesalazar; tristes eran sus destinos. En él figura como ministro de la Guerra el vizconde de Eza.


  El mes de abril de 1921, con el que se cierra este capítulo, va a dejar huellas importantes. Desde 1918, los partidos obreros y las grandes sindicales españolas se habían planteado el grave problema de sus relaciones con los organismos que Lenin estaba creando en la Rusia soviética para la coordinación y propagación universal de su versión refundida, y no precisamente ortodoxa, del marxismo. En 1919, tanto la CNT como el Partido Socialista Obrero Español estuvieron a punto de adherirse a la Tercera Internacional leninista; en ese año y en los siguientes, algunos líderes españoles de movimientos obreros viajaron a Rusia para informar tras una experiencia directa. De ellos, solo el anarco-sindicalista Andrés Nin se mostró convencido, pero sus informes a la CNT fueron desvirtuados por la postura totalmente negativa de Ángel Pestaña, quien, tras un dramático viaje a Moscú, convenció a sus compañeros sindicalistas para que rompiesen su adhesión provisional al comunismo totalitario; la transcripción de su invectiva personal a Lenin en pleno Kremlin alcanza tintes homéricos. Por su parte, los socialistas enviaron la misión Fernando de los Ríos, quien preguntó a Lenin cómo su marxismo se conciliaba con la democracia y la libertad para escuchar, asombrado, la respuesta del profeta: «libertad, ¿para qué?» Tras el informe del profesor granadino, el partido socialista celebra un consejo extraordinario en abril de 1921, en el que los partidarios de romper con la Tercera Internacional —Iglesias, Besteiro, Largo Caballero, De los Ríos, Prieto, Saborit— vencen por 8808 votos contra 6025 a los que querían convertir al veterano PSOE en partido comunista de España. Entonces un grupo socialista disidente, capitaneado por Oscar Pérez Solís y Daniel Anguiano funda el primero de los dos minúsculos partidos comunistas de España, que se fusionan poco después y arrastran una vida insignificante hasta después de octubre de 1934[124].


  Estos acontecimientos, que tan profunda influencia estaban llamados a ejercer en otras etapas de la vida de Francisco Franco, no pueden ser advertidos más que marginalmente por él, concentrado obsesivamente en su empresa legionaria; porque además en ese mismo mes de abril de 1921 el general Berenguer decide por fin abrir el camino de Uad Lau a Xauen. Tras los entrenamientos y los inocentes «paqueos» del duro semestre de instrucción, la 1.ª bandera de Franco, ya a punto, va a marchar con el resto de la Legión hacia el corazón indómito de Gomara. Los legionarios, por fin, van a entrar en fuego, pero ninguno de ellos, ni Franco siquiera, sospecha la magnitud del incendio en que se van a ver metidos de lleno.


  Para conocer en directo la expresión escrita del comandante Franco en aquellos momentos, y para captar su estado de ánimo y el de su fuerza al terminar el entrenamiento y disponerse a la entrada en fuego es conveniente reproducir aquí unos párrafos del citado Diario de una bandera que se refieren al mes de abril de 1921:


  
    En los primeros días de abril empieza el bloqueo de Gomara; se dice que se operará pronto, pero, incrédulos, a todos nos tarda la hora de salir de Uad Lau; estamos cansados de la paz en que vivimos y la bandera está perfectamente instruida y en espera de que la empleen. Los legionarios sueñan con ir a Xauen remontando el valle del Lau y unir la costa con la misteriosa ciudad.


    Al campamento llega la noticia de que el coronel Castro Girona vendrá pronto a Uad Lau y en es pera del avance que tarda, se nos hacen interminables los primeros días del mes de abril.


    Por fin, el 16 se confirma la noticia de la próxima expedición; al día siguiente ha de llegar una numerosa columna para efectuar la proyectada operación sobre tomara; en ella van a tener un puesto los legionarios.


    Las compañías empiezan sus preparativos para la próxima salida. Los seis meses de estancia en Uad Lau han acumulado una serie de elementos y material regimental, inútil en el momento de la salida; los carpinteros construyen embalajes y cajones para almacenar el material y los capitanes revistan las unidades y elementos que han de tomar parte en la salida.


    El día 17, por la mañana, desembarca en Uad Lau el coronel Castro Girona. Viene acompañado de su jefe de estado mayor y varios moros; los jefes de todos los poblados esperan en la playa y a la llegada del coronel, unos le besan la mano y otros la estrechan con muestras de respetuoso cariño; entre ellos se encuentran varios jefes de los vecinos poblados de Gomara; el coronel monta a caballo y tras él, sube toda la comitiva.


    El campamento va tomando gran animación, al mediodía se espera la llegada del teniente coronel de la Legión, que viene mandando la columna. Entra en la explanada un tabor de Regulares seguidos de sus inexplicables impedimentas. Todos tienen señalado su puesto para acampar y en una hora las blancas explanadas aparecen embargadas por las tiendas y el material.


    El movimiento dura hasta media tarde en que, instaladas ya las tropas, nos reunimos los oficiales a cambiar impresiones. Allí se encuentra la oficialidad de los tabores de Regulares de Tetuán y Ceuta. Mehal-la Xerifiana, cazadores, artilleros y Legión, todos los que van a constituir la nueva columna.


    En medio del campamento de la policía, en una bonita tienda de campaña de construcción moruna rematada por una reluciente bola se encuentra el coronel Castro Girona, rodeado de los notables de Gomara; los moros escuchan sus palabras como el credo de los cherifs, el té corre, y en aquella pacífica reunión se ocupa la costa de Gomara.


    Esta noche el coronel nos recibe y nos entera del objetivo de la operación: la punta de Targa, que tanto tiempo hemos contemplado desde nuestro tranquilo campamento, va a ser ocupada y en el vecino poblado de Kasares se colocará otro pequeño campamento. ¿Habrá resistencia? Se confía que no. El ascendiente del coronel Castro es muy grande entre los jefes de Gomara.


    Esta última noche duermen poco los legionarios; la alegría reina y la invasión de los cantineros con sus explosivas bombonas nos ocasiona abundantes borracheras. Hay que atajar el mal: anochecido se cierran las cantinas y se decomisa el aguardiente; pero el campamento no descansa, mientras unos cantan, otros sueñan en la nueva empresa con fantásticas hazañas.

  


  La salvación de Melilla


  En 1920 el comandante Franco había forjado el instrumento que le permitiría dar un paso definitivo en su carrera militar: la Legión.


  En 1921, y en medio de la terrible resaca del Desastre, Franco va a saltar —ya definitivamente— al primer plano de su prestigio militar, y del reconocimiento general, gracias a la prensa, que cuida discreta y eficazmente por su actuación al frente de sus banderas legionarias en la nueva campaña de Melilla. Conocía, desde su primera estancia en África, aquel terreno como la palma de la mano; sabía exigir hasta el último impulso un rendimiento máximo de su fuerza de choque. Desde luego que no la única, pero en la campaña por la reconquista del territorio ganado entre 1909 y 1920 en torno a Melilla, Franco fue una de las indiscutibles estrellas del Ejército tras el Desastre; la opinión demandaría hazañas y héroes después de la inexplicable derrota; Franco supo aprovechar esta demanda, con acierto que no tenía nada de artificial o ficticio; su valor personal y su eficacia militar en las misiones más difíciles quedaron plenamente de manifiesto en numerosas ocasiones. Por eso el año 1921 es especialmente decisivo en la trayectoria militar y pública del joven jefe de la primera bandera legionaria.


  UNA CORAZONADA ANTE TAZARUT


  Toda la primera parte de la biografía de Francisco Franco cabría bajo el título Un soldado en la época de los Desastres. Los Desastres con mayúscula: el de 1898 y ahora, en este capítulo, el de 1921. Las consecuencias de estos dos hundimientos del ritmo y de la conciencia nacional en el vacío casi absoluto afectaron profundamente a la vida de Franco; el primero torció su carrera, el segundo la orientó a plazo corto, medio y largo.


  En 1921, mientras prepara concienzudamente a su 1.ª Bandera para el bautismo de fuego, Franco medita en Uad Lau sobre problemas de táctica y aun de estrategia. En su Diario de una bandera deja clara constancia al señalar la importancia esencial de un Alhucemas español[125]. Encuentra tiempo también para contribuir al atuendo de aquella tropa, conocido y envidiado muy pronto en toda la Comandancia de Ceuta: el famoso chambergo de los primeros tiempos legionarios es una innovación suya que linda entre lo mejicano, lo cordobés y lo discutible. De su escudo familiar trasplanta al negro guión de su 1.ª Bandera los jabalíes mordiendo el roble de Borgoña. Y, desde el lejano campamento avanzado en la desembocadura del Lau, sigue asesorando al idealista José Millán Astray sobre problemas concretos de la organización legionaria: a instancias suyas queda fijado el haber diario de la tropa del Tercio en una cantidad casi astronómica para el comienzo de los felices años veinte, cuatro pesetas con diez céntimos. La edad de los reclutas debería comprenderse entre los dieciocho y los cuarenta años —se registraron excepciones por arriba y por abajo—, mientras que las primas de enganche equivalían al sueldo mensual de un ingeniero: 500 pesetas para tres años, 700 para cinco. Ya se sabe que esas pesetas no solían durar más que el intervalo entre el alistamiento y la incorporación[126].


  En medio de los cargados silencios de Uad Lau, Franco tuvo ocasión de intervenir personal y directamente en la protesta general de los oficiales de África contra los burócratas peninsulares de las juntas de defensa. Quien primero se atrevió a publicar tal protesta fue el jefe de los Regulares, teniente coronel González Carrasco, que trató así de atajar el intento de confinar para siempre en África a los oficiales allí destinados voluntariamente de esta forma los militares afectos a la vida de guarnición y a la burocracia evitaban la peligrosa llamada de la guerra, y los destinos de la península quedaban cerrados a quienes ponían a diario su vida en juego. Trescientos oficiales y jefes de Regulares y de la Legión secundan inmediatamente a González Carrasco y piden la baja en las juntas; Millán Astray, Franco y Mola entre ellos. Se perfila así un nuevo fermento de división militar: la disensión entre los cómodos junteros y los más ardorosos africanistas; hasta bien dentro de la guerra civil de 1936 se prolongarían las consecuencias[127].


  Por fin llega el bautismo de fuego para la 1.ª Bandera: el día 18 de abril de 1921, un día que los legionarios escriben con piedra blanca frente al mar de su espera. Los hombres entrenados por Franco se incorporan a la columna Castro Girona y participan en la ocupación de Targa y Tiguisas dentro del plan de Berenguer para abrir el camino a Xauen por el valle del Lau. Un breve descanso en la base de partida, y el 30 de abril, la 1.ª Bandera, siempre dentro de la columna de Castro Girona, remonta el valle del Lau, torna Koba Darsa y se presenta ante Xauen. Objetivo cumplido y alegría indecible cuando el 3 de mayo las tres banderas de la Legión se reúnen por primera vez en la ciudad santa: la 2.ª y la 3.ª habían llegado con la columna de Larache, por los vericuetos de las montañas de Gomara a través de Dar Akobba.


  Mientras Berenguer cerraba así toda posibilidad de maniobra por el sur al Raisuni antes de lanzarse con todas sus columnas sobre la guarida de Tazarut su émulo Manuel Fernández Silvestre afianzaba sus posiciones allende el Kert con la ocupación de los dos pivotes avanzados de la nueva línea: Annual (15 de enero de 1921, en el interior) y Sidi Dris (15 de marzo, en la costa) Silvestre operaba con autonomía, pero dentro de sus atribuciones y, sobre todo, de casi perfecto acuerdo con el alto comisario. Cierto que un decreto de 1 de septiembre de 1920 había vuelto a agregar a este supremo cargo político el de general en jefe («mientras sea un general el alto comisario»); pero la separación física de Tetuán y la Región Oriental por un rosario de cabilas insumisas y las propias disposiciones legales e instrucciones superiores mantenían la autonomía del comandante general de Melilla. Asegurada su línea para las operaciones inmediatas, Silvestre viaja a España en mayo de 1921; luego se habló de que en Palacio y en varios de sus encuentros militares —sobre todo en su Academia de Caballería de Valladolid— se le halagó e incitó a sobrepasar los límites de la prudencia. No se puede descartar del todo tal hipótesis: pero tampoco existen pruebas serias que la confirmen.


  Es interesante señalar que Silvestre contó con un colaborador inteligente, como jefe de la Sección de Operaciones y a veces como jefe de Estado Mayor en funciones: el teniente coronel Dávila. Según datos del archivo militar, comunicados al autor por carta de don Valentín Dávila Jalón, hijo de don Fidel, el 2 de julio de 1973, y en una entrevista personal, Dávila había sido el artífice de la penetración pacífica española en varias cabilas del territorio de Melilla en 1920, tras de lo cual aconsejó a Silvestre: «Ahora ni un paso más, mi general; tenemos que consolidar y colonizar». Silvestre ocupó Annual ante la enconada oposición de Dávila; en terreno agreste y sin trabajo previo de penetración pacífica. Por desgracia Dávila había regresado a la península el 9 de julio de 1921, «y el comandante general no supo imponer una efectiva decisión inmediata al ataque enemigo sobre Igueriben». Después de su primera visita a Melilla, el ministro de la Guerra, Juan de la Cierva, quiso proponer a Dávila como alto comisario, pero el jefe de Estado Mayor se negó «porque ello sería tanto como involucrar en el desastre al general Berenguer, y el alto comisario no es responsable del suceso». Franco tuvo ocasión de comprobar de cerca la valía y el prestigio de Dávila, que por llamamiento de Sanjurjo se encargó nuevamente de la sección de operaciones del Estado Mayor durante la reconquista del territorio, y la opinión de Franco entonces fue decisiva para la futura colaboración militar y gubernamental del hombre a quien el propio Franco haría marqués de Dávila.


  La experiencia africana de Franco tendría su reflejo en consideraciones de técnica militar diseminadas por diversas obras salidas de su pluma. Una de éstas, tal vez la más interesante desde aquel punto de vista, es el ABC de la batalla defensiva, un opúsculo editado en 1944 para su distribución exclusiva entre los generales en activo. De él se han entresacado las aleccionadoras líneas que siguen y que culminan en el ejemplo de Abarrán:


  
    La doctrina táctica y la capacidad del jefe deben hacer que no se ponga a las tropas en el trance de ser heroicas; que le quede siempre un amplio margen que asegure, en todos los momentos, la resistencia.


    ¿Qué ha sido el blocao en nuestras campañas africanas? ¿Por qué, no obstante, sus deficientes condiciones defensivas, triunfó el blocao en las peores situaciones? ¿Qué es lo que a aquel grupo de soldados peninsulares les dio su moral y su tesón? ¿Por qué a varios kilómetros muchas veces de nuestras líneas sobrevivió el blocao a los mayores ataques?…


    Vamos a analizarlo:


    Porque el blocao estaba dispuesto para quedar aislado, para defenderse en todas direcciones; la acción del jefe se ejercía directa, inmediata y contundente sobre sus soldados; tenía armas, municiones, agua y víveres para la resistencia; era más fácil y menos peligroso el quedarse que el abandonarlo; no obstante sus ángulos muertos, que permitían, en gran parte de los casos, acercarse, los hombres batían de cerca la alambrada y para tomarle había que coger los fusiles por la punta; unía a los soldados y les daba cohesión. En resumen, reforzaba la moral propia y rebajaba la del enemigo al que le representaba muy costosa su toma.


    El espíritu ofensivo que suelen buscar los ejércitos hace despreciar los cuidados de la defensiva, que se revelan en la repugnancia a fortificarse, y que retrata aquella torpe frase de un oficial de Marruecos: «El que tenga miedo, que se fortifique». La realidad del combate moderno acaba por imponerse, pero entonces falta la doctrina depurada.


    Si los errores en la ofensiva son importantes, los que se cometen en la defensa suelen ser fatales; en aquélla pueden retrasar la coronación del objetivo y aun impedir el que se alcance; en general representarán disminución en el rendimiento de la acción; en la defensiva, en cambio, sus efectos pueden ser desastrosos.


    La mayoría de los desastres se originan en esos errores, que aumentando los peligros y efectos reales del fuego enemigo, acaban por desmoralizar y aborregar a las tropas.


    Destaca entre ellos la predilección por fijar el contorno externo de nuestras posiciones de resistencia en las cumbres o líneas del horizonte. Esto es, bajo la vista directa de los observatorios e incluso de las baterías enemigas. Al fuego enemigo se le daba con esto el máximo de facilidades, y al propio se dificultaba al quedar oculto a los observatorios el terreno que se extendía al frente de nuestras posiciones, quedando reducida por este hecho la Infantería a sus propios medios.


    En Marruecos contemplamos a un ejército esparcido en centenares de posiciones que aprisionaban sus efectivos en situaciones absurdas, con los hombres concentrados y expuestos a la desmoralización. La eficacia de los medios activos era casi nula; el aprovechamiento del terreno, pésimo, y las condiciones psicológicas para el defensor, harto menguadas ante un enemigo que hubiera estado mejor armado. En la mayoría de los casos, un punto de apoyo constituido por seis subelementos de resistencia escaqueados, cruzando fuegos y ocupando un espacio de doscientos a trescientos metros de frente por ciento cincuenta o trescientos de fondo, hubieran sido muchísimo más potentes y eficaces, asegurándoles contra toda clase de reveses.


    En la mayoría de los casos, un tercio de las fuerzas bien organizadas hubiera sido más que suficiente.


    La posición de Abarrán es uno de los casos más típicos en este orden. Hombres valerosos y tropas aguerridas, que supieron morir en sus puestos, fueron vencidos con toda facilidad ante el primer azar favorable para los atacantes. La posición de Abarrán encerraba todos los defectos que tratamos de corregir. La concentración de elementos entremezclados de la infantería y la artillería en un pequeño espacio, circundado de un parapeto débil en terreno accidentado, con ángulos muertos, colocó a los defensores en las peores condiciones, desde el punto de vista de las características psicológicas para la defensa ante los efectos morales de las bombas de mano y fuegos del enemigo; y desde el activo, el fuego de nuestras armas no podía ser más precario.


    El error de Abarrán fue de trágicas consecuencias para la suerte del territorio…[128].

  


  Mientras Silvestre hace política militar en la península, el comandante Franco, por primera vez en su vida, se siente obligado, mientras esperaba en Xauen la orden para saltar sobre el proteico Raisuni, a lanzarse también al ruedo de esa política. Escribe un artículo bastante intencionado que titula el Mérito en Campaña y lo envía con ilusión de periodista novel a una revista militar profesional, Memorial de Infantería; pero las juntas dominan todavía los rígidos mecanismos de la censura militar y, en vista de que el artículo es en el fondo una andanada contra ellas, Franco recibe la desagradable sorpresa de que su primer trabajo político desciende directamente al cesto de los papeles[129]. Este es el primer encuentro de la censura y Francisco Franco; no sería el último y, por paradójico que parezca, incluso siendo jefe del Estado, alguna que otra producción suya (excepcionalmente, por supuesto) sufrió un destino más discreto pero no menos[130]. Será recordado a su debido tiempo. Baste por ahora con anotar que, en la presentación de su artículo fallido, denostaba Franco en 1922 los planes de las juntas como «proyectos ideológicos».


  A más de un adicto al crepúsculo de las ideologías le interesará el precedente.


  El 23 de mayo de 1921, y en un banquete que le ofrecen los olivareros de Córdoba, el rey pronuncia un brindis casi agresivo en el que promete trabajar por el progreso de España «dentro o fuera de la Constitución». El ministro de la Guerra, La Cierva, le marca eficazmente y consigue que la prensa publique una versión atenuada del discurso regio; pero los observadores políticos toman buena nota del enrarecimiento en el ambiente democrático. Luego se hablará de este discurso, junto con las declaraciones anteriores y posteriores del general Aguilera, como antecedente inmediato de la Dictadura[131].


  Hasta que el 1 de junio, sin que la gravedad del suceso trascendiese por el momento, surge el primero de los jalones para el Desastre: la ocupación y pérdida de Monte Abarrán por las tropas de Silvestre. Era una posición avanzada sobre la cabila de Tensaman, a cinco kilómetros de Annual —hacia la costa—, enlace entre los dos puntos clave de Annual y Sidi Dris. Una columna de 1400 hombres, bajo la supervisión inmediata de Silvestre, ocupa la posición y regresa a Annual; cuando Silvestre llega a su vez a Melilla tiene que volver inmediatamente al frente porque le ha precedido el mensaje de angustia del destacamento de Abarrán, sitiado por una fuerte harca rifeña. A pesar del heroísmo de sus oficiales —uno de ellos, el capitán Salafranca, de la promoción de Franco— el destacamento perece, con dos agravantes: los rifeños se apoderan de la batería emplazada en lo alto de la posición y un tabor de Regulares de Melilla deserta y se incorpora al enemigo. Por primera vez empieza a saberse quién era el enemigo: un tal Abd el Krim, de ilustre familia beniurriaguel antes afecta a España. En acertada frase del profesor Jesús Pabón, «Abarrán lo había cambiado todo»; la defección de los Regulares y la pérdida de los cañones hundió la moral de Fernández Silvestre, aunque por el momento consiguió rechazar los tremendos ataques enemigos sobre la posición de Sidi Dris; cinco días de batalla campal, salvada al fin por la energía de los defensores y el desembarco arriesgadísimo de la Infantería de Marina desde el cañonero Laya.


  Entre las cien bajas de la acción conviene recordar a un heroico teniente destinado a escribir una in creíble página de la historia de 1930: Fermín Galán.


  Cuando Abd el Krim se retiraba ante Sidi Dris, Silvestre y Berenguer conferencian frente al poblado, en la mar, a bordo del Princesa de Asturias. El alto comisario trata de reanimar al comandante en jefe de Melilla al exponerle un plan para la conquista de Alhucemas mediante la acción simultánea en tenaza de las tropas de las dos comandancias. Silvestre se opone: Alhucemas es un objetivo suyo, no de Berenguer. El alto comisario transige y comunica a Madrid que, a pesar de Abarrán, la situación es «nada alarmante». Como si el enemigo quisiera confirmar esta previsión, un silencio ominoso se extiende por el frente de Tensaman desde el 6 de junio de 1921. Iba a ser, visto desde julio, un silencio de muerte.


  Mientras tanto, el mes de junio de las tropas de Ceuta-Tetuán en Gomara resultaba mucho más agitado.


  Dentro de la columna Sanjurjo, Franco y su 1.ª Bandera pacifican la región de Xauen. El día 12, Franco manda por primera vez una columna mixta en la guerra de África: el 24 participa con su pequeña agrupación autónoma en las operaciones para preparar el asalto a la guarida del Raisuni, hacia Zoco el Arbaa; el 25, toda la Legión, las tres banderas, marchan en el centro de la columna Sanjurjo desde el mismo campamento de enlace con las fuerzas de Larache. Pero por el momento Sanjurjo no quiere comprometer a los legionarios en las descubiertas y acciones de mayor peligro, que siguen reservadas a los Regulares; un coplero surge entre los oficiales de las fuerzas indígenas y la envidiada Legión sufre su primera sátira del frente:


  
    «¿Quiénes son esos soldados


    de tan bonitos sombreros?


    El Tercio de legionarios


    que llena sacos terreros».

  


  El comandante Franco, que había diseñado esos sombreros, trata de convencer a Sanjurjo para que dé una oportunidad definitiva a sus hombres, que braman de impaciencia en el centro abrigado de la columna: Sanjurjo les promete un lugar de vanguardia en el instante más comprometido, cuando haya que saltar sobre los riscos de Tazarut.


  Tazarut tenía que caer en julio: a ser posible el día de Santiago, patrón de España, aquel guerrero apostólico, hijo del Trueno, a quien los españoles de la Reconquista invocaban como Matamoros. Y el 1 de julio, la 1.ª Bandera del Tercio sale de Zoco el Arbaa y penetra en los límites confusos y atormentados de Yebala, Gomara y la región occidental, cruza Ben Karrich y pernocta, el día 2, en el Fondak de Ain Pedida. El día 6, Franco participa en la toma de Robba el Gozal, que va a ser su campamento de partida contra Tazarut. Berenguer ordena quemar etapas en Yebala: el 7 de julio, Silvestre, ha ocupado una nueva posición avanzada, Igueriben, y ciertos rumores insistentes hablan de sus propósitos de coronar los acantilados de Alhucemas precisamente el día de Santiago; otros rumores, más insistentes aún, comunican el texto de un misterioso telegrama firmado por «Alfonso» en el que más o menos se dice: «Olé los hombres. El 25 te espero». Alguna versión más avanzada sustituye «los hombres» por una alusión directísima a la virilidad. No existe prueba alguna del telegrama, pero la abrumadora propaganda posterior de las izquierdas convenció a media España de que el arranque de Silvestre hacia Alhucemas estaba impulsado desde el Palacio Real. La historia se escribe con documentos; pero, por lo menos en la España del siglo XX, se improvisa muchas veces con rumores infundados.


  Berenguer y Silvestre emprenden, pues, al acabar la primera semana de julio, la carrera que podría culminar en el día de Santiago patrón de la Caballería con la doble victoria de Tazarut y de Alhucemas. La 1.ª Bandera opera en varias direcciones desde su campamento avanzado de Robba el Gozal; el día 18 por la noche —un 18 de julio— los oficiales del Tercio no hacen más que una pregunta a su comandante: ¿Iremos a Tazarut? Franco no sabe qué contestarles; ni en ese día ni en los dos siguientes aunque espera el cumplimiento de la promesa de Sanjurjo.


  Hasta que llega la noche del 21 de julio, y ya a las dos de la madrugada del 22 suena entrecortada, fuera de la tienda de Franco, la voz de Millán Astray. Franco lo recordaría así al día siguiente, en su diario:


  «Son las dos de la mañana; en el silencio de la noche escucho la voz del teniente coronel que ordena que llamen al comandante Franco; no era preciso, salía de la tienda y me uní a él.


  —¿Sucede algo?, ¿hay que salir? —le pregunto.


  —Tiene que partir lo antes posible una bandera para el Fondak: como no sabemos para qué es ni adónde va, sortear entre vosotros. Lo mismo podéis ir a una empresa guerrera que a guarnecer preventivamente cualquier puesto a retaguardia».


  «En el sorteo nos corresponde salir a la 1.ª Bandera; acto seguido se llama a la gente y a las cuatro de la mañana emprendemos la marcha. En el Fondak recibiré nuevas instrucciones».


  «Un misterio inexplicable rodea nuestra salida; nadie sabe adónde nos encaminamos; unos creen que se trata de efectuar una operación en Beni Ider, otros que vamos nuevamente a las costas de Gomara; yo sin saber por qué pienso en Melilla; hace días que se dijo en el campamento que las cosas no iban allí muy bien; pero lo cierto es que nadie sabía nada»[132]


  El Destino —personaje al que Francisco Franco, antes de su boda, se refiere con preferencia a otras personificaciones de signo religioso— acababa de llamar silenciosamente a la puerta de una tienda legionaria, bajo todas las estrellas de África.


  FRANCO EN LA RESACA DEL DESASTRE


  La voz de Millán Astray en la madrugada del 22 de julio de 1921 anunciaba, sin saberlo, el segundo Desastre de la España contemporánea; el hundimiento en Annual, de la comandancia de Melilla. Franco no participó directamente en el Desastre; pero se vería envuelto, unas horas después, por la incontenible resaca que desde las montañas de Marruecos y desde los mentideros españoles se iba a abatir sobre el Ejército de África y, a la larga, sobre el destino de España.


  El Desastre fue así[133]. El 16 de julio, las tropas de Abd el Krim atacan ferozmente al convoy Annual-Igueriben, que no llega a su objetivo. El del día 17 llega, pero no puede regresar: los defensores se quedan sin agua. Ni el 19 ni el 20 consigue Silvestre, que ha concentrado a todas las fuerzas del frente en Annual, socorrer a quienes mueren de sed en Igueriben. El día 21 dirige personalmente el socorro; no puede llegar y ordena el repliegue de los defensores. Llegan esa noche a Annual solo 25 de los 300 hombres de Igueriben; y la moral de todos se empieza a disolver en el pánico. El enemigo, que opera como un ejército regular y que cuenta con instructores extranjeros (alemanes y seguramente soviéticos; sería la primera intervención rusa en la historia del siglo XX español) bombardea las posiciones de Silvestre con artillería que en parte es española. Pasada la media noche —ya es el 22 de julio— en un consejo de guerra se decide la retirada sobre Monte Arruit; otro consejo, en la mañana del 22, reitera la decisión, en contra de la suspensión ordenada por Silvestre. Un misterio impenetrable sigue cerrando el paso de la Historia a esas dos dramáticas sesiones; pero, en realidad, los sitiados han perdido su confianza en Silvestre, y le retiran la obediencia. Se anuncia entonces la llegada del enemigo, perfectamente formado en tres columnas; el enemigo es cinco veces menor, pero el ejército español, presa del mismo pánico inexplicable de otros ejércitos coloniales —desde Yorktown a Jartum los ejemplos se pueden multiplicar, y ninguna nación de occidente puede arrojar la primera piedra, como bien pronto iba a experimentar la orgullosa Francia de Verdún— abandona sin orden ni concierto la defensa de Annual, mientras Silvestre, enloquecido, grita a las puertas abiertas del campamento: «Huid, huid, que viene el coco».


  Estas fueron sus últimas palabras. No hay ya misterio sobre su muerte; buscó las balas enemigas y las encontró.


  Desde Monte Arruit, el general Navarro, segundo jefe de la comandancia de Melilla, trata de organizar la retirada; no lo consigue. Según La Correspondencia Militar de 8 de julio de 1922, los jinetes de Abd el Krim rematan, durante la retirada de Annual, a 9000 españoles. (Las columnas de Abd el Krim sumaban en total unos 2000 hombres). Las tres posiciones clave para la defensa de Melilla caen ante el empuje irresistible de los rifeños: Nador, a las puertas de la ciudad española tiene que capitular el 2 de agosto; cae también Zeluán y Monte Arruit, defendido por Navarro con su columna de socorro y con los restos del despavorido ejército de Annual tiene que rendirse el 9 de agosto. Las atrocidades que los moros cometen con heridos y prisioneros no tiene nombre. El heroísmo aislado de muchos jefes y oficiales (como Fernando Primo de Rivera, que perece al frente de sus escuadrones de Alcántara, tras dar al paso la última de sus cargas de caballería) no ha conseguido articular una defensa eficaz. Una estadística implacable revelará datos inauditos: los efectivos de la comandancia de Melilla eran, para el presupuesto, 25000 hombres, de los que solamente se encontraban sobre las armas 16000; el resto, con permiso o en hueco de plantilla, no se encontraba allí. El sesenta por ciento de los presentes en el territorio de la comandancia figuró pronto en las listas de muertos y desaparecidos; pero el total de prisioneros era solamente «unos centenares». Quedaban 1800 hombres medio inútiles y casi desarmados para defender a Melilla cuando las vanguardias de Abd el Krim se recortaban sobre las tres crestas del Gurugú.


  En sus conversaciones íntimas con Franco Salgado, Franco hizo dos importantes referencias al desastre de Annual.


  «Berenguer, como general en jefe —recordaba en agosto de 1955— fue responsable del desastre de Annual; pero por convenio tácito que el gobierno tenía que conocer, Silvestre se desenvolvía con absoluta independencia. Berenguer tuvo algún contacto con la masonería y ésta no le perdonó que no hubiese entrado resueltamente en ella. De ahí la campaña enorme contra él, especialmente del periodista Vivero en el Heraldo».


  La otra breve alusión tiene lugar en marzo de 1958. «Lo que sucede es que entró miedo a los mandos, y ocurre lo que sucedió en Regulares de Melilla, cuando el desastre de Annual, que por haber descubierto el jefe que había algunos soldados que intentaban escapar, se desarmó a todo el mundo, lo cual ocasionó un verdadero desastre»[134]


  Dámaso Berenguer suspende inmediatamente las operaciones sobre Tazarut: Abd el Krim ha salvado in extremis al Raisuni, y su guarida sigue libre en lo alto de sus riscos. El alto comisario llega a Melilla en la noche del 23, Franco, que ha sorteado la misión incógnita con el comandante de la 3.ª Bandera, acaba de realizar la primera de sus grandes marchas, desde los barrancos de Tazarut hasta el Fondak y desde aquí a Tetuán: cien kilómetros en día y medio. En Melilla se ignora el paradero de la columna Navarro. Soldados desnudos, deshechos, alucinados, van llegando dispersos a los Lavaderos de Melilla cuando el vapor Ciudad de Cádiz, que transporta a los legionarios de Franco y al jefe de la columna de socorro. Sanjurjo recibe radios apremiantes de Berenguer: «Forzad la marcha». Ante el muelle de Melilla, Franco es informado del hundimiento moral y material de la ciudad española. Y anota en su diario el remedio más urgente —recomendado por un ayudante del comandante general— que no consiste precisamente en ametralladoras: «Todas las fantasías serán pocas». Buena carga de fantasía trae a la pobre Melilla la Legión de la primera gran marcha. La primera fantasía se llamaba, naturalmente, Millán Astray. El jefe de la Legión habla a las gentes que se agolpan en el muelle para asaltar el barco y huir a la mar; pero al enterarse de que llega Sanjurjo, desahogan su pánico en aclamaciones. El general, que ya es leyenda también, desciende por la pasarela del Ciudad de Cádiz con su pijama a rayas y, ante la estupefacción de todos, toma un automóvil y sale a charlar con los jefes moros indecisos de las inmediaciones. Millán ya no puede hablar, después de su centésima arenga por las calles. Franco ha formado a su bandera en el muelle y solamente ha hablado dos minutos. Las compañías desgarradas, los «peludos de Beni Arós» como les llama su jefe, desfilan por Melilla cantando «La Madelón», Melilla presiente que está salvada.


  Sanjurjo regresa de su excursión insensata y genial y ordena que prosiga el despliegue de fantasías. Un silencio hostil recibe a los Regulares de González Tablas; Melilla desconfía de sus «moros», que habían iniciado el desastre en Abarrán. Sanjurjo hace desfilar entonces a tambor batiente, por primera vez en la historia, a la Legión y a los Regulares fundidos en columna de a ocho. Franco apunta por la noche: «Así desfilan ante el pueblo los que hermanados combaten». Hermanos de sangre, para veinte años decisivos de la historia de España.


  En columna de a ocho, legionarios y Regulares marchan a los Lavaderos para cerrar la entrada de Melilla; durante el resto del mes de julio y todo agosto, Franco y sus legionarios contienen su contrariedad rabiosa por no obtener permiso para volar en socorro de los sitiados en Monte Arruit y en Nador. Esta última posición cae en manos de Abd el Krim a la vista —lejana— de las avanzadas de Melilla; pero Berenguer y Sanjurjo son terminantes en no permitir expediciones de socorro sin cooperación de harcas amigas. Por el momento no se vislumbra semejante posibilidad —aunque los Regulares se mantienen leales pese al mal ambiente que les rodea— y Berenguer se contenta con asegurar la defensa de Melilla mediante una serie de pequeñas rectificaciones a vanguardia. En medio de ellas llega a primera línea la noticia de la inevitable caída del Gobierno del Desastre; el 13 de agosto, don Antonio Maura forma su quinto y último gabinete, segundo de carácter nacional. A pesar del cansancio y la desilusión de Maura su última singladura política fue, sencillamente, digna de él. El ministro de Hacienda, Cambó «hizo una gran labor», como reconoció Juan de la Cierva, su receloso compañero de gabinete; promulgó un arancel moderadamente proteccionista, que duraría treinta y ocho años, y sentó las bases para una política económica de alcance. El ministro de Instrucción Pública. Silió, concedió la autonomía a las universidades; los ministros de Estado y de la Gobernación, González Hontoria y Coello de Portugal (el primero era el diplomático español más versado en asuntos africanos, fue el técnico de la Conferencia de Algeciras y del Tratado hispano-marroquí posterior) manejaron con soltura y acierto la política exterior y la interior; pero el principal apoyo de Maura fue, como en el Gobierno largo de 1907, el ministro de la Guerra, La Cierva que inspeccionó personalmente las defensas de Melilla, reunió en muy poco tiempo un poderoso ejército de 160000 hombres para la reconquista —física y moral— de lo perdido en el Desastre, adquirió la primera unidad blindada de la historia militar española —el primer grupo de carros desembarca en Melilla en enero de 1922— y trató de convencer al presidente del Consejo y a sus compañeros para que se liquidase de una vez para siempre el problema del protectorado. Estuvo a punto de conseguirlo, como en seguida se verá[135].


  La primera medida que tomó el Gobierno fue, pese al clamor de la izquierda antimilitarista —que exigía responsabilidades con el objetivo de envolver a la Corona y derribar el maltrecho prestigio del Ejército— fue confirmar en la Alta Comisaría al general Dámaso Berenguer. Para sustituir al desaparecido Silvestre fue designado el general de Caballería Cavalcanti. Una vez restablecido un orden elemental en la política de Madrid y en la organización interna de Melilla, Berenguer decide emprender a principios de septiembre las operaciones formales para el desquite y la reconquista. El día 8 de ese mes, la 1.ª Bandera de la Legión, que desde su llegada a Melilla actuaba siempre en vanguardia de la columna Sanjurjo, contribuye decisivamente a la primera derrota de Abd el Krim en el durísimo combate de Casabona; Franco recibe una expresa felicitación del general Riquelme, como la había recibido el 15 de agosto, sobre el propio terreno, ante Nador. En el parte de esta última acción se proponía su ascenso a teniente coronel. A comienzos de septiembre perdió el Tercio por primera vez una posición, el blocao de Dar Hamd, pero solo después de la muerte de todos sus defensores[136]. Había que cubrir urgentemente los primeros huecos de las primeras banderas y Millán regresaba ya esos días de un viaje de reclutamiento por la península; en sus ausencias, Franco le suplía al mando de toda la Legión. La fama del Tercio aumenta por semanas; los corresponsales de ABC y El Sol se convierten en sus más eficaces propagandistas y durante las operaciones de reconquista se forman en Dar Riffien dos banderas más, la 4.ª y la 5.ª. Al término de la campaña de Marruecos, en 1928, la Legión contaba con ocho banderas; era casi una pequeña división táctica. Los mejores oficiales del Ejército y numerosos voluntarios de clase media y alta se unían a los primeros soñadores de 1920. El 17 de septiembre, Franco, en punta de vanguardia sobre Nador, tiene que hacerse cargo de las banderas 1.ª y 3.ª porque Millán Astray cae herido una vez más. En esta operación se repite la presencia simultánea de os hombres de 1912 en el Kert, de os mismos que serían la clave de 1936; a las órdenes de José Sanjurjo, Franco manda la vanguardia flanqueada por los Reguladores de González Tablas, al frente de los cuales, pegado a la 1.ª Bandera marcha su segundo jefe, Emilio Mola Vidal.


  La Legión queda en Nador como campamento avanzado; desde allí participa en las operaciones de descongestión de Melilla hasta fines del año trágico. El 2 de octubre, Sanjurjo torna Sebt; el 5, Atlaten. El 8 de octubre, la Legión conquista una nueva base avanzada: el antiguo refugio del viejo Mizzian, Segangan. Desde Segangan, y al frente de sus dos banderas, el comandante Franco flanquea a las columnas que coronan, por segunda vez en el siglo, las tres crestas del Gurugú.


  El 23 de octubre, siempre en vanguardia de la columna Sanjurjo, Franco sale para Zeluán, ocupada inmediatamente antes por la brigada del general Miguel Cabanellas Ferrer. Los legionarios ayudan a los soldados de Cabanellas a enterrar centenares de cadáveres españoles; la indignación, el dolor, la pasión más honda y más salvaje electriza a los batallones, escuadrones y banderas antes de enterrar aquel/os despojos dispersos por los buitres del Rif. Pero la cosa no queda en palabras. En el mismo campamento de Zeluán, Miguel Cabanellas, que pasaba por masón y republicano, y que presidiría en julio de 1936 el naciente Estado rebelde de Burgos, escribe a las juntas de defensa una carta épica a la que se adhieren casi todos los oficiales de África.


  «Señores Presidentes de las Juntas de Defensa o Informativas: Muy señores míos: perdonen que, ante la imposibilidad de dirigirme a cada uno de ustedes, lo haga en esta forma. Acabamos de ocupar Zeluán, donde hemos enterrado 500 cadáveres de oficiales y soldados. El no tener el país unos millares de soldados organizados los hizo sucumbir. Ante estos cuadros de horror no puedo menos de enviar a ustedes mi más dura censura. Creo a ustedes los primeros responsables, al ocuparse solo de cominerías, desprestigiar al mando y alcanzar en los presupuestos aumentos de plantilla, sin preocuparse del material que aún no tenernos, ni de aumentar la eficacia de las unidades. Han vivido ustedes gracias a la cobardía de ciertas clases, que jamás compartí. Que la Historia y los dedos de estos mártires hagan con ustedes la justicia que merecen. Siento expresarme tan claro, pero queda así tranquila mi conciencia. De ustedes queda, Cabanellas»[137].


  A la vez que Cabanellas y Sanjurjo rehacían la «línea Marina», toda España era un hervidero pasional y político al conjuro de una sola palabra: responsabilidades. Todo el mundo pedía responsabilidades a todo el mundo. A los dos días de la reconquista de Monte Arruit, el 27 de octubre de 1921, el diputado socialista por Bilbao, Indalecio Prieto, implicaba por primera vez al rey en la exigencia de responsabilidades; para entonces se hallaba en plena fase de instrucción el expediente que el mismo Gobierno del Desastre había encargado al laureado capitán de los tiempos del general Margallo, el ahora general, Juan Picasso González. Ante las sensacionales acusaciones que se filtran desde el secreto del sumario, nadie para mientes en que Berenguer, objeto predilecto de tales acusaciones, obliga a principios de noviembre al orgulloso Abd el Krim a repasar el Kert. Franco no da descanso a sus legionarios; mantiene su base avanzada en Segangan y desde allí, en permanente vanguardia de la columna Sanjurjo, ocupa Tifasor (la posición a que llegó como novato en 1913). Confortado por aquella vieja trinchera sobre el bajo Kert, salta una noche los parapetos al frente de sus dos banderas y domina por sorpresa, en marcha nocturna, el macizo de Uisán; las felicitaciones personales y colectivas se suceden. Sanjurjo le ha citado elogiosamente en dos partes oficiales correspondientes a las operaciones efectuadas el 4 de mayo y el 29 de junio. Su nombre ha figurado también en la lista de honor de los partes de la defensa de Melilla, entre el 25 y el 31 de julio; en los de las acciones de Sebt (17 de septiembre) y Esponja Alta (2 de noviembre) y en los de la reconquista de Yazanan y Tifasor. La prensa española y extranjera —los corresponsales más entusiastas ante las hazañas del comandante Franco son Gregorio Corrochano, de ABC, e Indalecio Prieto, de El Liberal— se mantiene a la vista de Franco, con certera intuición de próximas rupturas noticiables. Nuevas nostalgias ante nuevos y viejos nombres de su anterior etapa en Melilla: el 21 de noviembre, Franco ocupa Ras Medua y el 10 de enero de 1922, cuando entra en el que va a ser su nuevo campamento avanzado. Dar Drius, no puede reprimir el comentario exacto: «Aquí es donde hubo que detener a Abd el Krim después de Annual».


  La entrada en Dar Drius supone prácticamente el restablecimiento de la base de partida de Silvestre en 1920, es decir, la reconquista del territorio de Melilla, virtual desde el punto de vista estratégico, aunque símbolos sangrientos como el propio Annual quedasen aún fuera del alcance de Berenguer. Con ello se recrudece la polémica española sobre África, en la calle, en el Parlamento y en el Gobierno, mientras Alfonso XIII calla. Las viejas glorias de África bajan diariamente a la lucha oral en el Senado: los generales Marina, Alfau, Luque y Tovar son los más asiduos. Pero ninguno causa la sensación lograda por el capitán general de Madrid, Miguel Primo de Rivera, que ya en 1917 había sugerido, mientras era gobernador militar de Cádiz, la retirada total de África y el cambio de Gibraltar por Ceuta. El impulsivo general jerezano quedó fulminantemente destituido en 1917 y lo mismo le sucedió, naturalmente, cuando en diciembre de 1921 apoyó en la experiencia del Desastre sus tesis abandonistas; cada soldado de España allende el estrecho era, para él, un error estratégico, económico y político. El general Orozco ocupó su puesto en Madrid, y no mucho después el arriesgado Primo de Rivera fue designado para la capitanía general de Barcelona. Ante los éxitos de Sanjurjo en la reconquista se le nombra a fines de 1921 comandante general de Melilla.


  Mientras Franco reorganizaba a sus legionarios en Dar Drius, los generales de Madrid, congraciados con las juntas, se quejan duramente ante los delegados junteros de que su viejo protector, el ministro de la Guerra, Juan de la Cierva, está ahora entregado a los africanistas. En la reunión se profieren graves amenazas contra el abogado de Murcia, quien, enterado de ello, ordena a los reunidos —entre los que se cuenta el nuevo capitán general de Madrid y el inquieto general intelectual Ricardo Burguete— que se presenten en su despacho. Lo hacen en son de protesta, y el ministro les pregunta si piensan llevar a término sus amenazas de defenestrarle allí mismo. La disciplina y el buen sentido se imponen y los generales piden excusas; en vista de eso La Cierva presenta al rey un decreto por el que las juntas quedan convertidas en secciones del Ministerio y de las capitanías. El rey duda y queda provocada y a la vez solucionada la crisis total; pero el hombre que había liquidado las juntas ilegales de sargentos da así el golpe de muerte a las juntas paralegales de la oficialidad. El Ejército de África en bloque le envía su adhesión. Y en las avanzadas del Ejército de África, Francisco Franco sale unas horas de Dar Drius para comprobar el rendimiento frente al enemigo del primer destacamento de carros de combate (la experiencia fracasó por defectos de diseño en los depósitos de combustible; todo el mundo sentenció la inutilidad de la nueva arma menos Franco, que, como dijimos, creyó en ella). Otra mañana pidió permiso a Sanjurjo y abandonó unas horas su puesto de mando para contemplar las evoluciones de su hermano, Ramón, piloto de aviación, procedente de Regulares y destinado a la base de hidros del Atalayón. Pero regresó entristecido al frente tras recriminar inútilmente a su hermano por los continuos escándalos que él y su grupo de amigos aviadores organizaban en los barrios alegres de Melilla.


  El recuerdo y las cartas de Carmina Polo resultaban más que suficientes para mantener a Francisco apartado de semejantes desahogos: pero, para terror de su novia lejana, no le cohibían lo más mínimo a la hora de hacer temerarias demostraciones de serenidad en combate para levantar la moral de sus hombres, sobrecogidos a veces por las huellas rotas de la crueldad rifeña en julio. En medio de una descubierta a vanguardia desde Dar Drius, Sanjurjo, que marchaba entre los Regulares, observa horrorizado al comandante Franco erguido a caballo en medio de sus hombres que no pueden saltar una cerca de piedra por el fuego de media docena de «pacos» emboscados enfrente. Era a fines de enero de 1922. El general llama inmediatamente al comandante ante varios testigos, entre ellos Gregorio Corrochano, de ABC. Puede calcularse la aprensión de una lectora ovetense del ABC, Carmen Polo y Martínez Valdés, cuando viese impresa en la crónica fechada el 31 al «momento imponente de despreocupación y sangre fría» de su prometido; o cuando algún amigo le contase la reacción de Sanjurjo:


  «—No va a ir usted al hospital del tiro de un moro, sino de una pedrada que le voy a dar yo cuando vaya a caballo en las guerrillas».


  Hay un testigo venerable de aquellos días que acaba de confirmar esta anécdota y que recuerda el cumplimiento amistoso de la amenaza de Sanjurjo en una descubierta posterior, pero no sobre Franco montado, sino cuando el comandante legionario se irguió sobre el parapeto para responder, en árabe, a un insulto enemigo pronunciado en perfecto castellano.


  LAS COINCIDENCIAS DE 1923


  Mientras Berenguer supervisaba, a fines de 1921 y principios de 1922, las operaciones de Sanjurjo en la reconquista del territorio de Melilla, Castro Girona (antes y después de una breve estancia en la ciudad amenazada) mantenía las posiciones de julio frente a Tazarut y desconcertaba al Raisuni, empeñado en provocar un segundo desastre al sur de Tetuán y en torno a Xauen. Pero Castro no era Silvestre y llevó con tal acierto las actividades de sus escasas fuerzas que Berenguer, con el frente de Melilla estabilizado, reanuda a principios de enero de 1922 su plan del año anterior y ordena el asalto final a Tazarut donde debían confluir las columnas de Larache y de Ceuta. La caída de la fortaleza del Raisuni, el 12 de mayo, es la primera noticia estimulante que llega de África fuera de la zona del Desastre, Sanjurjo, designado jefe de la comandancia de Larache, colabora con el general Barrera en la operación aunque hubo que pagar por ella, entre otras bajas sensibles, el precio de la vida de un héroe: el jefe de los Regulares, teniente coronel González Tablas. Para entonces ya había finalizado el último intento de Maura al frente del segundo Gobierno Nacional. Era el 7 de marzo, fecha que marca el final de la vida política de don Antonio. Discuten aún los historiadores las causas de la inexplicable caída del Gobierno Nacional, cuando después de la conferencia en la finca de Pizarra (Málaga) del 4 de febrero se había acordado, en presencia de Berenguer, el asalto final contra las montañas del Raisuni y el desembarco en la bahía de Alhucemas, nombre clavado en el corazón de España porque allí imperaba el gran enemigo Abd el Krim, y allí, en su guarida de Axdir, retenía a los centenares de desgraciados supervivientes del Desastre; desde el peñón español, artillado a fondo por el ministro de la Guerra, podían comprobarse las vejaciones sufridas por aquellos soldados sin fortuna. La Cierva trataba de convencer a sus compañeros para que, ocupada Alhucemas, se prosiguiese la penetración hasta dominar la totalidad del protectorado; pero Maura seguía inclinado a controlar la costa e irradiar desde allí la presencia civilizadora de España, sin más aventuras en el interior. El caso es que, durante la primera semana de marzo de 1922, el Gobierno Nacional se desintegró. Parece que las causas fueron múltiples. Primera, la oposición de Cambó al desembarco en Alhucemas, por razones en que la preocupación económica de hacendista se mezclaba —turbiamente, para La Cierva— con los escrúpulos antiexpansivos del catalanista; segunda, las tensiones entre los dos rectores de la política española en Marruecos, el liberal ministro de Estado, González Hontoria, y el conservador ministro de la Guerra; tercera, la obstrucción permanente de las juntas humilladas; cuarta, según las malas lenguas, la envidia y el recelo (la historia parece que no abona este rumor contemporáneo) del jefe liberal Romanones, quien —por motivos personales o políticos— ordenó abruptamente a sus dos hombres en el Gobierno que dimitiesen y, como en otras graves ocasiones de la historia de España, fue factor desencadenante de un proceso cuyas gravísimas consecuencias no previó[138]. El 8 de marzo forma un Gobierno homogéneo conservador don José Sánchez Guerra; hombre honesto, valeroso, erudito, pero sin condiciones para la rectoría política de aquel momento español «carecía de formación, de cualquier formación» le acusa el primer historiador de la España contemporánea. Su forma de gobernar consistía en arranques emocionales; en uno de ellos disuelve las juntas de defensa, castradas ya por La Cierva; en otro releva a Martínez Anido de su puesto gubernativo en Barcelona; y en el más tremendo de todos los arranques, para el que elige una fecha reservada a mayores historias —18 de julio de 1922—, ordena que se remita a las Cortes, para su discusión a cielo abierto, el explosivo y ya voluminosísimo expediente Picasso. Todo el mundo prevé el escándalo de los extremismos, sobre todo cuando Sánchez Guerra restablece las garantías constitucionales, suspendidas desde 1919 por Roma nones. El 10 de julio de 1922, el Consejo Supremo de Guerra y Marina, presidido por el general Aguilera, acuerda el procesamiento del alto comisario Berenguer por las responsabilidades del Desastre. Berenguer, que estaba en Madrid, dimite inmediatamente, aunque no se le puede procesar hasta que el Senado conceda el suplicatorio. El ministro de la Guerra, Olaguer, cesa y le sustituye el propio presidente del Consejo, Sánchez Guerra, quien en uno de sus arranques típicos da estado parlamentario al problema —enconadísimo ya— de las responsabilidades, el 10 de julio de 1922 designa alto comisario al general Ricardo Burguete, laureado en Cuba, pero sin especial prestigio dentro del ejército de África, donde se le consideraba como un general político[139]. Burguete trata de actuar según dos directrices. Por una parte adelanta ofertas de pacificación, centradas en la devolución de los prisioneros que guardaba Abd el Krim, sometiéndolos a toda suerte de vejaciones, en su nido de Axdir, sobre la bahía de Alhucemas; por otra trata de negociar desde una posición de fuerza y prosigue la reconquista del territorio perdido tras el Desastre de 1921. Su meta es la reconstitución de la línea de ataque desde la que Silvestre pensaba lanzarse por tierra sobre la bahía de Alhucemas; pero sin penetraciones difíciles de sostener, como las de Annual e Igueriben. Después de varios avances e importantes rectificaciones a vanguardia, consigue tomar y fijar la posición avanzada de Tizzi-Azza, convertida en clave para el dispositivo de ataque; y propone insistentemente al Gobierno la ofensiva final sobre Alhucemas. Sánchez Guerra, escarmentado por el recuerdo de 1921, no autoriza la propuesta y envía a Burguete un telegrama desautorizando el desembarco y manifestándole «el propósito del Gobierno de que a Alhucemas no habrá de irse en ningún caso, sino mediante acción política y sin operación militar»[140]. Burguete, que no dimitió al recibir este comunicado fue sustituido por Santiago Alba una vez que García Prieto se encargó del Gobierno después de la caída de Sánchez Guerra el 5 de diciembre de 1922. Una de las primeras medidas de este Gobierno, el último de la Monarquía constitucional, fue instaurar en Marruecos el protectorado civil, con supresión del mando militar conjunto. El primer Alto Comisario, don Miguel Villanueva, dejó bastantes semanas antes de incorporarse, con lo que la gestión de tos asuntos quedó a cargo del cónsul general señor López Ferrer. Desde África se interpretaban estos sucesos como un flagrante abandono de las responsabilidades españolas ante el Protectorado y ante el Ejército. El clima era de abierto pesimismo.


  Con las contramarchas políticas de la crisis en la península y en el protectorado, las operaciones militares se resienten, se frenan; ya se tan conseguido los objetivos básicos de la reconquista y el verano de 1922, como en los tiempos de la guerra mundial, discurre tan tranquilo en África como agitado en España. Pero ese verano reporta a Franco tres satisfacciones en el terreno profesional. La primera, a través de una orden general de la Alta Comisaría, fechada el 25 de junio, por la que se dispone la apertura de juicio contradictorio para el propuesto ascenso a teniente coronel. Cinco días después llega la segunda: por otra orden general —esta vez del Ejército de operaciones— el alto comisario otorga a Franco la Medalla Militar individual «por la perseverante labor desarrollada durante la campaña de Melilla al frente de las dos banderas del Tercio, siempre en primera línea». Finalmente —y en este tercer caso la satisfacción es general dentro del Tercio—, el 14 de agosto, por real orden circular, la Legión es condecorada con la medalla militar colectiva, como recompensa por su actuación en la salvación de Melilla y en la reconquista de su territorio. Franco corrige las pruebas de su Diario de una bandera, que aparece en otoño y causa sensación; el libro-reportaje es un indicio claro de que Franco pretendía y sabía utilizar la comunicación con la opinión pública —las relaciones de imagen, diríamos hoy— al servicio de su carrera: A partir de entonces se celebran en su honor, promovidos por sus amigos, diversos homenajes. El 4 de octubre se le concede una nueva condecoración: la cruz de 2.ª clase al mérito militar con distintivo rojo, recompensa a sus servicios en África desde noviembre de 1920 hasta las acciones de Melilla en julio del año siguiente. En ese mismo otoño crece la familia legionaria: una nueva bandera, —la 4.ª, nacida el 1 de octubre— llega desde Dar Riffien al campamento de Drius que ya ha entrado en la toponimia y en la leyenda de la Legión. El 25 de octubre, la 1.ª Bandera se incorpora a la columna de Alfredo Coronel para la ocupación de Tafersit y Bu Hafora, objetivos que se logran el 26 y con los que Burguete trata de convencer a Abd el Krim de que sus intenciones pacifistas tienen un límite. Bu Hafora va a convertirse en el último campamento avanzado de Franco en esta su segunda etapa africana. El día 28 de octubre, en vanguardia de la columna Coronel, la 1.ª Bandera irrumpe a la bayoneta en el magnífico reducto enemigo de Tizzi-Azza; otra vez, como en el lejano Biutz, Franco guía a sus hombres con la bayoneta calada en el fusil arrebatado a un herido. Tizzi-Azza es un reto mortal para Abd el Krim, que tratará desesperadamente de convertir al reducto legionario en un segundo Igueriben; pero la primera orden de Franco al ocupar la posición ha sido asegurar una reserva permanente de agua mediante un sistema de pozos y galerías. Hasta la operación anfibia de Alhucemas, tres años más tarde, la Legión resistirá los continuos ataques sobre Tizzi-Azza, otro nombre para la historia del Tercio; el nombre que más suena en la prensa española durante todos esos años de incertidumbre africana.


  Después de recibir la nueva y entusiasta felicitación por su asalto a Tizzi-Azza y la acertada organización de su defensa, Franco se ve sumergido a distancia por una nueva oleada turbia de politiqueo militar. Las juntas de defensa, ocultas ahora en la clandestinidad mafiosa después de su disolución oficial, acumulan los obstáculos en la carrera de su enemigo simbólico, José Millán Astray, El 13 de noviembre de 1922, el fundador y jefe del Tercio queda destituido y causa baja en las filas legionarias; se le destina como disponible forzoso en Madrid. La reacción es típica: el ofendido pide la baja definitiva en el Ejército y publica un manifiesto dirigido nada menos que A la Nación en el que se niega a seguir dentro de una institución gobernada por dos poderes, uno legal y otro ilegal. A duras penas pueden convencerle sus amigos, Franco entre ellos, para que retire la solicitud de baja; pero el resentimiento juntero alcanza más lejos y Franco, que esperaba suceder a su antiguo jefe, ve que se le retrasa el ascenso y que la jefatura de la Legión es encomendada a un teniente coronel —dignísimo y de madera heroica, como bien pronto iba a demostrar en primera línea, precisamente frente a Tizzi-Azza—: el caballero de Santiago Rafael de Valenzuela, Franco, sin dudarlo, pide un puesto en la península, aunque seguiría en África las primeras semanas de 1923. Desde allí envió un duro telegrama en nombre de toda la oficialidad del Tercio en que se expresaba la solidaridad de todos respecto a Millán Astray y un repudio completo a las juntas, cuya disolución efectiva se exigía[141].


  Jefatura de la Legión y boda en Oviedo


  Desde la muerte de Eduardo Dato y hasta la proclamación y aceptación de la dictadura de Primo de Rivera la Restauración se arrastra, como régimen, a través de una confusa etapa liberal: la clase política pretenderá después que este período encerró la máxima aproximación a la democracia en toda la historia de aquel régimen.


  Pero lo que sucedió realmente fue una agudización hasta extremos insufribles del divorcio entre sector oficial y nación real, gracias a una serie de factores de distorsión en los que la incertidumbre económica, la gravitación presupuestaria de la guerra africana y la división de las fuerzas armadas pueden señalarse como los más destacados, junto a la evolución disgregadora del autonomismo catalán y la incidencia creciente del desorden público, fruto de la invertebración social más que de la presión revolucionaria, aunque ésta se dejaba sentir intensamente en Barcelona.


  LA ESPAÑA INVERTEBRADA


  Invertebración no es una palabra escogida al azar; éste es el momento en que Ortega publica su célebre ensayo La España invertebrada, que apareció por capítulos en El Sol durante el año 1920; se editó en forma unitaria en 1921 y causó una fortísima impresión, reflejada en la demanda de nuevas ediciones inmediatamente. En el prólogo a una edición posterior Ortega recuerda la aparición de este ensayo, «cuando hace diez años anuncié que en todas partes se pasaría por situaciones dictatoriales, que éstas eran una irremediable enfermedad de la época y el castigo condigno de sus vicios[142]». La tesis del ensayo es doble: la decadencia de España —que arranca de 1580, tras la época integradora de los Reyes Católicos y los primeros tiempos de la Casa de Austria— se manifiesta, en la España actual, de dos formas: la eclosión de los particularismos y el dominio degradante de las masas contra las minorías selectas. Los particularismos lo invaden todo: Ortega analiza expresamente el particularismo separatista, el particularismo clasista y el particularismo militar. «Unos cuantos hombres —los separatistas— movidos por codicias económicas, por soberbias personales, por envidias más o menos privadas, van ejecutando deliberadamente esta faena de despedazamiento nacional, que sin ellos y su caprichosa labor no existiría». Conclusión que explica el recelo antiorteguiano de muchos intelectuales en la periferia española: «España es una cosa hecha por Castilla, y hay razones para ir sospechando que en general, solo cabezas castellanas tienen órganos adecuados para percibir el gran problema de la España integral». El particularismo separatista, más virulento en Cataluña y el País Vasco, es un fenómeno general: «El particularismo existe hoy en toda España, bien que modulado diversamente según las condiciones de cada región. En Bilbao y Barcelona, que se sentían como las fuerzas económicas mayores de la Península, ha tomado el particularismo un cariz agresivo, expreso y de amplia musculatura retórica». Sobre el particularismo de las clases, de las profesiones, de los gremios, sentencia: «Hoy es España, más que una nación, una serie de compartimentos estancos». Para Ortega el particularismo militar nace de la insolidaridad del resto de los estamentos, clases y grupos nacionales frente al Ejército desde principios de siglo; fenómeno ante el que el Ejército reaccionó cerrándose sobre sí mismo. «Entonces comienza el ejército a vivir —en ideas, propósitos, sentimientos— del fondo de sí mismo, sin recepción ni canje de influencias ambientes. Se fue obliterando, cerrando sobre su propio corazón, dentro del cual quedaban en cultivo los gérmenes particularistas». La protesta popular contra la guerra de África —que Ortega no analiza— provoca un enconamiento en la actitud militar. «Marruecos hizo del alma dispersa de nuestro ejército un puño cerrado, moralmente dispuesto para el ataque». Y continúa con especial dureza, en una diagnosis esquemática e injusta que, sin embargo, resumía el sentir de buena parte de la clase intelectual y política española en aquellos años: «Desde aquel momento viene a ser el grupo militar una escopeta cargada que no tiene blanco a que disparar. Desarticulado de las demás clases nacionales —como éstas, a su vez, lo están entre sí—, sin respeto hacia ellas ni sentir su presión refrenadora, vive el ejército en perpetua inquietud, queriendo gastar la espiritual pólvora acumulada y sin hallar empresa congrua en que hacerlo. ¿No era la inevitable consecuencia de todo este proceso que el ejército cayese sobre la nación misma y aspirase a conquistarla? ¿Cómo evitar que su afán de campañas quedara reprimido y renunciase a tornar algún presidente del Consejo como si fuera una cota?»


  En la segunda parte de su ensayo Ortega propone la antítesis de las masas y de las minorías selectas. «Una nación es una masa humana organizada, estructurada por una minoría de individuos selectos». El factor básico para la grandeza histórica de España ha sido la unidad autoritaria, opuesta totalmente al particularismo insolidario. «Tuvo España el honor de ser la primera nacionalidad que logra ser una, que concentra en el puño de un rey todas sus energías y capacidades. Esto basta para hacer comprensible su inmediato engrandecimiento». El mundo está cambiando; fermentos de la pasada época, como «racionalismo, democratismo… comienzan a perder su vigor de excitantes vitales». No solo anunció Ortega la llegada de las dictaduras, sino la crisis de las democracias.


  Como el resto de la España culta, los militares más preocupados por los grandes problemas de la nación —entre los que figuraba en primer término el grupo de africanistas que desde fines de 1923 se reunían para lanzar una publicación profesional muy atenta a los temas políticos, Francisco Franco entre ellos— comentaron a fondo las tesis de Ortega. Experimentaron hacia ellas una impresión contradictoria. Por una parte comulgaban con las ideas de unidad, de solidaridad, de lucha contra el particularismo. Por otra repudiaban su antimilitarismo, común a buena parte de los escritores y los políticos liberales del momento. Pero el diagnóstico sobre la unidad, la definición de Ortega sobre la invertebración de las regiones —los separatismos— y de las clases sociales, junto a su dura crítica a los partidos políticos, patente también en el famoso ensayo de 1920/1921, serían una década después la trama para la ideología germinal del nacionalismo fascista español —la clave del discurso de José Antonio Primo de Rivera en el teatro de la Comedia, por ejemplo— y coincidían de manera plena, con abstracción de otras posturas orteguianas, con el pensamiento de los jóvenes jefes y oficiales del ejército de África en vísperas de la Dictadura.


  Unas vísperas liberales; la aporía y la agonía del liberalismo monárquico que, al verse desahuciado por la Corona al aceptar ésta el régimen militar, se apartó de la fidelidad a la Corona y puso, después del 13 de septiembre de 1923, sin saberlo todavía, los fundamentos para el plano inclinado que llevaría indefectiblemente a una República que el propio Ortega, al hablar de cambios en las formas de gobierno, vislumbra también en La España invertebrada.


  NADA QUE HACER EN ÁFRICA


  El limitado escándalo militar en torno al relevo de mando en la Legión es solo una gota ante el inmediato torrente del escandalazo nacional iniciado el 30 de noviembre de 1922 en las Cortes. En medio de una sesión tormentosa consagrada obsesivamente, cómo no, a las responsabilidades por el Desastre en torno al expediente Picasso, intervienen Maura, La Cierva y Cambó; el prohombre catalán, en vísperas de su retirada de la política y amargado por la reciente escisión del grupo juvenil de la Lliga para formar la Acción Catalana (de tendencia más liberal y republicanista dentro del catalanismo militante) se atreve a acusar en bloque como responsable del Desastre al Gobierno Allendesalazar, aunque restringiese de hecho la acusación al presidente del Consejo y al ministro de la Guerra, vizconde de Eza, a quien el 21 de julio de 1921, el mismo día trágico de Annual, había sorprendido en un puerto del Norte esperando a su hija que regresaba de un colegio extranjero. Las espadas quedan en alto, y en la sesión del 5 de diciembre, Juan de la Cierva, que formó —como ministro de Fomento— en el Gobierno Allendesalazar, contraataca ferozmente a Cambó y alude a una posible investigación sobre las relaciones del ministro de Hacienda del Gobierno Nacional con ciertas actividades del Banco de Barcelona. Es muy posible que semejante diatriba brotase del desbordamiento inconsciente de La Cierva contra el hombre al que creía principal responsable de la absurda crisis de marzo; pero el efecto de sus insinuaciones fue tal que provocaron el mayor alboroto parlamentario de toda la época. Indalecio Prieto, en su ambiente, contribuyó según parece a la fiesta de forma característica mientras aporreaba, feliz, el escaño. La tensión subía de punto a un ritmo proporcional al griterío, y el presidente del Consejo, Sánchez Guerra, en el último de sus arranques gubernamentales, se puso de pie en el banco azul, se enfundó la chistera, barbotó «frases que no se perciben», según la púdica reseña oficial, y marchó directamente a Palacio a plantear la crisis llamada «del sombrerazo». Ya sin árbitro a la vista, Cambó se dirigió hacia La Cierva con el bastón en alto; antes de que Maura se interpusiese, dos jóvenes diputados murcianos que se sentaban detrás del ex ministro de la Guerra —sus hijos Juan y Ricardo de la Cierva y Codorníu—, saltaron al pasillo y rechazaron la que parecía agresión del grupo Cambó. Por fortuna «se deshizo el equívoco», como dice un amable historiador; en parte por la genial decisión de un ujier que acabó repentinamente con el tumulto con solo apagar las luces del salón de sesiones[143]. De allí salió cada uno como pudo, y dos días más tarde, el marqués de Alhucemas (trágica evocación la del título del señor García Prieto, el abnegado comodín de la Monarquía) formó el último Gobierno constitucional de la Restauración antes de la Dictadura, en un intento desesperado —y superficialmente conseguido— de reunificación liberal, tras el espectáculo que acababan de dar al Parlamento y al país los conservadores de aquende y allende el Ebro. «Nos repartimos las carteras como los chicos se reparten las manzanas para una merienda», recuerda uno de ellos, el conde de Romanones. El hombre clave de este Gobierno sería el joven ministro de Estado Santiago Alba, uno de los cuatro que sobreviviría a todas las crisis parciales de 1923. Formarían, además de Alba, en este Gobierno, otros tres futuros prohombres republicanos: el ministro de la Guerra, Niceto Alcalá Zamora; el de Trabajo, Joaquín Chapaprieta, y el de Hacienda, Manuel Pedregal.


  La política africana de Santiago Alba —un hombre inteligente y hondo, ídolo de los historiadores extranjeros de hoy, que no logró rendir todo lo que pudo en la historia de España— se resume en dos palabras: protectorado civil. Mientras Horacio Echevarrieta, el millonario bilbaíno, negocia con Abd-el-Krim la devolución de los prisioneros del Desastre (su agente para misión tan humanitaria sería el propio Indalecio Prieto), Alba insistirá en la política de negociación con Abd-el-Krim y el Raisuni; y designará para la Alta Comisaría a dos civiles sucesivamente, Miguel Villanueva y Luis Silvela. Ya indicábamos en el capítulo anterior el malestar del ejército de África ante el giro que tomaba la política en Madrid. Tras el antimilitarista Sánchez Guerra la idea de Santiago Alba sobre el protectorado civil se tomó como una afrenta a las fuerzas armadas; la supresión del mando militar se interpretó como un acto de abandonismo.


  Francisco Franco comprende que por el momento sus posibilidades en África están cerradas y acepta satisfecho el destino que le llega el 27 de diciembre de 1922; otra vez el Regimiento del Príncipe, donde va a producirse una vacante de teniente coronel. Franco está pensando en su boda cuando solicita el destino. Mientras se acerca el seguro ascenso, Franco sigue en el campamento de Bu Hafora hasta el 11 de enero; a partir de esta fecha, los honores se acumulan sobre él, pero en medio de algunas coincidencias cronológicas sorprendentes. Por supuesto que este enero de 1923 es el mes más brillante de su vida hasta el momento.


  El 11 de enero, las tres banderas legionarias del territorio de Melilla (1 ª, 2.ª y 4.ª) se concentran en el campamento de Dar Drius y forman ante el comandante general de Melilla, quien, en presencia de Valenzuela, impone a Francisco Franco la medalla militar regalada por suscripción entre sus compañeros y que no ha habido tiempo de prender en su guerrera hasta el día de su despedida oficial. El día 17, Franco entrega el mando de la 1.ª Bandera en Drius y emprende el regreso a España; en la misma fecha la jefatura del Ejército de África deja de estar vinculada al alto comisario, y el territorio se divide en dos circunscripciones militares con cabecera en Ceuta y Melilla. El 23 y 24 de enero, al fin, Echevarrieta consigue en la playa de Alhucemas la entrega de los pobres prisioneros de Annual y Monte Arruit, entre ellos el martirizado general Navarro; es un inmenso regalo triste para España, que coincide con un magnífico regalo de Alfonso XIII al comandante Francisco Franco Bahamonde: el nombramiento como gentilhombre de cámara de Su Majestad, con ejercicio y servidumbre[144]. Maravilloso regalo, sobre todo visto desde Oviedo; todo el mundo sabe allí que el rey se ha anticipado con el primer presente para una boda inmediata. Y los orgullosos hidalgos astures de la familia Polo Martínez Valdés comienzan a reconocer, en voz baja, que el joven héroe africano estaba resultando mejor partido que lo supuesto por ellos hasta el otoño de 1920.


  Las entusiastas crónicas de los corresponsales de guerra en Marruecos, desde ABC a El Sol, venían situando insensiblemente al comandante Franco en un lugar desproporcionado a su graduación; muchos comentan que «se le ha birlado» injustamente la jefatura del Tercio y cuando hace un alto en Madrid, según su costumbre, camino de Galicia, tiene ya en los círculos políticos y militares de la capital amigos suficientes para organizar un banquete de homenaje. Uno de los comensales, el periodista Juan Ferragut, publicará poco después una entrevista reveladora con el comandante Franco:


  
    Así como Millán Astray fue el cerebro creador y el verbo entusiasta del Tercio de extranjeros, el comandante Franco ha sido el corazón de esa falange gloriosa que en horas tristes de fracaso, cuando todo se derrumba, supo servir de escudo y defensa, de orgullo y estímulo de los prestigios de España.


    Franco, el héroe de la campaña marroquí, está ahora en Madrid. Va para Oviedo, destinado a un regimiento de aquella guarnición. No piensa, por ahora, volver a África.


    Como Sanjurjo, como Millán Astray, Franco deja la guerra. ¿Por qué? La guerra en Marruecos tiende a la burocracia, a la acción política, a esa componenda de pactos, que una y otra vez dieron tan funestos resultados…


    Y por eso y porque la mediocridad les acorrala y les estorba, los mejores, los caudillos, los que cuando el pánico de la derrota vergonzosa cundía supieron ser fuertes, héroes y españoles, abandonan Marruecos…


    Al estrechar por vez primera la mano recia y leal de Franco, él me dice:


    —¡Tenía ganas de conocer al auténtico Juan Ferragut!


    —¿Cómo? —le interrogo, extrañado—. ¿Es que hay otros?


    —Si. ¡Ya lo creo! Yo he conocido varios. Cuando usted escribía sus «Memorias» en «Nuevo Mundo» y conservaba el misterio de su seudónimo, hubo allá en Melilla quienes se lo apropiaban… Recuerdo de un legionario que se hacía pasar por usted y llegó a conseguir licencias para estar en la plaza, y, a título de periodista, iba a todas partes y entraba en los teatros… El hombre hasta se permitió dedicar novelas de usted… Al cabo, un día le descubrimos la combinación y le mandamos a dormir en el calabozo su embriaguez literaria…


    Reímos. Yo le pregunto después a Franco.


    —¿Por qué ha dejado usted la Legión?


    Duda, vacila un momento y me contesta:


    —La verdad: porque allí ya no hacemos nada, no hay tiros. La guerra se ha convertido en un trabajo cualquiera, sino que más fatigoso. Ahora no se hace más que vegetar…


    —¿Y a usted le gusta la acción?


    —Sí… hasta ahora, por lo menos. Yo creo que el militar tiene dos épocas: una, la de la guerra, y otra, la del estudio. Yo ya he hecho la primera y ahora quiero estudiar. La guerra antes era más sencilla; se resolvía con un poco de corazón. Pero hoy se ha hecho más complicada; es, quizá, la ciencia más difícil de todas…


    —Sin embargo, en ella ha hecho usted toda su carrera…


    —Es cierto. La empecé yéndome de alférez voluntario al Regimiento de África, pasé luego a Regulares y cuando volví, el año 16, a España, ya era comandante… No puedo quejarme.


    Treinta años tiene Franco y parece aún un niño. Su rostro moreno, sus ojos negros y brillantes, su pelo rizo, cierta cortedad de gesto y de palabra y la sonrisa pronta y franca, le infantilizan. Ante el elogio, Franco se ruboriza como una muchacha por un piropo.


    —¡Pero si yo no he hecho nada! —exclama como asombrado—. Los peligros son menores de lo que cree la gente. Todo se reduce a aguantar un poco…


    —¿Cuál ha sido el día que más emoción le ha causado en esta campaña?


    Duda un poco, como eligiendo en sus recuerdos, y me dice:


    —Ha habido varios momentos difíciles… Yo recuerdo siempre el día de Casabona, tal vez el más duro de esta guerra. Aquel día fue el que vimos lo que era la Legión… Los moros apretaron de firme, y llegarnos a combatir a veinte pasos. Íbamos una compañía y media y nos hicieron cien bajas… Caían a puñados los hombres, casi todos heridos en la cabeza y en el vientre, y ni un solo momento flaqueó la fuerza… Los mismos heridos, arrastrándose ensangrentados, gritaban: «¡Viva la Legión!» Viéndoles tan hombres, tan bravos, yo sentía que la emoción me ahogaba… Ese ha sido el día mejor para mí de esta guerra…


    —¿Y el peor?


    —El de mi despedida, cuando he abrazado a los legionarios antes de embarcar.


    Franco no lleva puesta más condecoración que la medalla militar, cercada de brillantes, regalo de los hombres que con él se han jugado la vida.


    —¿Usted —le interrogo— ha sentido el miedo?


    Se sonríe con una expresión de pueril extrañeza, como si le hablara de un mundo desconocido. Y tímidamente, vacilando contesta.


    —No sé… El valor y el miedo no se sabe lo que son. En el militar todo eso se reduce en una cosa: concepto del deber, patriotismo…


    Yo insisto, preguntándole al hombre que no sabe lo que es el miedo, al héroe que dice no saber lo que es el valor.


    —¿A usted le han herido alguna vez?


    —En esta campaña, no. Cuando estaba en Regulares me hirieron en el pecho y en el vientre.


    —¿Y ha pensado en que podían matarle?


    —Sí —afirma seguro—. Yo, como todos los que fuimos a Melilla, estaba convencido de que nos quedábamos allí. La guerra se presentaba larga y dura, y, además, en Marruecos, tal vez por contagio de los moros, todos nos hacemos un poco fatalistas…


    No es posible hacer hablar a Franco de sus acciones de guerra. Su modestia no tiene nada que ver con esos pudores hipócritas del vanidoso, que busca mayor insistencia en el halago. El comandante Franco, el hombre que iba al frente de la Legión, el que, fusta en mano, a la cabeza de una falange gloriosa, luchó en Taxuda y en Tizzi-Azza y conoció las horas tremantes de los convoyes más difíciles y asistió a aquellas noches trágicas en que Taguil-Manín era el «blocao de la muerte»; el soldado que ha sido corazón del Tercio, espejo de valientes, guía del éxito y norma de heroísmo, no da importancia a lo que ha hecho. Para él, la guerra ha sido un deber que se cumple alegremente, un juego gallardo y fácil en que solo se arriesga el corazón… Y, sin embargo, su corazón tenía raíces aquí, en España: una madre que reza, una novia que espera…


    —¿Está usted enamorado, Franco?


    —¡Hombre! ¡Calcule usted! Ahora voy a Oviedo a casarme.


    Y torna a sonreír, como a sus recuerdos, a sus esperanzas…


    ¡Comandante Franco! ¡Bienvenido! Cuando yo escribía las «Memorias de un legionario» era usted el inspirador de muchos relatos… Por eso, he sentido una gran emoción al abrazarle hoy, en que usted, como un paladín de leyenda, vuelve triunfante de la guerra y camina hacia la felicidad.


    Pocos hombres, como usted, se la han ganado tan cumplidamente. Es usted joven y fuerte, y ha merecido bien de su Patria.


    Y, por contra, puede usted ofrecer a la mujer amada, a cambio de las nupcias azahares del amor, sus manos viriles, llenas de frescos laureles de gloria… ¡Comandante Franco! ¡Bienvenido![145]

  


  Otro amigo menos oportuno comentaría que, de regresar el homenajeado a Marruecos, el protocolo utilizado para la asignación de puestos en el banquete podría repetirse para formar la presidencia de un solemne entierro. Los biógrafos de la primera época han exagerado, sin duda, el papel de su héroe dentro del ambiente de aquellas décadas en que no pasaba de segunda figura; pero pueden encontrar alguna justificación a sus anticipaciones cuando se evocan textos como el del ponderado diario católico El Debate del 26 de enero de 1923, según el cual la carrera militar de Franco resulta aún demasiado lenta: en otra época el jefe de las banderas en la reconquista de Melilla sería ya no un simple comandante, sino un general en jefe, pero esa época no ha llegado aún y el comandante Franco, tras descansar unos días en El Ferrol, se incorpora el 31 de enero de 1923 al 1. Batallón del Regimiento del Príncipe, en Oviedo[146]. Por el momento solamente piensa en su boda, fijada para la primavera; de acuerdo con doña Pilar Bahamonde, es el hermano mayor, Nicolás, quien pide oficialmente para Francisco la mano de Carmen Polo.


  LA TERCERA LLAMADA DE ÁFRICA


  En un clima de serenidad y plenitud personal, Franco pone en práctica su programa de estudio, revelado en la entrevista de Ferragut; pero junto a sus fichas-resumen de libros históricos, tratados militares sobre experiencias de la Gran Guerra, estudios de tema político y libros de literatura, se acumulan los recortes de la prensa ovetense y madrileña acerca de los nuevos acontecimientos en el protectorado; los análisis publicados en las revistas militares del momento ocupan un lugar preferente en las carpetas de esa copiosa documentación. Los acontecimientos de África y de España bien merecían esta atención desde Oviedo, porque, encadenándose fatalmente, iban a provocar bien pronto la tercera llamada de Marruecos para Franco, con el consiguiente aplazamiento —por segunda vez— de su boda con Carmen Polo.


  De acuerdo con la nueva política abstencionista del último gabinete de la Restauración, el alto comisario civil, Silvela, encarga al hábil coronel Castro Girona negociaciones concretas con el Raisuni en la comandancia occidental y con Abd-el-Krim en el Rif; Castro Girona había sido designado jefe del gabinete militar del Alto Comisario, no con funciones de mando, sino de asesoramiento y coordinación. Con el inmenso prestigio ante el mundo árabe y ante la opinión universal que se derivaba de su asombrosa victoria contra España en 1921, el antiguo escribiente trataba de declararse emir soberano de una independiente República del Rif. ¡Extraordinaria carrera la de Abd-el-Krim! Fue un jefe inteligente e intuitivo, que estuvo a punto de conectar con las fuerzas nacientes del panarabismo, lo que tal vez le hubiera convertido en irresistible. En sus memorias pretendió descender del Mar Rojo, nada menos. Su padre pasaba por moro de cierto ascendiente entre los beniurriagueles y mostró amistad hacia los españoles del Peñón de Alhucemas, quienes a cambio le gestionaron el ingreso de su hijo como escribiente en la oficina de asuntos indígenas de Melilla[147]. Logró una beca de estudios para estudiar en Granada y colaboró a fondo con las autoridades de Melilla que le propusieron para varias condecoraciones, entre ellas la Medalla de África, la cruz del Mérito Militar y la cruz de caballero de Isabel la Católica. Informaciones de fuente francesa denunciaron su doble juego —probablemente como agente de Alemania— y pasó a la cárcel, de donde trató de fugarse, con rotura de pierna, y volvió entre rejas; de ahí data su odio inextinguible a España. Logró soliviantar a las cabilas más belicosas del Rif, prácticamente nunca dominadas por la autoridad del sultán.


  Su victoria de Annual, Monte Arruit, Zeluán y Nadar le convirtieron en un héroe en todo Marruecos; y su fama se extendió por todo el norte de África. En 1923 fue proclamado sultán del Rif, organizó un gobierno y creó una estructura institucional y un ejército regular. El gobierno y el grupo de consejeros militares del «príncipe del Rif» —otro de sus nombres predilectos— han sido estudiados por Woolman, quien descarta la presencia de instructores extranjeros enviados oficialmente, aunque cita una serie de desertores entre los que destaca el aventurero alemán y ex legionario francés Josef Klemms[148]. No se ha comprobado, aunque se citó mucho en aquellos años dentro del ejército español de África, la presencia de instructores soviéticos. Para contrarrestar las pretensiones soberanas de Abd-el-Krim y sus imprevisibles consecuencias internacionales, Castro Girona intentaba pactar con los representantes del «emir» a bordo de una falúa de la marina de guerra frente al peñón de Alhucemas. No se llega a un acuerdo claro, pero en la estela de estas conversaciones, y con la cooperación francesa por delante, el jalifa de Tetuán promulga el 10 de mayo de 1923 un dahir jerifiano por el que se crea el amalato del Rif —gobierno local indígena autónomo— para el que se designa a Sidi Dris ben Abdeselam el Tensamaní er Riffi, con la categoría de amelbacha. El resto del mes de abril, y todo el de mayo. Abd-el-Krim acusa el golpe que tendía, naturalmente, a restablecer la autoridad simbólica del sultán en el territorio de su «república»; al percatarse de que Castro Girona se le ha adelantado en el difícil terreno de la política cabileña decide, de acuerdo con sus asesores militares y políticos, montar un segundo Annual que le transfigure en definitivo soberano del Rif. Las incertidumbres de esta primavera de 1923 quedan marginadas unas semanas para el comandante Franco, quien pasa casi todo el mes de mayo en El Ferrol, junto a su madre y su familia, ultimando preparativos de la boda prevista para junio. Mientras tanto, y a mediados de ese mes de mayo, el ministro de la Guerra, el puntilloso y brillante abogado de Priego don Niceto Alcalá Zamora, dimite irrevocablemente cuando se entera de que el general Castro Girona ha actuado en sus negociaciones con los rebeldes de Marruecos sin contar con él. (La causa profunda de la dimisión era el conflicto de competencia entre los ministerios de la Guerra y de Estado sobre Marruecos). Entra el mes de junio y el general Severiano Martínez Anido, disponible desde su relevo de Barcelona, es designado comandante general de Melilla, donde va a intentar una política opuesta a la del Gobierno y a la del alto comisario, es decir, francamente intervencionista; se rumorea por Madrid que al frente de los militares de su comandancia piensa pasar cualquier día el Kert y repetir sobre Alhucemas el intento de Silvestre. El general Sanjurjo ya no está en Marruecos: ha pasado a ocupar la capitanía general de Zaragoza. El mando de Martínez Anido será muy breve.


  Inmediatamente se ve que Abd-el-Krim no se deja sorprender con facilidad; y para demostrar a los españoles que sigue siendo el mismo de 1921 va a montar, a fines de la primavera y en pleno verano de 1923, dos operaciones de gran envergadura contra la comandancia de Melilla. La primera, en junio, contra Tizzi-Azza; la segunda, en agosto, contra Tifaruin. Las dos van a influir decisivamente en el destino del comandante Francisco Franco.


  El ataque en tromba de Abd-el-Krim contra Tizzi-Azza a primeros de junio de 1923 demuestra de una vez por todas que las negociaciones de Castro Girona y la nueva política apaciguadora del Gobierno han fracasado. Demuestra también que los españoles han aprendido perfectamente las lecciones del Desastre de 1921 y que la nueva versión de Annual buscada por el emir del Rif va a quedar inédita. En el socorro español a Tizzi-Azza —5 de junio— la Legión logra su objetivo, pero a costa de una pérdida irreparable: su jefe, el teniente coronel Valenzuela, que cae al frente de las banderas. Esta vez no hay otro relevo posible que Franco. Hay que dar, con urgencias de vanguardia, un nuevo jefe a la Legión. Un consejo de ministros aprueba el decreto correspondiente el 8 de junio; para ello hay que ascenderle antes a teniente coronel, con antigüedad de 31 de enero de 1922 y por méritos de guerra. El nombramiento de jefe de la Legión lleva la misma fecha del 8 de junio. Es un gran triunfo personal y una victoria celebrada por los africanistas; desde Monte Arruit, el ascenso de Franco era el primero que se concedía por méritos de guerra.


  Al conocerse la noticia en Oviedo sus consocios del Automóvil Club le ofrecen un homenaje y el diario La Voz de Asturias, que aparecía por aquella época, le publicaba una nueva entrevista en el número del 10 de junio de 1923, que reproducimos:[149]


  
    ¿Dónde encontrar a Franco…?


    Esta primera parte de la operación no ofrecía dificultad alguna. Sus amigos le obsequiaban con un banquete íntimo en el Club Automovilista, y, por tanto, todo se reducía a esperar el momento de su llegada. Así lo hice, y de este modo conseguí entrevistarme con la gran figura del día.


    —Mi teniente coronel, mañana vamos a dedicarle un pequeño homenaje y necesitamos que usted diga algo a nuestros lectores, por lo que tenemos que pecar de impertinentes…


    —¡Impertinente…! De ningún modo. Pero qué voy a decir yo.


    —Usted contestará a mis preguntas. ¿Quiere que nos sentemos unos instantes en la biblioteca del Club? Franco accede y comenzamos la entre vista.


    —¿Cuándo ingresó en la Academia de Toledo?


    —En el año 1907. Tuve suerte; no encontré ningún percance y entré al primer empujón.


    —¿Por vocación…? ¿Acaso influyó en usted algo de lo que pudiéramos llamar «la tradición»…?


    —Nada de tradición. Vocación, tan solo vocación. Tenga en cuenta que he sido el primer soldado de tierra de mi familia; todos fueron marinos.


    —Bien. ¿Cuándo salió usted oficial?


    —En 1910, y presté por primera vez servicio en el Regimiento de Zamora, destacado en El Ferrol.


    —¿…?


    —¡Mis etapas en África suman ocho años de servicio en aquellas tierras! Debuté en la campaña del once, destinado al Regimiento de África. Permanecí en la zona oriental hasta el trece, en que, habiendo ingresado en Regulares de Melilla, me fui con ellos a la campaña de Tetuán. Aquí ascendí a capitán por la acción de Beni-Salem, y a comandante por la de Beut, en el año 1916.


    —¿No fue en esta última donde le hirieron gravemente?


    —Gravísimamente… Pero logré salir «del apuro», y con el grado de comandante me vine al Príncipe, hasta que hace tres años me destinaron al Tercio.


    —Y aquí alcanzó…


    —Ahí hice lo mismo que todos los legionarios hicieron; luchamos con entusiasmo, con deseos de vencer, y vencimos; muchos de nuestros compañeros cayeron en el camino, otros llegamos al fin; mas ninguno retrocedió; todos supieron hacer honor al lema santo de la Legión, sin…


    —¡Que está usted hablando de los demás, mi teniente coronel…!


    —Es que en la Legión, lo que uno hizo lo hicieron todos: los legionarios…


    —Bueno, permítame que corte, pues apremia el tiempo. ¿Cómo se explica el nombramiento, tan inesperado para la opinión?


    —Yo no me lo explico de ningún modo. No sabía ni sospechaba nada hasta que comenzó el rumor de un nombramiento… Y realmente yo no tengo por qué meterme en averiguaciones. Soy un soldado, a mi se me manda, y yo ahora y siempre voy a donde haya que ir.


    —¿Aun en las circunstancias actuales?


    Sorprendido por la indiscreta pregunta, el Caudillo se detiene. Por breves instantes, el soldado desaparece y surge el hombre…, el muchacho presa de hondos, intensos afectos… Fue un instante. Al cabo nuevamente habla el militar.


    —Mire usted, la profesión de soldado es como una medalla, tiene dos caras; una la de los laureles, la del triunfo; la otra…, la otra, la cruz.


    —… Y esta vez para usted ha salido…


    —Para mí siempre resulta cara, pues me prendo siempre esa medalla con la cruz para dentro.


    —¿Es verdad que le destinan con objeto de que vaya a reorganizar el Tercio?


    —¡Reorganizar…! De ningún modo; hágalo usted así constar; aquello continúa como cuando lo dejamos, y prueba evidentísima de ello es cómo se ha batido la Legión en los últimos combates, y el hecho de que se vaya a concederla la medalla militar.


    —¡Cómo se alegrarán los bravos legionarios de su nombramiento…!


    —¿Alegrar…? ¿Por qué…? Soy un jefe como…


    Un bizarro oficial que hacía unos momentos —ex legionario por más señas— oía la conversación en silencio, cortó la frase de Franco diciendo con calor: «Diga usted que sí, que sí, que se alegrarán muchísimo…; ya lo creo que se alegrarán».


    —Chico, no te excedas —dice Franco riendo—. Sí, es verdad que mis muchachos me quieren mucho.


    —Y para final, mi teniente coronel, ¿qué planes tiene usted forjados para el porvenir…?


    —¿Planes…? Los acontecimientos serán los que manden; repito que yo soy un simple soldado que obedece. Iré a Marruecos, veré cómo está aquello, trabajaremos con ahínco, y en cuanto pueda disponer de un mesito, a Oviedo me volveré para…, para realizar lo que ya daba casi por realizado, lo que el deber, imponiéndose a todo sentimiento, aun los que arraigan en el fondo del alma, me impide ahora realizar… Al llamamiento que la Patria nos haga, nosotros solo tenemos una rápida y concisa contestación. ¡Presente!

  


  El 12 de junio, el comandante jefe accidental del Tercio traslada al nuevo jefe superior —es todo un símbolo— una citación de octubre de 1922 precisamente por la victoriosa reconquista de Tizzi-Azza. Ese mismo día Franco, ante la decepción de Carmen Polo, sale para Ceuta, con la boda aplazada otra vez sin fecha fija.


  Durante su breve paso por Madrid, donde recibe detalladas instrucciones, tiene lugar el homenaje —el de mayor envergadura de los recibidos hasta el momento— al que se refiere su primo Franco Salgado de forma sugestiva; aunque cree que Franco recibió el nombramiento de un Gobierno Sánchez Guerra cuando en realidad fue el de García Prieto, y que se desarrolló así:


  «En Madrid, el nuevo jefe legionario asistió al banquete que en el Palace Hotel se celebró en su honor y en el que tomaron parte políticos, artistas, científicos, literatos, militares, etc. Allí estaba dignamente representada toda España.


  Se pronunciaron patrióticos discursos y uno de los oradores más fogosos fue el sacerdote gallego don Basilio Álvarez, que dijo, entre otras cosas, aproximadamente:


  —Pido al Gobierno como gallego que, si Franco encuentra en África una muerte gloriosa, como su antecesor, su cadáver sea enterrado en Compostela al lado del sepulcro del apóstol Santiago, lo mismo que Valenzuela lo ha sido en el templo del Pilar de Zaragoza, cerca de la capilla de la Virgen.


  Estaba tan reciente el entierro de dicho jefe, que las palabras de don Basilio parecieron inoportunas a una parte de los comensales, compuesta en su mayoría de oficiales jóvenes, y que espontáneamente abuchearon al orador llamándole humorísticamente gafe y pesimista. El orador, con voz violenta, pero que tal vez fuese aparente, nos contestó:


  —Yo tenía entendido que hablar de la muerte en presencia de militares legionarios era una cosa natural y sin importancia; ahora me está pareciendo que estaba equivocado.


  Nueva protesta y pataleo»[150].


  El 18 de junio de 1923, tras recibir detalladas instrucciones en Madrid, llega a Ceuta y unas horas después toma allí mismo el mando del Tercio de extranjeros. Un Tercio que se componía ya de seis banderas —la 5.ª, constituida en diciembre de 1921, y la 6.ª, en octubre del año siguiente—, en cada una de las cuales había una compañía de fusileros más que en los años fundacionales.


  Cuando Franco, ascendido a teniente coronel, llega a África para hacerse cargo de la Legión en momentos de incertidumbre militar y política, pero bajo una fortísima presión de un Abd-el-Krim en la cúspide de su fama y de su capacidad ofensiva, su prestigio, consolidado ya plenamente durante su etapa de comandante, le había convertido ya en una especie de héroe nacional. Los banquetes de Madrid y de Oviedo los organizaban sus amigos, pero intervenían también en ellos políticos avisados —generalmente de los sectores liberales— que pronosticaban ya no solo una brillantísima carrera militar hacia la cumbre, sino también una posible influencia del joven jefe en la alta política y en Palacio, donde constaba la estima de Alfonso XIII hacia el teniente coronel al que acababa de nombrar gentilhombre de cámara. Las opiniones favorables a Franco, que le señalaban como un jefe extraordinario en combate, no se reflejan solo en los discursos de homenaje y en las entrevistas de prensa de aquellos años. Un jefe de tanto prestigio como el general Luis Bermúdez de Castro, en su Arte del buen mandar español, dice: «Quien haya visto en campaña a Franco, ha visto la imagen de la impasibilidad. Su pensamiento, concentrado en la misión que cumple, le aísla de las sensaciones más fuertes; las percibe como cualquier otro, se emociona quizá más que ninguno, pero es tan dueño de sí mismo que su voluntad se sobrepone de tal manera a todas las circunstancias, que nadie puede leer en su semblante o en sus actitudes lo que sucede en su corazón». Tampoco se circunscriben los elogios a los círculos liberales, militares y a los de la derecha. Muchos años más tarde un testigo importante de la guerra de África en aquellos años, el corresponsal y diputado socialista Indalecio Prieto, lo recordará:


  «No he de decir ni media palabra en menoscabo de la figura del ilustre militar —dice Prieto el 1 de mayo de 1936 en su célebre discurso de Cuenca, una vez retirada la candidatura del general Franco como aspirante a un escaño de la CEDA en elecciones parciales—. Le he conocido de cerca, cuando era comandante. Le he visto pelear en África; y para mí el general Franco, que entonces peleaba en la Legión a las órdenes del hoy también general Millán Astray, llega a la fórmula suprema del valor; es hombre sereno en la lucha. Tengo que rendir homenaje a la verdad»[151]. Por su parte, el escritor republicano y futuro trotskista, Arturo Barea, en su libro La ruta, en que refleja su profunda experiencia africana, incluye este testimonio vivísimo sobre la personalidad militar de Franco en aquellos años, dentro de un diálogo entre el autor y uno de los personajes, el legionario Sanchiz:


  
    —De la 1.ª bandera no quedó ni un oficial sano. Bueno, sí, el comandante Franco, creo que fue el único que escapó sin un agujero en la piel.


    —Cuéntame algo sobre él. He oído un montón de historias. Por ejemplo, ¿es verdad que Millán Astray le tiene odio?


    —Naturalmente. Millán Astray es un bravucón. Se ha ganado la fama de héroe y ya no hay quien se la quite. Y precisamente el hombre que podría hacerlo es Franco. Solo que esto es un poco complicado de explicar… Yo sé cuántos oficiales del Tercio se han ganado un tiro en la nuca en un ataque. Hay muchos que quisieran pegarle un tiro por la espalda a Franco, pero ninguno de ellos tiene el coraje de hacerlo. Les da miedo de que pueda volver la cabeza, precisamente cuando están tomándole puntería.


    —Pero seguramente pasa lo mismo con Millán Astray.


    —Ca, no. A Millán Astray no se le puede dar un tiro por la espalda. Ya tomó él buen cuidado de ello. Pero con Franco no es difícil. Se pone a la cabeza y… bueno, es alguien que tiene riñones, hay que admitirlo. Yo le he visto marchar a la cabeza de todos, completamente derecho, cuando ninguno de nosotros nos atrevíamos a despegar los morros del suelo, de espesas que pasaban las balas. ¿Y quién era el valiente que le pegaba un tiro entonces? Te quedabas allí con la boca abierta, esperando que los moros le llenaran de agujeros a cada momento, y a la vez asustado de que lo hicieran porque entonces estabas seguro de que echabas a correr. Hay, además, otra cosa, es mucho más inteligente que Millán Astray.


    —¿Cómo se portó en Melilla?


    —¿Franco? Créeme, es un poco duro ir con Franco. Puedes estar seguro de tener todo a lo que tienes derecho, puedes tener confianza de que sabe dónde te mete, pero en cuanto a la manera de tratar… Se le queda mirando a un fulano con unos ojos muy grandes y muy serios y dice: «Que le peguen cuatro tiros». Y da media vuelta y se va tan tranquilo. Yo he visto a asesinos ponerse lívidos solo porque Franco los ha mirado una vez de reojo. Además, ¡es un chinche! Dios te libre si falta algo de tu equipo, o si el fusil está sucio o si te haces el remolón. ¿Sabes?, yo creo que ese tío no es humano; no tiene nervios. Además, es un solitario. Yo creo que todos los oficiales le odian, porque los trata igual que a nosotros y no hace amistad con ninguno de ellos. Ellos se van de juerga y se emborrachan —como cada hijo de vecino después de dos meses en el frente—, y éste se queda solo en la tienda o en el cuartel, como uno de esos escribientes viejos que tiene que ir a la oficina hasta los domingos. Nadie le entiende, y menos aún siendo tan joven.


    Le pregunté un día a Sanchiz.


    —¿Quién va a suceder a Millán Astray? ¿Franco?


    —¡Puah! ¡Franco! A Franco se la han jugado de puño. Van a nombrar al teniente coronel Valenzuela. ¿Sabes?, no hay más que tres sucesores posibles entre los de su categoría: González Tablas, Valenzuela y Franco. Pero Franco es solo un comandante y los otros son tenientes coroneles. Para hacerle a Franco jefe de la Legión, le tienen que ascender también a teniente coronel. Aparentemente, Sanjurjo le ha propuesto dos veces para el ascenso, pero todos los abuelos han dicho que sería demasiado ascenderle y además darle el mando del Tercio. Así que se lo van a dar a Valenzuela y a Franco le van a dar una medallita.


    … Una mañana temprano se corrió el rumor en Ceuta de que en la zona de Melilla había ocurrido un segundo desastre. Los legionarios estacionados en Larache habían sido enviados a Melilla a toda prisa. Pero en la prensa no había referencia alguna y los oficiales que estaban en el secreto supieron guardarlo.


    Al comandante Tabasco le llamaban cada media hora de la comandancia general de Tetuán. Al fin tuvo una conferencia con el coronel, y cuando dejó su despacho, tenía la cara muy seria. Al fin me dijo:


    —Las cosas están yendo malamente otra vez, Barea.


    —¿Pasa algo en Melilla, no, mi comandante?


    —Sí. Parece que los moros han rodeado Tizzi-Azza y si lo toman va a haber un segundo Annual. No te vayas de paseo esta tarde, porque es posible que tengamos que organizar una columna de socorro en Ceuta. Había oído hablar a menudo de la posición fortificada de Tizzi-Azza. Estaba en la cima de un cerro y había que aprovisionarla periódicamente con agua, comida y municiones. Los convoyes de abastecimientos tenían que pasar por un desfiladero estrecho y cada vez había que abrirse paso a tiros. Esta vez, los moros habían cortado la carretera. El último convoy había entrado, pero no podía salir, y la posición estaba cercada.


    Se organizó una enorme columna de socorro y se rompió el cerco de Tizzi-Azza, pero durante el ataque, el nuevo comandante del Tercio, el teniente coronel Valenzuela fue muerto.


    —Ahora Franco es el jefe de la Legión —dijo Sanchiz.


    —Pero todavía no le han hecho teniente coronel —le repliqué yo.


    —Le harán ahora. Aunque no quiera Millán Astray. ¿A quién otro van a poner aquí? De todos los oficiales que hay, no hay uno que coja el sitio, aunque se lo ofrezcan en una bandeja. Les da miedo.


    Tuvo razón Sanchiz. Se pasó en las Cortes el ascenso de Franco y se le nombró jefe del Tercio.


    El único comentario del comandante Tabasco fue:


    —Bien, le han dado la extremaunción[152].

  


  LA LIBERACIÓN DE TIFARUIN


  Durante la última decena de junio Franco inspecciona rápidamente las unidades y destacamentos del Tercio en la comandancia occidental. El día 21 lo pasa en Tetuán el 22 revista en el zoco El Jemis de Beni Aros a la 6.ª bandera; el 25 a la 5.ª en el zoco El Arbaa de Beni Hassan. Tras el bautismo del aire que había recibido durante su anterior estancia africana —con su hermano Ramón a los mandos—, Franco utiliza ya habitualmente la vía aérea para estas inspecciones de 1923. Es un precedente muy interesante para épocas posteriores.


  El 1 de julio, un guardacostas con base en Ceuta le lleva hasta su viejo campamento de Uad Lau, donde revista a la 3.ª bandera. Allí toma el mando de la unidad, y a vanguardia de la columna Caballero participa en varios combates en el sector de Kobba Darsa; hasta el día 9. Ese día, un avión le recoge en Uad Lay y le deja en Tetuán, donde puede leer complacido la real orden del día 2 en la que se le concede la regia licencia para contraer matrimonio con la señorita María del Carmen Polo y Martínez Valdés. El día 13 de julio toma un hidro en la base de Ceuta rumbo a Melilla, donde pasa revista a los destacamentos y unidades del Tercio en la región oriental del protectorado. El día 14, en el campamento avanzado de Dar Quebdani, inspecciona a su veterana unidad, la 1.ª bandera; el 16, en Tafersit, a la 4.ª; y permanece en el territorio hasta el 14 de agosto, donde, también por vía aérea, regresa a Ceuta.


  De estas inspecciones teórico-prácticas, que se alternan con el mando en jefe de las unidades en primera línea, Franco obtiene experiencia suficiente para redactar unas interesantísimas normas de organización y acción que hasta hoy no se habían comentado con la debida profundidad y que se reúnen en tres publicaciones reservadas de la Legión en 1923[153].


  Las Prevenciones a las Banderas y las Instrucciones generales que las amplían son un tratado breve sobre el mando, las órdenes, la instrucción, el servicio, la marcha, el combate, el trato, la deserción y los ranchos. Va dirigido a la oficialidad y constituye un verdadero autorretrato de Franco como jefe en campaña. «La manera de mandar —son las primeras palabras— influye mucho en la manera de obedecer». Para Franco el mando es la clave de la disciplina; y aplicará esta tesis básica incluso a su autoridad civil como jefe del Estado. Algunas recomendaciones son trasunto del credo legionario, en el que Franco introdujo, para su versión definitiva, algunas modificaciones humanizadoras sobre el texto, a veces demasiado abrupto, de Millán Astray. «No abandonar jamás a un hombre en el campo, hasta perecer todos» repiten las Prevenciones. Otra norma: «Es de muy poco gusto militar discutir después del combate». Muy interesante para comprender la actitud y las decisiones de Franco en momentos capitales de la futura guerra civil: «Debe huirse de estacionar las fuerzas en situaciones defensivas. La ofensiva es la mejor salvaguardia de la moral. No acorralar al enemigo en la huida…, dejarle una salida…, dejarle una pueda y, si es posible, batirle en ella». Retornan otra vez las principales preocupaciones del jefe en combate: «Muertos o heridos, todos deben volver, oficiales y soldados». Y tras esta bella expresión de gran estilo militar y humano —es quizá la más hermosa frase que Franco escribió en toda su vida— insiste en todo un capítulo dedicado al trato: «Ordeno que el trato con el soldado sea lo más afectuoso». Y termina todo el conjunto de normas con instrucciones muy realistas sobre la deserción y la alimentación.


  Las Instrucciones generales de paz y guerra amplían en sentido práctico las normas de las prevenciones en cuanto a enlaces, tiro, escuadras, posiciones avanzadas, vigilancia y blocaos. Son un pequeño tratado de táctica aplicada a la guerra africana. Por su parte, las Instrucciones generales para el régimen interior del Cuerpo encierran un catálogo de normas administrativas y prácticas que revelan el gusto de Franco por el orden absoluto y los detalles en la administración y preparación de las unidades. Franco se encuentra en su casa dentro de la Legión; habla en estos documentos frecuentemente en primera persona y considera a los jefes de bandera «como representantes míos en su unidad». Pero es una casa bien ordenada; cada unidad debe llevar al día nada menos que dieciséis libros, según los formatos que se reproducen en las instrucciones.


  A primeros de agosto de 1923 el alto comisario Silvela convence al Gobierno para que acceda a un plan —calificado inmediatamente de abandonista por los más ardientes veteranos de África—, por el que las líneas avanzadas de los dos sectores, oriental y occidental, debían retirarse a posiciones «más realistas», que amparasen una zona donde se pudiese ejercer una actividad protectora segura y al abrigo de rebeldías esporádicas. El capitán general de Barcelona, Miguel Primo de Rivera, aprobaba a distancia y sin manifestarlo este plan, coherente con sus afirmaciones multiplicadas en años anteriores; en cambio, el comandante general de Melilla, Martínez Anido, choca de frente con Silvela y tiene que ser destituido. Mientras los españoles discuten, Abd-el-Krim trata de sacudirse el reciente fracaso de Tizzi-Azza y concentra sobre la posición avanzada de Tifaruin, cerca de la desembocadura del Kert, la fuerza rifeña más poderosa de todos los tiempos: casi una división de nueve mil hombres, con excelente artillería (procedente en gran parte de la capturada a los españoles en 1921). Va ser la prueba de fuego para el emirato del Rif, una vez que el intento institucional del amalato acaba de fracasar ruidosamente.


  La batalla de Tifaruin se desencadena bajo el sol implacable de agosto: la guarnición española queda cercada, y la comandancia de Melilla tratará durante ocho días angustiosos de socorrerla. Abd-el-Krim, que por unos momentos cree encontrarse otra vez en el escenario y el ambiente tórrido de Annual, ha cometido dos gravísimos errores: montar su ofensiva bajo el alcance de los cañones de la flota y creer que el pánico de 1921 iba a repetirse automáticamente en torno a Tifaruin. Mientras una guarnición que es la décima parte de los efectivos de Annual resiste bravamente el acoso de fuerzas rifeñas tres veces superiores a las que acabaron con Silvestre, el estado mayor español improvisa eficazmente una operación de socorro en que por primera vez en la historia de África y de España participan conjuntamente fuerzas de tierra, mar y aire. Los cañones de la escuadra pulverizan los campamentos enemigos, mientras los cruceros, destructores y guardacostas se aproximan a distancias inverosímiles de aquel litoral mal fijado en las incompletas cartas de la época. Una imponente concentración aérea de treinta y tres unidades heterogéneas bombardea y ametralla a las harcas. Pero Abd-el-Krim adelanta las posiciones hasta casi rozar las de la defensa, con lo que puede eludir buena parte del fuego enemigo desde mar y aire. Al cuarto día de asedio el capitán Boy, observador de uno de los aviones españoles, deja caer sobre la posición de Tifaruin unos sacos con víveres y barras de hielo (gran parte de las cuales caen fuera de la línea defensiva; solo el esfuerzo heroico de un sargento y un soldado permitirá recuperar una mínima parte) y un mensaje: entre otras frases de aliento, Boy advierte a los cercados que el teniente coronel Franco viene en su ayuda.


  Era verdad. Franco, que acababa de llegar a Ceuta, vuelve a Melilla el 19 de agosto por el mismo hidroavión, y el día 20 toma, en Dar Quebdani, el mando de dos banderas (la primera y la segunda), la ya veterana Legión fundacional. El da 22 marcha con ellas en la vanguardia de la columna libertadora que manda el general Fernández Pérez hasta Sidi Mesaud (otro nombre para el archivo de la Legión: 142 bajas había costado conquistar la posición cuatro días antes), desde donde deben partir, en dirección norte, para romper el cerco de Tifaruin, codo a codo con los regulares de Melilla. La progresión se hace cada vez más difícil y Franco idea y pone en práctica, con la aprobación del mando, una maniobra de envolvimiento por la derecha, con sus dos banderas, que amenaza con cercar a los sitiadores, contenidos por los regulares. Los rifeños sienten a sus espaldas y de flanco el fuego de la Legión y levantan apresuradamente el cerco de Tifaruin, donde entran los primeros regulares de la vanguardia libertadora a las dos y media de la tarde del mismo día 22 de agosto; un oficial —el comandante Beortegui— ha venido llevando, a lo largo de toda la acción, una sandía que poder ofrecer abierta a la sed de los liberados. Los agotados defensores de la posición se precipitan a las barras de hielo que portan los camilleros en angarillas. Los aviones enloquecen y más de un osado looping roza el polvo de los barrancos. La infantería de marina ha acabado de desconcertar al enemigo con un desembarco real por Afrau, frente a Tifaruin, y un brillante amago en las mismas playas de Alhucemas. El ministro de la Guerra felicita al alto comisario por el éxito y le anima a proseguir hasta Alhucemas. Pero el Ministerio comunica la orden de operaciones al mando militar también y entonces dimite el alto comisario Silvela, muy poco antes de que gravísimos acontecimientos políticos acaben con el Gobierno.


  El revés sufrido por los rebeldes, aireado por toda la prensa nacional, ha hecho desvanecerse el sueño del emirato del Rif y Abd-el-Krim, siempre espectacular, medita la idea que será su ruina: revolverse contra la zona francesa, no sin seguir hostilizando a los españoles en busca de un triunfo prestigiador que gane reclutas para sus harcas diezmadas. Franco va a permanecer al frente de sus dos banderas hasta el 6 de octubre; pero cuando un atardecer de septiembre regresa al campamento tras una marcha demostrativa por tierra de nadie sale a su encuentro un oficial con la gran noticia de 1923: la proclamación de la Dictadura.


  DE UNA BOFETADA A UN MANIFIESTO


  La Dictadura de los felices años veinte había nacido en Barcelona, en medio de múltiples esperanzas catalanas con proyección a toda España, mientras el régimen de la Restauración, a la deriva, llevaba meses con el control del orden público totalmente perdido. Durante los primeros cinco meses del último Gobierno, el de García Prieto, más de un centenar de atentados producían, solamente en Barcelona treinta y cuatro muertos y setenta y seis heridos. El 10 de marzo de 1923, en una de las reyertas entre el sindicato único, anarquista, y el libre, católico, caía asesinado el líder sindicalista moderado Salvador Seguí, el «Noi del Sucre», en represalia por la muerte del dirigente del libre Martín Arbones[154]. La desaparición de Seguí alienta el endurecimiento del «grupismo» dentro de la CNT; uno de los grupos más irreconciliables, el Nosotros, se hace famoso inmediatamente con el asesinato del cardenal Soldevila, Zaragoza, el 4 de junio, y el atraco al Banco de España en Gijón. Los miembros del grupo, una de las raíces más claras de la futura Federación Anarquista Ibérica (FAI), se llamaban Buenaventura Durruti, Joaquín Ascaso, Juan García Oliver y Ricardo Sanz. En el mismo verano de 1923 otro grupo diferente, uno de los dos que se disputaban por entonces el título de Partido Comunista en España, organizaba un tiroteo callejero en Bilbao con la finalidad de eliminar al diputado socialista Indalecio Prieto; la intentona se atribuyó al ex militar Oscar Pérez Solís. A fines de junio de 1923, Manuel Portela Valladares es designado gobernador civil de Barcelona con el encargo de acabar como fuese con el caos social; pero los resultados fueron casi nulos y Cataluña contribuyó al clamor general para invocar la acción directa, y también política, del Ejército.


  La armonía cívico-militar que hizo posible la proclamación de la Dictadura en Barcelona se rompió violentamente en Madrid en ese mismo verano de 1923 por efectos de una sonora bofetada que derribó a un presunto ídolo: el general Aguilera. Los historiadores se recrean en el pintoresco episodio, pero lo que a la historia interesa se resume muy brevemente. Con motivo de las discusiones sobre el suplicatorio para procesar al general Berenguer en el interminable proceso de las responsabilidades —don Dámaso estaba protegido por la inmunidad senatorial—, el general Aguilera, máxima figura política del Ejército, escribe una tremenda carta el 30 de junio al ex presidente, Sánchez de Toca, precursor de la democracia cristiana en España y señalado antimilitarista. El 2 de julio, Sánchez de Toca lee en el Senado la carta de Aguilera, en la que se utilizaban durísimas expresiones. Por el momento, muchos civiles y casi toda la guarnición de Madrid manifiestan su adhesión al general; entre esas adhesiones llega una muy entusiasta de la Casa del Pueblo, nidal del socialismo, por lo que más de un observador cree resucitadas las esperanzas revolucionarias de 1917. Pero si la conjunción revolucionaria de 1917 acabó con unos golpecitos en la espalda de los parlamentarios rebeldes de Barcelona, la confusa alianza de 1923 alcanzó más sonoro fin. El día 3 de julio, Aguilera y Toca se dirigen al Senado rodeados de ruidosas cohortes, una de uniforme, otra de chistera. Antes de tomar la palabra, Aguilera entra en el despacho del presidente del Senado, Romanones, donde se enfrenta en duro altercado con el ex presidente del Consejo José Sánchez Guerra, que era, además, buen amigo suyo. La discusión degenera en solemnes tonterías que van enfrentando absurdamente al «poder militar» y al «poder civil». Ahora se discute sobre la dureza relativa de una y otra epidermis, cuando Sánchez Guerra, en un movimiento típico, corta la discusión con un tremendo revés en la cara de Aguilera. El tumulto es indescriptible, pero el general, en aquella España en que aún se celebraban lances de honor, sale despedido de su pedestal político.


  Desde ese momento, el planteamiento dialéctico de la agonía de la Restauración cambia radicalmente: la colaboración cívico-militar de Barcelona se convierte, en Madrid, en enfrentamiento «de los dos poderes». Así lo resume, brillantemente, el duque de Maura, notable aunque muy apasionado cronista historiador del período que va a abrirse en la historia de España: «Enfrentados lo que se llamaba el poder civil y el Ejército casi unánime…»[155] El verano impone un paréntesis, pero todo el mundo sabe que es eso: un paréntesis. El 1 de septiembre, el Gobierno García Prieto, desmantelado, sufre una nueva crisis parcial por discrepancias sobre la política en Marruecos. El indiscutible hombre fuerte de la situación, Santiago Alba, insiste en su programa económico, que los catalanes creen adverso a sus intereses, mientras propone efectuar varias operaciones militares antes de emprender la retirada general a líneas más realistas. Propone también en consejo de ministros la destitución de Primo de Rivera, cuyas conexiones políticas con los catalanes conoce con todo detalle, entre otras razones porque el capitán general de Cataluña jamás ocultó sus intenciones de hacerse cargo de las esperanzas depositadas antes en Aguilera. Durante ese verano, Primo de Rivera conspira a fondo, pero sin tomar precauciones. El rey está a punto de pronunciarse por su cuenta y consulta a Antonio Maura sobre la posibilidad de asumir por sí mismo el poder ejecutivo apoyándose en la Junta de Defensa del Reino como organismo de gobierno. Maura está de acuerdo con él, y con todo el mundo (excepto los ministros del momento) en la necesidad de un esfuerzo heroico para acabar con el caos, y con casi claras palabras aconseja que el rey renuncie a su plan personalista, pero entregue en cambio el gobierno a «los que no dejan gobernar», es decir, a los militares. Dos viajes de Primo de Rivera a Madrid en ese mismo septiembre dejan todo bien atado. El rey va a obrar como si estuviese de acuerdo con los planes del inminente dictador, que se apoya en el capitán general de Zaragoza, general Sanjurjo, y en el «cuadrilátero» de generales con mando en Madrid, mientras el capitán general de la Villa y Corte, Muñoz Cobo, y hasta el propio ministro de la Guerra, general Aizpuru, mantienen una benévola y colaboracionista neutralidad y solo se opone al pronunciamiento, entre los generales con mando en la capital, el jefe de la brigada de húsares, Miguel Cabanellas[156]. En vista de eso, en la noche del 12 de septiembre, Primo de Rivera se pronuncia en Barcelona por medio de un singular manifiesto. El Gobierno vacila, destituye, se lamenta y nadie le hace el menor caso. Menos que nadie el rey, a quien la noticia sorprende —es una metáfora— en un baile de gala en el palacio donostiarra de Miramar. Santiago Alba, convertido en cabeza de turco en la proclama de Primo, estaba allí y cruza inmediatamente la frontera. El rey llega a Madrid el día 14 y llama al general pronunciado. Ese mismo día, Primo de Rivera recibe la adhesión clamorosa de Barcelona, y al siguiente llega a Madrid para comenzar su increíble aventura histórica.


  Los capitanes generales declaran inmediatamente el estado de guerra. El cambio de régimen ocurre sin derramamiento de sangre, como en 1874 y como ocurriría en 1930 y en 1931; lo contrario es en España más bien excepcional. La acogida popular y política es virtualmente unánime.


  En efecto, la reacción general de los españoles frente al golpe de Primo de Rivera fue de repudio del procedimiento, pero de alivio expectante ante una experiencia nueva en la que cifraban la esperanza de verse libres del progresivo caos político-social que amenazaba al país. He aquí una selección de opiniones directas, hecha un poco al azar:


  ABC: «El país ha recibido los acontecimientos de la última jornada con tranquila expectación… Quiere decir que no le contraría ni le entusiasma lo sucedido. Lo que ha caído por ahora —que no es el gobierno solo, ni mejor ni peor que los anteriores, sino el sistema de que formaba parte— bien caído está… No hay quien lo llore, ni la clientela que procuraba filtrarse en la nueva situación… No es una revolución…; casi no es un hecho de fuerza. Fuerza, ¿sobre qué y sobre quiénes? ¿Con qué lucha? ¿Contra qué obstáculos y resistencias…? Un episodio más al que abre un pequeño crédito la paciencia del país».


  El Imparcial: «La opinión presiente días de zozobra, acaso de empeñadas luchas, pero asiste con cierto regocijo al derrumbamiento de hombres y procedimientos que no acertaron…»


  El Sol: «Apoyarnos leal y resueltamente a esta situación: primero, porque era la única posible y, segundo, porque empieza a cumplir nuestro programa… No encontramos lícito que se le apremie con plazos perentorios, porque su misión no es tan breve ni tan fácil. Y no podemos desconfiar del general Primo de Rivera, que se impuso esta labor en el Manifiesto famoso: un título aristocrático, un apellido ilustre, una profesión de honor y lealtad, le obligan a cumplir su palabra. No tenemos derecho a dudar de su acierto, de su sinceridad, ni de su romanticismo… Al nombre de Estella hay que interponerle una erre. No tiene España otra estrella guiadora».


  La Veu de Catalunya: «El general se ha ratificado en su propósito de dedicar su actividad a la resolución del problema interno de España, dando a las regiones toda la fuerza y toda la libertad compatibles con la existencia de una unidad estatal que ha definido en términos precisos, creyendo que en ellos está la base firme del renacimiento del país, y ha repetido frases de gran amor a la tierra catalana, cuyo problema desea resolver con eficacia».


  Conde de Romanones: «No se debe estropear la labor de los que vienen con un programa de renovación».


  Ossorio y Gallardo: «Cuando los sublevados se jactan de haber recogido el ansia popular, tienen razón. En lo íntimo de la conciencia de cada ciudadano brota una flor de gratitud para los que han interrumpido la rotación de las concupiscencias».


  Sánchez Guerra: «No deben crearse dificultades al Gobierno —dijo en síntesis—, pero hay motivos para esperar, antes que milagros, terribles desgracias».


  Alejandro Lerroux: «A pesar de que el hecho haya sido militarista, atropellador, y de concurrir en él reprobables circunstancias, es lo cierto que se ha recibido bien, y que sus autores o ejecutores están bien intencionados».


  José Ortega y Gasset: «Si el movimiento militar ha querido identificarse con la opinión pública y ser plenamente popular, justo es decir que lo ha conseguido por entero… Calcúlese la gratitud que la gran masa nacional sentiría hacia esos magnánimos generales que generosamente, desinteresadamente, han realizado la aspiración semisecular de veinte millones de españoles, sin que a éstos les cueste esfuerzo alguno».


  Hasta Manuel Azaña procura ser objetivo en su enjuiciamiento crítico: «No diremos, como algunos improvisados defensores de la dictadura, que toda España está con el Directorio; pero es innegable que una parte del país le apoya, y otra mucho mayor espera de él, pasivamente, grandes cosas: nada menos que la felicidad de la nación. No todo es bajeza, ni cobardía, ni apetitos egoístas, ni odios de casta, ni fanatismo antiliberal en la opinión que apoya al Directorio; no. Gentes honradas, de las que forman la masa neutra, han acogido con júbilo este escobazo. La razón es que el país no podía más, y estando paralítico, siendo incapaz de moverse por sí mismo, espera que los militares realicen el prodigio de la salvación nacional. La expulsión del personal gobernante y de los partidos ha parecido muy bien. Gobernaban por la corrupción y la camaradería; ninguna ley se aplicaba; ninguna institución funcionaba a derechas; se encumbraban las clientelas familiares; el país estaba presidido por la impotencia y la imbecilidad. Bien barridos están, se dice la gente. Y si los partidos, por su conducta anterior, se han hecho acreedores al desprecio general, su actitud al entronizarse la dictadura ha concluido de envilecerlos. Ninguno ha protestado; no han hecho el menor esfuerzo por defender las instituciones democráticas. Se han dejado despedir como criados inservibles; y en rigor, eso eran: criados de la corona. Ahora se callan para no comprometerse, pensando en quién heredará a los militares, y no sueltan prenda, para volver más desembarazadamente a “servir a la corona”, cuando se presente ocasión, si se presenta. Esto, y algunas medidas del Directorio, como la campaña contra los funcionarios y la aplicación rigurosa de algunas ordenanzas de abastos, le han granjeado muchas simpatías. Téngase en cuenta que la cultura política y el pensamiento político son en España muy bajos y rudimentarios. Las apetencias reformadoras de mucha gente no exceden de los modestos límites de la política municipal o de la reglamentación administrativa. Con tal de que el tendero no defraude en el peso o de que los funcionarios vayan a la oficina, el hombre del café está contento y no le importa lo demás. Pero esta actitud benévola para con el Directorio, que algunos interpretan como un resurgimiento de la voluntad del país, es un síntoma tan desconsolador como la resignación con que se dejaba explotar por los políticos de oficio».


  El PSOE representa casi la única voz discordante, aunque pronto surgirá dentro de él una corriente colaboradora con la Dictadura, con Largo Caballero al frente.


  A título de resumen se puede transcribir esta frase de Gabriel Maura, escrita ya desde una perspectiva de más de dos lustros:


  «Transitoriamente pospuestas las discrepancias políticas, una enorme masa social, integrada por el Ejército, el clero, la aristocracia nobiliaria y la plutocrática casi enteras, la clase patronal, buena parte de la trabajadora y, aunque en mucha menor escala ya, también la de profesiones liberales, coincidió en discernir al marqués de Estella patente de operador quirúrgico para la curación del achacoso cuerpo nacional».


  Asume el poder un primer directorio provisional formado por el capitán general de Madrid, Muñoz Cobo, y los generales del «cuadrilátero». En su primer despacho, Primo de Rivera es investido como jefe del Gobierno y secretario de despacho universal; uno de los primeros decretos suprime la presidencia, los ministerios y casi todas las subsecretarías, además de una inmensa maraña de organismos burocráticos. Se suspenden las garantías constitucionales. Quedan nombrados miembros del directorio militar varios generales de brigada —uno por región— más un representante de la flota. El general Aizpuru —que había heredado de Alcalá Zamora la cartera de Guerra— pasa a ocupar la Alta Comisaría de Tetuán. Se designó como secretario del Directorio al jefe de la junta de Infantería, coronel Godofredo Nouvilas, con el intento de sellar la unidad de las fuerzas armadas en aquel momento decisivo. «Apenas hubo español que aprendiese estos nombres», anota Maura. Los generales del Directorio no eran ministros, sino simples delegados del dictador en los suprimidos departamentos ministeriales, que funcionaban como agencias consultivas de un poder ejecutivo personal y único. Siguieron importantes decretos: disolución del Congreso, supresión de los jurados, creación del somatén, incumbencia de los tribunales militares para juzgar delitos contra la unidad y seguridad de la patria… El día 22 de septiembre se restaura la subsecretaría de Gobernación, para la que se nombra al general Severiano Martínez Anido, con su colaborador Arlegui en la Dirección General de Seguridad. Ese mismo día, El Socialista comienza a colaborar con Primo de Rivera; a primeros de octubre, el dictador conferencia amistosamente con el líder asturiano Manuel Llaneza, y el 29 de noviembre, el duque de Tetuán, gobernador de Madrid, visita la Casa del Pueblo. La Dictadura suprime a todos los partidos políticos, pero tolera al socialista; persigue a muerte a la CNT anarco-sindicalista, pero reconoce y apoya a la UGT socialista. Los sindicatos católicos se marchitan. Los sucesores de Pablo Iglesias colaboran primeramente con recelo, luego con entusiasmo, luego otra vez con recelo; aunque dejan previsoramente una guardia de dura oposición en el exterior del régimen, capitaneada por Indalecio Prieto.


  ¿Qué había sucedido en realidad? Primero, un intento desesperado para sacar a España del callejón si salida de su división radicalizada y del caos social y político; segundo, un quite no menos desesperado para impedir que el proceso de las responsabilidades acabase con buena parte de los militares, expedientados por Picasso, y, con la mira más alta, para evitar que las Cortes convertidas en convención pidiesen, como iban a hacer en el propio mes de septiembre de 1923, cuentas claras y responsabilidades directas a la propia Corona. Cuando Primo de Rivera jura el cargo, comenta el duque de Maura: «Es muy posible que ni él ni el rey se percatasen entonces, como positivamente no lo advirtió hasta mucho después el común de los españoles, que entre las instituciones derrocadas por el nuevo régimen se comprendía también la realeza».


  El caso es que comenzaba en la historia de España el primer gobierno auténtica y exclusivamente militar. El Ejército se comprometía como tal, sin excepciones, en la aventura: los militares de izquierda, como López Ochoa, se mostraban al principio tan partidarios del dictador como los de derecha —O’Donnell—, los de centro —la pléyade castrense de liberales— y los militares puros —Sanjurjo, Franco—. El gobierno militar no se queda en las alturas: delegados castrenses controlan los ayuntamientos, las cabezas de partido, las diputaciones provinciales. El Ejército —y también las Juntas— ocupa el poder y la administración: instaura un nuevo caciquismo. Desaparecen como por ensalmo los sueños autonomistas de los partidarios catalanes del dictador; hasta la Mancomunidad quedará suprimida. El compromiso político del Ejército es sin reservas; ni la propia Corona va a ser ya reserva. Hay un momento en que Manuel Azaña piensa en el suicidio como única salida para su soledad, en la que el excéntrico y brillante Ángel Ossorio y Gallardo le hace pronto hosca y lejana compañía.


  Varias veces, como veremos, se refiere Franco en sus desahogos íntimos a la época de Primo de Rivera. Esta es una opinión sobre los comienzos:


  «Primo de Rivera decía que gobernaba en nombre del Ejército, pero la verdad es que jamás contó con el Ejército para ello. Cuando se sublevó en 1923, el Ejército fue el primer sorprendido[157]».


  LA BODA AL TERCER INTENTO


  El mismo día en que el rey llama a Primo de Rivera, 14 de septiembre, el general Ruiz Trillo cita como distinguido al teniente coronel Franco en la orden general de la comandancia de Melilla. Franco conoce muy bien las ideas abandonistas del dictador, aunque le ha prestado su apoyo, como todos los africanistas, ante el ejemplo entusiasta de Sanjurjo, y, como Sanjurjo, confía en convencer a Primo de Rivera para que reconsidere su actitud. Pero las primeras noticias dicen que Primo de Rivera va a seguir exactamente el plan de retirada trazado ya por el último gobierno constitucional; Franco decide dar tiempo al tiempo y pide cuarenta días de permiso para casarse. Las cartas de Carmen son netamente contrarias a los viajes en avión, y el viaje de Melilla a Ceuta va a hacerse esta vez, 6 de octubre, en el vapor Castilla. El 13 de octubre, a bordo del Hespérides, Franco sale para Algeciras.


  Camino de Oviedo, Franco obtiene una audiencia con Alfonso XIII para agradecerle la designación como gentilhombre de cámara y el permiso para su boda. El biógrafo George Hills había adelantado ya aspectos esenciales del contenido de la conversación, importantísima, del rey con el jefe de la Legión[158]. Pero en sus conversaciones íntimas Franco, en cuya memoria se había grabado con viveza este encuentro con don Alfonso, vuelve varias ve ces sobre él. El testimonio resulta esencial en este momento.


  La primera revelación que contiene es la opinión de Alfonso XIII sobre la necesidad de la Dictadura. Relata Franco el 2 de marzo de 1963:


  «Don Alfonso XIII fue un gran rey, de los mejores que hemos tenido, y no fue responsable de la dictadura de Primo de Rivera. En aquella época la dictadura la pedía el pueblo español, que fue su mayor entusiasta. Si no se hubiera sublevado Primo de Rivera, lo hubiera hecho el general Aguilera, que estaba dispuesto a ello y tenía condiciones bastante inferiores al marqués de Estella. Recuerdo la entrevista que tuve con don Alfonso con motivo de mi boda. El rey me contó todo lo que había hecho para comprobar que Primo de Rivera tenía detrás al Ejército y contaba con la opinión nacional. En Barcelona, Zaragoza y Madrid estaban las guarniciones completamente al lado del dictador. Aquí contaba con el general Nouvilas, le dije a su majestad, que representaba a las juntas militares de defensa.


  —¿Tú crees —me dice el rey— que el Ejército de África estaba en contra del general Primo de Rivera?


  Le dije que no era entusiasta de la dictadura, y que por patriotismo no se había opuesto una vez su majestad había entregado el poder al dictador. El Ejército de África estaba seguro de que la influencia del espíritu juntero, aún no desaparecido, había de hacer mella en el ánimo del dictador, en contra del sentir de la oficialidad de Marruecos, decidida a que se ocupase toda la zona del Protectorado y se terminase de una vez la pérdida de vidas en una campaña lenta y con objetivos muy limitados».


  Tras valorar el cansancio político de la dictadura, Franco continúa sobre el tema africano:


  «Había otra realidad que no debía olvidar el rey y sus asesores, que era la responsabilidad que tenía Berenguer en la derrota de Annual como general en jefe del Ejército de África, y por ser el general Silvestre subordinado suyo, en condiciones especiales, pero que no le excluían de responder ante el Gobierno de todas las operaciones poco meditadas que el ejército de Silvestre venía realizando. Por tanto, ante la opinión popular, recaía responsabilidad sobre Berenguer por la derrota de Annual, aunque militarmente su conducta fuese irreprochable. Esta opinión pública no se hubiera debido olvidar en momentos tan difíciles para la Corona como eran los finales del Gobierno de Primo de Rivera…[159]»


  Como comprueba el lector, Franco ha saltado, en sus conversaciones íntimas, del recuerdo de la audiencia real en 1923 a la valoración de la Dictadura. Su opinión de ahora no coincide del todo con la que acaba de exponernos acerca del individualismo del dictador que no contaba con el Ejército para su golpe; enfoque que ya hemos corregido. En otra cita Franco refleja el recelo del Ejército de África frente al advenimiento del dictador, por las posiciones abandonistas en Marruecos que Primo de Rivera venía manifestando desde antiguo:


  «Primo de Rivera —confiesa el 28 de agosto de 1955—, como otros generales, no sentía el problema de Marruecos, y por ello miraba con recelo a los compañeros que allí se distinguían, alcanzaban prestigio y hacían buena carrera[160]».


  Por último cuenta Franco el 31 de diciembre de 1954 los datos esenciales de sus dos entrevistas de 1923. Su majestad le dijo: «Ese problema de Marruecos no tiene solución, y por ello estoy muy preocupado». El entonces coronel (sic; era teniente coronel) Franco le contestó:


  «Yo no opino lo mismo y estoy convencido de que la solución existe; es lo mismo que si hubiera un foco rebelde en la provincia de Badajoz y dijera el Gobierno que no había que tocar ese terna, pues carecíamos de medios para resolverlo. En Marruecos tenemos de nuestra parte casi todas las cabilas, menos la de Beniurriaguel. Si nos apoderamos de ésta mediante un desembarco en Alhucemas, lo que está de acuerdo con nuestros medios y posibilidades, el problema quedaría resuelto.


  —¿Tú crees que es factible el desembarco? —me preguntó el rey.


  —Completamente factible, y sería un éxito —le contesté yo.


  —¿Por qué no le dices esto al general Primo de Rivera?


  —No hay inconveniente —dije—; así lo haré cuando vaya a saludarle.


  El rey llamó a Primo de Rivera y él le dijo que como me tenía invitado a cenar hablaría conmigo de todos los asuntos africanos. Está, como ves, bien claro que en un momento el rey cambió completamente de opinión en un asunto tan trascendental para nuestra patria[161]». Según Hills, y parece más que probable, en esa cena no se pudo hablar apenas del asunto; Franco volvió a tratarlo con Primo de Rivera, pero también sin éxito, porque el dictador estaba cada vez más decidido a poner en práctica su política abandonista en el Protectorado, como de hecho haría en 1924 frente a la cada vez más encrespada oposición de los jefes más caracterizados de África.


  Pero por una vez las preocupaciones profesionales y africanas de Franco van a ceder ante su camino personal. El 22 de octubre de 1923 el teniente coronel Francisco Franco Baamonde (aún se escribía de esta forma el segundo apellido) se casaba con su novia de 1917, Carmen Polo y Martínez Valdés, en la iglesia ovetense de San Juan el Real. El novio tenía treinta años y la novia veintitrés. Les casó el capellán castrense, don Antonio Martínez. En el acta, que se conserva en el libro parroquial, figuran como padrinos los reyes de España, don Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia, representados por el general Antonio Losada, gobernador militar y civil de Asturias, y doña María del Pilar Martínez Valdés, tía de Carmen. Fueron testigos el marqués de la Vega de Anzo, y los hermanos del novio, Nicolás y Ramón. Los padres de Franco no pudieron asistir[162].


  Toda la prensa de Asturias, y varios medios de alcance nacional, dedicaron amplios espacios al acontecimiento, que en Oviedo desbordó la expectación. Todo Oviedo estaba en la iglesia o junto a ella. La novia vestía traje de crespón blanco con cola forrada de tisú. Llevaba velo y una diadema de azahar. Muy enjoyada: solitarios, broche de brillantes y perlas y una perla, rodeada de brillantes, en el pecho. Franco vestía uniforme de campaña de la Legión, con cuatro distinciones: la Medalla Militar, la cruz del Mérito Militar, la placa de María Cristina y la Llave de Gentilhombre de Cámara, regalada en Oviedo por suscripción popular. Según el corresponsal en Oviedo de La Prensa de Gijón, la comitiva, que avanzaba bajo palio por la representación regia de los padrinos, fue acogida con una gran ovación por el público. («No hubo invitaciones a causa de la enfermedad que padece don Luis Vereterra, tío de la novia»). El Comercio de Gijón titula: «Un verdadero acontecimiento». La revista quincenal Asturias, editada en Sama de Langreo, titula: «Un alto en la lucha». El cronista de La Voz de Asturias llama a la novia «distinguida y angelical» y desea a los novios «luna de miel eterna». Mundo Gráfico de Madrid habla de la boda de un caudillo heroico. Hubo intenso intercambio de telegramas; Franco y su esposa agradecieron a los reyes el padrinazgo y prometen reiterar su gratitud al pasar por Madrid camino de África, como hicieron; desde África, «casados de la Legión envían cariñoso y fraternal saludo al nuevo compañero, que con acto realizado afirma espíritu legionario». Resulta hoy muy fácil ridiculizar la sencillez provinciana e inevitablemente cursi de algunas reseñas; pero queda claro en ellas el ambiente de fervor y adhesión popular y ciudadana en que se celebró en Oviedo la boda del jefe de la Legión, que pasó con su esposa una breve luna de miel en la finca familiar de la Piniella.


  En la entrevista del barón de Mora al matrimonio Franco, publicada en Estampa el 29 de mayo de 1928, se recogen declaraciones de ambos esposos que, aun incidiendo en datos y hechos conocidos, interesa reproducir por su directo valor testimonial. Así, cuando Franco, a preguntas del entrevistador acerca de sus gustos, afirma:


  
    —… Mi constante afición ha sido la pintura.


    —¿Qué género de pintura prefiere?


    —Todos, porque, y desafortunadamente, no tengo tiempo de practicar ninguno.


    En este momento interviene la esposa:


    —No le crea usted. Ha pintado innumerables monigotes para nuestra chiquilla…


    —¿Cuál es el mayor defecto que encuentra en su marido?


    —Que le gusta demasiado África y estudiar unos libros que no comprendo.


    —Y, ¿qué opina de su carácter?


    —Que para mí, indiscutiblemente, es el mejor.


    —¿Le gusta la literatura?


    —Me gusta mucho el teatro de Benavente y las novelas de Alarcón.


    —¿Sabe el autor predilecto de su esposo?


    —Valle-Inclán. Vea todas sus obras en la biblioteca.


    —Perdone mi pregunta, Carmen. ¿Fue muy feliz en su noviazgo?


    —No lo crea. Yo siempre había soñado que el amor sería una existencia iluminada de alegrías y risas; Pero a mí más me trajo tristezas y lágrimas. La primera que he derramado en mi vida de mujer fue por él. Siendo novios, hubo de separarse de mí para marchar a África a organizar en la Legión la primera bandera, y puede suponerse mi constante ansiedad e inquietud, aumentada terriblemente los días que los periódicos hablaban de operaciones en Marruecos, o cuando sus cartas se hacían esperar más días de los acostumbrados. Después, ya todo preparado para casarnos, a los dos días de conocerse en Oviedo la noticia de la muerte del teniente coronel Valenzuela al frente de la Legión, Paco volvió a marcharse.


    —En efecto —interrumpe (el esposo), trayendo de su despacho un telegrama—; era el día 13, fiesta de San Antonio, que recibí esta comunicación urgente del ministro de la Guerra, general Aizpuru, anunciándome que el Gobierno, reunido en consejo de ministros, acababa de ascenderme a teniente coronel, destinándome a la Legión, en sustitución del heroico Valenzuela. Aquella misma noche partí.


    —¿Y tuvieron ustedes que aplazar la boda?


    —Desde el 13 de junio al 22 de octubre, que se celebró.


    —¿Fueron mucho tiempo novios?


    —Una barbaridad, cerca de tres años —responde el general.


    —Eso, tres años que todavía recuerdo con susto; pasé durante ese tiempo… —añade la esposa.


    —¿Qué le pareció el día que por fin se casaba?


    —¿La verdad? Pues mire usted, primeramente, al salir de la iglesia, que me arrancaban del lado de mi marido; tal aglomeración y gentío había, que mi pobre traje de novia quedó hecho un completo guiñapo. Después, ya tranquilos en Covadonga, me pareció que estaba soñando… o leyendo una bonita novela…, la mía…

  


  Como si los dioses de la guerra quisieran asociarse a la fiesta familiar asturiana, no sucede prácticamente nada en África durante la luna de miel de los Franco. El cotarro político madrileño tampoco se agita demasiado hasta el 12 de noviembre, cuando Melquíades Álvarez, presidente del Congreso, y el del Senado, Romanones, acuden a Palacio para recordar al rey que la Constitución exigía el final de la Dictadura y el retorno a la normalidad política. Las gentes y la prensa se encrespan ante la «torpe y ridícula maniobra», como es generalmente calificada, aunque así se enteran muchos de que la Constitución está suspendida. El 15 de noviembre, el general Primo de Rivera, que mantiene su cargo de capitán general de Cataluña, acompaña a los reyes en su viaje a Italia. «Este es mi Mussolini», dice Alfonso XIII al oído de Italo Balbo; y algún que otro cronista sigue creyendo desorientadamente que don Miguel era un cuasifascista. Lo cual supone no conocer al fascismo ni conocer a don Miguel.


  Un año tan agitado tiene un final tranquilo y feliz para el teniente coronel Franco, que termina su permiso el 23 de noviembre, pero se queda con su esposa en Madrid para asuntos del servicio —y la audiencia real al matrimonio— hasta el 29. Sale entonces para Ceuta, adonde llega el 30, y vuelve a tomar el mando de la Legión. Todo parece encalmado a uno y otro lado del Estrecho. El 8 de diciembre, Primo de Rivera entra en el banquete ritual de la Infantería del brazo del general Aguilera. A fin de mes, España acepta el nuevo estatuto internacional para Tánger, no muy favorable para sus intereses. El 28 de diciembre, una nota del suplente del dictador en Barcelona, general Barrera, acaba con las últimas esperanzas catalanistas para la nueva etapa. Pero a nivel nacional, Cataluña incluida, naturalmente, las gentes presentían una etapa de paz; comenzaban a correr, a la vez, la esperanza y el dinero. Ante las primeras reacciones del tándem Anido-Arlegui cesaban todos los atentados. Las Navidades de 1923 fueron las primeras desde 1900 que las fuerzas armadas españolas pasaron unidas entre sí y con el pueblo; la historia diría después que, hasta muchos años más tarde, serían también las últimas. Es decir, aquello era la paz. Para la trayectoria futura de Franco esa paz, nucleada por la unión de las fuerzas armadas entre sí y con el pueblo, surgía en medio de una circunstancia negativa reveladora: el fracaso de la política, el callejón cerrado del liberalismo, el repudio universal contra los que ya empezaban a designarse como politicastros. Pero esto era metahistoria. Lo inmediato era nada menos que la paz. Aunque la reticente actitud del dictador hacia el problema africano producía honda preocupación en los mandos de África, que se decidieron, antes de acabar el año, a presionar al Gobierno.


  La rebeldía de Franco frente a Primo de Rivera


  En la vida y en la carrera de Francisco Franco, 1924 es el año de la primera gran crisis, provocada por lo que él mismo llamó, ante el autor de este libro, Mi rebeldía frente a Primo de Rivera.


  La crisis fue gravísima: el militar que al sumergirse en su segunda gran crisis, al advenimiento de la República, clamaba en célebre discurso por la primacía de la disciplina, cayó en flagrante indisciplina como promotor y portavoz en el importantísimo incidente de Ben-Tieb, que estuvo a punto de convertirse en una rebelión abierta al estilo de la iniciada recientemente por la oficialidad joven en Turquía o la que emprenderían, muchos años después, los oficiales egipcios contra el régimen monárquico primero, y contra el militar que resultó su inmediato sucesor. Todavía en 1924 no estaba claro si la Dictadura de Primo de Rivera se diferenciaba suficientemente del movimiento de las Juntas de Defensa, cada vez más aborrecido entre la oficialidad africana. Estas tensiones acabarían con una carrera tan prometedora como la de Franco, la del teniente coronel Luis Pareja, de quien vamos a presentar por vez primera en este capítulo dramáticos testimonios derivados de la crisis militar africana frente a la Dictadura.


  La duda sobre la identificación de Juntas y Dictadura —un observador tan próximo y profundo como don Antonio Maura creyó en tal identificación— no se disiparía hasta entrado el año 1925. Entonces empezaba a ser verdad el diagnóstico de Pabón sobre don Miguel: «No era juntero ni africanista. Pudo afirmar públicamente:


  —No queda de las Juntas ni el rescoldo.


  Alguien le habló a Nouvilas, indiscretamente, de su papel de secretario; y Nouvilas contestó:


  —Eso me figuraba yo cuando me fue ofrecido el cargo. Pero me equivoqué de medio a medio[163]».


  El primer historiador de la España contemporánea, profesor Jesús Pabón, hace suyas las palabras del único cronista que, por error de la censura militar, pudo transmitir las alarmantes noticias de la guerra en Marruecos durante el período inicial del año 1924, Sánchez del Arco: «1924 es el año sin historia. Teniéndola trágica, todavía no ha logrado relato ni comentario»[164]. He aquí, pues, el espinoso programa de este capítulo: ensamblar los materiales para la historia difícil de 1924, en torno, naturalmente, a la trayectoria de nuestro personaje, cuya intervención en esa historia es, vista desde hoy, ya importante. Tarea imprescindible, porque éste es uno de los años menos conocidos, más tergiversados, en la trayectoria de Francisco Franco. Franco va a acumular, a lo largo de él, durísimas experiencias, frecuentes frustraciones. Este va a ser el año de sus primeros fracasos militares; el año de sus primeras experiencias políticas de signo negativo, en par te por sus propios defectos de enfoque, en parte porque llega a rebasar la disciplina en dos ocasiones críticas[165]. Este va a ser, sobre todo, el año de su gran retirada: de la única gran retirada de su vida. El hecho, inmediatamente comprobable, de que el joven jefe de la Legión emergiese incólume de pruebas capaces de hundir cualquier carrera será, una vez más, decisivo en esa carrera; el hecho de que lo lograse merced a un temple humano y militar que, aun detrás de las páginas anteriores de su hoja de servicios, parece poco creíble, va a suponer, a los ojos de todo el Ejército de África, su definitiva consagración. En 1924, el teniente coronel Franco salta irreversiblemente a un primer plano que parecía exigir una categoría y una experiencia superiores: por su actuación personal a la vista de casi cien mil hombres arrastrados a la posibilidad de un nuevo desastre, peor que el de 1921, Franco convierte esa posibilidad en una victoria estratégica, arrastrada también y trágica, pero victoria al fin, y como se iba a ver muy pronto, decisiva. Nadie mejor que Abd-el-Krim, el enemigo, sintetizó en sus memorias de guerra y de nostalgia lo que fuese ese ominoso 1924: el año de Xauen. Y añadía: «la máxima derrota colonial de todos los tiempos». Esto ya es absoluta y relativamente falso, porque ni siquiera fue una derrota. Por obra de una decisión del dictador —mantenida contra viento y marea— y del comportamiento de una oficialidad que parecía totalmente distinta a la de Annual; y era semejante, aunque se sabía mandada enérgicamente. El año 1924, pues, comienza ya a tener historia.


  PASIVIDAD E INACCIÓN


  No la tiene todavía, a pesar de todo, de forma plena, el gran protagonista de ese año español, don Miguel Primo de Rivera, marqués de Estella. Nota con profundidad Pabón que la historia ha juzgado ya a figuras anteriores y posteriores al dictador: pero con él todavía no se ha atrevido de frente.


  Sin la menor preocupación por estas futuras dificultades de los analistas de su obra, el intuitivo y en parte imprevisible general Primo de Rivera comenzaba el año 1924 alternando aciertos y errores, como sería habitual en los siguientes. Concretamente en ese principio de año se dedicó a enviar forzados turistas políticos a la isla canaria de Fuerteventura; el día de Reyes decidía que se les uniera el marqués de Cortina, ex ministro, hombre clave del Banco Español de Crédito, y perteneciente a una familia destinada a entroncar con la familia real española. Pero este señor Gómez Acebo no tuvo tiempo de llegar a la isla; se encontraba aún de camino cuando le llegó el indulto de forma típica, mediante la autorización del dictador para que pudiera asistir a la reunión del consejo de administración de una de sus compañías, la Wagons-Lits-Cook. Por tanto, no pudo aprovechar la idílica ocasión de conversar con el siguiente equipo político destacado en la isla, del que formarían parte, como es sabido, Miguel de Unamuno y Rodrigo Soriano, a consecuencia del affaire de «La Caoba».


  Gabriel Maura explica con cierto ensañamiento, pero con objetividad, este desgraciado episodio:


  
    La amplitud de los poderes que el marqués de Estalla se arrogara, su autoritaria idiosincrasia y los estímulos que a diario recibía para que dirimiese ex aequo et bono, no solo pleitos nacionales y arduos asuntos de Estado, sino litigios entre particulares y hasta discusiones domésticas, le imbuyeron un intervencionismo muy semejante al del oficial de policía indígena destacado en un aduar marroquí. Abroquelada su conciencia tras la rectitud de intención y el personal desinterés, propendía a dictar a cualesquiera funcionarios, incluso los de la administración de justicia, órdenes que se habían de obedecer a rajatabla, sin miramientos legalistas y menos aún reparos procesales. Así, cuando llegó a sus oídos que, a petición de unos hijos de familia, era objeto de medidas judiciales la manceba del padre de ellos, «no titubeó un instante —son palabras suyas— en dirigir al juez que entendía en este asunto un volante particular, diciéndole que, sin perjuicio de la tramitación correspondiente en justicia, no creía que debía seguir detenida la señorita en cuestión, mientras los cargos que contra la misma se dirigían no estuviesen plenamente confirmados».


    Este entrometimiento, ingenuamente reconocido por creerlo irreprochable, en funciones tan ajenas a la ministerial; la censura implícita contra el juez, a quien se tachaba, por lo menos, de ligero; la sanción que se le aplicó, no por haberlo sido, si lo fue, sino por no recatar la presión que sobre él se pretendía ejercer; la destitución del presidente del Tribunal Supremo, don Buenaventura Muñoz, que intentó amparar a la Judicatura; la calidad social de las amigas de la interesada, que sirvieron de mediadoras cerca del dictador, y la indiscreta publicidad con que tal vez se jactaran ellas del buen éxito de sus gestiones, más que suficiente dentro del régimen anterior, para provocar un típico escándalo parlamentario, Se produjo también ahora, fuera de las Cortes, y trascendió más allá de los corrillos que servían de cotidiano receptáculo a las murmuraciones porteriles, porque el ex diputado don Rodrigo Soriano, desde la tribuna del Ateneo de Madrid, y el ex rector de la Universidad de Salamanca, don Miguel de Unamuno, en conversaciones y cartas divulgadísimas, dieron al suceso, que se llamó de «la Caoba» por ser éste el nombre de guerra de la detenida, resonancia más que sobrada para herir el vulnerabilísimo amor propio de Primo de Rivera.


    Se clausuró oficialmente el Ateneo, aun cuando no se cerrase en definitiva sino su salón de actos públicos; se desterró a Soriano y Unamuno a Fuerteventura; se decretó el cese de este último en sus cargos de vicerrector de la Universidad salmantina y decano de la Facultad de Filosofía y Letras, y se le suspendió de empleo y sueldo como catedrático…


    Hubo estudiantes y profesores que exteriorizaron la protesta ambiente contra el extrañamiento de Unamuno. Con su habitual falta de tacto, replicó el dictador (que de seguro no leyó jamás ninguno de los libros del castigado), aludiendo despectivamente a su obra científica y literaria y arremetiendo contra los que protestaban. Se formó expediente a los catedráticos de la Central Jiménez Asúa, de Derecho, y García del Real, de Medicina; se procesó a don Fernando de los Ríos, que enseñaba en la Universidad granadina, y se anunciaron otros rigores disciplinarios.


    Estas y las anteriores sanciones de la dictadura, veniales al fin, no irritaron, ciertamente, por crueles, sino por arbitrarias. Cuando se omiten las garantías del procedimiento y se premia o castiga con apariencias de arrebato impulsivo, hasta la más estricta justicia se deshonra, porque se oculta entonces tras el villano disfraz de la venganza.


    El núcleo de gentes políticas, afrentadas por los dicterios caprichosos del marqués de Estalla, se reforzó ahora con otro de intelectuales, íntimamente encrespados contra la tosca arbitrariedad cuartelera. Quedó así latente un rescoldo de odio que, cuando fuesen propicias las circunstancias, se podría convertir en incendio[166].

  


  Atención, sin embargo, a este última frase. Cierto que don Miguel Primo iniciaba con su actitud una política de agresiones institucionales (ahora la intelectualidad y la Magistratura) que acabaría con su régimen. Pero de momento el dictador mantenía casi todo su apoyo popular y político, que se volcaba en críticas contra sus enemigos. Sería estúpido juzgar al Primo de Rivera de 1924 con criterios de hoy; incluso con criterios de 1930.


  Empujado al exilio por la Dictadura, don Miguel de Unamuno desfila encincelados sonetos su rencor contra el otro don Miguel y contra los amansados políticos que le acatan, al lado de su invencible nostalgia de la patria lejana y perdida. De todos esos sonetos, reunidos en 1925 en un librito titulado De Fuerteventura a París, se ofrecen dos muestras harto expresivas, fechadas ambas en mayo de 1924. Es de notar la temprana preocupación de Unamuno por «qué vendría después» de la Dictadura, cuando ésta solo llevaba ocho meses de vida…


  
    Y ¿qué vendrá después? Tal la pregunta


    que se hacen en España los borregos


    del rebaño cobarde y luego ciegos


    marchan a paso de cansada yunta.


    Todos los tontos forman una junta


    de defensa —hay los padres y los legos—,


    matan el tiempo en ridículos juegos,


    huyen del alba que en el cielo apuntan.


    Ellos quieren saber el mote propio


    del que en corto redil ha de acarrarlos


    —los motes son de su rutina el opio—


    si será Alfonso, Cacaseno o Carlos;


    que les dejen hacer de alfalfa acopio


    y pueden a puñadas esquilarlos.


    Liberales de España pordioseros,


    «la realidad, decís, se nos impone»;


    pero esa realidad, Dios os perdone,


    es la majada de que sois carneros.


    Como estáis solos, ¡oh, legión de ceros!


    no valéis nada, ni hay quien eslabone


    vuestra cadena ni el cantar entone


    que hace mover el remo a los remeros.


    Liberales de España, cortesanos,


    no de la espada, de la teresiana,


    comprendo al fin que no sois mis hermanos;


    echáis la siesta con heroica gana,


    guardáis la lengua en las temblonas manos


    y dais al esquileo vuestra lana.

  


  En ese mismo mes de enero de 1924, el dictador inicia su divorcio político con una Cataluña cuya clase dirigente, fiada en su actitud y sus promesas, le había impulsado a la gran aventura del 13 de septiembre. Así disuelve por decreto las diputaciones provinciales de toda España —con excepción de las del país vasco-navarro— y sustituye a los diputados por personas adictas designadas por los gobernadores civiles. La reestructuración de la Administración local se plasmaría el 8 de marzo en un Estatuto democrático, pero inoperante, debido a un joven político maurista: José Calvo Sotelo, quien unos meses más tarde ingresará en la Unión Patriótica, al partido-movimiento de don Miguel. Los regionalistas —especialmente los catalanes— retiran definitivamente su apoyo inicial al dictador. Nadie se preocupó entonces en España por dos noticias aparentemente triviales: la inauguración —por el dictador— de la radiodifusión española el 6 de abril y los cinco años de cárcel con que un tribunal de Múnich condenó a un tal Adolfo Hitler.


  Primo de Rivera centraba sus preocupaciones políticas en el alumbramiento de una institución popular que respaldase sus intuiciones; el 14 de abril anuncia su propósito de crear un superpartido —pronto se evitaría la palabra nefanda— llamado Unión Patriótica, considerado por más de un autor errante como prueba suprema del carácter fascista de la Dictadura. Preparaba el dictador intensos viajes de propaganda de su Unión Patriótica y en medio de tan nebulosas perspectivas —nunca vio claro lo que quería con ese movimiento inconcreto— perdía de vista el siempre sangrante problema de Marruecos. Ante los rumores de que el rey pensaba encargar la gestión directa de los asuntos africanos a la Junta de Defensa del Reino, el dictador la suprime de un plumazo el 27 de marzo, a la vez que atribuye sus funciones al Directorio, cuyos miembros quedaban revestidos por entonces de mayor autoridad (aparente) y representación. El país no se conmovía apenas con estos sucesivos papirotazos a los viejos políticos civiles y militares, y aceptaba de buen grado las prórrogas que, expresa o tácticamente, se iba concediendo aquel hombre que había prometido una dictadura a solo noventa días vista. Sobre todo cuando se pudo comprobar que la anarquía social y el desorden público, tras alcanzar un máximo durante los meses anteriores al golpe de Estado, quedaban desterrados de la vida nacional ante la energía del dictador y sus colaboradores. El 13 de abril de 1924, España se conmovió con el famoso crimen del expreso de Andalucía; dos funcionarios ambulantes de Correos fueron asesinados, y desvalijadas numerosas sacas. Antes de un mes, los tres autores del delito —homosexuales de familias relativamente acomodadas— eran habidos y agarrotados. La misma decisión mostró el Directorio en el amordazamiento de los partidos políticos y en la persecución implacable contra la CNT; en mayo de 1924, la sindical anarquista quedaba desarticulada por la prisión de doscientos dirigentes en Cataluña y los desbandados herederos de la Primera Internacional en España se refugiaron en una dura clandestinidad, vertebrada por la hegemonía del «grupismo». El 10 de ese mes de mayo, el dictador acompaña a la familia real a Barcelona, para recibir el espléndido regalo de un grupo de adictos: el Palacio de Pedralbes. Una buena parte del mundo político y social barcelonés se abstuvo de cumplimentar al rey, y el abad mitrado de Montserrat creyó conveniente negarse a recibirle en su monasterio, a pesar de que don Miguel terminó en correcto catalán su más importante discurso[167].


  El 23 de junio, cuando las noticias de África empezaban a aparecer tan graves que el dictador llegó a hablar de «levantamiento panislámico» contra España, el Consejo Supremo de Guerra y Marina, presidio por el general Weyler —que había sustituido recientemente al precursor Aguilera—, dicta sentencia en el proceso de las responsabilidades por 1921: el general Navarro queda absuelto y Dámaso Berenguer separado del servicio. Pero unos días después, la amnistía general —que se extiende a militares y civiles— repone en su grado a Berenguer, ascendido poco más tarde a teniente general.


  Muchos años después, Franco enjuició gravemente estas complecencias de la Corona —y esta forzada aquiescencia de Primo de Rivera— respecto a Berenguer. «El general Berenguer —recuerda Franco el 3 de febrero de 1955— no había perdonado a Primo de Rivera que el Consejo Supremo de Guerra y Marina le hubiese condenado por el derrumbamiento de Annual, aun cuando luego le indultó el dictador. Don Miguel hizo todo lo posible para eliminar del Supremo a elementos hostiles y masónicos, pero no pudo prever que no iba a contar con la mayoría. Don Miguel estuvo muy noble en un banquete en Ceuta (al que asistí yo). S. M. el Rey, al pedir para Berenguer el condado de Xauen, demostró su bondad, cosa que éste no agradeció como era debido»[168].


  El 28 de agosto de 1955, Franco puntualiza: «Ha hablado también de las relaciones que mantuvieron Primo de Rivera y Berenguer, criticando la actitud de éste contra el marqués de Estella, a pesar de que Primo pidió al rey el condado de Xauen en premio a la labor de Berenguer en Marruecos»[169].


  Como don Alfonso no solamente otorgó a Berenguer el condado de Xauen, sino que, después de una condena de separación del servicio, pidió al Gobierno se concediera el indulto, y después de algún tiempo, tras la designación sucesiva de los generales Cavalcanti —otro juzgado en Consejo de Guerra— y Zabala, nombró a Berenguer, jefe de su cuarto militar, se atrajo la sombra de las responsabilidades en que Berenguer había incurrido. El 2 de marzo de 1963 lo reconoce expresamente Franco, con duras expresiones:


  «Nunca me pareció bien que el dictador fuera combatido por un general que era íntimo del rey y que servía en palacio con el cargo militar de más confianza, como era el de jefe de su Casa Militar, alentado por muchísimos aristócratas, algunos de los cuales servían en palacio. Había otra realidad que no debía olvidar el rey y sus asesores, que era la responsabilidad que tenía Berenguer en la derrota de Annual como general en jefe del Ejército de África… Por tanto, ante la opinión popular, recaía responsabilidad sobre Berenguer por la derrota de Annual, aunque militarmente su conducta fuese irreprochable. Esta opinión pública no se hubiera debido olvidar…»[170].


  Entre los civiles amnistiados para paliar el efecto discriminatorio que hubiera ejercido el perdón exclusivo de Berenguer y los militares, estaban los de Fuerteventura —Unamuno y Soriano— que regresan a la Península, pero no renuncian a su guerra particular contra el dictador, lo que les acarreará pronto nuevas complicaciones.


  El 20 de junio de 1924, don Antonio Maura contestó a una consulta de sus fieles, desconcertados ante la actitud que debían tomar respecto a la Dictadura, en vista de que algunos correligionarios, como Calvo Sotelo, colaboraban abiertamente con Primo de Rivera. La carta de Maura era dura. Acusa al régimen de haber sido hechura y ser ahora servidor de las juntas militares. Se queja del repudio sufrido por el maurismo como movimiento ciudadano. Abomina y se aparta —en todo tiempo— del régimen dictatorial. No cree que la Dictadura renuncie, como había prometido, a permanecer. El dictador replica dolido y firme en la prensa; la correspondencia y comunicaciones de don Antonio Maura se ven sometidas a vigilancia; algunos colaboradores suyos, como el ex ministro Ossorio y Gallardo, sufren procesamiento[171].


  Poco a poco, Primo de Rivera se va enajenando voluntades y adhesiones —todavía aisladas y minoritarias— que acabarán por convertirse en un clamor general de protesta política, aunque jamás de protesta popular. A Primo de Rivera, que en cierto sentido llegó al poder por un clamor del pueblo —aunque no le señalase a él expresamente—, no le derribaría el pueblo, como examinaremos después.


  Si el general español marginaba increíblemente los problemas de marruecos, el emir del Rif, Krim, juega en 1924 sus bazas políticas y militares con estupendo sentido de la realidad y consolida en todos los frentes su naciente República del Rif o «Frente Rifeño». Ha creado un embrionario pero eficaz Estado que mantiene delegados en las capitales de Europa y en enero de 1924 pide el ingreso en la Sociedad de Naciones. Rige a su gente con mano de hierro, directamente y por medio de un gobierno formal de hombres jóvenes y capaces. El año 1924 marca su apogeo militar, político y económico. Cuenta con un aguerrido ejército próximo a los ochenta mil combatientes, dotados de moral altísima, encuadrados por una jerarquía militar —generales, jefes y oficiales— sumamente capaz y nucleados por los Regulares de la cabila más belicosa de Marruecos, sus hombres de Beni Urriaguel. Cuenta, según adelantábamos, con un experto artillero, el alemán Klemms, que dirige el fuego de sus doscientos cañones, casi todos ligeros, procedentes, como centenares de armas automáticas, del botín en el Desastre. La bandera del Rif —roja, con un diamante blanco encuadrando la media luna y la verde estrella davídica— ondea con orgullo en muchas ciudades del mundo árabe, y corona un aduar tras otro en Gomara y Yebala. Aventureros, negociantes y hasta ocultas cancillerías juegan fuerte a su favor; ingleses —Robert Gordon Canning—, alemanes —los Stinnes y omnipresentes Mannesmann—, banqueros y comerciantes tangerinos, se disputan sus favores, que, como indicábamos también, por el momento parece monopolizar un aventurero británico, sir Charles Gardiner, autorizado desde 1923 a establecer un Banco del Estado del Rif y a administrar una especie de monopolio universal de recursos y comunicaciones. Historias de espionajes se mezclan con nombres destinados a surgir otra vez en la historia: el germano Langenheim, el entonces ardiente comunista francés Jacques Doriot, que, según rumores que corrían en el Ejército de África (sin confirmación), introduce en el estado mayor del emir nada menos que a dos delegados de la Kommintern: Sharif Muley Hasanov y Namber Mahmudov se les llama en una publicación (sospechosa) española de 1939. Un ex agente del Raisuni, Mohamed el Jeriro, trata de volcar a su favor la Yebala y la Gomara, con éxito creciente.


  El viejo y enfermo Raisuni había visto el cielo abierto ante las noticias del 13 de septiembre de 1923. Poco antes había muerto el primer jalifa de Tetuán, y el señor de Beni Aros intentó lo indecible para conseguir el puesto y la opípara lista civil de 215000 dólares, como traduce un sorprendido viajero americano. Pero el dictador se limitó a confirmarle la «modesta» mesada de ochenta mil pesetas, a pesar de la entusiasta felicitación del viejo guerrero, aposentado en el espléndido palacio de Arcila, con que había recompensado su última lealtad el Gobierno español. Y, mientras el alto comisario Aizpuru —también general en jefe, según la tradición interrumpida en Berenguer— mantenía la política de apaciguamiento de los últimos gobiernos constitucionales, el dictador, obsesionado por sus ilusiones políticas, maneja los asuntos africanos a fuerza de bandazos que crispan los nervios de los militares allende el Estrecho. No se había recatado Primo de Rivera de anunciar que persistía en su tesis abandonista; en noviembre de 1923 creaba —en bases españolas, Alicante y Almería— la reserva general del Ejército de África y a principios de 1924 insistía en su pacifismo con la creación en Madrid de una «oficina de Marruecos». A partir del 3 de marzo comienza a prodigar sus notas sobre política militar en el Protectorado, recibidas con creciente recelo entre la oficialidad. El 13 de ese mes declara a la prensa: «El Gobierno tiene el propósito de intervenir de un modo resolutivo». Poco después del golpe de Estado, el Directorio anunció una reducción en el reclutamiento e inició de hecho la repatriación de un considerable número de soldados desde África. La ofensiva rifeña en Gomara y Yebala desde la primavera siguiente frenó esas medidas, que obedecían a razones tanto políticas como económicas, que hubieron de suspenderse; el reclutamiento y los gastos militares en África se incrementaron a partir de noviembre de 1924[172]. Recibe Primo de Ribera por entonces una original propuesta: el general ruso-blanco barón Peter Wrangel le ofrece marchar contra Abd-el-Krim con sus cien mil soldados desplazados por los bolcheviques. El hombre que había suspendido sine die la Constitución de 1876 se niega a admitir al ejército blanco, fundándose en que esa Constitución lo prohíbe expresamente[173]. Por lo demás, España mantenía por entonces en Yebala una cifra equivalente de efectivos: cien mil soldados. Por fin, el 26 de junio, a punto ya el dictador de viajar a Marruecos para decidir sobre el terreno las etapas de lo que él mismo llamaba «semiabandono» revela con cierta imprudencia en Málaga sus propósitos inmediatos.


  Durante el mes de enero de 1924, Franco inspecciona los destacamentos de la Legión en los sectores de Tetuán y Ceuta: el 30 embarca para Melilla con su esposa —se acabaron por el momento los arriesgados viajes aéreos— en el vapor Aragón. Todo el mes de febrero se lo pasa en el campamento avanzado de Ben-Tieb con sus banderas 1.ª, 2.ª, 3.ª y 4.ª: el 28 inspecciona todo el sector de Tizzi-Azza amenazado nuevamente por el emir del Rif. Allí mismo entra en combate el 4 de marzo, al frente de la 3.ª bandera; los días 7 y 17 de ese mes rompe, como ya va siendo en él casi una costumbre, dos intentos de asedio a Tizzi-Azza dirigidos en persona por Abd-el-Krim. El día 31 asiste —como asesor— a un combate reñido en Azib de Midar por la columna del coronel Ángel Dolla Lahoz y el día 2 de abril regresa a Melilla, donde permanecerá una semana.


  Prácticamente pasa todo el mes de abril en el campamento legionario de Ben-Tieb, desde el que dirige varios aprovisionamientos y descubiertas. Como si quisiesen dar a su modo la bienvenida al nuevo comandante general de Melilla, Sanjurjo, los generales de Abd-el-Krim montan un amenazador asedio a la posición española de Sidi Mesaud, demasiado cerca de Annual; la obsesión de conseguir un segundo Annual consume al emir del Rif en este año y en el siguiente. Franco dirige un tremendo combate de tres días de duración y el intento de cerco queda frustrado. Durante uno de sus regresos a Melilla —concretamente el 30 de abril—, Franco y su esposa abren en la sucursal del Banco de Bilbao una cuenta corriente indistinta, número 362. Su domicilio es Castillejos, 1, y la profesión de Franco —que sigue escribiendo su apellido segundo sin h intercalada— es la de «teniente coronel, Tercio». Como se desprende de las memorias de uno de sus compañeros, el también teniente coronel Luis Pareja, Carmen Polo mantiene ya una cierta vida social en su casa de Melilla, en la que se celebran frecuentes reuniones de la alta oficialidad africana de aquella comandancia general[174].


  A comienzos del mes de junio, las cabilas de Beni Said, Beni Hassan y Beni Hosmar se van entregando a Abd-el-Krim por la hábil gestión de Jeriro; el emir nombra delegado suyo en Yebala a su hermano Mohamed, segunda jerarquía del Estado rifeño, que sueña con trasladar a la ciudad santa de Xauen la capital del principado, mientras confirma a Jeriro —ya le hemos presentado como ex lugarteniente del Raisuni— en calidad de jefe superior en Gomara. Mohamed Abd-el-Krim va a tratar de conseguir el aislamiento de Xauen; Jeriro tratará de expulsar a los españoles de la línea de Lau. Las noticias son gravísimas y Franco recibe la orden de trasladarse inmediatamente a Ceuta, lo que hace el día 4 de junio. Durante ese mes y el siguiente envía informa tras informe sobre la situación de Xauen, sobre todo en el amenazado sector del camino de la costa por el valle del Lau. El día 27 de junio logra hacer entrar un convoy en Tazza: el 5 de julio va desde Río Martín a su viejo campamento de Uad Lau con una bandera, donde se incorpora a la columna de su amigo, el ya general Julián Serrano Orive, a cuyas órdenes rompe el día 6 el cerco de Kobba Darsa. Viaja a Tetúan otra vez en avión y de allí a Ceuta, desde donde intenta llegar el día 10 a Uad Lau a bordo de un guardacostas. El temporal se lo impide y vuelve a intentarlo en la noche del 12; poco después de desembarcar Serrano le anuncia que el dictador acaba de llegar a Marruecos y reclama la presencia del jefe de la Legión.


  LA REBELDÍA DE FRANCO: EL INCIDENTE DE BEN-TIEB


  Llegamos a la descripción y análisis de un trascendental suceso, sobre el que se han acumulado, desde los mismos hechos, la tergiversación y la leyenda: se conoce como incidente de Ben-Tieb y hoy, gracias al testimonio directo del propio Franco, y del contraste con otro testigo capital, el teniente coronel Pareja, pueden fijarse acontecimientos y abordarse la interpretación de forma prácticamente segura. En el campamento de Ben-Tieb, base avanzada de la Legión frente al enemigo en el territorio de Melilla, se remansó durante unas horas de alta tensión la historia de España, que pudo cambiar imprevisiblemente en aquella jornada.


  Cuando en abril de 1956, Franco, ya jefe del Estado, se veía obligado —muy a su pesar— a resignarse a la independencia de Marruecos, las críticas en los cuartos de banderas del Ejército de África llegaron hasta él. Reconoce que el proceso de la independencia marroquí se ha precipitado; «pero —corrige— se trata de una realidad, y esa realidad tenernos la obligación de servirla». En una jornada de declaraciones importantes[175], Franco —sin duda con el recuerdo puesto en su actitud de 1924 frente a los propósitos de Primo de Rivera— concluye, como una justificación: «Fuimos rebeldes por la patria desde los primeros años de nuestra vida». En efecto, cuando Franco discutía con el autor de este libro sobre los acontecimientos de 1924 dejó escapar adrede esta frase: «Mi rebeldía frente a Primo de Rivera». Nunca desagradó a Franco, contra lo que puedan pensar sus hipercríticos, que se atribuyese a su actitud de 1924, ni a la de 1936, el calificativo de rebelde, que él mismo aplicaba, con una punta de admiración, a algunas actuaciones de su padre, don Nicolás.


  Ya hemos insinuado que la oficialidad de África no recibió de buen grado a la Dictadura, primero porque la creía identificaba con el movimiento juntero; segundo, por las expresas declaraciones de abandonismo en Marruecos formuladas reiteradamente por don Miguel Primo de Rivera. Franco, y casi toda la oficialidad africana, estaba convencido de que Primo de Rivera, a quien respetaban por la decisión del Rey, al apoyarle y por la Laureada que había ganado precisamente en una campaña de África, no comprendía en 1924 el problema de Marruecos, ni el problema del Ejército de África, ni el problema de España en Marruecos. Franco lo mantenía claramente incluso muchos años después; cuando todo había terminado bien en África gracias a Primo de Rivera. El 8 de octubre de 1960 afirmaba: «No, no soy optimista, pues De Gaulle lleva mal este asunto (se refiere al problema de Francia en Argelia); quiere resolverlo en las urnas cuando se trata de una operación militar. En otra escala se parece el caso al de Marruecos, cuando el general Primo de Rivera quiso retirarse a la costa y no ocupar todo el territorio en plan militar. Primo de Rivera no comprendió el problema, que entonces solamente tenía la solución del completo dominio militar para que pudiésemos cumplir la misión que se nos había confiado para pacificar en la conferencia de Algeciras»[176].


  Cinco años antes, el 28 de agosto de 1955, había recordado:


  «Primo de Rivera, como otros generales, no sentía el problema de Marruecos, y por ello miraba con recelo a los compañeros que allí se distinguían, alcanzaban prestigio y hacían buena carrera»[177].


  Los africanistas —oficiales jóvenes, un plantel de jóvenes jefes e incluso algunos generales como Cabanellas y Queipo de Llano— se oponía cerradamente a los propósitos abandonistas del dictador. Ya hemos visto cómo muchos de ellos habían recibido con sumo recelo al nuevo régimen, que solo habían acatado por el decidido endoso regio. Crearon en las guarniciones y campamentos del Protectorado un ambiente de opinión abiertamente hostil al presidente del Directorio. Desde el verano de 1923 habían ideado un órgano de opinión, la Revista de tropas coloniales, a la que se incorporó Franco inmediatamente después de su regreso a África a raíz de su boda. La Revista queda formalmente fundada el 4 de noviembre de 1923[178]. El primer número aparece en el mes de enero de 1924, con el general Gonzalo Queipo de Llano como director; y en el consejo de dirección, Francisco Franco, teniente coronel jefe del Tercio; José Valdés Martel, redactor-jefe, y el capitán de Artillería Martín Alonso, director de arte. Actuaba como secretario de Franco y factótum de la Revista el oficial del Cuerpo Jurídico, Antonio Martín de la Escalera (que moriría en el naufragio del Castillo de Olite al final de la guerra civil), quien editaba la Revista en los sótanos del antiguo edificio del casino de oficiales de la Legión, situado en la zona sur de Ceuta[179]. Desde el número 7, correspondiente al mes de julio, actúa como director el comandante general de Ceuta don Luis Bermúdez de Castro; Franco será director efectivo a partir de enero de 1925. Entre la Revista de tropas coloniales y su publicación sucesora, África, Franco publicará 29 artículos, además de algunos editoriales.


  En el número de abril de 1924, Franco publica en la Revista de tropas coloniales un famoso artículo, «Pasividad e inacción» como portavoz de todos los africanistas y como clara advertencia a Primo de Rivera. El artículo, que alcanzó enorme resonancia en las filas de todo el Ejército, fue comentado incluso por el rey[180] y debe ser reproducido íntegramente aquí como explicación previa de los graves sucesos que se provocarían inmediatamente después.


  
    La pasividad y la inacción, son en la guerra forzosos aliados del vencido. Estudiad los más elementales principios del arte militar, detened la vista en las páginas guerreras de la historia, revisad las campañas coloniales de las distintas naciones y en todo encontraréis la confirmación a estas palabras.


    Por más que queramos definir el protectorado marroquí, por mucho que ansiemos la paz de Marruecos, de hecho existe un problema militar que solucionar, una guerra en que vencer y en ella, la inacción y la pasividad conducen irremisiblemente a ser vencidos. No es posible permanecer quietos desempeñando la eterna parodia de un protectorado, que para ejercerse necesita autoridad y fortaleza, ya que una y otra, desde su máximo esplendor (en la primavera del 21) han ido cayendo al compás que crecieron los desplantes y rebeldía del pueblo protegido.


    La guerra en Marruecos ha tomado distintos derroteros. No son estos los tiempos, «en que sentados en la puerta de casa hemos de ver pasar el cadáver del enemigo»; el proverbio árabe se ha esfumado tras las densas nubes de nuestro revés, y la vieja y desacreditada política de atracción, se estrella contra la rebeldía rifeña, que solo ve en nuestro deseo de paz un seguro temor para la guerra… No es posible sostener el «mito» del llamado estado de paz y operaciones de policía. No olvidemos que siempre los heraldos pacíficos de la nota oficiosa han tenido el triste eco de contratiempos y agresiones, ¡como si el azar quisiera dar un mentís a nuestras palabras!…


    Aquellos procedimientos de atracción y política, útiles y aun necesarios, sometido el enemigo o vencidos sus focos de rebeldía, son perjudiciales cuando en nuestro frente se mantiene latente el fuego de la guerra, los cañones truenan en enorme paqueo, y la arbaia y el fusil acechan desde las barrancadas a nuestros centinelas; toda suavidad y política en esos momentos es dejar impunes las agresiones y al crear intereses en la guerra se aleja indefinidamente la hora de la paz.


    Los sucesos del 21 marcan una revolución en la guerra de Marruecos, el valor efectivo de las unidades ha bajado de nivel y los efectivos antes fuertes para resolver una situación, son hoy reducidos e impotentes. La rota de Annual ha sido fatal enseñanza para los indígenas y los sometidos de ayer, en su fanatismo rencoroso, creen posible una nueva matanza de arumis y un nuevo triunfo del estado de anarquía.


    La historia de Marruecos posee una fuente de enseñanzas reveladoras, de las que en vano nos alejamos. El tiempo corre…, la historia se repite…, y lo mismo en las montañas del Atlas que en los riscos del Rif y de Yebala sigue perenne el odio de la raza y sus rescoldos, solo esperan el viento de un azar para arrancar la llama…


    Parece que fue ayer cuando Moha-Ben-Hamú, caíd de los Zaian, conversa con los notables a las vistas de Marraquech y cuando estos, celosos de su independencia, le reprochan sus tratos con el Majzen (el gobierno) él les dice: «Confiad en mí; la guerra no puede hacerse sin armas, municiones ni dinero y no lo tenemos; el Majzen nos dará de todo y entonces… cuando éste se debilite… será nuestro día…», y así llegó para las gentes de Kenifra la hora de su independencia, aquella en que las armas del Majzen brillaron con los rojos reflejos del odio berebere y el Gobierno fue impotente para dominarlos… ¿Cuántas veces después se repitió la historia?… La psicología de los pueblos bereberes, fanáticos e impresionables, imprime grandes cambios en la actitud de las cabilas y basta un jefe prestigioso o santón melenudo para turbar y aun levantar cabilas y aduares… Aceptan con resignación coránica el mando del más fuerte, pero aprovechan toda ocasión de recobrar su independencia.


    La época en que la política, el tiempo y el dinero facilitaban nuestra labor y la razón parecía acompañar a los prudentes y tímidos en operar, dejó paso a ésta en que la pasividad y la inacción pueden ser un engendro de reveses y contrariedades. No es la guerra oficio de pasivos; en ella encarnan la actividad y la energía, la iniciativa y la voluntad y los que no sientan en la campaña la actividad del bien obrar, los que encubran tras de suicida pasividad su indecisión e ignorancia, los que no acierten a vislumbrar tras el empeño el resplandor de la victoria, o se sientan sobrecogidos por la responsabilidad o el temor, recuerden la máxima napoleónica que dice: «la guerra es un juego serio en el cual se puede comprometer la reputación y el país y cuando se es razonable se debe sentir y conocer si se ha nacido o no para el oficio», y dejen el paso franco a los más aptos o capaces.


    La primavera del año 24 puede abrir un paréntesis en nuestra actuación…; pero antes de que nuestros economistas nos hagan las cuentas de la guerra, preciso es que apaguemos los focos de rebeldía y en las zonas sometidas reine la tranquilidad y confianza aseguradas por el desarme. De otra manera, el más ligero viento podrá convertir en pavesas nuestro edificio.

  


  El 10 de julio de 1924, ante la efervescencia africanista en Marruecos, Primo de Rivera emprende viaje desde Madrid a las guarniciones del Protectorado. Es un gesto de valor necesario porque la discrepancia estaba degenerando en rebeldía. El sábado 1 de julio de 1972 Franco leía detenidamente los capítulos 5 a 10 del borrador de la anterior versión de esta biografía. Se reunían en esa versión diversos datos provenientes de fuentes serias sobre la actitud de la oficialidad africana y el banquete que la Legión ofreció al dictador en el campamento avanzando de Ben-Tieb, territorio de Melilla. Franco iba anotando sus comentarios negativos. «Cierto general negligente es, al fin, procesado», rezaba la versión-síntesis, y Franco comentó: «No hay tal». Cuando se calificaban los hechos como «gravísimo incidente político-militar», Franco puso una cruz —llamada de atención—, pero aceptó la calificación. Otra cruz ante la frase «Primo de Rivera negó que sus planes fuesen de abandonismo a ultranza». Se citaba a Arturo Barea y Rafael García Serrano a propósito del famoso menú preparado por los legionarios a base de huevos. «No es verdad —dice Franco—. No hubo tal menú a base de huevos». Cuando Primo de Rivera dice a Franco, como despedida: «Muy mal, teniente coronel, muy mal; esto no se hace ni con el jefe ni con el huésped», el comentario de Franco fue que la frase, en efecto, había sido parecida. En cuanto a la conversación de la tarde, la versión —publicada— decía: «Franco recibió disciplinadamente la mayor bronca de su vida», y el Franco de 1972 replicó: «Nada de eso, fue al revés». Negó Franco que hubiera renunciado a su mando; negó el arresto al comandante Varela; negó en redondo la versión que da el profesor Pabón tomando como fuente el testimonio de Calvo Sotelo, quien alegaba haberlo oído del dictador[181].


  Estas son las críticas de Franco a las versiones al uso sobre el incidente de Ben-Tieb. Escuchemos primero —se publica en este libro íntegramente por primera vez— el testimonio de Franco, vivísimo y a todas luces verídico, dividido en dos partes. Primera, la explicación de por qué decidió Primo de Rivera viajar a África:


  
    En ese año de 1924, el general Primo de Rivera, que a mi pregunta sobre el desembarco en Alhucemas me había contestado que los tiros no iban por ahí y que posteriormente había hecho unas manifestaciones abandonistas, dio orden o instrucciones al alto comisario sobre un repliegue de posiciones en toda la zona. De ello tuve noticia por un oficial del E. M. que había intervenido, lo que dio motivo a una conversación mía con el alto comisario a quien hice ver que solamente que esa orden o pensamiento se hiciese público, conduciría a un alzamiento en toda la zona contra nosotros y la gravedad de la situación que crearía a todo el ejército de operaciones que se comprometería en un segundo Annual.


    Le dije al alto comisario (general Aizpora, n. del A.) que pensase que ante una orden tal y ante el convencimiento de que su cumplimiento produjese un desastre, pensase en su incumplimiento.


    El alto comisario me respondió que él había llegado a donde había llegado porque en toda su vida militar solamente había aprendido a obedecer (Franco añadió luego «se me echó a llorar»). Esta conversación dio lugar a que en la visita del día de Reyes a la Comandancia General de Ceuta, el comandante general, general Montero, nos pidiese que empeñásemos nuestra palabra de honor de cumplir las órdenes del Gobierno, fuesen las que fuesen, empezando a continuación a interrogar a los jefes de Cuerpo, de mayor a menor antigüedad. Todos fueron prometiendo esa obediencia hasta llegar a mí, que contesté que era norma de toda mi conducta la de obedecer a mis superiores, pero por la calidad de la pregunta, «fuesen las que fuesen las órdenes de los superiores», me atenía a la respuesta de las ordenanzas de que en los casos de duda haría lo que me dictase mi honor; que el propio Código de Justicia Militar, asimismo, me amparaba para el caso de que se me ordenase una rendición que castigan los códigos. Entonces, todos los jefes cambiaron de opinión para manifestar que estaban conformes con mi exposición, e incluso el auditor de la región apostilló: «Y al que se sumase a una rebelión por otro planeada yo me encargaría de meterlo en la cárcel», con lo cual se disolvió en seguida la reunión, pretendiendo el general restarle importancia a la pregunta.


    El alto comisario lo comunicó al Gobierno, lo que dio lugar al viaje de Primo de Rivera a Marruecos[182].

  


  En efecto, el general Primo de Rivera partió para África el 10 de julio, como decíamos y dejó como presidente en funciones del Directorio a un militar y político moderado, el almirante Marqués de Magaz. Nada más llegar a Ceuta decide trasladarse a la amenazada zona del Lau y revista en Tisgarin, la posición inmediata a la recién liberada Kobba Darsa, a las fuerzas de la columna Serrano, con Franco al frente de la 5.ª bandera. Reclama Primo de Rivera la presencia continua del teniente coronel Franco en su séquito y por eso el jefe de la Legión acompaña al presidente en su visita del 14 de julio al hospital O’Donnell y queda junto a él en Ceuta hasta el día 18. Menudean los ceses y traslados; al caballeroso, pero no muy afectivo alto comisario se le asigna un inteligente y experto asesor, el general Castro Girona. Los tenientes coroneles Franco y Luis Pareja —jefe éste del grupo de Regulares de Larache— acompañan a Primo de Rivera en su viaje por mar desde Ceuta a Melilla, donde va a inspeccionar los puestos avanzados y la guarnición militar del territorio. Esta presencia simultánea de Franco y Pareja —las dos mejores carreras de la oficialidad africana, ídolos de la Legión y de los regulares— es importante junto a Primo de Rivera; poco antes, en el mismo mes de julio y durante una entrevista celebrada en Archa, los dos habían pactado que si el dictador persistía después de su viaje en ordenar la retirada a la llamada línea Estella —abandono de Xauen y de la cuenca del Lau para concentrarse en las comunicaciones de Tetuán— los dos tenientes coroneles pedirían el traslado a la Península.


  El 5 de julio de 1924 Franco enviaba a Pareja una interesantísima carta que reproducirnos en facsímil —se publica ahora por primera vez— y cuya transcripción dice lo siguiente:


  
    Legión Extranjera, teniente coronel primer jefe. Franco, 5-VII-1924.


    Querido Luis:


    Recibo tu telegrama y en el mismo momento cojo la pluma para escribirte y explicarte la situación general de todo esto.


    Cuando el otro día nos separamos dispuestos a cursar las papeletas llegó el general Bermúdez, el cual ya sabes cómo está conmigo de atento y al que la Legión debe muchos favores y yo no sé si se huele algo o no; el caso es que desde los primeros momentos da por sentado el que no nos podemos ir mientras él esté.


    Yo le hablé a ayudantes y a su hijo para que le adelantasen algo y me contestaron todos presentando la gravedad de los momentos para abandonar el mando, pues creen que al marcharnos esto se viene abajo. Cuando yo llegué aquí hablé con la gente mía y todos están impresionados y creen que deberíamos esperar a ver qué giro toma esto, en especial en nuestra relación con Sanjurjo, Llanos, Pozas y demás de la otra zona, que pensando de la misma manera depositaron en Sanjurjo su confianza y él en nosotros.


    Mis comandantes, identificados en todo conmigo, esperan solo mi marcha para romper sus compromisos con la Legión y la mayoría de los oficiales lo mismo. Quedando solo los no cumplidos que esperan que no los abandonemos. Por todo ello la situación es muy delicada y como nuestros pasos han de tener honda trascendencia y repercusión conviene antes comprobar bien lo que se precise y lo que convenga hacer.


    El alto comisario dispone por él y no creo sepa tampoco lo que piensa el Gobierno en esto y Bermúdez que escucha cuanto le digan y que tiene buen interés atenderá cuanto le digamos. Mi impresión es de conservar lo conquistado aunque debía organizar bien el territorio.


    Por todo esto aunque deseo ardientemente dejar todo este foco de intrigas, vacilaciones y pasividades, creo debernos no apresurarnos y antes de tomar la decisión de pedir cambio de destino hablar claro con Bermúdez y con Sanjurjo y Llanos, Pozas, etcétera, para que ellos sepan nuestra decisión.


    Esto es que yo creo que si hay repliegue debemos evitar la difícil situación de estos momentos pidiendo el destino a España, pero si no lo hubiera y solo se organizase el territorio entonces por un deber de amistad con Bermúdez en especial y en Melilla con Sanjurjo no debemos ni podernos destruirle el instrumento mejor para actuar y con nuestra presencia sostener a la oficialidad, pues en el caso de repliegue son los de España los que deben vivir esos momentos.


    Dime si quieres que corra tus cartas, pero te advierto que don Luis está de lo más susceptible con nosotros.


    Si quieres venir y que te mande el coche avísame.


    Te abraza fuerte, F. Franco.

  


  A través de esta carta está claro que Franco mantiene —y por escrito— su compromiso de abandonar el mando en África y pedir el traslado a la Península si se consuma la idea del gran repliegue; pero que tiene serias dudas sobre abandonar ese mando en momentos de peligro. La carta revela la prudencia característica de Franco y su resistencia a lanzarse a una aventura tan difícil como la que había acordado con Pareja y demás compañeros de África.


  Al pacto se sumaron numerosos jefes y oficiales de las tropas de África[183].


  El viaje de Ceuta a Melilla, a bordo del crucero Reina Victoria Eugenia, se hace el 19 de julio. Al día siguiente el dictador marcha a primera línea y revista en Ben-Tieb a tres banderas del tercio —la 2.ª, 3.ª y 4.ª— junto a los tabores del grupo de Regulares de Melilla. Primo de Rivera, cuyo valor no se discutía ni por sus adversarios, se introduce deliberadamente en el principal núcleo militar de oposición a su política abandonista y acepta la invitación para almorzar en el campamento legionario de Ben-Tieb con los jefes y oficiales de la Legión y de las fuerzas indígenas después de la revista. Sanjurjo, que conoce bien el terreno, toma asiento preocupadamente a la derecha de Primo de Rivera.


  He aquí la versión definitiva de Franco sobre los sucesos:


  
    La verdad es que Sanjurjo y Aizpuru se inhibieron. El almuerzo en Ben-Tieb fue por orden de Sanjurjo, quien me ordenó también en ella: «Franco, ofrezca usted la comida». Esta tenía lugar en un barracón que era dormitorio de la tropa y que se había preparado al efecto. Las paredes estaban llenas de inscripciones tomadas del credo de la Legión y las mandé quitar en la revista que pasé oportunamente, pero quedó una, más difícil de quitar, que estaba sobre una ventana y que se refería al espíritu de fiera y ciega acometividad de la Legión. Este letrero que quedó le sirvió a Primo de Rivera después para decir en sus palabras que él lo cambiaría por otro que alabase la disciplina como virtud fundamental.


    En mis palabras de ofrecimiento de la comida le dije que estas comidas se caracterizaban siempre por una especial alegría y un ambiente de sana camaradería: pero que su ponía que no se le habría escapado que en esta ocasión no sucedía así, porque pesaba sobre la oficialidad el temor de que se llevasen a cabo los planes de abandono. Que si estábamos allí no era por nuestro capricho sino porque así lo habían ordenado los planes del Gobierno y los de nuestros superiores. Y que lo mismo que cuando el general (Primo de Rivera) mandaba la brigada de cazadores escuchaba a sus oficiales y los tranquilizaba, yo esperaba que al contacto con las inquietudes de todos los generales, jefes y oficiales tuviera la reacción que siempre había tenido y que los tranquilizantes también. Y que en esa idea solo podía condensar mis pensamientos en un grito de «¡Viva España!, ¡viva España!, ¡viva España!»… que continuaron hasta que se quedaron roncos.


    Primo de Rivera agradeció las palabras amables dando las gracias por la confianza que le merecía y que aquel letrero que había allí él lo cambiaría por otro que aludiese a la «férrea disciplina». En el martillo de la mesa había unos coroneles y tenientes coroneles del séquito de Primo de Rivera, y cuando estaba diciendo eso, uno de ellos, ante el silencio sepulcral, dijo con voz fuerte: «bien, muy bien», y Varela, que estaba enfrente, lo agarró a través de la mesa y chilló, «mal, muy mal»; diciendo entonces Primo de Rivera «ese señor, que se calle». Acabó entonces el discurso y al sentarse no hubo ni un sola aplauso.


    Se levantó entonces violentamente, volcando un poco el café y me dijo:


    —Para eso no me debiera usted invitado.


    A lo que contesté:


    —Yo no le he invitado a usted; a mí me lo ha ordenado el comandante general. Si no es agradable para usted menos lo es para mí.


    —A pesar de todo he de considerar que es una oficialidad… (iba a decir buena, pero rectificó) mala.


    —Mi general, yo la he recibido buena. Si la oficialidad ahora es mala, la he hecho mala yo.


    Al salir el general les dije a los oficiales que podían dormir tranquilos por el incidente, pues yo lo había provocado y yo respondería de él.


    Poco después me citó Primo de Rivera en la comandancia general a la una de la noche, pues iba a ir al teatro después de cenar. Cuando yo estaba esperando en el antedespacho entró con él el general Aizpuru, quien, con evidente pelotilla al general, me dijo: «Lo que ha hecho usted con el general no tiene nombre», a lo que contesté: «Lo que no tiene nombre es que me diga usted eso…» Primo de Rivera intervino entonces diciéndome: «No se preocupe usted, ha hecho usted bien». Pasé con él al despacho donde tuve una conversación con él de dos horas en que hablé yo casi todo el tiempo. Poco después o días después invitó Primo de Rivera a los oficiales a un acto y dijo que en la visita a Marruecos había aprendido muchas cosas. Que no se haría nada sin consultar a los mandos caracterizados[184].

  


  LA ELIMINACIÓN DEL TENIENTE CORONEL PAREJA


  La carrera de Franco, que estuvo en inminente peligro, no sufrió después de Ben-Tieb. Se hundió, en cambio, la carrera de Luis Pareja, una de las figuras más nobles y patéticas en la historia del Ejército; el único hombre que había sido capitán más joven que Franco. Después del incidente, Pareja volvió a la zona de Tetuán y se incorporó al mando de su grupo de Regulares de Larache, que defendía la vital posición de Dar-Akobba, primera etapa en el camino de Xauen a Tetuán y a la cuenca del Lau. En esta época escribe una carta al general Berenguer pidiéndole se oponga a la retirada que proyecta Primo de Rivera sobre la línea Estella. Recibe Pareja una carta de Enrique Varela en que justifica la actitud de todos los participantes en la escena de Ben-Tieb; Pareja fue el único de los comprometidos que dimitió como jefe de su grupo y pidió un destino a la Península. Mientras los demás comprometidos contemporizan, Pareja propone a Primo de Rivera un plan alternativo para no consumar la retirada; Franco escribe a su amigo el jefe de los Regulares de Larache para tratar de explicarle por qué no cumplía su palabra de retirarse a la Península después del fracaso en Ben-Tieb. Ante la actitud de la oficialidad de aquella zona Primo de Rivera no tomó decisión alguna sobre repliegues en el sector del Kert; pero insistió en que había que abandonar Xauen y retirar los efectivos de los casi cuatrocientos puestos diseminados en la línea del Lau y el camino Xauen-Tetuán a las posiciones seguras de la línea Estella.


  En toda esta época el teniente coronel Pareja envía a su esposa —estaba recién casados y ella le había acompañado también a África— una interesantísima serie de cartas que reflejan perfectamente las tensiones y el ambiente militar de entonces[185]. El 4 de julio, antes de Ben-Tieb, escribe a su esposa: «Nos estamos dedicando a darles sustos, como el de hoy que les hemos hecho unas cuantas jugarretas entre Franquito y yo, que les ha costado cuatro muertos». El 10 de julio: «Mañana esperamos a don Primo, veremos por qué registro sale». El 22, después de Ben-Tieb, y desde Ceuta: «Franquito y su mujer me vuelven a ofrecer su casa, claro que es un poco violenta la cosa, pero así, tal como estás ahí (en Larache) no me conformo a que estés. Depende de la solución que tome, de cómo vea yo las cosas en el campo, pues aún no me he orientado, sobre cómo está la situación. Yo estoy muy bien. En Melilla he dormido en casa de Franco. Aquello está convertido en una verdadera población, por la noche cenábamos en el Círculo Mercantil, en un solar muy arreglado, con teatro de verano, pista de patinar para bailar; es el sitio de la crema de Melilla, mucha melenita corta, trajes de festín y lujo y mucha poca vergüenza».


  El 23 de julio: «En Melilla no me he atrevido a escribir, pues estaban en plan de abrir toda la correspondencia que parecía sospechosa, y en cuanto vieran mi nombre, aunque fuera dirigida a ti, no habría tenido nada de particular que no hubiese llegado… Dile que la batalla la tenemos casi ganada, que Primo salió con el rabo entre las piernas y que se hará lo más digno para el país y para el Ejército, y que los planes descabellados que se traían en cartera han pasado a la historia».


  Muy poco después, Pareja comprende su error y conoce la defección de Franco y los demás comprometidos que le han dejado en la estacada, mientras que Primo de Rivera está decidido a cargar todas las culpas sobre el jefe de los Regulares de Larache. Pero esto no sucederá hasta unos días más tarde. Pareja escribe a su esposa el 31 de julio: «Comprendo te violente el aceptar la invitación de la mujer de Franco, es natural, ya iremos los dos a Ceuta cuando tengamos ocasión y después de conoceros la cosa ya varía».


  El día 31 comunica a su esposa la decisión de abandonar: «Bueno. Ahora una buena noticia, pues es para ti el mayor deseo pero no te forjes esperanzas, ya que procurarán ponerme pegas. Ayer he cursado papeleta solicitando destino a España, no hagas ningún comentario, díselo a Fernando, pero que guarde absoluto secreto. El mes que viene, si viene concedido mi destino, lo puede hacer él. Pido disponible en España en primer término. Igual hace Franco, pues ya ha empezado la campaña con la cual nos amenazaron y es que nos quieren presentar como unos logreros de la guerra, y que conspiramos contra el Directorio. Además, como sabemos que nos quedaremos solos, cuando llegue el momento de tomar una decisión enérgica nos quitamos de en medio. Aquí no estamos nada más que para sacar las castañas del fuego a esta colección de ineptos que nos mandan y dirigen, que don Miguelito Primo resuelva como le dé la gana, este ciempiés de Marruecos y allá ellos».


  El 4 de agosto, Pareja recibe carta de Franco y comprende que Franco también le deja solo; que Franco no ha pedido el destino a la Península.


  «Hoy —dice— recibo carta de Franquito, diciéndome que aunque le ha colocado el disco al hijo de Bermúdez y al ayudante, aún no se ha decidido, pues Bermúdez no hace más que darle mucha coba y no encuentra ocasión. Yo le he telegrafiado diciéndole que insisto en mi petición, pues veo la jugada. Yo no tengo inconveniente en estar aquí tiempo necesario que dure esta situación especial, pero a base de tener en el bolsillo mi destino a España».


  La carta de Franco, que hasta hoy no se había publicado, no lleva fecha (es, evidentemente, de fines de julio, según el acuse de recibo, fechado, que Pareja hace a su esposa el 4 de agosto) y tiene tal interés que, aparte de reproducida en facsímil, damos aquí su transcripción:


  
    Legión Extranjera. Teniente coronel primer jefe. Franco.


    Querido Parejita: Te escribo dos líneas para decirte que todavía no he podido entrarle a Bermúdez, pues este señor está tan excesivamente amable y siempre dando por sentado que nosotros tenemos que ayudarle para resolver esto y darle solución, que cada vez que le hablo con ánimo de soltárselo no encuentro momento, yo ya se lo he dicho a su hijo y ayudantes, que nos vamos y que no aguantarnos la campañita de descrédito que nos hacen. Ellos me dicen que, desde luego, no nos deja marchar, pues como tiene gran confianza y que creen que en estos momentos no debemos dejarles solos. Así que me tienes sin atreverme con tus cartas y papeletas y las mías en el bolsillo. ¿Qué te parece que hagamos? Si pudieras venir tal vez fuese mejor que juntos decidiéramos, aunque mi impresión es que estos momentos no conseguimos nada.


    Por fin creo se operará uno de estos días, he sido llamado por Correa y le di mi parecer que supongo coincidimos y que no escribo por temor a que se pierda ésta. Creo se liará eso que indico y entonces la situación cambiará decididamente.


    Por Melilla creo que mañana o pasado se internará Abd-el-Malek al zoco del Tzelatza de Szelag, esto ha de causar impresión en el Rif y descongestionará esto.


    Hasta pronto escríbeme lo que pienses y si puedes venir mejor aunque de un día a otro nos moveremos.


    Tuve carta de Orgaz para que defendamos un poco a su gente de la Mehal-la hoy procesados. He hablado por ellos y tengo buenas impresiones.


    Te abraza fuerte, F. Franco.

  


  El 13 de agosto Pareja ya sabe toda la verdad. Se ha quedado solo; Franco seguirá su brillante carrera, ya sin el rival más importante. Escribe Pareja a su mujer que su petición de destino ha sido aceptada; y que el teniente coronel Mola será el encargado de sustituirle al frente del grupo. «En carta de hoy adivinas perfectamente el estado de desilusión moral en que se encuentro. Esto es un asco; jamás pude soñar que tan palpablemente viera lo que es, y que son estos señores los que nos mandan y Gobiernan. Pienso sacudirme el polvo de los zapatos en cuanto desembarque en España, como hizo el Santo del cuento. ¡Pobre y pobre Ejército éste y qué asco del de allá!»


  El 18 de agosto pareja escribe su última carta desde Dar Akobba:


  «La gente está indignada y yo les he quitado hierro, pues no quiero por ningún concepto provocar actitudes de violencia, Cuando dio comienzo esta guerra política o sin tiros, pero de peor índole que la que hay que hacer contra los moros, me propuse no arrastrar a nadie y dar solo yo el pecho por mi cuenta y riesgo. Ante la infamia o infamias que se han cometido en estos seis meses últimos en la cuestión de Marruecos, con más o menos inconsciencia, la suerte me ha deparado que sea mi voz la que se alce en son de protesta, por lo que se está haciendo con España y con el Ejército y, lo que es peor, lo que se piensa hacer.


  Han roto el bloque y a mí me inutilizan por ahora y a Franquito o lo matarán o lo desprestigiarán, o cuando tengan ocasión y momento oportuno, si es que siguen aún de poderosos, se lo quitarán de en medio sin el menor remordimiento de conciencia». A Franquito no le pasó nada, porque desvió el problema gracias a la primera actuación política importante. Luis Pareja era solo un gran militar.


  El dictador regresó a la Península a fines de mes. Franco embarcó para Ceuta el día 22 de julio en el vapor Peris Valero. El día 31, las banderas 2.ª, 3.ª y 4.ª le siguen hacia los frentes de Yebala, por mar. Desde Madrid, don Miguel llamó oficialmente «pajarracos y enredadores» a unos periodistas detenidos antes de soltarles, lo que realizó casi inmediatamente. En las líneas avanzadas del territorio de Melilla, Sanjurjo montó una eficacísima defensa, y las principales acciones no corrieron a cargo del enemigo, concentrado en el sueño sangriento de Xauen, sino al de una de las mejores harcas aliadas de España; la que seguía al contestatario comandante José Enrique Valera Iglesias.


  LAS FRUSTRACIONES DEL LAU


  Durante los meses de julio y agosto, las intervenciones militares, eficaz segunda etapa de la policía indígena desacreditada en el desastre de 1921, enviaban al alto comisario informes cada vez más alarmantes sobre la amenaza de los rifeños en Gomara, Yebala y la región occidental. A su vista, Castro Girona convenció al general Aizpuru para que llevase allí a las banderas legionarias del tranquilo territorio de Melilla. Durante la última semana de julio y la primera decena de agosto, el teniente coronel Franco recorre las principales líneas de comunicación y defensa entre Ceuta, Tetuán y Xauen; el dictador aún no ha concretado sus órdenes y Aizpuru se limita a reforzar los puntos débiles de los tres sectores más amenazados: la línea y la costa del Lau, el camino Tetuán-Xauen (por el zoco El Arbaa y Dar Akobba) y, por último, las barrancas de Beni Ars franqueadas por la renovada amistad del Raisuni, que, ante la presencia del hermano de Abd-el-Krim y de Mohamed Jeriro en Yebala y Gomara, parecía por primera vez auténtica. Franco acompaña al alto comisario en todas sus inspecciones y asesora en la redacción de los informes pedidos con urgencia por el dictador. El 12 de agosto parece que la amenaza enemiga se está concentrando en el sector del Lau, y los generales de Tetuán —Aizpuru, Bermúdez de Castro, Correa, Serrano, Grund, Riquelme— celebran un consejo al que asisten, como asesores, los tenientes coroneles Franco y Mola (recién llegado de la Península) y, como buen conocedor del terreno, el teniente Fermín Galán. Franco sale esa misma tarde en el crucero Extremadura para Uad Lau, donde toma el mando de las dos primeras banderas legionarias. Al día siguiente, Primo de Rivera informa al país: «Tanto en nuestra zona como en la francesa se observa un levantamiento general de las cabilas». Era cierto. Abd-el-Krim, el prudente, reñía sus primeras escaramuzas con los puestos avanzados de Lyautey, y comenzaba a planear una ampliación de la rebeldía rifeña sobre la zona francesa. Al término de este nuevo sueño genial le esperaba, también a él, el desastre.


  Los informes de Tetuán preocupan más cada noche al general Primo de Rivera. A mediados del mes de agosto tiene perfiladas las líneas generales de su plan de «semiabandono» en Yebala y Gomara. Este plan se concreta en el establecimiento de una línea continua y racional de defensa que deje a salvo la ciudad de Tetuán y sus comunicaciones básicas con Larache, con Tánger y con Ceuta. Para ello procedía emprender tres grandes retiradas: en la línea y costa del Lau, en las montañas de Beni Ars y, sobre todo, desde Xauen. Había que abandonar más de cuatrocientos blocaos y posiciones absurdamente dispersos por esos tres sectores, concentrar, las fuerzas en puntos de fácil repliegue y emprender escalonadamente la retirada hasta la nueva línea. La ciudad santa de Xauen se entregaría al enemigo tras una demostración de fuerza en la que nunca se debía perder la iniciativa. Francisco Franco va a participar de lleno en las dos principales retiradas: la del Lau y la general de Xauen.


  Cuando las cabilas y los jefes rifeños comprueban que los propósitos abandonistas de Primo de Rivera van a llevarse a cabo se produce un levantamiento general en Yebala y Gomara contra el Ejército español. El teniente coronel Pareja se presenta voluntario para cooperar en el momento difícil y recibe el mando del batallón expedicionario del regimiento número 45 «Tetuán» con base en Castellón de la Plana; son fuerzas peninsulares que actúan junto a los Regulares como tropas de choque en la retirada del sector de Larache. El comportamiento de esta unidad no desmerece de las veteranas de África.


  La primera operación general de retirada española se inicia el 18 de agosto de 1924 en el sector del Lau. El enemigo conoce los planes —nadie se ha preocupado de ocultárselos— y los cinco meses siguientes, los más duros y peligrosos de toda la guerra de África en todas sus etapas, se viven, en los dos ejércitos contendientes, bajo la sombra y el resplandor de Annual. La columna principal, encargada de socorrer primeramente y de retirar después las guarniciones aisladas, tiene como base principal el campamento de Uad Lau, en la desembocadura del río y marcha aguas arriba bajo el mando del general Julián Serrano Orive, hábil táctico, que resulta ser quizá, el jefe de quien más ha aprendido Franco en toda su vida militar. El teniente coronel Emilio Mola, que antes de incorporarse a su destino participa en las operaciones iniciales del Lau como miembro del estado mayor de Serrano, anota en su diario: «La vanguardia iba a cargo de Franco: buenas manos». Este encuentro de Franco con Mola —que se incorporará inmediatamente a su mando del grupo de Regulares de Larache eb Dar Akobba— ocurre el mismo día 18 de agosto[186]. Un error del teniente-guía, Fermín Galán, está a punto de provocar un desastre; porque en la descubierta sobre Cudia Mahafora no aparece por parte alguna el manantial prometido por él. Serrano quiere llevarle a consejo de guerra, pero Franco defiende a su teniente y Mola consigue librarle del proceso; seis años más tarde tendrá ocasión de recordárselo en la más extraordinaria carta de su vida. Mohamed Abd-el-Krim y Jeriro deciden un esfuerzo supremo contra las posiciones de la línea del Lau y el 25 de agosto recibe Emilio Mola el encargo de guarnecer la más vital de todas ellas: Dar Akobba, una atalaya aguas arriba, sobre el cruce del río con el camino principal Tetuán-Xauen. Allí se encierra con novecientos hombres: dos tabores de Regulares de Larache, un escuadrón, una batería ligera y servicios de grupo. Desde allí domina, bajo el cielo claro de Marruecos, casi todo el curso del Lau hasta su desembocadura; en varias ocasiones contempla acongojado la inmensa columna de humo que surge de un campamento español asaltado por los rifeños entre sus avanzadas y la vanguardia de Franco. El día 30 de agosto, en efecto, Francisco Franco experimenta el primero de sus fracasos militares: sus legionarios no han podido cumplir el objetivo entrañable de liberar a la posición de Solano, sobre el Lau, y deben retirarse ante el peligro de envolvimiento enemigo. No resulta difícil comprender los sentimientos de su teniente coronel, el hombre que en 1921 había contemplado con rabia impotente el incendio de Nador. Las guarniciones de Solano y Tazza caen a primeros de septiembre; el general Serrano, que no ha podido liberarlas a pesar de contar con la mejor vanguardia del Ejército de África, pierde su equilibrio y Franco observa con preocupación creciente en su jefe inmediato los síntomas que en 1921 había sufrido el pobre Silvestre tras Abarrán. Pero Julián Serrano consigue rehacerse, aunque, como Silvestre, acaricia como una liberación la idea de la muerte[187].


  Las noticias del Lau son tan graves que Miguel Primo de Rivera sale de Madrid el día 5 de septiembre para África, con varios miembros del Directorio: los generales Gómez Jordana —hijo del brillante alto comisario fallecido en 1918—, Rodríguez Pedré y Muslera. En su interesante libro La tramoya de nuestra actuación en Marruecos (Madrid, Editora Nacional, 1976) que el autor de este libro tuvo el honor de aprobar para su edición, el teniente general Francisco Gómez-Jordana y Souza, técnico de Estado Mayor para la retirada de Xauen, afirma —en su página 64— que ya en la primavera de 1924, antes de iniciarse las operaciones de retirada, existía un «plan del Directorio» elaborado por él y mantenido en secreto hasta la publicación del libro en 1976 que en resumen consistía en este designio:


  «Reducida nuestra zona al límite mínimo y con ello nuestro frente defensivo y alejado éste considerablemente del foco insumiso, mucho más próximo a la zona francesa que a la nuestra ocupada, toda aquella masa que Abd-el-Krim había organizado para el ataque y la rebeldía y que en ella vivía habría fatalmente de revolverse contra la presa más cercana. Así ocurrió en efecto, pues buscando el botín en la región de Beni-Serual, excelente centro de abastecimiento que también se sumó a la rebelión, aun sin querer Abd-el-Krim, que sobradamente sabía las fatales consecuencias que para él habría de tener enemistarse con los franceses, se encendió la guerra en la zona sumisa a ellos y aquellas hordas estuvieron a punto de entrar en Fez, conmoviendo a Francia misma, que hubo de revelar al mariscal Lyautey, no obstante su brillante labor anterior, y que pasará a la historia. Francia, ante el peligro, ahora común, hubo de venir a nosotros para pedir nuestra colaboración y esa petición, clave del plan del Directorio, nos proporcionó también la ayuda francesa. Este mutuo entendimiento fue fundamental para terminar con el agobiante problema».


  «Ese era el plan, tan genial como difícil de realizar, porque era menester llevarlo a cabo con el máximo disimulo y obligar al Ejército (enardecido por la anterior inacción) siquiera fuera de momento, a enorme sacrificio moral y material, solo compensado después con un triunfo que ni siquiera podía sospechar de momento que era, por otra parte, imposible tampoco prever…»


  El testimonio de Jordana es capital; y justifica en buena parte la decisión de Primo de Rivera. Resultó como estaba previsto; luego era un excelente plan militar. Nos queda una duda: ¿No anticipará Jordana en unos meses la adopción de la idea? Este viaje es importante para la biografía de Franco, porque esconde uno de sus puntos más oscuros: la pretendida participación del teniente coronel de la Legión en el complot del general Gonzalo Queipo de Llano contra el dictador. Este viajaba seguro a Marruecos tras dejar de nuevo la política interior española en las mejores manos —las del almirante Magaz— y después de asegurarse la leal colaboración política de los socialistas, el día 13, en efecto, primer aniversario de la Dictadura, puede anunciarse oficialmente una reorganización del Consejo de Estado, en el que ingresa el antiguo promotor de la huelga de 1917, Francisco Largo Caballero, el más popular dirigente del PSOE y de la UGT, después del fundador —agonizante casi— Pablo Iglesias. Franco deja la responsabilidad principal de la retirada en el Lau al comandante Agustín Muñoz Grandes, que con su fiel harca de Larache y la cooperación —eficacísima para 1924— de la Marina y la Aviación militar españolas, consigue poco a poco retirar y poner a salvo a todas las guarniciones de la costa de Gomara, a costa de varias heridas, pese a las cuales se niega a abandonar el mando. En el mes de noviembre, Muñoz Grandes dirige desde el antiguo campamento de Franco, Uad Lau, el reembarque de sus últimos harqueños, con lo que uno de los grandes objetivos del «semiabandono estratégico» del dictador quedará brillantemente cumplido. Mientras tanto, Franco, desde el 5 de septiembre, está con sus banderas en Tetuán; los delegados de Abd-el-Krim, con los hombres de Beni Hosmar dentro de la obediencia rifeña, van a intentar no solo el aislamiento de Xauen, sino hasta un ataque por sorpresa contra la capital del Protectorado justamente en los momentos en que entraba en ella Primo de Rivera con sus generales. Con las banderas 2.ª, 3.ª y 4.ª, Franco, desde el campamento de Ben Karrich, convence pronto al enemigo de que sus planes eran en exceso confiados. Entre el 10 y el 12 de septiembre, la agrupación de banderas de Franco marcha, a vanguardia primeramente, y a retaguardia después, de una operación de castigo emprendida por la columna del general Gonzalo Queipo de Llano en el sector del Monte Cónico y Laucien; el histórico camino del Fondak de Ain-Yedida constituía una de las comunicaciones vertebrales de la línea Primo de Rivera y con esta acción queda borrada la amenaza rifeña sobre él. A poco de la llegada de Franco, Primo de Rivera, que mantiene en la alta comisaría a Aizpuru, asume ritualmente la responsabilidad de general en jefe y proclama ante el Ejército de África que con el repliegue a la «línea Estella» se hará posible una ulterior acción ofensiva de envergadura. El 13 de septiembre el dictador exalta ante el país, desde Tetuán, la gesta de Emilio Mola, que ha derrotado personalmente a Mohamed Abd-el-Krim en una desesperada salida desde la cercada posición de Dar Akobba: por toda recompensa, Mola pide tabaco para su grupo de Regulares y la Aviación le envía, en los días siguientes, cigarrillos bastantes para una división. Pero ante las heridas de sus mejores oficiales —Ríos Capapé, Baturone— Mola pide auxilio a la vez que multiplica sus alardes personales de valor. En Tetuán sus numerosos amigos militares —desde el artillero Fernando Roldán hasta el oficial anarquista Alejandro Sancho— tiemblan por su suerte.


  Así están las cosas cuando de repente, a mediados de mes, el dictador destituye fulminantemente a Gonzalo Queipo de Llano y le envía fuera de Marruecos. ¿Qué ha sucedido?


  El propio Queipo de Llano describió así en su publicación de 1930 El general Queipo de Llano perseguido por la Dictadura sus conversaciones con tres tenientes coroneles el día 21 de septiembre de 1924.


  «Este (Franco), con mayor decisión, después de expresarme el disgusto que reinaba entre la oficialidad, me habló sin ambages, diciéndome que se habían reunido los jefes de las fuerzas de choque y los de algunos batallones de soldados peninsulares que se hallaban en Tetuán, acordando encerrar en El Acho al general Primo de Rivera y a los generales del Directorio que se encontraban en aquella zona, y que con objeto de que hubiese un jefe de superior categoría que unificase el movimiento, iba a rogarme que aceptase la jefatura de todos para ejecutar el plan convenido. Añadía que tenía una bandera dispuesta y que iría a detener a los generales en el momento que lo ordenase».


  Al examinar las frases anteriores —su participación en el complot que dirigiría Queipo—, Franco hizo dos llamadas de atención, pero no comentario alguno, en un capítulo sobre el que los había prodigado. Todo parece indicar que la conversación de los tenientes coroneles y comandantes con Queipo fue un estallido de mal humor más que un complot organizado, aunque la presencia de Franco en las reuniones resulte tan comprometida; Franco, ya entonces, no daba un paso así, ni siquiera de palabra, sin prepararlo y decidirlo a fondo. Existió, pues, la conversación, pero no se llegó a un programa serio ni menos a vías de hecho.


  Queipo había saludado con adhesión casi entusiasta a la Dictadura en el número 1 de la Revista de tropas coloniales, donde hacía, además, una ardiente profesión de fe monárquica. Era segundo jefe de la comandancia general de Ceuta y tuvo un choque con el comandante general Montero. Tras un breve período en Cádiz retornó a Marruecos, y después de otro incidente con el general Riquelme queda arrestado, tras cesar en el mando. Queipo recurre al rey mediante una carta sumamente dura que le valió dos meses de arresto, de los que sería amnistiado[188].


  Por otra parte, en los días que Queipo designa para el complot, se desarrollaba una gran lucha por el macizo de Beni Hosmar; no parece fácil que Franco, entregado de lleno al mando, pasase del rapto de malhumor en tal circunstancia. Primo de Rivera alejaría a Queipo de África, como decíamos; lo mismo que por entonces alejaba de Madrid al general Cavalcanti, quien después de su absolución en Consejo de Guerra por las responsabilidades recibió el nombramiento de jefe del Cuarto Militar del rey, hasta que cesó en noviembre de 1924, tras ser enviado a Italia y a los Balcanes en «misión militar»[189].


  LOS DIEZ MIL DE XAUEN


  La prueba más constante y ominosa de la rebelión general en Yebala era lo que los españoles llamaban «el cañón del Gorgues», es decir, la batería de la montaña que el asesor de Abd-el-Krim, Josef Klemms, había emplazado a siete kilómetros de Tetuán para bombardear la capital del Protectorado. Entre los días 18 y 23 de septiembre se riñe una dura batalla por la posesión del vital macizo de Beni Hosmar: Castro Girona y Federico Berenguer mandan las columnas encargadas de la operación, cuyo alcance estratégico era mucho mayor que la simple eliminación de la batería rifeña: lograr la base de partida para reabrir la carretera de Xauen, cuyos puestos vitales —Dar Akobba, Xeruta, Zoco El Arbaa— seguían cercados y en gravísimo peligro, lo mismo que el resto de los diez mil soldados españoles que guarnecían la ciudad santa y las posiciones de su sector.


  Un cronista de la época, Pemartín, resume: «El cañón del Gorgues bombardeaba la ciudad. Había que ir al Gorgues. Primo de Rivera lo mandó. Franco lo ejecutó: se descolgó de las peñas y se apoderó del Gorgues».


  En efecto, Franco había salido de Tetuán el 18 de septiembre con las banderas 4.ª y 5.ª de la Legión en la columna Castro Girona; vivaqueó esa noche en una barranca cerrada, siguió los combates todo el día 19 y a la madrugada del 20, ante la feroz resistencia enemiga, volvió a Tetuán para conducir al frente a las banderas 1.ª y 3.ª. El día 23 puede darse por conclusa la operación, que valdrá la Laureada al jefe de una de las compañías de Regulares de Alhucemas, Helí Rolando de Tella, en vanguardia de la columna que logra la expulsión de los últimos defensores enemigos; manda esa columna el teniente coronel Jo sé Miaja Menant, uno de los menos brillantes, pero más efectivos jefes del Ejército de África. El alférez de los Regulares de Alhucemas, Mariano de Bardaxí Moreno-Navarro, fue quien colocó la bandera en la cima de la posición[190]. Pero, mientras Miaja asegura la victoria táctica que iniciaran en vanguardia la Legión y los Regulares, Franco, el mismo día 23 de septiembre, inicia la marcha sobre Xauen, al mando de la extrema vanguardia de la columna Castro Girona.


  Mientras Federico Berenguer queda como jefe de la reserva general de la operación, con base en Ben Karrich (uno de los pivotes de la línea Primo de Rivera), el dictador dirige en jefe la marcha de las columnas principales encargadas de llegar a Xauen, concentrar allí todos los puestos de Yebala y regresar por el mismo camino a las inmediaciones de Tetuán, es decir, a la base de partida de Ben Karrich, junto al Gorgues. Julián Serrano manda la columna de la derecha; Alberto Castro Girona, la de la izquierda, a la más comprometida, porque sobre ella operará el grueso enemigo de Yebala-Gomara. Una pequeña columna, mandada por el jefe de Intervenciones, coronel Ovilo, enlaza por el centro las dos principales. Primo de Rivera ordena que parta desde Larache una nueva columna, mandada por el coronel González Carrasco, para confluir con las de Tetuán en Zoco El Arbaa; pero la columna de Larache apenas conseguirá progresar unos kilómetros y no llegará a su objetivo. La liberación de Xauen queda, pues, encomendada a las dos columnas —mandadas por jefes competentes y rivales— de Julián Serrano y Alberto Castro; Franco, con las banderas 1.ª y 3.ª, marcha en vanguardia de la segunda, cuyo jefe se sitúa en la extrema retaguardia.


  La carrera hacia Xauen —obstaculizada por una salvaje resistencia del enemigo— va, por parte de las dos columnas, muy igualada hasta el día 26, en que se llega a Zoco El Arbaa; pero Serrano se adelanta y es su columna la que consigue liberar a los heroicos defensores de Xeruta (Rosaleny) y Dar Akobba (Mola), el día 28 de septiembre[191]. El teniente coronel del grupo de Larache participa, apoyando a las dos columnas, en los combates de los días 29 y 30, durante los que se inflige un terrible castigo a los hombres de Mohamed Abd-el-Krim, que el 30 dejan casi doscientos cadáveres en el «barranco de la muerte»; mientras tanto, José Miaja ha quedado al mando de la posición de Dar Akobba, decepcionado por no poder intervenir en la marcha sobre Xauen. Parecida frustración la de Francisco Franco en ese mismo día, cuando debe registrar su segundo fracaso importante en la campaña de 1924, comentado así por el objetivo Emilio Mola Vidal:


  «El socorro de la guarnición de Abada no pudo efectuarse pese al heroísmo derrochado por las tropas puestas a las órdenes del teniente coronel Franco y al acierto con que éste las movió en el terreno. No era posible llegar hasta el blocao sin antes derrotar al enemigo, que se presentó en ese día en número considerable y perfectamente atrincherado; para ello faltaron al jefe de la Legión hombres y material, especialmente artillería. En otros ejércitos, cuando a un jefe se le da misión desproporcionada a las posibilidades de los medios de que dispone, cabe el recurso de hacerlo presente para salvar su prestigio y responsabilidad; en el nuestro, no. La más leve observación puede ser tomada como síntoma de cobardía y esto constituye en todo momento una desagradable y perjudicial coacción. Hay que suplir «con el celo» todo lo que falte de lo demás, y también poseer el don sobrenatural de hacer milagros. El teniente coronel Franco no hacía milagros, y por eso solo llegó a la mitad del camino. Fue una lástima, porque la jornada hubiera sido completa[192]».


  Ocupada la vanguardia de Castro Girona, a las órdenes de Franco, en vencer la imposible resistencia del enemigo en Abada, Julián Serrano se adelanta otra vez y es columna la que entra primero en Xauen el 30 de septiembre, precedida por unos destacamentos de vanguardia mandados por Virgilio Cabanellas y seguida, el 2 de octubre, por Franco y Castro. Uno de los jefes más distinguidos en el avance es un hombre que luchó junto a Franco en 1912: el teniente coronel Miguel Núñez de Prado. Y como agregado al estado mayor de Castro resulta preciosa la colaboración del comandante Oswaldo Capaz.


  Dos acontecimientos, que se refieren a personas próximas a Franco, deben destacarse en el mes de octubre de 1924, cuando se desarrollaba en el camino Tetuán-Xauen lo más duro de la batalla-retirada. El 6 de octubre, Mola, con el uniforme deshecho, se sienta a la mesa de Primo de Rivera en Tetuán. Su testimonio es muy importante; el presidente insiste en sus tesis abandonistas con tal convicción que cabe preguntarse de nuevo si la revelación de Jordana sobre el plan del Directorio no es una cierta anticipación. «Primo de Rivera —dice Mola— era hombre que tenía ideas propias sobre el problema de Marruecos y sobre todos los demás; estas ideas estaban cimentadas en un gran optimismo, una de las características de su especial modo de ser. Tocó diversos temas políticos de modo general y dedicó particular atención al referente a la acción de España en África, muy especialmente a la parte militar. Cuanto se había hecho hasta entonces —afirmaba rotundo— había sido un soberano disparate. El sistema de regar posiciones a voleo era absurdo, como absurdo resultaba querer sujetar al enemigo con una barrera de puestos fortificados. ¿A quién diablos se le había ocurrido poner puertas al campo? Él estaba en Tetuán para evitar que se persistiera en el error. Abominaba de nuestra acción en Marruecos, opinión que había expuesto en repetidas ocasiones. Su pensamiento era éste: Gibraltar para España y lo de más abajo para quien lo quisiera. Respetaba el testamento de Isabel la Católica, pero creía habían pasado demasiados siglos para ponerlo en ejecución; era ya tarde. La situación militar —siguió diciendo— había estado francamente grave; sin embargo, en aquellos momentos, el peligro se había conjurado»[193].


  El segundo acontecimiento es el ascenso de José Millán Astray, el enemigo de las Juntas, a coronel.


  Fue una gestión de Franco, que Franco recuerda bien el 13 de diciembre de 1962, y que revela el influjo que, después del incidente de Ben-Tieb, el teniente coronel jefe de la Legión ejercía ya sobre Miguel Primo de Rivera:


  «Como recordarás, Millán pidió el retiro que no se le concedió, y fue a mandar un batallón de Pavía en San Roque. Primo de Rivera no sentía simpatía por él, y lo mismo les sucedía a otros generales. Tuve que convencer al jefe del Gobierno para que cambiara de opinión y le recompensara con el ascenso a coronel. Tenga usted en cuenta, le dije, que fundó la Legión, infundiéndole un gran espíritu militar, y que este glorioso Cuerpo ha respondido siempre con valor y heroísmo a lo que su jefe deseaba; mi general, a mí no se me ocurrió fundar un Cuerpo, gloria del Ejército español, y a él sí. Tenga usted en cuenta que los jefes y oficiales legionarios servimos felices y contentos a las órdenes de un jefe de tan elevado patriotismo, y que no le hubiéramos hecho si le considerásemos una medianía o poco digno de mandarnos»[194].


  La primera parte de la operación para la retirada —la recuperación de la carretera Tetuán-Xauen— había terminado brillantemente. Pero ahora empezaba lo peor. Entre el 30 de septiembre y el 17 de noviembre transcurren siete semanas mortales, durante las cuales las tropas españolas semicercadas en Xauen van concentrando la ciudad santa a un centenar de puestos dispersos, a la vez que preparan la retirada general. La tarea es ardua y cuesta numerosas bajas, entre ellas las del laureado comandante José Valdés, compañero de promoción de Franco, herido mortalmente el 5 de octubre. En un gesto noble y valeroso, típicamente suyo también, Miguel Primo de Rivera asume, el 16 de octubre de 1924, los cargos de alto comisario y general en jefe, para, en vísperas de la gran retirada española, presentarse ante el Ejército de África y ante la opinión española como único responsable de cuanto pudiera suceder. El general Jordana actúa, de hecho, como jefe de Estado Mayor. La medida se acoge en la Península con indiferencia; en África, con admiración y gratitud, y Franco siente la mano más firme cuando ese mismo día conduce a sus banderas 1.ª, 4.ª y 6.ª al combate cuerpo a cuerpo junto a Garusin. No se acabaron en África las críticas a Primo de Rivera y a Jordana, pero el Ejército de África no deja de ser sensible al gesto del presidente que, convencido de la bondad y necesidad de su discutido plan, quiere asumir el riesgo personal de realizarlo sobre el terreno. En el diario de campaña de Mola, junto a las reticencias del africanista, no se oculta tampoco la punta de admiración del subordinado hacia el jefe que decide mandar.


  Las noticias políticas de Madrid no alteran la concentración de Primo de Rivera sobre su primordial objetivo militar. El joven catedrático de Oviedo don Pedro Sáinz Rodríguez, trasladado a la Universidad que entonces se denominaba Central, había pronunciado una resonante lección inaugural del curso académico, donde por vez primera se atacó dura y públicamente a la Dictadura. El protagonista lo ha contado hace poco tiempo de forma inimitable y ha revelado con ello el trasfondo de un importante incidente. El discurso, cuyo título era La evolución de las ideas sobre la decadencia española, se pronunció ante uno de los miembros del Directorio, quien no advirtió la gravedad de una cita del profesor Ovejero, militante del PSOE, que decía: «El problema no es ése, el problema no es de persona, de tutor, de dictadura, es problema de colectividad, de pueblo, de nación. He dicho que con la dictadura por solución el mal de nuestra decadencia se agravaría, y no así como se quiera, sino en proporciones considerables. Pronto el bisturí, símbolo de la política quirúrgica, se transformaría en sable. No tardaría en presentarse a la vista quien, encima de haber ayudado eficazmente a nuestras desdichas, todavía creería poder levantarse sobre la nación y convertirla en feudo suyo»[195].


  El discurso se difundió muchísimo y el 27 de octubre, unos días después, medio Madrid ofreció un banquete al profesor liberal que a tal alarde se había atrevido; ese mismo Madrid que había saludado con entusiasmo el advenimiento de la Dictadura poco más de un año antes. Varios centenares de personas trataron de obtener una invitación para el banquete en el hotel Palace; allí llegaron el doctor Pittaluga, Melquíades Álvarez, Niceto Alcalá Zamora, más las adhesiones de Unamuno, Fernando de los Ríos, Sánchez Albornoz, Santiago Alba, Romanones… y entre los comensales destacó la presencia del general Dámaso Berenguer Fusté.


  Cuando los discursos mediaban y el banquete seguía su curso de manifestación, la policía prohibió el acto en medio de un gran escándalo. Berenguer fue castigado con un arresto de cuatro meses en el fuerte de Guadalupe; pero el rey llamó a Sáinz Rodríguez y le entregó un mensaje reservadísimo para Berenguer, que don Pedro llevó inmediatamente. Si alguien conoció este gesto del rey no debe extrañar el recrudecimiento de la campaña contra el dictador.


  «La popularidad y el aplauso general de la nación al hecho de la Dictadura —dirá Sáinz Rodríguez en nuestros días— fueron enormes; el porqué esta esperanza fue defraudada es a la par un misterio y una de las claves de nuestra historia contemporánea». Por entonces, además de la protesta liberal, Primo de Rivera generaba ya una intensa oposición en el Ejército por motivos personales: sus sanciones a Queipo de Llano, su negativa al ascenso de López Ochoa y otros casos. Pero Primo de Rivera se sentía muy seguro de solucionar el problema de África, y a ello dedicaba todas sus fuerzas.


  Y en África proseguían las operaciones de retirada: el día 30 de octubre puede darse por terminada la evacuación de uno de los tres grandes sectores que se había decidido abandonar: el de Beni Arós, sobre el territorio de Larache. La 2.ª Bandera del Tercio había participado brillantemente en la cobertura de la retirada.


  Como por esos mismos días Muñoz Grandes tenía prácticamente ultimado el reembarque de los puestos restantes en Gomera, solo queda por cumplir el último objetivo, el más difícil de todos: la retirada de Xauen. El día 5 de noviembre todas las guarniciones locales españolas quedan prácticamente concentradas en la ciudad santa. Desde una pista de fortuna, Franco vuela a Ceuta, donde permanece cinco días junto a su esposa —muchos vieron en esta visita una posible despedida para siempre— a la vez que conferencia con el dictador y general en jefe para asegurar ante todo el apoyo aéreo de la inminente operación y las posibles acciones diversivas desde la posición base de Ben Karrich y las fortalezas designadas como etapa. El 10 de noviembre, Franco está de regreso en Xauen, y su primera medida, al tomar el mando de las cinco banderas legionarias, es hacer fabricar, en el mayor secreto, centenares de muñecos uniformados con el temido verde del Tercio.


  El día 15 de noviembre de 1924, de madrugada, se emprende desde Xauen la «retirada de los diez mil» de la guerra de África. En un esfuerzo supremo por los dos bandos, Mohamed Abd-el-Krim dirige en persona las desesperadas acciones de flanqueo de sus harcas, sus escuadrones y sus columnas regulares de Beni Urriaguel, seguro de emular a su hermano el emir al conseguir en cualquier lugar fatídico de los setenta kilómetros que separan Xauen de Tetuán una reedición definitiva de Annual y Monte Arruit; Solano y Tazza podían haber sido, en efecto, la repetición de Abarrán e Igueriben. Los españoles conservan el dispositivo de ida: las dos columnas de Serrano, esta vez por la izquierda, y Castro Girona, que manda la de la derecha, pero con una modificación fundan mental: ahora es él quien marcha en extrema vanguardia, mientras el teniente coronel Franco, a retaguardia de las dos columnas cierra el paso a los tenaces guerreros del Rif con sus cinco banderas escalonadas.


  Como por seguros informes procedentes del interior de la ciudad santa los jefes rifeños sabían perfectamente que Franco seguía dentro, durante todo el día 16 trataron de cortar como fuese la continuidad del repliegue, en una serie ininterrumpida de feroces asaltos sobre las columnas —casi fundidas— de Serrano y Castro.


  Por fin, en la madrugada del 17 de noviembre, Franco da la orden de marcha a sus banderas. Los legionarios ejecutan tan perfectamente una operación debidamente ensayada, que Mohamed Abd-el-Krim, aunque experto en añagazas, cree durante unas horas vitales que los muñecos de la muralla son legionarios de verdad. Franco mira un largo momento a la ciudad perdida y por la noche verterá su amargura en la más romántica de las páginas de sus escritos de guerra: «Xauen, la triste…»[196]. Pero no puede permitirse perder su habitual aplomo cuando va a asumir el mando de toda una fuerza que se retira ante el fuego graneado de un enemigo con la moral altísima.


  Son unas jornadas indescriptibles. Unos metros por delante de sus exploradores, el general Castro Girona va señalando personalmente, a vanguardia, cada recodo y cada momentáneo alto en el sangriento camino. En medio de la última guerrilla legionaria, el teniente coronel Franco cierra minuto tras minuto, el paso a los leones del Rif, mientras mantiene permanente enlace con su jefe. La escena ha pasado a la literatura universal en esta fantástica y exacta descripción de un testigo, recogida directamente por un enemigo nato de Franco, Arturo Barea:


  «Ahora escucha —cuenta el aún aterrado sargento Córcoles—: yo no puedo tragar a esos fulanos del Tercio. El que no ha matado a su padre o ha hecho algo peor está para que le encierren en un manicomio. Pero la verdad es que sin ellos el resto de nosotros no hubiéramos salido vivos. Y el tal Franco está más loco que todos ellos juntos. Le he visto en el maldito barranco más fresco que una lechuga dando gritos… “¡Agacha la cabeza, idiota! ¡Dos hombres detrás de aquella piedra a la derecha!” Levantaba la nariz un soldado y le tumbaban patas arriba; un oficial se acercó a él y le mandaron a hacerle compañía; pues bien, Franco salió sin un rasguño. A mí me asustaba más verle que las balas»[197].


  En la primera jornada, Franco ha conseguido llegar a tiempo para vivaquear junto a Dar Akobba; el 18 de noviembre sale el último del viejo blocao donde Emilio Mola había pensado en suicidarse dos meses antes y pernocta en la posición-etapa siguiente, Xeruta. Mohamed Abd-el-Krim hace un nuevo esfuerzo titánico para vengar allí su derrota de septiembre y en el combate cuerpo a cuerpo que dura casi todo ese día muere el amigo y maestro de Franco, el general Julián Serrano Orive, junto al jefe del grupo de Regulares, coronel Temprano. Ya no hay más que una gran columna española unificada, cuando, el día 19, Castro Girona ordena la evacuación de Xeruta sobre Zoco El Arbaa, donde se acampa al atardecer.


  La etapa siguiente, programada para dos días después, se demora tres eternas semanas. Zoco El Arbaa es precisamente el lugar designado por Abd-el-Krim para consumar la definitiva derrota de España en África. Jeriro logra cerrar el camino a la columna de Larache, que no enlazará jamás con la de Xauen; parece repetirse el infortunio de la columna Navarro, incapaz en 1921 de socorrer el campamento de Annual. Pronto, y por medio del mismo enemigo que cerca totalmente la posición española, Franco recibe noticias del desastre de sus tres blindados, capturados por los rifeños en un flanqueo, pero no sin que sus heroicos catorce tripulantes resistieran, muertos de sed, tres días enteros a bordo de sus máquinas exhaustas. Por fin, y en vista de que todo socorro del exterior resulta inviable, Castro Girona reorganiza su dispositivo de retirada y el día 10 de diciembre, con todos los aviones de Tetuán sobre su angustia, la división de Xauen evacua el Zoco El Arbaa hacia Taranes. El jefe de exploradores de la Legión, Fermín Galán, rechaza cuerpo a cuerpo un ataque enemigo entre dos luces y tratará de conseguir la Laureada de San Fernando; pero Franco (testimonio en conversación del 22 de febrero de 1973) se opuso porque Galán cumplió exactamente al revés las instrucciones recibidas. «La Laureada se la promovió él», dijo Franco al negar su propuesta. Las cinco banderas evacuan Taranes el día 12 y, detrás del agotado ejército, entran casi a rastras en las líneas de Ben Karrich el día 13 de diciembre de 1924. Junto al querido Mogote, escenario de tantos combates de otros años, Franco desfila ante Primo de Rivera, tras exigir de sus hombres algo más difícil que las últimas luchas: una presentación impecable en la parada. La columna se disuelve y Franco marcha a Ceuta en busca de un poco de descanso y olvido. A Carmen no le resulta nada difícil conseguir que su esposo ponga al día el espíritu religioso que le había inculcado doña Pilar Bahamonde y que yacía un tanto adormecido desde la Academia de Toledo y los primeros soles de África[198]. Las escenas del camino Xauen-Tetuán habían inspirado al anticlerical Emilio Mola párrafos de sincero fervor religioso, y el retorno de Franco a su pabellón de Ceuta tenía más de un viso de milagro. Años más tarde, en 1928, llegará la tardía recompensa: por sus combates de septiembre a diciembre de 1924, Francisco Franco recibía su segunda medalla militar individual. Por aquellos días Unamuno vivía ya su segundo destierro —ahora en París, privado de su cátedra— y Vicente Blasco Ibáñez desviaba el odio a la Dictadura en el primer ataque frontal contra la Corona, gracias a su difundida publicación —desde fuera de España, también— por España y contra el rey.


  Algunos historiadores comentan jocosamente el discurso de bienvenida de Miguel Primo de Rivera a sus hombres casi rendidos por la gran marcha desde Xauen, pero el haber escapado de un desastre cantado ya en medio mundo tenía, realmente bastante de victoria. A la hora del balance no se ha conseguido hoy todavía la necesaria claridad. El profesor Pabón cita la evaluación del cronista Sánchez del Arco, para quien las pérdidas de la retirada son superiores en hombres y material a las del Desastre de 1921. Lo mismo repiten casi todos los comentaristas, sobre todo los adversos. Y se trata de un grave error, como se puede comprobar sencillamente ante las cifras del más adverso de esos cronistas, el general Eduardo López Ochoa: dos mil bajas en una página, dieciséis mil en la siguiente. Esas bajas son unas veces muertos solo; otras, muertos, heridos y desaparecidos. La culpa de tantas inexactitudes la tiene, ante todo, el propio Primo de Rivera, por no haber permitido la publicación de estadísticas serias, como se hizo después de Monte Arruit; la tiene también el apresurado testigo americano Harris, que aduce cifras impresionantes (800 oficiales y 17000 soldados). Y no es así. Ante diversos datos parciales, parece que la cifra más verosímil no llegará a los dos mil muertos de que habla con terminología equivocada López Ochoa; es decir, contra Sánchez del Arco, la novena o décima parte que en el Desastre de 1921[199]. Otras consecuencias sí que fueron más reales y más graves. Mohamed Abd-el-Krim entraba triunfalmente en Xauen el 14 de diciembre cuando los españoles estaban a salvo tras la línea Primo de Rivera; su hermano el emir, el príncipe, el jefe del Estado del Rif, se hacía llamar cidna —Nuestro Señor— ya alcanzaba el ápice de su carrera. Pero el marqués de Estella había conseguido plenamente su objetivo: su línea fortificada era una cadena lógica de posiciones defendibles, provistas de reflectores, bien enlazadas entre sí y con la retaguardia. Cierto que la cabila de Anyera, dentro de esa línea, se alzaba también por Abd-el-Krim; pero no resultó nada difícil aislarla. Casi toda la frontera con la zona francesa quedaba a merced de los rifeños, que no supieron resistir a la tentación de desbordarla hacia los feraces valles del sur. Este era (o surgió ante la situación) el secreto designio del dictador: implicar gravemente a Francia en el problema de España. Muy poco después, mucho antes de lo que nadie supuso, los hechos y la suerte iban a dar la razón a quien se la empezaba a dar ya el Ejército de África: al general Primo de Rivera[200].


  Durante una semana escasa, Francisco Franco no tuvo ánimos ni siquiera para pensar en las nuevas implicaciones estratégicas. Quedaba atrás, en las revueltas y en las barrancas del camino de Xauen, el recuerdo de Julián Serrano, maestro y amigo en dos etapas africanas; el dolor de sus mil legionarios muertos o heridos, las cuatrocientas posiciones españolas —fruto de veinte años de esfuerzo militar y político— abandonadas una a una, las piras humeantes aún de los puestos del Lau, las plazas principales de la ciudad sagrada de Gomara cambiada de nombre, los regueros de la mejor sangre africanista de España, desde Agustín Muñoz Grandes a Rafael García Valiño. Junto a su joven y aterrada esposa, estas imágenes alucinantes no le dejaban tiempo por unos días, para preocuparse, a fines de 1924, por los problemas y las esperanzas que traería el año nuevo. Uno de los que más se iban a merecer, en la historia de España, ese habitual adjetivo.


  La vanguardia de Alhucemas


  Si, para el Rif y para España, 1924 pasaba a la primera historia como el año de Xauen, 1925 estaba destinado a ser, para el Rif, para España y para el mundo mediterráneo, el año de Alhucemas. Ningún observador o historiador europeo, en 1925 y en 1981, lo niega; solamente lo pusieron entonces en duda algunos obcecados políticos y cronistas españoles, arrumbados ya a la vera de su vía muerta.


  Si en el capítulo anterior se ha tratado de reconstruir con la perspectiva de hoy la historia dispersa de 1924, en el presente se va a poner a plena luz —una luz que arrancaba de los reflectores de la primera escuadra hispano-francesa reunida desde Trafalgar— la significación histórica del 8 de septiembre, la mañana de Alhucemas. Es una tarea esencial para la historia de España, para la perspectiva europea y, bajo tan solemne y sereno encuadre, para la vida de Francisco Franco, el tercer hombre de aquella jornada decisiva.


  LA REBELIÓN DE ANYERA Y EL FINAL DEL RAISUNI


  Cuando los diez mil de Xauen caían, rendidos y a salvo, tras las avanzadas de la línea Estella, la semipermanente rebelión de los anyerinos estalló de nuevo contra España. El puesto simbólico de Intervenciones que guarnecía Alcazarseguer —El Ksar Seghir— fue en parte abandonado y en parte aniquilado; y el cordón español de seguridad, desde los arrabales de Ceuta hasta la raya de Tánger, pasando por el Fondak, se vio amenazado por ataques esporádicos y por infiltraciones de guerrillas, alentadas por el rebelde Jeriro desde Yebala. Entre los días 17 y 23 de diciembre de 1924 se organizan dos columnas ligeras españolas para restablecer la tranquilidad en la línea mediante una serie de acciones y razzias de represalia; la de Tetuán va a las órdenes del antiguo conspirador de 1923, el general Saro[201] y la de Ceuta se encomienda al teniente coronel Franco, apenas repuesto de la larga marcha desde Xauen. Pero la reacción terrestre no basta y Franco recibe la orden de reconquistar Alcazarseguer desde el mar. El día 7 de enero de 1925 reconoce la costa en el cañonero Almirante Bonifaz junto al comandante general; unos días después embarca en el Canalejas para un nuevo reconocimiento. Por fin se fija la fecha del 14 para la operación. Esa madrugada desatraca de Ceuta un pequeño convoy formado por un cañonero, un guardacostas y tres remolcadores, que conducen hacia la pequeña playa histórica amparada en Punta Alcázar a seis lanchones de desembarco tipo K, seleccionados entre los que el ministro de la Guerra, Juan de la Cierva, había comprado en Gibraltar a raíz de la conferencia de Pizarra en 1922. Eran unas enormes barcazas semiautónomas capaces para transportar trescientos hombres con todo su equipo, además de algún vehículo. En ellas se agolpan las banderas legionarias 4.ª y 6.ª, un grupo de regulares, una batería de montaña y servicios. Por el momento parece que las Kaes conservan la pésima suerte que les hizo fracasar ante Gallípoli en 1915, aun bajo la protección de la más poderosa flota del mundo; incapaces de bandearse en la marejadilla que se levantó con la brisa del amanecer, tuvieron que regresar a puerto de mala manera. Mientras preparaba, con reprimida indignación, su desquite naval —y tal vez su desquite por la bala anyerina que nueve años antes había roto su baraka en El Biutz—, Franco recibe el 7 de febrero una excelente noticia: su fría serenidad en la retaguardia de la gran retirada le valía, con antigüedad de un año, la tercera estrella de ocho puntas, a la vez que se elevaba la categoría de mando en el Tercio de Extranjeros para que el coronel Franco pudiese seguir al frente de sus banderas. Solo una semana más tarde, el tiempo justo para la prueba de los nuevos uniformes, Franco manda su primera columna como coronel; sale de Dar Riffien para establecer tres puestos avanzados sobre el ferrocarril del Negrón. Por su composición —bandera, tabor, batería, zapadores y servicios—, esta pequeña columna equivalía a las que marcharían once años después bajo sus órdenes de Sevilla a Madrid… y a las brigadas mixtas que alguno de sus actuales compañeros africanos organizaría contra él en la base de Albacete.


  En vista de que el tiempo empeora —y para desorientar a los informadores enemigos—, Franco gira una rápida inspección a las banderas destacadas en la región occidental entre los días 20 y 23 de enero. Es su primera visita oficial a Larache y Alcazarquivir, de la que retorna a Ceuta para preparar minuciosamente, durante una semana, el intento definitivo sobre Alcazarseguer. Pocos días antes del ascenso de Franco —concretamente el 19 de enero—, el general Primo de Rivera regresa a Madrid tras la primera y más difícil fase de su aventura africana[202].


  A la una de la madrugada del 30 de marzo de 1925, Franco embarca en la K-1 —primera de las seis gemelas— al frente de la vanguardia de la columna del general Federico de Sousa Regoyos; la vanguardia consta de dos banderas legionarias más el grupo de regulares de Ceuta. Se traslada pronto al guardacostas Arcila, que abre el convoy, para volver con el alba a la K-1. Desde allí da orden a las seis Kaes para que enfilen la línea de alturas hacia el noroeste de la playita de Alcazarseguer.


  A bordo del Arcila se produce un encuentro histórico: el de Francisco Franco y el alférez de navío Luis Carrero Blanco. En conversación con el autor de este libro, el 8 de octubre de 1971, el ya almirante Carrero rememoraba detalles de este primer contacto con el futuro Caudillo, quien no lo recordó; sí en cambio, y muy vivamente, Carrero, quien lo explicaba: «Yo no era nadie y Franco era ya una figura famosa en las fuerzas armadas». Carrero intervino por vez primera en la guerra de África poco después del desastre de 1921, como alférez de fragata a bordo del acorazado Alfonso XIII durante los bombardeos navales contra el Gurugú, ocupado otra vez por Abd-el-Krim. En la operación de desembarco sobre Alcazarseguer. Carrero era ya alférez de navío y segundo comandante del guardacostas. De madrugada, poco antes de desembarcar, ofreció al jefe de la Legión un plato de sopas de ajo. Franco, al rechazarlo, le explicó que desde la herida de 1916 en El Biutz —no lejos de allí— entraba siempre en combate en ayunas; porque creía haber salvado la vida por no haber tenido tiempo en aquella jornada para probar bocado antes del combate[203].


  Los tres batallones saltan a tierra por las largas rampas bajo un nutrido fuego enemigo, pero la sorpresa ha resultado. Franco pernocta en el poblado de Tarik, dirige todo el día siguiente la construcción de las fortificaciones y al crepúsculo se embarca para Ceuta en el Canalejas. Se ha quebrado el maleficio de las Kaes; pero solamente el estado mayor y Franco saben que la operación del 30 de marzo es, ante todo, el ensayo a escala reducida para el desembarco en Alhucemas. El general en jefe Primo de Rivera —designado ya habitualmente como generalísimo— firma la aprobación a los planes de su estado mayor el 17 de abril. Su viraje es redondo, y muy pronto lo explicará, con ruda franqueza, en el primer artículo que le publica —¡quién lo dijera!— la Revista de tropas coloniales. Director de la publicación: el coronel Francisco Franco. Porque desde la experiencia positiva de Alcazarseguer, Alhucemas, ese nombre mágico de tantos sueños gubernamentales de tantos abortados planes militares y políticos desde 1912[204] de tantos informes y tantos artículos —y algún diario, como el Diario de una bandera—, se iba a convertir en la obsesión activa y eficaz del marqués de Estella, para quien todos los demás problemas nacionales e internacionales pasarán, hasta el primero de octubre de ese año, a segundo o tercer plano. No se olvide este hecho capital, disimulado equívocamente por casi todos los biógrafos panegiristas de Franco: Alhucemas es un proyecto y una realización, casi cien por cien, del presidente del Directorio, del generalísimo Miguel Primo de Rivera.


  En efecto, la segunda época de la Revista de tropas coloniales se abre con el número 1 del año II, fechado en Ceuta el mes de enero de 1925, y dirigido ya por Franco, quien escribe un prólogo dedicado a los colaboradores muertos en combate desde la fundación de la revista[205]. Entre los heridos destaca Franco a Millán Astray, a Fermín Galán, a Bayo y a Planas, todos los cuales seguirán después trayectorias muy variables en torno a Franco. Las últimas líneas del prólogo son expresión «de respeto e inquebrantable adhesión a nuestro Augusto Soberano, que, como primer soldado de su Patria, comparte nuestros sacrificios con la vista fija en el bien de España». En ese mismo número Franco firma un artículo sobre El empleo táctico de la artillería en el que preconiza una colaboración más intensa de esta Arma con la de Infantería; justo en los momentos en que Primo de Rivera iba a desencadenar el conflicto artillero, Franco exalta el hermanamiento entre las dos armas. El coronel Franco escribe con seguridad y precisión, pegado al terreno de la guerra africana, y con autoridad que se diría la de un general en jefe, no solamente la de un jefe de tropas de choque. «Es la época en que Franco se vuelca en la revista y su nombre aparece con regularidad en artículos y cartas abiertas al Rey», dice Eugenio de Santos Rodrigo en su citado comentario. En 1925 Franco escribe nada menos que trece artículos en la publicación que dirige; como puede verse en el diario de su amigo Pareja, los jóvenes jefes del ejército de África concedían mucha importancia a su imagen en la prensa y cultivaban la amistad con los corresponsales enviados por los principales periódicos a la campaña.


  Franco utiliza discretamente la Revista de tropas coloniales no solo para exponer sus ideas militares, sino para cuidar esa imagen ante la opinión. Una prueba de tal actitud es el artículo que en el número 3 de la segunda etapa publica el líder monárquico, antiguo ministro maurista, don Antonio Goicoechea, en el que se llama de nuevo caudillo a Franco en 1925, como un eco de la misma invocación en la prensa de Oviedo al dar noticia de su boda.


  En el número 3 de esa segunda época se recoge un artículo de homenaje al recién ascendido coronel director, firmado por un nombre de amplias resonancias en la vida política y financiera del país: Antonio Goicoechea. El ex ministro de la corona, futuro fundador de Renovación Española, gobernador del Banco de España en la zona nacional durante la guerra civil y uno de los inspiradores del nuevo Estado, escribe esto de Franco, ¡en marzo de 1925!:


  
    Por su juventud, por su historia, por su triunfal carrera, el nuevo coronel Franco es un hijo del ambiente militar de la Legión y un singularísimo prototipo de ella.


    Con la permanencia indestructible de los recuerdos gratos, ha quedado en mi alma impreso el del instante en que conocí al joven coronel. Comenzaba a halagarle y a circundarle con sus resplandores, el aura popular. Sus primeros alardes de frío valor, de inteligencia cultivada y perspicaz, de conocimiento seguro y firme del arte militar, le habían ya granjeado merecida popularidad. Corría su nombre de boca en boca, emparejado con el de Millán Astray, su maestro, su camarada, su émulo en el sacrificio abnegado y heroico. Por pura y desinteresada simpatía hacia todo lo que aparece ante mis ojos como verdaderamente grande, acudí, sin conocerle, como uno de tantos, a un acto de homenaje celebrado en su honor.


    Revueltos y confundidos en afectuosa familiaridad, sentábanse a la mesa, sumando varios centenares, hombres civiles y oficiales y jefes de diversas armas. Una preocupación en que se mezclaban por iguales partes la amargura y el orgullo, dominaba todos los espíritus y se retrataba en todos los semblantes: solo en África se pensaba y solo se hablaba de África. Reciente la conquista de Xauen, la habilidad y el sereno valor desplegado para ganarla, era el palpitante asunto de las conversaciones.


    Varios oradores dijeron con entonación y gesto solemne lo mismo que en voz baja habían dicho ya todos los comensales. Y, al fin, con el esperado pretexto de balbucear unas frases de gratitud, Franco púsose en pie.


    En el ruido de aclamaciones incesantes y apasionadas, pude a mi sabor contemplarle, antes de oírle. Su prestancia airosa; la serenidad dulce de su mirada, en la que había algo a la vez de retador y de infantil, conquistó sin esfuerzo la general simpatía; cada uno de los comensales vio extendida ante sus ojos la carta de recomendación a que aludiera Schopenhauer en uno de sus pensamientos más felices. Dejóse al cabo escuchar una palabra de estilo familiar y sencillo. Las frases rituales de agradecimiento y de modestia, no mayores ni menores en número de las estrictamente necesarias, sirvieron de breve introito a un discurso vibrante, inflamado, pletórico de pasión, más parecido a una arenga que a un brindis. Durante la noche habían dejado oír su voz hombres que por su procedencia y su oficio podían considerarse como profesionales de la oratoria: ninguno había producido el sincero entusiasmo, la intensa emoción que había despertado la palabra de Franco. Por centésima vez hubo de comprobarse que no es el orador quien fabrica con sujeción a formularios la emoción; sino la emoción verdadera quien hace los más perfectos y grandilocuentes oradores. En Franco, el himno entonado a la patria y a la bandera, no era solo un arrebato lírico y un recurso para una efímera finalidad suasoria: era algo que brotaba, según la recomendación de Quintiliano, del pecho mismo del orador, acompañado del mágico refrendo de una vida y una conducta.


    Algún tiempo ha pasado desde entonces y la realidad ha colmado todas las profecías y encarnado en una vida, dichosamente plena de vigor, risueñas esperanzas. El soldado, audaz, se ha convertido en un caudillo; el orador inexperto ha ceñido en sus sienes doble diadema del saber y del valor. Franco ha permanecido fiel a su propio espíritu, su vida militar ha continuado siendo un esfuerzo incansable de desdoblamiento, en el que a cada hazaña sucedía otra nueva, y a cada acto de sacrificio, otro que lo superaba y lo oscurecía. Ni un segundo se le ha visto en su carrera vacilar, ni sentir ese íntimo desfallecimiento con que el egoísmo a menudo se disfraza de abatimiento y de pereza… En la juventud vigorosa de Franco hay encerrado un ejemplo y una enseñanza para los combatientes que le siguen y para los pacíficos ciudadanos que lejana y pasivamente le acompañan con su admiración y con su simpatía en todos sus resonantes éxitos.

  


  Mientras Franco amagaba y desembarcaba en la costa anyerina, un largo y romántico capítulo de historia hispano-africana se cerraba en el sur de la línea principal. Después de la retirada española, el viejo Raisuni veía, desde su recuperado nidal de Tazarut, el ascenso implacable de la marea rifeña sobre sus feudos de Yebala. Y, fiel a su historia de intuiciones y vaivenes, siente celos de su joven competidor; tanto que desde fuera de la protección de la línea española se declara nada menos que amigo de España. Su antiguo lugarteniente Ahmed Jeriro no necesita esperar a más cuando recibe la orden tajante de Abd-el-Krim: «Cázame al perro». El 23 de enero de 1925, un batallón de regulares beniurriagueles encuadra a dos mil gomaras y, a la vista de una retaguardia indecisa y expectante de otros dos mil yeblíes, asaltan el refugio del águila de Tazarut. Un puñado de leales perece antes de que Jeriro, avergonzado, ordene el transporte de su antiguo señor a Xauen, a la costa de tomara y, a bordo de la falúa de motor capturada un año antes en el Lau, hasta una cala de Bocoya, camino de Targuist y, finalmente, de Tamasit. Con él llegaba el tesoro de tantas rapiñas y tantas «subvenciones» españolas: 16 millones de pesetas, según testigos. Y miles de fusiles bien municionados para el ejército del emir. El 19 de abril de 1925, incapaz de soportar el cautiverio, moría el fantástico guerrero de Arcila, del Fondak, de Tánger, de Tazarut. «De esa enfermedad que se llama la flor», es el epitafio de Abd-el-Krim, quien seguramente facilitó el acontecimiento. Terminaba, al filo de la historia y el recuerdo, toda una leyenda africana[206].


  ABD-EL-KRIM SE LANZA CONTRA FRANCIA


  Hasta 1924, las dos potencias protectoras de Marruecos, España y Francia, habían vivido de espaldas en África. El orgulloso ejército francés de 1918, convencido de ser el primero sobre la faz de la tierra, despreciaba olímpicamente a los españoles de Annual y de Xauen. El profeta de Europa, Aristide Briand, compartí, como casi todos los políticos franceses, tal sentimiento de superioridad y declaraba por entonces que Francia no era España y que Abd-el-Krim no atacaría jamás a los vencedores de Verdún. Olvidaba Francia con demasiada facilidad su humillación de Fachoda; y si el país hubiera contado con aquella «mémoire de mon futur» que le estaba inventando ya su gran filósofo Gabriel Marcel, tal vez hubiese moderado sus desprecios hacia España ante la imposible evocación de la Casbah argelina, del lejano Dien Bien Fu…, o, mucho más cerca, de la derrota que en ese mismo año de 1925 le iba a infligir su artero admirador, el emir del Rif. Porque a mediados de abril de ese año saltó a las primeras planas de todos los periódicos del mundo la inmensa sorpresa: las harcas y los batallones rifeños abandonaban por un momento la presión sobre las bien reforzadas líneas españolas de Tetuán y de Melilla para revolverse sobre las cabilas fronterizas de una y otra zona. Y luego, lo increíble: mientras los españoles habían resistido todos los embates después de la retirada de Xauen, saltaba en pedazos la línea francesa instalada en el mismo año 1924 por el forjador del Marruecos francés, el mariscal Hubert Lyautey. Los puestos tricolores caían uno tras otro, como los españoles de la línea Silvestre en 1921, y el enemigo, tras apoderarse del valle del Uarga, amenazaba de cerca a las grandes ciudades históricas del centro del imperio, en el valle paralelo del Sebú. Esas ciudades eran por el momento Taza y Fez; pero nadie descartaba la proyección de la amenaza hasta Rabat y Casablanca. ¿Qué había sucedido?[207]


  Múltiples testimonios siguen todavía discordantes en medio de la nube de polvo levantada por las harcas de Abd-el-Krim al descolgarse de las montañas rifeñas. Primo de Rivera y sus propagandistas hablaron muy pronto de inspiración bolchevique; cierto que algún miembro del Partido Comunista Francés y del Kommintern realizó por entonces viajes equívocos al Mahgreb, como Jacques Doriot, y tales fuerzas incitaron a los soldados franceses a confraternizar con sus agresores, como el impúdico ex diputado —y director de L’Humanité— André Marty, salvado a duras penas del linchamiento. Pero la doctrina leninista sobre la rebelión anticolonial distaba mucho de haber alcanzado su madurez post staliniana; la efervescencia roja fue anécdota y propaganda, nada más. Abd-el-Krim —en sus citadas conversaciones— atribuye su fatal decisión a dos factores: el paso del Uarga por los franceses en 1924, contra sus ruegos y advertencias, y la necesidad de asegurarse las grandes cosechas que granaban en la primavera de 1925: «Yo necesitaba llanuras fértiles». La interpretación es parcial, pero exacta. El trigo del Uarga resultaba esencial para el Rif en pie de guerra, y el avance francés de 1924 comprometía ante las cabilas fronterizas el prestigio del emir. A esto se añade lo que, para quien ha seguido de cerca la alucinante trayectoria del Cidna, parece obvio: una interpretación tan clásica como la hybris embriaguez del éxito, la ceguera de los vencedores). La retirada española de Xauen dejaba al descubierto una débil línea de cobertura francesa entre Biban (al noroeste de Fez) y Kifan (al nordeste de Taza). Desde su cuartel general en Ain Aixa, el general Chambrun dirigía la eventual defensa de más de sesenta puestos establecidos según los patrones de la época, es decir, como los de la línea Primo de Rivera. Pero aunque el mariscal Lyautey había pronosticado en el otoño de 1924 la ofensiva rifeña de 1925, el Gobierno no le hizo el menor caso y se negó a duplicar, como pedía el viejo soldado de la paz, la escasa guarnición de 64000 hombres, de los que solo 20000 eran europeos.


  La retirada española ponía al emir al borde de la gran tentación de su vida. Se le presentaba la ocasión de castigar a los cabileños de Beni Zerual (muy trabajados de siempre por la propaganda españolas), sobre todo ahora que el caíd Abd-el-Malek había muerto luchando contra él y por España. Sus partidarios en las cabilas de la frontera, cada vez más numerosos, le instaban a la acción. Llegaba la primavera y las líneas españolas parecían impenetrables. Informadores rifeños en las grandes ciudades del Sebú llevaban al cuartel general de Targuist noticias color de rosa sobre las orgías de las guarniciones francesas. Rumores muy confirmados luego repetían que el emir del Rif soñaba con apoderarse de Fez —la ciudad sagrada del sur— como una reedición de su conquista de Xauen, la ciudad sagrada del norte; y trazaba sus planes para sustituir al sultán en el rito del primer cordero, la Pascua mora de Aid-el-Kebir, en memoria del padre Abraham sacrificador. ¿No había publicado el Gotha de 1925 su nombre entre los soberanos del mundo, en calidad de sultán del Rif, con capital en Axdir? Los acicates económicos se acumulan sobre los sueños político-religiosos ante el flanco desnudo de la línea Lyautey; es la hybris, el eterno despeñamiento de los vencedores alucinados. Esta es, para un historiador de hoy, la más profunda causa de la decisión de Abd-el-Krim contra Francia.


  El 9 de abril de 1925, cinco harcas del ejército rifeño, encuadradas como siempre por los regulares de Beni Urriaguel, atacan simultáneamente a los de Beni Zerual y a los puestos franceses, que se derrumban como un castillo de naipes. Los generales Chambrun y Hoech resisten valerosamente ante Fez y Taza, mientras el sultán de Rabat, con fortísima escolta, acude valientemente a la capital histórica del imperio para celebrar la fiesta de Aid-el-Kebir: es una decisión genial del viejo zorro Hubert Lyautey que, de momento, aclara el horizonte, porque los grandes caídes de la zona reiteran ante el sultán la fidelidad al Majzén y a Francia. A la vez que se hunde la línea francesa del Uarga, los de Beni Zerual se someten, pagan el tributo de doscientos mil duros que les exige Abd-el-Krim y se incorporan a la rebelión rifeña junto a casi todas las demás cabilas de la frontera. La amenaza se ha conjurado un instante, pero se acrecienta en los meses siguientes. Siguen cayendo puestos avanzados, y un inteligente capitán, el futuro mariscal de Indochina De Lattre de Tassigny, organiza raids aéreos para aprovisionar a los cercados destacamentos muy a la francesa: hielo y condecoraciones. A fines de mayo, el mando francés decide el abandono de Taza; Lyautey revoca la orden. Aristide Briand baja de su pedestal europeo, llama al embajador de España, Quiñones de León, y le encarga que transmita al Directorio su deseo de entablar conversaciones de cooperación militar con España. El 5 de junio, la fortaleza francesa de Biban, la más importante de la línea Lyautey, cae definitivamente en poder de Abd-el-Krim, a pesar de la defensa heroica de la Legión francesa. El balance de junio es aterrador: Taza vuelve a sufrir gravísima amenaza ante la segunda fase de la ofensiva rifeña lanzada desde Biban; las estadísticas parecen, en una Francia arrojada brutalmente a la realidad tras su desprecio por España, un eco de las de Annual y Monte Arruit; son mucho más graves que las de la retirada, victoriosa al fin, de España en 1924. De 66 puestos avanzados en toda la línea de frontera, 43 están en manos rifeñas; lo mismo que 51 cañones, 200 ametralladoras, 5000 fusiles, millones de cartuchos, 35 morteros… Como había sucedido con las listas de bajas españolas de 1924, tampoco están claras las francesas de 1925; pero el número de muertos y desaparecidos es, con seguridad, bastante superior, por encima de los tres mil. Centenares de prisioneros franceses ocupan las casamatas de los martirizados soldaditos de 1921, frente al peñón de Alhucemas. Francia va a decidir el relevo de Lyautey, y si se han perdido algunos cañones de Verdún, dará un paso lógico: llamará al Rif al primer soldado de Francia, el vencedor de Verdún, mariscal Pétain. Y dando pruebas de un sano realismo político, rogará a Primo de Rivera la apertura inmediata, y en Madrid, de las conversaciones de cooperación. En el año de Alhucemas, esto es una importante victoria política para España y para el marqués de Estella, que se apresura a comentarlo ante el país.


  Cuando el Gobierno francés se convence de que la ofensiva rifeño-yeblí sobre los fértiles valles del protectorado meridional se agrava hasta límites imprevistos aprueba en principio las gestiones del hispanófilo doctor Bandelak de Pariente, que recomendaba una entrevista en Madrid entre el ex ministro Malvy, amigo reconocido de España, y el presidente del Directorio. Malvy, que lleva una representación oficiosa y tácita de su Gobierno, insinúa la conveniencia de «concertar un tratado de colaboración… encaminado a la total pacificación de Marruecos», como dice el general Jordana, a quien el Directorio encarga —primero oficiosamente, luego con carácter oficial— de los contactos y negociaciones con Francia en ese sentido. Es el propio Jordana quien nos reveló hace poco los detalles y documentación de estas conversaciones, designadas por él con el nombre de Conferencia de Madrid, que se desarrolló en la capital de España, y no en París como pretendían los franceses durante los meses de junio y julio de 1925[208]. A las órdenes de Jordana, forman la delegación española el ministro plenipotenciario Aguirre de Cárcer, y los peritos diplomáticos y militares Sangróniz, secretario de embajada; Pérez Chao, capitán de corbeta; Seguí, agregado militar en París, y Múgica, teniente coronel de infantería. Presidía la delegación francesa el embajador en Madrid, conde Peretti de la Roca, junto al ministro plenipotenciario Sorbier de Pougnardesse, aunque Malvy intervino personalmente en algunos acuerdos; con los asesores Perder (civil), el comandante Coutard, y los marinos Dillard y Saint Maurice.


  El primer acuerdo se logró el 4 de junio de 1925, especie de índice de trabajo para las sesiones de la conferencia. El segundo acuerdo, de 22 de junio, establece las normas para la vigilancia conjunta de las costas. El tercero, de 8 de julio, fija la colaboración de los dos ejércitos para la vigilancia de las fronteras terrestres en cuanto al tráfico de armas y pertrechos y la «represión de manejos sospechosos». El cuarto lleva la fecha de 11 de julio y determina las proposiciones conjuntas que deben hacerse a las cabilas rifeñas y yebalas, a las que se concedería un régimen de autonomía dentro de los tratados. El quinto acuerdo, comunicado a Inglaterra y aprobado por ésta, se refiere a la protección de Tánger. El resto de los acuerdos son del 25 de julio, fecha de terminación de la conferencia, con éxito notable, a pesar de las dilaciones impuestas por Inglaterra, y son dos: primero, el importantísimo sobre cooperación militar para terminar con la rebelión del Rif; las tropas de cada nación podrían franquear las fronteras entre zonas y gozaban del derecho de persecución y sobrevuelo. En el segundo se fijan los límites concretos de uno y otro protectorado en espera del estudio definitivo, hoy imposible. Se completan los acuerdos con un cruce de cartas en que el general Primo de Rivera establece que la cooperación militar entre España y Francia se refiere exclusivamente al proyecto de desembarco en Alhucemas Y operaciones conexas. De esta forma Jordana puede rebatir con razón la tesis del general Goded, según el cual no hubo tal pacto concreto de colaboración militar entre los dos países.


  Mientras tanto, Primo de Rivera, que no pierde su libertad de movimientos, accede a una sugerencia de Abd-el-Krim y envía a las playas de Alhucemas al millonario bilbaíno Horacio Echevarrieta —el protector de Indalecio Prieto, negociador también antaño cerca del emir del Rif, con permiso de Berenguer—, pero nada se consigue del ensoberbecido jefe rifeño (éste es el adjetivo que le prodigaron entonces los cronistas españoles). A su vuelta, lo único interesante que puede comunicar el propietario de El Liberal es que el emir del Rif le ha recibido solemnemente en la tienda del Raisuni y le ha propuesto un intercambio de prisioneros rifeños por prisioneros y dinero españoles.


  El verano de 1925 es el calvario del veterano mariscal Lyautey. En julio le sustituye como jefe de operaciones el general Naulin, mientras el mariscal Pétain recorre los frentes como alto inspector encargado de un informe urgente; antes de acabar el mes, Pétain, designado general en jefe, exige el envío de cien mil soldados metropolitanos, que llegan sin dilaciones. Abd-el-Krim no ceja y el 12 de julio tomó Yebel Amergu, al noroeste de Fez y al sur del Uarga; por el sector oriental sus harcas y sus batallones amenazan otra vez, y es la tercera, la ciudad de Taza. No tiene nada de extraño que el borrador para una eventual paz con el rebelde, presentado por Francia y España el 18 de julio, según el 4. acuerdo de la Conferencia de Madrid, y donde se hablaba de sometimiento meramente simbólico al sultán y de virtual autonomía rifeña, quedase sin respuesta; en vista de ello el presidente del Consejo, Painlevé, lo publicará el 14 de agosto, con el mismo resultado negativo. Pero la presencia de Pétain se nota inmediatamente y a mediados de julio puede darse por definitivamente conjurado el peligro sobre la línea Taza-Fez, gracias, además, al arrojo de sus jóvenes colaboradores —el coronel Giraud a la cabeza— y a la fidelidad, ya destacada, de los grandes caídes.


  Mientras Francia contiene los embates rifeños y prepara una contraofensiva en septiembre, Primo de Rivera se concentra en los planes para el desembarco en Alhucemas. Su estado mayor trabaja sin descanso; a las órdenes del general Despujols aportan toda su experiencia y toda su eficacia los coroneles Manuel Goded y Joaquín Fanjul y el capitán de fragata Carlos Boado, a los que se concederá, en la mañana decisiva, un mando táctico esencial sin perder su condición asesora. Los miembros más jóvenes del equipo —Antonio Aranda, Antonio Barroso— cooperan también con entusiasmo. Pero ninguno logra superar al generalísimo, quien recordará luego: «Mientras preparaba esta operación, leí mucho relativo a desembarcos; especialmente los últimos tan trágicamente frustrados de los Dardanelos». El espectro de Gallípoli presidiría, en el recuerdo de todos los agregados militares y navales acreditados en España e incorporados a la gran maniobra, el desembarco en Alhucemas. Para convertirse, ante el éxito, en la mejor garantía histórica.


  A mediados de agosto, Abd-el-Krim conserva aún la iniciativa en el frente francés, pero Pétain ha situado ya en línea a cien batallones de infantería con los complementos correspondientes de otras armas y servicios; y lo que parece a todos más sintomático, el día 10 se ha logrado la primera conjunción táctica entre los ejércitos de Francia, España en Arbaua, territorio de Larache. Como si presintiera la proximidad del golpe decisivo, Abd-el-Krim reacciona el día 20 con un salvaje bombardeo artillero sobre el peñón español de Alhucemas —la isla situada a ochocientos metros de la costa beniurriaguel y poseída por España desde dos siglos antes— con más de cincuenta cañones, que tratan de silenciar a las ocho baterías del coronel Monasterio. Fuera de combate el comandante militar —que moriría pronto de sus heridas—, asume el mando el capitán Joaquín Planell Piera, que soporta las andanadas enemigas durante tres horas y se niega a resignar el mando después de recibir un metrallazo en la cabeza, que le tendría luchando semanas enteras entre la vida y la muerte tras su evacuación a Melilla… antes de ganar la Laureada por su valor y, por supuesto, de convertirse —lo que ocurriría muchos años más tarde— en ministro de Francisco Franco[209]. Las treinta y dos piezas de la isla, ocho de ellas del quince y medio, resisten gallardamente el duelo y acallan algunas baterías enemigas. Al atardecer, un silencio cargado de incertidumbres se tiende sobre la roca española, tan humeante como las crestas de la bella bahía de Beni Urriaguel. No duraría tres semanas ese silencio. Ante la provocación artillera del enemigo, el marqués de Estella ordena acelerar los trámites de requisa de mercantes a la Trasmediterránea —Juan March jugó decididamente al mismo envite del dictador y, como siempre, acertó—[210] e intensificar los entrenamientos que en Ceuta y Melilla llevaban ya a buen ritmo las dos brigadas elegidas para el desembarco, a las órdenes de los generales Saro y Fernández Pérez. Mientras tanto, la flota de guerra se ponía a punto en Cartagena y la totalidad de la naciente aviación española se concentraba en los aeródromos de las dos comandancias.


  Después de los acuerdos de Madrid, el mariscal Pétain y el general Primo de Rivera se entrevistan dos veces; una (doble) en Ceuta y Tetuán, y otra —que según Jordana cabe fechar el 21 de agosto— en Algeciras[211]. Desde Algeciras Primo de Rivera anuncia —incluso antes del desembarco que encauzaría definitivamente el problema de Marruecos— la constitución de un gobierno de hombres civiles cuya labor deberá ser cultural, económica y social. Después de su entrevista con Pétain, al que convence definitivamente sobre la perfecta preparación del proyecto de desembarco en Alhucemas y sobre la capacidad del Ejército y la Marina española para realizarlo en colaboración con la escuadra francesa, Primo de Rivera retorna a Madrid donde la prensa dará cuenta, ya a fines de mes, de una reunión del Directorio presidido por el rey. Es importantísima la revelación de Jordana sobre lo tratado en esa reunión; Don Alfonso, medio convencido por algún miembro del equipo dictatorial, trató de convencer a los generales sobre la posibilidad de abandonar a última hora el proyecto de Alhucemas; pero el Dictador llegó a tiempo para desbaratar la maniobra antes de que sus compañeros hubieran asumido compromiso alguno ante el rey, y en el consejo extraordinario se aprobó definitivamente el proyecto[212]. Es muy grave, para el futuro, la conclusión que saca Jordana —único que había apoyado al Dictador ante el rey antes de su llegada— sobre este suceso: «Si la prensa no hubiera estado cohibida por la censura y las Cortes hubieran estado abiertas, aquella depresión de la opinión se hubiera concretado en un movimiento arrollador que hubiera dado al traste con todo, y el desembarco no se hubiera realizado».


  El 28 de agosto, Pétain lanza por el sector del alto Uarga su primera demostración ofensiva, que no consigue progresos visibles, pero amaga, de lejos, a la retaguardia de Beni Urriaguel, El 29, el ejército del Rif celebra consejo de guerra en Xauen; Abd-el-Krim comunica a sus caídes que toma personalmente el mando del frente marítimo, mientras su hermano dirigirá, junto a Jeriro, una enérgica ofensiva de diversión sobre los montes de Tetuán. «Si ellos desembarcan en Alhucemas, yo tomaré Tetuán», repite obsesivamente toda esa temporada. El último día de agosto aparece en la Revista de tropas coloniales el artículo ya citado de Primo de Rivera; el incendio de Abd-el-Krim arde con llamas «inflamadas por el bolcheviquismo» y los africanistas pueden estar tranquilos ante las explicaciones que les da el generalísimo sobre su definitivo cambio de rumbo en la estrategia española del protectorado, aunque Primo de Rivera no promete una penetración definitiva, sino solamente el establecimiento de una «línea corta-fuego» para aislar al territorio rebelde, en el que se influiría por contacto. Añade, sí que «en asuntos de interés patrio no hay que dejarse guiar por el amor propio y negarse a las rectificaciones».


  A la vez que aparece su artículo, Primo de Rivera se acerca en la mañana del 31 de agosto a Algeciras, en el expreso de Madrid. Dejaba en la capital una de sus clásicas notas oficiosas: «Los que perdieron algunas cajas de puros apostando a que habría juego en San Sebastián buscan ahora el desquite en otras apuestas extravagantes». El 1 de septiembre se celebra en Algeciras la conferencia franco-española de altos mandos militares y navales, consejo de guerra de los aliados para la operación de Alhucemas. Flanquean a Primo de Rivera, generalísimo de la empresa conjunta, el vicealmirante Yolif, jefe de la escuadra española; el contralmirante Guerra, jefe de las fuerzas navales de Marruecos; el general Despujols, jefe del estado mayor; el general Sanjurjo, jefe de la división de desembarco; el general Saro, jefe de la brigada de Ceuta. La delegación francesa acude a las órdenes del almirante Hallier y queda agradablemente sorprendida por la precisión y el alcance de los preparativos españoles. La única discrepancia grave se produce cuando los marinos de uno y otro país advierten al generalísimo que, según todas las experiencias y previsiones meteorológicas, a fines de la primera decena de septiembre resulta más que probable un temporal de levante en toda la zona; pero se sienten totalmente incapaces de replicarle cuando don Miguel les asegura tajante: «No soplará». Tras lo cual embarca en el crucero Extremadura, se despide de Sanjurjo (que había pasado el estrecho a bordo de un hidro) en Ceuta y se dirige a Tetuán, donde firma dos proclamas: una para las fuerzas españolas y otra por la que se conmina a los rebeldes a entregarse en el plazo de tres días[213]. De allí marchará en avión a Melilla.


  Ninguna operación importante de la historia militar contemporánea fue tan anunciada como el desembarco en Alhucemas, aunque el Dictador trató de disimular el objetivo en sus notas y proclamas. El 1 de septiembre, la prensa habla sin rebozos de «la columna de maniobra Fernández Pérez» y del «previsto enlace de las fuerzas francesas y españolas». El 2 de septiembre, el presidente del Consejo Painlevé ruega al mariscal Lyautey, llamado para informar a París, que no retorne por el momento a Marruecos, donde se confirma a Pétain como general en jefe francés. El 3 de septiembre, al vencer el plazo proclamado por el dictador para la entrega de los rebeldes —en octavillas difundidas por la aviación española sobre todo el territorio— los puestos españoles que defienden el frente sur de Tetuán en el macizo de Beni Hosmar son atacados en tromba y la amenaza se agrava ante el más comprometido por su situación y precario enlace: Cudia Tahar, barbacana de la posición clave de Ben Karrich, en las faldas del Gorgues. Primo de Rivera ordena a las guarniciones locales la resistencia por sus propios medios y se niega a distraer un solo soldado de la inminente empresa de Alhucemas; comunica a la vez al país que esa empresa no va a ser nada fácil, contra un enemigo bien organizado, encuadrado por un mando único, que dispone de sesenta mil fusileros, centenares de armas automáticas y una masa artillera de cien cañones de calibre pequeño y medio. Esta vez don Miguel transmitía una verdad casi exacta, aunque sus estadísticas quedaban ligeramente cortas.


  8 DE SEPTIEMBRE, «EL PRINCIPIO DEL FIN»


  En esa misma primavera de 1925 Millán Astray veía en parte realizado su sueño terminológico: el Tercio de Extranjeros se acortaba simplemente a Tercio, y sus efectivos, al mando de un coronel —Franco fue el primero—, se dividían en dos legiones, con cuatro banderas cada una; la primera en Melilla, la segunda en Ceuta. Por supuesto que los legionarios hicieron exactamente al revés: llamaron Legión al conjunto y tercios a cada uno de los grupos de banderas; andando las décadas conseguirían que la ley sancionase al fin la costumbre. Pero ello no hace al caso; lo importante es que la legión de Ceuta, con dos de sus banderas —la 6.ª, de Rada, y la 7.ª, de Verdú—, con la enseña santiaguista del héroe Valenzuela por guión, embarcaba al atardecer del 5 de septiembre de 1925 en uno de los mercantes de la Trasmediterránea como punta de vanguardia de la brigada de Leopoldo Saro. Casi a la misma hora, sigilosamente, el rey Alfonso XIII tomaba el tren en San Sebastián para seguir, desde el madrileño Palacio de Oriente, las noticias de la mayor aventura africana en la historia contemporánea de España.


  Cada una de las brigadas de desembarco —puestas a las órdenes superiores del general Sanjurjo, jefe de división— contaba con unos nueve mil hombres. El general Leopoldo Saro mandaba la de Ceuta, con dos coroneles a sus inmediatas órdenes: Martín, para el grueso de la columna, Franco para la vanguardia. Parecida distribución en la columna de Melilla: el coronel Manuel Goded Llopis, sin abandonar su puesto en el estado mayor, mandará su vanguardia; el coronel Vera el grueso. Franco ha escogido libremente las mejores tropas de África para su vanguardia; debería desembarcar primeramente un grupo de diez carros, y tras ellos las banderas 6.ª y 7.ª, al mando directo del teniente coronel Juan Liniers Muguiro, la mehal-la de Larache (comandante Villalba) y la harca rifeña del primo y rival de Abd-el-Krim, Solimán el Jatabi, cuyo caíd europeo era el héroe del reembarque en la costa del Lau, comandante Agustín Muñoz Grandes. Completaban la vanguardia el batallón peninsular de África número 3, una batería de montaña y servicios auxiliares.


  El contralmirante Guerra, jefe de las fuerzas navales de Marruecos, arbola en el crucero insignia Reina Victoria la bandera de desatraque a una hora anotada cuidadosamente por Francisco Franco en su diario: las nueve y dieciocho minutos de la noche. Con luces de situación, tope y alcance ostensiblemente encendidas, ponen rumbo a Río Martín los cruceros Victoria Eugenia y Extremadura, tres cañoneros tipo Cánovas, otros tres tipo Recalde, once guardacostas Liad, seis torpederos de designación numeral y siete guardapescas; en el centro del convoy imponen su lento andar las tres flotillas de mercantes requisa dos (número 4: Castilla, Cabañal, A. Cola, Hespérides y Segarra; número 5: V. La Roda, V Ferrer y Menorquín; número 6: Escolano, Amorós, Barceló, Andalucía y Jaime II). Las 25 barcazas de desembarco Kaes, al mando de un alférez de navío cada una de ellas y del capitán de corbeta Delgado en conjunto, son arrastradas, por algunos mercantes y por los cuatro remolcadores de guerra Cíclope, Cartagenero, Gaditano y Ferrolano. Dos aljibes de la Armada completan el destacamento del contralmirante Guerra; pronto tiene que trasbordar Franco con parte de sus hombres del Segarra, averiado, al confortable navío de reserva Jaime II.


  Cuando la escuadra de Marruecos llega a la altura del Río Martín, se le agrega la de instrucción, mandada personalmente por el vicealmirante Yolif, que asume el mando en jefe de las dos agrupaciones; forman en ella los acorazados Alfonso XIII y Jaime 1, los cruceros Méndez Núñez y Blas de Lezo, los cazatorpedos Alsedo y Velasco[214]. En el buque insignia —el Alfonso XIII— acababa de embarcar el generalísimo Miguel Primo de Rivera. Gracias a los programas, en gran parte cumplidos, de Maura, España había avanzado un largo camino desde el Desastre de 1898, y aquella armada mediterránea del 5 de septiembre formaba una agrupación moderna, eficaz, ansiosa de compararse, en aguas enemigas de Alhucemas, con la francesa de Tolón que unos días antes recalaba, a su espera, junto a los muelles de Melilla.


  La tropa ha conseguido, mal que bien, dormir en las cubiertas de los mercantes cuando la madrugada del 6 de septiembre descubre la silueta familiar del primer campamento avanzado de la Legión, Uad Lau, hoy en manos enemigas. La mar obedece por el momento a las seguridades del generalísimo, que decide, de acuerdo con el programa, un amago de desembarco tras breve preparación de los cañones de la flota. El Cartagenero remolca a un par de Kaes que reciben a una bandera; otras unidades se agolpan en varias gabarras más, pero es evidente la verdadera intención diversiva del espectáculo para los observadores rifeños que contemplan las inofensivas evoluciones de las barcazas a dos millas de la costa y anotan la economía de proyectiles en la cobertura. A las diez de la mañana, la tropa, desentumecida, retorna al Jaime II y, tras unas salvas de cumplido, a las cuatro de la tarde se pone rumbo al objetivo auténtico, norte-45-este. Algún cronista sitúa en este instante la reunión de las dos escuadras españolas.


  Cuando la columna de Ceuta interrumpía su amago sobre Uad Lau, la de Melilla zarpaba —domingo 6 de septiembre, a las diez de la mañana— bajo la protección de la escuadra francesa del almirante Hallier rumbo a la bahía de Alhucemas, de la que le separaba mucha menor distancia. Desde el buque insignia —el acorazado París— Hallier dirigía la marcha de sus dos cruceros —Metz, Strasbourg—, dos torpederos, dos monitores, diversos navíos auxiliares y un remolcador con globo cautivo de observación. Las tropas de desembarco —exclusivamente españolas— navegaban a bordo de otras tres flotillas mercantes; la número 1 —Lázaro, Aragón, Navarra, Sagunto—, la número 2 —Alhambra, Menorca, Jorge Juan, Florinda— y la número 3 —Romeu, Roger de Flor, Villarreal, Cullera y un aljibe—. Pieza clave de la vanguardia de Goded era la Legión de Melilla, al mando del teniente coronel Amado Balmes, con las banderas 2.ª y 3.ª, ésta al mando del comandante Francisco García Escámez. A las cinco de la tarde, la escuadra francesa de cooperación bombardea las posiciones rifeñas de Sidi Dris, al extremo costero de la antigua línea silvestre; el amago resulta algo más convincente y Abd-el-Krim, alertado a través de su eficiente red telefónica, ordena la concentración de tropas en Axdir, pero sin abandonar la defensa de las otras playas de Alhucemas. Desde las vanguardias de los dos convoyes convergentes —ahora, en la noche del 6 al 7 de septiembre, con todas las luces apagadas— se entrevén, de madrugada, las hogueras lejanas sobre las crestas de Bocoya y Beni Urriaguel.


  En la noche del 7 de septiembre, los tres mil jefes y oficiales de las dos columnas habían abierto un pliego que les entregara el estado mayor con una minuciosa descripción de objetivos para cada unidad. Parece que el plan primitivo consistía en desembarcar el día 7 de septiembre sobre las dos playas separadas por la punta de Morro Nuevo, que cierra la bahía de Alhucemas a poniente; la columna Saro debía desembarcar al oeste, sobre las playas llamadas genéricamente «de la Cebadilla», y la columna Fernández Pérez, en Cala Bonita-Cala Quemado, ya en el interior de la bahía de Alhucemas. Sin embargo, a primera hora de la mañana, la falúa rápida de la Arrendataria —que actúa de aviso— comunica la orden de aplazamiento. Se habían entremezclado, sí, las escuadras, pero no se había conseguido la coordinación imprescindible para el empeño[215].


  A partir de este momento es imprescindible la referencia a un nuevo fragmento diarístico de Franco: el Diario de Alhucemas, que se fue publicando en la Revista de tropas coloniales después del desembarco y fue corregido personalmente por el propio Franco para su reproducción en publicaciones de origen militar en los años setenta[216].


  El 6 de septiembre de 1925 Franco escribe:


  
    Pasaron al fin los momentos de indecisión; al impaciente e inquieto ¿se va o no se va? reemplaza la alegre certidumbre de hoy… Salirnos con rumbo a Alhucemas y nuestra larga preparación, laboriosa y detallada, es garantía de la histórica hora de mañana… Nadie duda… La confianza ciega de todos en el mando y la serena confianza del mando en todos son el aval más firme de la soñada empresa.


    El continuo entrenamiento de las tropas, su insistente preparación, la meditada organización de todos los servicios, los repetidos simulacros y ejercicios tan completos y brillantes, y esta gran fe en todos nosotros serán los que, allanando los indiscutibles y esperados obstáculos, nos han de facilitar el desembarco y el avance… Una detenida instrucción preparatoria en el manejo del material, un estudio concienzudo de la fortificación probablemente necesaria, la previsión de los transportes y sus contingencias, un cálculo apropiado de la acción enemiga y de las resistencias que hemos de vencer, un plano director de fuegos y enlaces y la cuidada moral de las tropas, serán la base firme de las victoriosas jornadas de Alhucemas.


    El viaje en los transportes a lo largo de la costa —por Río Martín, Uad Lau, Targa, Tiguisa— nos va mostrando la inhospitalaria tierra; solo algunos pequeños y cerrados valles son ante nuestra vista mezquinas muestras de verdor y de vida…, luego la costa, acantilada y negra, abrupta y cerrada con sus elevadas montañas, en cuyas laderas, salpicado como nidos de águila, se agarran míseros aduares, rodeados de diminuta y amarillenta parcela, rudimentariamente labrada.


    La espantosa aridez y la pobreza de esta zona tan montañosa y bravía es el más sólido baluarte. Altas cumbres y míseros poblados son la única perspectiva en el telón de fondo de nuestro escenario de hoy…


    La noche cierra con el mismo horizonte; aparecen en las sombras costeras las luminarias de algunas hogueras y el convoy naval, apagado y lento, sigue la ruta marcada por el mando… El mar, que está tranquilo como un lago, favorece su marcha. Las barcazas, cargadas con las tropas de la expedición que se agrupan en sus cubiertas como racimos de hombres, negrean en la noche, a remolque de los buques de transporte. Canciones alegres, himnos entusiastas, se elevan en todas ellas; cantos regionales evocadores y sentidos, jotas vibrantes y ensordecedores vivas denotan el entusiasmo y la viril moral de estos soldados… Son las dos de la mañana y la brisa fresca aún nos trae el eco tenue de los cantares.


    Pero en el mar no todo es fácil y las dificultades se presentan aun en los tiempos más favorables; se ha soltado un remolque y una de las barcazas K es arrastrada por la corriente sobre la costa; se hace necesario cobrar la amarra y los cincuenta metros de calabrota caídos al mar dificultan la operación; la barcaza, cargada, también estorba la maniobra y lentamente empiezan los marineros a cobrar el remolque. Cerca de una hora se retrasa la operación y la masa negra de la costa aumenta por momentos. El convoy sigue al fin su marcha perezosa y se van perdiendo de vista sus contadas luces…

  


  Sobre los sucesos del frustrado día 7 de septiembre, escribe Franco:


  
    Nos llega el día frente a Morro Nuevo; el entusiasmo es grande. La costa se dibuja algo brumosa, pero la sábana de arena de la Cebadilla se destaca claramente con una blancura amarillenta; el griterío, los cantos y la alegría se suceden, pero no ha llegado aún el momento y el mando dispone un simulacro sobre Quilates. Las fuerzas han de permanecer en las barcazas durante todo el día de hoy y al siguiente efectuaremos el desembarco…, la contraorden pone un gesto de contrariedad en todos los semblantes; a los momentos de emoción intensa, precursora del ansiado desembarco, sucede el enervamiento de la espera. Sin embargo, la confianza en que será corta —solo de veinticuatro horas— vuelve a levantar los ánimos, y la tropa, apiñada e incómoda, pero siempre contenta, sigue su vida en las barcazas.


    La brisa de la tarde anuncia marejadilla de Levante; las barcazas, que hasta ahora han navegado arrimadas a los transportes, se separan un tanto de ellos; las olas salpican sus cubiertas, donde, mientras unos duermen, otros relatan fantásticos cuentos de los hombres de guerra. Un mortecino círculo de luces parece señalar la situación de los buques, que lentamente marchan hacia el norte, separándose otra vez de la punta de Quilates.

  


  Desde cabo Quilates al peñón de Vélez una nutrida pero desorganizada teoría de buques de guerra y mercantes cubría la costa. En vista de eso se ordena una nueva diversión para la tarde del 7 —otro simulacro sobre Sidi Dris— que se monta, sin que nadie se deje engañar, hacia las diecisiete horas. La noticia del aplazamiento sorprende agradablemente a un observador americano, recién llegado al Alfonso XIII para el acontecimiento; en cambio, desazona a miss Rosemary Drachman, que desde el Escolano había enviado ya la noticia anticipada al «Tucson Citizen», de Arizona, el periódico que comunicó a sus lectores el desembarco de Alhucemas a la misma hora en que se estaba realizando, sin conseguir por ello el premio Pulitzer. También se alegraron los aviadores españoles, que pudieron ultimar los preparativos con mayor calma. A las órdenes del general Soriano, jefe de los Servicios de Aeronáutica del Ejército, dos escuadras aéreas (tenientes coroneles Bayo y Kindelán) integraban a cinco grupos (comandantes Joaquín González Gallarza, Molero, Sandino e infante Alfonso de Orleans), además del grupo de hidros, con las dos escuadrillas de los capitanes Ramón Franco y Ortiz. Otros capitanes distinguidos, jefes de escuadrilla, eran Arias Salgado, Spencer, Álvarez Buylla y Antonio Nombela, aunque estos últimos quedaban en Tetuán para la defensa aérea del territorio amenazado por Mohamed Abd-el-Krim.


  El desembarco, pues, se fijó para la madrugada siguiente. Al atardecer del 7, una brisa más intensa que en días anteriores anunciaba, según los expertos, rápido cambio de tiempo que comprometía toda la operación. A pesar de todo, la vanguardia de Franco embarcaba en las Kaes a las once de la noche, mientras la columna Fernández Pérez recibía la orden de suspender por el momento sus planes de desembarco, hasta que se recibiesen noticias más tranquilizadoras que las que llegaban sobre el cerco de Cudia Tahar. A la mañana siguiente sería la columna Saro quien intentase sola la aventura, que se presentaba cada hora de la noche más arriesgada; la brisa no amainaba, se aceleraban con ello las poco conocidas corrientes de aquella costa y dos horas antes de la hora prevista para el desembarco alguna de las Kaes, rotos los cabos de remolque, se encontraba a más de diez millas de la posición de partida. La dispersión de la flota provocó incluso un accidente serio: el cañonero Cánovas embistió por la amura al destructor Alsedo, que hubo de ser remolcado a Melilla con una vía de agua. Cuando el alba confirmó los rumores de la dispersión, Primo de Rivera se negó a un nuevo aplazamiento, cerró los puños sobre la baranda del puente en el Alfonso XIII y repitió en voz baja: «He prometido al mariscal Pétain que desembarcaría hoy y voy a hacerlo». Acto seguido desciende por una escala colgante al torpedero número 22, desde el que Sanjurjo, durante casi toda la noche, trataba de hacerse cargo de la alterada posición de los mercantes arrastrados por las corrientes litorales hacia poniente. Y en estos momentos salta al primer plano de la escena un hombre injustamente olvidado hasta hoy, pero que resultó, en definitiva, colaborador esencial y realizador del firme designio del generalísimo: el jefe de estado mayor y simultáneamente de la vanguardia naval conjunta, capitán de fragata Carlos Boado, máximo conocedor de las características de aquel litoral insuficientemente reproducido en las cartas, plagadas de errores por la imposibilidad de recoger datos bajo la mira de los fusiles beniurriagueles.


  Mientras Boado rectifica, uno por uno, la posición de los mercantes y las Kaes, la flota francesa se sitúa en el límite de acción de las baterías rifeñas, en arco paralelo a la bahía y con el acorazado París cortando el diámetro de la semicircunferencia costera, enfilado con la isla española y el Yebel Seddun. Tras él, los cruceros Strasbourg y Metz y los navíos de escolta, prestos a la maniobra ofensiva prevista por el almirante Hallier para el instante del desembarco. La flota de guerra española se coloca a barlovento de la francesa, a unas tres millas de distancia entre extremos y alineada sobre las tres playas occidentales al S. O. de la punta de los Frailes: la llamada playa o fondeadero del mismo nombre, la de Ixdain, en el centro, y la de Cebadilla propiamente dicha, la más amplia de todas. Remolcadores, guardacostas y algún mercante se van situando detrás de los navíos de guerra, con una o dos Kaes cargadas a tope y amarradas de proa, prestos los motores auxiliares. Todavía no se han reagrupado todas las fuerzas de desembarco en sus puestos cuando, a las seis y media de la mañana, a punto de aparecer el sol tras los crestones de Cabo Quilates, la radio del Alfonso XIII consulta con el acorazado francés y desde los dos puentes se da simultáneamente la orden de fuego. Nunca se había visto en África nada semejante. «Todo da sensación de cataclismo», anota el corresponsal de ABC Gregorio Corrochano, mientras Primo de Rivera, Sanjurjo y dos docenas de agregados militares y navales extranjeros ven saltar, a través de sus prismáticos, toneladas de rocas acompañadas ocasionalmente por trozos de cañones y servidores rifeños. El primer objetivo de la flota combinada es silenciar las veinte baterías que Josef Klemms ha instalado certeramente desde los Morros Viejo y Nuevo hasta el cierre de Cabo Quilates.


  Según el testimonio del futuro almirante Rafael Fernández de Bobadilla, que era director de tiro en el acorazado Jaime I durante la jornada de Alhucemas, el acorazado París bombardeó Axdir y Amekran, en el interior de la bahía, aunque no pasó nunca entre el peñón y tierra. Los cruceros Metz y Strasbourg castigaron las posiciones rifeñas de Cabo Quilates y Sidi Dris, como diversión táctica.


  Los acorazados Jaime I y Alfonso XIII no hicieron fuego sobre Morro Nuevo y la Cebadílla hasta quince minutos antes del desembarco, cuando ya les rebasaban las barcazas. Su tiro sobre las playas del desembarco y las baterías enemigas levantó la moral de las tropas y de las dotaciones de las barcazas. El general Primo de Rivera se había opuesto a esta preparación de la artillería naval que inició el Jaime I por iniciativa de su comandante, el capitán de navío Medina[217].


  A las ocho y media de la mañana, el general Soriano, desde su globo de la aerostación de Guadalajara prendido a un noray del Alfonso XIII, transmite a sus setenta y seis aviones (una escuadrilla francesa entre ellos) la orden de cooperar al bombardeo de la flota. Los artilleros rifeños, relativamente impotentes contra las planchas de los navíos, muestran en impactos directos sobre los lentos aviones e hidros de 1925 tanta precisión como los regulares de Beniurriaguel con su legendaria puntería en los combates de tierra. Tres ases de la naciente aviación española, los capitanes Lecea, Ramón Franco y el teniente Rubio, tienen que amarrar con habilidad cuando sus hidros quedan inutilizados sobre las posiciones enemigas. A bordo de su K-1, mientras las demás barcazas han ido rebasando ya en tres filas tras la línea de los grandes navíos de guerra, el coronel Franco espera con impaciencia la definitiva reunión de los barcos dispersos, que se consigue hacia las once de la mañana. Ha cesado ya la brisa de tierra, y la calma espléndida de la bahía confirma los presagios del generalísimo en Algeciras, una semana antes. Los treinta y dos barcos de guerra españoles, los dieciocho franceses, los treinta y dos cañones del peñón combinan su preparación con los setenta aviones que ametrallan las posiciones rifeñas en los altos occidentales de la bahía y dejan caer de cuando en cuando, antes de dar un tremendo salto que amenaza desencajarles, las bombas más pesadas que se han lanzado hasta el momento en guerra alguna: cien kilos.


  A las once y media en punto, los Uads que remolcan a la primera línea de barcazas avanzan ya sobre las playas antes de saltar a las barcazas. Los viejos motores de Gallipoli crujen con la aceleración máxima, y las agujas saltan todas las líneas rojas de las válvulas: si llegan a la playa, ya han cumplido su vida útil. Mientras los remolcadores dibujan, detrás, una nueva línea de asalto, los acorazados y cruceros españoles ponen avante lento y penetran osadamente dentro del área de fuego de los cañones enemigos; pero la artillería de torre y de banda olvida ahora las baterías de las crestas para centrar sus fuegos obsesivamente en la franja de costa que va a recibir a los soldados. El litoral desaparece virtualmente bajo la humareda de las explosiones. Mientras tanto, los cruceros franceses ponen rumbo a levante para proteger un nuevo amago de desembarco de la columna Fernández Pérez al otro extremo de la bahía y el almirante Hallier conduce a su gran acorazado a ras de sonda, en una peligrosísima serie de vueltas al ruedo por el interior de la bahía de Alhucemas, donde Abd-el-Krim esperaba el desembarco. La maniobra francesa es tan impresionante como el avance en línea de los navíos de Yolif detrás de las Kaes. Mientras tanto el mariscal Pétain ha desencadenado una ofensiva terrestre coordinada en el sector del Uarga[218].


  Las once Kaes de la primera línea habían soltado amarras a media milla de la costa, mientras los Uads viraban en redondo. Los alféreces de navío que mandan cada una de las pesadas barcazas que ahora navegan autónomas fuerzan motores y se meten de lleno bajo un intenso fuego enemigo de fusilería, perfectamente dirigido desde detrás de los nuevos escombros sembrados por el bombardeo. Abre marcha una falúa rápida de la Marina con el capitán Boado tendido a proa, buscando la mejor aproximación en aquella costa desconocida. Tras un reconocimiento suicida y en zigzag, su señalero hace virar ligeramente a poniente el rumbo de las cinco primeras Kaes que habían conseguido destacarse algo de las otras en la osada carrera sobre las tres playas. Boado, jefe de la vanguardia de mar, aborda la K-1 y comunica al jefe de la vanguardia de tierra, Franco, que la abrupta pendiente de la playa no va a permitir el tendido de la pasarela para el descenso de los carros, por delante de la tropa. Franco no duda un instante y ordena a su corneta de órdenes el toque de asalto. De las tres primeras Kaes saltan a la mar sendos grupos de desembarco: la 24 compañía de la 6.ª bandera legionaria, los rifeños amigos de la harka Solimán-Muñoz Grandes y los hombres de la mehal-la de Larache; mezclados con ellos, unos cuantos zapadores de la agrupación mandada por el teniente coronel de Ingenieros García de la Herrán. Con el agua al pecho y las armas en alto avanzan en enjambre sobre el extremo oriental de la playa de Ixdain, buscando la protección de los riscos que la separan de la de Cebadilla. El primer soldado español sale a la arena pedregosa a las doce en punto de la maña na del 8 de septiembre de 1925. Todavía disputan las crónicas sobre si fue un legionario, un regular, un zapador o un mehalí. El único oficial español que ha tomado tierra, el teniente de Caballería Hernández Menor, hijo de la ciudad alicantina de Villena, cae el primero de todos. Y al frente de la siguiente oleada de legionarios y harqueños llegan minutos después a las rocas, hombro con hombro, Agustín Muñoz Grandes y Francisco Franco.


  No pierde un segundo el coronel. Ordena inmediatamente el asalto a los riscos que dominan las tres playas; las dos banderas del Tercio por la izquierda, las harcas por la derecha y la mehal-la por el centro. El capitán de corbeta Delgado, jefe de las Kaes, consigue desembarcar los carros por el fondeadero de los Frailes. Los legionarios se adelantan a las otras dos unidades en la escalada, y muy pronto comienzan a despeñarse desde la divisoria de las playas cadáveres rifeños con heridas de bayoneta en el pecho. El capitán de fragata Boado indica a Franco la razón de la virada al arribar; cincuenta grandes bombas de aviación semienterradas en la arena de La Cebadilla y conectadas por una red de percutores. Ya han empezado a ser desmontadas.


  La Legión ha logrado envolver al desconcertado enemigo sobre el borde de la meseta costera y a primera hora de la tarde ha asegurado firmemente la posesión de las dos alturas esenciales para la protección de las playas, el Morro Nuevo y la punta de los Frailes. Franco se deja fotografiar entre sus hombres, apoyado en las cureñas de una batería recuperada y dirige los primeros trabajos de fortificación. Durante la tarde termina el desembarco de toda la vanguardia y parte del grueso de la columna Saro. En el navío hospital Barceló, la duquesa de la Victoria y el doctor Gómez-Ulla atienden a los heridos, cuyo número es sorprendentemente bajo: una cincuentena. A las doce y cuarto, Primo de Rivera cursa desde el Alfonso XIII un telegrama al titular del navío: «A las doce, las tropas de la columna Saro han puesto pie en la bahía de La Cebadilla». Error geográfico aparte, el tono es increíblemente sobrio, pero la noticia se difunde con entusiasmo en Madrid a la una de la tarde. La felicitación al almirante Hallier, a bordo del París, es ya más característica: «Felicito V. E. por cooperación de ese acorazado de nombre tan atractivo». Rosario Vázquez «la Paraguaya» y la bella «Baronesa», cantineras del Tercio, están ya al atardecer en la playa de Ixdain.


  La versión de Franco sobre el desembarco tomada de las páginas, ya citadas, de su Diario de Alhucemas, es la siguiente:


  
    Amanecemos con nuestros barcos alejados por completo y el convoy desorganizado; la corriente nos ha arrastrado hacia occidente y, como la flota es tan numerosa, se invierte más tiempo del calculado en reunirla de nuevo. La mañana avanza, y pasan de las diez cuando se logra agrupar las fuerzas de la columna. Aparecen por fin en el horizonte las embarcaciones más alejadas y se preparan las líneas de barcazas que han de abordar la playa; los remolcadores y los Uad las llevan a sus costados.


    Marchan en primera línea las que conducen las harcas, las mehal-las y la Legión: los carros de asalto sobre la cubierta, y protegido bajo ella, el personal. La segunda y tercera líneas, más retrasadas, llevan al resto de la columna Saro.


    Remolcadores y Uad, muy ligeramente distanciados por lo reducido de la playa, avanzan con sus remolques a toda macha sobre ella. Las negras barcazas levantadas de proa, con su extraño aspecto de naves primitivas, rompen el mar con grandes espumas. Sus motores, unidos a los de los remolcadores, producen un ruido infernal. Los cañones truenan sobre nuestras cabezas y la costa se cubre entonces con la negrura de las explosiones de la artillería de los buques. El enemigo hace fuego de cañones y ametralladoras sobre las barcazas intentando contener el avance. Estamos ya a unos mil metros de la ribera; suéltanse los remolques y las panzudas barcazas, impelidas por sus propios motores, conducen hacia la tierra sus enardecidos racimos humanos; ¡la suerte queda echada! Son los momentos de mayor emoción. Ya cae sobre nosotros el fuego de la fusilería enemiga…


    De pronto, una sacudida formidable detiene nuestra marcha; hemos tomado tierra; caen las planchas de desembarco, pero aún quedan ante nosotros cincuenta metros de agua. La salida de los tanques, que debían preceder a las fuerzas, hácese imposible; los instantes son críticos. Al fin, la corneta suena, y al toque de ataque del clarín de guerra sigue la arrogante y decidida salida de harqueños y legionarios que, con el agua al cuello y en lo alto los fusiles, atraviesan rápidamente la distancia hasta la playa… Ya se trepa por sus arenosos acantilados y en su amarillento reflejo destacan como un sangriento rasgo los gayos colores de las banderas españolas que llevan los de las harcas. Es alcanzada la primera firmeza de la arena y en ella se afianzan las ametralladoras y especialistas…


    Hacia la izquierda sigue impetuoso el avance… La disposición en que quedan las barcazas obliga a cambiar el orden de ataque de algunas unidades, y vemos a la izquierda a los legionarios avanzar sobre las estribaciones de El Fraile. Una compañía metida en el agua marcha por las peñas costeras a rodear la barrancada donde se encuentra el enemigo; se rebasa esta primera y se escalan las pedregosas alturas en dirección al Morro; legionarios y harqueños se apoyan fieramente en la empresa común… ¡Nos hemos apoderado de la primera obra defensiva del enemigo!; un cañón de montaña y dos ametralla doras caen en nuestro poder. Se dejan atrás los campos de minas establecidos por el enemigo y se coronan brillantemente la primera y segunda fases previstas.


    Sigue el decidido desembarque de tropas y elementos; la mehal-la ocupa su puesto en el combate. La 7.ª bandera avanza firme a ocupar el suyo y, aprovechando los momentos de indecisión enemiga, se lanza a la ocupación de las baterías de El Fraile y Morro Nuevo; como hileras de hormigas se les ve a los legionarios escalar por las vaguadas la abrupta cresta y pronto la gloriosa bandera de Valenzuela corona la parte alta de los fuertes. En su empuje arrollador…, los defensores demasiado tenaces caen bajo nuestro fuego. Son las tres de la tarde cuando quedan alcanzados todos los objetivos, con captura de tres cañones que el enemigo tenía en sus baterías de El Fraile y Morro Nuevo.


    En el flanco derecho, difícil y dominado, los Regulares se baten con denuedo, fortificándose sobre el terreno conquistado; a ellos y a las harcas únense para la fortificación los ingenieros que, no obstante el fuego enemigo, actúan rápidamente. Son momentos de febril actividad en que todos los combatientes son también zapadores; profundas trincheras, lunetas, caminos de zapa y abrigos para ametralladoras surgen rápidamente a lo largo de la línea ocupada. El enemigo cañonea con tenacidad y precisión. Sus rompedoras estallan entre nuestros soldados, que, sin embargo, continúan su trabajo con disciplina y serenidad.


    La noche nos encuentra ya afianzados al terreno. Todo el mundo vigila; las ametralladoras dispuestas con sus frentes repartidos, los morteros cubriendo las contrapendientes y barrancos, los granaderos repartidos en toda la línea y los sostenes dispuestos a reaccionar rápidamente en caso de ataque.


    La bahía de Alhucemas, centro de la rebeldía marroquí, y eterno fantasma de nuestras más duras campañas africanas, se ha esfumado hoy ante el recio empuje de las columnas españolas.

  


  Mientras tanto, en el segundo de los frentes clásicos del protectorado, Mohamed Abd-el-Krim atacaba desesperadamente a Cudia Tahar para conseguir en los accesos a Tetuán la salvación de Alhucemas. La victoriosa defensa de la plaza puede bien calificarse con la sentencia de un historiador: «Episodio heroico y de extraordinaria importancia». Dos compañías del Regimiento del Príncipe, formadas en su mayoría por mocetones aragoneses, apuraban su primera semana de cerco angustioso. Bajo el fuego a cero de dos baterías enemigas, una fuerza semejante a la que provocó en Annual el pánico de la división Silvestre ha eliminado ya al capitán Saracíbar, jefe del puesto, y a 176 de los 200 defensores; solo quedan vivos 34, de ellos 22 heridos. La situación se agrava y el día 9 ordena Primo de Rivera que la Legión de Melilla, a las órdenes del teniente coronel Amado Balmes, abandone la rada de Alhucemas, donde esperaba su turno para el desembarco, y se incorpore en Ben Karrich a la columna Sousa, encargada de socorrer a Cudia Tahar. Mandará la vanguardia el jefe de Intervenciones de la comandancia, coronel Luis Orgaz Yoldi, y el propio generalísimo juzga necesario abandonar por un momento el mando supremo ante la cabeza de puente recién establecida en Morro Nuevo para dirigirse a toda máquina a la capital del protectorado. Es el día 12 de septiembre, y le precede otro de sus telegramas: «Vuestros mandos son excelentes, pero yo voy a llevaros la suerte».


  Como cuatro días antes en la bahía vencida, se la lleva de verdad. La columna Sousa fuerza lentamente el breve camino entre Ben Karrich y su avanzada en el famoso combate «de las Laureadas»; porque allí la ganan, el 13 de septiembre, el jefe de la tercera bandera, Francisco García Escámez, el del segundo tabor, comandante Rodrigo, el teniente de la segunda bandera Martínez Anglada, y el teniente observador de aeroplano Antonio Nombela Tomasich, célebre por el affaire de 1935 que llevaría su nombre como denunciante y terminaría con la etapa de gobierno derechista en la II República. El domingo 13 de septiembre, segundo aniversario de la Dictadura, Primo de Rivera abraza al comandante accidental de la posición liberada, teniente de Ingenieros, Ángel Sevillano. Pasaron diez días de pesadilla, pero Cudia Tahar no ha sido el segundo Igueriben soñado otra vez por Abd-el-Krim; Tetuán se ha salvado y la hostilidad contenida por las noticias de Alhucemas siembra las primeras disensiones graves contra el emir en los montes de Gomara y Yebala.


  Cuando Primo de Rivera regresa al puente del acorazado insignia, toda la columna Saro y buena parte de la de Fernández Pérez guarnecen ya las fortificaciones de la cabeza de puente de Morro Nuevo. El pronosticado temporal comienza a remover marejadas y el cañonero Cánovas choca gravemente con el destructor Velasco; los dos han de ser remolcados a Cartagena. El secretario juntero del Directorio, general Nouvillas, recibe fulminantemente un mando africanista típico; la jefatura del sector del Fondak. Comentarlo general: el hábil presidente interino, almirante Magaz, ha dado el golpe histórico definitivo al fantasma de las juntas de defensa; pero se equivocan.


  El jefe de la reserva Saro, teniente coronel Campins, y el jefe de la reserva general y retaguardia de la división Sanjurjo, coronel de Estado Mayor Joaquín Fanjul están ya en la cabeza de puente cuando llegan noticias de la liberación de Cudia Tahar. A los dos extremos del protectorado, el general Riquelme, en Larache, y el coronel Dolla, en los límites exteriores de la línea de Melilla, cooperan eficazmente con los franceses, cuya ofensiva se espera de un momento a otro.


  Los historiadores de base más monográfica se muestran unánimes al valorar el cambio esencial producido en el horizonte africano de España por el desembarco de Alhucemas. Un enemigo implacable del dictador, el duque de Maura, apunta sardónico: «El desembarco se operó en día distinto, a hora distinta, en playa distinta y con despliegue distinto al que previera y ordenara el alto mando». Pero tiene que titular su capítulo, sin ironías, «la gloriosa jornada de Alhucemas» y concluirlo así: «La varonil resolución, la peculiar psicología y la bien hadada estrella de quien, luego de suprimir el juego en España, arriesgó impávido a una carta toda la fortuna política del país, logró ganar la jugada contra el levante, contra la estrategia científica, contra los moros y contra no pocos cristianos». Por cierto que no fue el dictador quien suprimió el juego, sino un gobierno liberal anterior; pero cuarenta y cinco años más tarde la historia definitiva ve mucho más claro. El profesor Pabón contraataca brillantemente a su colega de Academia. El más profundo historiador monográfico del tema, el profesor americano Woolman, habla de «epic landing» y dice del generalísimo: «Planeó bien y supo cómo realizar sus planes». Lo mismo proclamaron, a raíz de los hechos, el mariscal Pétain y el almirante Hallier. El escritor británico Coles apostilla: «Alhucemas se ha convertido en un clásico de la historia militar; fue estudiado muy de cerca por el general Eisenhower y sus expertos americanos y británicos antes de los desembarcos de Normandía».


  A nadie se le escapó, desde entonces mismo, el mérito del jefe de la vanguardia, coronel Franco, muy ocupado durante la quincena siguiente en rechazar los contraataques de Abd-el-Krim y preparar el salto a la próxima línea. La crónica caliente de ABC solo le cita nominalmente a él a raíz del desembarco. Pétain comentó: «Este hombre tiene la espada más limpia de Europa». Woolman, al cabo de los años, afirma que «en el combate de Alhucemas, Franco se superó a sí mismo» y, en la única concesión al triunfalismo de toda su densa y definitiva monografía sobre los rebeldes del Rif, acumula sobre el joven coronel elogios y hasta exageraciones que escarban en la leyenda[219].


  No hacían ninguna falta para evocar este paso decisivo del jefe de la vanguardia de Alhucemas. En su opinión, el 8 de septiembre significaba nada menos que el principio del fin.


  El general Franco


  Aunque Franco va a despedirse una vez más —que tampoco será la definitiva— de África al terminar allí lo que él mismo calificará acertadamente de «principio del fin», conviene rematar en este momento la historia que ha servido de fondo oscuro y trágico al presente estudio: el último capítulo —1925 a 1927— de la última fase —dieciocho años— de la guerra de África, intermitente pesadilla española desde el lejano 1859.


  Un capítulo en el que Franco figura, inicialmente, como actor y que se cierra con su presencia, en un plano discreto, aunque no ignorado, dentro del séquito regio para la rúbrica oficial de la victoria. Entre la despedida de 1926 y la visita protocolaria, nostálgica de 1927, una cumbre de su carrera —el ascenso al generalato— y después una nueva y extraña experiencia para Franco: su empadronamiento en el Madrid loco, ingenuo, volcánico y feliz de los años veinte.


  EL AVANCE SOBRE AXDIR


  Realizado, felizmente, el desembarco de la vanguardia (coronel Franco) y la segunda oleada de la columna Saro (coronel Martín) a partir del mediodía del 8 de septiembre de 1925, la reserva de Ceuta se les incorpora en las primeras horas nocturnas; llega a la playa de la Cebadilla, limpia ya de explosivos, al mando del teniente coronel Campins[220]. Un crítico inmediato y nada inclinado al elogio de su rival, el coronel Goded, comenta la eficacia de la línea establecida por Franco tras sus combates de la tarde: «Una línea admirablemente elegida que acredita la visión táctica del coronel Franco»[221]. La estrecha cabeza de puente quedaba limitada por las alturas paralelas a las tres playas del desembarco, desde las estribaciones del monte Malmusi a la punta de Morro Nuevo, donde, dentro de una casamata situada al borde mismo de la tierra de nadie, los legionarios de la 7.ª bandera disparaban a cero las dos piezas recién capturadas sobre los regulares de Beni Urriaguel. Durante la angustiosa quincena siguiente, el terreno donde se iban agolpando efectivos superiores a los de una división normal no subía de los seis kilómetros cuadrados, sin una gota de agua, y con los suministros amenazados por el levante, ese viento implacable que encrespa el Mediterráneo en los equinoccios por períodos de tres, cinco, siete o quince días. Esta cifra extrema fue la observada en septiembre de 1925, y para el que haya tenido que costear bajo sus ráfagas no hacen falta más explicaciones sobre el retraso del avance siguiente. El enemigo, en su santuario, trató de aprovechar la situación y redobló desde la madrugada del día 9 unos ataques que culminaron los días 11, 12, 13 y 19.


  A las seis y media de la mañana de uno de esos días críticos, el 11, iniciaba su desembarco en la playa de los Frailes la punta de vanguardia de la columna de Melilla, es decir, la harca del comandante Varela. «Playa de la miseria» fue bautizada por sus estrecheces, mientras que, para los hombres de Goded y Vera, las cabezas de playa de la columna Saro merecían la exageración de «Biarritz», sin rencor, quizá, para aquella lánguida «gente bien» de la época que apuraba su veraneo en el lluvioso rincón vasco-francés puesto de moda por la emperatriz Eugenia. La columna Fernández Pérez llegaba incompleta (por el refuerzo a la liberación de Cudia Tahar), relativamente desentrenada, harta de mar tras casi una semana a bordo en medio de un vaivén de órdenes imprecisas y un tanto mohína por verse privada de la gloria del desembarco, que no pudo ser al otro lado del Morro Viejo, por las primeras calas interiores de la bahía de Alhucemas, sino sobre las huellas de los de Ceuta. Desde la playa de los Frailes, los harqueños, los regulares, los batallones y —unos días más tarde— las banderas de Melilla tomaron posiciones a la izquierda del breve frente español; su misión sería avanzar por la línea de la costa, mientras el coronel Franco conducía a su vanguardia por la derecha, en el sector de tierra. Todo este conjunto de circunstancias poco rutilantes ensombrecía el humor del competente técnico de la columna melillense, el coronel Manuel Goded Llopis, al que Sanjurjo había con cedido, por fin, un mando directo de fuerzas en línea sin prescindir de él como adscrito al estado mayor de la división de desembarco. El ahijado político del general liberal Luque, el experto teórico —un tanto escéptico respecto a la capacidad de sus compañeros de Infantería— tenía ahora ocasión de demostrar su habilidad práctica para el combate, en parangón con el primer táctico del ejército de África, su joven colega el coronel Franco. El historiador de los años veinte y treinta no puede pasar por alto este planteamiento de rivalidades, que no excluía la mutua estima y la cooperación leal entre los dos coroneles jefes de las dos vanguardias de Alhucemas.


  Comentaba la prensa española de aquellos días que Abd-el-Krim, sobrecogido por el desembarco español en los arrabales de su capital rebelde, vestía desde el 8 de septiembre hábito de duelo: chilaba corta, rodete de pelo de camello y soga anudada en la cintura. Lo que no le impidió advertir la presencia en los altos de Morro Nuevo de la nueva columna, contra la que desencadenó la noche del mismo 11 de septiembre un asalto salvaje sobre la casamata del cañón, perdida por Goded tras la muerte de todos sus defensores españoles y recuperada por su extrema vanguardia —la harca de Varela— tras la muerte de todos sus nuevos defensores rifeños. Es «la noche más amarga de mi vida militar», recuerda el coronel, que en el momento más crítico se vio casi rodeado de enemigos y tuvo que defenderse pistola en mano. Pero la casamata siguió en su poder y la línea se afianzó inmediatamente, mientras el mariscal Pétain, entre esa noche y el día 15 de septiembre, obligaba a los caídes rifeños a repasar el Uarga y les expulsaba, prácticamente, del territorio francés del protectorado. El mariscal Lyautey regresaba a Marruecos, pero a despedirse. El 19 de septiembre, ABC transcribe una denuncia hecha en Tetuán que revela la creciente popularidad del héroe del desembarco: «Circula por la península un impreso apócrifo con el membrete del Tercio y la firma del coronel Franco, para recaudar fondos para los inválidos del Tercio y los heridos de la guerra de Marruecos». El interesado no tenía tiempo para preocuparse de semejantes minucias; ese mismo día proponía para la Laureada a dos amigos suyos, el comandante de Artillería, Fernando Roldán y el jefe de las Kaes, capitán de corbeta, Fernando Delgado Otaolaurruchi, que se habían lanzado dentro del improvisado polvorín de la Cebadilla antes de que una carga de mecha introducida por un saboteador rifeño pudiera haber hecho volar todo el parque de municionamiento de la cabeza del puente. Dueño como siempre del pronóstico meteorológico, el generalísimo Primo de Rivera desembarcaba el 21 de septiembre en Morro Nuevo para discutir con Sanjurjo y los jefes de brigada y agrupaciones el avance inmediato de descongestión.


  En la reseña de Goded sobre el avance del 23 de septiembre se advierten unas gotas de humor negro sobre la orden anticipada de Primo de Rivera. En la conferencia de jefes, el generalísimo pretendía que el avance se iniciase el día 22 «porque desde el acorazado había visto poco enemigo enfrente». Goded afirma que el enemigo era nutridísimo y deja entender que Sanjurjo y él no hicieron demasiado caso, en ésta como en otras ocasiones y siempre con todo respeto, de la orden del dictador. Para contentarle asaltan las trincheras a la madrugada del 22, las harcas de Varela y Muñoz Grandes, que regresan con cuatro ametralladoras enemigas y bastantes bajas propias. Ha cesado el temporal y afluyen los suministros a las tres playas. A las siete y veinte de la mañana del 23 de septiembre, la harca de Muñoz Grandes vuelve a atacar, pero esta vez le sigue toda la columna Franco; diez minutos más tarde, la columna Goded marcha tras los regulares de Varela por la costa. Un hidro temerario repite pasadas continuas sobre la columna de tierra: es el de Ramón Franco, que saluda varias veces a su hermano. La escuadra franco-española, detrás del París, origina graves problemas de tráfico dentro de la bahía tras silenciar otra vez a los cañones de Abd-el-Krim. Cincuenta aviones de Bayo y Kindelán, con el apoyo de la escuadrilla francesa de gran bombardeo Goliath despueblan las trincheras rifeñas. Por el sector de tierra la resistencia se endurece. Hasta la hoja de servicios de Franco llega el recuerdo orgulloso: «Encontrando las harcas y mehal-las tanta resistencia que es necesario el asalto por tropas de la Legión». A las diez cuarenta y cinco, el Tercio se lanza al asalto final del Malmusi, cuyas cumbres gemelas se conocen como «Cuernos de Xauen». Prácticamente, a la vez, Goded ha recorrido por los riscos de la costa una distancia equivalente a dos kilómetros, con lo que completa su dominio de la estrecha península occidental que cierra la gran bahía —nuevo punto avanzado, Morro Viejo— y puede contar con los dos fondeaderos abrigados a los que no pudo llegar directamente el día 8: Cala Bonita y Cala Quemado. La brillante maniobra de Goded deja a su inmediata retaguardia una meseta arenosa sobre la que ahora empieza a alzarse un campamento avanzado y al año siguiente, como una segunda Santa Fe granadina, una nueva ciudad española: Villa Sanjurjo, hoy Al-Hoceima. La marejadilla del atardecer anuncia nuevo empeoramiento, pero la división de desembarco ha conseguido un desahogo necesario. Estas operaciones en la cabeza de puente de Alhucemas merecieron el siguiente comentario en la prensa catalana:


  «La victoria conseguida en las últimas operaciones se ha debido, en su mayor parte, al talento estratégico del coronel Franco y a la acometividad de sus tropas. Después de ocupar los dos picachos conocidos por los «Cuernos de Xauen», el coronel Franco pidió al general Saro una intensa y urgente preparación artillera sobre los barrancos que rodean Malmusi. Terminada ésta Franco dio la orden de asalto y las harcas, con el Tercio, subieron a las alturas de aquellos peñascos. Los enemigos, de pie en los parapetos, lanzaban bombas de mano sobre los soldados que trepaban por las pendientes. Muchos enemigos esperaron a pie firme la llegada de los soldados, que les acometieron a la bayoneta en las mismas trincheras. Los demás rebeldes huyeron a los poblados vecinos, a donde les persiguieron los legionarios… A las once en punto de la mañana la bandera española ondeaba sobre Malmusi. El general Saro llamó a Franco y le dijo: «Admirable. No cabe hacer más, ni mejor»[222].


  El tercer asalto español hacia Axdir se producirá a favor de la siguiente bonanza, el 30 de septiembre; pero en contraste con la dura tensión de la anterior espera, la semana del 23 al 30 transcurre tan serena en el frente como agitada en la mar. El día 28, lo mismo que en el acto anterior, desembarca el generalísimo Primo de Rivera en Ixdain, por lo que nadie duda de que el buen tiempo está en el horizonte. Han retornado los navíos de la escuadra conjunta, y con los tripulantes apesadumbrados por la noticia de la dimisión irrevocable de Lyautey, los navíos de Toulon montan el día 29 una espléndida demostración sobre Sidi Dris en apoyo de la ofensiva española proyectada para el día siguiente. En la madrugada, el portaaviones Dédalo lanza sobre el frente al primer dirigible de guerra del Ejército.


  El nuevo objetivo era la línea que se apoya en el monte de las Palomas, al interior, y el Buyibar, sobre la costa, pasando por el monte Cónico; al pie de estas elevaciones corre el foso del río Isly, límite de las cabilas de Bocoya y Beni Urriaguel, En el asalto a su objetivo de las Palomas, la vanguardia de Franco debe transportar a brazo todo su material; la resistencia enemiga se cierra y el jefe de la harca, Muñoz Grandes, cae gravemente herido con fractura de la pierna derecha. Por la costa, el coronel Vera, de la columna de Melilla, avanza con más facilidad hacia su objetivo, el monte de Buyibar, así como Goded, que domina pronto la loma 7 y el monte Cónico. Y no sin cierta satisfacción anota que, al quedar su flanco derecho al descubierto por el retraso de Franco en escalar la loma 8, tiene que ordenar a Varela y García Escámez que le echen una mano; con el camino despejado por esta acción de harqueños y legionarios desde la izquierda, la columna Franco corona de un tirón el monte de las Palomas, su objetivo final de la jornada, con tal empuje que merece la felicitación espontánea de su rival. Franco le agradece la ayuda prestada; en turno de amabilidades, Goded le recuerda que se trata de una devolución de la que la columna del interior le prestó en la noche aciaga del 11 de septiembre. Los dos jefes de vanguardia reciben la felicitación del alto mando esa misma noche; pero Franco, que permanecerá vigilante en la difícil posición hasta el 22 de octubre, no puede sospechar que acaba de librar su último combate importante en la guerra de África[223].


  La euforia del coronel Goded se incrementa por una excelente noticia: sus exploradores le anuncian que en las faldas del monte Buyibar han hallado numerosos manantiales que alejan para siempre el espectro de la sed africana de toda la división de desembarco.


  En su crónica para El Sol, el objetivo corresponsal López Rienda atribuye el retraso de Franco en la primera fase del asalto a una maniobra encaminada a ahorrar vidas en el monte de las Palomas. Pero, mientras Franco vigila en la posición exterior de la nueva línea. Goded está decidido a explotar el éxito del 30, con la aprobación indirecta de Sanjurjo y sin preocuparse de recabarla del generalísimo. La aventura le salió bien, y los días 1 y 2 de octubre de 1925 son los días de gloria africana para Manuel Goded.


  Una gloria llamada nada menos que Axdir. En la madrugada del 1, Goded cruza el Isly, huella del indómito territorio de Beni Urriaguel, vedado hasta entonces a los cristianos, y toma por asalto uno de los montes sagrados de la cabila, el Amekran, con el deseo de que se cumpla la profecía mora: «Si los cristianos llegan un día a alcanzar el monte Amekran, los defensores de la fe serán derrotados y dominarán los cristianos la tierra de Beni Urriaguel por treinta años». Y la profecía se cumplió exactamente.


  El 2 de octubre, la harca de Varela toma otra posición definitiva: la doble montaña de la Rocosa. Con lo que queda en manos españolas todo el perímetro de Alhucemas, desde la playa de la Cebadilla al Yebel Adrar Sedun, frente al Peñón. Ya están detrás las primeras casas del barrio occidental de Axdir, entre ellas la de Mohamed Azerkan, «Pajarito», cuñado de Abd-el-Krim y ministro de asuntos exteriores de la República del Rif. Desde sus nuevas trincheras de la Rocosa, Goded, por sí y ante sí, ordena la razzia sobre el barrio principal de Axdir, a los pies de la montaña, pero fuera de las líneas españolas hasta el avance de mayo siguiente. Destacamentos de voluntarios de toda la columna incendian las casas de Abd-el-Krim y se llevan como trofeo la biblioteca árabe de su hermano Mohamed, en la que después harán mayores estragos los corresponsales de guerra. Ese día, según el entusiasmado coronel, se pudo llegar a enlazar con las avanzadas de Melilla.


  En el Diario de Franco sobre las operaciones de Alhucemas figuran interesantes comentarios fechados el 22 de septiembre —«la detención se impone»—; 24 de septiembre —la torna de los Cuernos de Xawen—; 26 de septiembre —la conquista del Yebel Malmusi—; 30 de septiembre —la operación sobre el monte de las Palomas—, y 1 de octubre —la ocupación del monte Amekran—[224].


  Transcribimos a continuación los párrafos finales del Diario de Alhucemas, sobre las operaciones —debidas en su mayor parte a Goded— del 2 de octubre:


  
    Cuando el sol se levanta anunciando el nuevo día, un brillante espectáculo se ofrece a nuestra vista: legionarios y harqueños se han extendido por el campo enemigo y nuestras banderas ondean en la batería de la Rocosa, y casas enemigas…


    Un enjambre humano se ha esparcido por el llano al apercibirse de la huida enemiga y el poblado de Abd-el-Krim es razziado por las fuerzas españolas… Cañones enemigos, armas, enseres, libros, todo es transportado por legionarios e indígenas. Cacharros de barro, platos y candiles, cebollas, ajos y naranjas, todo cuanto constituye los míseros ajuares de las casas rifeñas, pasa ante nuestros ojos…


    Manuscritos árabes, libros y cuadernos; tablas corunas curtidas por los años, con inscripciones árabes para la enseñanza… Son los míseros trofeos de las jornadas pasadas. Sin valor real, son preciadas joyas para nuestros soldados, constituyen el recuerdo de la campaña, el presente para el jefe, el regalo para el amigo, el obsequio para el visitante…


    ¡Guerra mísera y cruel, en que el laurel de triunfo no lleva aparejada ni la entrada triunfal en las ciudades conquistadas ni el país ofrece otro trofeo que estas tristes muestras de la miseria moral!…


    Escribiendo estas líneas, contemplo una de esas tablas patinadas por el tiempo, ante cuyas borrosas inscripciones habían aprendido sus credos generaciones de rifeños… No tiene el menor valor, pero tuvo su puesto en la escuela de Axdir, en donde tal vez el cabecilla estudió sus primeros rezos y sufrió en sus tropiezos los primeros golpes.


    Recorriendo el poblado no aparecen en ninguna parte las casas europeas que la fantasía señaló… Míseros aduares construidos de piedra y barro, ya descarnados por la acción de las aguas… Casas rectangulares cual fincas de labor en que tres largas habitaciones encuadran un patio-corraliza para el ganado… Algunas entre ellas ofrecen la fantasía de una pequeña torre o habitación levantada sobre las otras, que da al conjunto aire de fortaleza, pero sin otra diferencia apreciable… Numerosos silos rodean estas casas; la cantidad de cebada que en ellos encontrarnos nos muestra la abundancia de estas rojizas tierras y los huertos y los arbolados, la riqueza de la poblada vega…


    Cientos de años pasaron estos campos bajo nuestras miradas, sin que sus habitantes, fanáticos e intransigentes, recogieran los frutos de la civilización vecina. Nuestro antiguo presidio, vigilado de cerca por las guardias moras, no pudo irradiar la influencia que su situación le señalaba; y al fanatismo religioso de los pasados siglos suceden la barbarie y rebeldía de los tiempos presentes, en que las ruinas del castillo de Muyahedia, sepultadas bajo las dunas, en vano intentan recordarnos la «leyenda de los mártires», de aquellos valientes musulmanes que cayeron a millares bajo las armas de los infieles, sin que sus sucesores, tan celosos de su independencia, rindiesen hoy el tributo de sangre ante los blancos morabos de sus ascendientes, que entre los oscuros árboles de los bosques sagrados señalan el lugar de reposo de los santos mártires…


    Borrada la leyenda de la tierra sagrada, desmentida la fama de las huestes urriaguelíes, la duda ha entrado en el corazón del Rif, y con ella la esperanza para los buenos musulmanes…

  


  Aunque la operación se anunció falsamente como «conquista de Axdir», la razzia del coronel Goded provocó en toda España un estallido de alegría, un desahogo exaltado de frustraciones. Primo de Rivera dio prácticamente por terminada la campaña. La prensa publicó las más extrañas felicitaciones, como la que el 3 de octubre firma un señor, Ferrando, en nombre del «Partido Socialista Obrero Monárquico». La misma mañana, medio Ejército de África asiste en Melilla a una sonada boda marroquí: la del capitán de Regulares Mohamed el Mizzian[225]. El 6 de octubre hay una benévola sonrisa general ante la fórmula usada por el dictador para autocondecorarse: «El Gobierno ha concedido al general Primo de Rivera la gran cruz laureada de San Fernando y la gran cruz al mérito naval, con distintivo rojo». Esta última condecoración se otorga también al jefe de la flota, almirante Yolif.


  Nadie discutía los méritos del generalísimo Primo de Rivera para alcanzar, con motivo de la victoria de Alhucemas, su segunda laureada africana; y seguramente no hubo otra posibilidad de otorgársela que por el procedimiento de que el Directorio, sin saberlo él, hiciera la propuesta al Rey, cuya firma fue refrendada por el almirante Magaz. En cierto sentido fue una autocondecoración; pero no se guardaron las formas y no se discutían los méritos.


  En Tetuán, poco antes de regresar a Madrid, el dictador anunciaba que no iba a hacer lo que inmediatamente iba a hacer, es una de sus notas oficiosas típicas, que rezaba de esta forma:


  
    Es inexacto que lleve a Madrid el propósito de constituir un gabinete de hombres civiles. (No se olvide que esto era exactamente lo que él mismo acababa de anunciar en nota oficiosa, que hemos transcrito en capítulo anterior, dictada en Algeciras). No existe razón para hacer variaciones de orden político.


    Estamos en el principio de nuestra labor. El Directorio debe actuar un lustro; nos faltan, por tanto, tres años.


    Cuando la nación esté libre de las corruptelas políticas propondré el nombramiento de un gobierno de hombres civiles, libres de los pecados de los antiguos políticos.


    Serán hombres de la Unión Patriótica, representantes de energía, cultura y valores positivos. Serán hombres de ciencia, arte, letras, jamás políticos profesionales.


    Estos no volverán, se oponga quien se oponga.


    Esas cosas las propagan los logreros políticos, para impresionar a las gentes cándidas, de buena fe.


    Para volver a los gobiernos a la antigua usanza, no habríamos hecho este esfuerzo.


    Repito que cuando hayan transcurrido tres años, hablaremos de gabinete civil y de Parlamento, pero ni entonces ni nunca de gobiernos ni de Cortes de la antigua escuela, con las mismas o parecidas personas.


    El Directorio tiene casi ultimada la reforma tributaria, y una ley de contrato de trabajo, ambas con un amplio y moderno sentido liberal.


    El año 1927, los reyes harán un viaje a América, poniendo así un sello final a la obra de la Dictadura. El país quedará libre de la carroña política y entonces los hombres que nos sucedan a nosotros encontrarán libre el camino y podrán laborar por la grandeza de España[226].

  


  Entre el 4 y el 8 de octubre, el coronel Ángel Dolla progresa con sus hombres desde Dar Drius hasta establecer contacto con las fuerzas francesas. Primo de Rivera decide reintegrarse a la jefatura del Gobierno y asciende a Sanjurjo a teniente general, y a Despujols, Saro y Fernández Pérez a generales de división. El 10 de octubre de 1925, a la vez que el desengañado mariscal Lyautey retorna a Francia para no volver a Marruecos, Primo de Rivera llega a la península y preside en Madrid el homenaje nacional al Ejército de África, simbolizado en los heroicos supervivientes de Cudia Tahar. El mismo día cumplimenta al rey el alférez de complemento de húsares de la Princesa y gentilhombre de cámara José Antonio Primo de Rivera.


  Mientras, José Ortega y Gasset sigue enviando a El Sol sus leídos folletones acerca de la «Interpretación bélica de la Historia», el ABC del 11 de octubre decide «echar las campanas al vuelo por los que han sabido terminar viril y honrosamente la guerra de Marruecos». Ese mismo día es designado residente general de Francia en su protectorado el ex ministro Theodore Steeg, pacifista a ultranza y no muy bien visto entre los militares españoles. Muchos periódicos critican a ABC por su entusiasmo prematuro; desde África, Goded les da la razón y pronostica una dura serie de campañas para acabar de verdad la guerra. No lo piensa así Primo de Rivera, feliz con el indudable impacto moral de Alhucemas-Axdir, quien declara el 12 de octubre al Daily Express: «Después de catorce años de lucha en Marruecos, la guerra termina… Solo nos resta, para la primavera, limpiar nuestra zona…» Poco después pronosticará y preparará una campaña de dos años, y acertará de plano. Y gracias, en gran parte, a que el 13 de octubre había tomado la luminosa decisión de nombrar comisario superior de España en África, y general en jefe, al que había mandado la división de desembarco: Sanjurjo. Muy poco después, el 2 de noviembre, se completa la combinación de mandos con parecido acierto, ya que se va a dejar la etapa final de la guerra africana en manos de militares dotados de claro talento político: el comandante general de Melilla, Alberto Castro Girona; el de Ceuta, Federico Berenguer, y varios jefes de columna que vienen al relevo, como Emilio Mola, Fernando Martín Monje, Sebastián Pozas, Manuel González Carrasco, Oswaldo Capaz, José Asensio Torrado y Luis Pareja, a quien Primo de Rivera había llamado a su cuartel general para que presenciara el desembarco de Alhucemas a bordo del Alfonso XIII, aunque siguió congelándole el ascenso a coronel. El nombramiento de Sanjurjo deja sitio en las noticias del 13 de octubre de 1925 para la primera prueba del autogiro de Juan de la Cierva Codorníu, celebrada en el aeródromo inglés de Croydon con gran éxito.


  Prácticamente a lo largo de un mes —primeros de septiembre a primeros de octubre de 1925—, Primo de Rivera había conseguido, conjuntamente, tres éxitos militares de primera magnitud, con inmediatas repercusiones en la situación internacional de España en su contexto europeo y especialmente mediterráneo; e incluso, imitando a la actuación en la Sociedad de Naciones, también con relieve universal. Esos tres éxitos fueron, primero, la consecución del desembarco sin arredrarse por el funesto precedente de Gallípoli; segundo, la consolidación de la cabeza de puente desde el Morro Nuevo hasta Axdir, capital de Abd-el-Krim, cuyo prestigio quedaba arruinado; tercero, el hundimiento de la capacidad ofensiva rebelde en el sector de Tetuán, después de la liberación de Cudia-Tahar. Tales triunfos contrastaban con las graves dificultades de Francia en su zona, cuya pacificación no quedó terminada hasta el año 1934, mientras la guerra africana de España acabaría en 1927[227]. El ejército y la marina de Francia, entonces en la cumbre de su prestigio, después de la victoria en la primera guerra mundial, habían comprobado no solo el reconocido arrojo, sino también la capacidad técnica de las fuerzas armadas españolas.


  Dos libros aparecidos muy poco después pueden servirnos, con su evocación, para centrar la posición de España en el ambiente europeo de aquel tiempo. Adolfo Hitler publicaba Mein Kampf, el evangelio lunático del nacional-socialismo; José Ortega y Gasset prolongaba con La rebelión de las masas el éxito de La España invertebrada. 1926 es la fecha de una y otra salida. Mi lucha, de Hitler, concitó pronto la atención de algunos observadores políticos españoles; el libro de Ortega, que empezó a publicarse por entregas en El Sol, durante ese mismo año de 1926, se convirtió en el punto de referencia del comentario político-intelectual en la España de su tiempo antes de saltar las fronteras para ser reconocido como un clásico en la Europa de entre guerras. «Hay un hecho —es el principio— que, para bien o para mal, es el más importante en la vida pública europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento de las masas al pleno poderío social»[228]. Y señala después: «En Europa han empezado a pasar cosas raras», los peligros del totalitarismo rampante, concretado de momento en el totalitarismo y el fascismo: «un tipo de hombre que ni quiere dar razones ni quiere tener razón»; exactamente el tipo de hombre opuesto al dictador español, de la época, empeñado en dar razones y convencido en tener la razón.


  El acercamiento de Francia a España, a propósito de Marruecos, no nacía solamente de necesidades militares conjuntas, sino también de un designio político; apartar a España de una excesiva compenetración con la Italia fascista después de los primeros acercamientos entre Primo de Rivera y Mussolini con motivo de los viajes reales. El renovado prestigio exterior de España se reflejaría en la batalla diplomática de 1926, cuando Primo de Rivera estuvo a punto de lograr para España un puesto permanente en la Sociedad de Naciones, con fuertes apoyos europeos y americanos, y con todas las fuerzas políticas nacionales, de izquierdas y derechas, liberales y dictatoriales, alineadas junto al Gobierno en ejemplar derroche de solidaridad[229], y sin que nadie, dentro ni fuera, invocase el carácter no democrático del régimen español como obstáculo para ocupar un puesto rector en el concierto mundial.


  En resolución, la victoria de Alhucemas, base para la solución segura y próxima del cáncer africano, abría a Primo de Rivera un amplísimo crédito interior y exterior en circunstancias económicas muy favorables de momento: lo que impulsó al dictador a acelerar sus proyectos políticos y a utilizar ese crédito con su proverbial decisión y empuje. Vencidos al menos tres de los gravísimos problemas que trajeron la Dictadura —el desconcierto político, el desorden público y el avispero africano—, nadie se atrevía a insinuar al Primo de Rivera de finales de 1925 que abandonase: nadie se atrevía a pronosticar que, cuatro años después, el régimen capaz de tales logros entrase en barrena de forma tan lamentable.


  El 8 de noviembre de 1925, en Tetuán, es proclamado jalifa de la zona española, en presencia del dictador y del nuevo alto comisario, Muley Hassan el Mehdi, hijo de su antecesor en el cargo y fiel amigo de España en presente y futuro, que había sido elegido para ocuparlo bastantes semanas antes del desembarco. El 17, Franco deja diez días el frente de Axdir para disfrutar un permiso en Ceuta. Regresa a su puesto de mando en el monte de las Palomas, donde queda al frente de toda la columna de la derecha, hasta el 5 de diciembre, fecha de su despedida de ésta y de la guerra de África, en una mañana especial y paradójicamente tranquila. Todo el mundo canta su ascenso a general, y a Ceuta se dirige otra vez para esperar la noticia, que llega por etapas. El día 22 de enero de 1926, se le concede el uso del distintivo del Tercio con una barra de oro y tres granas; y, al fin, el real decreto del 3 de febrero le concede el grado de general de brigada por los méritos contraídos en campaña entre el 1 de agosto de 1924 y el 1 de octubre de 1925. Esta vez la antigüedad es mínima: 31 de enero. Cesa simultáneamente en el mando del Tercio, que entrega a José Millán Astray; y el día 17 de febrero de 1926 embarca en Ceuta «con rumbo a la península para fijar su residencia en Madrid», según reza su hoja de servicios.


  África quedaba detrás: toda la guerra, toda su guerra. Las tres cuartas partes de sus compañeros en la gran aventura habían quedado también detrás, en sus carreras, en sus fracasos, o en su muerte casi siempre olvidada. África volvería, fatalmente. Pero la guerra no. El general Franco, que a sus treinta y tres años era el más joven de Europa, había sido uno de los protagonistas del «principio del fin». Ahora su carrera discurriría por otros rumbos, cada vez más imprevisibles.


  En la citada entrevista que el barón de Mora hace a los Franco y publica en Estampa el 29 de mayo de 1928 se incluye esta evocación africana que conviene reproducir aquí:


  
    —¿A usted, Carmen, qué es lo que más le gusta?


    —La música.


    —¿Y lo que menos??


    —Lo que menos… francamente, los moros.


    —¿Guarda buenos recuerdos de su estancia en África?


    —Buenos, muy pocos. Figúrese que yo marché allí casi de recién casada, y sobre mi mortal inquietud y ansiedad de saberlo constantemente en peligro había de atender, consolar y animar, a las madres, esposas, hermanas y hasta, alguna vez, novias, de los oficiales y legionarios muertos o heridos, que vivían en la plaza, o acudían de la península al conocer su horrible noticia. El dolor de aquellas pobres mujeres, que mi corazón me advenía podría ser un día, inesperadamente, el mío, no puede describirse. Hay que pasarlo para conocerlo, como yo lo pasé… ¡Cuántas veces, al pronunciar palabras de consuelo para aquel irremediable dolor ajeno, pensaba aterrorizada de cuán poco me servirían a mí, en trance parecido, semejantes palabras! Una noche llegó a la plaza la noticia de la muerte del jefe del Tercio. ¡Para qué recordar ahora las horas que pasé! Casi de madrugada, conocimos la rectificación: el muerto era el pobre teniente coronel Temprano. ¡Mi ciega fe en nuestra bendita Virgen de Covadonga me guardó a Paco y me lo salvó!


    He visto tal dolor, renaciendo en las pupilas de esta mujer, que bella, en plena juventud, por heroísmo y por amor, quiso unir su suerte y su tranquilidad a la de un hombre que bromeaba un día y otro día con la muerte, que piadosamente soy yo quien interrumpe y varía el interrogatorio.


    —¿Quiere mi general hablarme de la Legión? He oído referir que una de sus cualidades dominantes como jefe de ella, y única causa que alteraba su imperturbable y renombrada serenidad, era la muerte de uno solo de sus legionarios.


    —Así es, y el recuerdo más doloroso que conservo de la campaña es el de la retirada de Xauen, en la que hubo compañía de la Legión que quedó en sesenta fusiles.


    —¿Qué legionarios estimaba mejores?


    —Españoles y sudamericanos.


    —¿Recuerda de alguno que se distinguiese sobresalientemente?


    —Un italiano, apellidado Sangiorgi, ha sido el más valiente y arriesgado que he conocido. Su especialidad consistía en tender fantásticas emboscadas a los moros que sitiaban durante la noche nuestras posiciones y blocaos, o llevar él, igualmente solo, auxilios, correo o municiones, a nuestros legionarios sitiados. Parecía absolutamente imposible que lograse volver de aquellas trágicas expediciones nocturnas, y volvía. Herido varias veces, cayó definitivamente en Alhucemas, siendo sargento.


    —¿Qué momento recuerda con más honor?


    —La segunda vez que el general Primo de Rivera fue a África, me entregó en el campo de operaciones una medalla de oro, regalo del rey, acompañada de una carta que conservo.


    Se levanta y a poco la trae a mis manos; es un pliego de papel de hilo, que tiene grabadas las cuatro cruces de las órdenes militares de nobleza, y escrita toda ella por la diestra real; dice así:


    «Querido Franco:


    Al visitar el Pilar de Zaragoza y oír un responso ante la tumba del jefe del Tercio, Rafael Valenzuela, muerto gloriosamente al frente de sus banderas, mis oraciones y mis recuerdos fueron para vosotros todos.


    La hermosa historia que con vuestras vidas y sangres estáis escribiendo es un ejemplo constante de lo que pueden hacer los hombres que lo cifran todo en el cumplimiento del deber.


    Toqué al Pilar esta medalla, que te ruego uses, que ella tan militar y tan española te protegerá seguramente.


    Mis felicitaciones y gracias por toda tu actuación y ya sabes lo mucho que te quiere y aprecia tu afmo. amigo que te abraza. Alfonso XIII. Madrid, 1 de marzo de 1925».


    Franco, me dice, ha llevado siempre la medalla, y guarda esta carta para legarla a sus hijos como el tesoro más preciado… Y, al dejar el mando del Tercio, lo entrega simbolizado en la bandera que creó el marqués de Valenzuela Tahuarda, muerto por la patria y para mayor gloria de la Legión española.

  


  LA DICTADURA CIVIL


  El ascenso a general de Francisco Franco fue, naturalmente, muy comentado en los ambientes militares y en la prensa, pero quedó enterrado por un aluvión de noticias que elevaban de repente a la cumbre de la popularidad a otro Franco: su hermano Ramón. El día después de la firma regia al pie del decreto de ascenso, el 4 de febrero de 1926, llegaba a Río de Janeiro, tras su salto atlántico, el hidroavión Plus Ultra pilotado por el joven rebelde, con sus compañeros el capitán Julio Ruiz de Alda —futuro triunviro de Falange—, y el mecánico Rada, futuro correligionario de Ramón dentro del anarquismo romántico y animador destacado de los incendios de templos madrileños en mayo de 1931. El hidro había despegado del puerto de Palos el 22 de enero; la resonancia del vuelo fue enorme, comparable —por clamor popular y por aprovechamiento propagandístico— a los actuales alardes de la astronáutica. El vitriólico duque de Maura, al recoger la culminación del vuelo en Buenos Aires, el 10 de febrero, apostilla que el apellido Franco es «grato ya a las gentes porque el hermano mayor del designado (comandante del vuelo) acababa de ascender a general, no cumplidos aún los cuarenta años, en justo reconocimiento a las excepcionales dotes estratégicas que como jefe de columna acreditara durante las últimas campañas». A pesar de la admiración que siente por el más parecido a él de sus hijos, el intendente general Nicolás Franco no asiste a la apoteosis del héroe a su retorno, lo mismo que no se había presentado en la boda de Francisco. Pero el acontecimiento reunirá ante los fotógrafos de toda España a los tres hermanos, Nicolás, Francisco y Ramón, y dará pie a múltiples rumores sobre los desaires del homenajeado al dictador (se negó a exhibirse junto a él en Jerez de la Frontera), mientras mantenía cordial adhesión al rey don Alfonso XIII. En una multitudinaria ceremonia ferrolana, el alcalde de la ciudad descubre una lápida en honor del héroe de África y el héroe de América sobre la fachada de la casa paterna en la calle de María: es el momento más feliz en la vida de doña Pilar Bahamonde. Don Miguel quiere vengarse del desaire jerezano y propone que el rey le imponga su Laureada de Alhucemas el 16 de abril en Cuatro Vientos, antes de la entrega de las máximas medallas aeronáuticas a la tripulación del Plus Ultra. El diario monárquico La Época omite toda referencia a la gran cruz del dictador y sufre al día siguiente suspensión y multa, sobre tremenda nota oficiosa acerca de las entrañas de la censura. Era el Madrid inefable de los años veinte.


  Los problemas de Ramón Franco con Primo de Rivera habían comenzado durante el viaje atlántico, cuando el comandante del Plus Ultra se negó a omitir la escala en Montevideo, según le exigía el dictador. Una vez en Buenos Aires, el rey Alfonso XIII mantuvo una conversación por cable con los héroes; Ramón Franco le testimonió su adhesión total y recibió en esa misma conversación la llave de gentilhombre. Primo de Rivera envió un tele grama y ordenó a las aviadores que regresaran en barco. Alfonso XIII les recibió personalmente en Palos; y Ramón Franco se saltó el homenaje que Primo de Rivera preparaba en Jerez. El 16 de abril, en Cuatro Vientos, don Alfonso condecoraba a los hombres del Plus Ultra y en el mismo acto imponía la Laureada al general Primo de Rivera, decidido a participar también en la gloria del viaje histórico. El dictador multó con 25 000 pesetas al diario La Época por sus reticencias sobre él al publicar la reseña del acto.


  Ramón Franco no supo asimilar su inmenso éxito y se despeñó, desde entonces, por la pendiente de las imprudencias, con grave disgusto de su hermano, el ya general Franco. Las genialidades y desplantes del famoso aviador le granjearon, sin embargo, una popularidad todavía mayor, sobre todo en los ambientes hostiles al régimen, que consiguieron captarle e instrumentarle para su política. Ramón Franco, sin embargo, no participó en los movimientos subversivos de sectores militares contra la Dictadura; su enemistad era romántica y oscilaba hacia el anarquismo; como otros oficiales distinguidos en África, un Alejandro Sancho, un Fermín Galán, que sí participó en el pronunciamiento del día de San Juan. Tras una loca jornada de juego en Biarritz, Ramón Franco conoció a una bella muchacha de alterne, Carmen Díaz (nada que ver con la famosa actriz homónima) y según su hermana Pilar se casó con ella bajo los efectos del alcohol, y sin el permiso militar reglamentario. El rechazo que la hipócrita sociedad de su tiempo prodigó hacia este matrimonio amargó la vida de Ramón, cuyas relaciones con su mujer —a pesar de la fidelidad de la pobre chica— degeneraban en escenas tempestuosas. Ramón Franco protestó contra el embajador de España en Argentina cuando aquel gobierno concedió el monopolio de líneas aéreas regulares a una sociedad extranjera; y el dictador le envió por un mes al castillo de Badajoz, aunque el influjo de don Alfonso XIII canceló pronto el arresto. Ramón Franco intentó en 1928 la vuelta al mundo en un hidro construido totalmente en España, el Numancia; pero fracasó de salida. Destinado en la base de Los Alcázares, el héroe rebelde tampoco quiso participar en las conspiraciones militares de 1928-1929 que dieron al traste con la Dictadura tanto como los problemas institucionales y las frustraciones económicas; e incluso colaboró con Primo de Rivera y Sanjurjo para lograr el aborto del golpe de Sánchez Guerra en Valencia. En 1929 Franco intentó otra hazaña; el vuelo de ida y vuelta a los Estados Unidos, que a punto estuvo de terminar en tragedia, de la que se salvó la tripulación al ser recogida milagrosamente por el portaaviones británico Eagle que ya abandonaba la búsqueda; acompañaban a Franco en esta aventura Ruiz de Alda, Gallarza y Madariaga. El jefe de la aviación militar, Kindelán, causa baja en el servicio aéreo y queda disponible; aunque tras su fracaso y salvamento los homenajes populares habían reproducido los del viaje argentino, Ramón Franco incluye ahora al propio rey en su enemistad contra Primo de Rivera, que había cortado su carrera aeronáutica; y entrega a la imprenta su libro Águilas y garras secuestrado por la policía, e inédito hasta la caída de la Dictadura. Los jóvenes militares que habían creado la Acción Militar Revolucionaria —AMR— le convencen para que ingrese en sus filas; y Primo de Rivera ordena su detención como conspirador a fines de 1929. Ramón Franco apela entonces al Uruguay como ciudadano de honor de aquella República, y Primo de Rivera no tiene más remedio que soltarle. Por entonces el héroe, ya virtualmente republicano, había ingresado —como reconoce su hermana Pilar— en la masonería española. Calcúlese el efecto de todos estos sucesos en el general Francisco Franco, totalmente afecto al régimen de Primo de Rivera una vez cancelado y aventado hasta el último efecto de su propia rebeldía de 1924[230].


  El sacerdote vizcaíno Zacarías de Vizcarra tomó pie en la onda expansiva desencadenada por el Plus Ultra en América para acuñar su idea de la Hispanidad, y el dictador convirtió en victoria política la hazaña aeronáutica, coincidente con otro abrazo español a tierras hermanas, el viaje de González Gallarza y Loring de Madrid a Manila, entre otras hazañas aeronáuticas que fueron signo de los tiempos.


  El cronista puede concentrarse en los acontecimientos africanos sin desenfocar la historia general del período ante el hecho, reconocido por los especialistas, de que «la política interior española estuvo prácticamente en suspenso durante el año 1925». Por lo menos en la superficie; porque el sonado mitin militar —solo posible en ese Madrid y en esa década— que congrega el día de Reyes, Pascua castrense, a casi trescientos jefes y oficiales en lugar tan discreto como el café Nacional de la Puerta del Sol para escuchar las críticas subversivas del general Eduardo López Ochoa y del coronel Segundo García, descubría profundas grietas en los cimientos de la unidad del Ejército y terminaba con el envío de los protagonistas a prisiones militares. El 20 de marzo se dicta por decreto un nuevo estatuto provincial que indirecta, pero fulminantemente, supone el final de la autonomía mancomunitaria en Cataluña. El 4 de abril, Primo de Rivera firma el manifiesto que da estado oficial a la Unión Patriótica, definida primeramente como un partido único, luego como un movimiento inconcreto, enlace entre el pueblo y el poder; destinada a fracasar tanto por la falta de caminos en sus inspiradores como por las espantosas metáforas, relacionadas casi siempre con colchones y otros accesorios domésticos, de sus directivos nacionales. Por cierto que el general Queipo de Llano tuvo bastante que sufrir por otra interpretación metafórica que divulgó sobre la UP; las mismas letras, según él, que marcaban el acceso a lugares tan públicos como indiscretos, luego sustituidas por las más pudorosas —por foráneas— WC. El certero análisis de Gabriel Maura se resume en considerar a la UP como el primer intento de articular lo que una terminología posterior designaría como «mayoría silenciosa», de una parte, te, el gran alud humano que produjo el sucesivo deshielo carlista e integrista: de otra, el grupo atraído por el estímulo de los intereses materiales y, finalmente, el de aquellos a quienes llama él «los profesionales del caciquismo urbano y rural». Más silenciosa aún se arrastraba, en el año de Alhucemas, la opinión republicana, a la que se adhería sin ruido Manuel Azaña, el ex candidato monárquico a las últimas Cortes, que funda en mayo de 1925 el grupo Acción Política —pronto Acción Republicana—, unido al cenáculo salmantino del doctor José Giral e integrado al año siguiente en la Alianza Republicana, junto a los radicales de Lerroux y a los restos del federalismo. Aquel año fue triste para Azaña: «Es triste hallarse solo ante la abrumadora mayoría de los hombres de su generación».


  No tan solo. El 15 de mayo un grupo de estudiantes se enfrenta violentamente con el dictador en la escalera de la Escuela de Ingenieros Agrónomos; su portavoz es inmediatamente expulsado de la carrera y se pone al frente de la rebeldía universitaria contra la Dictadura. Es un inteligente muchacho de Mallorca llamado Antonio María Sbert Massanet. A fines de mes, el separatista catalán Jaume Compte, íntimo del ex teniente coronel Francisco Maciá, monta una tremenda bomba de relojería que estuvo a punto de destruir el convoy regio en las costas de Garraf. Madrid se conmueve en septiembre con la visita del doctor Sergio Voronof, el famoso transplantador de glándulas de mono para una juventud eterna. A fines de octubre, el capitán general Weyler es destituido por telégrafo de su cargo de jefe del Estado Mayor Central a raíz de sus críticas contra la UP. Más paradojas: Portugal sufre una serie de ataques anticolonialistas en la prensa anglosajona y sale en su defensa, en las páginas de El Sol, el profesor socialista Fernando de los Ríos. Pero los problemas políticos interiores y exteriores parecen disolverse como azucarillos —insistamos— ante la esperanza de Primo de Rivera a las primeras horas de la tarde de Alhucemas. Su respaldo popular es inmenso; la decepción de sus enemigos, absoluta. El conde de Romanones, que había pedido dos meses antes la marcha sobre Alhucemas, pero no sin reapertura del Parlamento y libertad de prensa previas, recibe estentóreos abucheos por la calle; cuando Cambó escribe al dictador el 19 de octubre para manifestarle que después de Alhucemas hay que volver al abandonismo, se interpreta la carta —contestada inteligentemente por Primo de Rivera— como un principio de colaboración con el régimen, cara al futuro. La prensa recoge cada vez con mayor insistencia los rumores de crisis. Después de Alhucemas, Primo de Rivera puede hacerlo todo; el chiste político de moda llama al Rey simplemente «Segundo de Rivera». Puede hacerlo todo, menos algo que solamente hicieron —hasta que también ellos adquirieron experiencia política los dictadores romanos: marcharse tras resolver su problema esencial, retirarse a la gloria. Todo lo contrario: con el pasado y el futuro a sus pies, don Miguel anuncia el 2 de diciembre la sustitución del Directorio Militar por el Gobierno de hombres civiles.


  En el escrito que dirige al rey —y que éste rubrica inmediatamente no sin aludir al necesario retorno a la normalidad y a la instauración de un régimen que haga innecesario los períodos de excepción— el dictador afirma que el nuevo Gobierno será «radical, muy radical, no de derecha ni de izquierda, sino de procedimiento». Y concreta: «Muy radical en la persecución y limpia de cuanto sea hampa, descoco, vicio, abuso». Se trata de la «sustitución de una dictadura militar por otra civil y económica»; atención a este segundo adjetivo, esencial como se verá más adelante. Es «un Gobierno de la Unión Patriótica». Los ministros militares serán solo tres: el vicepresidente y titular de Gobernación, general Severiano Martínez Anido; el de la Guerra, duque de Tetuán; el de Marina, almirante Honorio Cornejo. El nuevo equipo civil, que por el carácter gaseoso de la UP puede considerarse como la primera aparición formal e individualista de los tecnócratas en la política española, estaba formado por el catedrático de derecho internacional José de Yanguas Messía (Estado); el fiscal del Supremo Galo Ponte (Justicia); el catedrático de Valladolid, Eduardo Callejo (Instrucción Pública), el antiguo colaborador de Cambó en la Lliga y experto en corporativismo Eduardo Aunós (Trabajo), el ingeniero Rafael de Benjumea, conde de Guadalhorce (Obras Públicas) y el ex maurista José Calvo Sotelo (Hacienda). Es importante la declaración de arranque: el nuevo Gobierno «se propone mantener la Constitución intangible», aunque, por supuesto, suspendida; considera esenciales «la disciplina y el orden»; «al Gobierno le parece poca toda legislación favorable a los obreros, pero también le parece poco todo rendimiento»; cree en el apoyo mayoritario del país: «no hay más que una media docena de miles de españoles, pescadores en río revuelto, que no quieren la paz; a esta exigua minoría sería una vergüenza escucharla». Primo de Rivera apuntó una de las principales razones del relevo ministerial: había que emprender la reforma de las fuerzas armadas, y no convenía que el Ejército se reformase a sí mismo. Ante la experiencia del Directorio, suprime las subsecretarías «que no sirven para nada»; y se dispone a emprender las operaciones propias de un «cirujano de hierro», según la profecía de Joaquín Costa, con la misma decisión que le llevó a desembarcar en Alhucemas. El país le abría un margen sin límites visibles y él lo reconocía jubiloso a principios de 1926 en un banquete sevillano:


  «Me extraña que el presidente de la diputación de Sevilla me excite para que no sienta desaliento y que prosiga la obra de redención. ¿Por qué? Si cuando salgo por esos pueblos las mujeres alzan sus hijos para que me conozcan y vean en mí (valga la inmodestia) al salvador de la patria». No pasaría mucho tiempo sin que resumiese así su obra: «Las dictaduras son la fe en un hombre, aunque éste, con su reconocida modestia y rindiendo tributo a la verdad y a la justicia, distribuya equitativamente sus éxitos con sus compañeros de antes y de ahora. Y aquella fe solo la mantiene encendida la aparición oportuna de los destellos del genio, mas cuando la larga experiencia le acredita de afortunado, capaz y valiente». Un historiador ha comentado que estas palabras parecen «una anticipada versión de la autocrítica gaullista»[231].


  El 9 de diciembre de 1925 muere en Madrid Pablo Iglesias en clamor de multitudes «un santo organizador» le llama su discípulo Luis Araquistain. Al bajar una escalera interior del palacio campestre del Canto del Pico, en Torrelodones, muere con un libro en la mano Antonio Maura cuatro días más tarde, el 13 de diciembre. La casa era propiedad del conde de las Almenas: la condesa viuda se la legó muchos años después a Francisco Franco Bahamonde. El día anterior Maura había presidido una junta de la comisión de codificación y una reunión en la Academia de la Lengua, donde le iba a sustituir Ramón Menéndez Pidal. Era ese diciembre de 1925, por las dos alas, el mes funeral de la democracia española contemporánea.


  Y sin que nadie le dedicase el menor comentario, la consecuencia inicial de la rota de Axdir florece en África olvidada, los caídes rebeldes de Anyera se someten, definitivamente, a España en el invierno de 1925-1926.


  EL FINAL DE ÁFRICA VISTO DESDE MADRID


  El análisis de los acontecimientos políticos, económicos, sociales y culturales de la Dictadura es importantísimo en una biografía de Francisco Franco. Porque el joven general emprendía ese análisis diariamente en el piso que había alquilado en el número 28 del madrileño paseo de la Castellana de Madrid a mediados del mes de enero de 1926, y no dejaría ya de meditar sobre el tema. El núcleo más característico de los primeros colaboradores del futuro gobierno de Franco va a formarse con los colaboradores sobrevivientes de Primo de Rivera una década después; y las conclusiones de Franco sobre la historia de la Dictadura parecen por muchos conceptos la clave de su propia política posterior. Por eso resulta deleznable y superficial el título que idea algún biógrafo para el capítulo de la estancia de Franco en el Madrid de 1926-1928: «el favorito del Rey». Su título de gentilhombre de cámara no comportaba servicios palatinos regulares; no era más que una distinción honorífica. Franco asistió desde segunda fila a varias ceremonias de palacio, pero no fue en ningún momento un cortesano. Se concentró, como siempre, en su tarea militar: la puesta a punto y el mantenimiento en plena forma de los dos regimientos de su brigada, el Inmemorial del Rey y el de León, a quien algún comentarista espectador y desinteresado califica de «regimientos palatinos».


  No hace falta derrochar imaginación para adivinar, sin embargo, que hasta bien entrada la primavera de 1927 la atención del general Franco seguía pendiente de las noticias de la guerra de África, a cuyo desenlace tuvo que asistir, muy a su pesar, desde su mando en Madrid. Como tantas veces había sucedido en la historia de España, el éxito de Alhucemas-Axdir, decisivo en el terreno moral, quedaba inmediatamente inexplotado y el emir, rehecho, rodeó las posiciones españolas de un campo atrincherado, según los ejemplos de la Gran Guerra, a la vez que se jactaba ante las cabilas de tener encerrados a los españoles en la ratonera de Axdir. Sus aliados occidentales emplazaron un cañón en las cimas inaccesibles del Yebel bu Zeitung, a ocho kilómetros de Tetuán; y numerosas cabilas de Yebala, Gomara y el Rif seguían en pie de guerra contra España después de Alhucemas. Era verdad lo del «principio del fin» y que, como decía Manuel Bueno desde París, «militarmente, España se ha reintegrado a su historia»; pero también que había que recorrer la última etapa y España debía aplicarse a la guerra. Durante el invierno de 1925-26, las tropas españolas y francesas consolidan y ocupan las bases de partida para la campaña de la primavera siguiente, que resultaría decisiva; es decir: la cabeza de puente de Axdir, la línea del Uarga y la base del alto Kert. Aquí enlaza el coronel Ángel Dolla con la agrupación francesa de divisiones de Taza en el Sebt de Ain Amar, donde el 16 de octubre se entrevistan el general Sanjurjo y el mariscal Pétain[232].


  Mientras tanto, Abd-el-Krim, expulsado de Axdir, instala su cuartel general en Targuist y se lanza a una serie de desesperadas tentativas políticas. Por medio de su emisario en Europa —el aventurero británico Gordon Canning— declara a fines de diciembre —sero sapiunt Phryges— que acepta las condiciones publicadas por el presidente Painlevé en agosto, como si nadie se hubiera enterado de Alhucemas. España y Francia desautorizan inmediatamente al correveidile británico, aunque el residente Steeg —calificado de avieso por la prensa española— acepta en algún momento el absurdo diálogo. El emir insiste en sus anteriores e inteligentes intentos de propaganda panislámica; invoca el ejemplo de Kemal Ataturk y concita crecientes simpatías en el mundo coránico. A la vez, trata de seguir aplicando a los ofuscados capitalistas alemanes y británicos «el timo del Yebel Hamman», la misteriosa montaña beniurriaguel convertida por la leyenda en un Potosí rifeño.


  A la vez que Franco, Goded es premiado con el ascenso a general a principios de febrero. Sanjurjo le nombra jefe del estado mayor general del ejército de operaciones en Marruecos, cargo al que se agrega la jefatura superior de las Intervenciones (aquellos abnegados oficiales y jefes de la gorra verde que vivían fuera de las líneas españolas, entre las que ya destacaban figuras como los comandantes Juan Bautista Sánchez y Oswaldo Capaz). El tándem Sanjurjo-Goded, apoyado por los nuevos cuadros superiores de mando, cuyo indiscutible número uno era Alberto Castro Girona, jefe del Cuerpo de Ejército de Axdir y comandante general de Melilla, impone una concepción estratégica y táctica radicalmente nueva, a la que habrá de atribuirse el éxito increíble de la inmediata campaña de 1926. Después de Alhucemas no fue difícil convencer a Primo de Rivera para completar la ocupación. Se utilizarán preferentemente las tropas de choque legionarias e indígenas, con ahorro casi absoluto de bajas en las unidades peninsulares, dedicadas a trabajos de guarnición y reserva; se abandonará la táctica funesta de avances diurnos y repliegues nocturnos, dejando aisladas a las posiciones establecidas y se operará, por el contrario, a la moderna, por líneas y frentes continuos, vivaqueando sobre el terreno al anochecer y consolidando cada metro conquistado; se avanzará, por formaciones abiertas, sobre un frente amplio, propicio a la maniobra, según la conclusión marroquí del general francés Vanbremersch, aplicada luego por los vencedores de 1926 a sus operaciones de 1936-38 en la guerra de España: «el enemigo no resiste nunca ante una amenaza de envolvimiento»; esta es una de las conclusiones esenciales anotadas por Franco en su lejana contemplación de las maniobras de sus compañeros en África. Se preconizó la utilización de masas de artillería de reserva general y de sector, no simplemente de acompañamiento individualista; se perfeccionaron las tácticas de cooperación y señalización aeronaval y, sobre todo, se exigió sin excepciones, para admitir una sumisión enemiga, la regla implacable de un fusil por cada hombre entregado. La tropa se sentía cada vez mejor mandada y pudo conservar, hasta el final de los combates, la «energía vengadora» de que habla un cronista norteamericano de Alhucemas.


  Con Francisco Franco como alejado espectador, no cabe hacer aquí más que un resumen casi telegráfico de las complejas campañas de 1926 y 1927. El 6 de febrero del primer año, el mariscal Pétain y el general Primo de Rivera vuelven a conferenciar en Madrid y fijan un nuevo convenio de cooperación militar y política. Poco después, los generales Sanjurjo y Boichut concretan en Uazan, en presencia del mariscal de Francia, los detalles para la ruptura del frente rifeño a partir de la triple base recién asegurada. El 4 de marzo, una fuerte masa de maniobra española, a las órdenes del comandante general de Ceuta, Federico Berenguer (columnas de los coroneles Millán Astray y Orgaz, y de los tenientes coroneles Álvarez Coque y Sáenz de Buruaga, con sus once baterías) rodean el Yebel bu Zeitung para silenciar el famoso cañón «Felipe»; la vanguardia de Orgaz se apodera del cierre el día 7. Abd-el-Krim comprueba que la cosa va muy en serio y provoca la conferencia de Uxda a finales de abril, para retrasar la ofensiva conjunta y desunir a los aliados. Los ministros rifeños Azerkan, Haddu el Kahal y Mohamed Chedi se reúnen el 27 de abril con el general Simón y el diplomático español López Oliván. Pero Abd-el-Krim hace naufragar los tratos con sus desmesuradas exigencias y apresta para una desesperada resistencia a sus regulares de Beni Urriaguel y a las harcas de las numerosas cabilas que aún tiene sometidas. Los aliados, el 1 de mayo, le dan una semana para rendirse, al declarar rotas las negociaciones.


  Expira el plazo y en la madrugada del 8, el Ejército español emprende «la más brillante campaña de Marruecos», según justa apreciación de Hernández Mir. Sanjurjo-Goded-Castro Girona han incluido en sus cálculos los factores políticos, lo mismo que los militares, y dirigen su ofensiva principal, tanto desde Axdir como desde el alto Kert, sobre el valle del Nekor para ocupar el territorio de Beni Urriaguel y, a la vez, aislarle de las cabilas de Tensaman y Beni Tusin, los grandes aliados de Abd-el-Krim para el desastre de 1921. Las columnas Fiscer, Dolla y Balmes (cuya vanguardia manda el teniente coronel Varela) rompen desde Axdir el campo atrincherado del Iberloken en la gran batalla de la loma de los Morabos (8-11 de mayo de 1926), mientras los carros y la caballería del comandante José Monasterio desbordan a la izquierda del frente todo el conjunto de las playas de Alhucemas. En vanguardia de las tres grandes columnas se distinguen la mehal-la de Álvarez Coque y las harcas auxiliares. Al finalizar la feroz batalla de cuatro días queda roto para siempre el poder militar de Beni Urriaguel y la columna del coronel Emilio Mola Vidal explota el éxito a fondo y llega al Nekor el 11 de mayo. El coronel legionario Benigno Fiscer es uno de los muertos en aquellos combates. Lograda la ruptura, el Cuerpo de Axdir (el coronel Castillo ha sustituido a Fiscer) remonta el curso del Nekor para conseguir el 17 de mayo el enlace óptico con la columna González Carrasco, que había roto casi a la vez el frente del alto Kert en combinación con la 3.ª división francesa. A su vez, el coronel Pozas avanza desde Afrau, extremo marítimo de la línea de Melilla, y sus batallones presentan armas en el campo de Annual el 18 de mayo. Al día siguiente, el mariscal Pétain ordena la ruptura total de los frentes del sur a sus dos imponentes agrupaciones divisionarias de Fez y Taza, que avanzan como un rodillo sobre las estribaciones del Yebel Amman, donde la 3.ª división francesa enlaza con la columna española de González Carrasco, tras comprobar que Eldorado rifeño era un montón de piedras, tan enorme como las turbias ilusiones de los hermanos Mannesmann y sus espías tangerinos. El 20 de mayo, la columna de caballería Ponte se reúne en el Nekor medio con las avanzadas de Carrasco y desde la loma de los Morabos hasta Taurirt corre ya un frente único hispano-francés. Sanjurjo rubrica la victoria el 22 de mayo con su viaje sin escolta, a caballo y en automóvil, desde Axdir a Melilla por territorio sometido. Ha quedado vengada la sombra de Manuel Fernández Silvestre.


  Y si en 1921 todo el mundo preguntaba por el paradero del comandante en jefe español, a mediados de mayo de 1926 todo el mundo preguntaba por el del emir del Rif. El día 18, uno de sus secretarios, Mohamed el Mehnasi, se pasaba a los españoles para revelarles que el orgulloso Cidna había sacrificado un toro en señal de sumisión ante el poderoso Xerif Sidi Hamid-el-Uazani en la alcazaba de Snada. Los aviadores españoles se lanzan inmediatamente en vuelo rasante sobre el reducto y están a punto de interrumpir las conversaciones entre el rebelde y los dos oficiales franceses enviados por el general Corap a requerimiento de aquél, después de la conquista francesa de Targuist. El 19 de mayo, Abd-el-Krim entrega a 105 soldados españoles, dos mujeres y cuatro niños, después de asesinar salvajemente a todos los oficiales que retenía prisioneros; en cambio, devuelve a los franceses 14 oficiales con un centenar y medio de soldados y civiles. La alegría de España por la derrota del terrible enemigo rifeño, su antiguo empleado en Melilla, se enturbia ante el incumplimiento del pacto de cooperación por parte de Steeg. El coronel español Patxot, jefe de Intervenciones, contempla impotente cómo una larga caravana de doscientos setenta mulos entra en Targuist el 27 de mayo de 1926: Abd-el-Krim, su familia y sus tesoros se entregan a Francia. Hubo quien evaluó éstos en 250000 dólares; cuando, en las afueras de Targuist, se desfondan dos cajones llenos de duros de plata, la familia vencida se los regala a los ávidos senegaleses de la escolta. Patxot y sus oficiales españoles están a punto de cometer un desaguisado cuando Corap habla de recibir al rogui con honores militares. Abd-el-Krim se rinde en silencio, con elegancia y fatalismo musulmanes. Conducido a Taza, Fez y Rabat, embarca en Casablanca para Marsella. Insistentes reclamaciones españolas obligan a Francia a confinarle en la isla índica de la Reunión, donde permanecerá con su familia hasta un lejano 1947. El 31 de mayo de este año, cuando retornaba a Francia, para instalarse en la Costa Azul a expensas de la nación que le deportara, se escabulle en Pon Said y encuentra refugio político en Egipto, donde ocupará inicialmente nada menos que la Casa de Marruecos, recién fundada a la sazón por Franco en El Cairo para albergar a estudiantes oriundos del protectorado. Veinte años más tarde, su hermano Mohamed volverá a Marruecos para morir en Rabat, a los dos meses de su regreso, de un ataque cardíaco. Abd-el-Krim no volvió a su patria. Murió en El Cairo, el 5 de febrero de 1963, tres años de protección por parte del Rey Faruk y el presidente Gamal Abdel Nasser. Hoy lleva su nombre la calle principal de la antigua Villa Sanjurjo[233].


  Para España desaparecía, en aquel mes de mayo de 1926, una pesadilla; para el mundo árabe nacía un precursor de nacionalismos, un apóstol del panislamismo revolucionario, pero no un héroe: le faltó para ello una actuación personal en primera línea y la decisión heroica de morir al frente de sus guerreros vencidos. Hoy su recuerdo rebelde, ennegrecido por una crueldad torpe, se conserva más como un episodio que como una leyenda. Sus mejores generales entraron poco después al servicio de España; excepto Jeriro, que merodeó con sus últimas harcas por Yebala, y Klemms, que salió de la historia por la misma puerta falsa que utilizó para entrar; parece que aún vive por cualquier asilo del hampa germánica, lo mismo que Azerkan, «Pajarito», residía hasta hace poco tiempo en algún rincón tangerino.


  Jeriro se había retirado a los montes después de intentar una desesperada operación diversiva sobre Río Martín, donde entre los días 16 y 19 de mayo le derrotan estrepitosa y definitivamente los hombres de Sanz de Larín y Prats, con apoyo de la escuadra. Terminaba así toda amenaza sobre Tetuán.


  El 29 de mayo, con la autorización de Primo de Rivera, Sanjurjo y Goded deciden continuar la campaña hacia el oeste y apoderarse de la región central del Rif. Las columnas Ponte, Balmes, Castillo y Mola arrollan toda resistencia y los mejores guerreros de Beni Urriaguel salvan para la historia el honor de su tribu en un heroico combate final contra la columna González Carrasco. El 31 de mayo, Hamido se somete en el peñón de Vélez; Ponte avanza por la costa hasta dominar el 10 de junio el puesto avanzado de las Cuatro Torres de Alcalá, rebautizado pronto como Villa Jordana, en honor del recién nombrado director general de Marruecos y colonias; las columnas Mola, Carrasco y Dolla relevan a los franceses en Yebel Hamman y Targuist el 13 y el 25 de junio. El día 10, en un solemne sacrificio celebrado en Einzoren, ante el gran visir de la zona española, Sidi Ben Azus, la cabila de Beni Urriaguel se somete a España. No es difícil la comprensión entre guerreros de parecido valor y nobleza, y casi inmediatamente, para estupor de timoratos, Sanjurjo encuadra a una poderosa harca beniurriaguel en su Cuerpo de Ejército de Axdir-Melilla, a las órdenes del teniente coronel López Bravo, con solo dos oficiales y un suboficial españoles. Jamás se registraría entre ellos una defección.


  Había terminado la magnífica campaña del Rif central, con solo 1 26 muertos y 752 heridos españoles. Durante muchos meses, la opinión pública del país no se quiso creer cifras tan exiguas, y tan auténticas. José Sanjurjo Sacanell se había merecido, hasta el último florón de su nueva corona, su reluciente título de marqués del Rif, que se unía al generoso condado de Xauen, para Dámaso Berenguer —pedido por el rey a Primo de Rivera, según el testimonio de Franco que conocemos—, y al de la playa de Ixdain, para el general Saro. En cambio, el laureado dictador tuvo el suficiente sentido del humor para rechazar los títulos que se le ofrecían en la gran prensa de la época: príncipe de Alhucemas y duque de Axdir. Un lejano ducado coronaría su apellido, pero a través de su hijo José Antonio; su hija Pilar llegaría a ser condesa de un castillo. Los dos títulos serían concedidos por otro militar que tampoco los quiso para sí: el general Franco.


  Destruido el poder de Beni Urriaguel, deportado Abd-el-Krim, solo restaban dos centros de rebeldía en la zona de protectorado: el corazón de Yebala y las montañas limítrofes de Senhaya y Ketama. Su reducción será el objetivo de las campañas del verano de 1926 y de la primavera de 1927. El 12 de junio de 1926, caliente aún la sangre del sacrificio ritual de los beniurriagueles, Sanjurjo y Goded encargan al comandante Oswaldo Fernando de la Caridad Capaz su famoso raid sobre Gomara, la operación mas admirable de toda la guerra de África. Capaz sale de la línea de avanzada de Axdir-Melilla el día 14 y hasta el 18 le acompaña personalmente Castro Girona al frente de una harca exclusivamente indígena. Desde la costa le flanquea siempre el cañonero Dato. En conversaciones de paz, sumisión e intimidación, pero prácticamente sin disparar un tiro, se pasea por las cabilas del Lau, aleja los rescoldos de la rebeldía rifeña hacia Beni Aros y, sin que nadie se entere, toma Xauen el 10 de agosto. Le sigue, un día después, la vanguardia de la columna Asensio Torrado, que operaba por el camino de Larache a las órdenes del coronel Castelló; y el día 11 entra en la ciudad santa el propio Sanjurjo, al frente de una división que recorrió desde Tetuán el camino inverso de la retirada de 1924, contra las órdenes de Primo de Rivera, que el día 1 había desaconsejado expresamente la gran marcha. Las columnas de los coroneles Canís, Balmes y Martínez Monje, con las vanguardias de los tenientes coroneles Varela, Sanz de Larín y Valcázar, entraban en Xauen flanqueadas por la caballería del comandante Monasterio y, por el grueso de la columna, Asensio Torrado.


  Castro Girona ordena en septiembre la convergencia sobre el Llano Amarillo de Ketama de las columnas de Pozas (desde Targuist), Ostáriz (de Intervenciones) y Capaz, que avanza desde Xauen asesorado por el mejor de los generales de Abd-el-Krim, Dris Mimun Joya. El día 23, Sanjurjo y Goded, sin más escolta que un escuadrón del Tercio, recorren 452 kilómetros en zigzag, con etapas en Tetuán, Uad Lau, Tiguisas, Ketama y Targuist, y llegan el 1 de octubre a Melilla, tras haberse hartado de carne de toro e imponer la tradicional muna a todas las cabilas recién sometidas. En noviembre, las tropas de Tetuán, apoyadas por la harca de Beni Urriaguel, atacan a los Beni Ider, cuyos mejores guerreros mueren silenciosamente en torno al valeroso Ahmed Jeriro el día 3: queda también vengada la sombra del Raisuni.


  Desde su destino en Madrid, el general Franco envió el 18 de noviembre de 1926 a la Revista de tropas coloniales el interesante trabajo «Facetas del protectorado», inspirado por el recorrido de Sanjurjo:


  
    Las brillantes operaciones militares de los dos años últimos, coronadas por el viaje del general Sanjurjo, atravesando toda la zona del protectorado con una reducida escolta, vienen una vez más a confirmar nuestros asertos: de que la acción militar activa e inteligente nos daría en corto plazo el territorio conquistado… Ya apenas quedan focos por apagar y la paz es un hecho en Marruecos, sin intermediarios costosos y traidores; los caminos se recorren sin temor a agresiones, y aun de noche se aventuran sin peligro jinetes y peatones por las sendas y pistas del antes indómito territorio del Rif.


    El desarme de las cabilas, muy adelantado, y que en los momentos presentes podemos designar con el nombre de desarme parcial, por haberse recogido en la mayoría de las cabilas las armas que, para someterse entregaron, ha de convenirse en breve, en progresivo y total. Labor lenta, pero segura, de perseguir armamentos e imponer severas sanciones a sus poseedores…, preñada de dificultades, por ser el fusil para el moro atributo de virilidad, el sueño de toda su vida, del que solo se desprende por la fuerza.

  


  Tres han sido en Marruecos los orígenes del armamento: el perdido en combates y emboscadas, el llevado por desertores y el introducido por el contrabando. El primero desaparece al pacificarse el territorio; el segundo perdurará mientras existan desertores, y el tercero, antes muy considerable y ejercitado en todas las fronteras, es hoy eventual y escaso y desaparece de las cabezas visibles de la rebeldía, siendo su centro Tánger. Vigilemos, pues, los últimos orígenes y nos evitaremos para el porvenir desagradables sorpresas.


  Desarmado el país, cuando terminan de hablar las armas, en los momentos en que el ejército de operaciones se reduce, después de darnos pacificado el territorio del Atlántico al Muluya, es cuando se abre el campo a la organización, a la política y a establecer las bases o jalones del verdadero protectorado. Son éstos los momentos más delicados, en que al colocar los cimientos de la obra futura, es necesario tengamos siempre presente la historia de nuestra actuación pretérita y aprender en ella que lo que tan brillantemente conquistan las armas, puede perderlo, luego, una mala política.


  La permanencia en Marruecos de un crecido ejército de ocupación, ha creado un comercio y bienestar ficticio, al que seguirá una crisis grande cuando se repatríe una gran parte y queden solamente los efectivos indispensables para garantizar el orden y la paz.


  A esta forzosa crisis ha de acompañar el malestar de aquellos que directa o indirectamente se lucraban con los millones que el Ejército dejaba; y se hace necesario, adelantándonos a los acontecimientos, que antes que ese momento llegue, se enfoquen las actividades del protectorado en el sentido de crearle una vida propia, poniendo en explotación sus fuentes naturales de riqueza… Si hasta el presente se han engendrado muchos intereses al calor de la guerra, ya es hora de que los creemos al amparo de la paz…


  Nuestra zona, por su reducida superficie, su extensión geográfica, al ser bañada en gran parte por el mar latino y poseer las puertas del África occidental, puede organizarse en forma tal, que constituya para España un legítimo orgullo y un modelo en pequeño de colonización y protectorado; pero para alcanzar este grado es preciso caminar con pasos firmes después de efectuado un estudio a fondo del país y de sus necesidades.


  Si estudiamos el cuadro de la vida marroquí, a primera vista encontramos que las aficiones del indígena son eminentemente agrícolas y pecuarias. El moro es un gran amante del campo y de la agricultura, pero pobre y rutinario; trabaja mal la tierra y con su rudimentario arado apenas araña el terreno para la siembra.


  Sus grandes aficiones son los rebaños y el pastoreo; pero, ignorante y apático, ve empobrecerse sus especies por las malas condiciones de vida y falta de selección en los padres. Esta afición les exige grandes extensiones de terreno para el pastoreo, tierras descuidadas e incultas que la jara y el palmito acaban por cubrir.


  Al indígena le mueve más el interés que el sentimiento… y es necesario que fomentemos y encaucemos en debida forma sus aficiones, educándole en el cultivo de la tierra, ayudándole con préstamo de grano, con un reducido interés, regalándole simientes; enseñándole los cuidados que requieren los rebaños, la selección de los padres con sementales apropiados que debe haber en las oficinas de policía de cada cabila, la selección y mejora de sus gallinas y huevos.


  Esto requiere organizar en el Protectorado una sección de agricultura, pero no sobre la base a que van a las colonias muchos funcionarios: pingües sueldos y vivir bien, sin preocuparse de lo demás; sino a trabajar con afición y entusiasmo, a educar a los indígenas y futuros colonos, a ensayar cultivos, a dictar instrucciones para las siembras y a dirigir las granjas experimentales que en Melilla, Rif central, Tetuán y Larache deben establecerse, y donde los colonos españoles y moros reciban sin dificultades ni desplantes toda clase de facilidades; simientes, consejos, ejemplares vacunos y avícolas baratos, etc.


  El indígena, rutinario y apegado a la tradición, necesita ver por sí las mejoras y ventajas de los cultivos para arrancarle de su apatía y cambiar su marcha. No están tan lejos aquellos días en que la 4.ª bandera de la Legión en Uad Lau, la 5.ª en Xauen, y la de depósito en Riffien, organizaban huertas y granjas que causaban la admiración de los indígenas, despertando en ellos el deseo de mejorar sus tierras y ganados.


  El llevar a la práctica estas medidas exige un insignificante esfuerzo económico en los gastos del protectorado, ya que la mayoría de estos gastos son reintegrados con creces, en el aumento de riqueza y producción, en el interés que, aunque pequeño, el préstamo produce, en el aumento enorme en la recaudación de tributos, y en el tan grande y remunerador de afianzar la paz en nuestro territorio.


  Al comenzar el año de 1927 prácticamente no quedaba otro foco rebelde que el antaño aliado de Beni Arós, donde los últimos caídes de Abd-el-Krim mantenían una resistencia a muerte contra los españoles. La campaña final para su reducción debe ser retrasada ante las noticias de la última emboscada de la guerra de África, en las mismas vísperas de la pacificación definitiva. El 26 de marzo se rebelan algunos núcleos fronterizos en Ketama y Sen haya, al sur del Rif central; el 27 aniquilan a la pequeña columna indígena del capitán Ostáriz con su jefe. Inmediatamente sale para el lugar de la sorpresa la columna del coronel Emilio Mola; Goded y Aranda organizan el envío de otras tres, bajo el mando del ya general Dolla, el coronel Pozas y el teniente coronel Solans. Se desata entonces sobre este territorio del protectorado el más recio temporal del siglo, y los rebeldes de la montaña están a punto de destruir a la pequeña columna Solans. Al fin pasa la borrasca, terrible en aquellas alturas de más de dos mil metros sin caminos practicables, y los catorce mil hombres acumulados por el estado mayor de Sanjurjo acaban, definitivamente, con los insurrectos de la zona montañosa el 29 de abril de 1927.


  Sanjurjo no pierde un momento y en ese mismo día ordena la invasión del último reducto enemigo, la cabila de Beni Arós. El 3 de junio, los españoles y los harqueños de Beni Urriaguel entran otra vez en Tazarut. El 17, la vanguardia rifeña aliada de España corona las alturas sagradas del Yebel Alam. En la noche clara del 9 al 10 de julio de 1927, siete columnas españolas —Mola, Souza, Capaz, Martínez Monje, Asensio Torrado, Canís y la harca de López Bravo— convergen cautelosamente sobre las hogueras que marcan los límites del último campamento rebelde en Yebel Tarja. Son las últimas hogueras y las últimas columnas. Los últimos soñadores del Rif independiente se entregan a la siguiente madrugada y un largo toque de corneta acompaña el lento ascenso de la bandera roja y gualda a lo largo del mástil del campamento. Dos generales y seis coroneles españoles contienen las lágrimas, mientras levantan sus fusiles al cielo mil quinientos jinetes de Beni Urriaguel. A media mañana, Sanjurjo dicta a Goded su última orden general. Ha terminado la guerra de África.


  A pesar de que toda la prensa publica el célebre documento, ni el país ni el general Primo de Rivera se lo acaban de creer. Pasan las semanas y los meses sin que rebrote la temida insurrección, sin que ningún nuevo rogui levante la bandera caída en Axdir y en Yebel Tarja. No faltan candidatos, pero los ochenta mil fusiles del ejército rifeño se guardan ya, uno a uno, en los parques españoles, y tras el solemne timo del Yebel Hamman, Mannesmann y compañía han perdido las ilusiones que alentaban desde 1909. En vista de todo ello, Primo de Rivera decide consagrar la victoria en África, cuatro meses después de la terminación de la guerra, con una doble fiesta africana y española, militar y religiosa, en octubre. La habilidad de la última generación de mandos africanista para asociar a sus antiguos enemigos más peligrosos para los combates finales emuló comportamientos ancestrales de conquista y colonización. El Protectorado no se movería hasta que España lo abandonó treinta años después.


  El general de la 1.ª brigada, mientras tanto, completaba sus notas africanas en diálogo madrileño con los compañeros que regresaban del frente y seguía dedicado casi en exclusiva a sus deberes militares en la guarnición de la capital. Carmen Polo pasaba relativos apuros con la economía doméstica, porque el sueldo de general y las diversas gratificaciones por años de servicio, campañas y recompensas, no equilibraban el presupuesto de Madrid, bastante más exigente que el de Ceuta, donde los ingresos de un coronel en primera línea solían ser bastante mayores. Aunque, como era costumbre de su clase, la familia de Oviedo seguía ayudando al joven matrimonio, ello no les permitía mantener una intensa vida social, que, por lo demás, no les interesaba en exceso. Su círculo de amistades era reducido, pero fiel. El general Franco frecuentaba la tertulia y la intimidad de Natalio Rivas, uno de los hombres mejor relacionados de Madrid, que mantenía desde sus influencias en la capital un rígido cacicato en las Alpujarras granadinas. Don Natalio, político liberal de toda la vida, fue seguramente quien más claro vio en el porvenir de Francisco Franco, y a su iniciativa se debieron muchos de los frecuentes homenajes que desde 1921 se rindieron al lugarteniente del Tercio, el coronel de Alhucemas y al general más joven de Europa. En Madrid adquirió Franco una señalada afición por el cine, que andando los años le convertiría, como se sabe, en guionista; pero en su bienio capitalino, y precisamente en casa de Natalio Rivas, él y Carmen Polo fueron, por unos días, nada menos que actores. Como tales figuraban en el reparto de una película interpretada por varias figuras de la sociedad madrileña de la época y, según testigos directos, Francisco Franco hacía un papel no demasiado difícil para él; un militar que regresaba a Madrid después de participar en la guerra de África.


  Al ser ascendido a general, Franco nombró ayudante a su amigo del regimiento del Príncipe, comandante Sueiro; cuando éste ascendió a teniente coronel le sustituyó con su primo Francisco Franco Salgado Araújo, quien desde ese momento —verano de 1927— se convierte en uno de los testigos más importantes de la vida y la obra del futuro Caudillo. Según Franco Salgado, el general Franco llevaba en Madrid, como dijimos, una vida relativamente tranquila. Aparte su dedicación al estudio y la coordinación de los dos regimientos de que constaba su brigada madrileña, se reunía con los generales de la guarnición en la Gran Peña y con sus antiguos compañeros de promoción en varios cafés del centro de Madrid: Franco se negaba a tratar temas políticos y se refería siempre a asuntos militares. Entre sus contertulios de la peña recuerda Franco Salgado a Saro, Millán Astray, Varela, Federico Berenguer, Orgaz y Mola; entre los de grado inferior, Valcázar, Yagüe, Monasterio, Sueiro, Morandeira, Fernández Martos, Sáenz de Aranaz y Vicente Rojo. Franco estaba en las mejores relaciones con Primo de Rivera aunque tomaba nota de los errores y aciertos de la Dictadura, sin poder imaginar el destino final de sus observaciones[234].


  Antes de incorporarse a su destino en Madrid, y durante su mando en la capital, Franco pudo reanudar varias veces el contacto con sus amigos y su ambiente de Oviedo. Durante el año 1926 constan dos estancias prolongadas del matrimonio en la ciudad asturiana. La primera en el mes de abril, donde recibió un homenaje popular con motivo del cual la prensa le denominó ilustre caudillo[235]. El periodista Jarilla comentó de esta forma el banquete homenaje:


  
    —¿Otra copita de «Campo Rey»?


    —No, señor. Yo no tomo más copitas, aunque ellas sean de regia estirpe.


    Una ovación entusiasta brota en la sala, reclamando a Franco y haciendo cesar todas las conversaciones.


    Y Franco se levanta. Se ha levantado el general y con él se han puesto en pie todos los comensales.


    —Parece como si nos hubiese movido un resorte, ¿verdad? —me dice un amigo.


    En efecto. Nos ha movido un resorte. El resorte potentísimo de la simpatía de Franco, que nos une a él con los lazos de las admiraciones más altas.


    Habla el general, y hay en sus primeras palabras un cálido acento de sencillas modestias:


    «Yo os agradezco señores, esos aplausos prematuros…»


    Y la ovación a Franco arrecia al oír estas frases. Pero los aplausos no son ya de adhesión. Son de protesta. De protesta fuerte, contra esa afirmación del general, que ha tachado de prematuros a estos aplausos que, de tener algún defecto, sería el de resultar tardíos…


    Como una sombra pasa por el recuerdo de los comensales la figura heroica del general, recortada por la luz fuerte del sol africano y siluetada por los proyectiles que no se atrevieron a herirle…


    No son prematuros general. Son justos y nacidos de la admiración estos aplausos que os tributan.


    Y lo eran las palabras llenas de elocuencia, que pronunció Fuentes Pila, como eran merecidas y justas las frases llenas de emoción y sinceridad con que concluyó su brindis el general Zuvillaga.


    Había hecho Zuvillaga un sencillo discurso, y había salpimentado su familiar disertación con algunos rasgos episódicos de los que Franco fuera protagonista. Y luego cuando se volvió hacia el hoy general también y antes subordinado suyo dijo aquél entre la emoción de cuantos le oímos:


    «… fue mi subordinado antes mi amigo siempre… y hoy que es mi igual lo siento mi superior…»


    —¿Comprende usted ahora los aplausos, general? Eran la prueba inequívoca de que todos compartimos esa admiración tan fielmente expresada por Zuvillaga.


    Y usted mismo, ¿no lo dijo implícitamente, al intentar volver hacia el pueblo los galardones que ostenta…?


    «Mis soldados son los que han logrado el triunfo y ellos, que son el pueblo, que son España merecen todos los homenajes, porque poseen las virtudes que hacen que los pueblos resurjan y sean grandes, y llenen de gloria y de orgullo las páginas de la Historia».


    Así es. Y, en efecto, es la fe, la virtud más excelsa y la que más influye en las grandes acciones humanas.


    Pero la fe, el general lo sabe, nace en el soldado cuando las virtudes brillan en la figura del caudillo. Por eso los soldados de Franco se aliaron con el éxito y coronaron gloriosamente las hazañas que llenan las gestas de nuestro Protectorado en África. Porque la Fortuna —que acompaña siempre a los elegidos y no es caprichosa, como Franco dice, sino justiciera— se hizo inseparable del bravo caudillo, que une a su bravura unas condiciones técnicas difícilmente igualadas, y a sus prestigios tácticos la virtud de un exaltado patriotismo.


    De ese patriotismo fecundo que parece vinculado en la familia Franco que ya va dejando de ser una familia para convertirse en un gallardo símbolo…


    El banquete constituyó una prueba de los afectos que al general Franco profesa Oviedo.


    Servido brillantemente, con arreglo al menú anunciado, fue un grato motivo para congregar en torno a Franco a sus numerosas amistades.


    Como nota asturianista merece citarse el hecho de figurar entre los vinos el exquisito «Viñales» de las bodegas de Cangas que hacía digna pareja con el plato típico de la región.


    A la hora del almuerzo ofreció el banquete don Ramón Prieto y pronunciaron elocuentes discursos el capitán de Inválidos, don Vicente Solana, el general Zuvillaga, el gobernador civil, señor Fuentes Pila y el homenajeado.


    Mediada la tarde los concurrentes regresaron a Oviedo, formándose en la carretera de Buena vista una pintoresca caravana de automóviles.

  


  El mismo periodista hizo a Franco la siguiente interviú publicada en el mismo diario Región:


  LA SILUETA DEL GENERAL


  
    En las tardes luminosas, cuando el sol entre a raudales por el mirador amplio, estas sedes y estos tapices, y estos cobres que ahora tienen un brillo apagado y discreto deben ofrecer a la vista una verdadera orgía de colores suaves.


    Ahora, todo está envuelto en una luz lechosa y triste, que funde en masas de un gris frío los reflejos brillantes de las sedes y proyecta en la alfombra siluetas alargadas y borrosas.


    Así, antes, cuando el general posaba, erguido, para que Buelta impresionara unas placas, se alargaba en el suelo, hasta perderse bajo los divanes, la sombra imprecisa, como difuminada del heroico infante.


    —He aquí una silueta que habrán bordado mil veces los proyectiles —pensamos—. Y de la silueta llevamos la vista a Franco, que sonríe afable a Suelta, mostrando al reír la dentadura blanquísima, que subraya, acentuándola, el bigote recortado y negro.


    Por una asociación de ideas recordamos ahora un espectáculo horrible, presenciado hace años, pero de recuerdo imborrable.


    Era un ejercicio de alta emoción y lo ejecutaba una «troupe» de chinos habilísimos en el lanzamiento del cuchillo.


    Uno de la «troupe» se colocaba junto a una pantalla de esmalte blanco y el resto de sus compañeros lanzaba desde unos metros cuchillos que iban a clavarse, silbando en la pantalla de la madera.


    Al finalizar el ejercicio, la silueta del chino quedaba trazada por los cuchillos vibrantes aún, y el corazón de los espectadores tornaba a su ritmo, suspendido en la angustia de aquel espectáculo.


    En la asociación que hacemos la figura gallarda de Franco, siluetada por los silbidos de los «mauser», los «lebel», los «remington», se aparece con una mayor intensidad, trágica, acentuada ahora por el episodio tristísimo de Millán Astray.


    —¿Invulnerable?


    —¡Oh! Los Aquiles no existen… Es, sencillamente, que no eran para mí esas balas…


    —¿…?


    —Sí. Yo creo que cada bala lleva un nombre y un destino, y las que hasta ahora fueron trazando mi silueta ni llevaban mi nombre ni era su destino herirme…


    Todo esto lo dice Franco sin afectación, con una sencillez casi infantil. Nada en él hace suponer al héroe glorioso de nuestro Ejército de África. Y, sin embargo… nosotros estamos seguros de que si un azar terrible hubiera escrito el nombre de Franco en alguna de las balas y el corazón del héroe se hubiera desgarrado, su sangre, roja y gloriosa como la enseña nacional, sería bandera heroica de los bravos del Tercio que sienten por el que fue su jefe un culto idólatra.

  


  EL ARTE Y LA TÉCNICA


  
    Franco, un poco recostado en el sofá, habla ahora de la guerra, de esa novia helada y traicionera para algunos, a la que el general ha vencido con su juventud briosa y su cerebro de táctico moderno.


    —¿…?


    —¡Oh! Yo no he inventado nada. La técnica guerrera es algo asentado sobre sólidas bases científicas, y en sus líneas generales casi inmutable, porque la forman los postulados estratégicos.


    —¿…?


    —Sí. Lo que sucede es que las modalidades varían, y es preciso amoldar estos principios básicos a las circunstancias especialísimas que en cada momento concurren.


    —¿De modo que desde Aníbal a Hindenburg…?


    —Solo el arte ha intervenido en las glorias de los grandes capitanes. La ciencia guerrera, los procedimientos tácticos, los elementos utilizables… todo esto es conocido siempre por los caudillos.


    ¿…?


    —¡Claro! Conjugados los factores de un modo u otro… Crea usted que existe un arte, un genio, una intuición personalísima, que es la que hace polarizar, coordinar, ajustar los elementos…


    —¿…?


    —Es exactamente igual a lo que ocurre, por ejemplo, en pintura. Todos los pintores conocen la técnica del color, las leyes de la perspectiva… La agrupación de los elementos depende luego del espíritu del artista, que concibe y crea, combina, pero sin salirse de lo fundamental.


    Todo esto lo va expresado Franco fluidamente, con facilidad de hombre cultísimo que ha dedicado al estudio las horas que la campaña le dejara libre. Y arrastra un poco las eses el general, lo que le da una apariencia menos guerrera aún.


    Tan solo la huella cetrina del sol de África, recuerda en este correcto «gentleman» que nos habla al militar que supo enganchar el triunfo al arzón de su silla jineta. Porque ni las manos, que se mueven pulidas y blancas cuando Franco acciona, parecen hechas para los horrores del combate, ni en la frente alta, como torre de la inteligencia, se dirían anidar los proyectos madurados que llevaron la muerte a las poblaciones indígenas y el laurel del éxito a las divisas de la Legión.

  


  EL PROBLEMA DE MARRUECOS


  
    —¿Ya no volverá a Marruecos?


    —Ahora, no. Sin embargo, más adelante, si me enviaran… Pero en los momentos actuales yo no tengo allí puesto.


    —¿…?


    —Durará mucho, porque es un problema en el que siempre ha reinado la desorientación. Cada Gobierno llevaba a Marruecos una iniciativa y un programa que a veces eran de deshacer la obra ya realizada. Y así…


    —¿…?


    —Nuestra acción en África no es ni de conquista ni de colonización. Se trata simplemente de una determinación de fronteras, cada día más urgente. La gran guerra ha demostrado que, con el alcance de las armas modernas y el empleo de cortinas de gases, las fronteras necesitan delimitarse de otro modo. Hoy, con los cañones modernos, podían los moros bombardear Tarifa desde sus posiciones.


    —¿…?


    —¡Naturalmente! La ocupación de la costa de Marruecos daría a España la independencia mediterránea que hoy no tiene. Y esta ocupación no es más que problema de desarme. El moro, mientras tenga fusil, será guerrero y constituirá una amenaza, agravada cada día con el fanatismo religioso que inculca a diario las ideas de lucha contra el cristiano.


    —¿…?


    —Sí Mientras existan allí fusiles y la guerra santa se predique a diario en las mezquitas, el problema será de sangre y de lucha, y es utópico todo proyecto de acción civil.


    —¿…?


    —Sería factor importantísimo la desinternacionalización de la zona tangerina. De allí salen contrabandos, planes, propósitos… Y no puede limpiarse ese foco de rebelión perpetua mientras continúe considerado Tánger como zona internacional.


    —¿…?


    —Eso es desconocimiento de Marruecos. La zona de Larache-Alcázar, por ejemplo, es fertilísima y de una riqueza insuperable. Hay zonas áridas, pedregosas, pero, en general, el suelo africano ni es estéril ni inhóspito…


    —¿…?


    —No. Ya voy teniendo canas… ¡Si usted viera lo que agobian las responsabilidades del mundo…!


    El general recuerda ahora los epi sodios trágicos de la retirada. Y habla de los cien kilómetros recorridos bajo una cortina de fuego, en la que las bajas crecían y crecían…


    —No es la vida que se arriesga la que nos preocupa —dice—. Son las de los hombres confiados a nuestra pericia… Y llevo once años de campaña, los más duros…


    No logra convencernos el general de que tiene canas. Su juventud y sus fuegos se revelan en los ojos, en los movimientos, en la agilidad mental que le lleva de un tema a otro con vivacidad extraordinaria…

  


  CONTRASTE


  
    En un gabinete próximo irrumpen unas bellísimas señoritas que llenan el ambiente de risas y hablan con tonos que semejan choque de cristales de plata. Y hay un contraste violento entre las elegancias femeninas que cruzan la estancia y estas mutilaciones de que ahora hablamos.


    —Sí. Me lo decía en cierta ocasión Amarusen, el caíd de Beni-Said: ¿Por qué cortar cabezas legionarios? ¿Por qué no matar simplemente? Y hube de convencerlo de que no era la crueldad quien guiaba estas mutilaciones.


    —¿…?


    —Es porque los moros creen que el que muere mutilado no puede entrar en el Paraíso. Y aquí la política, el moro que no se acordaba ante la muerte, siente verdadero pánico a la mutilación. ¡Y como la guerra es la guerra!


    —¿…?


    —Poco harán las Sociedades de Naciones. A la guerra, solo el sentimiento de los pueblos pudiera desterrarla y sustituirla por otras prácticas más humanas… Acaso la Sociedad de Naciones evite las guerras pequeñas. Pero las grandes… y eso que las enseñanzas de esta última han sido imborrables. Todos los pueblos, vencedores y vencidos, han visto destruida su riqueza y desorganizada su vida…


    El doctor Linares Rivas, íntimo del general y querido amigo que nos ha facilitado esta interviú asiente a las palabras de Franco. El sabe también, como médico, de los horrores de la carne destrozada, del espectáculo que ofrecen los inmensos hospitales, llenos de una juventud que yace entre vendajes y olor a yodoformo…


    Y en la estancia lujosa, sumida en una grata penumbra de atardecer evocamos estas escenas de dolor, que contrastan con las risas frágiles del gabinete donde unas flores de mujer charlan en confidencias sutiles y finas…

  


  La segunda estancia fue para las vacaciones de verano, felizmente prolongadas hasta mediados de septiembre de 1926, cuando Carmen Polo de Franco dio al general su única hija. María del Carmen Ramona Felipa María de la Cruz Franco Polo nació el 14 de septiembre a las nueve y media de la mañana en la casa de los Polo, en Uría, 44. Fue bautizada en el templo parroquial de San Juan el Real el día 18 siguiente, y actuaron como padrinos los hermanos de Carmen Polo, Felipe y Ramona[236]. El diario Región de 16 de septiembre daba la noticia del nacimiento en su sección «Vida social»: «Ha dado a luz con toda felicidad una preciosa niña la distinguida esposa del ilustre general don Francisco Franco (nacida Carmen Polo)». La recién nacida se identificaría excepcionalmente con la vida y la obra de su padre; y se convertiría en el gran amor de su vida.


  Además de los homenajes en Asturias, Franco recibió otros durante el año 1926. Constan el que le ofrecieron en el Alcázar de Toledo sus compañeros de la XIV promoción de Infantería el 10 de marzo de 1926, donde se le vuelve a llamar caudillo y se le entrega un pergamino en que se le compara con varios caudillos históricos[237], los gallegos residentes en La Habana le regalaron el fajín de general; y en El Ferrol, Franco recibió el homenaje de sus paisanos junto a su abuelo, el general intendente don Ladislao Baamonde.


  Experiencias cinematográficas aparte, el joven general dedicó mucho más tiempo a su actividad habitual fuera del servicio: la lectura de estudios históricos y político-sociales. En Madrid encontraba mayores facilidades para perfilar su formación, y la pequeña biblioteca profesional del piso en la Castellana se completó rápidamente. Lo que resultaba especialmente oportuno en vista del inmediato destino que se le ofreció a Franco no mucho después de su instalación en Madrid: la resurrección, a sus órdenes, de la Academia General Militar de Zaragoza.


  Pero éste es todo un capítulo nuevo y esencial en la biografía de Francisco Franco, que debe inscribirse en un marco histórico diferente: el de los problemas políticos y militares de la Dictadura. Para mayor coherencia del capítulo actual hay que cerrarlo con la breve reseña del término oficial de la guerra de África.


  El 5 de octubre de 1927, los reyes Alfonso y Victoria Eugenia, los generales Primo de Rivera, Sanjurjo, Castro Girona, Jordana, Berenguer (Dámaso y Federico) y Saro presenciaban en la tribuna rococó que los legionarios les habían levantado en su nidal de Dar Riffien una solemnísima ceremonia, cuyo primer espectáculo fue la mirada unánime de las formaciones cuando entraban en la tribuna, los últimos, el fundador y el lugarteniente de la primera hora: los generales Millán Astray y Franco. Cinco banderas presentaban armas cuando el rey imponía la Laureada al marqués del Rif, cuando se leía el decreto nombrando a Millán Astray coronel honorario y perpetuo del Tercio, cuando la bella reina Victoria ofrecía la bandera bordada por ella y sus damas al sucesor de Millán y de Franco, coronel Eugenio Sanz de Larín. El día 6 se repite, con matices diferentes la fiesta en Tetuán; el 7, los reyes y los generales contemplan la dominada bahía de Alhucemas desde las primeras casas de Villa Sanjurjo, en lo alto de la península de Morro Nuevo; el 8, hay un recuerdo y una oración de Alfonso XIII para Silvestre en el camino silencioso de Annual. El día 9 de octubre culmina el viaje real, en la despedida de Melilla; el 12, la infanta Isabel preside, entre Primo de Rivera y Sanjurjo, el tedéum en la basílica zaragozana del Pilar y, por fin, convencido del todo, el 21 de noviembre de 1927, don Miguel Primo de Rivera crea la medalla de la paz africana.


  El último eco de la guerra de África moría en Zaragoza, donde se iba a abrir muy pronto el capítulo siguiente de la vida de Francisco Franco.


  La dictadura desde Zaragoza


  Aquel Madrid donde Franco pasó exactamente dos años —febrero de 1926 a febrero de 1928— respondía bien a la definición de Ortega: «Poblachón manchego abierto a todos los vientos de la meseta», pero había acentuado quizá más que nunca su carácter de ciudad ingenua y feliz, «alegre y confiada» como la acusó, ante ya pasados peligros, un autor muy admirado por el matrimonio Franco: don Jacinto Benavente.


  Pero ni siquiera el nacimiento de su hija, que ya hemos reseñado, puede compensar a Franco por el prolongado aburrimiento profesional, en un destino que le convertía, según su primo Franco Salgado, en «figura decorativa y de despacho»; en realidad cada uno de sus dos regimientos dependía tan directamente de su coronel que, como dice el mismo testigo, «mandar una brigada en aquellos tiempos significaba disfrutar de un puesto casi pasivo». La restrictiva y anodina vida de la sociedad madrileña aportaba bien poco para llenar una vida forjada en los frentes y los problemas de África. Solo el estudio renovado de la historia y los problemas sociales además de múltiples contactos profesionales y personales equilibraban la actividad de Franco; muy centrada ahora, por primera vez de forma directa, en el análisis de la confusa realidad política de aquella Dictadura desconcertante. Muy pronto va a dejar Franco su observatorio para engranar de nuevo su vida con la vida activa y creadora del Ejército; pero ahora, por primera vez, su destino va a ser tan político como militar. Por eso resulta imprescindible resumir el contexto de los problemas —y antes todo de los problemas militares— en los que, después de Axdir, se sumergió la llamada por su creador e inspirador «Dictadura Civil».


  LOS PROBLEMAS MILITARES DE LA DICTADURA CIVIL


  La Dictadura, régimen esencialmente militar, consiguió para el futuro de España la trascendente victoria militar, política e internacional que se inició en la madrugada de Alhucemas; pero su fracaso final y su liquidación airada dependieron en gran parte del más paradójico de sus fracasos políticos: sus frustraciones en la política militar.


  «Primo de Rivera —dice un observador próximo, Pedro Sáinz Rodríguez— cometió el error, cuando implantó su Dictadura, de que el Directorio Militar estuviese constituido por todo el Ejército como institución. Había en él representantes de las regiones militares y representantes de las armas; era, pues, el Ejército orgánicamente el que tomaba el poder. Por eso, cuando cayó la Dictadura, tenía el mismo desgaste de un partido que ha estado largo tiempo gobernando, y ésta fue la causa de que los propios generales soportasen pacientemente una persecución del comité republicano, convertido en primer Gobierno de la República, y que no reaccionasen impidiendo la implantación del nuevo régimen»[1].


  Cree don Pedro que la situación del Ejército en apoyo de lo que él llama a continuación «la dictadura del general Franco» le priva de «fuerza moral para intervenir» durante la transición que sigue al régimen de Franco. Con ello parece introducir un paralelismo entre la política militar de Primo de Rivera y la de Franco. Seguramente el sagaz observador no ha captado la diferencia profunda —expresamente pretendida por Franco— en su modo de situar al Ejército en relación con su régimen. Franco no permitió jamás al Ejército gobernar como institución; fue él mismo, el Generalísimo, quien gobernó por elección del Ejército y mediante la adhesión permanente del Ejército, pero sin implicarle en las tareas de gobierno ni en las directrices políticas. La diferencia con Primo de Rivera es también en este caso radical. Por eso el Ejército resultó víctima de la transición a la República; y garante —con general respeto— de la transición a la democracia.


  Ante las noticias del golpe de estado, el rey Alfonso XIII, jefe supremo del Ejército, justificaba así su aquiescencia en conversación con el desolado presidente dimisionario, García Prieto: «No consentiré que la mitad del Ejército esté en lucha contra la otra mitad». Las fuerzas armadas, como se sabe, olvidaron súbitamente sus graves disensiones para formar el cuadro torno al capitán general de Barcelona; pero el dictador siguió respecto a ellas la misma equivocada política que la esgrimida —es la expresión justa— frente a otros grupos político-sociales del país, la política de agresión institucional. Una política agresiva en cuanto al método, porque en cuanto a los fines podía considerarse frecuentemente como deseable e inspirada.


  En septiembre de 1923 Primo de Rivera altera la composición de la Junta clasificadora para el ascenso de coroneles y generales; reduce su independencia a favor de la discrecionalidad, que en política de nombramientos linda siempre más con la arbitrariedad que con la discreción. En el mes de enero de 1924 la nueva Junta deja en la cuneta a los dos primeros generales de brigada del escalafón, Sosa y López Ochoa, a pesar de que Primo de Rivera había prometido poco antes al número dos el ascenso inmediato a divisionario. Para quien conozca la mentalidad militar de la época no constituirá sorpresa alguna el nombre de los dos primeros conspiradores militares contra Primo de Rivera: los generales Sosa y López Ochoa. En ese mismo año el Gobierno clausura el templo masónico barcelonés de la calle Méndez Vigo, donde acudía asiduamente López Ochoa, apartado de su ascenso por «demasiado democrático», como reza el informe de la nueva Junta[2].


  Durante el año 1924 Primo de Rivera, ganado por la conducta militar de los mandos africanistas, va distanciándose poco a poco de los rescoldos junteros; el Ejército de aquende y allende el Estrecho concentra su atención en las noticias de retiradas y líneas defensivas y no se conmueve demasiado por los castigos impuestos individualmente a generales como Queipo de Llano, Cavalcanti y Dámaso Berenguer.


  La verdadera agitación militar contra la Dictadura comienza con el año 1925, en aquel mitin del Café Nacional que ya hemos registrado; allí se revela ya el principal agitador militar de la época, el coronel laureado y reservista Segundo García, sargento por méritos de guerra en Filipinas, estudiante de Derecho en su edad madura y revolucionario. Varias unidades madrileñas, entre ellas los dos regimientos de artillería de la guarnición, están complicadas en el abortado «complot de los reservistas» que lanza su manifiesto en los alegres bajos de la Puerta del Sol, durante la Pascua Militar de 1925.


  El subsecretario de Gobernación, Martínez Anido, mantiene vigilados a los trescientos militares del Café Nacional durante todo el año 1925, y por eso no le cuesta mucho trabajo cortar de raíz la segunda intentona del grupo, que elige muy mal la fecha: noviembre de 1925, en plena euforia de Alhucemas. El caserón de prisiones militares en la carrera de San Francisco resulta insuficiente para contener a los detenidos, entre los que se cuentan el general Sosa, el coronel Segundo García y el general López Ochoa, capturado en Sevilla. Es importante señalar la presencia en el complot y en la cárcel de numerosos sargentos, casi todos de Artillería. Al menos todos los encartados quedan libres sin proceso.


  Por el momento, Primo de Rivera ha reprimido con facilidad las discrepancias militares contra su régimen al mantenerlo dentro de un plano personal; pero el 15 de diciembre de 1925 inicia sus agresiones institucionales con la supresión del cuerpo de Estado Mayor, sustituido por un sistema de diplomados dentro de cada Arma. La medida causa general satisfacción en el Ejército, donde cundía el recelo hacia los hombres del fajín azul, pero enajena a la Dictadura la buena disposición de un grupo tan inteligente y prestigioso como el que formaban, entre otros, los recién ascendidos generales Goded y Fanjul, y mandos tan prometedores como Aranda y Barroso.


  La causa principal, proclamada por Primo de Rivera para el cambio a Dictadura civil, es precisamente la ineludible reforma del Ejército. El 30 de enero de 1926 lo anuncia públicamente en su discurso a la guarnición de Barcelona: «Ahora hay que ir a la reorganización del Ejército, dejando solo las unidades que permitan los recursos de la nación,… pero éstas nutridas, para su eficiencia e instrucción». El sistema se iniciaría por una reducción de las plantillas, demasiado extensas tras el final previsible de la guerra de África; los excedentes podrían ocupar puestos de nómina en la administración civil, con lo que ésta se encuadraría y disciplinaría desde dentro.


  Hay que reconocer que numerosas medidas político-militares de la Dictadura resultaban no solamente necesarias, sino urgentes; y se llevaron a término con eficacia. La idea de un ejército profesional reducido y eficiente, complementado por una oficialidad de reserva capaz de encuadrar a la «nación en armas», era original y tradicional a la vez en este país de milicianos nacionales y voluntarios realistas. Los 219 generales y 19906 oficiales en activo, además de 5000 de la reserva, que figuran en el anuario de 1927, suponen una relación oficial-soldado muy desproporcionada —por lo menos doble— que la normal en la Europa de entonces; en 1930 las plantillas activas se habían reducido en un diez por ciento. Los grandes vuelos intercontinentales favorecieron el auge de la Aviación militar española, que se colocó técnicamente en vanguardia internacional con las investigaciones de Emilio Herrera y Juan de la Cierva Codorníu,[3] las hazañas de Ramón Franco, Gallarza, Jiménez-Iglesias, y la acertada organización de Ortiz Echagüe y Kindelán tras las huellas del general Vives. En 1929 la Escuadra española rebasaba las ciento veinte mil toneladas y se convertía en la quinta de Europa y séptima del mundo; los cruceros y los tres destructores cabezas de flotilla encargados por la Dictadura en 1926 a los astilleros españoles mantenían la voluntad de futuro naval que reiniciara Antonio Maura, y convertían a la escuadra española en una fuerza respetable[4]. Al aumentar ligeramente el presupuesto militar entre 1927 y 1930, a la vez que se reducen las plantillas, mejora evidentemente la dotación y los servicios: pero todo se vino abajo por el tremendo y continuado error dictatorial que ha pasado a la historia con el nombre de «pleito artillero».


  «El conflicto artillero fue lo que más quebrantó a la Dictadura», dice, con toda razón, un hombre tan bien informado como Emilio Mola. Las aguas venían de muy arriba. «Los artilleros —recalca Mola— siempre han estado en lo que pudiéramos llamar la oposición». Amadeo de Saboya disolvió el Cuerpo; la principal hostilidad contra las reformas de Cassola vino de los artilleros. Apostilla Mola: «Jamás se mostraron identificados con el personal de las demás Armas… el Arma de Artillería está hoy, casi íntegra, al servicio de la revolución[5]».


  Tan duro análisis se meditaba en 1930, sin duda como resultado del pleito artillero de la Dictadura, que en gran parte nacía de graves defectos estructurales. En 1923 el Anuario Militar registra 1777 mandos de artillería por 3900 de infantería; una proporción exigua de cuatro cañones por cada mil fusiles, menos de la mitad de la normal en Europa, menos de la tercera parte de la reglamentaria en la URSS, respetuosa con la herencia zarista de un ejército artillero. Pero esta desproporción e insuficiencia orgánica no constituía por el momento problema político en España; el problema se derivaba del sistema de ascenso en los llamados «Cuerpos patentados» o facultativos —Artillería, Ingenieros, Sanidad—, que desde el siglo XIX estaban comprometidos —hasta por solemne juramento institucional registrado en los libros de las promociones a la salida de la Academia— a no aceptar ascensos más que por turno de rigurosa antigüedad, y a rechazar los concedidos por méritos de guerra mediante la compensación de una cruz pensionada. En 1887 el general Cassola había suprimido el absurdo dualismo de graduación, por el que un capitán de Artillería ostentaba un grado superior en relación a las escalas del Ejército. Pero no se atrevió a eliminar el dualismo de escalas abiertas —ascensos de Infantería y Caballería— y escalas cerradas. El sistema se combinaba con la mayor preparación técnica e intelectual de los Cuerpos patentados, desde los que se miraba con cierto aristocrático desdén a infantes y jinetes. Uno de los efectos de esta rivalidad permanente entre Armas y Cuerpos fue la supresión de la Academia General Militar, que en su primera etapa —concluida abruptamente en 1893— trataba de unificar el reclutamiento de todos los oficiales e imprimirles a todos una formación común de base. Uno de los alumnos de esa etapa que mantuvo la nostalgia y el recuerdo de su eficacia unificadora fue don Miguel Primo de Rivera.


  A primeros de 1926, el Cuerpo de Artillería, que barrunta los signos de tormenta, se niega a designar al dictador como su coronel honorario. El recelo artillero se inserta bien pronto en una amplia conspiración político-militar antidictatorial de signo constitucionalista; todo el mundo conocía los nombres de los conspiradores, entre los que figuraban los veteranos generales Weyler (destituido a fines de 1925 del puesto de jefe del Estado Mayor Central) y el precursor dictatorial Aguilera, además de Riquelme, Batet y Blázquez. Entre los políticos, Melquíades Álvarez, Romanones y Alejandro Lerroux, portavoz de la Alianza Republicana, aunque la conspiración se presentaba como monárquico-liberal, si bien aceptaba todo tipo de colaboraciones a extramuros del régimen, entre otras la de algunos dirigentes sindicalistas. El socialismo, sentado en el Consejo de Estado, se mantuvo al margen. Tres ministros de la Corona —Alcalá Zamora, Miguel Villanueva y José Sánchez Guerra— se incorporarán a la conspiración, que tuvo diversas fases y todavía hoy resulta confusa[6].


  Así las cosas, Primo de Rivera hace que el rey firme el 9 de junio un decreto por el que los Cuerpos patentados quedan libres de sus juramentos por escala cerrada. Durante todo el mes, el dictador y los artilleros negocian un compromiso y todo parece solucionado cuando en la tarde de San Juan, el 24 de junio de 1926, llega al Gobierno la noticia, difundida en el Casino Militar de Madrid, de que se prepara un golpe de estado para esa misma noche. Era la «sanjuanada», que se convoca en el propio Casino mediante la lectura del inevitable manifiesto firmado por Weyler-Aguilera y leído, con admiración, en el Ateneo. Pero pasan las horas y nada ocurre. Los regimientos comprometidos en Madrid no se mueven. Con Franco al frente de la Primera Brigada, el fracaso de los conjurados en Madrid era seguro: después de 1924 Franco no le fallaría jamás a Primo de Rivera. Aguilera y Segundo García tratan de sublevar en vano a la guarnición de Valencia. Batet, conspirador y gobernador militar de Tarragona, les disuade. Todos los conjurados son detenidos; además de los ya citados se detiene en Madrid a Gregorio Marañón y Marcelino Domingo, en Barcelona a Ángel Pestaña. El Consejo de Guerra y las medidas gubernativas resultan francamente discriminatorias. Los generales sufren arrestos simbólicos; algunos jefes y oficiales pasan a Montjuich con duras condenas de seis años y un día. Son el teniente coronel Bermúdez de Castro, el capitán Perea y el teniente Rubio. El principal organizador, Segundo García, recibe condena de ocho años. El quinto oficial condenado por la Sanjuanada —a seis años y un día en Montjuich— fue el antiguo guía de las columnas de Franco en Uad Lau, al capitán Fermín Galán, que entró en la conspiración cuando el Gobierno se negó a concederle la Laureada por el combate de 1924 en Taranes y que, cuando el general republicano Blázquez se negó a echarse a la calle con unas fantasmagóricas tropas madrileñas, tomó tranquilamente un taxi en la Puerta del Sol y pidió al chófer que le dejase en Prisiones Militares. Allí recibió pocos días más tarde la visita de dos conspicuos enviados de las logias a los que dedicó una serie de vocablos poco reproducibles; convertido ya desde sus lecturas en el hospital madrileño de la Cruz Roja al celtibérico anarquismo libertario, siguió en la carrera de San Francisco y en su celda de Montjuich la meditación de los textos de Bakunin y empezó a escribir dos libros: uno contra su antigua Legión y «contra la actual sociedad capitalista», en juicio de un colega y testigo —el «Capitán Claridades»—, titulado La barbarie organizada, y otro como un evangelio de la anarquía española: Nueva creación. En Montjuich mantuvo contactos íntimos con los sindicalistas de Cataluña, quienes le informaron a fines de 1927 sobre el nacimiento, en una playa valenciana, de una federación de grupos anarquistas dispuesta a hacerse con el control de la clandestina CNT: esta reencarnación del grupismo terrorista reconocía por jefes a Durruti, Ascaso, Jover y García Oliver, recién llegado de la Argentina, y pasaría a la historia de la revolución española con las siglas FAI (Federación Anarquista Ibérica). Los ciento y pico jóvenes desorientados que se llamaban Partido Comunista de España, al mando del ex capitán asturiano Oscar Pérez Solís, se ahogan en la política petrolífera de la Dictadura: sobre su ardor agresivo cae la ducha de la nómina mensual del monopolio de combustibles —procedentes en buena parte de la URSS, que apenas conoce, por otra parte, el nacimiento del aquel grupo de simpatizantes—, a la que tienen acceso por orden y gracia del dictador[7].


  El público español rio de buena gana cuando se enteró de las copiosas sanciones pecuniarias impuestas por el dictador a los protagonistas de la Sanjuanada, entre los que figuraban, al decir de las gentes, algunos que no se distinguían por su esplendidez. La multa más fuerte produjo un tremendo disgusto al conde de Romanones, a quien se amenazó con el embargo de bienes mientras depositaba medio millón de pesetas. Animado por el fracaso de la Sanjuanada, Primo de Rivera rompió su compromiso artillero y decretó el 9 de julio el fin de la escala cerrada con efecto retroactivo: centenares de jefes y oficiales vieron anuladas sus «cristinas» y pasaron al grado superior. Un nuevo decreto, de 16 de julio, estableció los porcentajes de ascensos por elección, sin distinción alguna de Armas y Cuerpos: desde una cuarta parte de las vacantes del generalato, o una décima parte de las vacantes de capitán.


  El malestar creciente que producían estas disposiciones del dictador en los Cuerpos patentados del ejército y en general en toda la familia militar afectada por la desunión fue aprovechado por los enemigos políticos de la Dictadura para montar lo que llama uno de ellos, don Niceto Alcalá Zamora, la segunda fase de la lucha conspiratoria. Ahora es cuando se destaca la labor impulsora del ex ministro Miguel Villanueva, alma del constitucionalismo; es decir de la exigencia de Cortes Constituyentes para dar salida al régimen, aunque la identificación de Dictadura con Monarquía arrojaba ya —muy tímidamente al principio— las primeras sombras de incompatibilidad de los conspiradores respecto de la propia Corona. Si las espadas de la primera fase de la conspiración eran los generales Weyler y Aguilera, la espada de la segunda fase era, indiscutiblemente, el general Castro Girona, con el joven general Goded en reserva, una vez terminadas las campañas de la pacificación en África.


  El otro gran Cuerpo militar patentado, el de Ingenieros, permaneció fiel a su tradición de disciplina por encima de todo y aceptó en silencio triste la supresión de su escala cerrada. Uno de sus ex miembros, sin embargo, el teniente coronel Francisco Maciá, supernumerario desde que se le había impedido por un gobierno constitucional figurar en vanguardia de la política catalanista de izquierda, dirige el 30 de octubre de 1926 la «batalla de Prats de Molió», curioso intento de «invasión de Cataluña» desde esa localidad francesa. El complot fue denunciado por uno de sus colaboradores, el jefe de los «aliados antifascistas italianos», coronel Ricciotti Garibaldi, agente de Mussolini. la gendarmería se bastó para liquidar el aspecto «militar» de la intentona, magnificada luego en un ruidoso proceso bien dirigido por abogados de izquierda entre los que, andando los años, se recordaría a un joven llamado Pierre Cot[8].


  A primeros de septiembre el rey Alfonso XIII nombra al teniente general Dámaso Berenguer Fusté, jefe de su Casa Militar y comandante general de alabarderos[9]. Extraña la desgana con que tan importante decisión se omite o se menosprecia en numerosas crónicas. Berenguer era el adversario nato del dictador dentro de las fuerzas armadas; y el rey, que ya había empezado a marcar sus distancias respecto del jefe del gobierno, le ponía ahora delante un nombramiento que todo el mundo interpretó como un desafío. Muchos militares, entre ellos Franco, vieron con malos ojos la rehabilitación de Berenguer, sobre todo en función tan delicada. «Nunca me pareció bien —dijo Franco en 1963— que el dictador fuera combatido por un general que era tan íntimo del rey y que servía en Palacio con el cargo militar de más confianza, como era el de jefe de su Casa Militar, alentado por muchísimos aristócratas, algunos de los cuales servían en Palacio»[10]. Franco insistirá en lo nefasto de esta alianza «entre Berenguer y los palatinos». La designación fue particularmente grave para Primo de Rivera cuando estallaba, incontenible ya, la rebelión de los artilleros.


  En efecto, la sorda hostilidad de la Artillería siguió latente todo ese verano de 1926. El conflicto explota al fin al comenzar septiembre cuando después de una concentración de jefes y oficiales que el Presidente estima subversiva, somete a la firma regia un decreto —fechado el 5 de septiembre— por el que todo el Cuerpo queda suspenso y privado del uniforme[11]. La respuesta artillera es fulminante y los regimientos, por iniciativa de una junta central facciosa, quedan acuartelados esa misma noche. No era fácil, sin embargo, ganar por la mano a don Miguel en este tipo de reacciones. El mismo día 5 se proclama el estado de guerra, se decide la vuelta inmediata del rey de San Sebastián (donde le sorprendían buena parte de los problemas político-preotoñales) a Madrid; a su paso por el puerto de Somosierra, una delegación de la Academia de Artillería en Segovia detiene el coche regio y cree obtener del viajero promesas concretas que luego no se cumplirán. Portavoz decepcionado de la Artillería fue el teniente coronel Juan Hernández Saravia[12].


  Primo de Rivera ignora los compromisos regios, lleva adelante su propósito para suspender de empleo, sueldo y uniforme a todos los mandos artilleros y ordena que la Infantería y Caballería ocupen los cuarteles para expulsar a los rebeldes. Así se hace sin más conflictos que un desgraciado error en Pamplona, donde mueren el teniente artillero Tordesillas y un corneta cuando parlamentaban con el comandante militar. El director de la Academia de Segovia, coronel Marchesi, es condenado a muerte en consejo de guerra. Un decreto de 17 de noviembre suprime 6 de los 37 regimientos de Artillería. Marchesi es indultado y un decreto de 31 de diciembre concede amnistía con el propósito de que la realidad corresponda a la etimología: el olvido. Pero los artilleros, reincorporados externamente a la disciplina, apuntan en un manifiesto clandestino sobre su próximo objetivo por elevación: «Entre el monarca y la Artillería se ha creado un abismo». Y así resulta que en el seno de un Cuerpo militar tan monárquico se incuba, antes que en cualquier otro medio, la incompatibilidad con la corona.


  Era exacta verdad. La conspiración de 1928 va a tener una cabeza visible: el ex presidente del Consejo, José Sánchez Guerra, que pasa a la oposición activa tras la convocatoria, facciosa para él, de la Asamblea Consultiva y se exilia voluntariamente en París como protesta por la anulación de las Cortes y, por tanto, de la Constitución de 1876. Le secundan el ex ministro constitucionalista don Miguel Villanueva, coordinador del pronunciamiento, casi todos los liberales de su gabinete de 1922 y, quién lo dijera, su antiguo adversario pugilístico-senatorial, don Francisco Aguilera, aunque, como dijimos, será Castro Girona el director militar del intento. Los republicanos y sindicalistas se suman a la conspiración, con sus decididos apoyos militares, de López Ochoa a Ramón Franco. Pero la base militar del complot es prácticamente toda la Artillería española.


  El análisis de esta conspiración político-militar contra la Dictadura es interesante, porque entre sus autores podemos detectar ya la presencia de quienes desde uno y otro campo, convergentemente aun cuando no siempre confundidos (a veces sí) integrarán los cuadros del movimiento político-militar contra la Monarquía; algunos de ellos, en hispana paradoja, sin dejar de ser monárquicos. Uno de estos grandes conspiradores, el ex ministro de la Corona, don Niceto Alcalá Zamora, apunta un testimonio muy importante acerca de la actitud de Franco ante el complot. «Me reveló Sánchez Guerra —dice— sus tratos con Castro Girona, de quien había formado muy buena idea desde el día en que pudo oírle en un banquete contradecir la incondicional sumisión, predicada por Franco, a cuanto quisiera el rey, expresando el otro a éste que eso era convenirse los militares en palatinos… En rigor, Castro Girona parecía bien elegido, ya que ningún general español ha debido toda su carrera al Parlamento, el cual mientras se ejerció la potestad de otorgar los ascensos le dio dos simultáneos con excepcional y peligroso salto de empleo, otorgándolos contra mi parecer y a propuesta del diputado de izquierda Pedregal[13]. Entre los conspiradores militares se cita fidedignamente, además, a Miguel Cabanellas, en Madrid; Queipo de Llano, destinado a sublevar la guarnición de Murcia; y López Ochoa, a quien se encargaba el mismo cometido en Barcelona[14].


  La sublevación político-militar se programa para fines de enero de 1929. Un comité revolucionario en Madrid señala la fecha del 29 de ese mes, a la madrugada, para el levantamiento de veintiún guarniciones comprometidas a la colaboración o, por lo menos, a la neutralidad con los artilleros, que sacarían los cañones a la calle y se apoderarían de los edificios públicos. El levantamiento no era simplemente constitucionalista, como la Sanjuanada, sino mucho más serio y preparado. Los regimientos comprometidos de Madrid debían abandonar sus cuarteles, esperar la llegada de los de provincias y caer sobre la capital. El jefe supremo, Sánchez Guerra, desembarcaría en Valencia el 28 por la tarde para dar el grito contra el régimen en la misma tierra donde se proclamó la Restauración a fines de 1974. El pronunciamiento no era todavía republicano sino, en cierta manera, isabelino. López Ochoa se despidió de Sánchez Guerra en Francia y pasó ocultamente la frontera para sublevar, en la fecha convenida, a la guarnición de Barcelona. Los sindicalistas liberarían a los militares de Montjuich para ponerlos al frente de las columnas libertarias.


  Todo, naturalmente, salió al revés. El vapor Onsala calculó mal su estima desde Port Vendres y se presentó ante el Grao de Valencia con todo un día de retraso, en la noche del 29. El comité de Madrid había anulado ya las órdenes en la noche del 28, pero se le olvidó avisar al Regimiento ligero de Ciudad Real. La oficialidad atalajó puntualmente sus piezas y se apoderó, en la madrugada, de la sorprendida capital manchega, donde hubo tema de conversación para una década. La aviación sacó pronto de su tremendo error a los rebeldes, quienes regresaron mohínos al cuartel a esperar a la columna de Madrid, mandada nada menos que por los generales Sanjurjo y Orgaz, pero que no llegó hasta la tarde del día 30 para detener sin lucha a los jefes y oficiales. Sánchez Guerra se entera del fracaso cuando desembarca en Valencia. A la madrugada siguiente trata de sublevar al Quinto Regimiento ligero valenciano, pero nadie le hace el menor caso. Se presenta entonces en Capitanía General para convencer al titular, Alberto Castro Girona, de que acepte su compromiso anterior y se subleve. Castro le replica que no hay tal compromiso y recaba la presencia del arzobispo para rogar entre los dos a Sánchez Guerra que se marche por donde ha venido. Se niega don José hasta que consigue que le encarcelen, sin vigilancia, en las Torres de Cuartee donde está a punto de morir por las emanaciones de un brasero. Primo de Rivera comenta los sucesos en la prensa: «La atención de la capital levantina está exclusivamente concentrada en la bellísima señorita (miss Valencia) que representa dignamente a España en el concurso internacional de París». En la misma nota afirma que el Gobierno no piensa proceder contra ningún Cuerpo armado de forma colectiva. Pero simultáneamente designa a Sanjurjo como inspector general extraordinario de la Tercera Región el 3 de febrero; y el 4, Sanjurjo, por medio de un jefe de la Guardia Civil, en la que seguía como director general, arresta a Castro Girona que desaparece para siempre de la escena política y militar española. El enfrentamiento de los mandos superiores de la Comandancia de Axdir es un símbolo muy sugestivo para explicar las nuevas y hondas disensiones en el Ejército de la Dictadura. Ramón Franco se ofreció ardorosamente para transportar a Sanjurjo hasta Valencia a bordo de un «hidro», pero tuvo que amarar frente a Denia. Jugó, por tanto, a favor de la Dictadura por última vez.


  Cuando Primo de Rivera recibe los informes completos de la intentona del 29 de enero rompe su propósito de la nota oficiosa citada y con fecha de 19 de febrero disuelve, como don Amadeo de Saboya, al Cuerpo de Artillería. La frase de la Gaceta es tremenda: «Todos los jefes y oficiales… se considerarán provisionalmente paisanos». Hundido moralmente por la muerte de su madre, la reina Cristina (6 de febrero), el rey ha intentado interponer su valimiento póstumo ante el dictador a favor de los artilleros, pero sin resultado. Poco a poco se permite el reingreso de los proscritos después de un fichaje y una promesa que ellos consideran humillante. La Artillería endurece su oposición a la Dictadura y, poco a poco, la transfiere a la Corona; en ella alentará la nueva conspiración general y el nuevo Comité revolucionario del año siguiente, que será ya un Gobierno provisional de la República. El diagnóstico de Gabriel Maura es certero:


  «En Valencia, la calidad de las personas comprometidas y los demás indicios que el suceso patentizó, cualquiera que fuese el juicio que políticamente mereciera la aventura, revelaban a las claras una descomposición interna del Ejército que, no atajada a tiempo, habría de adquirir temerosas proporciones de incurable gangrena nacional[15]».


  No pudo atajarse a tiempo. El 25 de octubre, de 1929, el Ejército que apoyó en 1923 al capitán general de Cataluña absolvía, en consejo celebrado en Valencia, a don José Sánchez Guerra. Las represalias tomadas por el dictador fueron, una vez más, contraproducentes. Solo restaban en la historia de la Dictadura unos meses de agonía. López Ochoa lo resume bien en una frase poco posterior. «Quién sabe si yo podría ser tan buen general del ejército rojo como del ejército republicano». Escrito en el último año monárquico, 1930.


  ZARAGOZA: SEGUNDA ETAPA DE LA ACADEMIA GENERAL MILITAR


  La resurrección de la Academia General Militar se consideró desde las primeras semanas de la Dictadura; el representante del rey en la boda de Franco, general Antonio Losada Ortega, fue encargado en 1924 de los estudios previos en su calidad de jefe de la Sección de Instrucción en el Ministerio de la Guerra. Después de la Sanjuanada, el dictador piensa atacar de raíz el problema de la desunión militar y decide acelerar esos planes. Busca, ante todo, al hombre. La elección no resultaba difícil. Franco completaba en Madrid su puesta al día en cultura profesional; mantenía ante el Ejército y la opinión su indiscutible prestigio africano; y aunque había dejado escrita su preferencia por las tropas de primera línea —«ellos, los infantes, son los que hacen patria… y con los jinetes nutren las tropas de primera línea»— había escrito también un trabajo que hemos reproducido sobre la necesidad de la artillería en la guerra moderna y se había mantenido totalmente al margen de las disputas militares, al contrarío de sus conmilitares Castro Girona, Goded, Queipo de Llano, Cabanellas y otros. Ya hemos indicado que su presencia al frente de la 1.8 brigada se contó entre las causas decisivas del fracaso del pronunciamiento de San Juan. Mantuvo con regularidad la colaboración en la revista militar africana, por ejemplo con sus artículos de 18 de noviembre de 1926, Facetas del protectorado, y agosto de 1927, Lo que queda del problema marroquí (lo que quedaba era Tánger). El 19 de febrero de 1927, Primo de Rivera regala a su periódico La Nación una primicia importante: la creación de la Academia General Militar en Zaragoza. La prensa de Aragón vibra al día siguiente y anticipa el decreto que aparece el día 23 en la Gaceta. Cuando el dictador habla con Franco del asunto, el joven general trata de convencerle para el nombramiento de Millán Astray como director de la Academia. El fiel ayudante, Franco Salgado, recuerda la respuesta tajante: «Nadie admira tanto a Millán como yo, pero mi candidato para dirigir la Academia es usted, Franco, y le advierto que es también el candidato del rey[16]». En vista de eso, el 14 de marzo, Franco es designado miembro de la comisión preparatoria y desde el 17 de agosto dedica ya su tiempo casi en exclusiva a una tarea que le apasiona. Poco después de su nostálgica visita a los campamentos legionarios de África, el 1 de diciembre de 1927 emprende su primer viaje de trabajo a Zaragoza. El dinámico alcalde Miguel Allué Salvador ha comprometido con entusiasmo al Ayuntamiento y a la ciudad en la empresa, tras garantizar la colaboración económica del municipio en los servicios y comunicaciones de la Academia, para la que se acota un amplísimo terreno de más de quinientas hectáreas en el campo de San Gregorio, a la salida de la carretera de Huesca. El Diario Oficial de 18 de diciembre asigna las Pantillas orgánicas a la nueva entidad y publica el plan de estudios. Se exigían para el ingreso los estudios elementales del bachillerato universitario —cuatro cursos—, además de un duro examen de aptitud física, más dos grupos de Ciencias y Letras. El entusiasmo fue notable y casi un millar de jóvenes en toda España comenzaron activamente su preparación para las pruebas de julio[17].


  Franco escoge ante todo a sus profesores. Son setenta y nueve en total —primeros y segundos— de los que treinta y cuatro son infantes y once legionarios. Subdirector y jefe de estudios, es el competente coronel Campins, uno de los hombres de Alhucemas. Figuran en la plantilla los tenientes coroneles Sueiro, Monasterio y Esteban Infantes; los comandantes Franco Salgado y Camilo Alonso Vega; los capitanes Ángel Losada, Bartolomé Barba, Ramo, Gotarredona y Manuel Vicario; el teniente Rafael López Varela y otros mandos que tuvieron destacada actuación posterior.


  El teniente coronel de Caballería, José Monasterio, fue designado primer profesor para cuanto se relacionaba con ese arma; propuso como profesores de equitación a los comandantes Álvaro Pita da Veiga y Gustavo Urrutia. Franco nombró primer profesor de Infantería a su ex ayudante y amigo, el ya teniente coronel Álvaro Sueiro, con Camilo Alonso Vega como colaborador principal, además de jefe de instrucción militar del batallón de cadetes. La dedicación que Franco exigió de su cuadro de profesores era absorbente, aunque consiguió para ellos una gratificación de seiscientas pesetas; los emolumentos de un profesor variaban entre algo más de quinientas y algo más de seiscientas, sueldo equivalente al de un ingeniero que iniciaba su profesión en aquella época[18].


  El director valoró decisivamente en sus colaboradores la capacidad de especialización, para lo que procuraba «encontrarles la gracia», como decía él mismo.


  El año 1928 es importante en la vida de Zaragoza. En él va a realizarse, dentro de la cooperación franco-española, iniciada en la primavera de 1925, el viejo sueño del enlace con el Bearn a través del ferrocarril de Canfranc. El joven sacerdote aragonés José María Escrivá de Balaguer acababa de terminar en Zaragoza sus estudios eclesiásticos y su carrera jurídica y marchaba a Madrid, donde va a concretar por entonces la idea fundacional de un grupo destinado a jugar un papel importante y discutido en la España de otras décadas: el Opus Dei[19]. Un Real Decreto del 4 de enero nombra al general Francisco Franco director de la Academia General Militar; al día siguiente, Franco regresa a Madrid tras aceptar del alcalde la promesa de una bandera para el centro y fijar su retorno definitivo a Zaragoza para mediados del mes siguiente. Entretanto, una real orden del 11 de enero adjudica definitivamente las obras de la Academia, según los planos de los ingenieros militares Antonio Parellada y Vicente Rodríguez, inspirados y supervisados por Franco hasta sus más mínimos detalles.


  Franco, en efecto, llega a Zaragoza en la fecha fijada y el día 4 de febrero de 1928 el 9.° regimiento de Artillería le hace entrega, a través del mando de la plaza, del cuartel del Carmen, junto a la puerta histórica de Agustina; es la sede provisional de la Academia que se instala allí con gran austeridad y con unos braseros por única calefacción. La prensa del día 5 agradece el atento saludo del general, que se ha instalado con su esposa y su hija en un amplio piso del nuevo barrio que rodea al templo de Santa Engracia, ensanche de moda en la capital de Aragón. Pronto se incorporan a la familia los dos hermanos de Carmen, Zita y Felipe.


  Mientras Campins le suple en el adiestramiento de los nuevos profesores, Franco escoge dos centros extranjeros para sus visitas de estudio y observación en estos meses preparatorios: la Ecole Militaire de Saint Cyr, a la salida de Versalles, donde el mariscal Pétain le da toda clase de facilidades, y la Infanterieschule, de Dresde. Completa sus rápidas experiencias extranjeras con la asistencia a unas maniobras de la guarnición berlinesa. Nota acertadamente uno de sus biógrafos militares, el coronel Hills, que la insistencia francesa en el poder y concentración de fuegos impresionó al joven general más que el sistema prusiano de academias separadas para cada arma —el esquema opuesto a su Academia de Zaragoza— y la vinculación regimental de los oficiales alemanes. Sería muy interesante compulsar ahora las notas de Franco al margen de los Estudios de política militar francesa publicados diez años antes por otro visitante de Saint Cyr menos preparado técnicamente: Manuel Azaña. Franco hizo el viaje a Alemania a fines de marzo de 1928. Admiró el centro montado por el general Von Seeck y destinado teóricamente a entrenar la oficialidad para el breve ejército de cien mil hombres permitido por los aliados a la vencida Alemania; pero los militares alemanes se las ingeniaron para convertir a su escuela en semillero de la Wehrmacht. Franco quedó muy impresionado de la disciplina y el espíritu militar de los oficiales germanos, así como por el culto que dedicaban a su tradición militar, en el recuerdo a los antiguos regimientos[20]. El 20 de enero de 1964 Franco recuerda vivamente un detalle de este viaje:


  «Me llevaron en coche unos generales alemanes y, para ganar tiempo, con objeto de llegar puntualmente a un establecimiento militar, pasamos por un barrio donde solo había unas chabolas. Al ver aquellos generales que aquello me causaba extrañeza me informaron que allí se proyectaba levantar varias instalaciones industriales, pero que el gobierno no tenía alojamiento para tantas personas como las que habitaban las chabolas. Defendían a su gobierno y esto es lo patriótico». Franco adujo esta experiencia mientras criticaba una charla del padre Venancio Marcos por radio en que aludía a deficiencias sociales y arremetía contra la burguesía; y manifestó su deseo de recomendar al ministro de Información, Fraga, que se evitasen tales críticas en los medios radiofónicos del Estado[21].


  Los exámenes de ingreso de los aspirantes se celebran a mediados de mayo en el grupo escolar Joaquín Costa. Los periodistas zaragozanos acuden al Cuartel del Carmen para recibir las listas de calificaciones, que se resumen en una real orden circular del 20 de julio: 215 aprobados de 785 candidatos presentados.


  Las papeletas de examen provocaron algún altercado serio por parte de algún importante militar que no se resignaba al suspenso de su vástago. Franco impuso el rigor al tribunal excepto en el caso de los hijos del héroe laureado Fernando Primo de Rivera, muerto en Monte Arruit al frente de su famosa «carga al paso», que ingresaron sin examen, y permitió que en sucesivas convocatorias se tuviera manga ancha con los hijos de militares muertos en combate[22].


  Cuando Franco y su mujer regresan a Zaragoza en septiembre, tras sus vacaciones en El Ferrol y La Piniella, el director apremia al Ayuntamiento y a los contratistas al comprobar el retraso de las obras y los servicios en San Gregorio; pero el 1 de octubre firma la recepción de los edificios auxiliares y el 3, a las siete y media de la mañana, comienza la dura jornada de incorporación de los 212 aspirantes que se presentaron. Toda la mañana se lleva la filiación, pago de pensiones y alojamiento en el cuartel de tropa. Los muchachos reciben una fuerte impresión de orden y organización a la vez que un folleto redactado persona/mente por el director —el decálogo del cadete— y un uniforme de lanilla gris, con gorra de franja encarnada, cordones, ceñidor de cuero y machete. Parecida indumentaria visten ya director y profesores, aunque los alumnos no la estrenarán aún; a las tres en punto de la tarde se enfundan el mono gris para tres durísimas horas de instrucción, seguidas por un recreo y una conferencia sobre moral militar.


  El Decálogo del cadete fue compuesto por Franco con evidente inspiración del credo legionario, y rezaba así:


  
    Tener un gran amor a la Patria y fidelidad al Rey, exteriorizado en todos los actos de su vida.


    Tener un gran espíritu militar, reflejado en su vocación y disciplina.


    Unir a su acrisolada caballerosidad constante celo por su reputación.


    Ser fiel cumplidor de sus deberes y exacto en el servicio.


    No murmurar jamás, ni tolerarlo.


    Hacerse querer de sus inferiores y desear de sus superiores.


    Ser voluntario para todo sacrificio, solicitando y deseando siempre el ser empleado en las ocasiones de mayor riesgo y fatiga.


    Sentir un noble compañerismo, sacrificándose por el camarada y alegrándose de sus éxitos, premios y progresos.


    Tener amor a la responsabilidad y decisión para resolver.


    Ser valeroso y abnegado.


    Francisco Franco.

    General Director[23].

  


  Por su parte, uno de los alumnos de la primera promoción de Franco, el luego general Verd, comenta: «Efectivamente, el 3 de octubre de 1928 se incorporaron a dicha Academia los cadetes de la primera promoción, a la cual pertenezco. Cierto también que a nuestra llegada nos repartieron diversas prendas de vestuario y entre ellas el famoso “mono” que se utilizó para instrucción. El uniforme gris no nos lo dieron en la Academia; era prenda a medida que nos hicimos inmediatamente después del ingreso y con el cual nos incorporamos a la Academia[24]».


  Por fin, el día 4 todo parece listo para la inauguración oficial de la Academia en la jornada del 5 de octubre de 1928.


  A las nueve de la mañana emerge del break de Obras Públicas, apartado desde tres horas antes en una vía muerta de Zaragoza, el presidente del Consejo, Primo de Rivera, acompañado por el ministro de la Gobernación y el encargado de Guerra. Le recibe, junto a las autoridades, una comisión insólita: el Colegio de Matronas, que le invitan a la reunión de clausura de su Congreso Nacional. Declina amablemente el dictador, aunque les ruega el envío de las conclusiones de la asamblea, y se dirige a la exposición de tapices situada en la Lonja, a la que califica, como nosotros acabamos de hacer con su régimen, de «desconcertante». Los cadetes, formados bajo la fachada fluvial del templo, entran en la basílica del Pilar, donde son presentados individualmente a la patrona. Don Miguel sube la endeble escala de madera y ora unos momentos antes de la salve solemne. Después felicita a Franco por la insospechada marcialidad del primer desfile, con solo día y medio de acelerada instrucción. Después de un sobrio banquete y de felicitar a Franco, regresa feliz a Madrid.


  Los testimonios aducidos en este capítulo y los anteriores —entre los que destaca, a este propósito, el comentario de Castro Girona revelado por las Memorias de don Niceto Alcalá Zamora— confirman la fidelidad monárquica de Franco y su adhesión personal y política a la Corona de don Alfonso XIII. El primer punto del ya citado Decálogo del cadete, auténtico credo espiritual que Franco quiso y logró imponer en la Academia General, se interpreta por un testigo inmediato como «prueba del ferviente monarquismo del general director[25]». El mismo sentimiento puede detectarse en el discurso de apertura pronunciado por Franco ante Primo de Rivera el 5 de octubre de 1928[26]. Comienza Franco con una expresión de «amor a España y fidelidad al Rey»; recorre los diversos antecedentes de la Academia General, a partir de 1809, y las disoluciones de los Colegios y Academia predecesores, en virtud de «partidismos interiores»; alude a la presencia del actual dictador en la anterior etapa de la Academia General; invoca «las sabias Ordenanzas de Carlos III, que jamás envejecen», y el actual marco ofrecido por la «invicta y heroica ciudad de Zaragoza»; considera a la oficialidad de tiempos pasados como formada por «aquellos hidalgos» y termina con la expresión de «la fidelidad inquebrantable a nuestro Rey y a vuestros anhelos por la grandeza de la Patria» —siempre identifica a la Corona y la Patria— antes de gritar: «Viva España, Viva el Rey, Viva el Ejército».


  Las enseñanzas de la Academia General se extendían durante un bienio. Se suprimieron los rígidos libros de texto y las asignaturas teóricas se explicaban sobre una bien ordenada documentación —los reglamentos—, orientada por un sistema de guiones revisados por la junta de profesores. Los métodos generales y especiales de la enseñanza en la Academia General Militar eran modernos y eficaces; pueden considerarse como una innovación revolucionaria no solamente en la docencia militar, sino en medio de la rutina enciclopédica de los estudios superiores de aquella España.


  Terminado el bienio de estudios comunes, los cadetes, por riguroso turno de promoción, hacían la elección de Arma ante el tribunal y marchaban a las academias especiales.


  Todos los testigos coinciden en que el general Franco impuso una férrea disciplina a sus promociones. Cuando las compañías regresaban agotadas de una marcha o de unos ejercicios de instrucción corregían de lejos el porte al entrever por las cristaleras del despacho (no esmeriladas entonces) la silueta de su director. Pero todos coinciden también en la hondura humana de su magisterio y de su ejemplo. Supo Franco ganarse a sus hombres mientras les formaba. La prueba de fuego sería la conducta de sus cadetes en la guerra civil. Mientras las promociones militares que no pasaron por sus manos contaron con un número de oficiales adversos o indecisos respecto al alzamiento de julio que a veces se acercaba a la mitad de la lista, las tres promociones de Franco lucharon o murieron por Franco en proporción equivalente al 95 por 100.


  En efecto, en las promociones anteriores a la Academia General la proporción de jefes y oficiales fieles al Gobierno del Frente Popular no suele bajar del 30 por 100 de los supervivientes el 18 de julio de 1936; en la misma promoción de Franco se registran cifras de este orden. Pues bien, de los 728 cadetes ingresados en las tres promociones de la Academia General Militar en su segunda etapa, la etapa de Franco, sobrevivían 700 el 18 de julio. Al terminar la guerra civil fueron depurados, con pérdida de carrera, 34 de los que cuatro habían sido fusilados en zona nacional. En la zona republicana fueron fusilados 84 y murieron en combate a las órdenes supremas de su antiguo director 134. El primero de abril de 1939 quedaban en servicio 442. El balance de recompensas es brillante: 4 laureados y 10 ascendidos por méritos de guerra, que al filo de la victoria habían alcanzado ya el grado de comandantes. Los demás eran entonces capitanes. Pero el balance más aleccionador es el porcentaje de cadetes de Franco que se alinearon, en una y en otra zona, en vida y muerte, con Franco; nada menos que el 95 por 100. Un dato que puede explicar bastantes cosas, mejor que muchas disquisiciones[27].


  El primer curso de la Academia transcurrió con toda normalidad. El director comentó varias veces ante sus alumnos los peligros suicidas de las crecientes disensiones militares. La muerte de la reina Cristina el 6 de febrero de 1929, a raíz del fracaso del espectáculo Sánchez Guerra en Valencia, le inspiró una orden extraordinaria de alta tensión. El segundo curso, 1929-1930, se abrió con una alocución del director, que evocaba en su interior los recuerdos de la defenestración de Toledo, al condenar por estúpidas las novatadas; Zaragoza fue la primera academia militar del mundo libre de ellas[28]. Durante este segundo curso se perfeccionó el sistema de tutorías y cristalizó definitivamente la característica esencial de la Academia en torno a la teoría y la práctica de la maniobra realizada en cooperación de Armas y Cuerpos, con utilización de viejas y nuevas técnicas, del armamento clásico y de las últimas innovaciones. Muchos de los alumnos aplicarían nueve años más tarde esas enseñanzas en escenarios nada lejanos, durante las grandes maniobras dirigidas por Franco a uno y otro lado del Ebro en la guerra civil española. En uno de los informes elevados a Primo de Rivera, Franco puede enorgullecerse con razón de que las enfermedades venéreas siguen ausentes de los cuadros habituales en la Academia.


  Este segundo curso se puede desarrollar en unas instalaciones totalmente ultimadas. Franco ha conseguido al fin la instalación de una línea de tranvías entre San Gregorio y el centro de la capital aragonesa. El moderno campo de deportes se cede con frecuencia a entidades civiles; Franco ha querido desde el principio que sus cadetes no vivan aislados.


  Corregidos los desajustes de la inauguración, la Academia consigue una normal marcha de régimen en su segundo curso y Franco puede dedicar más tiempo a sus habituales estudios y lecturas. Poco antes de salir de Madrid, Primo de Rivera le había regalado, como a otros miembros influyentes del Ejército joven, una suscripción al Bulletin l’Entente Internationale contre la Troisiéme Internationale, publicación anticomunista ginebrina dirigida por el futuro consejero federal Aubert. Emilio Mola, otro de los destinatarios de la suscripción, subrayó la exageración de algunas de sus apreciaciones y logró personalmente una información realista sobre el comunismo en Europa y en España, no superada por ningún hombre público español de su tiempo. Mota mantuvo siempre una amplia comunicación con su amigo Franco. En sus primeras noches de Zaragoza, Franco termina uno de sus mejores artículos para la Revista de Tropas Coloniales, que firma el 9 de febrero: «La paz y el Tertib». Es un tema de política fiscal colonial muy en la línea de sus nuevos estudios sobre política económica, suscitados por los problemas de la Dictadura en ese campo, durante las primeras vísperas de la gran crisis de 1929.


  Quien logra seguir hoy los pasos de Franco y su familia en la Zaragoza de los años veinte acaba por concretar una impresión de conjunto: Franco, que vivió un tanto retraído e incómodo en Madrid, se sentía en casa durante su trienio zaragozano. La estricta y noble alta sociedad aragonesa abrió sus puertas desde el primer momento al sucesor de un héroe aragonés, Rafael de Valenzuela. Franco había establecido ya contacto con las primeras familias de Aragón —varias de ellas, como los Urzáiz y los Guillén, próximos parientes del caballero legionario de Santiago— cuando acompañó hasta el Pilar los restos del teniente coronel caído en el socorro de Tizzi Azza, en 1923. El triunfo social de Zita Polo entre los jóvenes de Zaragoza fue arrollador: allí entabló relaciones con un brillante abogado del Estado en la Delegación de Hacienda, Ramón Serrano Suñer. Luis Alberto Sangróniz, uno de los mejores retratistas de la época, incluyó su figura gentil en una galería de retratos zaragozanos, entre los que figuraban los Urzáiz y los Valenzuela, los marqueses del Jaral y los Llobet, los Portolés y los Bas, los Francés y los Gállego. Doña Leonor Sala de Urzáiz, donante de las torres del Pilar, recibía habitualmente en su casa al matrimonio Franco. El general paseaba muchas veces a caballo con el esposo de doña Leonor, Paco Urzáiz, a quien Primo de Rivera llamaba «cónsul de Sevilla en Zaragoza». Otro amigo íntimo de Franco era el interventor de Hacienda Lope Ondé, en cuya mansión del Coso entró Ramón Serrano Suñer en contacto con la familia Franco-Polo. Poco después de la inauguración del primer curso en la Academia, la prensa local registra la presencia del matrimonio Franco en la boda de Arturo Guillén Urzáiz y Angelines Lasierra; por cierto que la esposa del general lleva una vida más retraída que su hermana Zita y figura como «doña Enriqueta Polo» en la reseña del cronista de sociedad.


  Muchos años después, el 12 de mayo de 1955, Franco deja entrever su excelente impresión acerca de la sociedad de Zaragoza. «Estoy conforme contigo —dice a su primo— en que la sociedad de Zaragoza es muy buena y tiene la ventaja de que allí no hay aristocracia que intrigue[29]». El mismo testigo cuenta las agotadoras cacerías de liebres a caballo, con galgos, en que participaba Franco los domingos por la mañana en época apropiada, y algún detalle más sobre la vida del director de la Academia en la capital de Aragón. Es curioso que don Ramón Serrano Suñer, en los diversos testimonios que ha publicado, no alude a su coincidencia con Franco en Zaragoza, a pesar del indudable interés histórico que tendría el encuentro. Parece que también conoció entonces Franco al catedrático de Historia don Jesús Pabón, quien tampoco ha sido muy explícito sobre sus relaciones con el futuro Caudillo antes y durante la guerra civil; y es una lástima, porque la excelente memoria de Serrano Suñer y el cuidado juicio del profesor Pabón hubieran podido dejarnos datos muy interesantes y reveladores. Franco Salgado descubre algún detalle no muy relevante, aparte de recordarnos la asistencia de Franco y José Antonio Primo de Rivera a la boda de Ramón Serrano Suñer y Zita Polo Martínez Valdés como testigos[30]. Serrano y Franco Salgado almorzaban juntos casi a diario. Franco Salgado recordaba entonces la actuación de Serrano Suñer «al frente de la FUE» —dice— «a favor de la disolución de las Juntas Militares de Defensa». Por discrepancias posteriores de tipo doméstico, Franco Salgado tira con bala a su comensal, de quien recuerda escasas dotes para la equitación. «Serrano —dice— deseaba la caída de la Monarquía, y por su conversación se le notaba la poca simpatía que sentía por S. M. el Rey don Alfonso XIII. No en vano alardeaba de ser pariente de uno de los presidentes de la Primera República española, no recuerdo cuál». En un comentario muy duro, en que no niega, sino que confirma el valor testimonial de Franco Salgado, Serrano Suñer revelará que el presidente citado era Estanislao Figueras, casado con una hermana mayor de su abuela[31].


  Pero la vida de Franco en Zaragoza no solamente aparece en este tipo de crónicas; a veces se rodea sorprendentemente por el aura popular. El 8 de mayo de 1929 la barriada del Arrabal le dedica una calle, muchos años antes de que el protocolo impusiese una calle del general Franco en todas las poblaciones de España. Más interesante aún es que la placa se descubrió ante la presencia masiva de todo el vecindario y a los acordes de la Marcha Real.


  Franco cazaba con sus amigos en los Monegros al levantarse la veda. Alguno recuerda todavía sus comentarios sobre el agua del Pirineo que pasaba infecunda hacia la mar entre aquellos horizontes desiertos. Paseaba con su mujer al anochecer por los alrededores de su casa y cenaba muchas noches en La Maravilla. Se le veía con ella y con su ayudante Franco Salgado en la tercera fila del Teatro Principal durante las temporadas de abono. Fuera de la Academia y de los actos oficiales solía ir a pie y de paisano. No faltaba casi ningún sábado a la Salve del Pilar, y al frente de su cadetes ingresó en la recién establecida Congregación de Caballeros. No es una frase: se encontraba en casa. En sus visitas al palacio de los Guillén Urzáiz, Carmen Polo sintió nacer afición por las antigüedades. Los cadetes jugaban a veces en los anchos antejardines de San Gregorio con Carmencita, a quien sus padres empezaron a llamar «Nenuca», en Zaragoza. Durante el segundo curso de la Academia se trasladaron al espléndido pabellón del director, completado después del magnífico despacho oficial del primer piso. Más de cuarenta años después Francisco Franco seguía encargando sus fotografías oficiales a Jalón Ángel, en la calle de Alfonso; y su calzado en la calle de San Gil. Los tres años de Zaragoza fueron seguramente la época más serena de su vida.


  La entrevista concedida por el matrimonio Franco al barón de Mora para Estampa en abril de 1928, publicada el 29 de mayo, nos ha proporcionado diversos rasgos humanos de la pareja a lo largo de estas páginas. Con esta cita completamos la transcripción:


  
    —¿Cuál ha sido la mayor alegría que han disfrutado juntos?


    —Han sido tres principalmente: la del día que desembarcó el Ejército español en Alhucemas, el instante de leer que Ramón había llegado a Pernambuco y la mañanita que nos casamos.


    —Los últimos serán los primeros —comento sentenciosamente, y continúo mi interrogatorio—: ¿Cuál es su mayor ambición, mi general?


    —Que España vuelva a ser todo lo grande que fue antaño.


    —¿Es usted político?


    —Soy militar —afirma rotunda y definitivamente.


    —¿Y su más ferviente deseo?


    —Créame, pasar en todo momento desapercibido.


    Yo agradezco muchísimo ciertas manifestaciones, pero puede imaginarse lo molesto que resulta al cabo sentirse frecuentemente contemplado y comentado.


    —¿En su actual destino de director de la Academia General Militar, está usted satisfecho?


    —Solamente puedo contestarle que me he dedicado a él con toda el alma. Los futuros oficiales recibirán primeramente una intensa educación de virtudes ciudadanas y un fuerte entrenamiento deportivo, que les robustecerá moral y físicamente; luego les inculcaremos preferentemente un alto sentimiento militar. En el patio central de la Academia quiero colocar un altar a la Virgen del Pilar, para que desde su primera juventud aprendan a amarla y a forjar en ella la fe que habrá de conducirles constantemente a la victoria.


    Yo, que admiro y conozco de cerca al general Franco, puedo afirmar a cuantos españoles lean estas hojas de Estampa, que a ninguno pudo mejor encomendarse la sublime y delicadísima misión de educar los corazones de nuestros futuros oficiales. Aquellos ejércitos profesionales del ayer, con las nuevas normas de la guerra y la vida, han debido evolucionar hacia ese otro ejército del mañana, constituido por la nación en armas, que al instante de una movilización sepa adaptarse a las difíciles cualidades de abnegación, sacrificio, eficiencia, arrojo y honor militar. Difíciles cualidades que habrán de sembrar, en todos los ciudadanos, los nuevos oficiales. La noble profesión de las armas, para conservar íntegros su prestigio y general respeto, debe transformarse en un verdadero sacerdocio militar.


    El general Franco tiene en su alma suficiente temple para contagiar las almas de los nuevos caballeros cadetes.

  


  LAS VANGUARDIAS DE ALHUCEMAS SE DIVIDEN


  El panorama de la Dictadura, visto desde Zaragoza, impresionó tan profundamente al general Franco que le indujo repetidas veces a centrar sus meditaciones en el hasta entonces más completo y preocupado de sus análisis políticos. A lo largo de su vida irán apareciendo múltiples textos, múltiples pruebas de una atención profunda, y las conclusiones políticas de semejante análisis forman el primer entramado de la ideología y del pragmatismo político del futuro jefe del Estado español[32]. La primera referencia concreta lleva la fecha del 13 de agosto de 1936. Es una entrevista concedida a un redactor del diario lisboeta O Seculo, en la que Franco, que por el momento solo es jefe, por aclamación, del Ejército expedicionario de África sobre Madrid, habla del nuevo régimen español como Dictadura regida por un Directorio auxiliado por elementos técnicos y no políticos en la administración. En el homenaje que le rinde la hija del dictador, Pilar, el 29 de mayo de 1942 en Medina del Campo, Franco subraya: «Es necesario que todos se convenzan de que los pueblos no pueden vivir sin política. Nosotros tenemos un doloroso ejemplo de que sin ella un Estado no puede sostenerse: los años venturosos del glorioso general Primo de Rivera, de buena administración; seis años ejemplares, de victorias marroquíes, de paz y progreso y al final vino el castillo demolido y otra vez el abismo de donde se había salido». Cuando al final de la guerra civil algunos grupos quisieron forzar en España una restauración monárquica en sentido clásico, Franco señaló como uno de los defectos capitales de la Dictadura clásica las discordancias del «doble poder».


  En un momento solemne, el discurso de la Unificación pronunciado en la noche del 18 de abril de 1937 en Salamanca, Franco inserta históricamente a su régimen en una tercera etapa nacional cuyo «primer momento» fue «el régimen de don Miguel Primo de Rivera». Definido así: «Momentos puente entre el pronunciamiento a lo siglo XIX y la concepción orgánica de esos movimientos que en el mundo actual se han llamado fascistas o nacionalistas». Nuevas alusiones en el mismo sentido en el discurso a las Cortes el 14 de mayo de 1946, en el mensaje de fin de año en 1959, en el discurso de 7 de mayo de 1960 en Barcelona. La actitud crítica reflejada en el discurso de Medina se mantiene invariablemente, con matizaciones a veces muy curiosas, como en las declaraciones del 14 de noviembre de 1946 a la Associated Press sobre el precedente positivo de la Dictadura en las relaciones comerciales con la Unión Soviética; o en la crítica financiera acerca de la década de los veinte, expuesta en el primer mensaje de Navidad en paz, en 1939. Basten estas pruebas para evidenciar la amplitud y la hondura de las meditaciones políticas de Franco en torno a la experiencia que Madariaga llamó «la primera dictadura». Una experiencia que será, cara al futuro político de Franco, modelo de inspiración tanto positiva como negativa.


  Cuando hemos podido conocer las opiniones íntimas de Franco sobre la Dictadura observamos en ellas una notable coherencia con las manifestaciones públicas. Franco hace, en unas y otras, como venimos diciendo, una crítica de la Dictadura en dos planos. Acepta sus logros de paz, de orden, la solución final del cáncer africano, el impulso de progreso y fomento que toda nación reconoció, la eliminación de los partidos y de los políticos profesionales. Critica la obsesión del dictador —que considera como una trampa mortal— por el «retorno a la normalidad», como si volver a la causa pudiera mejorar el efecto, como dice, lúcidamente, el profesor Pabón. Critica el sentido de provisionalidad que esgrimió el dictador como un pretexto, en vez de confesar lisa y llanamente que como el régimen estaba caduco había que cambiarlo irremediable y definitivamente. Pedro Sáinz Rodríguez captó perfectamente esta idea central de Franco:


  «—Muchas veces me dijo: —En España no ha habido más que seis años de buen gobierno.


  —¿Cuáles? —preguntaba yo.


  —Los seis años de la Dictadura de Primo de Rivera. Pero don Miguel cometió el error de decir, cuando subió al poder, que solo iba a estar una temporada, hasta arreglar las cosas. Eso es una equivocación; si se toma el mando —no decía nunca el poder— hay que recibirlo como si fuese para toda la vida.


  Esto se lo he oído muchas veces a Franco. En las conferencias con don Juan le repetía hasta la saciedad: No se puede ser un poder interino[33]».


  «—Don Miguel —decía Franco el 3 de febrero de 1955— tenía formación liberal y era hombre voluntarioso. Creó una cámara para que se pudieran discutir los asuntos de su gobierno y cuando un día el señor Sáinz Rodríguez estaba interpelando a Callejo por un plan de enseñanza y ante el apuro de este señor para contestarle, manifestó Primo de Rivera en tono airado que si seguían las interpelaciones en esa forma disolvería la cámara. Primo de Rivera dijo que la Dictadura era un puente entre dos situaciones políticas, pero que los puentes se hacen para pasar de una orilla a otra».


  Al ser preguntado sobre si en Palacio existía una campaña contra el dictador, contestó Franco:


  «—Seguramente llegarían a Palacio y a sus altos servidores los avisos de políticos, aristócratas, y personas de categoría social que hiciesen la indicación de que la Dictadura marchaba muy mal y que si no se solucionaba la cuestión política, podía ello traer irremediables males para la Corona. El dictador iba perdiendo la confianza en sí mismo y cada vez se encontraba más exaltado, publicando notas en la prensa en las que se ofendía a colectividades dignísimas y que tantos enemigos le creaban[34]».


  En páginas anteriores hemos transcrito otras opiniones de Franco sobre la Dictadura que demuestran el interés y la proximidad con que seguía, desde Zaragoza, el desarrollo de los acontecimientos políticos.


  El diagnóstico de Franco sobre los aspectos positivos de la Dictadura ha sido ya confirmado por la primera perspectiva monográfica de la nueva Historia. La definitiva solución del problema africano, con la inmensa rentabilidad histórica que supone haberlo realizado en vísperas de la revolución anticolonialista mundial; el restablecimiento de un orden público casi perfecto, sin ambiente represivo abrumador; el serio intento —en gran parte logrado— de integración política del socialismo, objetivo esencial que escapó a los gobiernos constitucionales y liberales; y sobre todo la inauguración en España, como ha puntualizado el profesor Velarde, nada menos que de una política económica, orientada por economistas y por técnicos de singular competencia, cuando Keynes no era conocido más que entre los círculos avanzados de la economía innovadora y unos cuantos años antes del New Deal. El simple hecho de que España contase ya con una política económica supone un logro importante que, como tantas intuiciones y realizaciones de la Dictadura fue segado por el retrogradismo retórico de la Segunda República. Pero es que además Calvo Sotelo y Guadalhorce no se contentaron con la existencia de una política económica; lanzaron una política económica excelente en muchos aspectos. El 1 de julio de 1926 nace la primera de las Confederaciones Hidrográficas, la del Ebro, inspirada por el artífice de la gran política hidráulica de la Dictadura, el ingeniero Manuel Lorenzo Pardo, quien proyecta un fabuloso trasvase de la España húmeda a la España seca, de las aguas del Tajo y el Ebro a las huertas más fértiles de Europa, las de Levante y Andalucía. El Circuito Nacional de Firmes Especiales dota a España de siete mil kilómetros de carreteras, señaladas en las guías de 1930 como las mejores de Europa. Se crean más de cinco mil kilómetros de nuevos caminos y mil de ferrocarriles. Mejoran los puertos de los tres mares españoles. La retrasada industrialización del país da un paso de gigante; la producción de acero pasa de 429000 toneladas en 1923 a rebasar el millón en 1929; la de cemento, para las mismas fechas, pasa de 863000 a casi dos millones de toneladas. La exportación de agrios se convierte en primera fuente nacional de divisas. La mejora de las comunicaciones se hizo con un objetivo expreso y clarividente: fomentar el turismo internacional hacia España, para lo que se montaron también las grandes exposiciones de 1929 en Barcelona y Sevilla y se inauguraron los primeros paradores de la red estatal. La peseta subió hasta cotizarse en la primavera de 1927 a 5,65 por dólar. En 1926 afluyeron a la España revalorizada divisas por contravalor de mil millones de aquellas pesetas. Por supuesto que aún se oye —cada vez menos— la opinión negativa de algún comentarista original, poco afortunado frente a los hechos, que intenta atribuir en exclusiva tanta bonanza al clima de euforia especulativa anterior a la gran crisis.


  Pero Keynes vivía bien lejos de España y el espectro de don Manuel Fernández Villaverde seguía obsesionando a nuestros hacendistas, capaces, sí, de crear ese asombroso monopolio de petróleo llamado CAMPSA, pero demasiado asustadizos ante los riesgos del desequilibrio presupuestario y poco conscientes de que la inflación moderada puede no ser a veces un obstáculo para el progreso económico decisivo. El caso es que sobre 1929 el espejismo del prestigio de la peseta inhibió el crecimiento e indujo un declive económico que se sumó a las demás causas confluyentes en el rápido deterioro de la Dictadura, la cual no acertó a explicar al país, quizás porque no creía en ellas, las vías de solución.


  El 26 de junio de 1955 Franco resume el problema monetario exterior de la Dictadura con frases llenas de sentido común que demuestran su capacidad de captación esencial del hecho económico:


  «Calvo Sotelo, para contener las bajas de la peseta, mandaba oro a París y así compraba pesetas en la Bolsa. Este oro iba disminuyendo y había que mandar más cuando se terminaba, resultando que el cambio era artificial y las reservas de oro del Banco mermaban considerablemente…[35]». Sobre los problemas económicos de la Dictadura y sobre las realizaciones de signo regeneracionista del régimen, hemos consultado, para nuestro resumen anterior, el libro —definitivo— del profesor Juan Velarde Fuertes[36]. Sobre los proyectos de Primo de Rivera para dotar a la Dictadura, ya en su fase decadente, de un entramado constitucional —tema al que se ha referido Franco— disponemos desde hace poco de un análisis importante[37].


  Calvo Sotelo ha dejado un testimonio capital sobre la política hacendística y económica de la Dictadura y sobre todo acerca de la creación de la CAMPSA[38]. Hoy sabemos con certeza que las compañías multinacionales lucharon a muerte contra el régimen del general Primo de Rivera y extendieron su encono contra la propia Monarquía para oponerse a la creación estatal del monopolio de petróleos. Esta reacción fue importantísima y no se ha estudiado aún de manera suficiente; las multinacionales del petróleo operaron a través de cierta prensa de izquierdas, sobre todo el Liberal y el Heraldo, y un testimonio irrecusable de Alfonso XIII después de su destronamiento atribuye una parte esencial en el derrocamiento de la Monarquía a la ofensiva de las multinacionales[39]. Franco, que sepa el autor de este libro, no se dejó impresionar por las consecuencias a largo plazo de tal actitud, si bien consta que varios ministros de su régimen trataron de desmantelar a la CAMPSA durante la etapa tecnocrática de los años sesenta; y transmitieron tal actitud a algunos políticos de la transición. Quizás porque alguna multinacional de primer orden se volcó durante la guerra civil en apoyo de Franco en el vital problema del suministro de petróleos, Franco se sintió siempre seguro respecto a la posible reedición de la enemistad petrolífera contra la primera dictadura; al menos no mostró nunca preocupación, que sepamos, por este problema y mantuvo a la CAMPSA con el espíritu y alcance de los tiempos de su fundación.


  Esa falta de política, certeramente dibujada en el diagnóstico de Franco, plasmó en sonoro fracaso de la Unión Patriótica; en la indiferencia con que los grupos políticos del país recibieron la idea y la marcha de la Asamblea Nacional Consultiva, que elaboró un proyecto de Constitución complementada por cinco leyes orgánicas, las de Cortes, Consejo del Reino, Poder ejecutivo, Poder judicial y Orden público, con lo que se preconizaba un interesante sistema de Constitución abierta, perfectamente advertido por Franco desde Zaragoza. El abstencionismo hostil de Prieto triunfaba en el PSOE contra el colaboracionismo de Caballero y Besteiro. El desvío de sus enemigos políticos fue combatido por Primo de Rivera mediante una sucesión suicida de agresiones institucionales paralelas a las que a fines de la Dictadura minaban peligrosísimamente la convivencia y la unidad de las fuerzas armadas. Los diplomáticos se sienten vejados corporativamente por la equiparación de las carreras diplomática y consular y la degradación del ministerio de Estado —el primero en dignidad— a la categoría de simple sección administrativa en la presidencia; los funcionarios en general, por la circular de 9 de febrero de 1929 sobre represión de la maledicencia e instauración de un ominoso fichaje de levantiscos, una de cuyas primeras víctimas es el pintor Ceferino Palencia; los magistrados, por el proyecto de ley orgánica de la Justicia, aprobado a fines de 1928, y que les coloca prácticamente bajo control ministerial. En las votaciones reglamentarias de cuerpos profesionales y docentes para el envío de representantes a la Asamblea Consultiva se eligen nombres que equivalen a bofetadas para el dictador: Sánchez Guerra, Alba, Eduardo Ortega, Unamuno. Primo de Rivera disuelve, en vista de eso, a la Academia de Jurisprudencia, aunque gracias al concurso de los letrados-funcionarios consigue una votación favorable por estrecho margen en el politizado Colegio de Abogados madrileño. Se mantenía la sorda hostilidad de los políticos catalanes, aunque el Gobierno registró una victoria en su pleito papal sobre el uso de la lengua vernácula en actos religiosos. Ya en agosto de 1928 Primo de Rivera reconoce el cansancio de buena parte del país y anuncia que piensa dimitir y casarse en segundas nupcias con Niní Castellanos hacia el quinto aniversario de la Dictadura. Ni la boda ni la dimisión se producirán.


  El más ruidoso ambiente de oposición sigue mantenido por los estudiantes, sobre todo a partir de las huelgas organizadas por la Federación Universitaria Escolar (FUE) —nacida en 1927 por inspiración de un grupo de activistas entre los que destacan Antonio Sbert y Graco Marsá—, con motivo de la fiesta de los estudiantes católicos el 7 de marzo, y como protesta por el propósito de reconocer validez oficial a los títulos superiores de los abogados e ingenieros formados por los jesuitas en Deusto y Madrid y a los licenciados en Derecho formados por los agustinos en El Escorial. La rebelión estudiantil conecta hábilmente con las reacciones de los intelectuales ante los continuos ataques que les dirige el dictador y hasta con la protesta de los cadetes de Segovia en el pleito de la Artillería. El 10 de marzo de 1929, la policía entra por primera vez en la Universidad; se cierran varias facultades y renuncian a su cátedra varios profesores, como los socialistas Jiménez de Asúa y Fernando de los Ríos, los carlistas hermanos Artiñano y el liberal Alfonso García Valdecasas. La directiva de la FUE condena al dictador poco antes de los exámenes de 1929 y extiende su repulsa «a su hijo Juan Antonio» (sic), con notoria injusticia, ya que éste, que terminó su carrera en 1922, se había negado a abandonar su asociación oficial de estudiantes, de la que era secretario (presidente: Ramón Serrano Suñer), para pasar, como le pedían algunos amigos, a la recién fundada Federación de Estudiantes Católicos. La protesta intelectual se articula con la estudiantil por medio de la Liga de Educación Social, nacida en 1927 bajo los auspicios de Felipe Sánchez Román, Manuel Azaña, Luis Jiménez de Asúa, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala. Otro de los miembros es don Ramón del Valle Inclán, al que con motivo de una breve detención califica Primo de Rivera como «eximio escritor y extravagante ciudadano». Jesuitas y agustinos se quedan sin título pero la Dictadura fenece con la Universidad de Madrid cerrada.


  Con la Dictadura sentenciada por el desvío creciente del Ejército, todos los canales de la protesta van confluyendo sobre la opinión pública a finales de 1929. «La Dictadura hacía pagar con exceso al país el progreso material en una moneda más preciada que la riqueza; en libertad, justicia y dignidad» (Madariaga). Tristes son las Navidades de 1929, y en el último consejo de ministros del año, el rey deja bien claro que participa del universal desvío, aunque Primo de Rivera comenta en privado que a él no le «borbonea» nadie. Ramón Franco es detenido el 19 de diciembre en su alegre tertulia de la calle madrileña de Echegaray ante el anuncio de un nuevo complot político-militar, que ahora se atribuye nada menos que a un intento de resucitar las Juntas de Defensa. La edad de plata de la nueva economía española se resquebraja ante las noticias del declive —bien moderado— de una peseta que solamente vale la séptima parte de un dólar. Nadie comenta por el momento, salvo el intuitivo Ernesto Giménez Caballero, el brote de otra edad de plata en la lírica y en las letras españolas, que florecen en su Gaceta literaria y en múltiples movimientos vanguardistas; pronto se hablará de la «generación de 1927».


  No es arriesgado pronosticar, durante las últimas semanas de 1929, el fin rápido de una Dictadura que, a pesar de todo, conservaba la adhesión de buena parte del país, pero que había perdido la fe en sí misma. En una cena gubernamental celebrada en Lhardy el 5 de diciembre, Primo de Rivera había confiado a sus ministros: «Tenemos que prepararnos a bien morir». Crecían los comentarios sobre el intencionado libro de Cambó Las Dictaduras, calificado por el marxista-leninista de la época, Joaquín Maurín, como «guía del perfecto dictador para dejar de serlo». Cambó y Santiago Alba, los viejos rivales, inician contactos que hubieran podido ser decisivos. El 5 de enero de 1930, tres ministros, Calvo Sotelo, Guadalhorce y Andes, escriben a su jefe: «La salida de la Dictadura debe ser gallarda». Pero el 20 de enero, ante una nueva baja de la peseta (38 por libra desde la cumbre de 27 el año 1927), Primo de Rivera critica a su ministro de Hacienda en nota oficiosa y Calvo Sotelo se va; José Antonio Primo de Rivera, no se lo perdonaría nunca.


  En circunstancias tan comprometidas va tomando cuerpo la que uno de sus partícipes, don Niceto Alcalá Zamora —quien aún no se ha declarado formalmente republicano— denomina «tercera fase» de la conspiración contra Primo de Rivera. «Al llegar la tercera fase —recuerda don Niceto— di a Villanueva excelentes informes sobre la inteligencia y el saber de Goded, a quien él no había tratado. Yo sí, pues a mi paso por Guerra hice, que además de la audiencia formularia de presentación, volviesen para hablar más largamente dos jefes jóvenes ya muy destacados, Goded y Franco; y pude apreciar la gran superioridad de aquél sobre este otro, aun conservando entonces el último cierto aire de modestia cuya pérdida al ascender a general le dañó bastante[40]». Goded, gobernador militar de Cádiz, se irritó —según la misma fuente, muy fidedigna para los datos escuetos— cuando Ramón Franco aterrizó espectacularmente en la playa de Cádiz como para apremiarle al golpe. Miguel Villanueva, el constitucionalista liberal, era el jefe ejecutivo civil del intento, que se preparó de nuevo como un pronunciamiento en regla, según el modelo de 1868, aunque sin propósito de sustituir al rey. Hubo intentos de comprometer al ejército de África en una especie de marcha vía puente de Alcolea, pero la Marina se negó a colaborar. El general Mola describe el proyecto como un pronunciamiento irreversible, detenido solo ante las reacciones de Primo de Rivera y del rey en el mismo sentido: acabar con la Dictadura.


  La reacción de Primo de Rivera fue inconsciente; se traicionó a sí mismo. Preocupado por los informes que le llegaban sobre la inminencia del pronunciamiento —hasta los periodistas se lo preguntaban abiertamente— y por la equívoca actitud de Palacio, el jefe del Gobierno envió, sin encomendarse a nadie, una desatenta nota reservada a los capitanes generales y altos mandos del Ejército y la Marina preguntándoles lisa y llanamente si lo mismo que habían apoyado la instauración de su régimen, le seguían ahora respaldando. Para colmo de imprudencia, don Miguel comunica su decisión a la prensa. Es el final, y don Alfonso XII, llama a Primo de Rivera para exigirle la dimisión.


  Mientras, José Larraz, el joven abogado del Estado en la Presidencia, va cursando al dictador los primeros telegramas de fría respuesta militar, el rey reclama insistentemente la presencia de don Miguel, a quien recibe y reprende con dureza por la tarde. Al día siguiente, 27, Primo de Rivera tiene todas las respuestas pedidas; solamente dos, firmadas por los generales Sanjurjo y Marzo, dejan entrever una adhesión clara. El día 28, el rey comenta con el conde de los Andes lo insostenible de la situación política, cuando llega Primo de Rivera con Martínez Anido y dimite en silencio. Esa misma noche queda encargado de formar un gobierno de transición constitucional el jefe de la casa militar del rey, Dámaso Berenguer, conde de Xauen.


  Parece cada vez más claro que el derrumbamiento final de Primo de Rivera se debió a sus exactos informes sobre la conspiración de Goded, preparado para irrumpir, cual nuevo Pavía, en la sesión de la Asamblea Consultiva convocada para el día 31 de enero. Contaba para ello con el apoyo de los constitucionalistas, con la neutralidad de la Marina y con un equipo extremista de aviadores capitaneados por Ramón Franco, que se le ofrecieron el día 27. El infante don Carlos, capitán general de Sevilla, dio cuenta de todo el rey.


  Durante unas horas don Miguel cede a la tentación universal del instante y piensa en crear de la nada un partido de centro para amortiguar la calda. El 12 de febrero sale para Francia y duda un momento ante la propuesta de un nuevo golpe de Estado que le hace su amigo el general Barrera. Pero es solo una nube en su viaje de soledad y angustia hacia el destierro y la muerte, que le sorprende en París el 17 de marzo de 1930. Todo el odio impotente y a veces retrógrado acumulado durante seis años va a desbordarse inmediatamente sobre la soledad del rey. Francisco Franco, el jefe de la primera vanguardia de Alhucemas, observa desde Zaragoza la formación de la tormenta inevitable.


  «Franco era leal amigo de don Miguel Primo de Rivera y sintió su calda», recuerda justamente Franco Salgado, quien se muestra también muy contrario a la decisión de don Alfonso XIII[41]. El 2 de marzo de 1927 Franco expresa formalmente su desacuerdo: «Es verdad, a Primo de Rivera se le echó después de haber terminado victoriosamente la campaña de Marruecos y ocupado nuestro protectorado, no agradeciéndole el haber cortado la sangría que ello significaba y el enorme gasto de dinero[42]». Para sintetizar y resumir la opinión de Franco sobre los aspectos positivos y negativos de la Dictadura y de su evidente predecesor, don Miguel Primo de Rivera, nada más breve y claro que sus palabras en el Castillo de la Mota el 29 de mayo de 1942, con las que cerramos este capítulo[43].


  «Es necesario que todos se convenzan de que los pueblos no pueden vivir sin política. Nosotros tenemos un doloroso ejemplo de que sin ella un Estado no puede sostenerse: los años venturosos del glorioso general Primo de Rivera, de buena administración; seis años ejemplares de victorias marroquíes, de paz y de progreso, y al final vino el castillo demolido y otra vez el abismo de donde se había salido».


  Franco durante la transición a la república


  Francisco Franco no había previsto la caída de la Dictadura; la dura opinión de su primo Franco Salgado, transcrita por nosotros, coincide casi seguramente con la suya. Pero nos consta de forma todavía más expresa que no creyó nunca en el advenimiento de la República.


  Poseía excelente información de lo que estaba sucediendo en Madrid durante el régimen intermedio personificado en el general Berenguer. Cuando recibía esa información no se inmutaba. «Aparentemente me hizo el efecto de que nunca perdía su optimismo, ya que tenía verdadera confianza en el monarquismo del pueblo español[44]». Y realmente solo un grupo de monárquicos liberales —los desahuciados de 1922/1923— empezaba a plantearse a la caída de la Dictadura la implantación de la República en la que creían, menos que nadie, los escasos efectivos republicanos. Don Miguel Primo de Rivera, una vez privado del poder, tanteó la posibilidad de recuperarlo mediante un golpe de estado que aherrojase o suprimiese a la Corona[45]; pero su intento no pasó de reflejo agónico y marchó silenciosamente a París para un destierro voluntario e indefinido. Allí, roto de dolor y soledad, se le desbordó la amenaza diabética que tanto influyó en su declive y murió sin testigos el 16 de marzo de 1930. Sus restos, devueltos inmediatamente a la patria, recibieron un homenaje de Estado mientras las oleadas de crítica, venganza y calumnia que ya se abatían contra su actuación política y personal quedaron sin objeto y se desviaron inmediatamente hacia la Corona y el Rey. En toda la historia contemporánea jamás se ha montado una campaña personal de desprestigio y abominación como la que los ex monárquicos, con enorme regocijo de los republicanos y los socialistas, tramaron y ejecutaron contra don Alfonso XIII; nunca se revolvieron así contra un rey un conjunto de ex ministros de la Corona con participación incluso de quien había sido jefe de Gobierno y seguía siendo presidente del partido dinástico más caracterizado; nunca un gentilhombre de cámara sobrevoló el palacio de su rey con la intención de bombardearlo[46]. Las amargas quejas de don Alfonso ante este proceder son totalmente justificadas.


  EL GENERAL BERENGUER Y SU GOBIERNO: MISION IMPOSIBLE


  Tiene toda la razón don Niceto Alcalá Zamora en atribuir singular importancia a la figura del general Berenguer, tanto por su propia significación como por su escuela; es decir, por los políticos y militares formados a su vera o convocados a su llamada, que desempeñaron después —baste evocar aquí los nombres del duque de Alba, el general Mola y el general Goded— funciones importantes en las alturas de la vida española[47]. Todo el mundo recuerda el demoledor artículo de Ortega sobre el error Berenguer; pero nadie cita la salutación de Ortega a lo que muchos españoles consideraban al finalizar enero de 1930 el acierto Berenguer y la esperanza Berenguer[48] con tonos, sí, algo escarmentados por los fallidos entusiasmos que al mismo insigne pensador suscitó la llegada del hoy desahuciado Primo de Rivera.


  Entre quienes endosaron la designación regia y palatina de Berenguer para sustituir al dictador caído no estaba el director de la Academia General Militar de Zaragoza, Francisco Franco. En la vida de Franco ésta es la primera vez en que siente una clara discrepancia contra una decisión política de orden supremo, aunque se cuida mucho de exteriorizada fuera de su círculo íntimo. Recordemos su opinión —manifestada reservadamente el 4 de abril de 1963— sobre Primo de Rivera y Berenguer: «Don Miguel —decía Franco— fue agotándose poco a poco y no tuvo decisión para organizar la continuación del régimen con objetivos firmes y decididos, sin pensar jamás en volver al punto de partida; nunca me pareció bien que el dictador fuera combatido por un general que era íntimo del rey… Esta opinión pública no se hubiera debido olvidar en momentos tan difíciles para la Corona como eran los finales del Gobierno de Primo de Rivera. Esto sirvió de propaganda para los enemigos de la monarquía, achacando al rey el desastre de Annual y la protección de Berenguer, quien, repito, no tenía prestigio político como para que se le concediera el poder y liquidase la gran obra que realizó Primo de Rivera, en la que destaca la terminación de la guerra de Marruecos[49]».


  El 15 de enero de 1962, Franco resume de manera fulgurante y demoledora su opinión decantada durante décadas acerca de la experiencia Berenguer:


  «El rey también quiso volver a la democracia aconsejado por Berenguer y los palatinos. Las consecuencias ya se sabe cuáles fueron[50]». Y con esa coherencia que siempre distinguió a Franco en sus evocaciones de hechos muy anteriores, adelantaba ya un juicio muy semejante el 23 de junio de 1955: «Don Dámaso Berenguer, sin duda por lo que le ocurrió en Marruecos, carecía del prestigio necesario para ser presidente y ministro del Ejército después de la Dictadura. Fue una equivocación del rey el haberse rodeado de aquellos políticos que ya no tenían fe alguna en la institución monárquica. Ellos engañaron al rey no diciéndole la verdad de la situación[51]».


  Es cierto que Franco guardaba profundo resentimiento hacia Berenguer por no haberle cumplido una promesa de ascenso a general de división ni haberle encomendado la gestión de los asuntos del Ejército como subsecretario, que, para colmo, encomendó al gran rival de Franco entre el generalato más joven, Goded. Todas las incidencias políticas y personales que se referían a su carrera tuvieron, para Franco, enorme importancia y repercusión interior; he aquí una circunstancia que no invalida sus juicios acerca de Berenguer, pero que sin duda los matiza. La revelación de Franco a este propósito el 10 de febrero de 1966 es muy significativa:


  «Se ascendió al general León, que era muy amigo del ministro Berenguer, quien quiso evitarle el pase a la reserva por edad. Esta rectificación de Berenguer, después de haberme anunciado mi ascenso, trajo la consecuencia de que me cogió la república de general de brigada, y haciendo el número 1 de la escala pasé al último, pues me anularon el ascenso por méritos de guerra con el pretexto de que me lo había concedido Primo de Rivera, y por consiguiente se consideró ilegal. Si Berenguer me hubiese ascendido como era su propósito y así me lo había anunciado, tal vez me hubiese nombrado subsecretario y en ese destino los acontecimientos políticos hubiesen tomado otro rumbo y hubiera variado la suerte de la monarquía. De subsecretario de Guerra se puede intervenir muy eficazmente en apoyo de la legalidad monárquica verificada por el pueblo español en las elecciones de abril, con arreglo a la teoría democrática, un hombre, un voto[52].


  Superficialmente, el Gobierno formado por Dámaso Berenguer antes de terminar el mes de enero de 1930 podía presentarse como una especie de concentración moderada, con ministros conservadores y liberales. En realidad, como nota Juan de la Cierva, «El Gobierno pareció una prolongación del poder personal que se imputaba haber ejercido al rey con la Dictadura». El mismo cronista, en uno de sus más dramáticos momentos de sinceridad, profundiza hacia el verdadero sentido del nuevo Gobierno, al que con la perspectiva de hoy podemos considerar realmente como un nuevo régimen dentro del proceso agónico de la Restauración: el equipo Berenguer es un grupo palatino (presidido por el más palatino de los generales, jefe del Cuarto Militar del rey), tendido hacia una renovación de los partidos dinásticos, personificada en el tándem Santiago Alba-Francisco Cambó (artífice principal, con el rey, del nuevo sistema) y fortalecido, en vista del general decaimiento de los apoyos monárquicos, por la oligarquía financiera en una rara actuación política casi de cartas boca arriba. Comenta, en efecto, Juan de la Cierva: «Se propuso para la cartera de Hacienda al señor Garnica, liberal (del Banco Español de Crédito) y debo suponer que tal iniciativa partió de Cambó y Maura (este último del mismo banco), tal vez por haberse negado antes el marqués de Cortina (también de ese banco), muy considerado, como Garnica, por el rey. No aceptó Garnica y entonces propusieron al señor Argüelles, también amigo del rey (y consejero del repetido banco), amigo político de Bugallal, y lograron que aceptara; pero ya entonces hubo que contar con Wais, para Economía (ligado con el afortunado banco)[53]».


  Aquel Gobierno palatino y bancario era, según el definitivo titular de Ortega y Gasset antes de terminar el año, «el error Berenguer»; pero antes de ser un error, cometió un error gravísimo; atrasar el reloj de la historia hasta el 12 de septiembre de 1923, y gobernar como si desde entonces no hubiera pasado nada en España. Este suicidio de la_Restauración ha sido formulado definitivamente por el profesor Jesús Pabón en la más honda de todas sus páginas. Sería inútil escribir al dorso de éste su diagnóstico:


  «El error básico de Berenguer era sencillo… Tratábase de volver atrás, como si nada hubiese ocurrido… Salir de la anormalidad volviendo a la normalidad perdida, era, en principio y como siempre, un intento de escapar al efecto volviendo a la causa, Era, histórica y moralmente, un imposible… En la crisis de la Monarquía nada será entendido si se olvida esta realidad. Los hombres procedentes del régimen constitucional… no querían, no podían moralmente, aceptar el intento de Berenguer. Toleraban o apoyaban —por una u otra razón y en momentos distintos— a las personas o a las obras de aquel Gobierno. Pero en el fondo no admitían el paso definitivo; esto es, el retorno a la monarquía de la Restauración, que dejaba atrás a la dictadura y pasaba adelante con la Constitución, la realeza y el rey. Para ellos, en el fondo, el proceso abierto el 13 de septiembre necesitaba de un fallo, de una prueba, de una sanción».


  Acabamos de ver cómo Franco coincidía plenamente con este diagnóstico de su amigo el profesor de Zaragoza[54]. Es la gran hora de los monárquicos liberales desahuciados tras su fracaso de 1922/1923. Entre ellos, algunos colaboradores de la Dictadura, como los hermanos Maura, alejados de ella por oscuros resentimientos personales y políticos. Los políticos profesionales que no pueden vengarse del desaparecido Dictador van a revolverse contra su rey. El «régimen secular» murió de un suicidio administrado por sus propios hombres. Los republicanos estuvieron, antes y después del 14 de abril, pero sobre todo antes, al margen propagandístico de la dialéctica histórica republicana.


  El general Berenguer era un perseguido de la Dictadura; pertenecía al partido liberal y, a pesar de ello, podía justamente considerarse como un auténtico liberal. Honesto y sincero, consiguió el pequeño milagro de mantenerse todo un año —que ni sus mejores amigos le pronosticaban— en el poder. Moderado y sereno, quemó su salud y su esperanza en la aventura difícil y amarga de tripular aquella cáscara muerta que ya era la Monarquía posdictatorial, en frase justa de José Antonio Primo de Rivera. Y, consecuentemente con su intuición elemental y suicida, dio marcha atrás en todos los sectores de su Gobierno. En el sentido exacto de la frase, no había surgido en España un intento tan elementalmente reaccionario, desde los infantiles virajes de don Fernando el Deseado, como el intento Berenguer.


  La preocupación más apremiante de don Dámaso fue, naturalmente, la liquidación militar de la Dictadura. Desde el primer instante trató de sacar a las fuerzas armadas del atolladero dictatorial; en su honor hay que decir que encontró la salida, pero en forma de total abstencionismo político, incluso respecto al apoyo del régimen. «La vida en las primeras figuras del Ejército se desenvolvió durante algún tiempo entre celos y odios», apunta uno de los grandes testigos militares de los años treinta, el general Emilio Mola, amigo de Berenguer y colocado por él en un excepcional observatorio político: la Dirección General de Seguridad, que, con el orden público restablecido por la Dictadura, era, por encima de todo, una Dirección General de Seguridad del Estado. Sin embargo, las mejores realizaciones del nuevo régimen se inscriben precisamente en el ámbito de la política militar, siquiera sea dentro de una consideración casi puramente negativa. La Conspiración —confusa, como todas las conspiraciones españolas, en especial las militares— preparada contra la Dictadura seguía su marcha equívoca; pero Berenguer la descabezó tácticamente, con el nombramiento del general Goded para la Subsecretaría del Ministerio del Ejército y la anuló estratégicamente al convertir en ley bastantes reivindicaciones del descontento militar antidictatorial[55]. Restableció la escala cerrada para los cuerpos técnicos; calmó los agravios de la Artillería; sacó de la reserva a un grupo de almirantes y jefes de la Marina, y su sincero talante liberal privó de pretextos de rebeldía al grupo liberal de los conspiradores. Aun así, los «generales demócratas» —Queipo de Llano, Fernández de Villa Abrille, Núñez de Prado— seguían más o menos en contacto-protesta con los comandantes y capitanes revolucionarios Díaz Sandino, Aisa, Franco, Romero, Alejandro Sancho, Martínez de Aragón y otros. El grupo de los jóvenes fue el que formalizó la fundación de la Agrupación Militar Republicana (AMR) en las primeras semanas del Gobierno Berenguer; el más activo de todos ellos seguía siendo el comandante Ramón Franco Bahamonde, quien conspiraba permanentemente a lo largo de 1930 con los republicanos (contacto. Alejandro Lerroux) y con los sindicalistas de Barcelona representados por Pestaña y Peiró. Enlaces entre los hombres de la AMR y los militantes sindicalistas eran Alejandro Sancho, capitán supernumerario; Fermín Galán y sus compañeros de cautiverio dictatorial en Montjuich, amnistiados por Primo de Rivera (y no por Berenguer, como éste ha afirmado) el 12 de diciembre de 1929. El director de Seguridad, Mola, amigo personal de casi todos los oficiales levantiscos y particularmente de Franco, Sancho y Galán, les seguía la pista casi a diario. Pero con dificultades ejecutivas en sus propios servicios policiales, como él mismo recuerda: «La deslealtad me asediaba[56]».


  Los entresijos de la conspiración política y militar en contra de Berenguer y en favor de la República se han aclarado bastante con la publicación de las Memorias de don Niceto Alcalá Zamora y con los libros de don Guillermo Cabanellas; que no solamente no invalidan, sino que expresamente confirman la importancia de las anteriormente publicadas Memorias del general Mola como fuente de gran valor por su carácter —y primera publicación— inmediata a los hechos. Aun así el problema de seguimiento e interpretación histórica resulta complicado porque se superponen, no del todo conscientemente para sus autores, tres conspiraciones en el año 1930: primero, la que estuvo a punto de estallar contra Primo de Rivera, es decir, el pronunciamiento de los constitucionalistas; segundo, la repulsa contra Berenguer; tercero, la conspiración republicana. Mientras las dos primeras se agotan o se desvían hacia la protesta política (con participación de numerosos monárquicos) la tercera es la que va tomando cuerpo a partir de las declaraciones solemnes contra el rey por parte de los políticos liberales ex monárquicos e incluso monárquicos; trama numerosos contactos y líneas de posible actuación, siempre sobre el esquema del pronunciamiento clásico que requiere la participación de un grupo militar; se institucionaliza de alguna forma en el Pacto de San Sebastián del verano y el Comité Revolucionario-Gobierno provisional del otoño; estalla anticipadamente en el doble pronunciamiento de Jaca y Cuatro Vientos en diciembre de 1930; y cede el paso, tras el desastre de ese doble intento, a la propia acción e inhibición suicida de los monárquicos que llevan a cabo en la primavera de 1931 el proceso de disgregación y abandono que ellos mismos iniciaron con ceguera increíble en la primavera de 1930.


  A la luz de la nueva información conviene perfilar ahora algunos aspectos sobre la conspiración militar en favor de la República, a la que se traspasaron los elementos más activos de la conspiración contra la Dictadura, una vez comprobada la «deserción» del general Goded. Con los nombramientos de Goded y Mola —militares adictos y no excesivamente comprometidos con Primo de Rivera—, Berenguer trataba de contrarrestar los manejos de dos asociaciones militares: la AMR, formada sobre todo por oficiales jóvenes con ideas extremistas —Alejandro Sancho, Fermín Galán, Ramón Franco y compañía— y la Asociación Ciudadana Militar, que agrupaba a personas más maduras y respetables, como los generales conspiradores; cuyo director —y encargado general del sector militar en la conspiración republicana— fue el general Miguel Cabanellas Ferrer[57]. Entre los contactos que se mantuvieron con numerosos militares en este sentido destaca don Niceto Alcalá Zamora los nombres del general Las Heras —luego muerto en combate contra Fermín Galán cuando le salió al encuentro hacia Jaca—, el general Fernández de Villabrille y el propio coronel Varela, aunque éste no se decidió[583]. Cita también don Niceto a los generales Cabanellas, Lacerda, Riquelme, Queipo de Llano y Núñez de Prado. La apreciación de don Niceto sobre los apoyos de unidades militares a la conspiración parece correcta; y revela una gran indecisión en las fuerzas armadas, poco inclinadas al pronunciamiento en su conjunto, aunque con su tradicional lealtad a la Corona, muy minada después de la frustración provocada por la propia ocupación militar del poder y la administración durante la Dictadura, por lo que los militares deseaban ahora apartarse de toda implicación política, que recaía sobre el rey en virtud de una tenacísima campaña de propaganda, contra la que tampoco se levantaban voces militares a lo largo del año 1930.


  Por su parte, el general Queipo de Llano, que emparentó con don Niceto Alcalá Zamora y estuvo siempre vinculado a él, tuvo un desagradable encuentro con los hermanos Primo de Rivera que acabó en bofetadas contra el general en un café de Madrid el 11 de febrero de 1930 y en la condena a perder su uniforme de complemento para José Antonio Primo de Rivera[59]. La figura de Ramón Franco, que de ardiente monárquico y gentilhombre de cámara en 1926 pasó a colaborador de Primo de Rivera contra Sánchez Guerra en 1929, a enemigo de Berenguer y republicano extremista a la caída de la Dictadura, se convirtió en una verdadera pesadilla para el director de Seguridad, Mola, y para su propio hermano Francisco, que seguía angustiado desde Zaragoza las peripecias cada vez más inconcebibles de su hermano heroico y lunático. Berenguer quiso quitarse de encima al imprevisible aviador y le propuso el cargo de agregado militar en la embajada de Washington, que Ramón aceptó en principio, pero rehusó cuando se le impuso una visita protocolaria al rey para agradecerle el nombramiento[60]. Francisco Franco, cuya amistad con Mola databa de los tiempos de África, prometió a Mola hacer lo posible para remediar e impedir las aberraciones de Ramón, «aun cuando desconfiaba del éxito de su gestión[61]». Mola tiende a Ramón Franco numerosas trampas y le acosa con una red de seguimiento y confidencia cuyos documentos han llegado a nuestro poder y demuestran la auténtica obsesión del director general de Seguridad ante las andanzas del levantisco héroe del aire, como iremos viendo a lo largo de este capítulo.


  Uno de los sectores en que más se reconoce la actitud reaccionaria, de vuelta atrás como si fuera posible prescindir de la Dictadura y borrarla fuera del tiempo, para escoger una frase de don Fernando VII, es el de la política, o mejor antipolítica económica, que se montó como un retorno al liberalismo ingenuo de la Restauración con abandono total del intervencionismo naciente que implantó la Dictadura y seguía defendiendo, en su alegato publicado por entonces, el ministro de la Dictadura José Calvo Sotelo.


  El espectro de la crisis bursátil de Wall Street —los días negros jueves 24 a martes 29 de octubre del año anterior— recorría Occidente en forma de anuncio de otra crisis mucho más profunda: la gran crisis económica de los años treinta, transfigurada en crisis política universal de desconfianza respecto de la democracia. La fase aguda de la depresión en los Estados Unidos cubre los años 1929 a 1932; en Europa, la desesperación económica va a prolongarse hasta la misma Segunda Guerra Mundial, que en cierto sentido puede considerarse como una consecuencia, ya que todo el mundo intentaba un «sálvese quien pueda» egoísta, nacionalista y cerrado. En unos países la solución se intentó por medio del proteccionismo y el aislamiento —Estados Unidos, Gran Bretaña—; en otros, por medio de una franca economía de guerra. La retrasada economía española notó más tarde las consecuencias de la crisis en el terreno real, pero el poderoso impulso económico de la Dictadura quedó frenado en seco por los hacendistas —no economistas— de Berenguer, obsesionados por una estabilización monetaria y vueltos de espalda al vanguardismo intervencionista que, como decíamos, había comenzado a florecer en la Dictadura. La sombra de Raimundo Fernández Villaverde sentó de nuevo sus reales en el Ministerio de Hacienda, y España no supo oponer a las amenazas depresivas más que medidas reaccionarias: corte total en los programas de inversiones y obras públicas, fin de la política hidráulica, obsesión deflacionista por la reducción indiscriminada del gasto público, mientras, eso sí, se afianzaba el control de la banca privada sobre la economía y, ya lo hemos visto, sobre la trayectoria política del país. Cuando, a pesar de todo, la peseta cae el 15 de julio a 47,50 la libra, Argüelles se cree obligado a dimitir a favor de su colega Wais. Ni uno ni otro poseían la capacidad necesaria para plantear los problemas político-económicos del país a niveles superiores a los de un triste equilibrio presupuestario, armonizado con un anacrónico prestigio de la divisa nacional y, por supuesto, con la garantía absoluta respecto del crecimiento real, palpable, de los activos bancarios y su vasta influencia. Los datos no son absolutamente fidedignos, pero todo hace pensar que la economía española mantiene en 1930 la inercia ascendente de la Dictadura —a mucho menos ritmo— para iniciar en ese mismo año de crisis la transición hacia el marasmo y el retroceso de la República.


  El ayuntamiento de profesores y alumnos que encuadraban a los intelectuales y se atribuían casi en exclusiva —con evidente exageración narcisista— el desahucio de la Dictadura se apresuró a reafirmar su postura intransigente ante un régimen al que consideraron como la versión aguada de la anterior etapa. Sin embargo, lo mismo que había sucedido en 1923, la primera reacción de los intelectuales ante el régimen Berenguer fue la de suspensión de hostilidades, mal interpretada por el Gobierno como armisticio definitivo. El duque de Alba y don Elías Tormo practicaron, desde el Ministerio de Instrucción Pública, una política de appeasement —el término, algo anticipado, carece de traducción española total— aunque la reapertura de las universidades se retrasó un mes, hasta el 28 de febrero. Por el momento, satisfechas con creces todas las demandas de los universitarios rebeldes contra Primo de Rivera, Berenguer consiguió que, mal o bien, terminase el curso, triunfo señalado para criterios de entonces y quizá no solo de entonces. Ante el pase provisional a segunda línea del activismo universitario, ocupan de nuevo su vanguardia los políticos puros, nada satisfechos con la hazaña de una brigada de bomberos madrileños, que restituyó rápidamente el rótulo de Congreso de los Diputados al caserón seudoclásico de la madrileña carrera de San Jerónimo.


  Los constitucionalistas evolucionan rápidamente hacia la República; ilustres monárquicos de toda la vida se disponen a estoquear a la Monarquía en la primavera democrática de 1930. Inicia el apresurado paseíllo político don Miguel Maura Gamazo, que antes de pronunciar su discurso republicanizante en el Ateneo de San Sebastián el 20 de febrero se despidió románticamente del rey en una tirada de Somontes. («¿A dónde te marchas?» «Al campo republicano, señor»). Le sigue, el 27 de febrero, el jefe del partido conservador, don José Sánchez Guerra, con su resonante discurso del teatro de la Zarzuela, en el que proclama su decisión versificada de «no servir más a señores que en gusanos se convierten». La conmoción provocada por estos ataques al rey por parte de quienes más se debía esperar su defensa fue enorme y desencadenó una oleada de deserciones que minaría la moral del propio rey[62].


  El 13 de abril, sin presentir la carga de futuro encerrada en la fecha, otro ex ministro de la corona, otro hombre de 1923, don Niceto Alcalá Zamora, lanza sus cadenetas republicanas en el teatro Apolo de Valencia, pregón posfallero de una república episcopal y conservadora a la que prometería, no mucho después, una orla de senadores vitalicios. Los republicanos no quieren ser menos; ellos no han tenido que abandonar ningún barco para cantar la aurora de la República. El 27 de abril, en el teatro madrileño de la comedia, don Melquíades Álvarez vuelve a la ilusión republicana; dos días antes, don Indalecio Prieto ponía en punto de ebullición a sus incondicionales del Ateneo de la calle del Prado. La marea política va a alcanzar muy pronto a Zaragoza, donde tras la caída de la Dictadura se removía, inquietante, el sindicalismo libertario al encuentro de un nuevo camino para la revolución remansada desde 1923; pero al público republicano y monárquico le interesaban mucho más los discursos de los tránsfugas que las reiteraciones de los incondicionales, y por eso el mitin zaragozano de don Marcelino Domingo el mismo 27 de abril no removió muchos comentarios. En cambio el 4 de mayo de 1930 pudo palpar directamente el general Francisco Franco el grado de descomposición a que habían llegado las fuerzas políticas de la Monarquía. Todo Zaragoza se agolpaba en el salón del Ateneo para escuchar los duros repudios del eterno niño prodigio conservador, don Angel Ossorio y Gallardo, ex ministro, ex delfín de don Antonio Maura, ex gobernador de Barcelona durante la Semana Trágica de 1909. De todos los tránsfugas, fue quien más claro habló: «La incompatibilidad no es con la Monarquía, es con el rey. Y formuló un diagnóstico-profecía destinado a grabarse, con toda razón, en la memoria política de Franco: «Los regímenes políticos no se derrumban ni perecen por el ataque de sus adversarios, sino por la aflicción y el alejamiento de los que deberían sostenerlos». Tras estos anatemas, la declaración republicana de Azoran fue solamente, como su prosa, una rúbrica entrecortada y filtrante.


  LA OFENSIVA REPUBLICANA Y EL DESPLIEGUE DE LOS CADETES


  Un curso y un trimestre de funcionamiento de la Academia General Militar fueron suficientes para acreditar la idea y la eficacia unificadora que representaba el centro regido por Franco; Berenguer, que apreciaba a Franco tanto o más que Primo de Rivera, consolidó la Academia, donde no se notó para nada el cambio en otros aspectos delicados de la política militar. La normalidad fue tan notoria que la noticia del primer viaje de Franco después de la caída de la Dictadura —a Valencia— no aparece en su hoja de servicios, sino en los ecos de sociedad zaragozanos: su esposa le acompaña.


  Franco Salgado, ayudante de Franco, recuerda algunas incidencias de aquel viaje. El director de la Academia y su esposa fueron a pasar las vacaciones de Semana Santa en casa de Nicolás Franco en Valencia. Parece que el propio general conducía su coche particular. A las dos horas de la salida tuvieron un aparatoso accidente con doble vuelta de campana. Franco quedó atrapado en su asiento delantero, encima de su mujer y debajo de su hija; todos quedaron milagrosamente indemnes. Franco dio cien pesetas a los chicos que le ayudaron a salir. «Le dije que había sido muy espléndido, a lo que me contestó que de esa forma lo contarían y serviría de estímulo a otros en ocasiones análogas[63]».


  Por esta época Franco cumple su promesa a Mola de refrenar a su hermano Ramón y le escribe una carta fechada en Zaragoza el 8 de abril que reproducimos:


  
    Querido Ramón: Cuando estuve en Madrid traté de verte, pues deseaba hablar contigo un rato y con ese motivo pretendía que vinieses a cenar con Alfonso (el marido de Pilar) y conmigo; pero no obstante mis gestiones y quedarme un día más en Madrid no logré verte ese día.


    Mi objeto principal era el frenarte en el camino que, sin darte cuenta, has emprendido y que sin que lo notes te arrastra a un desastre.


    Es voz pública que tú y otros amigos pretendéis hacer labor y propaganda dentro del ejército, intentando mover a las guarniciones y oficiales, que si por cortesía os escuchan e incluso algunos con simpatía, les falta tiempo para ir a contárselo a las autoridades.


    Se conocen todos vuestros pasos y propagandas, y esto no puede conducir más que a que os impongan la sanción correspondiente a vuestros desvaríos.


    Yo sé que has estado recientemente en Zaragoza, y las autoridades de ésta están quejosas de vuestros pasos y gestiones y en Madrid también se han interesado por vosotros.


    Si un día una situación ilegal de dictadura, demasiado prolongada, podía ante los ojos del país el justificar o perdonar que unos militares conspirasen, otra cosa es ante un gobierno legal, restablecedor de las garantías ciudadanas.


    Tu prestigio, Ramón, como aviador, y el de los otros chicos aviadores, en menor escala, está sirviendo de etiqueta o pedestal a unos ambiciosos y revoltosos que pretenden con ello cubrir su averiada mercancía y elevarse y adquirir nombre a vuestra costa.


    El día que España sepa que tu conducta no es de orden y pura, desengáñate, Ramón, que los que hasta hoy creen en ti y te rinden tributo de admiración como aviador glorioso, te repudiarán y volverán la espalda como elemento de desorden.


    Para muchos sin nombre ni arraigo, plenos de ambiciones, puede ser programa la cárcel, para de víctimas pasar a ser figuras; pero tu prestigio y nombre se pierde al compás que se exteriorice tu conducta, y la gente llegará a verte con indiferencia ir a la cárcel.


    Aparte de esto, puedes estar convencido de que el ejército permanecerá dentro de la ley y ha de defender en todo momento el orden, la disciplina y el trono, y una cosa es batirse por la Patria sin pasiones cara al deber y a la lealtad jurada, y otra cosa es hacerlo apasionado a espaldas de estos principios.


    Me creo en el deber de prevenirte y aconsejarte el que no te dejes arrastrar por esa legión de conocidos, que ni amigos puedes llamar, y que te dejarán solo al primer tropezón.


    Tú, que has sido siempre un elemento de orden y patriota, no pierdas el recuerdo, que sería para la Patria una desdicha la posibilidad de caer en manos de esos elementos que tantos daños la infieren.


    Piensa un poco en todo esto, querido Ramón, y perdona el que primero por ti y luego por el disgusto grande que mamá sufre con las cosas y que compartimos los demás, te escriba en este sentido.


    Te quiere y abraza tu hermano,


    Paco[64].

  


  En la carta de Franco destaca ese reconocimiento sobre la ilegalidad de la Dictadura —que justificaría hasta la conspiración— y la legalidad plena del régimen Berenguer. Se trata, en parte, de concesiones dialécticas a su hermano, pero conviene anotar esta capacidad de Franco para la adaptación ideológica cuando se preserva lo que él cree esencial; entre lo que entonces estaba la Corona, desde luego.


  Ramón Franco responde a vuelta de correo, con fecha 12 de abril. La carta es larga pero no tiene desperdicio y merece la reproducción, que tomarnos de la misma fuente:


  
    Querido hermano: Recibo atónito tu carta y me asombro de los sanos consejos que en ella me das.


    Tienes formado muy mal concepto de las fuerzas republicanas y excesivamente bueno de las monárquicas y de lo que representa el Trono.


    Siguiendo la Monarquía en España ya conoces el rumbo de la nación.


    La nobleza, que se considera casta superior, en su mayoría descendientes bastardos de otros nobles, viviendo a costa del país al amparo de la Monarquía, con delegaciones regias, negocios dudosos, puestos políticos influyentes y escarneciendo a las clases inferiores con sus desenfrenos de todos conocidos. El alto clero y las congregaciones, que tienen su principal apoyo en la dinastía reinante, asfixiando las libertades públicas con sus demandas y desafueros, llevándose en forma directa o indirecta un buen trozo del presupuesto, mientras el país languidece y la incultura perdura por falta de escuelas y elementos de enseñanza, pues en los presupuestos no queda dinero para tan perentorias atenciones. Los príncipes, infantes y demás parientes más o menos cercanos al trono, hacen truculentos negocios con el amparo que les presta el Poder. El ejército, que debiera ser servidor de la Nación, hoy solo sirve al Trono y para proteger a éste se atreve a ametrallar al pueblo ansioso de recuperar su soberanía, atropellada y escarnecida por la dictadura borbónica. Mientras, el Ejército se apropia el oficio de verdugo de la Nación, descuida su eficiencia guerrera y es tan solo una caricatura de lo que debiere ser. En cambio, se lleva la tercera parte de los presupuestos nacionales.


    La vieja política, desacreditada, dando origen al golpe de estado del año 23, llegó a aquel punto de descrédito gobernando o mejor dicho desgobernando las clases monárquicas en cooperación con el poder moderador —por no llamarle absoluto— de ese trono que tanto defiendes.


    En la Monarquía no aparecen valores nuevos. Las mismas causas de antaño producirán los mismos efectos. Tras una nueva etapa de desgobierno, funesta, desde luego, vendrá otra etapa de Dictadura que completará la labor de la Dictadura anterior, terminando de ahogar todo espíritu liberal y ciudadano y convirtiéndonos en lo que son hoy algunas repúblicas americanas. Los pocos ciudadanos que queden, para no morir a manos reaccionarias, tendrán que emigrar, perdiéndose para España los valores que ellos representan.


    Los generales —incapaces— que hoy se agrupan en torno al Trono para defenderlo no llevan otras miras que evitar la llegada de un orden nuevo, en el que por su incapacidad no tendrían puesto decoroso; y para salvar su actual posición privilegiada, defienden a su señor con instinto y dotes de esclavos, tratando de poner una vez más al Ejército enfrente del pueblo. Esto, que sucedió otras veces, ya no lo conseguirán, y el soldado y el oficial se pondrán al lado de aquel para ayudarle a sacudir sus yugos legendarios y hacer justicia, su justicia, la verdadera justicia, la justicia popular.


    El pueblo paga al Ejército y al Trono para que le sirvan y no para que lo tiranicen, y cuando se cansan de pagar servidores desleales, están en su legítimo derecho prescindir de ellos.


    El Trono rompió la Constitución, que es el pacto que tenían con el pueblo; roto el pacto, al pueblo, solo al pueblo, corresponde rehacerlo o elegir el régimen de gobierno que le ofrezca más sólida garantía de progreso y bienestar. Un régimen que por evoluciones parlamentarias y no por revoluciones sangrientas consiga que no sea un mito el significado de las tres palabras Libertad, Igualdad, Fraternidad. Este régimen no puede ser ya la Monarquía, puesto que ha demostrado cumplidamente que solo satisface sus egoísmos sin importarle un ardite las necesidades del país. El mundo en pocos años ha evolucionado rápidamente. Casi todas las naciones de Europa están hoy constituidas en repúblicas, lo están todas las de América. Los que sentimos el culto de la patria, debemos quererla republicana, única forma de que progrese y se coloque al nivel del resto de Europa, respecto al cual vamos atrasados muchos años.


    Una República sería la solución al actual estado de cosas. Ella atraería a la gobernación del país a las clases privilegiadas sin espantarlas ni ponerlas enfrente, como sucedería con el establecimiento de una República radical. Los elementos más radicales la respetarían, porque verían siempre en ella la posibilidad de evolucionar hacia sus ideales, tratando de ganar puestos en los comicios con su conducta, sus programas y una adecuada propaganda. El país se gobernaría, en definitiva, como quisiera y evitaríamos la llegada de una revolución que camina con pasos de gigante y que cuanto más tarde más violenta ha de ser.


    Dices en tu carta con un profundo desconocimiento que las izquierdas son averiada mercancía. ¡Mercancía y bien averiada son las derechas! ¡Ya hemos visto cómo se vendías o alquilaban! Lo poco bueno que en ellas quedaba se ha marchado a la República, por no convivir con tanto profesional de la indignidad y de la falta de decoro. Los partidos monárquicos, ¡esos sí que son averiada mercancía!


    Dices también que si el patriotismo, el deber, la fe jurada, etc.; todo ello debes decírselo al perjuro que olvidó y violó la Constitución jurada solemnemente llevando al país a la bancarrota y a la inmoralidad. Y todo para evitar que se exigieran las responsabilidades de Marruecos, todavía sin liquidar y aumentadas ahora con las de la pasada Dictadura.


    Cuando un rey falta a su juramento, los demás quedamos relevados del nuestro. Cuando se ventilan los sagrados intereses del país, los juramentos son papeles mojados.


    Si desciendes de tu tronito de general y te das un paseo por el estado llano de capitanes y tenientes, verás qué pocos piensan como tú y cuán cerca estamos de la República. Quitando el generalato, la mayoría de los jefes y casi toda la aristocrática arma de Caballería, el resto del Ejército es republicano, las clases lo son también, lo son las de Marina, y la oficialidad de esta última, por no ser menos, dio una pequeña muestra de su republicanismo el día 11 de febrero, conmemorando el aniversario de la primera República española.


    Como estoy profundamente convencido de que los males de España no se curan con la Monarquía, por eso soy republicano. ¿Está bien claro? Creo que sería una gran desdicha para España que perdurase la Monarquía. Hoy se es más patriota siendo republicano que siendo monárquico, pero claro es, esto es incomprensible cuando la vida que se ha creado uno le lleva a tratarse con las clases aristocráticas y más acomodadas del país, como te pasa a ti.


    Todavía es tiempo de que rectifiques tu conducta y no pierdas el tiempo en vanos consejos de burgués. Tu figura al lado de la República se agigantaría; al lado de la Monarquía pierdes los laureles tan bien ganados en Marruecos. Si te gusta una postura más cómoda, más de cuco, siéntete constitucionalista como han hecho varios políticos viejos, y conviértete en censor de la pureza de las nuevas elecciones y no olvides que se puede ser amigo de la persona del rey —aunque el monarca no lo sea tuyo— y ser un buen republicano. A la República no debe irse por odios, solamente por ideales, y cuanto más amigo se fuere del rey y más favores se hayan alcanzado de él, más mérito tiene el ser republicano.


    Siento el terrible disgusto que a la familia le ocasiono con mi actitud, pero la familia debe considerar que el manifestarme su disgusto para que pese en mis decisiones es una decisión intolerable. En ellas, como siempre, procederé solo con arreglo a mi conciencia, y el tiempo nos dirá con quién estaba la Razón y la Justicia.


    Te remito una carta de un amigo que debes leer con calma y ella te dará una ligera idea de lo que es hoy el Ejército y a qué extremos ha llegado. También te servirá, ahora que estamos en Cuaresma, para que hagas un pequeño examen de conciencia.


    Para terminar, un consejo. Ya sé que a los alumnos les dais una educación física maravillosa, que saldrán de la Academia siendo brillantísimos oficiales, pero contemplo COI7 dolor que serán muy malos ciudadanos. Necesitaban clase de ciudadanía, pero ¡mal podéis ser vosotros los que la inculquéis!


    De cuanto me dices no tomo nada, dejo el resto y termino diciéndote que hago y seguiré haciendo lo que quiera, que siempre es lo que me dicte mi conciencia, menos aristócrata y más ciudadana que la vuestra. Si para ello me estorba la carrera, no vacilaré en colgarla y ganarme la vida como ciudadano, consagrándome al servicio de la República que es, en definitiva, el servicio de la nación.


    Te abraza tu hermano, Ramón.

  


  Mientras el general Franco cerraba esta correspondencia con su hermano, el prestigio de la Academia aumentaba por cursos, y los exámenes de ingreso para 1930-31, iniciados en San Gregorio el 9 de abril, reúnen a un número de aspirantes mayor que nunca. A pesar de que la resaca política llega cada vez con más insistencia al despacho de la Academia General en aquel año de crisis, la vida militar, familiar y social de Franco en Zaragoza discurre con normalidad, como durante el curso anterior. El 22 de mayo se celebra la «fiesta del abanico», a beneficio del Hospital Clínico; se subastan entre los asistentes varios abanicos firmados por personalidades de la sociedad zaragozana, entre los que figuran los enviados por Zita Polo, Carmen Polo de Franco y el mismo general director de la Academia.


  Para dejar clara constancia de su aprobación a la obra de Franco en Zaragoza, Alfonso XIII y el general Berenguer deciden presidir el día 5 de junio de 1930 los actos finales del segundo curso, que culminaban en la jura de la bandera de la primera promoción de esta segunda etapa de la Academia General Militar. Después de una rápida inspección a las obras de consolidación de la basílica del Pilar, el rey, el jefe del Gobierno y sus acompañantes, entre los que figuran, junto al nuevo alcalde de Zaragoza, don Jorge Jordana, dos veteranos de África, los generales Navarro —jefe ahora del Cuarto Militar— y Millán Astray, son recibidos solemnemente por el general Franco, profesores y batallón de cadetes formado en la gran plaza de armas de la Academia, bautizada para la ocasión como plaza del Rey. El general Franco se adelanta y comenta en breves palabras el significado de la bandera que va a recibir la Academia, la misma que la Reina regente entregara cuarenta y tres años antes a la primera Academia General; uno de los alumnos de aquélla, el general (borra, es ahora quien porta la enseña. Califica la bandera —apunta el resumen periodístico del acto— como emblema de adhesión, nobleza y unión entre las diversas armas del Ejército. «Os prometo, señor —dijo, dirigiéndose al rey—, que los nuevos cadetes sabrán cumplir fielmente su juramento, porque es su credo servir a su patria y a su rey». Dijo que la bandera representaba al rey, a la patria y a la Constitución (el subrayado es nuestro). «Caballeros cadetes —prosiguió—, estos rojos pliegues aumentan su viveza con la sangre de los oficiales españoles. Su oro envuelve las glorias tradicionales al amparo de la Monarquía». Manda entonces oblicuo derecha, y una descarga cerrada confirma, según el mismo cronista, «la ratificación de los ofrecimientos cantados por el director[65]».


  A continuación se celebra una misa de campaña, al término de la cual Franco y el capellán de la Academia toman a la primera promoción de Zaragoza el mismo juramento que el general director pronunciara en el lejano Alcázar de Toledo en 1910. Alfonso XIII se adelanta hacia las formaciones y repite la misma idea básica del discurso de Franco:


  «Esta bandera significa unión y compañerismo, sin distinción alguna en la familia militar. Don Alfonso —sigue el cronista— terminó cantando el heroísmo de los profesores de la Academia».


  Cuando todos contestan al «Viva España» de Alfonso XIII, Berenguer impone la medalla militar a uno de los más distinguidos profesores, el comandante Camilo Alonso Vega, por una acción al frente de su bandera legionaria en la cabila de Beni Ider. El rey repite su entusiasta felicitación al general Franco y al coronel Campins por su labor en la creación de la Academia.


  Todos se dirigen después a la explanada de acceso al centro, donde se descubre el monumento al capitán zaragozano Jordán de Urríes, hijo de los marqueses de Velilla de Ebro. El rey visita luego las dependencias de la Academia, y asiste al banquete que le ofrece Franco; los periódicos destacaron la presencia en el banquete del rector y profesores de la Universidad, además de numerosos estudiantes invitados al acto «en prueba de fraternal camaradería». Berenguer no dejó de comentar este notable éxito político-académico de Franco, la primera autoridad del país capaz de sentar a un grupo de universitarios a la mesa del rey en 1930. A la hora de los brindis, Franco alzó su copa por el rey, por la concordia del Ejército, por la camaradería entre las armas y las letras. Se rompe el protocolo cuando Alfonso XIII se levanta para mezclarse con los cadetes y los estudiantes. Lo primero que hace es abrazar a un alumno de la Academia, hijo del héroe zaragozano de la Legión Rafael de Valenzuela y sucesor de su padre en el marquesado póstumo. Cuando Alfonso XIII abandona la Academia, los cadetes rodean el coche y le llevan en volandas más de cien metros. El rey, emocionado, les invita a todos para el domingo siguiente a Madrid. Los operadores de la Paramount captan la escena incluso con sus «aparatos sonoros», porque, como dice el Heraldo de Aragón, «la película que sobre el acto se proyectará será parlante». La invitación se cumple: el 7 de junio, la Academia General Militar viaja a Madrid, y el día 9 los cadetes dan guardia de honor en palacio y asisten a la comida con que el rey les agradece la que le ofrecieron en Zaragoza[66].


  Se comprende la satisfacción de Alfonso XIII y Berenguer durante su intermedio aragonés en aquella primavera política cargada de presagios desalentadores. Cuando todo ha pasado ya, Berenguer resume la intranquilidad de aquel ambiente en su evocación del «rumor, el eterno rumor, que es quizá el arma más eficaz en la política española[67]». En la superficie, aquella primavera registra diversos intentos de reestructuración de fuerzas políticas en busca de un futuro incierto, para el que todas las viejas fórmulas estaban ya arrumbadas. Alborota las calles de Burgos —y ocasionalmente las de Barcelona y Madrid— el primer grupo político español que quiso ser nada menos que fascista, el «Partido Nacionalista Español» de los «legionarios de Albiñana», formado por este doctor levantino en las postrimerías de la Dictadura. El 25 de marzo sale a luz la Unión Monárquica Nacional, reducto de los fieles a la Dictadura, entre los que figuran casi todos sus ex ministros con Calvo Sotelo al frente, además del joven y ya brillante escritor José María Pemán y el hijo de don Miguel, José Antonio Primo de Rivera. Pero los intentos políticos más prometedores son los de signo centrista: el bloque constitucionalista dirigido por Melquíades Álvarez desde los comienzos del régimen Berenguer y los proyectos que confluirían en el Centro Constitucional lanzado por Cambó, el duque de Maura y los supervivientes del maurismo y el datismo, como Goicoechea y Montes Jovellar. Bajo esta nueva capa revisionista, Cambó intentaba, clarividentemente, una concentración conservadora capaz de poner en marcha otro medio siglo de Restauración en cooperativa política con la concentración liberal que parecía poder formarse en torno a Santiago Alba, berenguer apoyó el intento, y el propio rey se entrevistó con Alba y Cambó en su viaje de 1930 a París y Londres, emprendido poco después de su visita a Zaragoza. Los contactos directos y espistolares entre los dos presuntos protagonistas de la nueva etapa monárquica forman el entramado de las esperanzas políticas de 1930 y los comienzos de 1931. Pero el rumbo reaccionario e intransigente, más volcado al pasado que tendido al futuro, impuesto por el Gobierno y la oposición monárquica, impidió toda renovación profunda de las posibilidades monárquicas. El resentimiento de Santiago Alba, que no prestó su colaboración al Rey ni aun cuando el rey se humilló ante él, y la amenaza de cáncer que atenazó a Cambó, serían también fatales para el relanzamiento de la Restauración[68].


  Mientras las fuerzas dinásticas gastaban su energía en conversaciones extranjeras o abandonaban francamente sus ideales hacia la República, se perfiló en todos los niveles políticos del país una irresistible ofensiva republicana. Los hechos demostrarían después que el impulso para esa ofensiva era, por encima de todo, negativo. Aunque desde las cumbres cada vez más desnudas del régimen agonizante la marea republicana parecía, en vísperas del verano de 1930, una gravísima amenaza, no era, realmente, sino una modesta y desesperanzada conspiración cívico-militar, que pugnaba por llenar de símbolos y de seguridades fingidas el alucinante vacío político socavado en los cimientos del régimen Berenguer. En la gran conspiración republicana, como en todas las grandes conspiraciones de la España contemporánea, pueden advertirse multitud de cauces separados más o menos confluyentes en un objetivo confuso, aunque negativamente unánime: en 1930, acabar con la Monarquía. Los núcleos conspiradores —coordinados imperfectamente por vía de contactos personales y hasta por vía de indiscreciones que llegaban simultáneamente a la mesa del general Mola— eran cuatro: los militares jóvenes, parcialmente identificados con los militantes sindicalistas, que veían en esta alianza un medio de sacudirse el creciente poder de la FAI sobre los sindicatos de la CNT; los generales revolucionarios, todos ellos liberal-conservadores y apartados de la Monarquía por motivaciones personales; los políticos profesionales unidos ya sentimentalmente en una nueva conjunción de republicanos y socialistas, ampliada y animada por los tránsfugas monárquicos de la primavera y, finalmente, el animado grupo de los universitarios e intelectuales superpolitizados.


  De todos estos grupos el más activo era, con mucho, el primero y dentro de él, el abanderado de la República durante todo el año 1930 no era otro que el comandante de Aviación Ramón Franco Bahamonde.


  Un lector joven de hoy no comprenderá fácilmente que en la España de 1930, a pesar del prestigio profesional y del incipiente prestigio político de su hermano Francisco, cuando alguien hablaba de Franco todo el mundo entendía la referencia al héroe revolucionario del Plus Ultra, uno de los hombres más populares en toda la España contemporánea. El archivo de Mola va señalando las actividades propagandísticas de Ramón Franco casi semana tras semana de 1930; algunas veces, el levantisco aviador no tenía el menor reparo en actuar en Zaragoza, como el 29 de marzo, primera de sus visitas a la ciudad del Pilar, con el fin de atraerse partidarios para la República entre las guarniciones de su capitanía general[69]. Sin embargo, el acto más importante de la ofensiva republicana en 1930 fue el famoso Pacto de San Sebastián —17 de agosto de 1930— nacimiento formal de una nueva etapa de la conjunción antes aludida. Ramón Franco no asistió a la reunión del Círculo Republicano donde se acordó el pacto; pero contribuyó a prepararla, estuvo en San Sebastián la víspera y se convirtió, inmediatamente después, en el más incansable de sus propagandistas. Era todavía el mes de agosto de 1930 cuando la policía de Barcelona registraba su intervención en una junta subversiva del Paralelo, al lado de los sindicalistas Carbó y Peiró y de los militares Sancho y Sandino. En San Sebastián le acompañaba el capitán Pedro Romero, otro de los principales activistas republicanos en el Ejército, destinado en Bilbao.


  He aquí el revelador documento —procedente del archivo Mola— en que se relatan las más significativas andanzas de Ramón Franco en 1930, antes de su prisión:


  
    Excmo. Señor Auditor de División, Juez Instructor de la Capitanía General de la Primera Región (Quintana, 26):


    En contestación a su atento escrito, fecha 17 del actual, en el que, a efectos de justicia en el procedimiento que instruye en averiguación de los motivos y circunstancias de unos viajes efectuados por el comandante de Infantería don Ramón Franco Bahamonde, interesa se le remita copia de los antecedentes que obren en esta Dirección General relativos a los indicados viajes, así como si se ha extendido pasaporte para el extranjero durante los últimos meses, para qué poblaciones, con qué autorización y fechas en que atravesó la frontera, participo a V. E. que, según datos obrantes en el Negociado de pasaportes de esta Dirección, el comandante don Ramón Franco no tiene, en la actualidad, pasaporte corriente; siendo el último que se le expidió con fecha 15 de octubre de 1929, valedero por un año y caducado, por tanto el 75 de octubre de 1930 Este pasaporte, llevaba el número 12462 y se le concedió en virtud de orden expedida por el entonces Gobernador Militar de esta Plaza, general Sara El citado documento, era válido para todas las naciones de Europa, América y África.


    Y en cuanto a las fechas en que atravesó la frontera y demás extremos que solicita V. E. en su precitado escrito, debo manifestarle, que todos los datos y referencias que se me proporcionan por las vigilancias especiales de la División Social y por los confidentes, ponen de manifiesto una intervención directa y pertinaz del comandante Franco en mantener y fomentar relaciones con destacados elementos republicanos y sindicalistas, como se deduce del siguiente apuntamiento de los antecedentes que sobre el particular obran en esta Dirección de Seguridad.


    En 8 de abril último, asistió al banquete a Marcelino Domingo en el Hotel Nacional. En 9 de abril, el Gobernador Civil de Zaragoza dirige a esta Dirección un telegrama cifrado manifestando que puede afirmar que estuvieron en dicha capital el día 30 de marzo anterior Franco, Burguete y Ortiz, no teniendo seguridad si allí habían llegado desde Lérida o Madrid. Dice también que en la misma fecha se encontraron en Zaragoza procedentes de Lérida el comandante Gil Cabrera y los capitanes Jesús Pérez Salas y Ramón Rodríguez Bosnediano, proponiéndose todos ellos al parecer, explorar la opinión de sus compañeros en dicha capital, para iniciar un movimiento republicano, no obteniendo allí adhesiones, según se dice en el mismo telegrama.


    En 19 de mayo, dice una nota confidencial que el comandante Franco acude con frecuencia a la redacción de «El Heraldo» de Madrid. En 18 de junio, comunica un confidente que los señores Franco y Romero (Pedro), blasonan en sus tertulias de ser autores de anónimos y hojas clandestinas. En 25 de agosto, comunica el Gobernador de San Sebastián, por telegrama que según le participa el Comisario de la Frontera el día 18 del mismo mes, víspera del banquete celebrado en dicha capital por elementos republicanos, estuvo en Irún, en compañía del comandante Franco un individuo alto con lentes, teniéndose así la seguridad de que fuera el capitán de Artillería señor Romero con destino en Logroño. En 29 de agosto, se recibe un telegrama cifrado del Gobernador Civil de Lérida en el que se dice que el comandante Franco con otro individuo, delgado, calvo, con poco bigote, llegó a aquella capital en Ford último modelo a las 14,15, procedente de Barcelona, comiendo en el Hotel Palace al lado del capitán de Infantería Pérez Salas y el doctor Benavent, significado republicano de dicha capital. A los postres se les incorporó un individuo también republicano del pueblo de Tremps, llamado Rosell, de quien se tiene referencias en esta Dirección de que se dedica al tráfico clandestino de armas, procedente de Francia. Otro muy significado republicano de Lérida, don Francisco Arques, conferenció también con el comandante Franco en la calle de Fernando número 36. Por igual fecha otro confidente de Barcelona asegura que fue visto el comandante Franco con dos desconocidos (uno de ellos pudiera ser el aviador Sandino) en dicha capital, donde asistieron a una reunión celebrada en una clínica de obreros del Paralelo, a la que concurrieron Carbó, Peiró y otros sindicalistas y separatistas, en número de 14 ó 16. En este acto se habló de distintos asuntos relacionados con un movimiento revolucionario en proyecto, nombrándose comisiones ejecutivas y recayendo una de ellas en los militares Franco, Sancho y uno de los dos acompañantes a que antes se alude (muy probablemente el citado Sandino). Al comandante Franco se le vio también por entonces entrar en el despacho que en la Plaza de Cataluña (piso alto de la Banca Arnús) tiene establecido el capitán Sancho. Unos días antes de este viaje a Barcelona se sabe que pasó a Francia por Irún, de donde regresó en el auto SS. 5012 el día 19 de dicho mes de agosto, con dirección a esta Corte. Presentó para su paso por la frontera, pasaporte número 12942 expedido a su nombre y el de su señora.


    En 6 de septiembre último, comunicó por telégrafo la Inspección de Vigilancia de Irún que a las veintitrés horas y quince minutos había pasado la frontera francesa por el Puerta de la Avenida el comandante Franco y su esposa, que viajaban en automóvil. Regresaron por el mismo sitio al día siguiente, a las 11,30 horas.


    En 8 de septiembre la Policía de Bilbao acusa la presencia en dicha capital del comandante Franco, que continuó su viaje hacia San Sebastián, pasando el mismo día a Francia, de donde regresa también acompañado de su esposa y en automóvil a las doce horas del día siguiente.


    En 15 del mismo mes comunica la Policía de Irún que en la tarde de este día ha sido visto por Hendaya el comandante don Ramón Franco, que iba en automóvil matrícula francesa número 1638 NNS.


    En 19 del mismo, una nota de San Sebastián dice que en determinados días del mes de agosto cambiaban impresiones en el café titulado Curía y trataban acuerdos para el triunfo de la República varios señores, entre los que figuraban Franco, Ortega y Gasset, Sánchez Román, don Santiago Ballesteros, don Miguel Maura, don Ángel Galarza y don lndalecio Prieto.


    Dice también la nota que Franco veraneaba en Irún, a donde solo iba a dormir, pasando el día en Hendaya, salvo los días que asistía a las tertulias del citado café Curia.


    Se acompaña a los mismos efectos un recorte del periódico «Informaciones», en que se atribuyen al comandante Franco entusiastas declaraciones republicanas.


    Dios guarde a V. E. muchos años.


    Madrid, 21 de octubre de 1930.


    El Director General

  


  El Pacto de San Sebastián marca el principio de la conspiración coordinada hacia la República; en realidad se trató de un convenio amplio de cooperación antimonárquica entre republicanos clásicos (Lerroux), neorrepublicanos ateneístas de 1924 (Azaña), monárquicos tránsfugas (Alcalá Zamora, Miguel Maura), nacionalistas catalanes de centro-derecha (Carrasco Formiguera) y socialistas (Indalecio Prieto, que, ante la indecisión de su partido, solo participó a título personal). Los catalanes accedieron a retrasar el reconocimiento de su autonomía hasta la convocatoria de Cortes dentro de la República. El principal efecto del pacto —no fijado en documento especial alguno, solo en una reseña publicada por El Sol al día siguiente— fue la creación de un órgano coordinador o comité revolucionario formado por las personalidades recién citadas y que se convertiría el 14 de abril de 1931 en Gobierno provisional de la República.


  Al regreso de las vacaciones, el comité revolucionario empieza a reunirse en Madrid, en el hotel que poseía Miguel Maura en la calle del Príncipe de Vergara; el general Emilio Mola vigilaba desde dentro y desde fuera todas las reuniones, que casi nunca rebasaban el modesto nivel de tertulia clandestina. Ni él ni sus adversarios podían sospechar que la calle madrileña donde anidaba la gran conspiración republicana se llamaría nueve años más tarde calle del general Mola. Los dos objetivos fundamentales del comité fueron, en el más puro estilo decimonónico, preparar un manifiesto —dirigido, naturalmente, al país— y una «revolución» amparada en un pronunciamiento militar de dos alas: los generales antimonárquicos y los oficiales sindicalistas. La revolución se planeó para mediados del mes de diciembre de 1930[70].


  El general Franco estaba informado casi al día de las andanzas de su hermano Ramón, a través de su amigo Emilio Mola y mediante contactos directos; durante el año conspiratorio de 1930 los dos hermanos cenaron juntos más de una vez, y las sobremesas se prolongaron tanto en la madrugada que algunos observadores pensaron que el propio director de la Academia General se sentía atraído por la oposición militante. Quienes estaban cerca del fondo del problema sabían que no; Alejandro Lerroux, por ejemplo —que siguió siempre de cerca la carrera del general Franco—, manifestaba ya entonces que Francisco Franco solamente se sublevaría en trance desesperado para España, no para cooperar a un simple cambio de etiqueta en el régimen. Después del Pacto de San Sebastián, los varios grupos conspiratorios progresan dentro del elemental esquema de información y coordinación forjado durante el verano. En septiembre llega a Madrid una delegación del comité nacional de la CNT con Mauro Bajatierra, el propagandista revolucionario de 1917, y Rafael Vidiella. El 5 de octubre, Indalecio Prieto agita con su eficaz demagogia a los conspiradores y los grupos republicano-sindicalistas de Zaragoza[71]. Pero los informes de la FUE sobre la actividad política de los universitarios aragoneses continúan siendo negativos; el testimonio de un distinguido conspirador, el general Eduardo López Ochoa, lo confirma antes de acabar el año 1930: «Zaragoza, en cambio, se portó mal en todo momento, a pesar de los esfuerzos que hicieron los estudiantes madrileños enviando delegados constantemente, provistos de manifiestos y hojas clandestinas[72]».


  El 8 de octubre Franco cuenta con un invitado de honor para la inauguración del tercer curso de la Academia General: el príncipe de Asturias, don Alfonso, que se retrata en el sillón del director con éste a su derecha y almuerza después con los cadetes. El rector de la Universidad, el ilustre químico Antonio de Gregorio Rocasolano, asiste también ahora al banquete inaugural en la Academia, junto a «representantes de todas las Facultades», como dice la prensa local, situados a la cabecera de las mesas de los cadetes. Dos días más tarde, Francisco Franco cena con su hermano Ramón y trata de disuadirle una vez más de sus proyectos revolucionarios; la cena se desarrolla en el piso madrileño del director de la Academia General. Fracaso completo: a la mañana siguiente la brigada político-social de Emilio Mola detiene a Ramón Franco, junto a un grupo de conspiradores sindicalistas (Alejandro Sancho y Angel Pestaña) y a un amigo de todos ellos, enlace con la izquierda catalanista, el abogado Luis Companys.


  La cena de los hermanos Franco y la detención se confirman por el testimonio de Mola, mientras Ramón Garriga insinúa que Ramón Franco fue detenido cuando, tras su declaración expresa y pública como republicano —es el motivo formal que aduce Mola para la detensión— pensaba proceder con sus alocados compañeros al secuestro del financiero don Juan March, al negarse éste a actuar como banquero de la revolución[73].


  Con su hermano menor en prisiones militares de la carrera de San Francisco, el general Franco recibe el domingo 26 de octubre de 1930, en Zaragoza, la visita del ministro francés de la Guerra, André Maginot, que presencia complacido unos ejercicios de manejo de armas, recorre rápidamente algunas dependencias de la Academia y no oculta su aprobación ante los representantes de la prensa:


  «M. Maginot —comenta el Heraldo de Aragón del martes 28 de octubre— manifestó a las autoridades que era la academia más moderna que conocía, quedando encantado del orden que observaba en todo. El general Georges le dijo que era debido a que tenían un sitio para cada cosa, y que la Academia era un centro de enseñanza del que había mucho que aprender». El ministro francés elogia «el aspecto físico que presentaban los caballeros cadetes».


  A los postres del banquete Franco agradece al ministro francés el honor de la visita. Elogia el gesto de Maginot en la guerra mundial, al detener su carrera política para servir a su patria como soldado raso. «Por ello —continúa— a la satisfacción de recibir al ministro de la nación amiga se une algo para nosotros muy querido, la del camarada francés de ese glorioso ejército que en la campaña de Marruecos hemos aprendido a conocer y admirar, al combatir juntos por la causa de la civilización y del progreso». Franco levanta la copa «por Francia, por vuestro ejército y por el señor ministro, el gran patriota». Y termina con un «Vive la France», que en Zaragoza alcanza una resonancia especial.


  André Maginot cierra los brindis con estas palabras, que recogió la misma prensa del martes:


  «Su Majestad el Rey me había hablado de vuestra Academia Militar, y le prometí visitarla y decirle mis impresiones sobre ella. No dejaré de telegrafiarle esta tarde para expresarle mi completa admiración y decirle, sin exageración alguna, que vuestra organización es perfecta, y que entre todas las escuelas militares de Europa es la vuestra, sin duda alguna, la más moderna». Tras el brindis, André Maginot impone a Franco las insignias de comendador de la Legión de Honor.


  Esta impresión sobre la eficacia y capacidad formativa militar de la Academia creada y dirigida por Franco es unánime en los testimonios de la época. Conviene aducir a título de muestra el del propio general Mola:


  «La Academia General de Zaragoza fue la escuela militar mejor orientada que hemos tenido; casi me atrevo a decir que no existe hoy ningún centro de enseñanza oficial en España que se le pueda comparar en organización técnica ni en perfección pedagógica. Sólida disciplina, arraigado compañerismo, plan racional de cultura física, textos reducidos y económicos, trabajo intenso del profesorado, supresión de toda asignatura inútil, esfuerzo intelectual proporcionado a la edad y cultura de los alumnos. El general Franco y el coronel Campins, almas de dicho establecimiento —que habrá de volver si alguna vez se desea tener Ejército— acabaron con la indisciplina que ya se iba infiltrando en los colegios especiales; con el desdén que los alumnos de unas academias sentían por los de otras; con los escolares enclenques, melenudos y plagados de lacras fisiológicas; con el escandaloso negocio de los libros de texto, ruina de los padres; con los profesores caponíferos cuya obligación consistía en tomar la lección y marcar la del día siguiente, misión que sin grandes dificultades podría haberse encargado a cualquier cabo de escuadra; con las disciplinas sin aplicación práctica en la carrera; con las interminables horas de estudio, que no tenían otro objeto que justificar una pérdida de tiempo; con la pedantería científica, que hacía se creyeran los cadetes, ¡pobres ilusos!, genios de la guerra, ya que se les obligaba a mover ejércitos sobre el mapa de Europa cuando apenas conocían el manejo de las unidades rudimentarias de sus Armas respectivas. La Academia General Militar causó admiración a cuantos profesionales extranjeros la visitaron. Por ser un acierto del dictador fue condenada a muerte por el señor Azaña[74]».


  Antes de salir en automóvil para Irún, el ministro francés invitó al general Franco para que asistiese a un curso de mandos superiores a la Academia de Saint-Cyr. Franco salió para Versalles a principios de noviembre, y durante su breve ausencia la situación política española se fue deteriorando peligrosamente[75]. Los incidentes entre cadetes y estudiantes republicanos empezaron a menudear en Zaragoza, donde casi no habían ocurrido. El 12 de noviembre mueren cuatro obreros en el hundimiento de una casa en construcción de la calle de Alonso Cano, en Madrid; el accidente sirve de pretexto para inculpaciones político-sociales, y el entierro de las víctimas inaugura en la España de los años treinta la trágica costumbre de politizar los actos fúnebres y convertir cada sepelio en causa inmediata de otros sucesivos. Como consecuencia inmediata, el ministro de la Gobernación, general Marzo, abandona la cartera. El día 15, en medio de la oleada emocional suscitada por el suceso, José Ortega y Gasset publica en El Sol su artículo celebérrimo, El error Berenguer; la frase más contundente es ésta: «El Estado, en vez de ser inexorable educador de nuestra masa desmoralizada, no ha hecho más que arrellanarse en la indecencia nacional». Arroja luego la tremenda sentencia final, las palabras que más daño hicieron a la Monarquía entre todos los ataques de ese año sin piedad política: «Españoles, el Estado no existe. ¡Reconstruidlo! Delenda est Monarchia».


  El 23 de noviembre, Ramón Franco firma una selvática carta a Dámaso Berenguer y al atardecer siguiente su hermano el general se entera en Versalles de la evasión de prisiones del incansable aviador. El 2 de diciembre, un perturbado periodista de El Sol, Joaquín Llizo, dispara al aire junto a Dámaso Berenguer en un salón de la Presidencia. El 4, Franco está de vuelta en Zaragoza, cuando todos los rumores pronostican el inmediato estallido de la revolución republicana.


  El texto de la carta de Ramón Franco a Berenguer es el siguiente:


  
    No he perdido ningún territorio ni he producido por ineptitud la muerte de diez mil españoles.


    Confié en su palabra cuando vino a restablecer la Constitución en todas sus partes. No fue esto lo que hizo, sino solamente salvar a la Monarquía, haciendo caso omiso del sentir popular, hoy más oprimido que nunca.


    Los que de corazón somos liberales, sentimos sonrojo al ver la libertad escarnecida y pisoteada. Me habéis encerrado en una jaula de hierro sin pensar que solo los gorriones mueren dentro de las jaulas y habéis creído en vuestra ofuscación, que era de la misma naturaleza de usted, que vivió encerrado en jaula de oro. Por salir en defensa de la libertad ciudadana me tuvisteis aprisionado, nunca amordazado: mi pensamiento vuela más alto que toda la gloria que para España ganó el Plus Ultra. Poco a poco el pájaro rebelde ha quebrado con su pico los barrotes de hierro y todo el orín de los mismos lo ha lanzado al viento, para que sirva de ejemplo al país que está anhelando romper sus cadenas. Hoy soy yo yunque, usted martillo; día vendrá en que usted será yunque y yo martillo pilón. Mientras tanto no olvido que a la libertad he entregado mi vida y que a ella sola he de servir. Si para ello tuviera que ponerme frente a mis amigos de hoy, también lo haría cumpliendo un penoso deber. Salgo de prisiones por la puerta grande, que es «la del sacrificio por el ideal». Creo que en estos momentos mi papel se desarrollará en el extranjero. Allí intento ir. Si caigo, no importa: mi nombre pasará al martirologio de la libertad. ¿No envidia usted mi camino recto, cuando el suyo se aparta cada día más de la senda de la libertad?


    Deseo que siga usted cosechando desaciertos en su tortuoso camino de gobernante.


    Ramón Franco.

    Madrid, 23 de noviembre de 1930.

  


  Al conocer esta carta, el generalísimo Franco, en 1972 hizo el siguiente comentario: «Apócrifa, seguramente. Preguntas de donde salió». Se le respondió que la carta no era apócrifa y que procedía, con los demás documentos sobre su hermano, del archivo de Mola. No hizo, entonces, comentario alguno.


  El 24 de noviembre, Mola envía un telegrama cifrado a los gobernadores de Gerona, Jaca, Irún, Orense, Salamanca y Badajoz: «Habiéndose fugado madrugada hoy prisiones militares esta Corte comandante Ramón Franco y ex comandante Alfonso de los Reyes, sírvase usted ordenar puestos fronterizos esa zona busca y detención de los mismos, dándome cuenta urgente[76]». El 25 de noviembre el general Mola delega en el inspector Raimundo Horcajada para que registre el domicilio de Ramón Franco en el hotel de la calle Jacinto Picón 5. Practicado el registro, el delegado y los agentes que le acompañan manifiestan que ha sido infructuoso. Mola telegrafía a otra serie de gobernadores y les ordena que monten servicio permanente para vigilancia de carreteras y contrarrestar así los propósitos de huida al extranjero de los evadidos.


  La revolución de diciembre iba a convertir en héroe y mártir de la inmediata República a Fermín Galán Rodríguez, un capitán explorador de las banderas legionarias de Franco; iba también a terminar para siempre con el mito revolucionario de su hermano Ramón. Fermín Galán, excarcelado de Montjuich a fines de 1929, publicaba en enero de 1930 su descomunal Nueva creación, libro del que solamente consiguió colocar unas docenas de ejemplares. Quizá deslumbrado por su fracaso literario-político dejó en el cajón de su pensión barcelonesa su obra manuscrita de la cárcel, La barbarie organizada, del que algunos han hablado como alegato contra el Tercio, pero que según un testigo fiel, su colega el «Capitán Claridades» (¿Alejandro Sancho?) era en realidad un «formidable alegato contra la actual sociedad capitalista».


  Con su moral militar hundida marcha Galán a Madrid para gestionar la baja en el Ejército; pero sus amigos Dámaso Berenguer y Emilio Mola le animan a perseverar, aunque no le facilitan el solicitado destino en Barcelona. Tiene que resignarse a marchar a la guarnición de Jaca, una ciudad donde la única persona capaz de sublevarse, según otro de los amigos de Galán, era «el obispo con sus canónigos». El 15 de mayo, Fermín Galán llega a Jaca, se presenta en el Cuartel de la Victoria —sede del Regimiento de Galicia— y obtiene alojamiento en la entonces fonda Mur. Comienza inmediatamente su propaganda revolucionaria, que prende en casi todos los capitanes de la guarnición, y en bastantes clases y soldados del Regimiento de Galicia y del Batallón de la Palma. Los dos tenientes coroneles de Jaca se convierten en sus principales enemigos: Alejandro Beorlegui, ex legionario también, porque era monárquico convencido, y el republicanísimo Julio Mangada, porque no podía consentir que un simple capitán se presentase como más revolucionario que él. Los mandos superiores no contaban y el espíritu militar de aquella original guarnición ha sido fustigado con durísimas frases por el general Mola[77].


  El comité revolucionario de Madrid fija varias fechas para el arranque del pronunciamiento, duda, retrasa. Galán, que se ha escabullido varias veces a Madrid, se desespera y no oculta su decisión de adelantarse a todos. Un fracaso amoroso durante el verano le anima al gesto heroico casi tanto como las conversaciones nocturnas con otro aventurero aún más imaginativo que él, Antonio Beltrán «El Esquinazao», primer anarquista autónomo del Alto Aragón, taxista de Canfranc y responsable civil de la sublevación proyectada. A lo largo del mes de diciembre todos tratan de frenar al capitán de Jaca. Alejandro Lerroux le prohíbe adelantarse; Emilio Mola le escribe una extraordinaria carta notificándole que conoce todos los planes y animándole a no sublevarse; y como emisario oficial del comité de Madrid, Santiago Casares Quiroga llega a Jaca en la noche del 11 al 12 de diciembre para impedir el mal paso que anunciaban varios exaltados telegramas del rebelde. Un verdadero enjambre de revolucionarios, entre los que destacaban los estudiantes, anima en Jaca a Galán en vez de frenarle; el único que llega con instrucciones de retraso y prudencia es Casares[78]. Cansado del largo viaje, Casares se va a la cama de antes de comunicar sus órdenes. Se despierta en la mañana del 12 con los primeros tiros de la sublevación de Jaca.


  La historia completa del pronunciamiento de Fermín Galán resulta tan increíble que nadie se ha atrevido hasta ahora a arriesgar un prestigio de historiador en su revelación circunstancial. Pero es cierta. Galán proclama de mañana la República en una de las ciudades menos republicanas de España; uno de los conspiradores locales inventa, con un trapo morado, la bandera republicana; Galán va congregando en el salón del Ayuntamiento a los mandos superiores de la guarnición, capturados de forma expeditiva, en paños menores (general gobernador) o dentro de un atadijo de cordeles (teniente coronel Beorlegui). Las fuerzas de orden público se someten tras una sangrienta escaramuza. Por las esquinas de Jaca se fijan bandos por los que se condena a muerte sin formación de causa a quienes en toda España se opongan al pronunciamiento. En medio de una confusión indescriptible se forma una caravana de camiones que transportan a medio millar de soldados rebeldes hacia Huesca; pero no llegan a las afueras de la capital —noventa kilómetros escasos— hasta la madrugada siguiente, 13 de diciembre. En el camino, Galán se ha enfrentado con el gobernador de Huesca, general Lasheras, que morirá poco después a causa de las heridas sufridas en el breve tiroteo; ha tomado Ayerbe al anochecer, para organizar un festejo republicano en la plaza bajo las ráfagas heladas del diciembre pirenaico, y ha desplegado al fin sus tropas ante la ermita de la Virgen de Cillas, a dos kilómetros de la entrada de Huesca, donde le espera una columna de esa comandancia a las órdenes del general Ángel Dolla, el valeroso jefe de las columnas montadas del Nekor en 1926. La batalla de Cillas es un sainete; Galán vaticina a sus soldados que sus hermanos de armas no dispararán, justamente cuando estallan entre los rebeldes las primeras granadas rompedoras. Los capitanes García Hernández y Salinas tratan de convertir su parlamento en propaganda y son detenidos sin contemplaciones; los sublevados, helados y hambrientos, se desbandan al primer tiroteo y Fermín Galán poco después al alcalde de Biscarrués.


  Al atardecer del 12 de diciembre, Franco recibe de Capitanía las primeras noticias de Jaca, según parece, por propia iniciativa, ordena a sus cadetes el despliegue sobre la carretera de Huesca, para cerrar a los rebeldes el acceso a Zaragoza.


  El siguiente relato compuesto por este libro, es obra del coronel de Caballería y distinguido historiador militar, Julio Repollés, que en diciembre de 1930 era cadete en la Academia General Militar y refleja gráficamente cómo empezó la noche más larga de los cadetes zaragozanos de aquel año:


  
    A las seis de la tarde volvíamos de instrucción en orden abierto. Ordenaron que durante la hora de descanso los imaginarias de guardia bajasen a formar al patio del Rey, en traje de paseo, para ir a reforzar la guardia. La doblaron llevando además un fusil ametrallador, arma que solo había en la Academia General y acaso en alguna otra unidad especial. Todos se proveyeron de granadas Laffitte.


    Los cadetes interpretaron aquello como que esa noche habría salida de ejercicios y querían asegurar la guarda del armamento y polvorines de la Academia.


    A las siete tocaron «estudio», como siempre. Sobre las ocho se abrió violentamente la puerta de la sala de estudio y entró corriendo un cadete de la guardia sin quitarse la gorra ni pedir permiso al teniente que vigilaba el estudio. Les pareció tan insólito a todos que reaccionaron con una carcajada general ante el azorado muchacho que irrumpía con aquel despiste. Pero al llegar al centro del pasillo que formaban las mesas no paró y gritó allí mismo:


    —¡A las armas!


    Los cadetes abandonaron el estudio inmediatamente, tiraron los libros con gran alegría, pensando siempre que habría un ejercicio nocturno en el campo, aunque ya un poco inquietos. Entonces el corneta de la guardia tocó generala.


    Fueron a las compañías, se pusieron el capote gris sobre el mismo mono de faena y tomaron mosquetón y machete. En ese momento entraron en las naves los tenientes de semana y les dijeron:


    —Tiren los tacos de las cartucheras, que hay que llenarlas con munición de guerra. Y a formar a paso ligero por unidades tácticas en el patio del Rey.


    Formaron dos compañías de fusiles, la de ametralladoras, la batería ligera, el escuadrón y la sección de transmisiones.


    Ya estaba en el patio el coronel Campins, jefe de estudios, cuando recibió las novedades del comandante Sanz de Aranaz. Dijo simplemente:


    —Las compañías de fusileros que vayan al polvorín a municionarse con cartuchos de guerra; la de ametralladoras, que cargue el material sobre los mulos y vaya a paso ligero a municionar. La batería, a enganchar las piezas y, al galope, a municionar también, con granadas rompedoras. El escuadrón, que saque el ganado y vaya a municionarse al galope.


    Todo se efectuó rápidamente. Una sección, dividida en escuadras, se dedicó a cortar el tráfico de la carretera Huesca-Zaragoza: Las compañías de fusileros desplegaron en orden de combate y se establecieron defensivamente cortando la carretera. La batería entró en posición en las inmediaciones de la Academia y empezó a tomar sus datos de tiro para batir la carretera de lejos. El escuadrón se perdió en la noche al trote largo hacia el norte. Iba como vanguardia a Zuera.


    Los cadetes se preguntaban qué pasaría y el teniente de la compañía de Repollés les informó:


    —Se han sublevado Jaca, Huesca y Lérida. Vienen hacia Zaragoza y traen artillería pesada de Huesca. Vamos a ver si tienen c… para pasar. ¿Creéis que pasarán?


    —¡No! —gritaron todos los cadetes.


    Sobre las doce de la noche, la 2.ª Compañía táctica, al mando del capitán Carvajal embarcó en camiones y marchó a Zuera para reunirse con el escuadrón.


    Una de las escuadras detuvo al automóvil del general Dolla, capitán general de Zaragoza, cumpliendo su consigna. El general iba a tomar el mando como capitán general recién destinado. Pero ellos tenían orden de detener a todos los coches. Con bayoneta calada y cargado el mosquetón le echaron el alto:


    —¡Alto!, ¿quién vive?


    —Soy el capitán general.


    Le dejaron continuar, pidiéndole disculpas.


    Otra escuadra que estaba en la carretera vio dos lucecitas oscilantes que parecían hacer señales hacia Zaragoza. Avanzaron cautelosamente con los mosquetones cargados y armados los machetes en ellos. Sorprendieron a dos ciclistas que estaban parados en la carretera discutiendo. Eso era lo que hacía bambolearse sus faros, dando la sensación de señales. Al verse sorprendidos y apuntados con bayonetas, su susto fue mortal. Discutían porque el más torpe había tropezado con el otro, cayéndose los dos.


    Era el 12 de diciembre de 1930. Habría que saber cómo fue el proceso mental de Franco para decidirse a algo tan grave como sacar las fuerzas de la Academia, seguramente sin ninguna orden para ello, por pura iniciativa. Los cadetes pasaron toda la noche en el campo[79].

  


  Consternado por el adelantamiento y el fracaso de Jaca, el comité revolucionario de Madrid decide, a pesar de todo, mantener la última de sus fechas revolucionarias, 15 de diciembre, para el levantamiento militar republicano en toda España. Pero los generales y los oficiales comprometidos no hacen absolutamente nada —Villa Abrille en Burgos, Núñez de Prado en Logroño, López Ochoa en Barcelona— con una excepción al borde del ridículo: Cuatro Vientos. Don Gonzalo Queipo de Llano y sus colegas de conspiración se dirigen en taxi a su cita carabanchelera con la Historia. Dicen que se sublevan, ante el estupor de la guardia del aeródromo. Ramón Franco despega para bombardear Palacio, pero se contenta con lanzar unas octavillas subidas de tono en cuanto adquiere una información táctica no facilitada por el estado mayor de la sublevación: la plaza de Oriente está llena de niños que juegan. Desde el avión, en vuelo rasante, se indigna al ver que la cooperación socialista a la proyectada huelga revolucionaria es nula: los madrileños toman tranquilamente el tranvía o examinan las carteleras de espectáculos para elegir teatro para la tarde. Todo acaba en una huida por los aires hacia Portugal y en un divertido exilio en una pensión de París[80].


  Pero la movida mañana del 15 de diciembre se ensombrecía con el recuerdo reciente del final de Jaca. El consejo de guerra sumarísimo, reunido en la sala de banderas del Regimiento de Valladolid, en Huesca, condenó a muerte a los capitanes Galán y García Hernández a última hora de la mañana del 14 de diciembre de 1930. El Gobierno, informado oficial y extraoficialmente, decidió abstenerse por completo y no propuso al rey el indulto. La sentencia se cumplió minutos después de las tres de la tarde en el camino viejo de Fornillos, junto a los Polvorines Nuevos. Ángel García Hernández se confesó. Fermín Galán murió también conforme a sus ideas y pidió tierra en el cementerio civil, donde siguen descansando hoy sus restos, entre flores que a veces renacen.


  Según algunas fuentes —Ramón Garriga se hace eco de ellas— que no hemos podido verificar, el general Franco formuló una protesta por el comentario oficioso que denominó mal nacido a su hermano Ramón por su participación en estos sucesos. Muchos años después, el 2 de marzo de 1964, Franco toma una decisión notable en relación con el episodio de Jaca. La viuda del capitán García Hernández —que como Galán había sido condecorado por la República y ascendido— reclamó su pensión en carta al Generalísimo, porque terminada la República se había cancelado la pensión. Franco replicó con frialdad:


  «Lo primero que hay que hacer es enterarse a ver quién dio la disposición que anula las pensiones concedidas legalmente. Ver en qué forma está redactada y una vez bien estudiado el caso, que se me traiga para decidir lo que sea de máxima justicia, sin ninguna clase de apasionamiento. Esta pobre señora fue siempre muy religiosa y digna de lástima. Su marido también era católico, y se dejó arrastrar por su compañero Galán, que tenía mucha más personalidad que él. No se puede permitir que, por el apasionamiento de los primeros momentos, se vea privada por iniciativa del algún habilitado de la pensión que una viuda tenía concedida legalmente[81]».


  Varios miembros del comité revolucionario —Alcalá Zamora, Mauro, Casares, Albornoz— pasaron inmediatamente a la cárcel Modelo de Madrid. Los socialistas, a los que Mola no quiso detener, exigieron espontáneamente su procesamiento y prisión; el Gobierno accedió y nimbó anticipadamente de gloria carcelaria a Fernando de los Ríos y Francisco Largo Caballero. Prieto, experto en fugas, huyó una vez más a Francia. Azaña y Lerroux se, escondieron en Madrid. Domingo, Nicolau y Martínez Barrio pudieron escapar también. Azaña se escondió aun de sus propios compañeros, como si se le hubiese tragado la tierra[82].


  A finales de diciembre, el Gobierno trata de calmar la inquietud militar con una subida general de sueldos; mil quinientas pesetas anuales a los capitanes, dos mil a los generales de brigada, quinientas a los segundos tenientes, nada a los capitanes generales. Hay que conocer el sueldo base de un general de brigada, como Franco en Zaragoza desde el 1 de enero de 1931: 17000 pesetas al año. Por aquellos días, en una visita de inspección calificada por él mismo como «viaje informativo», el general Mola visita a Franco en Zaragoza. Ha dejado un testimonio revelador:


  «El ambiente de la oficialidad era francamente hostil al régimen. Unicamente la Academia General Militar permanecía al margen completamente del apasionamiento político[83].


  Bajo el título De la Dictadura a la República se han escrito dos libros de enfoque e intención harto dispares: el del general López Ochoa, publicado en 1930, de tendencia claramente antimonárquica, y el de Dámaso Berenguer, actor político de primera línea durante el último año del reinado de Alfonso XIII, indisimuladamente afecto al rey. Por la calidad de su testimonio, escrito en 1935, se aporta a continuación el relativo a la actitud del Ejército ante el inminente fin de la Monarquía, incluido en el capítulo 18 de su libro. Dámaso Berenguer es, en este análisis, un observador certero y objetivo. Las Fuerzas Armadas querían redimirse con la abstención total de su participación total en la Dictadura. Su actitud era de frustración e inhibición.


  
    Por lo que al Ejército se refiere, con el que yo estaba más en contacto que con la opinión pública después de haber dejado la presidencia del Gobierno y por ello el enlace C017 sus principales organismos de información, no se señalaba en él peligro alguno de carácter inmediato. Ya en mi carta circular a los capitanes generales del 10 de febrero (de 1931), en vísperas de las elecciones a diputados que me proponía llevar a cabo, y dándoles instrucciones para el período electoral, les decía: «No he de citar la actitud del Ejército, pues si en fecha no lejana, el pasado diciembre, éste pudo participar por algunos de sus elementos en la revuelta, dados los informes que recibo de todos los capitanes generales, y lo que yo por mí puedo observar desde el Ministerio, todas las señales son de que ha de permanecer alejado de la contienda, ocupando el lugar que le corresponde de mantenedor del orden y garantía del régimen y de las instituciones.


    Existía, ahora hay que reconocerlo, mayor desorientación y pesimismo, determinado por la crisis, sus desmoralizantes episodios y, más señaladamente, por la celebración del juicio contra el comité revolucionario, las escenas a que dio lugar, y aquella sentencia que confirmó la impunidad con que se podía atacar al régimen, poniendo de manifiesto la creciente descomposición que dominaba. Muchas de las heridas que se produjeron durante la etapa dictatorial no estaban completamente cicatrizadas; pero, en general, el espíritu que imperaba entre la oficialidad era el de reintegrarse a la disciplina, de mantenerse en el estricto cumplimiento de sus deberes militares, alejados de la política, dejando el pleito planteado para que fuese resuelto en su totalidad por los llamados a ello y por el sufragio.


    Gran parte de la oficialidad —como muchos de los funcionarios del Estado y miembros de otras agrupaciones profesionales— asistían a aquella contienda política, que se estimaba de gran trascendencia en el desarrollo de sus diferentes etapas, sin el calor que requería el problema planteado, influidos por las decepciones a que dio lugar el período de anormalidad. Reconociendo el desgaste sufrido por la Monarquía, dolidos de las circunstancias que dieron lugar a él; sin entusiasmo por el mundo político que parecía revivir y que le hacía cargos por su intervención anterior, mas sin la preocupación de un inmediato cambio del régimen, que no se pensaba pudiera ocurrir y menos en forma tan rápida e inesperada.


    Es cierto que entre la copiosa oficialidad fuera de filas o en destinos sedentarios, menos sometidos a la vigilancia de sus jefes, fuera del contacto con la tropa y con sus compañeros, algunos recalcitrantes de pleitos anteriores o exaltados arrastrados a los mayores extremismos por sus querellas y las represiones sufridas, se agitaban en la sombra, siendo objeto de la vigilancia y prevención de las autoridades militares; mas la masa general, los cuerpos armados, se mantenían en sus cuarteles, dedicados a sus ocupaciones militares, alejados de la lucha, dolidos aún en su espíritu de soldados de los tristes episodios de negación del compañerismo y de la disciplina que se pusieron de manifiesto en las últimas recientes rebeliones, corolario de las que venían sucediéndose hacía unos años.

  


  Fracasada la revolución de diciembre se produce un nuevo intercambio epistolar entre los dos hermanos Franco. El 26 de diciembre de 1930 Ramón partía de Lisboa hacia Amberes por vía marítima; poco después de su llegada concede unas declaraciones proféticas, que alcanzan resonancia mundial: «Creo que la República estará instalada en España antes del próximo verano». Todavía en Portugal, Ramón Franco pedía a su hermano alguna ayuda económica. El general director le envía dinero con esta misiva:


  
    Mi querido y desgraciado hermano: Acudiendo a tu llamamiento, te remito la cantidad de dos mil pesetas que es cuanto alcanzan mis posibilidades en el día de hoy, y que deseo te lleguen para resolver los primeros apuros económicos por tu situación.


    Hace referencia a las andanzas revolucionarias de Ramón a las que vino a unirse tu última locura que, si terminó con tu huida a un país extranjero, pudo tener por corolario tu fusilamiento con arreglo a los códigos, de igual forma que pagaron con su vida los tres capitanes que, secundándote en Jaca, se levantaron con sus tropas en armas contra sus jefes y fuerzas leales.


    Es posible, Ramón, que en tus desvaríos no sientas las amarguras que a todos nos causas, en que al dolor de verte equivocado y apasionado y ciego, fuera de la Ley y de todo principio, se une la posibilidad de que termines tu vida fusilado y abandonado por todos, ante la indiferencia de cuando no el aplauso del pueblo, que un día te aclamó como aviador y que te repudia como revolucionario.


    Si serenamente meditas sobre los resultados de tu actuación, si lees los comentarios de la totalidad de la prensa extranjera, si pudiera escuchar hoy a los que se embarcaron contigo en la loca aventura, desengañados de sus errores, te convencerías de lo que podía encajar en el cuadro de mediados del pasado siglo, es imposible hoy en que la evolución razonada de las ideas y los pueblos, democratizándose dentro de la Ley, constituye el verdadero progreso de la Patria, y que toda revolución extremista y violenta la arrastrará a la más odiosa de las tiranías.


    Que tu apartamiento del viciado ambiente en que has vivido estos dos años, en que el odio y la pasión de las personas que te rodean te engaña en sus quimeras, que el obligado destierro de nuestra Patria serene tu espíritu y te eleve sobre toda pasión y egoísmo, que rehagas tu vida alejado de estas luchas estériles que colman a España de desdichas, y que encuentres el bienestar y la paz en tu camino, es cuando desea tu hermano que te abraza. Paco[84].

  


  Esta carta del general Franco es interesantísima. Evidencia, primero, el gran afecto que siempre sintió por su hermano y la angustia que le producía su actitud; demuestra, luego, la capacidad de adaptación de Franco —colaborador y admirador de Primo de Rivera— a la nueva situación Berenguer, a la que define como proceso de democratización dentro de la Ley, y considera camino de progreso para la Patria.


  La respuesta es característica. Ramón se mantiene en su fe y en sus trece:


  
    Querido hermano: recibí tu carta y las dos mil pesetas, que te devolveré en cuanto pueda, supongo será pronto. No estoy conforme con nada de lo que en ella me dices y me apena ver que tus ideas liberales son más conservadoras que las de Romanones.


    No me asusta el fusilamiento. Si me marché de España fue para seguir en la brecha y creo que haré mayor bien por España y su República desde fuera que encerrado por tu amigo Berenguer, que no vaciló en llamarme mal nacido.


    El asesinato de Galán y Hernández, de cuyo consejo de guerra formó parte el señor Gay, conspirador republicano; los crímenes cometidos por vuestra legión en tierras alicantinas y los demás desafueros del régimen no tardarán en ser castigados, y no os extrañe que la moderación del reciente movimiento se convierta en extremada violencia en el próximo e inevitable. J’y serais.


    Los que no estéis ciegos y hayáis seguido los sucesos sin apasionamiento reaccionario habréis podido ver la voluntad republicana del país, bien puesta de manifiesto a pesar de estar detenidos los leaders de los partidos.


    El entusiasmo republicano es cada día mayor. Los que se empeñen en oponerse a la voluntad del pueblo perderán todo su prestigio. No te creas que los periódicos graznadores de la derecha reaccionaria podrán hacer algo para salvarlos. Podrás ver que el general Sanjurjo va perdiendo el suyo y tú debes estar muy contento de no haber figurado entre las fuerzas represoras.


    Que esta carta te haga reflexionar y te muestre el camino a seguir. El mío sigue bien recto.


    Un fuerte abrazo de tu hermano, Ramón.

  


  ¿IRONÍA EN LA DESPEDIDA MILITAR DEL REY?


  Los estertores de la Monarquía durante el primer trimestre largo del año 1931 han sido ya resumidos y comentados muchas veces; la última y mejor de todas las versiones, entre la cinematografía y la historia, está en la obra maestra del profesor Jesús Rabón, Cambi, ya citada varias veces como telón de fondo para estos capítulos.


  Una rápida evocación cronológica de aquellas tristes semanas alocadas puede ayudar a adentrarse en las impresiones del general Franco en medio de la tormenta y la aurora republicana.


  Tras una prolongación, durante la cuesta de enero, del armisticio político navideño, es el mismo jefe del Gobierno de la Monarquía quien desencadena, con una frase inocente y explosiva, el asalto final contra el régimen en ruinas. El 20 de enero de 1931, Dámaso Berenguer declara oficiosamente que el republicanismo no es pecado. Tampoco lo era, si hemos de atender a la sentencia popular, el monarquismo; el día del santo del rey, 21 de enero, centenares de pliegos se llenan, en mayordomía, con miles de firmas indiscriminadas. Una reacción popular semejante se registrará después, en la Estación del Norte, cuando miles de madrileños se congregan espontáneamente para recibir a la reina que regresa de Londres; la noticia hunde en el desánimo a los presos del comité revolucionario en la cárcel Modelo de Madrid. Muy pronto se iban a encargar los monárquicos de reanimarles.


  El 1 de febrero de 1931, Santiago Alba y Francisco Cambó vuelven a encontrarse en París; posiblemente tenían ya arreglado verbalmente el porvenir político de España cuando ese porvenir se les había escapado ya entre tantas conversaciones extramuros. Impresiona mucho más al país el manifiesto publicado en El Sol del 10 de febrero por José Ortega, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, como lanzamiento de una «Agrupación al Servicio de la República». Es la movilización general de uno de los grupos activistas antes reseñados contra la Monarquía. «Movilizar a todos los españoles de oficio intelectual» es, en efecto, el principal objetivo de los firmantes. Las andanzas son una maravilla del planteamiento y ejecución táctica: «El Estado español tradicional llega ahora al grado postrero de su descomposición. No procede ésta de encontrarse frente a sí la hostilidad de fuerzas poderosas, sino que sucumbe corroído por sus propios vicios sustantivos». Intentan los autores del manifiesto una vía media «entre fascismo y bolchevismo»; concitan contra la Monarquía «una formidable presión de la opinión pública». Insisten en la convocatoria de la juventud. Y, entre dos iniciativas firmadas por dos Primo de Rivera, no se presentan como partido, sino como movimiento, como «leva general de fuerzas», «organismo de avanzada». Terminan con unas palabras que la perspectiva llenará de presagios: «La República será un símbolo».


  Dámaso Berenguer prosigue tenazmente su imposible revitalización constitucional. Publica su programa de convocatorias electorales a tres niveles: municipal, provincial y general. La oposición dinástica y antidinástica se une en una abierta reacción abstencionista. Uno tras otro, los partidos y los grupos políticos personalistas van anunciando su abstención. Pero el golpe de gracia al Gobierno viene desde dentro del campo monárquico: es la nota irresponsable que el 13 de febrero publican el conde de Romanones y el marqués de Alhucemas —los «liberales del interior»— para unirse al coro de los abstencionistas. Berenguer está solo y dimite. La Monarquía queda a la deriva.


  Por primera vez, el final de la Monarquía parece cuestión de horas, excepto para los republicanos que no se atreven a creerlo. Alfonso XIII, desbordado, nervioso, esgrime una y otra vez la peligrosísima amenaza de su abandono, que ya no impresiona a casi nadie. Y hace algo peor: encarga la formación de un gobierno al hombre que le había negado tres veces desde 1923, José Sánchez Guerra. La reacción del personaje fue enteramente normal en aquel clima de suicidio; salió de palacio con el encargo y marchó directamente a la cárcel Modelo para ofrecer el Gobierno a los presos del comité revolucionario; para ofrecer a los republicanos los ministerios de la Monarquía. Para la historia, que actúa sobre movimientos profundos, no ante etiquetas oficiales, esa gestión de Sánchez Guerra el 16 de febrero no es solamente la vergüenza de la Monarquía: es su final.


  Una gestión desesperada de Juan de la Cierva y Peñafiel prolonga inútilmente la agonía del régimen durante unas semanas. Se constituye un nuevo Gobierno de concentración espectral, al que dan sus nombres, sin ilusión alguna, el propio La Cierva, Romanones, Ventosa, Alhucemas y otras sombras del pasado, entre ellas el propio Dámaso Berenguer, que sigue, postrado en un sillón de ruedas, al frente del Ministerio de la Guerra. Emilio Mola accede contra su deseo a mantenerse en la Dirección General de Seguridad. Hay un instante de esperanza cuando el crédito personal de Ventosa consigue un decisivo apoyo extranjero para apuntalar la peseta; pero aquel grupo discordante de viejos políticos nada puede hacer ya bajo la presidencia inoperante del capitán general de la Armada Juan Bautista Aznar, el hombre menos informado de aquella España sin información. El profesor Pabón comenta:


  «Carecía el Gobierno de la pieza clave: un jefe. Don Juan B. Aznar, oficialmente presidente, era ese almirante de cuya presencia en la jefatura del Estado o del Gobierno ha dicho Julio Guillén que es anuncio de naufragio. Parece —escribe Madariaga— como si los almirantes fuesen el último recurso de la política y viniesen a encargarse del timón de las naves del Estado ya próximas a zozobrar. Vino —escribe el duque de Maura— de donde a la sazón se encontraba; esto es, políticamente de la Luna y geográficamente de Cartagena». El ilustre académico Julio Guillén es, como se sabe, además de certero analista político, un almirante de la Armada. Y la misión principal del almirante Aznar, a la luz de la historia, fue precisamente la de preparar al rey el camino hacia el bello puerto mediterráneo de donde venía[85].


  El Gobierno prepara «las más honradas elecciones de la Historia de España» en su fase primera, municipal, mientras el 3 de marzo de 1931, en plena moda centrista, se constituye, un poco tarde, el directorio de un nuevo grupo político: el Centro Constitucional de Cambó-Maura, calificado con acierto como «eslabón entre el maurismo y la CEDA» (la futura Confederación Española de Derechas Autónomas de Gil Robles). Cuando la derecha se ve acosada históricamente por la izquierda se transfigura siempre en algo llamado centro. La sucesión de los días es históricamente sobrecogedora. Estalla el último mes de la Restauración al garete: el 14 de marzo de 1931 aparece el primer número de una publicación política extremista, La Conquista del Estado, con auxilio económico, parece, de la Dirección General de Seguridad. Allí se reproduce un manifiesto de principios de año que puede considerarse como el protoevangelio del fascismo español. Lo firma un grupo de universitarios orteguianos y patriotas presidido por Ramiro Ledesma y Ernesto Giménez Caballero. «Defendemos —dicen— un panestatismo, un Estado que consiga todas las eficacias». Entre sus postulados están la afirmación nacional y la exaltación unitaria; la articulación comarcal del Estado; la estructura sindical de la economía; la difusión imperial de nuestra cultura. El número 9 de la publicación dirigirá una enérgica carta a un hombre admirado, el comandante Ramón Franco, con el titular: «¡Hay que hacer la revolución!» Era ya la avanzada del fascismo español.


  Mientras algunos madrileños coleccionistas de panfletos se preguntaban qué significaba semejante conquista estatal, todos leían en la gran prensa española las noticias del consejo de guerra ordinario celebrado en Jaca entre los días 13 y 16 de marzo de 1931 contra 63 encartados, capitanes, subalternos, clases y soldados que participaron en las algaradas de diciembre. El consejo de guerra se constituyó en la admirable ciudadela jacetana de Felipe II, uno de sus vocales era el general Francisco Franco Bahamonde. Ratificó el consejo ordinario las conclusiones del sumarísimo en torno a la condena de Galán y García Hernández. Fue precisamente Franco quien sentó la doctrina jurídica sobre el asunto, entre la aprobación general del Ejército de entonces, como se recogió en el folio 210 y siguientes del proceso:


  «La justicia militar —afirmaba Franco en Jaca— no es, ni ha sido nunca, un fuero; ha sido una necesidad que los delitos militares, de esencia puramente militar y cometidos por militares, fuesen juzgados por personal preparado militarmente para esa misión. Por eso se les exigía y se les exige una mínima categoría militar en los códigos, que representa un encanecimiento en el servicio de las armas, y al mismo tiempo haber vivido e interpretado centenares de veces la esencia de nuestros códigos y reglamentos».


  El auditor José Casado García, que actuó de ponente en los dos consejos de guerra, ha escrito sobre la actuación de Franco en el de 1931 en Jaca:


  «… Cuando el general Franco, con quien no había cruzado la palabra hasta aquellos días, expuso su opinión autorizadísima, que fue compartida por los demás miembros del tribunal, de una manera verdaderamente magistral y tan maravillosamente como solo podía hacerlo hombre de su talento, de su cultura y de sus conocimientos militares. ¡Qué alegría la mía ir en tan buena compañía!» José Casado publicó estas apreciaciones en plena República, dentro de una apología de su actuación en los procesos. El consejo ordinario condenó a muerte al capitán Sediles y pronunció cinco condenas a cadena perpetua y varias penas menores, además de seis absoluciones. Antes de iniciarse el consejo de guerra, el Gobierno Aznar había anunciado el indulto en caso de necesidad. Así se hizo[86].


  El comienzo del consejo de Jaca fue precisamente el pretexto para una ofensiva general de oposición universitaria al Gobierno, iniciada con las habituales algaradas el 18 de marzo de 1931, y culminada en el motín de la Facultad de Medicina de San Carlos, en Madrid, el día 25. Los estudiantes, bien encuadrados por agitadores profesionales, tirotearon a la Guardia Civil, que repelió la agresión; dentro y fuera de la Facultad corrió la sangre. El clima político perdió todo control. Las descargas de San Carlos se acompasaron con la euforia republicana por el resultado de otro consejo de guerra, el celebrado en las Salesas contra los miembros del comité revolucionario a partir del 20 de marzo. El general Ricardo Burguete presidió la farsa, que terminó con el prestigio de la justicia militar monárquica y con la práctica absolución de unos enemigos del rey, a los que el rey acababa de ofrecer el Gobierno. Durísimo el comentario de Mola: «Tribunal de justicia que no tiene vigor para mantenerse con decoro, ni inspira confianza, ni debe subsistir». En plena inundación de hostilidades regresa el rey de un viaje a Inglaterra el 24 de marzo; casi a la misma hora en que sus enemigos republicanos salen en libertad. El día 27, el general Burguete convoca a la prensa para entregar una tremenda nota política en la que pide «convocar Cortes verdad» y afirma que, ante el recuerdo de la Dictadura, «el Ejército está arrepentido». Sale inmediatamente para el castillo gaditano de Santa Catalina, a cumplir un arresto de dos meses que será su seguro de lealtad republicana. El general Mola recibía por entonces, en la Dirección General de Seguridad, varias provocaciones de politiquillos equívocos empeñados en conseguir un procesamiento político, ideal pasaporte para el futuro republicano que muchos venteaban ante el abandono y la soledad de la Monarquía.


  El 5 de abril se celebra el primer acto de las elecciones municipales; son elegidos automáticamente los «concejales del artículo 29», es decir, los que no se enfrentan a una candidatura rival. Triunfo monárquico: 14018 contra 1832 republicanos. En la misma fecha, Jorge Guillén Urzáiz y su grupo de amigos toman el té en Zaragoza con el matrimonio Franco y se dirigen preocupados al director de la Academia: «La única esperanza es usted, general». Es la primera vez que un grupo de españoles presenta ante Franco la necesidad de salvar a España; el primer requerimiento formal a su espada. El testigo que comunicaba la frase al autor de este libro en 1971 recordaba vívidamente la escena.


  A partir de esa jornada, Franco mantuvo constantes contactos con Madrid para recabar información sobre los acontecimientos, aunque, como sabemos, no desconfiaba del resultado favorable en las elecciones municipales, en las que no se dirimía un cambio de régimen. Poco después completaba su información personal sobre aquellos días convulsos gracias a un testigo directo e importante: el marqués de Cañada Honda, su convecino en Madrid, y uno de los emisarios regios en aquella lamentable sucesión de falsas informaciones y gestos teatrales que acabó con la Monarquía. En la madrugada del 13 de abril, lunes, el Gobierno, reunido en el Ministerio de la Gobernación, recibía consternado los datos de las elecciones; se vencía en el campo, pero casi todas las capitales de provincia votaban a favor de la República para sus ayuntamientos. Los datos electorales siguen siendo hoy imprecisos; la República no publicó jamás la información oficial fidedigna sobre las elecciones que le dieron paso; pero incluso en los sospechosos avances estadísticos de la República se reconoce la victoria monárquica desde el punto de vista democrático; si bien los propios consejeros de don Alfonso y el propio Rey aceptaron la tesis de que la Monarquía había sido rechazada por el conjunto de los votos[87].


  Algunos políticos republicanos que el día 12, el día 13 y aun en la mañana del 14 de abril concedían una seria posibilidad a la República para las siguientes elecciones generales, o para dentro de unos pocos años, serían ministros de la República aquella misma tarde. El diagnóstico de José Antonio Primo de Rivera sobre la caída de la Monarquía por vaciamiento mucho más que por el empuje de sus desconcertados adversarios cobra mayor vigencia a través de la perspectiva.


  Al propósito de este libro interesan ahora, para cerrar este tenso capítulo, dos cosas. Primero, el resumen brevísimo de la agonía monárquica y el nacimiento por sorpresa de la República; segundo, la consideración de tan graves acontecimientos desde el enfoque del general Franco, porque iban a marcar, de forma imprevista, el rumbo de su vida en el nuevo marco de la historia de España.


  La actitud de los generales Berenguer —que era entonces el Ejército— y Sanjurjo —que era la Guardia Civil y el prestigio del Ejército— al inhibirse el primero en la defensa de la Corona y prestar el segundo su apoyo prematuro y decisivo al régimen que apuntaba, son factores esenciales para el cambio de régimen entre los días 12 y 14 de abril. Junto con esas actitudes, el consejo del conde de Romanones, quien convenció al rey sobre la necesidad del abandono. A primera hora de la tarde del 14 de abril Romanones pacta con el presidente del Comité Revolucionario, ya Gobierno provisional de la República —en casa del doctor Marañón—, la salida del rey hacia el exilio, antes de la puesta del sol. Un consejo de ministros, más espectador que actor concentra los estertores del régimen cuando ya se ha producido el pacto para el abandono; solamente Juan de la Cierva y el conde de Bugallal, junto al general Cavalcanti, tratan —inútilmente— de convencer a don Alfonso para que permanezca en su puesto. El rey prefiere marcharse, para evitar —insiste— una guerra civil por su persona; y con la secreta esperanza de que España vuelva a llamarle inmediatamente. Discuten aún las sombras de la Monarquía en palacio cuando Miguel Maura conduce a sus colegas de Gobierno republicano hasta la Puerta del Sol, en medio de una enfebrecida muchedumbre que, sin embargo, no comete, en aquella jornada, desmán alguno irreparable. Los personajes republicanos irrumpen dramáticamente en el zagúan de Gobernación por donde se esfuma, momentos después, el subsecretario de la Monarquía que se mantuvo, hasta el final, en su puesto. A las nueve menos cuarto de la noche del 14 de abril, aquellos revolucionarios y conspiradores de la víspera son ya el Gobierno de la República ungido por las masas que les aclaman desde abajo. Casi exactamente a la misma hora, don Alfonso XIII sale por una puerta lateral del Campo del Moro al volante de su automóvil, camino de Cartagena.


  Cuando el crucero Príncipe Alfonso, con el ya ex rey a bordo, pone proa a alta mar, se cruza con el submarino B-5 que había salido de prácticas y recibió órdenes de regresar a la base. El comandante del submarino, teniente de navío Luis Carrero Blanco, se cruzó con el Príncipe Alfonso y, tras saludarle, arrió bandera para entrar en puerto; solo el Arsenal podía ostentada. Era el último buque de la Armada española que arrió una bandera bicolor ante Cartagena hasta abril de 1939[88].


  Desde alta mar Alfonso XIII quiso enviar un radiograma a las fuerzas armadas. No se le permitió y entonces se limitó a entregar el texto al almirante Rivera, que le acompañaba hasta el destierro. «Es mi deseo —decía el rey— manifestaros mi gratitud por la lealtad que siempre me habéis demostrado». ¿Hay una punta de ironía en esta despedida militar del rey? A pesar de algunas opiniones favorables a tal tesis, debemos rechazarla; Alfonso XIII poseía un alto sentido del momento histórico, y el tremendo dolor que sentía en aquellos momentos en que con su sacrificio estaba preparando, sin saberlo, el retorno de su dinastía, no se compaginaba con el resentimiento que jamás anidó en su alma de gran patriota, ni en su profundo espíritu militar. En cierto sentido, como los hechos demostrarían pronto, su tragedia personal se identificaba con la tragedia del Ejército.


  Pasemos, entonces, al segundo punto de los indicados antes: los sucesos de abril vistos desde Zaragoza. El ayudante de Franco, su primo Franco Salgado, nos ha dejado un testimonio fundamental, que seguimos[89]. Franco depositó su voto el 12 de abril en la barriada obrera del Arrabal, de paisano. Los componentes de la mesa se levantaron al llegar el general, aunque «el voto de Franco quizá fuera el único con carácter monárquico de aquella barriada».


  Durante la mañana del 13 de abril no hubo comentarios en la Academia General Militar. El capitán general de la 5.d región comunicó a Franco el telegrama de Berenguer que terminaba casi con una declaración favorable a la República: «Los destinos de la patria han de seguir sin trastornos que la dañen intensamente el curso lógico que le imponga la suprema voluntad nacional». Las declaraciones del jefe de Gobierno, Aznar, sobre el país que se acostaba monárquico y se levantaba republicano resultaron, también en Zaragoza, demoledoras. El martes 14 de abril, «fue un día de trabajo como otro cualquiera» en la Academia General. Pero bastantes profesores —sobre todo los artilleros e ingenieros, y el testimonio es importantísimo— exteriorizaban hasta con risas la ya cantada victoria de la República. Franco Salgado sostiene un altercado leve con algunos oficiales que se declaraban republicanos de toda la vida. En Infantería solo media docena de profesores exteriorizaron su alegría; en Caballería, ninguno. Al acabar la clase, Franco Salgado asiste —eran las once de la mañana— a una conversación del general director con Millán Astray, que le consultaba «si creía que S. M. debía resistir y defender el trono o marcharse al extranjero». Franco pidió la opinión de Sanjurjo. «Me ha dicho Sanjurjo —contesta Millán— que con la Guardia Civil no se puede contar y que él creía que a S. M. no le quedaba otra solución que marcharse hoy mismo fuera de España». Franco, en vista de la opinión de Sanjurjo y en función de ella, respondió a Millán que opinaba lo mismo. El general Mola, en sus Memorias, hace alusión a esta intervención de Franco el 14 de abril, sin nombrarle. Durante toda la jornada, Franco estuvo en el despacho y comunicando con el capitán general, pero sin contactos internos en la Academia y sin visitas. En Zaragoza se celebraron en esa jornada varias manifestaciones pacíficas y se izaron algunas banderas tricolores. Frente a la Capitanía General intentaron algún alboroto los grupos de acción de la CNT; el general Fernández Heredia se negó a arriar la bandera bicolor. Esa misma noche hizo entrega del mando, por orden del Gobierno, al general Gómez Morato, que izó la tricolor en Capitanía. Al día siguiente, el general Franco ordenó a Franco Salgado, en su calidad de ayudante mayor, que leyese la siguiente orden del día ante toda la Academia:


  «Proclamada la República en España y concentrados en el Gobierno provisional los más altos poderes de la nación, a todos corresponde cooperar con su disciplina y sólidas virtudes a que la paz reine y la nación se oriente por los naturales cauces jurídicos. Si en todo momento ha existido en este centro elevada disciplina y exacto cumplimiento en el servicio, son aún más necesarios hoy, en que el Ejército necesita estar sereno, unido y sacrificar todo pensamiento e ideología en bien de la nación y de la tranquilidad de la patria». Franco tomó entonces la palabra para subrayar el sentido de disciplina que en aquellas jornadas difíciles debía presidir la vida en la Academia General Militar. Franco izó la bandera tricolor en la Academia pero no sin antes pedir al capitán general la orden por escrito[90].


  Se habían cumplido, pues, los pronósticos de Ramón Franco, no los de Francisco. Nadie podría predecir en aquellos momentos que para Franco eran de angustia y derrumbamiento interior, dominados por un sentido férreo de la disciplina, ni el rumbo ni el futuro. Con su actitud, el general Franco trataba de apelar a la sensatez de los gobernantes republicanos y salvar la Academia General. En el fondo sospechaba que era imposible.


  Ya hemos visto cómo Franco había expresado de forma inequívoca y pública su identificación con la Monarquía que terminaba ese 14 de abril. Después de esta fecha, y durante todo su largo período de mando político a partir del 18 de julio de 1936 Franco apenas alude a la figura de don Alfonso XIII en sus manifestaciones públicas. En su pensamiento y comunicación política como jefe del Estado prodiga críticas durísimas a la Monarquía liberal que murió dos veces en 1923 y en 1931. Por ejemplo —y no es más que un caso entre muchos— interpreta en 1942 el verdadero sentido de aquella coronación futura y lejana de su régimen que esbozó en el discurso de la unificación de 1937: «El día de la Unificación —dice— dijimos a todos los españoles a dónde iba y por qué iba el Movimiento, y dijimos también que no cerrábamos las puertas a quienes, como coronación de una obra en momentos de progreso y de grandeza de la nación, realizase el resurgimiento o instauración de los poderes tradicionales que nos llevaron al Imperio. Pero esto que dijimos, muchos lo han oído y lo han comprendido; pero otros no lo comprenden. Nosotros no dijimos nunca que fuéramos a restablecer la España que trajo la República, ni la España que perdió los pedazos más grandes de nuestra patria, hasta reducirnos más o menos a la centésima parte de lo que era nuestro solar, y que aún querían reducirnos más. Yo no he dicho eso. Yo he hablado de la España tradicional, no lo he hecho de la España de los privilegios…»


  Y poco más abajo asume la crítica de José Antonio Primo de Rivera sobre el vaciamiento de la Monarquía de Alfonso XIII: «Más tarde todo esto se desvirtuó, y aquella gran institución que dio tanta gloria, que era popular porque se apoyaba en el corazón del pueblo contra los desmanes de los grandes, todo aquello cayó y se derrumbó; pero no se derrumbó porque viniera la República, no se derrumbó por la masonería; se derrumbó porque había quedado hueco, porque faltaba la base, le faltaba el pueblo, y sin su asistencia… se derrumbó todo[91]».


  En unas declaraciones publicadas en el diario Arriba el 22 de febrero de 1955, después de la entrevista con don Juan de Borbón en Extremadura y para asegurar la educación militar del príncipe don Juan Carlos (que en octubre siguiente empezaría su educación castrense precisamente en la resucitada Academia General Militar de Zaragoza) Franco hace, excepcionalmente, una alusión expresa a don Alfonso XIII para contrarrestar, como le había pedido don Juan, la campaña permanente de la prensa falangista contra la Monarquía que cayó el 14 de abril. En vísperas de un aniversario de la muerte del entonces último rey de España, Franco dice: «Aunque por lo vitalicio de mi magistratura es de esperar nos queden muchos años por delante, conviene aclarar conceptos y dejar las cosas en su punto… No creo aventurado decir que en cada momento Alfonso XIII intentó servir a la opinión pública a través de las distintas agrupaciones políticas que el país le ofrecía, sacrificando su opinión personal. Su marcha fue la última consecuencia de aquel sistema. ¿Qué otra cosa le cabía hacer en el desamparo en que le dejaron?»


  En sus manifestaciones íntimas Franco fue mucho más explícito a favor de don Alfonso. El 27 de diciembre de 1966, defiende al rey contra un duro artículo de Arriba, que Franco no ha leído, aunque tiene información sobre el caso: «Pero me han informado —dice— que ponía por los suelos a la dinastía de la casa de Borbón, que, por lo que respecta a su último rey, tuvo algunos errores, pero muchos aciertos. No tuvo más remedio que irse en bien de la nación española y porque no tenía dónde apoyarse para resistir, dado que la Guardia Civil se había inhibido, por orden de Sanjurjo, de defenderle. En cuanto al Ejército no debe olvidarse el telegrama que Berenguer dirigió a los capitanes generales para que se acatara la voluntad de la nación. Dios sabe lo que hubiese ocurrido si Su Majestad resiste; tal vez se hubiese salvado el trono[92]».


  El 4 de abril de 1963 su juicio era aún más favorable: «Don Alfonso XIII fue un gran rey, de los mejores que hemos tenido». En la misma confidencia había revelado Franco un designio personal muy profundo que será trascendental para la historia de España: «Siempre he pensado en la monarquía para el gobierno de España, y dentro de esta forma de gobierno en la sucesión legitima, que es la rama de don Alfonso XIII. El mismo don Alfonso Carlos reconoció que era el rey Alfonso XIII el verdadero sucesor, y que en él queda legitimada la monarquía, pues se reúnen las dos ramas[93]».


  Basten estas muestras, muy significativas, para dejar en claro la opinión —pública y reservada— de Franco, del Franco definitivo, acerca de esa Monarquía a la que acababa de defender, en 1930, contra las invectivas de su hermano Ramón. Entre todos sus recuerdos del pasado, el 14 de abril es la fecha que más torna y retorna en sus confidencias, que contribuyen a aclarar algunos puntos oscuros de aquellos sucesos. El 23 de junio de 1955, tras leer el libro de Miguel Maura sobre la calda de Alfonso XIII aumenta su «convencimiento de la perfidia y doblez de los antiguos políticos, entre ellos el duque de Maura». Porque «todos estaban ya entregados antes de las elecciones; una vez verificadas éstas con mayor motivo aconsejaron a S. M. que se marchase». Piensa que el consejo de Juan de la Cierva al rey «de que no se marchase y de que era preferible que muriese en la brecha», no era practicable el 14 de abril, porque ya estaba decidida la entrega. Pudo hacerse el día 12 al conocerse el resultado, pero sin dejar pasar ese día; al siguiente, ya se había adelantado el comité revolucionario para decidir la situación, pues la Guardia Civil estaba entregada por el general Sanjurjo y el Ejército por el general Berenguer. El 14 de abril el rey hubiera sacrificado la vida inútilmente.


  El tema de Sanjurjo en el 14 de abril preocupa, casi obsesiona a Franco. Afirma que Sanjurjo estaba de acuerdo con los enemigos de la Monarquía antes de esa fecha; y aduce que Natalio Rivas sorprendió al marqués del Rif tras una visita al escondite de Lerroux en la calle Mayor. Cree Franco que Berenguer se achicó el 12 de abril, y le parece incomprensible, con todos los capitanes generales a su lado y leales al rey. «La mayoría de la oficialidad —dice Franco— era leal al rey, salvo unos cuantos ambiciosos e inmorales. Los artilleros estaban bastante resentidos con el monarca, pero no hubieran hecho nada para traer la república[94]».


  Franco está completamente seguro de que «la República se había implantado por la renuncia y la marcha del rey al verse éste falto del apoyo de la Guardia Civil y del Ejército, además de la defección de las fuerzas políticas monárquicas. También contribuyó de modo decisivo el célebre telegrama de Berenguer». Pero para Franco el gran culpable de la calda de la Monarquía es Sanjurjo. Es una de sus últimas confidencias, ya en 1970. «Sanjurjo —dice Franco— encajaba muy bien en el régimen republicano que se implantó el 14 de abril de 1931, dado su carácter y que no había perdonado a S. M. el rey don Alfonso XIII que hubiese prescindido de Primo de Rivera concediendo el Gobierno al general Berenguer…»


  Poco después, al evocar la visita de Sanjurjo a Miguel Maura, «Maura se quedó perplejo, pero aún tuvo una sorpresa mayor cuando el general Sanjurjo también le manifestó su deseo de ponerse a las órdenes de Azaña, llamándole presidente del Gobierno. Cuando Maura lo dijo a Azaña éste le contestó: «Yo no me fío y no salgo de mi escondite hasta que se haya ido el rey». Para Franco el motivo político de la defección de Sanjurjo se une al motivo del resentimiento personal. «Sanjurjo no era tan modesto como parecía por su aire campechano. Estaba dolido con el rey por no haber sido nombrado gentilhombre de S. M., lo cual no se hizo por simple olvido, pero no por mala fe». Un ayudante del rey dijo a Franco Salgado que otra razón del resentimiento de Sanjurjo era su aspiración frustrada al Tosión de Oro. Equivocadamente Franco pensaba en 1955 que la entrega de la Monarquía fue en casa del duque de Alba, aunque allí hubo sin duda conversaciones previas. Recuerda Franco que al enviarle el rey la llave de gentilhombre con motivo de la concesión de la Gran Cruz de Carlos III —muy poco antes del final de la Monarquía— Sanjurjo exclamó: «Que se la meta… o que la cuelgue en la pared de una alcayata». Franco piensa que para calmar la ambición de honores de Sanjurjo debió concedérsele la grandeza de España, que su marquesado no llevaba aneja. Franco eleva la mira y habla entonces de 1931 otra vez. «Aquel día Sanjurjo y el ministro de Ejército, Berenguer, debieron declarar el estado de guerra y defender el trono, pues legalmente la monarquía no había sido rechazada por el pueblo español». Franco Salgado cree que Franco está hablando del 14 de abril; pero por sus manifestaciones antes transcritas se está refiriendo, evidentemente, a la tarde del día 12[95].


  En fin, los juicios de Franco sobre la caída de la Monarquía y sobre Sanjurjo, por interesantes que sean para nosotros, pertenecían, el 14 de abril, al futuro. El presente era la República por sorpresa; que Franco recibió con dolor y acatamiento. Su horizonte personal se entenebrecía con el horizonte de España.


  Aunque pasado el traumático trance político de su nacimiento la República sin sangre abría un compás de expectación y esperanza para muchos españoles, incluso: para muchos militares.


  Francisco Franco y Manuel Azaña


  Al anochecer del 14 de abril dos antiguos servidores de la Corona habían asegurado la transición pacífica a la República; habían salvado a la República mientras nacía.


  Uno, el presidente del Gobierno provisional y jefe del Estado en funciones que en aquellas horas —su momento estelar— improvisaba un estatuto jurídico y un método de disposiciones y nombramientos cara el arranque del régimen. Otro, el marqués del Rif, que anulaba en su visita a Capitanía General cualquier intento —no muy probable ni entusiasta, desde luego— de reacción militar tardía en favor del rey; mientras el propio Alcalá Zamora entablaba contacto telefónico con todos y cada uno de los capitanes generales, hombres de total lealtad monárquica y que habían sido subordinados del actual jefe del Estado cuando fue ministro de la Guerra con Alfonso XIII. Por su parte, la otra institución medular, la Iglesia, orientada por el nuncio, mantenía una discreta espera fiada en los contactos con los ministros católicos que, a juicio de los gobernantes monárquicos desahuciados, convertían a monseñor Tedeschini casi en un conspirador de la víspera. La coincidencia es muy importante: tanto el nuncio como el subsecretario del Ejército, como el director general de la Guardia Civil —señores Tedeschini, Ruiz-Fornells y Sanjurjo— mantuvieron esos mismos cargos de la Monarquía al instaurarse la República. Es un caso único en la historia de las revoluciones, si es que la República podía considerarse, como proclamaba don Niceto Alcalá Zamora, toda una revolución[96].


  El régimen recién instalado soluciona con habilidad y patriotismo las exageraciones catalanistas de la primera hora (ministros catalanes y no catalanes viajan a Barcelona y logran calmar al apresurado ex teniente coronel don Francisco Maciá con la oportuna recreación y adaptación de la Generalidad) y decide enfrentarse, ante todo, con el primero de los grandes problemas institucionales pendientes: el problema militar. El portavoz de la República para este gravísimo asunto es un oscuro político alcalaíno, de poco más de cincuenta años, funcionario de la Dirección General de Registros y militante del reformismo posibilista, al que abandonó tras sus fracasos electorales y como protesta por el advenimiento de la Dictadura: don Manuel Azaña. El profesor Pabón inicia su magistral estudio del «bienio jacobino» —1931-1933— con una cita de Crane Brinton: «La Revolución… necesita de una condición plena y capital: que el intelectual garantice la utopía». Desde una cómoda segunda línea del avance republicano los intelectuales de la «Agrupación» seguían amparando con su prestigio las primeras andaduras del régimen; pero el intelectual de choque destinado a garantizar las ilusiones de abril no era otro que don Manuel Azaña, pronto conocido como «revelación» y aun «encarnación» de la República. Hay que analizar a fondo su figura histórica, porque en los años ochenta se está intentando una santificación liberal de Azaña tan exagerada como las abominaciones anteriores, aunque menos justificada, y porque la historia de los años treinta en España va a concentrarse poco a poco en el enfrentamiento del ministro de la Guerra en el Gobierno provisional con nuestro biografiado, el general Franco. Uno y otro serían jefes de Estado de las dos Españas reales y enemigas en que, por primera y ojalá única vez, se había concretado la intuición histórica de nuestros primeros pensadores contemporáneos.


  EL GABINETE NEGRO


  Jesús Pabón y Salvador de Madariaga se transmiten la famosa cita de Miguel de Unamuno sobre Manuel Azaña: «Cuidado con Azaña. Es un escritor sin lectores. Sería capaz de hacer la revolución para que le leyeran[97]». En aquella República de improvisadores se encomendó a Manuel Azaña la cartera de Guerra por su libro de 1918, los Estudios sobre política francesa, que solamente comprendían el primer tratado: un análisis discutible, pero interesante, sobre la política militar del país vecino. Azaña no había recatado su segunda intención al escribir ese libro olvidado: su auténtica preocupación eran los problemas de la política militar española. En los días siguientes al 14 de abril se agotó la invendida edición, y los militares españoles leyeron con aprensión las frases de su nuevo ministro: «… la inevitable supresión del Ejército permanente es una ganancia absoluta, un bien puro, sin mezcla de mal alguno. En España es todavía más: abolir el sistema militar vigente es una cuestión de vida o muerte… Realiza, además, el Ejército, por la misión que se le ha dado en España, una obra de corrupción política…».


  La preparación puramente teórica en política militar comparada se correspondía en Azaña con una información técnica sumamente elemental: Payne ha criticado con dureza los graves desenfoques del nuevo ministro, que en plenos años treinta negaba excesiva importancia a la aviación de guerra y carecía de fondo para orientar los complejos problemas de la economía castrense, no se diga de la logística. No hay en todos los escritos de Azaña una sola idea que merezca el nombre de estratégica, fuera de los imprudentes ensueños intervencionistas sobre la política interior de Portugal y de Cuba. Y lo peor es que semejantes vacíos personales no se corrigieron, sino que se agravaron hasta el paroxismo político por la actitud despreciativa del ministro hacia el Ejército y por su desdichada selección de colaboradores en el seno de las Fuerzas Armadas[98].


  Un texto que resume a otros muchos es el de los cuadernos nocturnos de Manuel Azaña del 5 de noviembre de 1931. «Lo peor del Gobierno es hallarse a la merced de la estulticia de los colaboradores…, De nada me sirve hacer una organización si no tengo quien la maneje. Ahora mismo debería destituir a los tres inspectores generales; pero no tengo con quién sustituirlos. El Consejo Superior de la Guerra no puede ser provisto con gente capaz». (Este adjetivo mueve a Azaña a un duro comentario sobre el «coronel del mismo apellido», jefe de Intervenciones, cuyos relevantes méritos africanos ignora totalmente y al que acaba de destituir[99]). Hay quien atribuye el resentimiento antimilitarista de Azaña a su temprana expulsión, por razones inconfesables, de la Academia de Artillería en Segovia; pero se trata, como el interesado apunta con razón, de una vulgar «paparrucha». No; Azaña trataba al Ejército con el mismo soberbio desdén a que su falta de comunicación política y humana le despeñaba respecto de todas las demás instituciones; jamás un gobernante español ha desperdiciado un talento político y una oportunidad política —uno y otra excepcionales— como don Manuel Azaña. Véase, por ejemplo, cómo trata, el 16 de noviembre, a sus íntimos del Ateneo madrileño: «En aquella casa no se hacen más que tonterías desde que yo no puedo presidirla personalmente».


  Lo primero que hace el nuevo ministro de la Guerra es rodearse de un equipo omnipotente de colaboradores militares que se instalan en lo que el comandante Carlos Martínez de Campos, destinado en el Estado Mayor del Ministerio, llama «el antedespacho de la superioridad». Otros comentarios de la época, menos caritativos que el gran historiador y testigo providencial, prefieren usar expresiones como «gabinete negro» o «camarilla del ministro».


  El gabinete negro —hay numerosos veteranos del Ejército que cincuenta años más tarde le siguen denominando así— estaba dirigido por el comandante de Artillería Juan Hernández Saravia, antiguo monárquico que perdió la confianza en el rey cuando éste no pudo cumplir su promesa de apoyar a los artilleros contra las agresiones de Primo de Rivera; Saravia había actuado como portavoz del Cuerpo y se hizo republicano. Guardó siempre una notable fidelidad a Manuel Azaña, cuyos destinos siguió en paz y en guerra. El gabinete tenía una composición oficial determinada por la referencia de Guillermo Cabanellas, con varios comandantes y capitanes de las distintas armas[100]. En diversas fuentes se cita a otros jefes y oficiales —de esos mismos grados— como pertenecientes o agregados al gabinete, del que tal vez eran solamente colaboradores político-militares. Entre los miembros del gabinete más conocidos y extremistas figuran el capitán de Caballería Juan Ayza, el de Artillería Pedro Romero, compañero de andanzas de Ramón Franco; el héroe de Jaca indultado, capitán Salinas; los ayudantes de Azaña, Leopoldo Menéndez y Tomás Peire; los comandantes Pastor y Jiménez Orge. Antes de acabar el año 1931 el propio Azaña dedica en sus Memorias durísimos juicios a su gabinete, al que acusa de partidismo y satisfacción de enconos. Ya era tarde para lamentaciones; el mal estaba hecho de forma irreversible. La coincidencia temporal entre las reformas militares de Azaña y el arbitrio de los destinos dejado casi siempre en manos de los militares del gabinete provocó un malestar tan enorme en el seno del Ejército que Azaña, responsable de tales desafueros, se convirtió en el enemigo institucional de los militares españoles, incluidos muchísimos republicanos.


  Como veremos, el choque de Franco con Azaña fue indirecto y oblicuo, y, sobre todo, secreto. El enemigo público, implacable, de Manuel Azaña como ministro de la Guerra en el primer bienio republicano no fue Franco, sino Mola. Este es el anatema de Emilio Mola —a quien Manuel Azaña había detenido, juzgado y arrebatado la carrera militar en abril de 1931— contra Manuel Azaña, escrito tras la caída del gobernante, en 1933, y publicado en 1934, dentro de un libro esencial y apasionado: El pasado, Azaña y el porvenir. Lo verdaderamente importante de estos párrafos es que ellos se convirtieron, en 1936, en el evangelio político de los conspiradores y de los rebeldes contra el Frente Popular, acaudillado, aunque solo fuera nominalmente, por Manuel Azaña. Y en la interpretación histórica vigente muchos años en la España de la posguerra civil. Entre ellos, y dentro de una cita de César González Ruano, aparece Azaña calificado por primera vez como «monstruo».


  
    Proclamada la República, todo el elemento armado la aceptó sin reservas. Se ha discutido mucho sobre si ésta debió ser o no la conducta a seguir. Yo entiendo que, acatados por el Gobierno e incluso por el rey los que, con grandes visos de realidad, parecían ser los deseos del pueblo español, no cabía otra actitud. Nadie debe olvidar que tanto el Ejército como la Marina del pueblo salen y al pueblo se deben: son el pueblo mismo. Y éste, precisamente éste, es su mayor orgullo.


    Desaparecida la Monarquía, a pesar de la actitud correcta del Ejército durante las jornadas del 13 y 14 de abril y de las espontáneas manifestaciones de adhesión al nuevo régimen que por parte de muchos militares, y aun de guarniciones enteras, siguieron a la marcha del rey, el encono de la opinión pública contra las instituciones armadas se hizo más patente, adquirió mayor violencia. Ello obedeció a la creencia equivocada de que éstas habían sido el más firme sostén de cuanto acababa de desaparecer y las únicas capaces de darle nueva vida. Tan falso concepto no podían en forma alguna compartirlo las personas que se hicieron cargo del poder. Sin embargo, se permitió por los elementos sensatos del Gobierno provisional fuera a encargarse del Ejército un individuo que, si bien años antes había publicado un libro exponiendo ideas de otros sobre asuntos militares, era evidente se hallaba ayuno de todo cuanto con la milicia tuviera relación.


    Debió confiarse tal misión a persona que, por su inteligencia despierta, su acendrado patriotismo e imparcialidad, pudiera haber realizado una labor constructiva, dentro de los límites impuestos por la política militar de la República. Desgraciadamente, el encargo fue a parar a un hombre que, sobre no reunir las cualidades expresadas, efecto de haber pasado la mayor parte de su vida entre las salvaderas y el balduque de cierta covachuela del Ministerio de Gracia y Justicia sin lograr la aureola de popularidad a que se consideraba acreedor como intelectual —pomposo título este último que, a falta de otros, suelen otorgarse los pedantes a si mismos para satisfacción de su vanidad— y ni aun siquiera un mediano éxito editorial en sus publicaciones literarias fue poco a poco saturando su corazón de otros sentimientos muy distintos a los que necesita un gobernante cualquiera y en mayor dosis el llamado a regir un organismo como el Ejército, cuyo prestigio radica en su fuerza moral, y >ésta en el amor de todos, y muy especialmente en el de quienes están llamados a organizarle, regirle y utilizarle.


    Don Manuel Azaña, hombre frío, sectario, vanidoso y con más bagaje de odios que de buenos deseos, desde el mismo instante que tomó posesión del palacio de Buenavista se dio a la tarea de «triturar» el Ejército; más todavía, de pulverizarlo. Sería injusto si dejase de consignar que sus primeras medidas fueron tomadas con el beneplácito de sus compañeros de Gobierno y obedecieron a un plan político previamente acordado en el seno del comité revolucionario. Es posible que en la actualidad, algunos de los que con el señor Azaña compartieron la responsabilidad en los primeros meses de República —de ello hay bastantes pruebas—, estén arrepentidos de haber colaborado en aquellas primeras medidas, ante la obra demoledora y difícilmente reparable que, durante su gestión al frente del Ministerio de la Guerra, ha realizado el citado ministro, pues ningún político amante de su patria puede aprobar una conducta que nos ha llevado al más lamentable estado de desorganización, indisciplina e impotencia militar. Hay que decirlo bien claro: las llamadas reformas del señor Azaña no pueden reputarse como «militares», sino como exclusivamente «políticas», y no han tenido otra finalidad que dar satisfacción a sus sentimientos antimilitaristas y a sus rencores.


    La política de trituración militar iniciada por el señor Azaña, y seguida después por él mismo con implacable tenacidad, fue acogida con general satisfacción por la opinión pública española. Los que, con fines egoístas e inconfesables, se hallaban interesados directamente en la cosa pública, veían en ella la garantía de que, por muchos que fueran los desaciertos cometidos, jamás podría el pueblo volver sus ojos al Ejército para que, con su fuerza y prestigio, le ayudase a sacudirse de quienes los cometían; los demás se sentían complacidos en ver maltratada la colectividad que tanta antipatía le inspiraba. Cada nuevo latigazo a los militares —que la prensa extremista se apresuró siempre a recoger y comentar con fruición— aumentaba el regocijo del elemento civil, al mismo tiempo, el señor Azaña, en desenfrenada carrera de velocidad, pasaba de ministro improvisado a ser la figura más destacada del Gobierno provisional, y más tarde, para muchos, genial estadista. No hubo hombre alguno en el mundo que. sin más armas que una buena dosis de mala intención y una pluma de acero, lograse, como él, en escaso tiempo, destrozar un Ejército, dejándolo convertido en una verdadera piltrafa. Lo sensible del caso es que en esta tarea le ayudaron algunos individuos que vestían uniforme militar, y hasta puede asegurarse fueron éstos quienes le sugirieron determinadas medidas encaminadas a separar del Ejército generales competentes, jefes dignos y oficiales pundonorosos por el solo hecho del no serles simpáticos o haberse negado a colaborar en la revolución.


    Esos individuos fueron los que, desde el primer momento, integraron un organismo de la invención del señor Azaña, que se designó oficialmente con el nombre de «gabinete militar», aun cuando en los cuartos de banderas y estandartes fuera más conocido por el de «gabinete negro».

  


  Sin embargo, el general Mola no identifica la trituración del Ejército con las reformas de Azaña:


  
    A pesar de todo, ni el decreto sobre retiros, ni siquiera la reducción del Ejército permanente a ocho divisiones y una de Caballería constituyeron la verdadera trituración; es más, uno y otra pudieron ser la base de un Ejército más potente y eficaz, como estuvo en el ánimo del general Primo de Rivera hacerlo…


    … diré que la verdadera, la efectiva trituración del Ejército dimana de la labor anárquica y de indisciplina que dentro de él se ha hecho; del desprecio de los valores morales de sus componentes y del aprecio de los que no lo eran; de haber encumbrado a individuos cuya vida se deslizó sorteando los artículos del Código de Justicia sin caer de milagro en ellos; de tolerar con complacencia y hasta llegar a favorecer los ataques más denigrantes contra el Cuerpo de Oficiales; de la parcialidad y el favor que han imperado en la elección de personas para ciertos cargos y destinos…

  


  Es evidente que la política militar de Azaña dividió y desmoralizó a las Fuerzas Armadas; las consecuencias se palparían en la actitud de las Fuerzas Armadas cuando se planteó y estalló la sublevación de julio de 1936[101].


  Con estos procedimientos, puede decirse que a mediados del verano de 1931 Azaña había perdido la confianza de los propios generales republicanos; una lectura atenta de sus Memorias demuestra que pronto se enemistó con casi todos ellos[102].


  Antes de terminar el mes de abril, Azaña designa a Sanjurjo, sin perder su cargo de director general de la Guardia Civil, alto comisario accidental en el Protectorado de Marruecos. El marqués del Rif saluda a su antiguo ejército con una orden del día en que cita el «empuje avasallador de la soberanía nacional». La designación de Sanjurjo acaba con los rumores que señalaban al general Franco para ese mismo puesto. En el ABC de 18 de abril se apuntaba la noticia, desmentida inmediatamente por el director de la Academia General Militar en carta fechada el mismo día:


  «Ni el Gobierno provisional ha podido pensar en ello, ni yo había de aceptar ningún puesto renunciable que pudiera por alguien interpretarse como complacencia mía anterior con el régimen instaurado o como consecuencia de haber podido tener la menor tibieza y reserva con el cumplimiento de mis deberes o en la lealtad que debía y guardé a quienes hasta ayer encarnaron la representación de la nación en el régimen monárquico. Por otra parte, es mi firme propósito respetar y acatar, como hasta hoy, la soberanía nacional, y es mi anhelo que ésta se exprese por sus adecuados cauces jurídicos». Es toda una profesión de lealtad a la Corona en aquellos tiempos en que, como recuerda Mola, había cola entre los militares para apuntarse a las logias masónicas o para afiliarse al partido de Azaña o al de Lerroux; Franco arriesga mucho con esa profesión de lealtad histórica a la Monarquía, pero a la vez ofrece una prueba de sensatez ante la implantación, aceptada o tolerada por una abrumadora mayoría de la nación tras las indecisiones del 14 de abril, del régimen republicano que todo el Ejército seguía considerando antes de la tormenta como una esperanza.


  El gabinete negro trama algunas asechanzas contra Franco desde las primeras semanas; hay un intento de denunciarle y procesarle por una absurdamente supuesta malversación de fondos en la Academia General, cuando lo único cierto es que Franco había autorizado el reparto de algunos obsequios con pequeñas cantidades sobrantes de la recaudación del bar de oficiales[103].


  El 21 de abril el general Emilio Mola se presenta en el Ministerio de la Guerra y queda detenido en espera de un proceso por responsabilidades. Pronto se apagaron los rumores y temores sobre situaciones personales ante la explosión de graves noticias que afectaban a la totalidad del Ejército. Las insinuaciones, filtradas seguramente adrede desde el gabinete militar, se concretaron con los dos famosos decretos de 22 y 25 de abril, sancionados en el otoño como leyes de la República, y archivados en la historia como «las leyes de Azaña». El decreto publicado en la Gaceta del 23 se llamó «de sumisión»; Azaña exige una promesa individual, firmada y ratificada públicamente por cada militar, de acatamiento a la República, pero plantea las cosas de modo que el motivo de la decisión pudiera presentarse por los interesados como estrictamente profesional, no ideológico. Entre treinta mil generales, jefes y oficiales de las fuerzas e institutos armados no:: llegaron a treinta los que se negaron a firmar la promesa. «Los únicos que habían sido verdaderamente leales al régimen caído —comenta Carlos Martínez de Campos, quien, como Francisco Franco, no dudó en proseguir su carrera militar bajo la República— eran los pocos, veinte o treinta entre Ejército y Marina, que se habían negado desde el principio a firmar el simple acatamiento al poder constituido[104]». Mucho más trascendental para el futuro del Ejército y de España fue el decreto publicado el día 27 de abril, por el que se concedía el plazo de un mes para el pase voluntario a reserva (generales) o retiro (jefes y oficiales) con el sueldo íntegro y el reconocimiento de ciertos ascensos. Se adelantaba la amenaza de cesantía forzosa —sin compensación económica alguna— en caso de no obtenerse la deseada reducción de plantillas. Innumerables militares pidieron en ese mes angustioso —que hundió la moral del Cuerpo de oficiales más de lo que se puede imaginar— consejo al general Franco, quien a todos replicaba que obrasen según su conciencia y conveniencia.


  Franco, acompañado por su primo y ayudante, Franco Salgado, llegó a Madrid el 30 de abril de 1931 para hacerse cargo de la defensa del general Dámaso Berenguer, detenido, procesado y encarcelado por la República. Aceptó la defensa lo cual era un nuevo desafío a la República, a pesar de que Berenguer no se había portado con él demasiado bien, en el caso de su frustrado ascenso a general de división. En este viaje a Madrid, Franco hizo una presentación protocolaria ante el ministro de la Guerra, Azaña, que debió de discurrir en ambiente de pura fórmula porque cuando Azaña la recuerda lejanamente en sus Memorias de agosto no le dedica comentario alguno[105]. Franco, en cambio, recuerda vivamente, muchos años después, la fecha de su llegada a Madrid[106]: «Cuando se publicó el decreto —Franco Salgado se refiere al ambiente en la Academia General sobre la disposición de 25 de abril— una comisión de jefes y oficiales visitaron al general Franco para que les aconsejase la actitud que debían adoptar. Este les dijo que el militar por encima de todo servía a España y no a un régimen determinado. Que hoy la patria necesitaba más que nunca que el Ejército estuviese compuesto por jefes y oficiales patriotas, y que por ello el puesto de honor y de servicio estaba en las filas de nuestro glorioso Ejército[107]». El Ministerio de la Guerra recusó a Franco como defensor, por no estar destinado en la misma región militar que el procesado; pero durante este viaje a Madrid, en que Franco visitó a Berenguer en prisiones militares, prodigó sus consejos a muchos militares en el mismo sentido en que lo había hecho en Zaragoza.


  Al término del plazo fijado por Azaña, un tercio de los interesados fueron baja en el Ejército activo. Los retirados mantenían, aproximadamente, la misma proporción de adscripciones ideológicas y políticas que los que se quedaron: los hermanos del mártir de la República, Fermín Galán, pidieron el retiro y un buen grupo de gentileshombres de cámara, entre ellos Franco, siguieron en servicio[108]. Pero antes de terminar el mes de abril de 1931 muchos militares retirados de derecha empezaron a recabar información y trabar contactos políticos con dos nuevos movimientos: Acción Española (nacida prácticamente por entonces a impulsos de los monárquicos alfonsinos) y Acción Nacional (luego Popular), que surgió en plena euforia natal de la República al conjuro vaticano del director de Debate, el futuro cardenal Ángel Herrera. Numerosos militares retirados de izquierda se adhirieron por las mismas semanas a organizaciones republicanas e incluso extremistas.


  El sueldo íntegro de las leyes de Azaña les iba a facilitar a todos un tiempo más que suficiente para dedicarse a otros trabajos, incluido el de conspirar.


  Si el abril republicano pasó al recuerdo marcado por la alegría incruenta de la tarde del 14 y por las «leyes de Azaña», mayo estaba destinado para siempre a rememorarse como el mes de la «quema de conventos», disimulada púdicamente por Antonio Ramos Oliveira como «saturnales de la libertad», pero estigmatizada con mucha más visión histórica por el trío Marañón-Ortega-Pérez de Ayala como «fetichismo primitivo o criminal». Una docena de templos y conventos arden en Madrid la noche del 11 de mayo; al día siguiente corre por Andalucía y otros puntos aislados del país una traca de imitación provinciana que llega a su colmo en la Málaga republicana, donde el gobernador militar —señor García Gómez Caminero— es paseado a hombros por la plebe para presidir el incendio de las obras de Pedro de Mena[109]. No fue menor la irresponsabilidad del Gobierno en Madrid, donde el principal instigador de los incendios perpetrados en pleno día fue el mecánico de Ramón Franco en el Plus Ultra, Pablo Rada. No es difícil adivinar la reacción de otro Franco, el general, con solo recordar una declaración al Jornal do Brazil en el mes de enero de 1937:


  «La quema de conventos, conocida doce horas antes por el Ministerio de la Gobernación, fue… buena prueba de… (que) el régimen liberal feneció apenas nacido…, y su epitafio, aquella frase incivil de que “ningún templo valía la vida de un republicano”». El anatema de don Niceto Alcalá Zamora contra Azaña no es menos duro: el presidente califica la actitud de Azaña como «inconcebible y monstruosa[110]».


  La historia ha dado ya, y por varias veces, su veredicto sobre esta absurda jornada que enemistó para siempre a la República con la Iglesia, y acabó con las esperanzas de los moderados de centro-derecha republicana, como Miguel Maura, esterilizado políticamente para siempre, por desgracia, entre los rescoldos de mayo. En medio de las fallas libertarias se difuminaron para el gran público dos nuevos giros bruscos del torniquete azañista sobre la moral del Ejército. El 3 de mayo, Azaña tiene la humorada de ascender a capitán general a don Francisco Aguilera y Egea, en vísperas de suprimir para siempre dicha categoría; las protestas del postergado general Ricardo Burguete resonaron por todos los mentideros de la capital, y Burguete reaccionaría acercándose al grupo que más podía molestar a Azaña: el PSOE. Un decreto del 5 de mayo ponía en manos del gabinete militar del ministro prácticamente todos los destinos de las Fuerzas Armadas; en ese decreto habrá que buscar uno de los más expresos orígenes nada menos que de la guerra civil, por la arbitrariedad con que se aplicó. El 18 se decreta la anulación de los ascensos por elección anteriores al 14 de abril; se exceptúa por el momento a los generales, pero por unas horas de angustia Francisco Franco está a punto de convertirse en teniente coronel, como le sucede realmente a José Moscardó, que debe arrancarse del uniforme la tercera estrella de ocho puntas. Azaña anuló, en efecto, los ascensos por elección y mantuvo, muy a su pesar, los concedidos por méritos de guerra —que eran los de Franco—, pero rebajando el puesto de escalafón hasta el que correspondiera por antigüedad. Gracias a esta medida, de puro cuño juntero, Franco pasó del primer puesto en el escalafón de generales de brigada al último. Era un ataque a su carrera; jamás se lo perdonaría a Manuel Azaña.


  A fines de mayo, y en vista de que se ha nombrado —¡manes de 1922!— un alto comisario civil para Marruecos (el señor López Ferrer), el general Miguel Cabanellas parte para Tetuán con el cargo de jefe superior de las fuerzas militares. Ante sus concomitancias lerrouxistas y ante la naciente enemistad Azaña-Lerroux, pronto le sustituirá un fiel azañista: el general Agustín Gómez Moran:).


  EL HUNDIMIENTO DE LA ACADEMIA GENERAL MILITAR


  En el mes de junio de 1931, una noticia acapara los titulares de la prensa: las elecciones a Cortes Constituyentes, para las que se nota un absoluto retraimiento de las derechas, anonadadas todavía por el impacto y el dinamismo del 14 de abril. Otra noticia apenas trasciende, pero va a resultar a la larga mucho más importante: en el congreso de la CNT celebrado en el teatro Conservatorio de Madrid, los grupistas exaltados de la FAI consiguen el virtual control del movimiento libertario español. Es la hora de los extremistas —Durruti, los Ascaso, García Oliver— y el fracaso de los sindicalistas moderados, que abandonan prácticamente el movimiento al firmar el célebre «manifiesto de los treinta» encabezado por Ángel Pestaña y Juan López. Desde ese mismo momento los anarcosindicalistas españoles, guiados ciegamente por la FAI, se consideran en estado de guerra contra la República y harán que el desorden callejero desencadenado en las quemas de conventos degenere en auténtico cáncer social y político.


  Manuel Azaña prosigue implacable su presión reformista sobre las fuerzas armadas. Animado por la disciplina y el silencio del cuerpo de oficiales, sigue firmando ceses, destinos y ascensos sin más orientación que sus impresiones en las audiencias y los informes del gabinete militar, donde se llega al extremo de utilizar sargentos adictos como informadores político-profesionales sobre sus superiores. Los decretos aparecen a pares, como en el día 16 de junio; se suprimen por una parte las capitanías generales y regiones (reducidas a divisiones orgánicas guarnecidas no por dos, como antes, sino por una sola división táctica) y se reduce al 80 por 100 el sueldo de los declarados disponibles. La noticia de la candidatura de Sanjurjo a un escaño republicano por Lugo (al final no se decide a presentarse) no impresiona a nadie. Porque más o menos todos saben que el próximo objetivo de Manuel Azaña va a ser el general Francisco Franco. En plena efervescencia por los decretos de abril, el día 26 se publicaba la orden que anulaba la convocatoria del próximo ingreso en la Academia General Militar, con la indicación de que la oficialidad había de nutrirse también con personal procedente de clases de tropa. Era un] presagio, pero no una amenaza irreperable; por si acaso, el general Franco recaba el apoyo de los dos periódicos de Zaragoza, que se lo conceden sin trabas, tanto el derechista Noticiero como el liberal y republicano Heraldo de Aragón, cuyo director, don Antonio Mompeón, recordó siempre las visitas nocturnas de Franco empeñado en salvar su obra.


  Todo inútil. Para el ministro de tal Guerra, como se puede comprobar documentalmente, se trataba de asunto de vida o muerte. El golpe de gracia se preparó con todo secreto y a media mañana del 1 de julio de 1931 un oficial de la Academia apareció jadeante en el campamento base de Canfranc —Franco se había negado a interrumpir el programa normal del curso— con el Heraldo de esa madrugada. Un decreto del día anterior disolvía fríamente la Academia General Militar en virtud de dos razones absurdas: la «nulidad del decreto dictatorial» y lo «desproporcionado de la Academia General». El general y los profesores pasarían a fines de julio a la situación de disponibles forzosos. El periódico liberal critica con dureza la decisión del ministro correligionario, a la que tilda de «personalista». En las alabanzas que prodiga a la Academia de Franco la califica de «institución modelo que honra a España y al Ejército». Todo inútil. El cierre de la Academia era la venganza de Azaña por las lealtades manifiestas de Franco; era, sobre todo, la venganza de los artilleros del gabinete militar por las polémicas internas de la Dictadura y quizá, desde el fondo de una historia que parecía cancelada, la venganza —ruin, como todas ellas— de las fantasmales juntas de defensa contra el más brillante de los africanistas. Naturalmente, Franco ordena la continuación normal de las prácticas de montaña y el día prefijado los cadetes marchan río Aragón abajo hacia el valle del Gállego.


  El día 3 de julio, el general Goded despacha con el ministro de la Guerra y suscita el tema de las reacciones por la supresión de la Academia: Goded se había opuesto al decreto, pero no con excesiva convicción, lo que no fue muy del agrado de su compañero en la vanguardia derecha de Alhucemas. Pero Azaña solamente registra este recuerdo de la conversación: «Despacho con Goded, tan pedantuelo». Al día siguiente, 4 de julio, Emilio Mola sale de prisiones militares en libertad bajo palabra; su carrera estaba perdida y hasta que un dramático cambio de gobierno le dé, tres años largos más tarde, la posibilidad de recuperarla, se ganará la vida escribiendo libros de historia, novelas de amor y manufacturando modelos de barcos. En esto se llega al 14 de julio de 1931, uno de los días más largos en la historia política y militar de la República española.


  Por lo pronto, esa es la fecha en que se comunica el decreto de Azaña por el que se equiparan, a todos los efectos, las escalas ordinarias y de reserva en el Ejército: los oficiales «de academia» perdían todas sus prerrogativas frente a los procedentes de tropa, llamados irreverentemente «de cuchara». Esta era una medida dedicada expresamente por Azaña a Franco en el día de la clausura de la Academia General Militar, que también ocurre precisamente ese 14 de julio. Pero la triste solemnidad zaragozana se ahoga en el gran festejo político del día, increíblemente escogido en expresa conmemoración de la toma de la Bastilla para celebrar, bajo la sombra extranjera de aquel falso símbolo, nada menos que la inauguración de las Cortes constituyentes. Antes de incorporarse al cortejo, Azaña comunica secamente al capitán general de Cataluña, el republicanísimo Eduardo López Ochoa, su destitución irrevocable. Sube luego a su landó real junto al presidente del Gobierno, Alcalá Zamora, y presencia complacido y sarcástico a la vez los caracoleos del capitán general de Madrid, Gonzalo Queipo de Llano —otro enemigo inmediato—, sobre una blanca yegua favorita de Alfonso XIII. En el hemiciclo de la carrera de San Jerónimo, una aplastante mayoría de la conjunción victoriosa en abril (160 republicanos, 120 socialistas) anula a la cincuentena de diputados de derecha, que arropan al último y único monárquico en las Cortes, el conde de Romanones. Tantos personajes de contraste y esperpento —a la luz de la historia anterior y posterior— obligan a volver los ojos al principal objeto de nuestra revisión de ese increíble catorce de julio: la clausura de la Academia General Militar de Zaragoza.


  Con los ecos del Noticiero del día 11 —que clamaba contra la «absurda supresión»— Franco habla en el gran patio del Rey a sus alumnos sin enseña. Y les habla, ante todo de la bandera perdida y el himno perdido:


  «Caballeros cadetes: Quisiera celebrar este acto de despedida con la solemnidad de años anteriores, en que, a los acordes del himno nacional, sacásemos por última vez nuestra bandera y, como ayer, besarais sus ricos tafetanes, recorriendo vuestros cuerpos el escalofrío de la emoción, nublándose vuestros ojos al conjuro de las glorias por ella encarnadas; pero la falta de bandera oficial limita nuestra fiesta en estos sentidos momentos en que, al hacerse objeto de nuestra despedida, recibáis en lección de moral militar mis últimos consejos».


  Apunta luego una de sus típicas imágenes barrocas para disimular su nostalgia —«el esplendoroso sol (de la Academia) se acerca ya al ocaso»—; ofrece a España las satisfacciones por los éxitos conseguidos, pasa revista a los métodos innovados y a los vicios desterrados —las novatadas, entre otros— y proclama, frente a la amargura de la ocasión, la necesidad de la disciplina:


  «¡Disciplina…! Nunca bien definida y comprendida. ¡Disciplina!, que no encierra mérito cuando la condición del mando nos es grata y llevadera. ¡Disciplina…!, que reviste su verdadero valor cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía o cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la acción del mando. Esta es la disciplina que os inculcamos. Esta es la disciplina que practicamos. Este es el ejemplo que os ofrecemos».


  Invoca después el servicio a la patria como suprema norma de conducta militar y exhorta a los cadetes al culto del compañerismo, solo subordinado al concepto del honor —«que no es exclusivo de un regimiento, arma o cuerpo; que es patrimonio del Ejército»— para concluir:


  «No puedo deciros, como antes, que aquí dejáis vuestro solar, pues hoy desaparece, pero sí puedo aseguraros que, repartidos por España, lo lleváis en vuestros corazones y que en vuestra acción futura ponemos nuestras esperanzas e ilusiones; que cuando al correr de los años blanqueen vuestras sienes y vuestra competencia profesional os haga maestros, habréis de apreciar lo grande y elevado de nuestra actuación; entonces vuestro recuerdo y sereno juicio ha de ser nuestra más preciada recompensa. Sintamos hoy al despedirnos la satisfacción del deber cumplido y unamos nuestros sentimientos y anhelos por la grandeza de la patria gritando juntos: ¡Viva España![111]».


  Tras el discurso del general director —el más importante quizá de toda la vida de Franco— el mejor desfile en la breve historia del centro; el vino de despedida con los profesores; el banquete; el cortejo de profesores y alumnos que acompañan al general hasta su pabellón, donde Carmen Polo de Franco no puede contener las lágrimas en lo alto de la escalera noble. Franco consigue mantenerse sereno a pesar de que entre los vivas de sus compañeros y sus alumnos a la Academia, al Ejército y a España se oyen, por primera vez desde la despedida de 1925 en el Monte de las Palomas, unos vivas unánimes al general Franco.


  Todo el resto del año 1931 sería, para Francisco Franco, intermitente consecuencia de su discurso de clausura. Al día siguiente, 15 de julio, el Noticiero comenta el discurso con admiración; el Heraldo de Aragón omite el párrafo de la bandera; el Heraldo de Madrid publica, por primera vez en la vida Franco, una dura y reticente crítica de sus palabras y de su personalidad político-militar. Dos días más tarde, el 17, los periodistas de Madrid preguntan al ministro de la Guerra qué le ha parecido el discurso de Franco. Azaña contesta que no lo ha leído aún.


  Completa y diplomática mentira, que él mismo descubre inocentemente en su diario de la noche del Carmen:


  «Alocución del general Franco a los cadetes de la Academia General con motivo de la conclusión del curso. Completamente desafecto al Gobierno, reticentes ataques al mando; caso de destitución inmediata, si no cesase hoy en el mando. Le paso la alocución al asesor, para que vea si hay materia punible. Me entrega un informe escrito, diciendo que se puede proceder en forma judicial; que cabría gubernativamente corregirlo[112].


  A la mañana siguiente, Azaña se reúne en asamblea con los hombres de su partido. El final de la Academia General Militar le tiene eufórico y con toda seguridad piensa en ella cuando exclama con su habitual jactancia imprudente:


  «¡Qué obra, amigos y correligionarios! ¡Parece que hemos desafiado y vencido la tentación satánica, que hemos derruido el templo y lo hemos reedificado en tres días!»


  Por las trazas de su diario íntimo, Azaña pasa semanas y aun meses obsesionado con el discurso de Franco. El 20 de julio resume su despacho con el general Sanjurjo:


  «Hablamos también del otro Franco, el general, y de su alocución. Sanjurjo le quiere mucho, dice —como otros— que es muy buen general (“no es que sea un Napoleón, pero dado lo que hay…” añade) y él lo ha protegido. Creo que está molesto por la supresión de la Academia, que ya se intentaba en tiempo de Berenguer; “como un chico a quien le quitan un juguete”. Me habla de que le ha escrito Franco sobre este asunto y que le ha contestado que es preciso resignarse. (También está molesto —le digo yo— por la cuestión de los ascensos). Sí, también por eso me responde, un poco inseguro».


  El 21 de julio anota Azaña: «Me han aprobado seis decretos, y el texto de la reprensión al general Franco, que publicaré pasado mañana. Este asunto puede tener consecuencias». El 22 de julio, Azaña escribe sin comentarios: «Hoy he firmado la reprensión para el general Franco[113]».


  Novísima experiencia para Francisco Franco: en su dilatada hoja de servicio va a incluirse una nota desfavorable. Merece la pena reproducirla:


  «Por orden manuscrita de 22 de julio de 1931, dirigida al general de la 5.ª División orgánica, se le manifiesta para conocimiento del general a que se contrae esta hoja de servicio, el desagrado producido por la alocución pronunciada el día 14 del mismo mes con motivo de la despedida de los cadetes, en cuya alocución se formularon juicios y consideraciones que, aunque en forma encubierta y al amparo de motivos sentimentales, envuelven una censura para determinadas medidas del Gobierno y revela poco respeto a la disciplina y que en lo sucesivo se abstenga de manifestaciones semejantes y atempere su conducta a las elementales exigencias de la disciplina, de que ha hecho caso omiso en la repetida alocución; debiendo hacerse constar esta orden ministerial en la documentación personal del interesado para que surta los debidos y oportunos efectos».


  Desde nuestra perspectiva se comprende con claridad que Azaña desaprovechó la oportunidad de ganarse al general Franco incluso después de su discurso de clausura en Zaragoza, y precisamente por ese discurso, que Azaña tomó por la tremenda, cuando realmente lo esencial de la pieza (junto a unos explicables desahogos, nada subversivos, de nostalgia monárquica) era la reafirmación de la disciplina total en el acatamiento al nuevo régimen. Así lo ha comprendido un pensador y observador tan inteligente como don Pedro Sáinz Rodríguez, en su magistral, aunque incompleta semblanza de Francisco Franco; el mismo profesor insiste, en el mismo contexto, en la importancia que para Franco tenía, por encima de todo, su carrera: «Franco fue un hombre obsesionado por su carrera; fundamentalmente era un militar[114]». Azaña, que en su entrevista con Franco el 21 de agosto trató de congraciarse con él, cedió el resentimiento juntero y al encono —como él mismo dijo— del gabinete militar (al que Franco atribuyó principalmente el desaguisado de la academia) y se ganó, con ello, al enemigo implacable que acabaría por destruirle.


  A partir de este instante, Azaña sospechará siempre. Cuando el general Ruiz Trillo le da cuenta de cómo fue reprimida la algarada anarquista de Sevilla en la última decena de julio (en cuyos orígenes anduvo, naturalmente, Ramón Franco) desvía la culpa hacia la incitación de los monárquicos y cree saber que «anda en ello el general Franco». Absolutamente falso. Franco, con su ayudante Franco Salgado, permanece en Zaragoza hasta hacer entrega, entrado ya el mes de agosto, de los edificios de la academia a la autoridad militar. Son realmente patéticas estas últimas semanas del general en el enorme edificio vacío. Pero no totalmente inactivas. Como si tratase de preparar el próximo curso, el ex director vigila la terminación de las obras, contratadas meses antes, de un frontón para los cadetes. A mediados de mes deja a su familia en Asturias, donde va a fijar su residencia como disponible forzoso: le afecta, por tanto, la reducción de sueldo en un 20 por 100, que se agrava con la desaparición de las gratificaciones de mando y docencia. Cuando los días 12 y 13 de agosto Azaña registra rumores sobre un complot monárquico con participación de Franco y Orgaz, repite casi obsesivamente: «Franco§ es el más temible», «Franco es el único temible[115]. Al día siguiente, 14 de agosto, Franco llega a Madrid para consultar con el subsecretario de Guerra sobre su destino. El viaje adquiere suma importancia una vez que han llegado a nosotros testimonios de diversas procedencias. Merece la pena analizarlos con cuidado.


  Franco llega a Madrid el día 14 de agosto, según testimonio de Azaña en su diario correspondiente a esa noche[116]: «Me han dicho que el general Franco ha llegado hoy a Madrid, desde Asturias. Se lo he dicho a Galarza (Ángel) que ya lo sabía y le tiene vigilado». Durante este viaje, y a pesar de tal vigilancia, Franco, además de despachar con el subsecretario de Guerra, quien le aconseja presentarse al ministro, aprovecha su estancia en el Ministerio para acceder a un contacto con Sanjurjo que le pide el coronel Varela.


  Sobre la entrevista con Azaña, que tiene lugar el 21 de agosto, poseemos tres versiones. Primero, la alusión del propio Franco, que ni fija fecha: «Cuando fui al Ministerio de la Guerra, como era mi deber, a saludar al ministro», recuerda Franco el 27 de marzo de 1967[117]; la segunda referencia es de Arrarás, primer biógrafo del Generalísimo, incompleto y un tanto tajante:


  «La alocución (de Franco) disgustó profundamente al Gobierno y Azaña apercibió de oficio al director de la Academia».


  El efecto lacerante del discurso duraba todavía, cuando Franco, ya disponible, se presentó, como era su obligación, al ministro. Este le dijo:


  —He vuelto a leer su orden extraordinaria a los alumnos y quiero creer que usted no ha pensado lo que escribió.


  —Señor ministro —replicó el general—, yo no escribo nada que no haya pensado antes.


  Sí, lo había pensado. «Y si tuviera que escribirlo otra vez repetía Franco ante sus íntimos no modificaría ni una coma[118]».


  La versión más completa, que tiene todo él aire de fidedigna, la escribió Azaña esa misma noche:


  
    Recibo al general Franco, a quien no había visto desde que se me presentó, a poco de venir la República. Ayer estuvo a visitar al subsecretario, quien le recordó que es obligatorio presentarse al ministro, y se lo aconsejó como compañero.


    He recibido muy bien al general. Le digo que me dio un disgusto con su proclama y que no la pensó bien. Pretende sincerarse, un poco hipócritamente. Le aconsejo que no se deje traer y llevar por sus amigos y admiradores, porque en la vida pública no se es lo que uno quiere, sino lo que los demás se empeñan en hacer de uno. Hace protestas de lealtad, y aunque le han buscado, ha dicho que respeta al régimen constituido, como respetó a la Monarquía. Me hace una gran defensa de la Academia General, que he suprimido, contra la que había muy mal ambiente en el Ministerio.


    Como yo le dejo entrever que, cambiando las circunstancias del momento, me sería grato utilizar sus servicios, me responde con una sonrisita: «¡Y para utilizar mis servicios me ponen policía que me sigue a todas partes en automóvil! Habrán visto que no voy a ninguna parte».


    (En la Dirección de Seguridad han hecho, pues, una tontería. Le dije a Galarza que vigilaran lo que hacía este general, y se les ocurre ponerle detrás un auto, con tres agentes. Esta tarde le he dicho a Galarza que se lo quite).


    Le recuerdo el ejemplo de su hermano, que tuvo toda mi confianza, y a quien la popularidad le ha llevado donde quizá no pensaba ir, y adonde quizá esté arrepentido de haber llegado. La entrevista concluye con las cortesías de uso[119].

  


  La presentación de Franco al ministro, y el encuentro que gestionó Sanjurjo con el ex director de la Academia General se fijan en otro momento de las conversaciones íntimas de Franco, pero en boca de Franco Salgado, para el mes de diciembre de 1931[120]. Pensamos que se trata de un error en el recuerdo. No hay constancia alguna de un viaje de Franco a Madrid en diciembre de 1931 y Azaña no hubiera dejado de anotarlo en su diario, porque era un viaje de presentación al ministro. Como veremos luego, hubo otro contacto de Franco y Sanjurjo en Madrid, documentado inapelablemente, y situado, con toda seguridad, ya bastante dentro del año 1932. Los recuerdos de la conversación Franco-Sanjurjo corresponden, evidentemente, a la víspera de la presentación de Franco a Azaña en agosto de 1931. Es el primero de los encuentros de Franco y Sanjurjo después de la proclamación de la República; el primero de los tres que van a mantener entre el 14 de abril de 1931 y el 10 de agosto de 1932. Por el diario de Azaña sabemos que la entrevista de Franco con el subsecretario de Guerra fue el 20 de agosto. En esa misma fecha, según el testimonio del propio Franco, se prepara la conversación con Sanjurjo, que puede celebrarse sin problemas porque, como acabamos de ver, Azaña ordena la supresión de la vigilancia policial que seguía al ex director de la Academia General Militar.


  El testimonio de Franco sobre este primer encuentro con Sanjurjo se desarrolla, pues, en dos momentos. Primeramente en su conversación de 27 de marzo de 1967:


  «Cuando fui al Ministerio de la Guerra como era mi deber a saludar al ministro (frase que ya hemos citado, s/n) allí saludé también a los generales Goded, Sanjurjo y Varela. Este último al verme me dijo que Sanjurjo quería hablarme acerca de una conspiración para derribar a la República. Llegó la hora del cese del trabajo en el Ministerio y al despedirme de los tres generales, a los que se había agregado Millán Astray, hice un apartado con Sanjurjo para que nadie oyese lo que le iba a decir».


  Franco dice a Sanjurjo que, según se le informa, el director general quiere hablarle a solas, y le pide sitio y hora. Sanjurjo disimula y niega haber solicitado la entrevista con Franco. Este le replica que se lo ha dicho Varela, y que para dejar todo en claro le invita a almorzar con Varela. «En aquel almuerzo —prosigue Franco su importante confidencia— quedó en claro que habían sido Varela y Goded los que le indicaron la conveniencia de que me informase de lo que se empezaba a hablar para derribar al Gobierno, si éste continuaba con su política contraria a los intereses de la patria, y, sobre todo, a los que el régimen republicano consideraba sus peores enemigos, la Iglesia y el Ejército. Le contesté que no se contara conmigo para ninguna clase de sublevación militar; porque la República se había implantado por la renuncia y marcha del rey al verse éste falto del apoyo de la Guardia Civil y del Ejército, además de la defección de las fuerzas políticas monárquicas».


  Se habla en la conversación del célebre telegrama de Berenguer y Franco expone claramente su posición a Sanjurjo:


  Por todo ello, mi general, y en contra de la versión que corre por Madrid de que yo he venido a unirme a un complot contra la República en el que van a tomar parte militares y paisanos, le manifiesto que seguiré acatando al régimen, creyendo que así cumplo con mi deber y sin pensar en nada en ninguna clase de conspiración. Sanjurjo contestó diciéndome que respetaba mi manera de pensar, pero que él estaba convencido de que la República había tomado derroteros peligrosos, y sobre todo el Gobierno de Azaña, al que iba a ser imposible acatar sin poner en peligro el porvenir de la nación. Como es natural, cuando me encontré con que algunos jefes habían propalado, por Madrid que yo estaba metido en un complot contra la República les increpé duramente, amenazándoles con tornar medidas enérgicas si seguían propalando esta clase de calumnias. Estos rumores, como tú sabes bien, corrieron en aquella época del bienio rojo; entonces. siempre que tenía que venir a Madrid a un asunto oficial, se decía que yo estaba preparando una sublevación, lo cual me causaba una gran indignación, pues nunca pensé sublevarme contra la República mientras no viera claramente que este régimen estaba a las puertas del comunismo, como ocurrió ella. de julio de 1936. Cuando en aquella época algunos compañeros o amigos me hablaban de la necesidad de derribar a la República les contestaba: “No quitéis al pueblo la ilusión por la República y contribuid a que ésta sea de orden y moderada. De no conseguir esto se convertirá en soviética”. En aquella época, el general Sanjurjo tenía estrecha amistad con Lerroux. Eran muchos los que por aquellas fechas conspiraban contra la República, no obstante haber contribuido a traerla. No se consideraban suficientemente premiados por el nuevo régimen, de ahí su desilusión[121].


  La alusión de Sanjurjo al Gobierno de Azaña —que puede ser una transposición, o aplicarse a las medidas de Gobierno de Azaña en Guerra— no nos hace variar la hipótesis de situación cronológica para este encuentro, sobre el que —con la errónea referencia de Franco Salgado al mes de diciembre, según decíamos— había opinado ya, casi con las mismas palabras, en sus conversaciones del 4 de julio de 1954[122]. En último término, si a pesar de todo se acepta la fecha de diciembre del 31 para esta primera conversación preconspiratoria Franco-Sanjurjo (preconspiratoria porque, aunque la conspiración no se había formalizado aún, Franco no reveló una palabra, como era su deber, a sus superiores), los efectos esenciales quedan en pie, y la actitud de Franco, totalmente clara e invariable.


  La obsesión de Manuel Azaña por el discurso de Franco en la clausura de la Academia perdura nada menos que hasta el 9 de diciembre de 1932, cuando se asegura, en su diario, la transcripción oficial de la reprimenda[123]. Tanta persistencia debía responder a raíces profundas; el 12 de julio de 1932, al comentar un discurso de Lerroux, Azaña lo explica todo al confesar que se desvela con el fantasma de la Academia General. Sus frases son éstas:


  «Me han despertado a las ocho y media porque tenía que acompañar al presidente a su viaje a Toledo. Había dormido muy poco, tres horas. Me desvelé pensando en la atrocidad de Lerroux en Zaragoza, y como en estos insomnios preocupados la imaginación me concreta y materializa excesivamente las cosas, he tenido danzando ante los ojos toda la noche a la Academia General Militar… Objeto que representa mi disgusto, porque en él se marca el principio del desmoronamiento de todos mis trabajos. Creo que por primera vez me han desvelado una contrariedad de esa índole[124]».


  Terminada su visita al ministro de la Guerra, el general Franco regresa inmediatamente a su forzoso destino vacío en Oviedo, como antaño entre dos estancias africanas. Allí se refugia en la familia, en el estudio, en la amistad. Y con mayor hondura que otras veces, en la soledad y el silencio.


  Durante los primeros meses de la República se cumplen, trágicamente para los dos hermanos, las profecías de Ramón Franco sobre el triunfo de su causa, y las profecías de Francisco Franco sobre los desastres que amenazaban a su hermano Ramón a manos de sus propios amigos políticos. Un dato revelador: las carpetas de la Dirección General de Seguridad que abrió Mola para seguir de cerca las andanzas y desvaríos del heroico aviador se mantienen vivas, por la República, con la misma finalidad.


  Al proclamarse la República, Ramón Franco vuelve de París, se le recibe de forma delirante y se le premia con la jefatura de los servicios de Aviación; entonces parece próximo al partido radical-socialista, pero mantiene relaciones cordiales con Maciá y los catalanistas de la Esquerra[125]. El 28 de abril, con membrete particular del Ministerio del Ejército se permite recomendar al ministro de Estado, Lerroux, al antiguo ministro de Bulgaria en Francia, Todoroff, «que se hizo gran amigo nuestro en París y favoreció cuanto pudo nuestra causa[126]». Sin embargo, el 22 de mayo del mismo año un antiguo compañero de conspiración denuncia a Franco mediante un anónimo al Gobierno provisional de la República y revela que el aviador prepara una revolución sangrienta de signo anarquista, en lo que, como vamos a ver, no faltaba razón al denunciante.


  En efecto, la enorme popularidad de Ramón Franco le valió solicitudes para ser incluido en varias candidaturas republicanas a las Constituyentes. Aceptó dos: en la de Esquerra Republicana por Barcelona y en el grupo Andalucía Libre, preconizado por el notario Blas Infante y el ingeniero Pascual Cardón, por Sevilla, donde la candidatura quería representar un andalucismo autonomista y socialmente muy avanzado: dentro de un esquema federalista, buscaban una «República andaluza autónoma, libre y federada». La candidatura estaba animada por el doctor Pedro Vallina, un médico anarquista. Ramón Franco recorrió Andalucía en una campaña más revolucionaria que política; aunque sus tremendismos eran sobre todo verbales, el Gobierno llegó a preocuparse hasta el punto de enviar al general Sanjurjo para que calmase las exageraciones y delirios de Franco y sus seguidores; porque el candidato implicó a los soldados y clases de aviación en sus programas subversivos que alarmaron a Miguel Maura, ministro de la Gobernación.


  Ramón Franco resultó elegido en las dos candidaturas; eligió al fin su inclusión en el grupo parlamentario catalanista de izquierda, pero no pudo desplegar en las Cortes actividad parlamentaria de ningún tipo y fracasó ruidosamente cuando Miguel Maura le dirigió un ataque durísimo. Desapareció entonces prácticamente de la vida política, aunque los gravísimos desórdenes de Sevilla en el mes de julio, que acabaron con un bombardeo de la Artillería contra el reducto de los rebeldes, se atribuyeron por muchos a la persistente influencia del aviador, quien entretanto sufrió la destitución de su cargo a manos de Azaña. Diego Martínez Barrio, en su condición de gran oriente masónico, protegió al héroe del Plus Ultra contra el suplicatorio que los republicanos moderados pretendían se concediese por el Congreso para juzgarle por sus actividades revolucionarias. La vigilancia contra él se mantuvo incluso hasta abril de 1932, cuando el agregado militar en París, Ungría, advierte al general Goded sobre la participación de Ramón Franco en un mitin anarquista europeo[127]. Al aprobarse la legislación republicana sobre divorcio, Ramón Franco se alejó de Carmen Díaz y se casó con la señorita Engracia Moreno, que en 1928 le había dado una hija en Barcelona, Ángeles Franco Moreno, y que actuó desde entonces como factor de equilibrio en la vida del aviador rebelde, del que deja de hablarse poco a poco hasta su reaparición como agregado aéreo de la República y, sobre todo, hasta su reconciliación con su hermano Francisco después del 18 de julio de 1936.


  LA REPUBLICA RENUNCIA A LA GUERRA


  Desde su retiro en la finca familiar de La Piniella, cerca de Oviedo, Franco iría consolidando su juicio sobre Azaña, que expresó ante el autor de este libro en 1973: «Era el político más inteligente de la República», a la vez que opinó así sobre el general Miaja: «Era un soldado vulgar, del montón». Como en sus anteriores períodos de residencia en Oviedo (1917-1920 y 1923), Franco combina la dedicación al estudio —centrado ahora en temas políticos y sociales, además de militares, y mezclado con incursiones en la literatura, muy útiles para quien aspiraba a ser un escritor militar importante— con el comentario y el análisis de las noticias españolas y extranjeras en un año que, para lo interior y lo exterior, se marca cada vez más profundamente con los signos de la crisis total de las instituciones, de los regímenes y hasta de las grandes ideas-fuerza de la política, la economía y la sociedad: son las vísperas españolas y universales del hundimiento material y moral de la democracia, los maitines y los laudes de todos los totalitarismos blancos, marrones, negros y rojos. El 1 de septiembre de 1931 los amigos militares y civiles del disponible forzoso Francisco Franco —el círculo se ha reducido imperceptible, pero significativamente— comentan a su lado el ingreso en prisiones militares de todos los generales de «los dos directorios». El día 3, nuevo asalto azañista al Ejército tradicional: supresión del Consejo Supremo de Justicia Militar, que supone la rúbrica al final definitivo de la Ley de Jurisdicciones, derogada ya el 17 de julio; una sala especial del Tribunal Supremo entendería en los altos asuntos judiciales de las Fuerzas Armadas. El 4, Azaña firma la baja en el Ejército del general Severiano Martínez Anido, un ex ministro de Primo de Rivera que sería, siete años más tarde, ministro de Franco.


  Nos consta que Franco leía en Oviedo la prensa de Madrid, sobre todo el ABC, y el 9 de octubre de 1931 se suscribía al diario asturiano Región[128]. Mientras tanto, los eficaces burócratas socialistas que regían el Ministerio de Trabajo continúan su actividad legislativa social, heredera por tantos conceptos de la Dictadura; los comités paritarios de Primo de Rivera se van transformando en jurados mixtos (era casi lo mismo) y, tras el fracaso de la Ley de términos municipales, dictada en abril para favorecer la contratación local de obreros agrícolas, el ministro Francisco Largo Caballero publica el 29 de septiembre la Ley de contratos de trabajo, una de las cumbres legislativas del régimen republicano. El mismo día, y cara a unas elecciones complementarias de las Constituyentes en que se ventilaba un escaño por Madrid, Manuel Azaña ve probable la victoria del hijo del dictador, José Antonio Primo de Rivera, sobre el candidato del partido comunista e improvisa una artificial coalición republicana, que consigue el puesto para don Manuel Bartolomé Cossío, patriarca de la Institución Libre de Enseñanza. José Antonio Primo de Rivera queda en segundo lugar y dobla los votos comunistas de Madrid con su grito electoral: «¡Un puesto en las Cortes para defender la memoria de mi padre![129]». Se trata, seguramente, del primer signo tangible de una seria reacción de la derecha española tras el anonadamiento de abril. Obsesionados por la política, los gobernantes republicanos descuidaban casi totalmente los problemas económicos, con lo que seguían en la misma línea que el Gobierno Berenguer. La responsabilidad por haber marginado y, de hecho, anulado el impulso reformista de la República en el campo —la reforma agraria— corresponde al propio Azaña, según el testimonio documentadísimo de Pascual Carrión. Porque al ministro de la Guerra le preocupaban más otros temas: los signos de franca conspiración antirrepublicana. En septiembre llegan al Ministerio de la Guerra unos ejemplares de La correspondencia militar con unos encartes subversivos que recuerdan las viejas proclamas de las juntas de defensa; Leopoldo Menéndez lleva a Manuel Azaña uno de los panfletos, dirigido a nombre del comandante Bartolomé Barba. La UME —Unión Militar Española— está naciendo en el otoño de 1931; el general Orgaz surge en todos los rumores, que apuntan también al general Sanjurjo, cuya fe republicana comienza a vacilar. Conocemos ya sus proyectos de sublevación, formulados ante Franco a mediados de agosto. El 21 de septiembre es Gonzalo Queipo de Llano quien denuncia al ministro, y con ese mismo nombre, una posible sanjurjada.


  Desde mediados de agosto, pues, el descontento militar y la oposición política contra Azaña —en el campo monárquico y en el republicano— buscaban su conjunción para preparar un golpe de Estado cuya cabeza, por coincidencia de todos, sería el general Sanjurjo; el jefe del Estado Mayor Central, general Goded, andaba también en casi todas las conversaciones por su fama, ya consolidada, de conspirador nato. El movimiento de protesta se concretaba en dos planos: lo que Azaña llama «las conspiraciones», de signo republicano-conservador, y el monárquico, al que Azaña suele referirse en sus Memorias como «el complot». Uno y otro coincidían en las personas de Sanjurjo y Goded. Con este esquema pueden comprenderse muchos datos, aparentemente inconexos, de las Memorias de Azaña sobre la oposición militar a su política. Y conviene recordarlo para comprobar que el golpe del 10 de agosto de 1932 no fue una improvisación, sino que hundía sus raíces hasta el mismo verano de 1931.


  Ya el 5 de septiembre de ese año, Queipo de Llano advierte a Azaña que se gesta un movimiento militar con Goded y Barrera. El día 12 Maura relata a Azaña una conversación dramática con Sanjurjo en que el general admite virtualmente que está a la cabeza de un movimiento militar y político. Tres días después, en vista de que los informes sobre Orgaz (conspiración monárquico-carlista) son concluyentes, Azaña piensa enviarle a Canarias con el teniente coronel Ortiz de Zárate, y el Gobierno así lo acuerda inmediatamente. A mediados de septiembre la comisión parlamentaria de responsabilidades por la Dictadura pretende encausar a Sanjurjo por su colaboración con Primo de Rivera; Sanjurjo lo sabe y su distanciamiento de Azaña se acentúa. Cuando Azaña asume la presidencia del Gobierno, en octubre, se pone de manifiesto su incompatibilidad con Lerroux y entonces Lerroux se aproxima a Sanjurjo y participa cada vez más decididamente en los manejos conspiratorios. A mediados de noviembre Azaña da pelos y señales sobre un complot de signo republicano-conservador encabezado por Sanjurjo, Goded y Lerroux; se detiene a vados comprometidos, entre ellos, el comandante Helí Tella, y se interroga a Goded sobre sus contactos con este jefe, por lo que Goded tiene que sincerarse ante el director general de Seguridad, en carta que conservamos.


  Por tanto, a finales de 1931 los dos planos del movimiento político contra Azaña —la conspiración republicano-conservadora y el complot monárquico— estaban en marcha y solo esperaban provocaciones del Gobierno para cuajar en una conjura irreversible. Sucedía como en los contactos para el advenimiento de la República durante los años 1930-1931; la conspiración se desarrollaba en planos diversos que coincidían en una dirección común. Hasta ahora no se habían diferenciado estos planos diversos de los del 10 de agosto; el republicano (Lerroux) y el monárquico (Orgaz). Al que cabe añadir, cuando el estallido se aproxima, la intervención del grupo constitucionalista, representado por Burgos Mazo. Los tres intentos convergían en Sanjurjo; quien a pesar de su servicio trascendental a la República en abril, seguía conservando la confianza de los monárquicos y mantenía su prestigio en el Ejército y la confianza total de la Guardia Civil[130].


  Ante los indicios cada vez más graves de conspiración político-militar, Azaña decide que la mejor defensa es el ataque y el día 7 de octubre, aniversario de Lepanto, queda declarado oficialmente por el ministro Día del Ejército, en sustitución de los diversos patrones y patronas de armas y cuerpos. Azaña preside en el Alcázar de Toledo la fiesta de la nueva bandera entregada a las academias de Infantería, Caballería e Intendencia, alojadas allí. Por la noche, los militares de Madrid son obsequiados en el Hotel Palace con un banquete monstruo presidido por el Gobierno en pleno. Es una notable victoria del ministro de la Guerra, que se afianza a vanguardia de la República con su célebre discurso del 13 de octubre —«España ha dejado de ser católica»— sobre el artículo 24 de la Constitución. Al dimitir violentamente el presidente del Gobierno, Alcalá Zamora, y el también ministro católico Miguel Maura, Azaña, que conservará la cartera de Guerra, forma su primer Gobierno al día siguiente. Uno de sus primeros actos es presentar y conseguir la aprobación de la Ley de Defensa de la República, restricción de cuño totalitario a la Constitución nonata. Noviembre es un mes de espera y presagio: el día 19, los sargentos y suboficiales protestan duramente por la nueva ley de oficialidad subalterna con que Azaña pretendía halagarles. Es muy aleccionador que la primera protesta colectiva y expresa contra las reformas de Azaña venga de las escalas inferiores del Ejército. Azaña y la República no aprendieron la peligrosa lección.


  En vísperas de su cese como ministro de Hacienda —donde había desempeñado una excelente labor en defensa de la peseta y en preparación de una reforma de fondo— Indalecio Prieto consigue que se apruebe el 26 de noviembre su Ley de Ordenación Bancaria que, contra lo imaginable, dejaba incólume el poderío económico de los grandes bancos en pleno auge. El 9 de diciembre queda promulgada la Constitución de la II República, que por desgracia nace como bandera de discordia, como Constitución contra más que como proyecto sugestivo de vida en común.


  El más acerbo de los críticos de la República Constitucional sería su propio presidente, don Niceto Alcalá Zamora, quien titula todo un epígrafe de sus Memorias correspondientes a los sucesos de 1931 El falseamiento del régimen parlamentado, que sintetiza en tres aspectos: primero, «la adulteración absoluta de las verdaderas cuestiones de confianza, las cuales en los países de educación parlamentaria son freno, jamás espuela, de los bajos instintos de la pasión política»; segundo, la abdicación en los grupos parlamentarios de la facultad de nombramiento para los cargos públicos; tercero, «el desprecio total de la oposición con expreso deseo de anularla[131]».


  «Franco y sus amigos comentan con cierta ironía en Oviedo el artículo por el que el nuevo régimen renuncia a la guerra como instrumento de política nacional. Ortega había dejado escrito algo tan drástico como ingenuo sobre el Ejército: «Eliminada su razón de ser, la posibilidad de una guerra». De esto hacía ya muchos años. La frase orteguiana que se repetía a fines de 1931 por todos los cafés del país era otra: «No es esto, no es esto[132]».


  El 10 de diciembre de 1931, don Niceto Alcalá Zamora es elegido presidente de la II República. Su primera decisión es encargar la formación de nuevo Gobierno a Azaña, que mantiene el anterior con ligeras modificaciones, entre las que destaca el traslado de Indalecio Prieto de Hacienda a Obras Públicas.


  1932: FRANCO EN LA CORUÑA


  El año 1932 estaba destinado por Manuel Azaña para desencadenar y llevar a cabo su personal revolución desde arriba; decidido a atacar a la vez en todos los frentes, se propone culminar las reformas institucionales del Ejército y la Iglesia, la reforma autonómica de Cataluña, la reforma social del campo español. Todo va a quedar en una sucesión de abortos, porque semejante convulsión nacional —tan necesaria, por otra parte— no podía emprenderse sin colaboradores importantes, sin despliegue comunicativo de doble vía y sin más medios que el sectarismo gubernamental para responder al sectarismo enemigo. Cuando terminaba el año 1932, y cuando se encuentra de viaje por Andalucía, Azaña recibe un aviso trágico: Castilblanco. Una insurrección campesina de signo anarcoide, aunque bajo teórica bandera socialista, provoca en ese poblachón extremeño el linchamiento de los guardias civiles del puesto. Pocos días más tarde, los guardias de Arnedo —una industriosa villa de la Rioja—, impresionados por la matanza de Castilblanco, abren fuego contra los extremistas amotinados que se dirigían a la casa cuartel. El director general de la Guardia Civil, Sanjurjo, comenta ante los guardias descuartizados en Castilblanco que ni en Monte Arruit se había visto nada semejante. Tres días después, en una escena correcta, pero de gran tensión, Manuel Azaña anuncia a Sanjurjo su destitución y traslado a la Dirección General de Carabineros; Miguel Cabanellas le sustituye en la Guardia Civil. Los relevos serán públicos al comenzar febrero. Ante esta decisión de Azaña los diversos memores de la conspiración convencen fácilmente a Sanjurjo para que se pronuncie. Azaña lo sospecha.


  El ambiente represivo de la República se enrarece hacia la derecha y hacia la izquierda. El 19 de enero, Azaña ordena al general Batet, jefe de la IV División, que reprima con todo rigor la sublevación «Comunista-anarquista» —según Azaña— del valle del Llobregat donde, en realidad, la FAI había proclamado el comunismo libertario en media docena de pueblos. La orden de Batet es que entre la (legada de las tropas y el fin de la revuelta no pase más de un cuarto de hora; la orden se cumple. El 23 de enero queda disuelta por decreto la Compañía de Jesús en España. El 27, Azaña comenta en su diario la corrupción y el politiqueo de los funcionarios civiles republicanos en la Alta Comisaría civil de Marruecos, y recuerda, quizá con nostalgia, la candidatura del general Franco a la Alta Comisaría, propuesta en abril por Miguel Maura; la noticia lanzada por ABC no carecía, pues, de fundamento. Más militares azañistas abandonan al jefe del Gobierno, como su ex ayudante, el comandante Tomás Peire, quien se adscribe a las filas lerrouxistas en el Congreso, y entra en la órbita de los negocios de don Juan March, a quien la República había ya expulsado de las Cortes. Se dijo por entonces que Franco había sido tentado por el mismo sector político y que había pensado dejar, al menos temporalmente, su carrera, para dedicarse a la política en el partido radical; pero cuando se le expuso a Franco en 1972 este rumor reaccionó con dureza en contra: «Esto no es cierto[133]». En la amplia combinación de mandos militares que se deriva de la destitución de Sanjurjo en Guardia Civil y de su nombramiento para la dirección general de Carabineros —Azaña trata de situar en los puestos clave a generales adictos para reducir el peligro de conspiración militar— Francisco Franco es destinado el 5 de febrero de 1932 al mando de la 15 brigada de Infantería, y, por tanto, al Gobierno Militar de La Coruña, lo que sin duda constituía un gesto amistoso por parte de Azaña[134].


  El 21 de febrero, La Voz de Galicia saluda el destino del general Franco como jefe de la 15 brigada de Infantería y comandante militar de La Coruña; sobre la fotografía figura un titular expresivo: «Un caudillo del Tercio». Franco comienza inmediatamente, según su inveterada costumbre, la puesta a punto de los dos regimientos de su brigada; el número 8, de guarnición en La Coruña —el primer regimiento de su vida militar— mandado ahora por el coronel republicano Rogelio Caridad Pita, y el 12, con sus batallones destacados en Lugo y Orense. Se encarga de la vigilancia político-militar de Franco en Galicia el antiguo colaborador-enemigo de Mola, coronel de la Guardia Civil, Aranguren.


  Entre fines de febrero y principios de marzo de 1932 se constituye el gran partido de la derecha católica, la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas), cuyos dos núcleos principales eran la Acción Popular de José María Gil Robles y la Derecha Regional Valenciana de Luis Lucía. El decreto de 9 de marzo pone en manos del ministro de la Guerra una poderosa palanca de coacción militar; los generales que llevasen seis meses en situación de disponible pasarían automáticamente a la reserva. Franco se ha librado por semanas. Fiel a su costumbre de lanzar a pares los decretos antimilitaristas, Azaña suprime en la misma fecha los periódicos político-militares, como la semisubversiva Correspondencia militar y la revisionista Ejército y Marina. Es inevitable que Franco y otros muchos militares españoles capten en esas semanas la convergencia de los nuevos ataques azañistas con el ingreso en la masonería del ministro de la Guerra, que se produce exactamente entonces, según la confesión de su Diario en la noche del 5 de marzo, confesión, por cierto, que revela una actitud mucho más crítica que entusiástica ante el ingreso, y que se conoció por diversos rumores en los ambientes políticos.


  El día 16 Azaña sigue, sin saberlo, la pista exacta de la conspiración militar que está fraguándose: «Me dicen que el capitán Barba fue delegado gubernativo con Primo de Rivera, que es monárquico y que está manejado por Peire y el teniente coronel Galarza». Era verdad; el teniente coronel Valentín Galarza es una figura clave para la historia secreta de la II República. Cuando Azaña recibe este informe ya estaba más o menos en el centro de una conspiración encabezada por Sanjurjo. Pasaba, dentro del Ejército, por amigo del general Franco. Lo era.


  Por esta época —marzo de 1932— tiene lugar, según se deduce de las fuentes disponibles, el segundo encuentro de Franco con Sanjurjo, también, como el primero, en Madrid. Nos consta, en efecto, una visita de Franco a Madrid entre su nombramiento como gobernador militar de La Coruña y el levantamiento del 10 de agosto de 1932; Franco Salgado vuelve al lado de su primo como ayudante y tras recordar que el general estaba contento en esa ciudad «por estar cerca de su madre que vivía en El Ferrol y a quien iba a visitar todas las semanas de sábado a lunes» comenta: «Al mes siguiente de nuestra llegada a La Coruña nos trasladamos a Madrid con el fin de elegir caballo reglamentario para nuestro servicio[135]». En Madrid todo el mundo militar preguntaba al ayudante de Franco si éste venía a preparar el movimiento contra Azaña. Le comunicaban también los proyectos de Sanjurjo, que eran secretos a voces. la policía seguía a Franco sin dejarle un solo momento ni de día ni de noche; el general se alojaba en el hotel Alfonso XIII de la Gran Vía. Antes de acostarse Franco se daba una vuelta por las calles próximas.


  Sin embargo, Franco logró eludir la vigilancia de la policía y entrevistarse con Sanjurjo. La prueba, inequívoca, nos la da el testigo de aquella conversación, don Pedro Sáinz Rodríguez, que no fija fecha, pero sin duda se refiere al contacto que los dos generales mantuvieron durante este viaje situado por Franco Salgado en los meses de marzo —más probable— o de abril; Azaña tampoco refleja la presencia de Franco en Madrid, pero era ya jefe del Gobierno y los militares que llegaban a la capital podían simplemente firmar en el libro del Ministerio de la Guerra sin necesidad de la presentación personal, como se deduce de un comentario del propio Azaña acerca de la actitud de Varela en este sentido. Sáinz Rodríguez había adelantado ya en una entrevista de 1971 esta importante conversación de Franco y Sanjurjo —en vida de Franco— pero donde la refiere extensamente es en su delicioso libro de recuerdos[136].


  Para Sáinz Rodríguez fue la presión del propio Ejército quien obligó a Sanjurjo a pronunciarse contra la República en pleno verano de 1932, antes de que se aprobase en las Cortes el Estatuto de Cataluña. Don Pedro nada dice, entre las causas, sobre la aprobación de la reforma agraria, motivo principal de la oposición monárquica impulsada por el sector terrateniente y financiero; tampoco se fija en todo el conjunto de agravios y recelos de las fuerzas armadas por el planteamiento y ejecución de las reformas azañistas. El caso es que el general, en la primavera de 1932, después de los sucesos de Castilblanco y Arnedo que suministraron a Azaña el pretexto para su destitución al frente de la Guardia Civil (porque el propio Azaña confiesa que ya antes de esos sucesos estaba decidido al relevo de Sanjurjo) tenía ya la firme decisión de pronunciarse contra Azaña y propiciar, después de la eliminación de Azaña, una república conservadora bajo la inspiración del grupo lerrouxista y con el apoyo del grupo constitucionalista. Sanjurjo tramaba su intento desde un original despacho, como revela Sáinz Rodríguez; un palco del teatro de la Comedia de Madrid, cuyas cortinas se cerraban durante los entreactos. Tirso Escudero, propietario del local, llamó a Sáinz Rodríguez una noche en la Peña. Sanjurjo, en el antepalco, le pidió gestionase una entrevista con Franco, de quien el profesor era, como sabemos, muy amigo desde sus encuentros en Oviedo.


  Sáinz Rodríguez citó a Franco en el restaurante Baviera, de la Gran Vía, y condujo al general por el interior del Círculo de Bellas Artes hasta la calle particular donde el marqués de Seijas les esperaba al volante. El coche llevó a Franco hasta el conocido restaurante Camorra, en la Cuesta de las Perdices, donde tuvo lugar la entrevista en un reservado. Franco Salgado no se enteró; la reserva fue total. Sanjurjo dijo a Franco que había que cambiar la dirección de la República como se cambia la gerencia de una sociedad que no funciona. Delante de Pedro Sáinz, Franco contestó a Sanjurjo:


  «No le prometo a usted sumarme a ese movimiento; veré lo que pueda hacer según las circunstancias. Lo que sí le prometo desde hoy y le doy mi palabra de honor es que, si el Gobierno organiza una expedición represiva, yo no colaboraré y haré todo lo posible por que no vaya nadie».


  Franco siguió después su conversación, sin testigos, con Sanjurjo. Termina Sáinz Rodríguez: «Por esta razón, en aquella época tuve que defender muchas veces a Franco, pues los monárquicos decían que el 10 de agosto había fracasado porque Franco falló, faltando a lo prometido a Sanjurjo. No es exacto; nunca le prometió nada».


  El 19 de abril Azaña encarga al jefe del Estado Mayor Central, general Goded, y al general Masqueler, un informe urgente sobre las fortificaciones de Baleares. El nuevo jefe de la brigada coruñesa, Franco, inspecciona por esos mismos días los batallones destacados en las capitales gallegas del interior. Durante el mes de mayo de 1932, el descontento castrense contra el ministro de la Guerra se encona en forma de contactos conspiratorios cada vez más amenazadores, y siempre alrededor del depuesto general Sanjurjo. Para quitarse enemigos de encima, Azaña acude el 6 de julio al mismo expediente de las primeras semanas de República y convoca un nuevo plazo de reservas y retiros. La terapéutica, ya se ha visto, era exactamente la contraindicada y los presuntos conspiradores a sueldo del régimen incrementan un poco más sus ya nutridas filas.


  A mediados de junio unas declaraciones agresivas del ministro Albornoz contra el Ejército agravan el enconamiento del ambiente militar contra el Gobierno. Poco después, el 27 de junio, el famoso incidente de Carabanchel había revelado las gravísimas disensiones, cerca ya del punto crítico, dentro de la familia militar. Sin que el ministro de la Guerra se enterase, los tres regimientos de la guarnición madrileña marchan esa madrugada hacia el campamento de la carretera de Extremadura para confraternizar con los cadetes de las academias, que celebraban allí unas prácticas conjuntas. Discursos en el banquete de clausura, que se pone al rojo vivo con el «viva España y nada más» del general Goded. El teniente coronel Mangada profiere un viva a la República que provoca su arresto; quizá para quitarse la vergüenza de su pasividad en Jaca, el original jefe republicanísimo pisotea su guerrera y sus estrellas. Azaña cede a la presión de sus correligionarios políticos y destituye fulminantemente a los tres generales implicados; Caballero, Villegas —jefe de la división— y Goded. Con ello pierde definitivamente el apoyo y la esperanza de los indecisos en las fuerzas armadas.


  La conspiración militar avanza casi a pecho descubierto. Políticos oportunistas del centro y la derecha republicana se acercan a Sanjurjo con ánimo de legalizar su golpe previsto: Melquíades Álvarez, Burgos y Mazo, Juan Pujol y, sobre todos, Lerroux, que juega descaradamente a dos paños; mientras conspira con Sanjurjo avisa al Gobierno, sin dar nombres, de la tormenta militar. La enemistad contra Azaña y la cada vez más segura posibilidad del pronunciamiento une a radicales, constitucionalistas y hasta reformistas. Ni que decir tiene que la derecha monárquica, aterrada ante las perspectivas de la reforma agraria y laboral, apoya incondicional, aunque desordenadamente, los proyectos contra Azaña. Don Alejandro Lerroux sentía, además, hacia el Ejército una sincera simpatía: familia de militares, sus contactos políticos con la oficialidad joven eran conocidos de antiguo, desde los mismísimos tiempos de Ruiz Zorrilla. Una creciente mayoría del Ejército —entre la que se encuentra el general Franco— ve en don Alejandro la posibilidad de una corrección republicana al rumbo personalista y —según ellos— netamente sectario de Azaña. El 11 de julio de 1932 la presunta víctima de todo este movimiento —presentado hábilmente como un movimiento de opinión pública— escribe al comentar el discurso de Lerroux en Zaragoza:


  «Y como no está enterado de nada ni conoce de qué habla, se le ha ocurrido prometer a Zaragoza que cuando gobierne reinstalará la Academia General Militar con el general Franco a la cabeza y, dejando entrever que yo sería también ministro de la Guerra, asegura que me haría rectificar». Esa es, precisamente, la noche de la pesadilla antes citada[137].


  Sanjurjo, cómodamente encubierto por su dirección general de Carabineros, trata de asegurarse el concurso de Franco para su golpe de Estado. El día 13 de julio de 1932, la prensa gallega da la noticia de su llegada a La Coruña, junto con sus ayudantes, los tenientes coroneles Arias y Esteban Infantes. A mediodía almuerza con Franco. De noche, «fue favorecidísima su tertulia de amigos y camaradas en la terraza de América». Franco le da buenas palabras, pero no se compromete. La Voz de Galicia comenta el viaje con sorna muy de la tierra: «Lleva excelente impresión de su viaje por Galicia, cuyo paisaje le encanta».


  No hay referencia alguna sobre la conversación coruñesa de Franco y Sanjurjo. En su calidad de director general de Carabineros Sanjurjo podía viajar a cualquier punto de España en que hubiese una aduana o servicio de fronteras; una libertad de movimientos que le permitió anudar varios retales de su conspiración. El error del gobierno al darle un destino tan móvil sería parejo al del Gobierno de 1936 cuando el general Queipo ocupó el mismo cargo. Por las insinuaciones de Franco Salgado y por los datos anteriores que evidencian una firmísima resolución de Franco frente a la conjura podemos concluir que la entrevista de Galicia —la tercera entre Franco y Sanjurjo sobre el terna— no añadió nada a las posiciones fijadas en el reciente encuentro de Madrid.


  El día 30 de julio de 1932, un redactor de El Socialista, Cruz Salido, permite la inserción, bajo el epígrafe de Glosas ingenuas, de un artículo titulado Psiquiatría militar, que sella, desde entonces, una implacable declaración de guerra entre el cuerpo de oficiales y los dirigentes marxistas. El artículo era, además de impertinente, absolutamente innecesario; solamente respondía a un desahogo de mal humor, pero debe alinearse desde su misma publicación como otro de los arranques de la guerra civil. Su párrafo más hiriente decía así:


  «… Pregonemos nuestro orgullo: tenemos médicos para los soldados y médicos para los jefes, cada uno de ellos especialmente capacitado para sus funciones respectivas. A veces, sin embargo, el médico de un capitán especializado en capitanes y preparado para vigilar la salud de los capitanes, se ha visto en el caso de tener que asistir de parto a la señora del capitán. ¡Terrible conflicto! Terrible, porque, por muy psiquiatra que el médico sea, no había previsto que los capitanes pudieran llegar a estos trances. En estos casos debería establecerse una competencia de jurisdicción entre el médico de los jefes y el médico de los soldados: en definitiva tendría que intervenir este último, porque podría demostrarse que la culpa de todo era del asistente». El comentario de Mola demuestra el enorme y perdurable efecto de este artículo en la familia militar contra el PSOE, aunque el periódico pidió excusas unos días después[138].


  EL DIEZ DE AGOSTO


  A las cuatro de la madrugada del 10 de agosto de 1932, el general José Sanjurjo Sacanell da en Sevilla el grito de rebelión contra la República de Azaña —no contra la República, nótese bien— y tras ciertas vacilaciones de fuerzas militares y fuerzas vivas consigue rápidamente el dominio de la ciudad; el concurso de la Guardia Civil fue decisivo y unánime. Casi exactamente a la misma hora Manuel Azaña, avisado de los últimos preparativos por las confidencias de una Mata-Hari de vía estrecha, amante de un oficial conjurado (el capitán Batalla), contempla desde su mismo despacho cómo grupos de militares retirados intentan una y otra vez apoderarse del Ministerio de la Guerra donde la guardia militar, reforzada y prevenida, les recibe a tiro limpio. El director general de Seguridad, Arturo Menéndez, dirige personalmente el contraataque de las fuerzas de orden público —Guardia Civil y Asalto— desde la plaza de la Cibeles, y desbarata el intento de varios grupos sublevados para apoderarse del edificio de Correos. Cuando los atacantes comprueban la firmeza de la resistencia desisten, se retiran o se entregan; estaban seguros de llevar a cabo su golpe sin oposición. Las unidades militares comprometidas en toda España —excepto Sevilla— no se mueven. Hay una salida desde el cuartel de la Remonta, en el barrio madrileño de Tetuán de las Victorias, y otra de la caballería de Alcalá; pero las dos sin consecuencias. Tras unas horas de tensión y desconcierto un Sevilla, Sanjurjo, que se ha hecho con todas las fuerzas militares y de orden público y ha recibido el concurso de la clase alta sevillana, comprende que todo está perdido y se retira hacia Portugal, pero ante las dificultades de la huida opta por entregarse a las autoridades en Huelva. Rumores que cundieron por aquellos días afirmaban que Azaña preguntó más de una vez por la actitud de Franco[139].


  El 29 de junio de 1965, Franco recordaba con viveza su actuación durante el 10 de agosto de 1932. Revela ante todo que Azaña llamó personalmente al jefe de la división de Galicia, que se encontraba ausente y había dejado a Franco como segundo; por eso fue Franco quien respondió personalmente a la llamada de Azaña. «Por cierto —recuerda Franco— que Azaña se quedó muy contento al oír mi voz y decirle yo que estaba interinando el mando y que no había novedad». Franco había pedido unos días antes permiso para hacer una excursión familiar por las rías bajas; su jefe se lo denegó porque él mismo debía ausentarse. «Si yo me hubiese ausentado —sigue Franco— Azaña se hubiera creído que estaba al lado de Sanjurjo sublevando guarniciones. «Franco, además de hablar con Azaña, visitó a un crucero de la Marina de Guerra para devolver una visita de protocolo; y al escucharse en la ciudad las salvas de ordenanza cundieron rumores sobre el estallido de la sublevación en Galicia dirigida por Franco. A pesar de todo el Heraldo de Madrid publicaba al día siguiente el clásico bulo: «¿Ha sido detenido el general Franco?» Franco figura también en la lista de conspiradores publicada el 14 de agosto por El Liberal: González Carrasco para Granada, Cavalcanti en Madrid. Despujols en Valencia, el coronel Varela en Cádiz, Barrera en Barcelona, Sanjurjo en Sevilla y Franco en La Coruña. Pero en el mismo número se publica un despacho del Ferrol fechado el 13: «Ha llegado el general Franco, a quien la suspicacia popular suponía complicado en el fracasado complot. La sospecha no se ha confirmado[140].


  El juicio de Franco no puede ser más coherente con la actitud mantenida desde agosto de 1931 en relación con el golpe de Sanjurjo. «Se lanzó contra la República en agosto de 1932 cuando el pueblo aún tenía ilusión por el régimen[141]».


  El día 29 de agosto, aun reconociendo que no tiene una sola prueba que lo justifique, Azaña expulsa del Ministerio de la Guerra al teniente coronel Valentín Galarza, para quien la experiencia de 1932 resultaría muy útil en sus funciones futuras de coordinador de la conspiración de 1936. Azaña, en sus reflexiones después de aquellas jornadas, acaba considerando al diez de agosto como un momento decisivo y definitivo en su confrontación con el Ejército, como «un mano a mano con Sanjurjo, que es una especie de semidiós para los militares». Azaña contribuye a que le sea indultada a Sanjurjo la pena capital, como pretendía humanitariamente el presidente Alcalá Zamora. El marqués del Rif marcha entonces al penal del Dueso como un preso común; allí su campechanía le granjea el aprecio de sus compañeros de cárcel, mientras fuera de ella se va tejiendo a su alrededor una leyenda de martirio que le preparará para encabezar la siguiente rebelión militar y conservadora contra Azaña y contra la República.


  Francisco Franco y la Guardia Civil aprendieron la lección del diez de agosto. La Guardia Civil no se levantaría más, en conjunto, contra un gobierno legal. Franco rechazó la defensa de Sanjurjo cuando le fue propuesta por éste. Y le dijo personalmente: «No le defenderé porque usted merece la muerte; no por haberse sublevado sino por haber perdido[142].


  DESPUÉS DEL DIEZ AGOSTO


  El aldabonazo del diez de agosto —el último de los pronunciamientos decimonónicos en pleno siglo XX— puso en marcha la máquina parlamentaria del bienio azañista empantanada ante las reformas agraria y autonómica. Por supuesto que las represalias se centran por el momento en los terratenientes —la nobleza ve expropiadas sus tierras sin indemnización— y en los dos institutos armados —Guardia Civil y Carabineros—, que ven convertidas en inspecciones sus direcciones generales. El 12 de septiembre, Azaña lanza su ley de reclutamiento de la oficialidad, que reserva un 60 por 100 de las plazas a los suboficiales y sargentos, a la vez que deja al simple arbitrio del ministro los ascensos al generalato. No ha aprendido nada: vuelve a convocar un tercer plazo para reservas y retiros voluntarios. El 15 de septiembre, don Niceto Alcalá Zamora firma en San Sebastián, la ciudad del Pacto, el estatuto de la Cataluña autónoma, considerado —con razón suficiente o sin ella— por una mayoría de las Fuerzas Armadas como una concesión al desmembramiento de la patria. Dos días más tarde, el sábado 17 de septiembre de 1932, el general Franco forma entre las autoridades coruñesas que recibe en la estación al ministro, también coruñés, don Santiago Casares Quiroga, quien parte inmediatamente para Lugo, donde se incorpora a la comitiva del jefe del Gobierno Azaña. En medio de su ambiente marinero no debió agradar demasiado a Francisco Franco una frase de la convocatoria popular firmada por el alcalde, don Manuel Iglesias Corral, en la que se llama a Azaña, el hombre de la campiña castellana, «timonel certero de los destinos de España». Las autoridades, Franco entre ellas, esperan al jefe del gobierno en el Puente del Pasaje, adonde llega, en medio del clamor popular republicano, a las siete y media de la tarde. El automóvil presidencial pincha varias veces y la comitiva se dirige a pie al Ayuntamiento. En el despacho del alcalde, Azaña insiste en fotografiarse junto al general de la 15 brigada y así se hace, aunque biógrafos apriorísticos parecen haber olvidado los ajados retratos. En cambio, cuando al día siguiente, 18 de septiembre, Azaña y Casares visitan El Ferrol, el general ferrolano se queda tranquilamente en La Coruña. Tampoco asiste a la fiesta en el Sporting Club, con señoras; Carmen Polo y Martínez Valdés se sintió oportunamente indispuesta. A las diez y media, en un banquete oficial en el Atlantic Hotel para hombres solos, Franco se sienta en la presidencia, junto a la mesa donde dos meses antes había tratado con Sanjurjo sobre proyectos bien diferentes a los que ahora exponía el vencedor de Sanjurjo. Hablan el alcalde, Casares y Azaña, quien dirige un inequívoco «trágala» a Franco: «La República es hoy tan estable como el 14 de abril». Justifica que combaten a la República los extremistas de izquierda, «pero lo que no tiene fundamento, ni lógica, ni sentido común, es combatir a la República en nombre del orden, de la tranquilidad y de la paz públicas, porque hoy no hay en el horizonte español otra posibilidad que la República, ni hay nada que pueda sustituirla. ¡Y desgraciados de los que la combatan en nombre de aquellos principios, si la hipótesis absurda de su triunfo pudiera realizarse, porque ellos serían los primeros en pagar a muy caro precio las conveniencias de su ceguedad!» Poco después insiste: «Conspirar contra la República, sembrar obstáculos en su camino, eso ni es lícito ni hemos de tolerarlo». Lanzado a la profecía, llega a predecir una insurrección que «nos derribase a todos de nuestros cargos» y «derrocase al Gobierno», pero afirma que el pueblo restablecería la situación «en veinticuatro horas[143]».


  Los profetas de la política española no suelen acertar en sus cómputos horarios. En sus documentos secretos Emilio Mola fijaría, a la insurrección vislumbrada por Azaña, setenta y dos horas para que sus columnas se apoderasen de ese Ministerio de la Guerra de donde Azaña acababa de echar al técnico de la insurrección, don Valentín Galarza Morante.


  Ni con el explosivo diez de agosto por medio acaba 1932 como el año de la revolución republicana. El 23 de septiembre, poco después de sus admoniciones coruñesas, Azaña crea, al fin, el Instituto de Reforma Agraria; pero su balance de asentamientos a fines del bienio jacobino, 1933, rebasada apenas las cien mil hectáreas, las cuatro mil familias. El derrumbamiento de los precios agrícolas mundiales no propiciaba una reforma agraria de cuño revolucionario-burgués. Para cumplir el ciclo de la reforma José Antonio Primo de Rivera calculaba quinientos años. Muchos años para una República que nació en el peor momento previsible del siglo XX; que tuvo ilusión y retórica, pero que ni dispuso de tiempo ni supo aprovechar el relámpago que le tocó en suerte histórica. El 20 de diciembre de 1932, el competente ministro catalán Carner publica una ley importante que pudo ser básica para una gran reforma: la del Impuesto sobre la Renta. Nadie le hace el menor caso. Los ecos de la visita gubernamental se van apagando en Galicia. Francisco Franco pasará en El Ferrol sus Navidades. Ni él, ni España, ni el mundo podían sospechar que Europa, en el paroxismo de su múltiple crisis, embocaba un año ominoso: el año nazi de 1933.


  Franco contra la revolución de octubre


  Ardua empresa la de retrazar los caminos externos y los senderos íntimos de Francisco Franco en el bienio 1933-1934, con semestres completos por alto en uno de los más peligrosos vacíos biográficos con que se enfrenta el historiador.


  Son dos años clave para la perspectiva total de su trayectoria. Porque en la vida de un hombre cuyos problemas y cuyos objetivos habían sido, desde los albores del siglo, exclusivamente castrenses, aparece en 1933 la primera tentación política de envergadura; y surge en 1934 la necesidad absoluta de asumir, por primera vez también, un alto mando militar para emprender una acción decisiva, de signo bélico y político, de alcance nacional, dentro de las fronteras de España. Estos dos años van a configurar casi definitivamente el perfil y el futuro político de Francisco Franco: merecen, por tanto, un cuidadoso análisis del hombre y su múltiple circunstancia española y europea.


  UNA CARRERA QUE SE DERRUMBA


  El año 1933, a escala universal, marca el auge máximo de la esperanza totalitaria en Europa: el día 30 de enero, la gran marcha de las antorchas rubrica el espectacular (y democrático) ascenso al poder de Adolfo Hitler, nuevo canciller de la nueva Alemania. Muchos años más tarde, Franco advertiría que un sistema electoral —el de Weimar— calcado del que en la América de 1933 producía un Roosevelt, en la Alemania de 1933 elevaba a un Adolfo Hitler. 1933 es el año de la consagración del totalitarismo nazi; mientras, el totalitarismo rojo —la URSS de Stalin— idea una nueva estrategia para ganar tiempo: son los orígenes de la política de acercamiento a los partidos de izquierda que se concentrarán en el VII Congreso de la Internacional Comunista en 1935 y culminarán en la creación de los Frentes Populares en 1936. A escala española 1933 será el año agónico de Manuel Azaña, que se abre, el 8 de enero, con una explosión anarquista en los dos polos tradicionales de la subversión libertaria: el cinturón industrial de Barcelona (8 de enero) y el corazón de la Andalucía subdesarrollada: tragedia de los días 11 y 12 de enero en Casas Viejas, donde las fuerzas de orden público reprimen con ferocidad un asalto de clanes anarquistas campesinos. Desde ese momento, por su propia responsabilidad y todavía más por su desatentada torpeza política, el Gobierno Azaña va a ser el «gobierno de Casas Viejas», el del fango, la sangre y las lágrimas, como lo estigmatizó Martínez Barrio segundo de Lerroux. En medio de un ataque general del centro-derecha, Azaña persiste en su reformismo militar con un decreto que hiere directamente a Franco: el de 28 de enero de 1933, que se conoce como «de congelados». La primera idea de Azaña era anular, sin más, los ascensos por méritos de guerra de la Dictadura, incluso para los generales; pero lo pensó mejor y se contentó con una dramática corrida descendente de escalafones. Ya hemos anunciado en el capítulo anterior esta medida, que gravitaba desde 1931 sobre el Ejército como un rumor recurrente. Francisco Franco, que ocupaba el primer lugar en la escalilla de los brigadieres, figurará en el anuario militar de 1934, en virtud del decreto de congelados en el puesto 15. Dada la nueva legislación republicana, esto suponía el término virtual de su carrera: jamás ascenderá a divisionario. Para un hombre que estimaba su carrera como Franco, la noticia tuvo que ser mortal. Y la reacción no se hace esperar. Así la transcribe, cuatro años después de los hechos, el biógrafo-confidente, Joaquín Arrarás: «Expone a sus íntimos sus inquietudes y les dice su propósito de retirarse del Ejército para hacerse político…, de cambiar el mando de comandante de plaza por un acta». Al repasar las notas para la primera versión de esta biografía en 1972 Franco «hace un gesto incrédulo, pero ningún comentario». Sin embargo, mantuvimos la frase, aunque nos referimos al rechazo de Franco con otra frase que él aceptó: «En 1933 la política no fue para Franco un propósito sino una tentación». El testimonio de Arrarás data de 1937 y debe prevalecer sobre las dudas del propio Franco en 1972. La tentación sería más fuerte en 1936 y también sería rechazada antes del 18 de julio. Lo que no parece cierto es que Franco pensara retirarse del Ejército: había militares como sus hermanos en el Parlamento[144]. Se comprenden fácilmente esos propósitos si se considera que los catorce generales que le preceden en el escalafón son más modernos que él en el grado. Aquel hombre que había adelantado casi en decenios a todos sus compañeros de Academia se ve ahora sobrepasado por Patxot, Villa Abrille (ascendido a divisionario), García Benítez, Carbonell, Fanjul, González de Lara y Batet (divisionario también) entre otros. El carácter partidista de tales ascensos y corridas de escalas es evidente en el caso de un general (López Ochoa) y dos coroneles (García Gómez-Caminero y Carlos Masquelet), extraídos de la reserva para el ascenso. La arbitrariedad se redondea —desde el punto de vista de Franco— con solo recordar los nombres de los generales ascendidos por Azaña. A divisionarios, López Ochoa, Sosa, Sánchez Ocaña, Batet, Caminero, Villa Abrille y Masquelet; Caminero y Masquelet recibieron dos ascensos casi consecutivos. A generales de brigada, Llano Encomienda, García Aldave, García Antúnez, Vega, Miguel, Augustín, Miaja, López Pinto, Cruz y Fernández Burriel, entre otros menos conocidos. Con algunas excepciones, he aquí una lista parcial, pero significativa, de mandos que serían fieles al Frente Popular en julio de 1936.


  La hoja de servicios de Franco incluye un comentario redactado en la posguerra: «Y deseando alejarlo de la península, se le destina como comandante general de Baleares, en plaza de superior categoría». Es posible que Azaña tratase de congraciarse con el desilusionado gobernador militar de La Coruña; pero el destino balear cayó tan en frío para Franco como la tercera estrella devuelta a José Moscardó semanas después de su inútil y absurda degradación administrativa azañista.


  A pesar de todo, la reacción y la tentación de Franco ante el nuevo desaguisado del ministro de la Guerra fue política (y por el momento reprimida), no conspiratoria, como la de otros distinguidos conmilitones. En efecto, todavía en la estela del fracaso del 10 de agosto, los activistas monárquicos estaban tratando de reeditar, con mayor profundidad y alcance, la fallida sanjurjada. El prestigio del marqués del Rif convertido en preso común del Dueso acrecía entre militares y civiles; a las pocas semanas se había ganado a toda la población penal con su campechanía y humanidad. Los jóvenes monárquicos fundan, en torno a Calvo Sotelo exiliado en París, un movimiento de resistencia de triple frente que a fines de 1932 tanteaba sus primeros pasos: en lo cultural, la revista Acción Española; en lo político, el partido Renovación Española cobertura política del tercer frente, el militar, que no era sino la Unión Militar Española (UME), coordinada por jefes y oficiales afectos a la Dictadura, como Bartolomé Barba, Emilio Rodríguez Tarduchy y los hermanos Vigón. Los conspiradores entraron en contacto con varios generales, aunque en rigor la UME era un movimiento de jefes y oficiales contrarrestado bien pronto por la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA), de signo extremista contrario. El principal enlace entre la UME y los presuntos generales adictos era el teniente coronel Valentín Galarza «el técnico», que ya intervino en el 10 de agosto; el jefe nomina no era otro que Sanjurjo. Uno de los conspiradores, el laureado aviador Juan Antonio Ansaldo, recuerda: «Se nos preguntaba siempre: ¿El general Franco está con ustedes?» La respuesta era negativa, como también confirma el activista civil de la UME, Pardo Reina, en una confesión hecha muchos años después al historiador americano Stanley Payne. Los generales Fanjul y Goded colaboraron desde el principio con la UME; Martínez Anido se negó a ostentar la jefatura delegada de Sanjurjo; Franco, aunque recibía información continua sobre el movimiento clandestino, no participó en él directa ni indirectamente. Mola, que seguía separado del servicio en 1933, decidió, seguramente de acuerdo con Franco —al que visitaba durante las estancias madrileñas del jefe de la brigada coruñesa—, adoptar una actitud abstencionista equivalente. «Goded, por su parte, recuerda Pardo Reina, subrayó la necesidad de atraerse la cooperación de Franco, mientras que Franco se negó a colaborar con la UME, aunque prometió vagamente que cumpliría con su deber[145]».


  Franco se despide de su período de mando militar en La Coruña con el último de sus artículos firmados en la revista militar del ejército de Marruecos.


  Se trata de África heredera de la Revista de tropas coloniales y única publicación militar que sobrevivió a la implacable poda azañista. Veinte años después de haberlo escrito, Franco confesaba a un periodista que él se sentía colega suyo. Prescindiendo de su valor periodístico, que no es desdeñable, el trabajo de Franco, firmado en febrero de 1933, posee un alto interés histórico-político. Su título es ya un acierto: ¡Ruud…balek! es el grito de atención que lanzan los marroquíes cuando van con prisa o con carga a por las estrechas callejuelas de sus medinas y aduares, y podría interpretarse por ¡cuidado, que voy…! He aquí los párrafos más significativos del artículo:


  
    Lejos quedan ya aquellos días de agosto de 1923, en que nos reuníamos en un modesto despacho de la plaza de Ceuta varios soldados españoles que, alarmados por el triste y precario rumbo de nuestra política marroquí, intentábamos orientar y combatir con nuestro desinteresado consejo el desbarajuste que la política española imprimía a la acción africana, convirtiendo en penosa y crónica guerra lo que pudo haber sido campaña de dos o tres años.


    Hermanando la pluma con la espada, gastando en la escritura y en el estudio los pequeños descansos de un agitado batallar, libramos tanto en los campos como en la prensa nuestras más viriles campañas. Disgustos, contrariedades, coacciones y tachaduras de la censura nos alcanzaron, frecuentemente, en nuestros trabajos.


    Alejado de aquellas tierras, dejé que otros codificaran y ordenaran las experiencias de nuestra actuación africana; pero varias veces, ante las noticias y síntomas que la prensa recogía hube de coger la pluma e intentar continuar la actividad interrumpida, si bien otras tantas quedaron inéditas mis cuartillas, ante el temor de que el consejo oportuno o el estudio objetivo y previsor, pudieran ser mal interpretados o torpemente esgrimidos, pero ante el albur de un peligro, aunque lejano, posible para nuestra patria, no he dudado en quebrantar mi voluntario silencio, ya que aún es tiempo de corregir y de curar los males que se apuntan.


    No es posible que, deslumbrados por la paz material de nuestro territorio africano, cerremos los ojos a los pequeños síntomas que, descuidados y olvidados de la opinión pública española, son aviso o heraldo de futuras y más graves complicaciones.


    Para nadie es un secreto el interés y atención que el comunismo dedica a crear un estado propicio a la insurrección en los países sujetos a protectorado o mandatos. Muchos conocen también cómo, ensamblada a los nacionalismos, se propaga y extiende la semilla comunista. En las ciudades de Marruecos han surgido ya los nacionalismos incipientes, en los que al dinero y actuación comunista se ha unido la complicidad de los fanáticos y siempre intrigantes jefecillos religiosos.


    ¿Cuáles son los peligros que el porvenir encierra? Estudiemos el campo, que en Marruecos se presta a toda intriga y rebeldía.


    Un país recientemente dominado, en el que un estado secular de insurrección ha formado en las conciencias un concepto simplista de las libertades; un pueblo guerrero acostumbrado a dirimir por las armas todos sus problemas y ambiciones; una economía precaria y unos intereses asociados a la persistencia de la guerra; y como fondo del cuadro una religión, fanáticamente practicada, que encierra en sus credos el odio al extranjero y la rebeldía a sus mandatos; encuadrado todo ello en un país pobre y montañoso, en que las serranías rocosas, fácilmente, se convierten en fuertes reductos de rebelión.


    Ante este ambiente, ¿con qué medios cuenta España?


    Con la gran fuerza moral de su victoriosa campaña, que se pierde al correr de los años, ante la indiferencia y despego de los propios españoles; con el desarme total de nuestra zona, hasta ahora el más positivo sostén de nuestra paz; con nuestros cuadros especializados; con la actuación y vigilancia de nuestras intervenciones; con nuestros contingentes indígenas y con la presencia en el territorio de nuestras fuerzas militares europeas.


    ¿Cómo podría, nuevamente, armarse nuestra zona? Por confianza y abandono de los llamados a evitarlo, por las pérdidas o robos de armamento de las unidades armadas, por contrabando terrestre o marítimo y por deserciones o golpes de mano afortunados.


    Las insurrecciones. ¡He aquí el escollo principal! Todo conspira en Marruecos para favorecerlas. Pocos son los rebeldes necesarios para encender una campaña, cuando se ha creado el ambiente favorable: basta un bandido afortunado, un centenar de guerreros…; los golpes de mano audaces y afortunados hacen el resto, menudean las defecciones y el fuego de la guerra se pasa de una región a otra e invade el territorio.


    Examinemos ahora el número y calidad de nuestras tropas.


    Treinta y cuatro mil hombres, de ellos ocho mil indígenas, figuran en el presente año en el presupuesto de Guerra, sin contar las mehal-las que están incluidas en el del protectorado, los que, por lo que a su número se refiere, pueden considerarse suficientes para asegurar el territorio; pero si de su número pasamos a su calidad, a la ponderación debida entre europeos e indígenas y a la relación entre combatientes y comparsas, muy distinta impresión se nos presenta.


    ¿Qué fuerzas podrían en un momento de peligro frenar y cohibir la hipotética, pero posible, insurrección de los elementos indígenas?


    El Tercio de Extranjeros por su historia y composición sería el factor más importante, por no decir el único, que pesase en tales momentos; aunque su plantilla, hoy de cuatro mil hombres (llegó a tener ocho mil), sus bajas naturales (no cubiertas al tener cerrados sus banderines de enganche) y la reducción de enfermos, destinos y sumariados hacen que no alcancen a tres mil los efectivos disponibles en el campo.


    El servicio de un año convierte en escuela de instrucción constante a los siete batallones de Cazadores, acuartelados en las plazas, entretenidos en la constante y compleja instrucción de los reemplazos que aún no han acabado su instrucción cuando ya son licenciados. Estos soldaditos, tiernos y bisoños, son los que tendremos que enfrentar con los guerreros indígenas.


    El resto de las unidades pertenecientes a otras armas no constituyen factores principales en el campo de la guerra irregular, su número deberá reducirse lo más posible en beneficio de los verdaderos combatientes.


    No nos dejemos deslumbrar con las cifras en hombres que nuestros presupuestos registran, no confundamos la unidad hombre con la unidad soldado, no volvamos la espalda a la historia ni a sus sabias enseñanzas, no demos al olvido las tristes experiencias de un pasada en el que las luchas políticas hicieran campo de sus maniobras las tierras marroquíes.


    No destrocemos con la indiferencia o la pasión la espiritualidad y pundonor de nuestros cuadros del mando y no tropecemos en las mismas piedras que en fecha no lejana hicieron tuviese las proporciones de desastre lo que pudo haber sido sencillo revés. Entonces, también confundimos los hombres con los soldados, y la envidia y la pasión cristalizada en juntas militares, postergando todo valor y destruyendo espíritu e ideal fueron labrando el surco que en 1921 floreció.

  


  En sus Memorias Azaña anota el 8 de febrero de 1933 la visita del general de la división gallega, Vera, quien le transmite el enojo de Franco por el decreto de congelados. El día 17 escribe un pretencioso comentario: «Lo único que me inspira temor es lo que pueda pasar con el Ejército el día que yo me vaya de esta casa». Al día siguiente, 18 de febrero, el periódico de Palma de Mallorca La Almudaina anuncia la designación del general Franco para el mando de la comandancia general de Baleares, inserta su biografía (dentro de la que destaca «su temprano amor al estudio») y —sin acertar en uno solo de los topónimos africanos— advierte que la toma de posesión se retrasará un tanto «hasta primeros de mes». Poco después, Azaña nos transmite el primer testimonio de interés hacia Franco por parte del cada día más destacado hombre fuerte del socialismo español, Francisco Largo Caballero, quien pronostica la negativa del general a presentarse en las islas. El día 27 de febrero estalla en llamas el Reichstag berlinés; todos presienten que se acerca una nueva era en Europa.


  Largo Caballero se equivocaba. Azaña anota en su diario al anochecer dei 1 de marzo: «El general Franco viene a presentarse, de paso para Mallorca. Hace dos días que está en Madrid. Se ha enojado mucho por la anulación de ascensos, y eso que él no ha perdido más que unos cuantos puestos en el escalafón y sigue de general con todos sus derechos. No me ha hablado del asunto ni yo le he dicho nada. Tratamos de la situación militar de Baleares y todo lo que hay que hacer allí con urgencia».


  Conclusión evidente: Manuel Azaña no comprendía lo más mínimo a Francisco Franco. Pero quedó bien impresionado por la visita: el 22 de marzo le defiende, caballerosamente, ante López Ochoa, que pretendía murmurar de su joven compañero de armas. «Le he parado los pies. Le he dicho que el Gobierno no tiene por qué darle razones de ningún género[146]».


  Ebullición política a principios y a mediados de marzo de 1933. Entre los días 1 y 3 emergen dos nuevos partidos de derecha, destinados a influir poderosamente en el destino personal de Franco: Renovación Española, en el mitin celebrado en el teatro de la Comedia, de Madrid, por don Antonio Goicoechea, y la CEDA —Confederación Española de Derechas Autónomas—, versión española muy conservadora de la democracia cristiana de inspiración vaticanista, en un congreso de unidad que elige presidente a José María Gil Robles, líder de Acción Popular, y vicepresidente a Luis Lucía, jefe de la Derecha Regional Valenciana. Noticias simultáneas del 16 de marzo: la policía madrileña recoge parte de la edición de una nueva revista, El Fascio, con artículos de Ernesto Giménez Caballero, Ramiro Ledesma, José Antonio Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda; el general Francisco Franco toma posesión, en el bellísimo palacio de la Almudaina, de la comandancia general de Baleares. Un grupo de enlaces políticos de la banca bilbaína, en el que destaca el joven e inquieto abogado José María de Areilza, observa atentamente la carrera de los articulistas de El Fascio, entre los que fuerzas clásicas de la alta burguesía española en retirada ante lo que creían «la revolución» trataban de seleccionar inmediatamente todo un jefe fascista para España. Se equivocaban de hombre y de país, como la historia se encargaría bien pronto de mostrar.


  LA PERSPECTIVA MALLORQUINA DE FRANCO


  La «isla de la calma» ha sido siempre, como testimonian ilustres y profundos adictos del mundo entero, un excelente observatorio para el trazado de perspectivas. Lo fue para Francisco Franco en los meses inolvidables que pasó allí con su mujer y su hija; tanto que, muchos años después, doña Carmen Polo dirigió amorosamente la reforma y amueblamiento del palacio de la Almudaina, quién sabe si con la esperanza de un casi imposible retiro.


  En la catedral de Palma de Mallorca recibió la confirmación la hija de Franco, Carmen, el 20 de mayo de 1933[147]. Como en Zaragoza, el matrimonio Franco cultivó el trato de la «buena sociedad» de Palma, y algunos domingos participó en excursiones a los puntos más bellos de la isla, entre ellos la cumbre del Puigmajor[148]. Consta que Franco leyó durante su estancia en Mallorca el libro de Ernesto Giménez Caballero Genio de España y su continuación ideológica, La nueva catolicidad, donde se preconiza a Franco como futuro conductor[149]; Franco, como recuerdan varios testigos de aquellos años (entre ellos, como veremos, el propio Salvador de Madariaga), acostumbrada a leer durante la República las obras políticas de mayor difusión y, según afirmó el autor de este libro, uno de sus ayudantes de época posterior, fue precisamente en la etapa de Mallorca donde leyó Mi lucha, de Hitler, obligada cita editorial de casi toda la clase política española en aquel año.


  Al día siguiente de su toma de posesión, el nuevo comandante general pone en pie de actividad a las fuerzas armadas del archipiélago balear. Su perenne ayudante Franco Salgado Araújo recuerda las continuas excursiones por las zonas militares de las islas, que a veces terminaban con uniformes inutilizados por el temporal y alegres almuerzos en «mono». En su discurso ante el Consejo Nacional, el 17 de julio de 1954, Franco alude a «nuestras bases navales, tan abandonadas por la República». No puede atribuirse a sí mismo el reproche: su r proyecto de defensa de las islas fue sumamente útil, durante la guerra civil, a los nacionales en Mallorca… y a los republicanos en Menorca. El artillado de Mahón, en efecto, fue A, una de sus más continuas y famosas preocupaciones. Tanta actividad ha encontrado un difícil panegirista, su biógrafo-enemigo «Luis Ramírez»:


  «En Baleares visita las guarniciones, inspecciona los cuarteles. Se entrega con absoluto ardor a su tarea. Hace unos planos sobre fortificaciones de Mallorca. Se entrega a su trabajo despreocupándose de cualquier otro asunto. Con ese apasionamiento que pone siempre en su labor profesional. Con ese apasionamiento que le lleva a entregar casi todas las horas del día… Su trabajo lo es todo de momento. …Franco en Baleares trabaja y manda[150]».


  Durante su estancia en Mallorca, Franco entra en contacto definitivo con el marino Luis Carrero Blanco. En 1931, tras unos trabajos encargados en Guinea y África Occidental por la Armada —donde conoce al futuro Almirante Moreu, que será un mentor esencial de su futura carrera—, el teniente de navío Carrero es destinado a la Escuela Superior de Guerra en Madrid, dadas sus aficiones teóricas y estratégicas. Pasa el curso 1932-1933 en la Escuela Superior de Guerra de París, donde el matrimonio Carrero traba amistad íntima con los matrimonios Barroso (destinado también él en la École de Guerre) y Ungría (agregado militar en la embajada). Hacia semana santa de 1933 el comandante general de Baleares, Franco pide a Ungría una lista de documentación y bibliografía sobre defensa de costas. Ungría transmite el encargo a Barroso y Carrero, quienes investigan en la biblioteca de la École de Guerre. Carrero advierte que allí no hay más que fuentes dispersas sobre el tema y se encarga de estudiar el problema a fondo, con redacción final de un informe-síntesis que el agregado militar envía al comandante general de Baleares. Franco agradece a Carrero el estudio en una carta que comienza así: «Mi querido amigo y compañero». Después de ese verano, y durante la campaña electoral de octubre de 1933, Carrero regresa a Madrid; como es solo teniente de navío no puede recibir el nombramiento de profesor en la Escuela de Guerra: se crea entonces para él una plaza de ayudante de profesor de táctica naval y se le encarga la cátedra. Hemos dado detalles de este encuentro porque Francisco Franco lo tuvo expresamente en cuenta cuando —gracias a unos datos de Moreu, precisamente— llamó a Carrero para altos destinos, primero navales y luego políticos al terminar la guerra civil[151].


  De su etapa mallorquina, Franco recuerda, años más tarde, que el Gobierno le había impuesto sucesivamente dos jefes de Estado Mayor pertenecientes a la masonería; Azaña, recientemente incorporado a la secta, deseaba mantenerle vigilado con personas seguras. Franco da los nombres: tenientes coroneles Redondo y Garrido de Oro. «Redondo era un infeliz», prosigue Franco. «Un día le pregunté el motivo de haberse hecho masón, ya que no medraba nada con la República. Me contestó que era teósofo y que por eso se había hecho masón, ya que la mayoría de los teósofos tenían simpatías por la masonería». A pesar de ello, Redondo entraba en misa con Franco cuando los domingos estaban uno y otro de servicio; lo cual es un dato de interés —en 1933— para comprobar que Franco se mantuvo durante toda la República abiertamente como católico practicante[152]. En sus recuerdos personales, Franco Salgado, además de darnos, como acabamos de ver, noticia sobre la actividad incansable de Franco en el mando, refleja el impacto que les causó a fines de octubre de 1933 el discurso de José Antonio Primo de Rivera en el teatro de la Comedia de Madrid, del que vamos a ocuparnos inmediatamente por la enorme incidencia que alcanzó en la ideología y la obra del futuro Caudillo[153].


  En cambio, «Ramírez» se equivoca de medio a medio cuando cree que el general de Mallorca prescinde en sus islas de las noticias de Madrid. Al contrario. Analiza semana a semana el ineluctable declive de Manuel Azaña: un jalón importante son las elecciones parciales del 25 de abril, donde el Gobierno obtiene 5000 puestos municipales frente a diez mil la oposición; aquella tremenda inversión del 14 de abril de 1931 solamente merece de Azaña, despechado, el comentario sobre la desviación reaccionaria de los «burgos podridos». El jefe del Gobierno ve conspiraciones donde las hay y donde no las hay; en ese mismo mes de abril destituye a Queipo y a Miguel Cabanellas y residencia a Goded, sin mando, en las islas Canarias. Los dos grandes rebeldes de 1936 tienen, por el momento, el destino cambiado. El 19 de mayo, Azaña lleva a consejo de Ministros, aprobados, los primeros informes de Franco sobre la situación militar de Baleares. «Tratamos del armamento, el espionaje…» En junio, la Iglesia militante se alinea a banderas desplegadas contra su enemigo oficial: el día 2, los obispos españoles denuncian colectivamente «el laicismo agresivo de la Segunda República» y al día siguiente, en premeditado movimiento de apoyo, Pío XI truena desde el Vaticano, con la encíclica Dilectissima nobis, contra las «leyes nefastas» de esa misma República[154]. Sensible a tamaña marejada, el católico presidente de la República laica, don Niceto Alcalá Zamora, intenta destituir a don Manuel Azaña el 8 de junio, pero ante una sustitución imposible le reitera su confianza el día 11; entre semejantes emociones nadie advierte las dos entrevistas que José María Gil Robles, el posibilitista indeciso, celebra con el rey exiliado en París dentro del mes. Y que se mantuvieron en rigurosísimo secreto, hasta que fueron reveladas muchos años después por Gil Robles, quien recibió de don Alfonso el patriótico apoyo que negaban, en España, los monárquicos a la CEDA.


  A través de la gran prensa de Madrid y Barcelona —Palma de Mallorca cae bajo la benéfica influencia informativa de La Vanguardia—, Franco ve perfilarse en el curso del verano de 1933 una nueva amenaza para el agonizante gobierno republicano pequeñoburgués: la amenaza de la izquierda. Unos artículos en El Debate aventan la noticia, que la prensa de los movimientos de extrema izquierda tampoco se preocupa disimular. En el curso de una serie de conferencias organizadas por el jefe de las juventudes socialistas, Santiago Carrillo, a orillas del río Guadarrama, en la Escuela Socialista de verano de Torrelodones, el profesor reformista Julián Besteiro cae para siempre de su pedestal de influencia, mientras el aburguesado e inteligente demagogo Indalecio Prieto debe batirse en retirada delante de los jóvenes del partido que se apellidan orgullosamente bolcheviques, a la vez que exaltan como Lenin español al cada vez más indiscutible jefe de las masas obreras del socialismo español, Francisco Largo Caballero. El magro y desorientado partido comunista de España recibe inmediatamente de sus amos la orden de difundir, como cosa propia, el altisonante apelativo.


  El 8 de septiembre sucedió lo que tenía que suceder. Absolutamente divorciado del país real, por la derecha, por el centro y por la izquierda, Manuel Azaña cae definitivamente y don Niceto entrega las riendas de la República al republicano más histórico de todos los republicanos, don Alejandro Lerroux. El día 3 de septiembre, en efecto, Azaña había sido derrotado estrepitosamente en otras elecciones, esta vez para el Tribunal de Garantías Constitucionales de la República, y don Niceto hubo de hacerle ver lo que quería ver. Franco asoció, sin duda, la fecha de la caída del ídolo con otra fecha inolvidable para cualquier militar africano: Alhucemas.


  Es inevitable, en el momento en que el verano de 1933 parece hundirse en un vacío de incertidumbre y desilusión políticas que provoca la caída de la «encarnación de la República», un somero balance de su actuación, de su bienio. Desde el punto de vista militar, esencial para este estudio, es evidente que Azaña consiguió, estadísticamente sus principales objetivos. Basta comparar para ello los anuarios militares de 1930 y 1934. En 1930 aparecen 42 generales de división; en 1934, 19; la categoría superior de tenientes generales experimenta una reducción mal drástica: 14 en 1930, 2 —a extinguir— en 1934. Para los demás grados, he aquí las cifras respectivas: 111/67 generales de brigada; 15419/9807 jefes y oficiales; 7644/11397 suboficiales y auxiliares (notable aumento, como puede observarse); 190539/156030 en tropa. Las plantillas de la Guardia Civil no experimentaron variación sensible; en 1934 se componían de un general inspector, cinco generales de zona, 906 jefes y oficiales (frente a 1228 en 1930), 1264 suboficiales (sensible aumento) y 26093 de tropa, cifra casi igual a la de 1930. En Carabineros se asentan, al comenzar 1934, un general inspector, dos de zona, 733 jefes y oficiales (30 más que en 1930) 237 suboficiales y 15185 de tropa. El conjunto de las fuerzas de orden público está muy incrementado por las dotaciones de jefes, oficiales y tropa de asalto, que llegarán pronto a equiparar sus efectivos a la Guardia Civil. La reducción de almirantes, jefes y oficiales de Marina es equivalente a la del ejército de tierra.


  Pero si los objetivos estadísticos están cumplidos, no así los económicos ni los morales. Para paliar su fracaso económico-militar, Azaña ofreció una excusa: las reducciones presupuestarias eran a muy largo plazo, hasta la llegada de amortizaciones masivas. Ello no basta para explicar el tremendo incremento de los gastos militares (tan criticados por Azaña para la Monarquía, que los cifró en 367 millones de pesetas en 1929), cuyo montante, en el presupuesto de 1933, defendido por Azaña, se había convertido en 563 millones. En cuanto a los otros objetivos no cabía excusa alguna, y Azaña había llegado seguramente mucho más lejos de lo que pretendió realmente en su proceso de trituración. Jamás estuvo el ejército español más hondamente dividido que después de su cirugía; y la reiteración de esa cirugía en 1936 sería probablemente una de las menos comentadas, pero más profundas causas de la guerra civil. En cuanto a rendimiento técnico, hay que atenerse a la sombría valoración de Payne: «Es imposible demostrar que Azaña se esforzase mucho por mejorar el armamento o la eficacia técnica general del ejército». Hemos encontrado más valiosa correspondencia entre el general republicano Gil Yuste y Alejandro Lerroux, desde principios de 1933, en la que el general (futuro sublevado con Franco) pide al político que salve a España de la gravísima situación producida como consecuencia del bienio azañista: y se refiere a la desmoralización del Ejército con tonos no menos ominosos que los utilizados por Mola en sus escritos[155].


  Para una valoración política general del bienio, hay un dato —tomado del historiador criptocomunista Manuel Tuñón de Lara— que ahorra muchas explicaciones: al término de la etapa Azaña, la renta nacional española alcanza el nivel más bajo de todo el período 1929-1936: 967 pesetas por habitante en el año 1933, frente a las 1092 de 1929. La «revolución» republicana había traído, pues, el estancamiento económico y la miseria para España, aunque naturalmente sería absurdo atribuir toda la culpa a la República y a su primer jefe de Gobierno constitucional[156].


  LA PLEAMAR DERECHISTA


  El otoño de 1933 marca en la atormentada historia de la República una fuerte oscilación del péndulo político: el retorno arrollador de las derechas. El 9 de septiembre se inicia el giro a la derecha con una serie de situaciones radicales presididas, desde dentro o desde fuera del Gobierno, por la nueva figura clave de la segunda República: don Alejandro Lerroux. El primer Gobierno Lerroux dura solamente un mes, y cae derribado en pleno Parlamento por la vendetta azañista tras el famoso duelo «del león (Lerroux) y la serpiente (Azaña)» el 3 de octubre. Registran luego las crónicas aquella increíble escena de alcoba, cuando don Alejandro recibe en medio de la noche a su enemigo Azaña, a su segundo Martínez Barrio y al árbitro neutral Marcelino Domingo, que vienen a suplicarle su autorización, pero que don Diego acepte la jefatura de un Gobierno destinado a preparar nuevas elecciones generales, todo el mundo interpreta esta gestión como evidentemente masónica. Accede Lerroux y las elecciones se celebran los días 19 de noviembre y 3 de diciembre de 1933, bajo una ley electoral que, planeada por las izquierdas, se revuelve contra ellas para exagerar, merced a fuertes primas de mayoría, la victoria absoluta de las derechas. La CEDA de Gil Robles se convierte en el primer partido de las Cortes, con 115 diputados; los radicales de Lerroux obtienen 79, y los agrarios monárquicos 29. La hecatombe de la izquierda es total: los socialistas no consiguen más que 55 diputados en toda España, y los fragmentados partidos republicanos de izquierda pequeñoburgueses quedan prácticamente borrados de la escena política. Hasta el mínimo grupo de Renovación Española consigue 15 diputados frente a los cinco de la exigua representación azañista, Acción Republicana. El ídolo caído solamente puede responder, y meses después, con la jactancia «¿Jubilación política a mí? ¡No hay quién!»


  Desde su atalaya balear, Francisco Franco vive intensamente este momento político tan interesante y tan confuso. La presencia de don Alejandro Lerroux al timón de la nueva singladura republicana llena de esperanza al Ejército. Don Alejandro es una figura histórica todavía no fijada definitivamente en la valoración de los expertos: el profesor Jesús Pabón, testigo directísimo y sereno, casi no ve otra cosa en él que «anacronismo e incompetencia», mientras que la joven historiografía liberal —con Stanley G. Payne a la cabeza— ha emprendido una franca revalorización del antiguo caudillo de los «jóvenes bárbaros». Habrá que intentar seguramente una difícil síntesis de las dos posturas, no es fácil soslayar una extraña impresión de grandeza patriótica y de profunda intuición política que se filtra entre la superficialidad y la corrupción de amplios sectores de la gran familia radical, el único grupo de la extremista política contemporánea española capaz de haber intentado y casi conseguido antes de 1936 algo tan imposible y tan necesario para la nación como un posición de equilibrio, de centro y de armonía comprensiva por debajo de las rigideces ideológicas. Por lo pronto, los militares españoles se sintieron muy atraídos por don Alejandro, hijo de militares y militar él mismo en sus años mozos, que mantuvo al frente del Estado Mayor Central al general azañista Masquelet durante más de un año después de la caída de Azaña, pero que impulsó a sus ministros y colaboradores a restañar serenamente las heridas acumuladas sobre el ejército durante el arbitrario bienio anterior. El 12 de septiembre publicaba ABC de Madrid la siguiente noticia, no desmentida por Franco como sin duda hubiera hecho de resultar falsa; ahí está el ejemplo de su presunta Alta Comisaría a raíz del 14 de abril: «Ayer llegó a Baleares el comandante general de aquellas islas, general Franco. El objeto del viaje era conferenciar con el señor Lerroux, que le había llamado para ofrecerle la cartera de guerra o la subsecretaría. El general se negó a aceptar ningún cargo[157]». Franco, que había recibido con esperanza, como casi todo el ejército, la llegada de Lerroux —quien sin duda hubiera ocupado ese mismo puesto de triunfar el 10 de agosto—, seguramente rechazó el cargo por las concomitancias masónicas del partido radical; con ello se expuso a un grave riesgo, durante los primeros meses de la situación, cuando vio la cartera de Guerra ocupada por el Gran Oriente de la masonería española, don Diego Martínez Barrio; aunque cualquier titular le parecía mejor que Azaña. Bajo la égida de Martínez Barrio llegaban a Mallorca alarmantes noticias sobre el nuevo auge de la masonería militar, sobre todo en Marruecos, donde los hombres del mandil servían, quién lo dijera, a las nuevas orientaciones de los eternos intrigantes político-secretos de la zona, los hermanos Mannesmann. El gobierno de transición Martínez Barrio prolonga su vida después de las elecciones hasta que consigue dominar la nueva explosión anarquista contra la República, que estalla entre los días 8 y 12 de diciembre de 1933 en Aragón y Extremadura: el comité nacional de la CNT, con sede en Zaragoza, es el principal responsable de la intentona y varios de sus dirigentes caen en poder de la Guardia Civil, entre ellos el jefe de los comandos de asalto de la FAI —entonces se llamaban grupos de acción directa— Buenaventura Durruti; el alucinado doctor Isaac Puente, teórico del movimiento libertario español; y el albañil Cipriano Mera, «gran estratega revolucionario» como le llaman todavía sus nostálgicos y ya ancianos compañeros de algaradas. Liquidado el esporádico levantamiento anarquista, don Diego Martínez Barrio cede los trastos de gobernar a su jefe don Alejandro Lerroux, quien le confirma en la cartera de Guerra, que retendrá durante unas semanas entre el recelo del ejército. Este segundo Gobierno Lerroux gozará de mal larga vida que el primero: con varias modificaciones parciales llegará hasta el 28 de abril de 1934.


  El general Franco había cultivado cierto acercamiento a Lerroux y apreciaba sus sinceros sentimientos no ya promilitares, sino hasta pro africanistas. Los agentes de don Alejandro recibieron instrucciones concretas para mantener buenas relaciones con el joven comandante general de Baleares, y el principal de ellos en Baleares era nada menos que don Juan March Ordinas, encarcelado por la República de Azaña y espectacularmente evadido de la prisión de Alcalá (acompañado por un oficial de prisiones) en plena campaña electoral anterior. Malas lenguas republicanas aseguraban que la relación era más bien inversa: que era don Alejandro el agente de don Juan[158]. El general Franco supo mantenerse incólume ante las insinuaciones de esos agentes, que tentaron también, a veces con mucho éxito, a varios militares-políticos de aquella hora; como al «técnico» Valentín Galarza Morante y al diputado radical comandante Tomás Peire, quien pasaba ya en 1934 como abierto enlace de la casa March. En honor a uno y otro personaje conviene afirmar desde ahora que la relación entre el general Franco y don Juan March fue, entonces y después, comprensiva, distante, caballerosa y realista.


  Aunque la nueva alianza republicana necesitaría casi un año para ganar en coaliciones gubernamentales, pronto pudo advertirse que los polos de esa alianza eran don Alejandro Lerroux y don José María Gil Robles, cuyas respectivas mesnadas lograban, juntas, una mayoría absoluta relativamente cómoda en las primeras Cortes ordinarias de la República. Franco había conocido a Gil Robles con motivo de una comida en casa de los marqueses de la Vega de Anzo (ilustres asturianos creadores de riqueza industrial y bancaria, muy amigos del matrimonio Franco, como sabemos, y vinculados a Renovación Española) en la calle madrileña de Serrano, cerca del edificio de ABC. El encuentro tuvo lugar en la primavera de 1932[159]. Gil Robles recuerda que el general desaconsejó entonces francamente la sanjurjada, que no contaba, según él, con la menor probabilidad de éxito.


  En plena campaña electoral, el 29 de octubre de 1933, José Antonio Primo de Rivera pronunciaba en el teatro de la Comedia de Madrid un asombroso discurso, que en principio no estaba destinado a lanzar sobre la marcha un nuevo partido, sino que formaba parte precisamente de esa campaña electoral, en la que José Antonio participaba como candidato derechista por Cádiz: obtuvo el escaño y fue diputado independiente en las Cortes de 1933. Sin embargo, a primera hora de la tarde del 29 de octubre, España supo que había nacido un nuevo movimiento político. El discurso de la Comedia se convirtió después en la oración fundacional de Falange Española, y sus conceptos causaron tan honda impresión en el comandante general de Baleares que poco a poco se consolidaron conocimientos de la nueva ideología política de Francisco Franco. «El movimiento de hoy, que no es un partido, sino que es un movimiento, casi pudiéramos decir un partido…, no es de derechas ni de izquierdas». La clave del discurso de la Comedia es la teoría de que todos los males de España se resumen en las tres grandes divisiones: los separatismos, las clases, los partidos políticos. Poco después, el 7 de diciembre, José Antonio comentaría en el primer número de la revista FE —tachada en gran parte por la activa censura republicana de prensa— sus «puntos iniciales» de Falange, a la vez que estigmatizaba la victoria derechista de noviembre como «victoria sin alas», frase muy repetida luego en los discursos de Francisco Franco, asiduo lector desde aquel mismo octubre de los discursos y artículos de José Antonio. Franco había conocido antaño, en casa de don Miguel Primo de Rivera, a su brillante hijo, y desde muy pronto surgió entre los dos hombres una misteriosa comunidad espiritual sin la que no pueden comprenderse muchos sesgos de los años españoles que siguieron; comunidad que se afianzó a pesar de las incompatibilidades personales y políticas —sobre todo, por parte de José Antonio— que surgieron entre los dos personajes, sobre todo en el primer semestre de 1936.


  EL SUICIDIO DEL SOCIALISMO ESPAÑOL


  Incluso antes del derrumbamiento del Gobierno Azaña, los socialistas, que participaban en él con armas y bagajes, declaraban rota la conjunción con los republicanos y se dispusieron para una aventura francamente revolucionaria. Hoy se sabe, por primera vez tras decenios de incertidumbre y propaganda, las causas de tamaño desvarío. La demagogia febril de Francisco Largo Caballero desbordaba por todas partes al inteligente reformismo de Besteiro —soñador imposible de un laborismo español— y al oportunismo moderado de lndalecio Prieto. Temía el nuevo «Lenin español» verse desbordado por la izquierda comunista —muñidora de «frentes únicos» desde el VI Congreso de la Kommintern— y por la extrema izquierda libertaria; ansiaba liberarse de las huellas colaboracionistas que le dejaran sus contactos con el burgués Azaña y con el odiado dictador Primo de Rivera. El socialismo hispano obedecía a un movimiento general de terror en toda la izquierda obrerista europea en un año en que la guerra civil amenazaba por todos los rincones de Europa. Si a principios de 1934 se hubiese preguntado a un observador profundo dónde iba a estallar esa guerra civil, no habría apuntado primeramente a la España de Lerroux, sino seguramente, a la Austria de Dollfus y a la Francia de Léon Blum; en uno y otro país estuvo a punto de estallar esa guerra localizada en tan temprana fecha como el mes de febrero de 1934, con los choques feroces de la plaza de la Concordia y la aniquilación del partido socialista austríaco, en lo que la propaganda comunista llamaba «las épicas luchas de Viena». Año de sangre incluso para el nacionalsocialismo alemán, cuyos «elementos de izquierda» serían exterminados por Hitler en una frenética primavera de los nuevos dioses germánicos.


  Cierto que la derecha monárquica española intensificaba en 1934 su labor conspiratoria hasta el punto de que monárquicos (Goicoechea), carlistas (Lizarza) y elementos militares aislados (Barrera) firmaban en junio con Benito Mussolini el denominado célebre «Pacto de Roma», cuyo único efecto fue el entrenamiento de unos pelotones de requetés en campos militares italianos y el envío de unos cajones de armas. Pero como ha comentado certeramente Stanley G. Payne, «era la extrema izquierda, y no la extrema derecha la que estaba lista para emprender la rebelión armada[160]». Uno de los principales organizadores de esa rebelión, Indalecio Prieto, lo confirmará con arrepentimiento tan lapidario como tardío.


  Estaba en plena marcha la preparación revolucionaria del socialismo —y toda la izquierda española— cuando Martínez Barrio planea desgajarse con su grupo del partido radical y abandona a fines del mes de enero de 1934 la cartera de Guerra. Le sustituye el notario don Diego Hidalgo, ex alumno de los jesuitas y, a pesar de ello, sincero seguidor de don Alejandro, hombre recto e imparcial que va a desempeñar un papel importante en la carrera y en la vida de Francisco Franco. Decidido a paliar los aún vivos efectos del paso de Azaña por el palacio de Buenavista, comienza inmediatamente a estudiar la revisión de los decretos de ascensos y congelados, interpreta los aspectos ejecutivos de las reformas de Azaña con amplitud y alteza de miras y emprende una serie de viajes de información político-militar que proporcionan datos sumamente necesarios a una persona tan versada en derecho privado como ayuna en preparación político-castrense. Por lo pronto, no pone objeción alguna a la publicación del agresivo y profundo libro del general separado del servicio Emilio Mola que, aparecido a principios de año con el título El pasado. Azaña y el porvenir, se convierte en una de las obras más leídas de aquella primavera sin lectores. Pocas semanas más tarde, el teniente coronel Juan Yagüe Blanco, con fecha 28 de febrero, inicia una interesantísima correspondencia —inédita hasta hoy— con Mola a propósito de este libro: «lo que más me choca es el bombo que da usted al Estado Mayor»; sin embargo, la valoración general de Yagüe es francamente positiva, a pesar de éste y otros sinceros reparos[161].


  Don Diego Hidalgo va a ser ministro de la Guerra entre el 23 de enero y el 16 de noviembre de 1934; antes de la primera fecha, Francisco Franco era un general de brigada con la carrera prácticamente interrumpida y un porvenir incierto en lo militar y en lo político; después de la segunda, Franco había recuperado todo el terreno perdido y se encontraba en el primer puesto de las realidades y de las esperanzas militares y, para buena parte de España, políticas también. Todo ello se debió a la decisión de un hombre que al ser nombrado ministro de la Guerra no conocía al comandante general de Baleares; al apoyo incondicional del jefe político de ese hombre, don Alejandro Lerroux, y también a la decidida inspiración del que cada día se perfilaba más como aliado esencial de Lerroux, el jefe de la CEDA, don José María Gil Robles.


  A mediados del mes de febrero de 1934, el general Franco pide y obtiene inmediatamente permiso para venir a Madrid. La vieja herida del Biutz se ha resentido alarmantemente y el matrimonio Franco coincide en su casa de la Castellana con doña Pilar Bahamonde de Franco dispuesta a emprender una peregrinación a Roma. Justamente por aquellos días se firma en un ignorado piso de la Gran Vía madrileña el acuerdo de fusión entre Falange Española y las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista de Ramiro Ledesma; es el día 13 de febrero, y dos fechas más tarde Juan de la Cierva Codorníu recibe un homenaje popular por los nuevos éxitos de su autogiro. Al llegar a Madrid, Franco se presenta al ministro de la Guerra, quien le retiene bastante más tiempo del requerido por el protocolo. El comandante general de Baleares conversa con el ministro de un asunto harto delicado: un nuevo capítulo de las andanzas de su hermano Ramón, quien acababa de llegar a los Estados Unidos en viaje oficial de estudio, atribuyéndose ante la prensa y las autoridades americanas la condición de agregado aéreo a la embajada. Resultan poco creíbles los telegramas del embajador español preguntando si el héroe del Plus Ultra era o no tal agregado.


  En efecto, el 9 de febrero de 1934 el Ministerio de Estado se hace eco de un telegrama del embajador en Washington según el cual la prensa mejicana otorga a Ramón Franco el título de agregado aéreo; el embajador pide confirmación de la noticia. La Jefatura de Aviación responde que el comandante Franco fue comisionado por orden circular de 3 de octubre —antes de un mes después de la caída de Azaña— «para La Habana (Cuba), México y Washington (Estados Unidos), con objeto de investigar cuantas incidencias técnicas y meteorológicas hubieran podido influir en el accidente sufrido por el avión Cuatro Vientos en el vuelo España-Cuba-Méjico, y completar el informe meteorológico en la zona que comprende el golfo de México, por lo que su viaje a los Estados Unidos tiene por objeto el cumplimiento de la misión conferida, y que no tiene conocimiento de que dicho jefe haya sido nombrado agregado aéreo».


  Poco después, según consta en la misma documentación, Ramón Franco se presentaba al embajador de España en los Estados Unidos, quien encarga al agregado militar que ayude al héroe del Plus Ultra en su misión. El 19 de febrero el Ministerio de la Guerra prorroga por un mes más la comisión de servicio a favor de Ramón Franco en América[162].


  Es muy posible que su hermano Francisco presentase a doña Pilar el lado cómico del asunto y su feliz resolución ahorrase así a la venerable dama el último disgusto de su vida; porque la ventisca del Guadarrama acabó con ella a los pocos días, tras una pulmonía que contrajo a la salida de misa. Era el 28 de febrero de 1934.


  En la esquela que, con motivo del primer aniversario de doña Pilar Bahamonde, publicó la prensa de Madrid, no figuraba el nombre de su esposo, don Nicolás, pero si los cuatro hijos: Nicolás, ingeniero naval; Francisco, general de división; Pilar, y Ramón, aviador militar. Las misas se celebraban en la iglesia de la Concepción de Madrid, cerca del domicilio de Franco. Los sucesos que aguardaban a Franco a las vueltas de ese mismo año lograron apartarle parcialmente de la profunda pena que siguió a la pérdida de su madre. Era el mes de marzo de 1934 cuando, en frase de don Diego Hidalgo, «en la primera y única vacante de general de división ocurrida durante mi permanencia en el Ministerio de la Guerra, ascendí al general Franco». El jefe del Gobierno, don Alejandro Lerroux, se atribuye su parte en la hazaña: «Yo le puse (al presidente de la República) a la firma el ascenso del general Franco[163]».


  En su carta a Mola de 31 de marzo de 1934, Juan Yagüe, destinado en Vitoria, pronostica una inmediata declaración de amnistía militar. No se equivocaba: el mes de abril de 1934 sería de profundo gozo para muchos militares postergados por Azaña. Por lo pronto, en la madrugada del día 6, el coronel Oswaldo Capaz, jefe de Intervenciones en la zona norte de Marruecos, desembarca del transporte Almirante Lobo (mandado por el capitán de corbeta Pedro Nieto Antúnez[164]) y con la sola compañía de un teniente y un soldado iza la bandera española ante el acatamiento de los nómadas en el antiguo establecimiento pesquero de Santa Cruz de Mar Pequeña (Sidi Ifni), reconocido para España por jamás cumplidos tratados.


  «Acordado por el Gobierno de don Alejandro Lerroux la conveniencia de la conquista de Ifni y que las operaciones que se efectuasen lo fueran de manera incruenta, se encargó del estudio de cuanto a este proyecto se refería al general Franco, que al parecer deseaba llevar a cabo su trabajo con el mayor secreto, y pocos debían de saber que estos trabajos, que dieron tan buen resultado, se hicieron la mayoría de ellos en una habitación del tercer piso del casino militar, en el que habitaba un teniente coronel de estado mayor llamado M.G.R. que servía al mismo tiempo de secretario en estos casos al general En aquella habitación tan poco confortable se llevó a efecto el estudio, planeamiento y resolución de uno de los asuntos de más éxito que entonces podía servir de vanagloria al Gobierno que regía en aquella fecha los destinos del país[165]».


  Los novecientos treinta y cinco hombres de la expedición, acompañados por un destacamento de Infantería de Marina, desembarcan luego para desfilar. España ha conseguido la última expansión territorial de su historia sin disparar un tiro; la renuncia a la guerra, tan criticada en la Constitución republicana, no parece tan absurda en aquella mañana absurda del Atlántico. El genial aventurero de tomara, Capaz, asciende a general. El 15 de abril, un valiente abogado carlista de Sevilla, don Manuel Fal Conde, organiza una concentración paramilitar de sus requetés en la finca del Quintillo; poco después, el rey Alfonso Carlos le designa secretario regio general para España; más tarde la dinastía carlista le concedería el título de marqués del Quintillo, acto que marca un claro resurgimiento carlista en la República y a nivel nacional, por encima de estrecheces localistas. Por fin, el 20 de abril, las Cortes votan la ley de amnistía general y militar; don Niceto, después de inútiles regateos, tiene que firmarla el día 24. Los regateos consistían en unas repulsivas listas de excepciones a la amnistía redactadas, aunque parezca imposible, por grupos de militares que se sentían desfavorecidos por ella, molestos por la nueva presencia de ya olvidados vecinos o émulos de escalafón. Es, por el momento, la última resurrección de los inmortales junteros en la política militar española. Por desgracia, la recuperación de muchos uniformes no fue causa completa de alegría en la gran familia militar: aunque casi todos los cuadros del Ejército sintieron alivio profundo con la excarcelación del marqués del Rif, a quien la guardia de Santa Catalina rindió todos los honores a la salida. Mientras el general Sanjurjo salía para Estoril, su colega Mola, autor triunfante en esa primavera, recibía innumerables cartas de adhesión —de Yagüe, Saliquet y Franco, entre ellas— cuando se revestía de su uniforme.


  Como precio por la concesión de la amnistía —que en esta ocasión favorecía netamente a las derechas—, don Niceto Alcalá Zamora exigió el sacrificio del Gobierno Lerroux, quien a partir del 28 de abril cedió el puesto a su correligionario valenciano Ricardo Samper. El debilísimo Gobierno Samper, inspirado tras las cortinas por Lerroux y Gil Robles, comenzó desde muy pronto a recibir las embestidas de separatistas y extremistas. Durante el mes de mayo, mientras Franco prepara las maniobras propuestas por él mismo a Hidalgo, sobreviviente ministro de la Guerra, se producen tres hechos políticos trascendentes: Calvo Sotelo, que regresa de su exilio parisino con un programa más radicalizado, lanza su idea del Bloque Nacional al ver rechazada su petición de ingreso en Falange Española y arrastra consigo a buena parte de las menguadas fuerzas del «antipartido»; en la otra orilla, Martínez Bardo se separa de Lerroux y vira hacia la izquierda —de esta escisión nacerá pronto el partido de Unión Republicana, con la adhesión de los radical-socialistas de Gordón Ordás—; finalmente, el Gobierno se enfrenta con una rigurosa huelga campesina de signo entre anarquista y socialista, de la que sale victorioso, pero maltrecho, más vulnerable que nunca a los renovados ataques del separatismo.


  ROJOS Y AZULES EN EL MEDITERRANEO


  El 6 de junio de 1934, el corresponsal de ABC en París, Mariano Daranas, revela el encuentro del jefe de las Juventudes de Acción Popular, José María Valiente, con el rey Alfonso XIII en París; la opinión pública de izquierdas, muy preocupada con el alarde ya casi fascista que los alevines de Gil Robles habían organizado en la lonja de El Escorial mes y medio antes, estalla en tales comentarios que Valiente debe renunciar a su jefatura y a su partido para trasladarse luego al carlismo. No se habían extinguido, ni mucho menos, los comentarios, cuando en la madrugada del 9 de junio la escuadra roja bombardeaba Barcelona y demolía luego con precisión los altos hornos de Sagunto. Se trataba, naturalmente, de un estupendo simulacro naval presenciado por el presidente de la República, Alcalá Zamora, el ministro Hidalgo y el general Franco desde el puente del buque insignia del «bando azul», el acorazado Jaime I. Para quien conoce la historia de la guerra civil española en el mar, resulta sugestiva la distribución de buques en las maniobras. Formaban el «bando rojo» los cruceros Cervantes, Cervera y Libertad; los destructores Valdés, Lepanto, Churruca y J. L. Diez. En el «bando azul» figuraban el acorazado Jaime I, el crucero República, los destructores Ferrándiz, A. Galiano, S. Barcáiztegui y Lazaga, además de diez hidros (cuatro Dornier y seis Savoia), ocho submarinos, el buque nodriza Dédalo y buques auxiliares de la que entonces era séptima flota del mundo. El día 11 se celebra en aguas mallorquinas de Cabo Blanco una gran revista naval, a la que asisten las autoridades. Terminado el acto, don Niceto regresa a Valencia, pero el ministro Diego Hidalgo desembarca en Palma en la madrugada del día 12, con los generales Franco, Ruiz Trillo y Masquelet; forma parte de la expedición el secretario general de la presidencia de la República, Rafael Sánchez Guerra, además de los embajadores de Francia y la Argentina. Franco les hace los honores, les acompaña el día 13 en una visita al castillo de Bellver y les ofrece una gran recepción en capitanía. Por la tarde les explica los misterios de las maravillosas cuevas de Manacor, en cuyo lago Martel se celebra un concierto[166]. Tras excursiones a Ibiza, Formentera y Menorca, Franco despide a su ministro el 15 de junio. Las jornadas impresionan enormemente a don Diego Hidalgo; cuatro años más tarde, en la entrevista que el 15 de mayo de 1938 concede al Sunday Express, recuerda aún con viveza una anécdota de la visita: la sanción impuesta por el comandante general de Baleares al oficial que se había permitido pegar a un soldado y que ni siquiera a requerimiento del ministro quiso levantar.


  La relación del presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, con el general Franco durante las maniobras, fue correcta y cordial. El presidente estaba profundamente preocupado por la seguridad de las Baleares frente a un posible golpe de mano del expansionismo de Italia, «para mantener en condiciones de tamaña dificultad una paz española respetada». Esta idea prueba que no solamente alentaban en la presidencia de la República «preocupaciones menores», como afirma el profesor Pabón, diputado de la CEDA en las Cortes de 1933. «Baleares fue la obsesión de mi mandato —sigue don Niceto— y mi palabra de saludo en los consejos de ministros». Según el presidente, los gobiernos de centro-derecha desatendían tan perentoria obligación, contra sus intenciones y las de Franco. «Lo más absurdo del caso —dice, en evidente alusión a sus contactos con el comandante general durante las maniobras— es que entonces pesaba mucho en Guerra el criterio del general Franco y éste había sido, por extraño que a muchos les parezca, quien me había confirmado mis temores y previsiones contra un golpe de mano por parte de Italia, añadiendo que, según sus datos, ésta tenía estudiado otro en Ceuta, con fuerzas para ello escogidas, transportes designados y ejercicios de aquéllas en un paraje de la costa italiana del sur, con relieve muy parecido al de nuestra ciudad africana. Sobre eso Franco había sido muy explícito y parecía estar en lo firme; creí que lo estaba menos en lo técnico al fiar, sin duda influido por su procedencia de infantería, la defensa contra aviones a las ametralladoras antiaéreas más que a la artillería antiaérea[167]». Franco preparaba la defensa de las Baleares, contra lo que suponía don Niceto, con los medios más modernos, y se había documentado, según sabemos, a fondo sobre el tema a través de expertos navales.


  Por su parte, don Diego Hidalgo, que solo había tratado brevemente a Franco, conoce a fondo al general durante estas maniobras y la excursión ministerial a Mallorca que las siguió y llega a identificarse con él plenamente, de acuerdo con lo que publicó antes de acabar el año 1934:


  
    Conocí a este general en Madrid en el mes de febrero. Le traté por vez primera en mi viaje a Baleares,y en aquellos cuatro días pude convencerme de que su fama era justa.


    Entregado totalmente a su carrera, posee en alto grado todas las virtudes militares,y sus actividades y capacidad de trabajo, su clara inteligencia, su comprensión y su cultura están puestas siempre al servicio de las armas.


    De sus virtudes, la más alta es la ponderación al examinar, analizar, inquirir y desarrollar los problemas: pero ponderación que no le impide a ser minucioso en el detalle exacto en el servicio, concreto en la observación, duro en la Ordenanza, exigente, a la vez que comprensiva tranquilo y decidido.


    Es uno de los pocos hombres, de cuantos conozco, que no divaga jamás.


    Las conversaciones sostenidas con él sobre temas militares, duran te mi estancia en aquellas islas, me revelaron además sus extraordinarios conocimientos.


    Franco, en el silencio de su despacho, lleva muchos años, los años de paz, consagrado a documentarse. El estudio ha dado sus frutos,y hoy bien puede afirmarse que no hay secretos para este militar en el arte de la guerra, elevado a ciencia por el ingenio de los hombres.


    No es el narrador más o menos elocuente, sino el expositor de problemas, que hace pasar de la teoría y de la tesis genérica a la práctica y al caso concreto, analizando con frialdad los postulados de la ciencia guerrera desde el punto de vista del armamento y estudiando con calor cuanto afecta al soldado, a su moral y a su espíritu.


    Con este juicio se explica, fácilmente, que a la vista de unas maniobras militares, quisiera yo tener cerca de mí a un comentarista tan singularmente capacitado para is asesoramiento. Y no sé, ni me importa, si faltaba al protocolo invitando a Franco a que me acompañara a las maniobras militares de los montes de León.


    Al terminar éstas, ya en Madrid, en los primeros días de octubre, el general, antes de marchar a su destino, me pidió permiso para ir a Oviedo a asuntos particulares; yo se lo concedí gustoso, y por una casualidad no se encontró en Oviedo los días de los sucesos.


    Al comenzar éstos y tener que suspender su proyectado viaje fue cuando yo dispuse que quedara agregado a mis órdenes, pues, aparte de su asesoramiento en el orden militar, por el hecho de haber residido largas temporadas en Asturias y tener allí intereses familiares, conocía muy bien no solo la capital y la cuenca minera, sino la costa y las comunicaciones todas de la región.


    Todos los que, con más o menos elementos de juicio, han comentado mi actuación en el Ministerio de la Guerra durante los sucesos de Asturias han ponderado la meritoria y eficacísima labor de este general, pero ninguno ha tenido una sola palabra de elogio para el ministro que le nombró. Tengo derecho a enterar al país que ese ministro fui yo, y que sin haber hecho yo el nombramiento, el general Franco, con su técnica y sus admirables condiciones, hubiera presenciado los sucesos de Asturias a través de la prensa en las lejanías de las islas Baleares[168].

  


  Poseemos, además, una información comprobada y referente a la primavera de 1934 con la que podemos corroborar lo que suponía ya, en el ámbito nacional, la figura del comandante general de Baleares ante una hipótesis de rebelión separatista.


  En la sesión parlamentaria de 25 de junio, dijo Indalecio Prieto:


  El único capitán de fuerzas de Asalto de que dispone el Estado en Barcelona es un republicano de historia inmaculada: Maximiliano Viardeaux, el cual, ante un requerimiento del delegado del Estado en Cataluña preguntándole si estaba dispuesto a ponerse al frente de sus fuerzas contra la Generalidad a las órdenes del general Franco, respondió: «Si los acontecimientos tomasen caracteres graves preferiría renunciar al cargo antes que luchar contra Cataluña». ¿Y si tuviese que encargarse del mando el general Franco? se le preguntó. Y a esto respondió: «Preferiría ingresar en Montjuich y cesar en el destino». El capitán fue trasladado a Madrid[169].


  Sobre un informe de Franco, Diego Hidalgo acababa de firmar un decreto el 5 de junio sobre reglamentación de construcciones civiles en las zonas militares de las islas. Pero ni la brillante recuperación de su carrera, ni las felicitaciones de los altos dignatarios republicanos distraen la atención de Franco del ensombrecimiento del panorama político español. El 10 de junio, las escuadras de Falange, mantenidas en silencio tenso por su fundador a raíz de los primeros atentados cometidos en Madrid por la extrema izquierda, pasan a la acción después de que un grupo socialista elimina en El Pardo a uno de sus hombres, el joven Cuéllar, y ametrallan en plena calle de Eloy Gonzalo a un grupo de «chíbiris» que regresaban de aquel lugar: es el comienzo de una serie de batallas callejeras que desembocará en la guerra civil. Entre los días 26 y 30 de junio los líderes de las juventudes comunistas (Medrano-Claudín-Rosado) y socialistas (Santiago Carrillo, José Laín Entralgo, Segundo Serrano Poncela) intentan unir sus fuerzas para la acción política y revolucionaria, pero no lo consiguen. Es muy curiosa la posición que asume respecto del comunismo español entonces quien un día llegaría a ser su secretario general, Santiago Carrillo.


  A principios de ese mismo mes de junio, José Antonio Primo de Rivera cometía en pleno Parlamento un crimen de leso derechismo; al final de un debate en el que Indalecio Prieto le defendió contra los que pedían se concediese un suplicatorio para que se le procesase por tenencia de armas, el hijo de don Miguel Primo de Rivera, tras agradecer el gesto, se levantó de su escaño, buscó al líder socialista y le dio un apretón de manos ante el estupor de la mayoría. «Yo le oí decir muchas veces a José Antonio —recuerda muchos años después el entonces secretario general de Unión Republicana, don Félix Gordón Ordás— que él pediría el ingreso en el partido socialista si éste se declaraba nacional[170]».


  El 5 de julio, don Diego Hidalgo puede ufanarse de haber conseguido la primera ley, realmente eficaz y grata a los suboficiales del Ejército, a quienes durante el primer bienio «solamente se dedicaron endechas» como él mismo apunta. Y el 19, prohíbe solemnemente a los militares la pertenencia a partidos políticos y la lectura, dentro de los cuarteles y establecimientos castrenses, de periódicos políticos y todo tipo de propaganda. Nadie le hizo, naturalmente, el menor caso.


  En el mes de septiembre de 1934, tras un paréntesis intranquilo de vacaciones políticas, las fuerzas revolucionarias dan los últimos toques a sus proyectos subversivos. El día 11 se produce un hecho sonado: la Guardia Civil descubre de madrugada el intento de desembarco de todo un arsenal de armas desde el navío Turquesa en la ría de San Esteban de Pravia. Indalecio Prieto, que supervisa el alijo, puede huir milagrosamente, lo mismo que el barco; una buena parte del armamento, capaz para pertrechar a una división, escapa también hacia los escondrijos mineros a bordo de unos camiones de la Diputación de Asturias. Se presiente que el estallido es cuestión de semanas. Mientras Manuel Azaña realiza en silencio un sospechoso viaje político por Cataluña (en realidad trataba ya de calmar las impaciencias suicidas de sus amigos de la Generalidad), Diego Hidalgo decide continuar en plena boca del lobo la terapéutica de las maniobras, y en la última decena del mes de septiembre fuerzas equivalentes a las de un cuerpo de ejército —23000 hombres— evolucionan en los altos leoneses de Manzanal a las puertas de Asturias, que no se mueve. Manda los ejercicios el inspector de esa zona, general López Ochoa; actúa como jefe efectivo de estado mayor el coronel Antonio Aranda Mata y presencian los simulacros el presidente de la República, el ministro de la Guerra y el jefe del Estado Mayor Central, Masquelet. A ruegos del ministro Hidalgo, Franco le acompaña en las maniobras como asesor. Por cierto, que el presidente de la República tiene el buen sentido de rechazar, antes de partir para las maniobras, un infundio de don Diego Martínez Barrio quien le aseguraba que el general Franco tenía la intención de secuestrarle durante los ejercicios militares[171]. Don Niceto preside las maniobras, y asiste luego en Salamanca a un homenaje a Unamuno. Cuando termina la estancia del ministro en las montañas leonesas regresa a Madrid con Franco quien le pide permiso para resolver unos asuntos familiares en Asturias; antes de regresar a su destino en Palma de Mallorca. Concedido el permiso, Franco aplaza su viaje ante los gravísimos pronósticos políticos sobre la tempestad que se avecinaba y que era una especie de secreto a voces; Diego Hidalgo retiene unos días más a Franco en Madrid, donde Franco tiene tiempo para releer una carta de José Antonio Primo de Rivera, fechada el 24 de septiembre de 1934, y recibida durante las maniobras, que por su alto interés político e histórico conviene reproducir en sus párrafos esenciales:


  
    Mi general: Tal vez estos momentos que empleo en escribirle sean la última oportunidad de comunicación que nos quede; la última oportunidad que me queda de prestar a España el servicio de escribirle>. Por eso no vacilo en aprovecharla con todo lo que, en apariencia, pudiera ella tener de osadía. Estoy seguro de que usted, en la gravedad del instante, mide desde los primeros renglones el verdadero sentido de mi intención y no tiene que esforzarse para disculpar la libertad que me tomo>.


    Surgió en mí este propósito, más o menos vago, al hablar con el ministro de la Gobernación hace pocos días. Ya conoce usted lo que se prepara: no un alzamiento tumultuario, callejero, de esos que la Guardia Civil holgadamente reprimía, sino un golpe de técnica perfecta, con arreglo a la escuela de Trotski,y quién sabe si dirigido por Trotski mismo (hay no pocos motivos para suponerlo en España). Los alijos de armas han proporcionado dos cosas: de un lado, la evidencia de que existen verdaderos arsenales; de otro, la realidad de una cosecha de armas risible. Es decir, que los arsenales siguen existiendo. Y compuestos de armas magníficas, muchas de ellas de tipo más perfecto que las del Ejército regular. Y en manos expertas que, probablemente, van a obedecer a un mando peritísimo. Todo ello dibujado sobre un fondo de indisciplina social desbocada, de propaganda comunista en los cuarteles y aun entre la Guardia Civil,y de completa dimisión, por parte del Estado, de todo serio y profundo sentido de autoridad. Parece que el Gobierno tiene el propósito de no sacar el Ejército a la calle si surge la rebelión. Cuenta, pues, con la Guardia Civil y con la Guardia de Asalto. Pero, por excelentes que sean todas esas fuerzas, están distendidas hasta el límite al tener que cubrir toda el área de España en la situación desventajosa del que, por haber renunciado a la iniciativa, tiene que aguardar a que el enemigo elija los puntos de ataque. ¿Es mucho pensar que en lugar determinado el equipo atacante pueda superar en número y armamento a las fuerzas defensoras del orden? A mi modo de ver, esto no era ningún disparate. Y, seguro de que cumplía con mi deber fui a ofrecer al ministro de la Gobernación nuestros cuadros de muchachos por si llegado el trance quería dotarlos de fusiles (bajo palabra, naturalmente, de inmediata devolución) y emplearlos como fuerzas auxiliares. El ministro no sé si llegó siquiera a darse cuenta de lo que le dije. Estaba tan optimista como siempre…, con el optimismo… de quien no se ha detenido en ningún cálculo. Puede usted creer que cuando le hice acerca del peligro las consideraciones que le he hecho a usted,y algunas más, se le transparentó en la cara la sorpresa de quien repara en esas cosas por vez primera.


    Al acabar la entrevista no se había entibiado mi resolución de salir a la calle con un fusil a defender a España, pero sí iba ya acompañada de la casi seguridad de que los que saliéramos íbamos a participar dignamente en una derrota. Frente a los asaltantes del Estado español probablemente calculadores y diestros, el Estado español, en manos de aficionados, no existe.


    Una victoria socialista ¿puede considerarse como mera peripecia de política interior? Solo una mirada superficial apreciará la cuestión así. Una victoria socialista tiene el valor de invasión extranjera, no solo porque las esencias del socialismo, de arriba abajo, contradicen el espíritu permanente de España; no solo porque la idea de patria, en régimen socialista, se menosprecia, sino porque de modo concreto el socialismo recibe sus instrucciones de una Internacional.


    Pero además en el peligro inminente hay un elemento decisivo que lo equipara a una guerra exterior, éste: el alzamiento socialista va a ir acompañado de la separación, probablemente irremediable, de Cataluña. El Estado español ha entregado a la Generalidad casi todos los instrumentos de defensa y le ha dejado mano libre para preparar los de ataque. Son conocidas las concomitancias entre el socialismo y la Generalidad. Así, pues, en Cataluña la revolución no tendría que adueñarse del poder lo tiene ya. Y piensa usarlo, en primer término, para proclamar la independencia de Cataluña… Si se proclama la República independiente de Cataluña, no es nada inverosímil, sino al contrario, que la nueva República sea reconocida por alguna potencia. Después de eso, ¿cómo recuperarla? Él invadiría se presentaría ya ante Europa como agresión contra un pueblo que, por acto de autodeterminación, se había declarado libre. España tendría frente a sí no a Cataluña, sino a toda la anti-España de las potencias europeas.


    Todas estas sombrías posibilidades, descarga normal de un momento caótico, deprimente, absurdo, en el que España ha perdido toda noción de destino histórico y toda ilusión por cumplirlo me ha llevado a romper el silencio hacia usted con esta larga carta. De seguro, usted se ha planteado temas de meditación acerca de si los presentes peligros se mueven dentro del ámbito interior de España o si alcanzan ya la medida de las amenazas externas, en cuanto comprometen la permanencia de España como unidad.


    Por si en esa meditación le fuesen útiles mis datos, se los proporciono. Yo, que tengo mi propia idea de lo que España necesita y que tenía mis esperanzas en un proceso reposado de madurez, ahora, ante lo inaplazable, creo que cumplo con mi deber sometiéndole estos renglones. Dios quiera que todos acertemos en el servicio de España[172].

  


  El día 4 de octubre España conoce la decisión de José María Gil Robles: en un movimiento perfectamente democrático, el jefe de la minoría más numerosa de las Cortes, que acaba de derribar al fantasmal Gobierno Samper, pide participación directa y coloca a cuatro de sus hombres en un nuevo gabinete presidido por don Alejandro Lerroux (Gil Robles sigue por el momento en la sombra), quien mantiene en Guerra a don Diego Hidalgo. En ese mismo día 4 de octubre el primer Consejo Nacional de Falange Española de la JONS decide, por un voto de mayoría (el de Jesús Suevos), acabar con la dirección colegiada y designar jefe nacional único a José Antonio Primo de Rivera. Por su parte, todos los partidos republicanos, incluso los centristas de Miguel Maura, dan a la prensa por la tarde unas notas acérrimas en las que critican la decisión de Gil Robles como una provocación antirrégimen y se colocan fuera de la nueva legalidad; estas declaraciones absurdas y sincronizadas aparecerán en los titulares del día siguiente, 5 de octubre. Pero ya a las cero horas del 5 de octubre una inmensa traca lanza sus ecos, repetidos mil veces por señales menores, desde los altos de Mieres; es el repique minero para la revolución de Asturias.


  LA REPÚBLICA LLAMA AL GENERAL FRANCO


  No es esta ocasión de detallar historia de este sangriento antecedente de la guerra civil española, fijado profusamente en publicaciones monográficas[173]. Lo único que interesa destacar aquí es la actuación del general Franco en este capítulo decisivo de la historia de España. Desde la mañana del día llegan al gabinete telegráfico del Ministerio de la Guerra noticias cada vez más alarmantes sobre la rebelión de los mineros socialista aliados con los trabajadores de CNT asturiana y, en menor escala, con los grupos de activistas del comunismo español, el moscovita Juan Ambou y el disidente (futuro POUM) Manuel Grossi; los hombres de José Díaz habían decidido incorporarse a la revolución de la UGT momentos antes del estallido.


  El 5 de octubre estalla también la huelga general en Barcelona; los dirigentes de la Generalidad pasan el día en conversaciones y comentarios sobre las confusas noticias asturianas, mientras el consejero de Gobernación, Dencás, trata por todos los medios de asegurarse el concurso de los jefes de las fuerzas de orden público y Luis Companys tantea al jefe de la IV División, general Batet. A la vista de las noticias cada vez más graves, el ministro de la Guerra ordena buscar inmediatamente al general Franco. Hay una seria discrepancia entre los autores sobre el día y la hora —detalle importante aquí— en que, dejando a un lado al ineficaz azañista Masquelet, don Diego entregó a Franco los mandos del Ministerio de la Guerra. Por el testimonio de López Ochoa es evidente que esta entrega ya había sucedido a primera hora de la mañana del día 6; por los datos combinados de la hoja de servicios y las conversaciones del general con sus biógrafos es casi seguro que Franco (esa primera noche sin tiempo para ponerse el uniforme, que mandó traer de su casa en la madrugada siguiente) entró en el despacho del ministro al anochecer del 5 de octubre, casi a la misma hora en que, tras la conquista de bastantes puestos de la Guardia Civil en las cuencas mineras, los revolucionarios asturianos se concentraban silenciosamente en el prado alto de Villarín para caer de madrugada sobre la vital fábrica de armas de Trubia[174].


  Seis de octubre: día trascendental para Ramón González Peña en Oviedo; para Luis Companys y Domingo Batet en Barcelona; para Francisco Franco en Madrid. El diputado socialista asturiano reina ya en las cuencas y ha tomado en Trubia veintinueve cañones para su ejército de 30000 mineros; ha detenido a la columna del general Bosch en la trampa de Vega de Rey, pero fracasa ruidosamente en sus asaltos a la capital asturiana, donde la escasísima guarnición (un millar de hombres mal mandados) se identifica con la población civil y decide resistir contra toda esperanza. En Barcelona fracasan las últimas gestiones de paz emprendidas desde el hotel Colón por don Manuel Azaña, que será la primera víctima del surrealismo catalanista; y cuando suena la segunda serie de las campanadas de las ocho de la tarde, el presidente de la Generalidad, Companys, lanza su proclama separatista desde el balcón de la plaza de San Jaime ante un gentío tan preocupado como entusiasta. Minutos después y sin rendirse a los halagos de Companys, el «general de Cataluña» don Domingo Batet cumple la orden de Lerroux y declara el estado de guerra. Exiguas columnas del Ejército ponen cerco a la Generalidad y a otros nidos localizados de rebeldía. La Guardia Civil y la de Asalto se deciden sin dudarlo un instante por el Gobierno de la República; solamente las desbocadas proclamas de Radio Barcelona mantienen en el resto de España una alarma ficticia que provoca, una actitud reticente e injusta de Franco hacia Batet en el curso de la noche triste de Cataluña y hasta la trágica muerte del general catalán capturado por Mola en la guerra civil[175]. Pero Batet sabe que tiene la situación bajo control y manda a la cama a don Diego Hidalgo. A las seis de la mañana del día 7 le despertará para decirle que la rebelión de la Generalidad no ha durado ni siquiera doce horas, aunque su ridículo y su tragedia marcarían, como bien diagnosticó Gaziel, a toda una brillante generación catalana y española.


  García Venero recoge un importante testimonio de Diego Hidalgo:


  «En octubre, una vez entregado el mando militar al general Franco —refería Hidalgo—, en quien delegué absolutamente, me fui a dormir. Por cierto, que la habitación de que disponía don Miguel Primo de Rivera en sus años de dictador, en el Ministerio de la Guerra, aneja a su despacho, era inconfortable, hasta humilde. Lo cuento por lo mismo que era nuestro adversario político: merece ser declarado, aunque se desmientan así algunas invenciones relativas a los modos de vivir del dictador. Y estaba yo durmiendo, aquella noche del 6 al 7 de octubre, cuando sonó el teléfono y don Leandro Pita Romero —ojos y oídos de Alcalá Zamora en el Gobierno por su calidad de ministro sin cartera— me llamó poniendo en su voz trémolos de angustia para preguntarse si yo estaba enterado de lo que ocurría. Le repuse con displicencia, que debió de dejarle absorto. Y volví a dormir. Con absoluta tranquilidad. Una vez declarado el estado de guerra la tarde anterior, posesionado Franco del mando efectivo, sabía yo que el movimiento no prosperaría. Por el flanco de Cataluña confié fundamentalmente en el general Domingo Batet, a quien hice venir a Madrid de incógnito el mes de septiembre. Y en la hora oportuna, había yo dispuesto que el general Franco, comandante militar de Baleares, acudiese también a Madrid[176]».


  En Madrid, y en el despacho del ministro, Franco improvisa un reducido y eficaz estado mayor. Junto al teniente coronel Francisco Franco Salgado trabajarían con él día y noche el capitán de navío Francisco Moreno Fernández y el de corbeta Pablo Ruiz Marset, además del auxiliar de oficinas militares Jesús Sánchez Posada. Algunos mandos seguros de la sección de operaciones del Estado Mayor Central», como el comandante de artillería Carlos Martínez de Campos y el de Estado Mayor Manuel Martín Montalvo, cooperan también día y noche con el delegado general del ministro. Recuerda el duque de la Torre: «Todo el servicio se acumula en su gran despacho: la información del frente (que no llega), la organización de unas columnas (que no existen), los servicios correspondientes (que es preciso instituir), las operaciones destinadas a reprimir la rebelión (que tardan casi un día en ser fijadas)». El grupo de trabajo, presidido por Hidalgo durante los almuerzos, consigue sus objetivos, la revolución será vencida en su terreno[177].


  Franco dicta sus primeras disposiciones el día 6 cuando se fijan las primeras noticias indudables. El ministro de la Guerra se ha entregado en cuerpo y alma a las directrices de su asesor. Suspende prácticamente a varios mandos que deberían intervenir en los sucesos y destituye fulminantemente a otros, como el jefe de Aeronáutica, comandante Pastor (miembro destacado del gabinete azañista, sustituido provisionalmente por el general Goded, presente en el Ministerio desde la mañana del día 6), y al jefe de la base aérea de León y primo de Franco, comandante Ricardo de la Puente Bahamonde. Condena al jefe superior de las fuerzas militares de Marruecos el envío de una bandera legionaria a Barcelona, otra a Valencia y dos, junto con un tabor de Regulares de Ceuta, a Asturias. Hidalgo estaba decidido a nombrar a Franco general jefe en Asturias, pero presiones políticas (y masónicas; Hidalgo pertenecía a la secta) aconsejan la designación del general Eduardo López Ochoa, quien recibe el encargo en el Ministerio, ante Franco y Goded, a la una de la tarde del día 6 y tras un viaje dramático tiene que dormir solitario en Ribadeo esa noche; de madrugada alcanzará a la pequeña columna —un incompleto batallón de Lugo—, con la que realizará una heroica marcha de penetración hasta el centro de la rebeldía.


  El 7 de octubre, López Ochoa llega a Grado y amaga sobre Trubia. Hidalgo, a instancias de Franco, sigue suspendiendo a numerosos mandos militares afectos a Azaña, contra quien se dicta en Barcelona orden de busca y captura. José Antonio Primo de Rivera habla en la Puerta del Sol a una muchedumbre enardecida, tras ofrecerse incondicionalmente al Gobierno. Esporádicos tiroteos siembran el terror en Madrid; Franco confía el orden público a los oficiales de complemento que patrullan la capital en sus coches particulares con soldados adictos y sitúa en los tejados a los mejores tiradores de la Guardia Civil que, con la ayuda de reflectores, acaban en un día y dos noches con los numerosos «pacos» revolucionarios. El Libertad arriba al Musel con un batallón ferrolano enviado por Franco y sus enormes focos iluminan las cumbres atormentadas de Asturias. Es la primera esperanza de Oviedo.


  El 8 de octubre, López Ochoa maniobra genialmente hacia la costa y deja plantado al grueso de sus enemigos en el desfiladero de Trubia. Pernocta a la entrada de Avilés. En Ceuta han embarcado las tropas de África; el viejo héroe de la harka de Beni Urriaguel, el teniente coronel López Bravo, comenta que sus Cazadores de África «no dispararán contra sus hermanos», lo que le vale la destitución fulminante. Diego Hidalgo recuerda que la dictó «acompañado del general Franco, a quien por su valía, por su pericia militar y por su lealtad al régimen he tenido a mi lado para que me asesorase en todos los acontecimientos». El Cervera deja a López Bravo en La Coruña[178]. El día 9, Ramón González Peña preside una escena lamentable: sus hombres desvalijan las arcas del Banco de España de Oviedo. Manuel Azaña es capturado en Barcelona: toda la ilusión del 14 de abril yace en el fango y la sangre que diagnosticara don Diego Martínez Barrio. López Ochoa entra en Avilés y sigue su audaz marcha sobre Oviedo, mientras el batallón ferrolano enviado por Franco apenas progresa desde Gijón, donde el coronel Domingo Moriones Larraga ha dominado ya, prácticamente con sus medios, la rebeldía de la CNT.


  El 10 de octubre van llegando a Madrid noticias que marcan el principio del fin. Para mandar a las tropas africanas de desembarco, Franco ha sacado de su retiro agreste en San Leonardo a Juan Yagüe, quien vuela en autogiro desde sus pinares a la playa de Gijón y, mientras espera a sus legionarios, evoluciona en la mañana de ese día sobre Oviedo, que sigue resistiendo 4 todos los embates del ejército minero. López Ochoa pernocta en los arrabales de la ciudad, mientras González Peña intenta un asalto desesperado. Al atardecer desembarcan en El Musel las banderas de Ramajos y Alcubilla, con el tabor 4 de Ruiz Marset (hermano del colaborador de Franco en el Ministerio). El oficial de Intendencia José Martín Blázquez, futuro organizador del ejército republicano en la guerra civil, llega a Santander y no oye: más que frases como estas: «Franco está a cargo de todo», «desde que Franco se puso al frente de las operaciones, el avituallamiento de las tropas se hizo con gran eficacia». Con tanta, que Martín Blázquez se vio en apuros para alojar a los centenares de vacas gallegas enviadas por Franco a Gijón con destino a los cercados de Oviedo; quinientas exactamente. Prácticamente, la rebelión estaba vencida el día 11, cuando Yagüe confirmaba desde los altos de la Corredoira, la entrada de López Ochoa, en la que ya se llamaba justamente «ciudad mártir[179]».


  El final de la aventura asturiana —junto con el principio de los problemas de disciplina y coordinación— se inicia al día siguiente, 121 de octubre. El que a sí mismo se llamaba ejército rojo inicia la desbandada en todos los frentes. Yagüe contacta con López Ochoa; en una de las maniobras de las tropas de África muere en combate el jefe del tabor, comandante Ruiz Marset. Cuando Franco comunica personalmente la noticia a su hermano, el capitán de corbeta, añade convencido: «Nuestro deber es morir»; palabras cuyo destinatario recordaría seguramente al hundirse cuatro años más tarde en el Baleares. Mientras Antonio Aranda, en brillante repetición bajo fuego real de las maniobras leonesas, corona y cierra todos los puertos de Asturias a León y se dispone a lanzarse desde ellos sobre las cuencas, Juan Yagüe se enfrenta violentamente con Eduardo López Ochoa y declara que no piensa recibir más órdenes que las de Franco. A través de las emisoras de la escuadra, Franco es el primero en volverle a la disciplina.


  El 13 de octubre otra de las columnas organizadas por Franco desde Madrid, la que desde Santander dirigía Solchaga, recibe el valioso refuerzo del comandante Camilo Alonso Vega, defensor brillante del cuartel ovetense de Santa Clara hasta el día anterior. En la primera euforia de la salvación, varios ilustres nostálgicos traman el traslado por aire de Sanjurjo hasta Oviedo para proclamar allí un nuevo Estado; pero Franco les vuelve a la realidad. El testimonio es de Juan Antonio Ansaldo; los conjurados —Jorge Vigón, el periodista Juan Pujol y otros— esperaban la señal de Franco en casa de Pedro Sáinz Rodríguez (que no cita el incidente) hasta que Franco los disuade[180]. El 18 de octubre, López Ochoa se entrevista con el «generalísimo» minero, Belarmino Tomás, y pacta con él la paz en las cuencas; Yagüe, indignado, está a punto de sacar la pistola, pero nuevamente se somete y participa con sus africanos en los recorridos militares del día siguiente, con los que termina la revolución de Asturias[181]. En ese mismo día 18 otras conversaciones de más alto nivel y trascendencia tienen efecto en Madrid, conectadas quizá con el plan «Sanjurjo-Oviedo». En medio del tole-tole que se alza por los indultos que, según se dice, va a conceder el presidente a los militares rebeldes capturados en Barcelona, y en concreto al comandante Enrique Pérez Farrás, los generales Fanjul y Goded sondean a Gil Robles por medio de don Cándido Casanueva. A la noche siguiente, ellos mismos comunican que desisten de su anteproyecto de golpe de Estado, al que Gil Robles no pensaba oponerse. No es difícil adivinar otra vez la mano serena de Franco en este asunto. La frase que Gil Robles pone en boca de los conspiradores tiene todo el cuño de Franco: «El Ejército no está hoy en condiciones de impedir que el poder caiga en manos de las izquierdas, que en pocos días nos desharían». Es la segunda conspiración militar para la que se invoca el concurso de Franco desde el 14 de abril de 1931, y el segundo rechazo[182].


  «Hasta el mes de febrero de 1935 —apunta la hoja de servicios, después de la revolución— continuó el general Franco en Madrid[183]». En ese mismo mes de octubre funcionó en el hotel Formentor de Mallorca la ruleta «científica», es decir, constitutivamente tramposa, de los señores Strauss y Perl, cuyos apellidos se incorporaron al nombre del artilugio y al léxico castellano mediante el sonoro estraperlo; un año más tarde, el señor Strauss mintió una vez más al asegurar que el juego se autorizó por el mismo general Franco, quien en carta del 28 de octubre de 1935 a La Nación no tuvo dificultad alguna en desmentir el infundio; él no añadió este dato, pero mal pudo autorizar el artefacto en medio de sus alucinantes jornadas contrarrevolucionarias. El 24 de octubre, Franco acompaña a los ministros de la Guerra, Obras Públicas y Justicia a Oviedo; un abrazo a López Ochoa acaba con las rencillas de la pasada quincena y la prensa destaca que «al advertir el público la presencia, entre los altos jefes del ejército que acompañaban a los ministros a su llegada a Oviedo, del ilustre militar general Franco Bahamonde, fue objeto de una cariñosísima acogida». El Carbayón del 25 de octubre, bajo el titular «Una frase del general Franco», recoge ésta: «Yo no tengo aquí papel; lo contrario sería mal para esto, para la nación y para mí. He venido acompañando al ministro y con él marcharé». Y con él marchó. Para Madrid. Y en Madrid presenció el ataque concertado de la derecha (Calvo Sotelo en vanguardia) contra el ministro republicano don Diego Hidalgo, «lanzado» del ministerio de la Guerra el 19 de noviembre: en el curso de su alegato —no muy certero ni justo—, el jefe del recién creado bloque nacional pronunció por primera vez su teoría del ejército no como brazo armado, sino como columna vertebral de la patria[184]. Es el propio Lerroux quien, al caer don Diego, se hace cargo de la cartera de Guerra y retiene también a Franco en Madrid. El año político terminará con nuevos problemas para Falange; el marqués de la Eliseda, futuro conde de los Andes y gran articulista gastronómico, abandona estrepitosamente las filas de Falange, y el marqués de Estella se cree obligado a replicarle en dura nota publicada en ABC. Poco después, el 19 de diciembre, José Antonio insiste tajantemente en que «Falange Española no es un movimiento fascista». Su evolución íntima ha llegado a uno de sus momentos culminantes; la creación de una gran izquierda nacional.


  Sin que casi nadie se enterase, por aquellas mismas semanas se abría una interesante correspondencia entre Indalecio Prieto (exiliado) y Manuel Azaña (prisionero), de la que saldría nada menos que una nueva conjunción republicano-socialista radicalizada en forma de Frente Popular[185]. Ante el silencio y la vergüenza de los socialistas —don Francisco Largo Caballero había encontrado, al fin, tiempo para leer, en la cárcel, algunas obras predigeridas de Carlos Marx—, Dolores Ibárruri dirige la ofensiva comunista de propaganda para apoderarse del nuevo y fecundo mito de Asturias. Asturias era pura polémica; las derechas se enzarzaban en el affaire de los indultos, las izquierdas en el de la represión, manejada duramente por el comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval, compañero de promoción de Franco quien lo había recomendado para el puesto: pero no ejercía ya, desde fines de octubre, control alguno sobre sus actividades policíacas. El mito de Asturias desembocó en la guerra civil sin resolver por la Historia; solo en nuestros días se ha reducido a un centenar de muertos por ambas partes las estrambóticas cifras de la represión aireadas por la propaganda y la contrapropaganda. Pero la virtualidad histórica del drama de octubre seguía vivo; haber servido de ensayo general para la guerra civil. Con una importantísima desemejanza; en Asturias, el ejército español actuó unido, a pesar de sus disensiones profesionales, históricas y políticas; actuó unido y bajo la inspiración del general Francisco Franco. Por esa unión y esa inspiración no hubo en 1934 más que unas horas en Barcelona y dos semanas en Asturias de guerra civil declarada; por esa unión y esa inspiración, Francisco Franco salió de la experiencia asturiana convertido en el máximo e indiscutible prestigio de las fuerzas armadas españolas. Todas ellas —Ejército, Aviación, Marina, Guardia Civil, Asalto, Carabineros— evolucionaron en Asturias a sus órdenes para la salvación de la República y de la unidad de España.


  El primer general de la república


  Las primeras sombras de 1935 sorprendieron al general Francisco Franco en Madrid. Seguía ostentando, nominalmente, el cargo de comandante general de Baleares, pero Lerroux, que asumió la cartera de Guerra a la caída de Hidalgo, le mantuvo en comisión de servicio en la capital mientras trataba de convencer al presidente de la República para entregar al joven general un destino decisivo.


  En su privilegiado observatorio madrileño, libre durante unos meses —noviembre de 1934 a febrero de 1935— de las preocupaciones que lleva consigo un mando directo, Franco teledirigía su comandancia balear —algún día iba a repetir la experiencia en condiciones imprevisibles— y asesoraba a los prohombres de la situación sobre la liquidación de octubre y sus repercursiones en la moral del Ejército. Difícil papel; al iniciar su luminoso estudio político sobre el nuevo año de España, resume Jesús Pabón: «La disputa en torno a la liquidación de octubre lo perturbaba todo». Y la coalición centro-derechista metió esa liquidación en una absurda vía muerta con sus pretensiones de procesar por alta traición a Azaña, cuya Rebelión en Barcelona se convirtió en el best-seller de la primavera[186].


  La situación económica del momento está perfectamente detectada en el diagnóstico de Gil Robles, que escrutaba el horizonte antes de escalar personalmente el poder: paralización total ante el gravísimo problema de los excedentes de trigo. Hombre valioso para hallar la solución de tal problema, que en aquella España, esencialmente, agrícola resultaba vital fue el brillante abogado del Estado José Larraz, uno de los hombres más constructivos de la etapa republicana. Franco tomaba buena nota de los intentos del joven político, al que un día iba a encomendar el Ministerio de Hacienda en la más difícil coyuntura económica del siglo.


  A primeros de año marchaba ya con secreta decisión el Bloque Nacional de Calvo Sotelo, constituido, como reconoce uno de sus fundadores, Ansaldo, «con miras, fundamentalmente subversivas, ropaje y acicate del golpe militar». El propio aviador dirige las milicias del bloque, las «guerrillas de España» cuya actividad más señalada, por el momento, sería la colocación de un enorme globo propagandístico a la entrada de la Gran Vía madrileña. Más significativas son las maniobras de un enlace del bloque —y de la UME—, el abogado Pardo Reina, que muchos años después revelaría a Stanley G. Payne sus contactos (no muy concretos) con la Standard Oil en aquellos momentos. Sobre el Bloque Nacional ha revelado importantes datos uno de sus fundadores y, seguramente, su principal organizador, don Pedro Sáinz Rodríguez. El Bloque se creó, como ya hemos apuntado, para proporcionar una plataforma personal y política a José Calvo Sotelo cuando ya todos los puentes de mando en la derecha y en el fascismo estaban ocupados antes del regreso de París del ex ministro de Hacienda en la Dictadura. La incompatibilidad total entre José Antonio y Calvo Sotelo jugó también para la creación del Bloque, que contó desde el primer momento con fuertes apoyos financieros. El comité ejecutivo (Calvo. Sotelo, Pradera, Sáinz Rodríguez, Lamamié de Clairac y Juan Antonio Ansaldo, jefe de milicias) se reunían en el despacho de Calvo Sotelo en la calle de Velázquez, donde se le sacaría para asesinarle. El marqués de la Eliseda había abandonado Falange y formaba ya en el Bloque Nacional, mientras Falange sufría una noche oscura de escisiones y desamparo económico por parte de la derecha monárquica; aunque Max Gallo ha descubierto unos recibos que demuestran la percepción de algunas pequeñas cantidades como ayuda de Mussolini, no una servidumbre política de José Antonio respecto del Duce como pretende el escritor francés. Por lo que se deduce de 10 sus propias revelaciones, don Pedro Sainz Rodríguez hace muy bien en definirse como conspirador al principio de sus Memorias, realmente se ha pasado la vida conspirando y demuestra excepcionales dotes para anudar y mantener este tipo de contactos[187]. En cuanto a la participación de las multinacionales petroleras en la conspiración cabe sugerir a la vista de su comprobadisimo apoyo a Franco durante la guerra civil que habían reconsiderado a fondo su postura pro revolucionaria la 1927-1931, sobre la que ya hicimos algún comentario.


  Desde todas las crestas del espectro político español se miraba, a principios de 1935, hacia las fuerzas armadas. José Antonio Primo de Rivera inicia entonces, a través de su inteligente hermano Fernando, aproximaciones de signo cada vez más radical subversivo. A ello le impulsaba, además de su sentido profético, el aguijón de una soledad política creciente, agravada por las defecciones —lo acabamos de recordar— que provocó en la Falange la competencia hostil del Bloque Nacional; el grupo Ansaldo a fines de 1934 y el grupo JONS, encabezado por Ramiro Ledesma, a principios de 1935. Desde la cumbre del Estado se apoyaba también en amplias capas militares el jefe del Gobierno, Alejandro Lerroux, quien desde su decidida capitanía política en la contrarrevolución de octubre podía casi considerarse como «el hombre del Ejército» a lo largo de los primeros meses de 1935.


  En efecto, en su libro La pequeña historia confiesa don Alejandro su propósito de aprovechar su paso por el palacio de Buenavista para «iniciar una política de apaciguamiento del Ejército, remediando injustas pretericiones, atajando persecuciones personales y suavizando excesivas desconfianzas». He aquí algunas informaciones interesantes entresacadas de aquel texto:


  
    Había intereses en pasar a Minan Astray a Inválidos. Me resistí y le destiné a no recuerdo qué cargo pasivo, pero que no lo eliminaba del cuadro de generales en actividad. Me parecía una injusticia y un agravio a un militar dos veces mutilado en servicio de la patria, sin que las balas hubiesen discernido al desgarrarle si era republicano o monárquico. Le mutilaron porque era español y puso el pecho por escudo de España. Don Niceto elevó los ojos al cielo cuando le presenté el decreto a la firma.


    De mando de unidades no digamos: suspiraba y también ponía los ojos en blanco. Todos los coroneles le parecían sospechosos presentados por mí, no sé si por presentarlos yo o porque don Niceto me suponía descuidado, indiferente o ignorante.


    No. Podría ser equivocado: ni descuidado, ni desconocedor de los antecedentes de cada cual. El Ejército español tiene un espíritu francamente liberal. Una mayoría indiferente a la forma de gobierno y una minoría dividida entre monárquicos y republicanos, éstos en número bastante inferior a aquéllos.


    Pretender convertir al Ejército súbitamente, en fervoroso y convencido republicano hubiera sido una pretensión ridícula; ya era bastante que las tendencias, todavía más que las reformas, antimilitares, no antimilitaristas, de Azaña, no le hubiesen inclinado en resuelta actitud hacia la monarquía, de lo que la sublevación de agosto del 32 en Madrid ya fue más que un síntoma. La mayoría liberal, gubernamental, indiferente a las formas de gobierno fue la que mantuvo el equilibrio.


    Esta era la que ofrecía una esperanza de tranquilidad al nuevo régimen, pero había que tratarla con delicadeza, con inteligencia, con pleno conocimiento de la psicología del alma española y de su complejo militar. Así se podría lograr del caballero y veterano la lealtad, del hidalgo oficial en la plenitud de su madurez la obediencia, de la joven generación formada en el nuevo ambiente y en las academias militares, la adhesión a la República. En este período de difícil prueba, no la coacción, sino el libre discernimiento; no la persecución, sino al justicia, ni el recelo, sino la confianza en el honor ajeno, debían ser las musas de la conducta en la dirección política. ¿Con riesgo de equivocarse? Sin duda: de equivocarse en una mínima proporción.


    Esa era mi táctica y mi conducta Yo le puse a la firma el ascenso del general Franco y luego su destinos Marruecos. Y cuando hubo una vacante de general que correspondía normalmente a Fanjul, no vacilé; le llevé la propuesta a don Niceto.


    Maldita la gracia que le hizo pero yo faltaría a la verdad si hiciese un mérito para mí y un cargo contra Su Excelencia diciendo que se opuso al ascenso de Fanjul.


    Tomó la pluma, la tuvo suspendida en el aire un momento y sin mirarme dijo:


    —¿Usted cree, don Alejandro?…


    —Yo creo, señor presidente —le respondí— que es el general que tiene mejor derecho.


    Antes de terminar mi respuesta ya había firmado don Niceto.


    Fanjul era un caballero y un hombre leal. Sería o no sería republicano, pero no se hubiera sublevado contra la República solo a título de monárquico, si todavía lo era.

  


  El mismo profesor Pabón invita a una triple meditación en el umbral de 1935. Repasa ante todo la obra de los hombres de aquellos gobiernos centro-derechistas; en un ambiente que las circunstancias hicieron esterilizador, la tónica general de esos gobiernos fue seguramente más reaccionaria de lo que deja entrever el ilustre historiador, aunque no cabe ignorar los desvelos de Federico Salmón en el Ministerio de Trabajo, la mejora evidente del orden público en manos de Manuel Portela Valladares, los intentos desesperados, aunque fuera de contexto, de Joaquín Chapaprieta al frente de la Hacienda. La segunda gran realidad política de 1935, según Pabón es «el desplazamiento hacia una política de masas», las masas, que habían irrumpido representativa y ambientalmente en la política española más o menos con el siglo, se hacen físicamente presentes, abrumadores, contradictorias, en el remanso de 1935. La tercera característica es el tremendo asalto moral que, entre el tronar de dos exageradísimos escándalos, acabará pasionalmente con las notables esperanzas que, a pesar de todos los pesares, encerraba aún el centro-derecha republicano en el otoño de aquel año.


  A mediados del mes de febrero de 1935 termina bruscamente la meditativa etapa madrileña de Francisco Franco; tras haber arrancado Lerroux a don Niceto el ascenso a divisionario de Joaquín Fanjul, le pone a la firma el nombramiento de Francisco Franco como jefe superior de las fuerzas militares de Marruecos. El decreto se publica el 15 de febrero, encabezando una combinación general de mandos militares. Goded sustituye a Franco en Baleares, Amadeo Balmes va a la comandancia militar de Las Palmas y varios generales netamente republicanos reciben también destinos importantes: Sánchez Ocaña en Cataluña (donde cesa Batet), Riquelme en Sevilla, García Gómez Caminero en Galicia. Simultáneamente se da a conocer la concesión de la gran cruz laureada de San Fernando a los héroes gubernamentales de octubre, Batet y López Ochoa. Como en los tiempos jóvenes de la Monarquía, Francisco Franco recibe ese nuevo destino —virtual ascenso militar y político— en vez de una condecoración que tenía tan merecida como sus dos colegas.


  Y acude a la cuarta llamada de África.


  LA CUARTA LLAMADA DE ÁFRICA


  El nuevo destino africano de Franco es objeto de varias interpretaciones en los mentideros políticos y militares de la Corte. Responde, por supuesto, a la inteligente política lerrouxista de acercamiento al ala del Ejército postergada por Azaña, sin alienarse con ello la fidelidad republicana de la otra corriente militar; el análisis de la combinación castrense recién citada lo demuestra. Quizá hubo, además, por parte del conocido masón «durmiente» que regía el Gobierno, una discreta intención de desvirtuar las duras acusaciones antimasónicas espetadas el 15 de febrero de 1935 en plenas Cortes por el ardoroso diputado derechista López Cano, quien citó públicamente con masones en ejercicio a los generales Cabanellas, Gómez Morato, Molero, López Ochoa, Riquelme, Villa Abrille, Miaja, Castelló, Llano, Martínez Cabrera, Martínez Monje y Romerales; la radical hostilidad de Franco a la misma sombra de la masonería no era un secreto en la España de 1935. (Incidentalmente, todos los generales citados el 15 de febrero como masones lucharon con el Frente Popular durante la guerra civil, menos dos). El caso es que Franco sale para África el día 5 de marzo; el diario madrileño A8C le saluda como «joven caudillo» que vuelve al teatro de sus hazañas. Por poco tiempo: tres meses justos.


  Franco Salgado, que acompaña como ayudante a su primo también en este breve intermedio africano, recuerda la calurosa despedida de que hacen objeto a Franco numerosos militares en la estación del Mediodía —entre ellos muchos generales— así como el accidentado viaje que retrasó la llegada de Franco a Ceuta[188].


  Por supuesto que el desmantelado Ejército de África vibra de alegría y esperanza ante la llegada de su general; las vibraciones cambiaron un poco de ritmo cuando el jefe superior, como de costumbre, intensificó el entrenamiento, la disciplina y la puesta a punto de aquellas tropas selectas y complejas. Por lo demás mantuvo, desde su cuartel general de Ceuta, enlaces permanentes con los centros políticos de Madrid. Su amigo Mola, profesional de la información reservada desde su expectante disponibilidad, le dio traslado, por ejemplo, de la interesante carta enviada desde Estoril por el general Sanjurjo el 22 de marzo; la copia llegó a Ceuta a la vez que el primer número del semanario falangista Arriba, nacido el 21 de marzo de 1935, cuando, repuesto de las defecciones proderechistas y superado ya todo mimetismo fascistoide, José Antonio Primo de Rivera se lanzaba decidido a la misión imposible de crear en aquel ambiente gubernamental reaccionario y alicorto una auténtica izquierda nacional. Por lo demás pasaron muy pocas cosas en España durante esos tres meses africanos de Franco. Del 3 de abril al 3 de mayo, Alejandro Lerroux preside un «gobierno pasarela», mientras Gil Robles, con la tácita y sutil aprobación de la Séptima Colina, presiona decididamente hacia su esperada irrupción personal en el poder. El cantado suceso se produce el día 6 de mayo, cuando Lerroux forma un gobierno de coalición centro-derechista en el que la figura principal no es el viejo león republicano que lo preside, sino el joven ministro de la Guerra, don José María Gil Robles.


  Franco Salgado recuerda que el jefe de Estado Mayor de Franco en Marruecos fue el general Martín Moreno, un militar puro que solo obedecía al Mando, sin acepción de personas. Por cierto que Martín Moreno añadía un viva a la República en las cuartillas que preparaba para que Franco las leyese al final de los actos oficiales; pero Franco jamás profirió ese grito reglamentario durante todos sus mandos en el período republicano. El propio Franco lo confirmará en 1964: «Yo jamás di un viva a la República, ni aun en los tiempos en que fui jefe del Ejército de España en África, nombrado por el gobierno republicano de Lerroux; siempre me negué a dar ese viva que no sentía». Hay, solamente, otro recuerdo de este período en las confesiones personales de Franco y se refiere a la masonería:


  «Tú recordarás —dice a su primo en 1966— que cuando fui destinado a las fuerzas militares de Marruecos como jefe, en la época republicana, la iglesia a que iba a misa los domingos y festivos se llenaba de jefes y oficiales del Ejército, cosa que no ocurría en la época de mi antecesor Gómez Morato. Son debilidades que tienen los que se arrastran ante el que tiene el mando[189]».


  El creador de la CEDA dedica el capítulo más cuidado de sus memorias políticas a un terna clave: Siete meses en el Ministerio de la Guerra. Durante sus largos meses entre bastidores se había preparado a fondo, según su costumbre, para la difícil tarea; y desde el punto de vista ministerial su gestión fue un éxito. Sin el menor desdoro para nadie, son hoy mayoría los militares de edad avanzada que repiten, con extraña unanimidad, los nombres de los tres mejores ministros de la Guerra en España del siglo XX anterior a la guerra civil: don Niceto Alcalá Zamora (en su etapa monárquica), don Juan de la Cierva Peñafiel y don José María Gil Robles; el hecho de que los tres sean hombres civiles resulta algo sorprendente. El catedrático de Salamanca entraba en el palacio de Buenavista no solamente con un programa, sino también con una teoría: el Ejército era para él brazo armado, no columna vertebral de la patria, como postulaba, con menos purismo democrático, pero más acusadas dotes proféticas, José Calvo Sotelo. Sin embargo, tal vez se tratase, sobre todo entonces, solo de una cuestión de metáfora. El punto de arranque era el mismo, como señala con acierto el propio Gil Robles: «La intervención del Ejército español en la política durante los últimos ciento cincuenta años ha obedecido a una ley inexorable del mundo material y del orden moral: el horror al vacío. Si actuó en ese terreno fue para sustituir a fuerzas políticas inexistentes o ficticias». Llegaba también con un propósito bien definido. «Queda hacer en el plazo más breve posible un Ejército fuerte, que tuviera confianza en su propio poder y en los destinos de la patria[190]».


  Antes de concretar su programa, el ministro recaba de los mandos superiores una información completa sobre la situación del Ejército y el panorama militar del país en un momento estratégico tan explosivo como era el de la primavera de 1935, con ominosas tensiones en Centroeuropa y en el Mediterráneo. Gil Robles ha designado un competente equipo personal: los secretarios particulares, los dos ayudantes militares, teniente coronel José Monasterio y comandante Manuel Carrasco Verde. Apenas instalado en el Ministerio convoca a una especie de gran consejo de guerra para obtener la información imprescindible. La reunión se celebra el 11 de mayo. Asisten los inspectores generales Rodríguez del Barrio y Núñez de Prado; el comandante general de Baleares, Goded; todos los jefes de división orgánica (Cabanellas, Villa Abrille; Gómez Morato, Sánchez Ocaña, Villegas, Molero, Riquelme); el general Peña, jefe de la división de Caballería; el jefe interino del Estado Mayor Central, general Lon Laga. Pero el peso de la reunión recae, junto a Goded, sobre el subsecretario —primer nombramiento, y muy significativo, del nuevo ministro—, general Fanjul, y sobre el jefe de las fuerzas militares de Marruecos, Franco. El comunicado oficioso de la reunión, dentro de su discreta reticencia, dejaba adivinar casi la tristísima realidad, la penosa situación del Ejército con todas sus heridas abiertas y todas sus ilusiones desmanteladas (entre las ilusiones se incluían parques y maestranzas) tras la insuficiente convalecencia de la cirugía azañista. Los recuerdos de Gil Robles son precisos, terminantes:


  «El resumen de los informes fue desolador. La realidad superaba los cálculos más pesimistas. En el Ejército faltaba todo: satisfacción interior, unidad espiritual, organización adecuada, medios materiales…» Y poco más allá se le escapa esta frase reveladora: «En un posible conflicto armado, aun de reducidas proporciones, el Ejército español no habría podido sostener cuarenta y ocho horas de fuego».


  FRANCO RETORNA AL MINISTERIO


  Ante semejante situación, Gil Robles se pone inmediatamente a la tarea. Designa al general Goded para la tercera inspección general vacante y le confía la dirección de Aeronáutica, donde las tendencias políticas de notorios aviadores constituían preocupación tan grande, por lo menos, como la modernización del arma aérea. Y, sobre todo, decide colocar en el puesto clave del Ejército, la jefatura del Estado Mayor Central, al general Francisco Franco. De mil amores, Lerroux pone el nombramiento de Franco a la firma del presidente de la República a primera hora de la tarde del 17 de mayo, una vez que el Consejo de ministros celebrado por la mañana lo aprobara por unanimidad. Don Niceto, entre medias palabras sobre generales jóvenes y caudillos fascistas, no tuvo más remedio que acceder; pero su oposición inicial fue tenaz. Cuando Gil Robles regresa dos días más tarde, el 19 de mayo, de los funerales por el mariscal de Polonia, Pilsudski, Franco, que voló desde Tetuán, le visita para agradecerle el nombramiento. La toma de posesión se celebró a las once de la mañana del día 20, ante todos los mandos de la casa. Escueto y significativo fue el discurso-de Franco a sus compañeros y subordinados, una vez que el general Lon Laga le dio posesión. «Dijo —reseña de prensa— que en el nuevo ministro quedaban reunidas las dos cualidades más necesarias para lograr en la etapa de actividad y de trabajo que a todos aguardaba el mejor éxito para su gestión: las de su juventud y laboriosidad, a las cuales estaban obligados todos a responder poniendo a contribución su entusiasmo y cultura profesionales».


  ¿Por qué eligió Gil Robles a Franco como primer general de la República? En 1966 declaraba a Brian Crozier: «Mandé llamar a Franco simplemente como un técnico. Nuestras relaciones fueron correctas». Sin embargo, ha dejado escrito: «Si me decidí a nombrarle jefe del Estado Mayor Central fue porque la voz casi unánime del Ejército le designaba como jefe indiscutible». Payne, profundizando, apostilla: «Franco fue nombrado jefe de Estado Mayor, no solo porque Gil Robles pensaba que ese nombramiento sería conveniente para el Ejército, sino sobre todo por considerar ese nombramiento conveniente para al CEDA».


  Es interesante recordar en este momento algunas opiniones de políticos destacados acerca de la actuación de Franco como jefe del Estado Mayor Central en 1935 o a propósito de su nombramiento. Estas opiniones, evidentemente, pueden depender de contextos posteriores, porque se han emitido muchos años después, pero debemos insertarlas. La más dura se debe al presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, quien afirma que Gil Robles «no hizo gestión afortunada» en Guerra, quizá con nostalgia de su propia actuación como ministro de la Corona en ese departamento; se equivoca don Niceto, como ya hemos sugerido. Lo peor es que atribuye ese presunto fallo de Gil Robles a «la insuficiencia del asesoramiento, a cargo de Franco y Fanjul», opinión que choca con todos los datos que resumimos en este mismo capítulo[191]. Una página más allá relata don Niceto su oposición a que se rejuveneciese el generalato de acuerdo con un general-tipo que estaría entre Franco y Goded; el presidente se opuso por razones históricas que pueden resumirse así: los generales proyectos no se pronuncian jamás.


  Ramón Serrano Suñer, cuyo resentimiento hacia Franco desborda por todas partes los propósitos de objetividad a que con sospechosa insistencia alude en sus Memorias, piensa que Gil Robles vaciló antes de nombrar a Franco (de lo cual Gil Robles nada dice) debido a que varios dirigentes de la CEDA se inclinaban en favor de Goded para el mismo cargo; y relata cómo Goded, cuya enemistad contra Franco había reverdecido desde 1930, afirmaba repetida veces «que él quedaba en su modesto cargo esperando presenciar desde allí el fracaso de Franco». Recuerda también Serrano Suñer la opinión adversa de Varela al conocer el nombramiento: «¿Pero qué viene a hacer aquí este hombre? Su deber era tratar de conseguir un mando de tropas que es únicamente el sitio en el que realmente se puede hacer algo en estos momentos. Aquí, encerrado en la burocracia del Estado Mayor, se considerará más importante en su carrera, pero no tiene fuerza alguna». Serrano Suñer recuerda que Franco seguía teniendo, delante la sombra del diez de agosto, y el nombramiento representaba para él sobre todo un éxito en su carrera[192].


  Por su parte, Gil Robles, de quien hemos oído ya las razones por las que se decidió a nombrar a Franco, añade importantes precisiones dentro de su contribución a una obra colectiva. «En los siete meses que estuvo a mis órdenes —dice— se portó como un militar disciplinado, y como un colaborador leal, competente y eficaz. Casi nunca hablamos de política, y siempre se mostró enemigo de acudir al empleo de la fuerza para resolver los problemas políticos. El problema del ansia de poder que muy pronto se puso en él de manifiesto y que yo no detecté cuando le tenía a mis órdenes, me ha preocupado hondamente como problema político y humano[193]». En todo este episodio del nombramiento no puede olvidarse, además, otro factor; según Gil Robles —en los mismos párrafos citados— Lerroux, jefe del Gobierno estaba aún más decidido al ascenso político-militar de Franco que su aliado 4 por la derecha; con su designación para el puesto clave del Ejército, Franco ejerció indirectamente el importante papel político de conexión, imparcial entre los dos extremos de la difícil alianza que gobernaba la España de 1935.


  Inmediatamente después de la toma de posesión, Franco se consagró a su trabajo en el Ministerio de la Guerra como si prolongase, en aquel remanso de paz republicana (la única paz auténtica de la República, recalca Pabón) aquella febril actividad del otoño revolucionario, Lo recuerda su ayudante, Franco Salgado: llegada al Ministerio a las ocho y media, despacho con el ministro a las nueve y con sus jefes de sección inmediatamente después, visitas a las dos, almuerzo en casa a la típica hora madrileña de entonces —tres y media pasadas—; abrumadora jornada vespertina de cinco y media a once de la noche. Incluso pasaba en su despacho la mañana de algunos domingos, con una modificación: dejaba libre a su chófer oficial y recorría a pie la distancia desde su casa al despacho por el mejor paseo madrileño, la Castellana y Recoletos. Por cierto que Gil Robles, en una de las alusiones más inocentemente malévolas de su alegato, parece ignorar otra particularidad del horario dominical de Franco: la misa de diez en el Cristo de Ayala, con su esposa, mientras el ministro de la Guerra la oía en la capilla desmantelada por Azaña, junto a los generales Fanjul y Goded. Esa misa iba seguida, según confesión de Ah parte, por un desayuno de trabajo al que asistía el celebrante —el conocido jesuita padre Romañá— y es bien sabida la variedad de temas que suelen airearse en tales desayunos. Al afirmar que Franco no asistió nunca a esas conversaciones, Gil Robles hace un no pequeño favor histórico a su jefe de Estado Mayor. Las demás reticencias sobran: Franco era un fiel cumplidor de sus deberes religiosos desde la retirada de Xauen, como él mismo nos ha recordado a propósito de sus estancias en Ibiza y en Marruecos.


  Gil Robles puso un honrado empeño personal en lograr inmediatamente una eficaz depuración —al que contribuyeron considerablemente los informes y orientaciones del Estado Mayor Central— que supuso algo así como la revancha de los africanistas; pero no conviene aguzar demasiado la antítesis porque algunos de los depurados eran ilustres africanistas también. Tiene mucha razón administrativa Gil Robles cuando afirma que todas las separaciones de mandos y pases a disponibilidad forzosa se decretaron tras un formal expediente abierto a los recursos legales; y que, también administrativamente, los casos eran tan claros que esos recursos no se entablaron nunca. Entre los separados figuraban Miaja, Mangada, Villalba, Hernández Saravia, Riquelme, además de los aviadores Hidalgo de Cisneros, Camacho y Sandino. Ansaldo critica la obsesión de Franco por la plantillas, lo que sin duda revela en Franco una preocupación política además de la militar[194].


  Hidalgo de Cisneros ha dado una interpretación más radical del «vista a la derecha» de Ramón, a quien atribuye esta declaración: «Entre dar ricino o que me lo den, prefiero lo primero». Hubo, pues, depuración de los junteros y, sobre todo, depuración de los extremistas-azañistas. Aunque, desde un punto de vista estrictamente administrativo, las medidas fueron correctas, cabe preguntarse si el acierto político las acompañó siempre, No parece fácil quitar la razón a los depuestos cuando, a su vez, acusaron de parcialidad y revanchismo a la nueva situación; y el hecho —innegable— de que don José Miaja Menant derivase a tierra el cable del contador de su pabellón para recortar el recibo de la luz no suprime sus semiocultas, pero innegables condiciones político-militares, que Franco tendría ocasión de contrastar un año después. Junto a este posible desenfoque político, hubo, no obstante, algunos casos —que la historia revelaría como decisivos— de acierto innegable. Gil Robles recuerda, por ejemplo, sus contactos con el coronel Antonio Aranda, generalmente considerado, con razón, como republicano convencido, quien le prometió «fidelidad a la causa» meses antes de que la causa se convirtiera en bandera de guerra.


  La serena y a la vez desbordante actividad de Franco en el Ministerio de la Guerra atacó simultáneamente en 1935 en tres sectores. En primer término, para fortalecer la base y el alcance jurídico del citado, proceso de depuración aconsejó el virtual restablecimiento de los tribunales de honor, formalmente prohibidos por un precepto constitucional; Gil Robles encontró la solución mediante un hábil decreto interpretativo sobre un artículo del Código de Justicia Militar. La separación de los previsibles enemigos se complementó, naturalmente, con la rehabilitación de los postergados por el primer bienio republicano: entre muchos, Mola, Monasterio, Varela (ascendido a general a fines de año) y Yagüe, a quien se concedió la medalla militar por su actuación en Asturias. Don Niceto, marginado, se quejaba a Gil Robles: «De los ochenta jefes nombrados para mandar tropas, solo veinte me han cumplimentado». Treinta años más tarde el testigo recuerda la respuesta exacta: «Sin duda desconocerán el protocolo». En este sector conviene destacar una creación directa de Franco que responde ya a lo que va a ser, a lo largo de toda su vida política, característica permanente: el montaje de un servicio de información reservada, motivado en esta ocasión por dos hechos. Primero, los informes sobre el porcentaje de reclutas (25%) militantes activos de organizaciones revolucionarias; segundo, la adquisición de datos sobre inclinaciones e influencias políticas en el seno de la oficialidad. La depuración política del Ministerio de la Guerra no pudo completarse por razones obvias —la principal razón obvia se llamaba Lerroux muy influyente antaño en la oficialidad joven, como es sabido— y en los pasillos y covachuelas administrativo-militares se recrudeció la lucha a muerte entre dos bandos indefinibles, pero palpables, que tan tristes frutos habría de dar en 1936, antes y, sobre todo, después del 18 de julio. La antítesis UME-UMRA no fue más fuerte en ningún otro establecimiento militar; sin embargo, como reconoce un decidido adversario de Franco, Ansaldo, la gestión del jefe del Estado Mayor Central durante 1935 resultó tranquilizadora en las encrespadas pasiones partidistas de las fuerzas armadas, hasta el punto de que las adhesiones militares a las organizaciones de extrema derecha y extrema izquierda decrecieron apreciablemente a lo largo de su mandato. Ansaldo atribuye este notable éxito —injustamente olvidado hasta hoy— a la acción conjunta de Franco y Gil Robles. Con toda razón.


  El 10 de junio de 1957, cuando un servicio de información de mayor alcance le trae noticias de un antiguo general compañero y enemigo —Asensio Torrado— Franco evoca los tiempos en que supo atraérsele durante su jefatura del Estado Mayor Central en 1935; y recuerda cómo «Pepito Asensio» se le ofrecía, en varias cartas, para colaborar con él. «Es inteligente —apostilla Franco— y siente la milicia, pero es un egoísta de primera magnitud. Pancista cien por cien, sin el menor ideal fuera de su estómago[195]». Franco llama a su antiguo amigo de Marruecos, el coronel Luis Pareja, para que desempeñe la jefatura de personal del Ministerio de la Guerra; era un puesto clave para la política militar del Estado Mayor Central. Al terminar la etapa Gil Robles, Pareja recibiría el nombramiento de jefe de la Escuela Central de Tiro[196]. En cambio prestó casi nula atención Franco a las innumerables cartas de recomendación sobre destinos que afluían a su despacho, a veces por intermedio del propio Gil Robles, de las que queda constancia en nuestro archivo[197].


  El segundo sector por donde se desplegó su actividad Francisco Franco en el Madrid de 1935 fue el institucional. Días después de su llegada, el 27 de mayo, las Cortes aprueban la reorganización del Consejo Superior de la Guerra, supremo organismo consultivo y orientador del Ejército, cuyas frecuentes reuniones, en las repetidas ausencias políticas del ministro eran presididas por Franco. Desde el mismo instante en que Serrano Suñer le confirmó desde Madrid su nombramiento, Franco, todavía en Ceuta, soñó con el inmediato restablecimiento de su Academia General Militar. Gil Robles recuerda: «El jefe del Estado Mayor Central, Franco, fijó también su atención, desde el primer instante, en el reclutamiento de la oficialidad. De acuerdo con sus actuaciones anteriores, dispuso un proyecto de ley restableciendo la Academia General Militar». No lo consiguió; sí, en cambio, la inmediata remilitarización del levantisco personal obrero de fábricas y talleres militares, mimado demagógicamente por Azaña, y encargó a Orgaz un proyecto de cooperativas militares, en el que colaboraron intensamente el subsecretario Fanjul y el intendente Colmenares. A la vuelta del verano de 1935 las páginas de la Gaceta dedicadas a disposiciones militares se extienden más que en cualquier otro período semejante de la Monarquía o la República.


  Tercer sector: el reequipamiento material del Ejército. Las iniciativas de Franco y sus logros en este campo fueron innumerables. Reforma y renueva los parques de artillería; deja ultimados los estudios para la adquisición de carros de combate con cargo a los presupuestos ordinarios de 1936; en el desfile de la Raza, 12 de octubre de 1935, el Ejército español desfila con casco por primera vez en la historia; crea el centro de experiencias para guerra química en (os altos de la Marañosa, sobre la confluencia del Manzanares en el Jarama, escenario de una de sus más duras batallas posteriores en la guerra; encarga a Carlos Martínez Campos —al que mantiene en los servicios del Estado Mayor Central— un enlace con la Marina para recuperar la artillería del España, varado irremisiblemente en los acantilados marroquíes, con el fin de aprovechar tan estupendo material pesado en la defensa de costas y de las Baleares; designa en comisión a Emilio Mola para que redacte, a marchas forzadas, un amplio proyecto de movilización general. Por cierto que Martínez de Campos, testigo de excepción, no cree que la prolongada presencia del amigo de Franco en un despacho reservado del Ministerio obedeciera solamente a motivos técnicos. He aquí, sin comentarios, su testimonio, sin el que no pueden comprenderse muchas cosas de 1935 y 1936.


  «Pero lo más interesante en cuanto se refiere al período en que Franco estuvo a la cabeza del Estado Mayor Central fue la misteriosa aparición de un general muy destacado en un despacho próximo a nuestra Sección de operaciones. El cuarto en que se hallaba era modesto y daba al patio. Para instalar en él a don Emilio Mola, antiguo jefe de las fuerzas de Marruecos y ex director de Seguridad, fue desalojada una pareja de escribientes y se evacuaron las estanterías que estaban llenas de papeles. El general Mola trabajaba sigilosamente, sin la menor ayuda. Nadie se apercibía de su llegada y solía marcharse después de haberse dado la hora. De su misión, solo sabíamos que era secreta y que estaba conectada con la movilización de nuestro Ejército.


  Al repasar Franco en 1972 este testimonio de Carlos Martínez de Campos inserto en la versión original de este libro, comentó con cierta seriedad: «No había tal secreto ni misterios». No negó, sin embargo, ni explicó la presencia de Mola en aquel despacho; por tanto decidirnos atenernos al testimonio de Martínez de Campos[198]. Por cierto, que sí se atendió su puntualización cuando en esa misma versión se insistía en las relaciones políticas entre Franco y Gil Robles previas a la designación del primero como jefe del Estado Mayor Central: «No recuerdo esas relaciones, no existían», afirmó.


  Sin embargo, el objetivo más ambicioso de Gil Robles y Franco —el más inteligente también, porque atacaba el problema del equipamiento militar desde la raíz, y para largo plazo— quedó frustrado, como tantos otros, por los escándalos del otoño. El ministro había encargado al jefe del Estado Mayor Central un proyecto de rearme total del Ejército para ser cumplido en tres años. En el Consejo de ministros del 30 de julio se aprueba un crédito de mil cien millones de aquellas pesetas con destino a ese presupuesto extraordinario de Guerra Poco después, y para la creación de una auténtica arma aérea, Goded obtiene del consejo el 4 de noviembre un suplemento de 400 millones. Franco insistió en que la realización del amplísimo programa debía confiarse a la industria española en su práctica totalidad; no es la primera vez que aborda un problema militar con criterio económico. Todo naufragó en la discordia y el escándalo surgidos en torno al ala radical de la coalición centro-derechista.


  Analizada así la actividad de Franco al frente del Estado Mayor Central, hay que volver a la otra cara de la realidad política española del 1935. Solamente dos trazos, para que pueda situarse esa actividad del Franco en su verdadero marco. El 26 de mayo de 1935, Manuel Azaña lanzaba al centro del ruedo ibérico su programa de Frente Popular en el famosísimo mitin del campo valenciano de Mestalla; pese a tantas distorsiones conviene sentar definitivamente algo que la historia ya ha establecido: que el Frente Popular español no fue un engendro comunista, sino una plataforma de lucha creada por la conjunción de Manuel Azaña e Indalecio Prieto en el invierno de 1934 y revelada ahora, en plena primavera ardiente de 1935, cuando Azaña salía engrandecido hacia la libertad y la revancha política después de la imprudente persecución con que le hablan acosado las derechas. Segundo trazo: la víspera de la toma de posesión de Franco como jefe del Estado Mayor Central, José Antonio Primo de Rivera, el 19 de mayo, arroja su reto a la cara a la derecha reaccionaria: el discurso del cine Madrid, en el que nace de la nada un proyecto de izquierda nacional con afán de autenticidad[199].


  PRESAGIO Y VODEVIL DEL ULTIMO VERANO


  Denso verano el de 1935: el último verano de la República en paz; un verano cargado de gravísimos presagios interiores y exteriores, amenizados, para solaz de la Historia, por alguna astracanada de alto nivel republicano. Nunca como ante este verano tremendo se comprende la absoluta necesidad de una perspectiva integradora para hilvanar una historia cuya entraña tuvo forzosamente que escapar a los contemporáneos.


  A lo largo del mes de junio el equipo político de José María Gil Robles supo ya que se le escapaba definitivamente una posibilidad grata a todo gobierno derechista español: la implantación de una dura ley de prensa. En cambio, el 8 de junio, Gil Robles consigue en las Cortes realizar uno de los proyectos más importantes de Diego Hidalgo: la revisión atenuante de la «ley de congelados». Todos los pequeños detalles se oscurecen ante el fantástico —y fantasioso— alarde masivo gilroblista en el último día del mes. Las multitudes numéricamente más nutridas y políticamente más unánimes de la historia española se congregan por la mañana en el gran mitin cedista de Medina del Campo; por la tarde parecen repetirse rostros y actitudes a quinientos kilómetros de distancia, en el campo valenciano de Mestalla, donde Gil Robles, recién llegado por el aire, enfervorizó a sus partidarios. Son las primeras expresiones —por la derecha— de una gran política de masas en el escenario contemporáneo español. Los demás grupos y precoaliciones de carácter político no tardan en tomar el ritmo: Lerroux llena Mestalla hasta la bandera el 7 de julio y, una semana más tarde, aniversario de la Bastilla, Azaña arroja a la derecha española todo su triunfante desprecio en la concentración baracaldesa del campo de Lasesarre. La resonancia de los nuevos métodos directos no respetará ni la tradicional tregua veraniega y va a ser Gil Robles el gran iniciador, quien patrocine nuevos encuentros con sus electores en Santander (25 de agosto) y Santiago (1 de septiembre). Entre reuniones tan ensordecedoras pasaba inadvertida la radicalización de dos grupos juveniles casi insignificantes, pero destinados a dirigir a todas aquellas mesnadas acéfalas ya en el verano siguiente: la Falange y las Juventudes Socialistas: El 15 de julio reunía José Antonio Primo de Rivera a su desconocida Junta Política en el parador de Grados. Sufrió allí el choque emocional más violento y profundo que puede sufrir un hombre —el encuentro casual con la mujer de su vida al poco tiempo de haberla perdido para siempre—, se sobrepuso después de seguir toda una noche, entre las breñas, el vuelo de las águilas y, plenamente dueño de sí mismo, decidió ante sus compañeros que no había más solución para la Falange y para España que un alzamiento político y militar contra la República, una vez que se consumase la para él inevitable vuelta a la izquierda del primer bienio. Por aquellas mismas semanas se divulgaban rápidamente las consignas de la otra vanguardia militante española, las Juventudes Socialistas, reunidas en el folleto Octubre, segunda etapa, en las que se invocaba, desde trincheras opuestas, la insurrección armada para la conquista del poder. Gil Robles, mientras tanto, accede una vez más a las sugerencias del jefe del Estado Mayor Central y crea la comandancia exenta de Asturias, cuyo mando se confía al hombre que cerró a la revolución los puertos de montaña en octubre de 1934: el coronel Antonio Aranda Mata.


  El día 2 de julio, Franco está punto de conseguir su propósito más firme y más íntimo en el Estado Mayor Central. Se lee en las Cortes el proyecto de ley para el restablecimiento de la Academia General Militar; pero ocultas influencias se entremezclan con el recrudecimiento de los problemas políticos generales y el intento naufraga. En cambio, el 11 de julio y mediante unas hábiles correcciones al Código de Justicia Militar, queda restablecida parcial, pero significativamente, la jurisdicción de los generales jefes de división orgánica. Muy poco después de su designación como comandante militar en Asturias, el coronel Aranda propone al Gobierno la realización de unas maniobras para acelerar el entrenamiento de sus tropas. El 21 de julio, Franco, con Fanjul y Goded (la prensa les cita invariablemente juntos en noticias y titulares); acompaña al ministro que se dirige a presidir la brillantísima serie de supuestos tácticos montados por Antonio Aranda en los valles del concejo de Riosa. El supuesto estratégico no engañaba a nadie: demostrar la posibilidad de un inmediato auxilio a la ciudad de Oviedo sin contar con el dominio del puerto de Pajares. Finalizadas las maniobras de tiro real, Gil Robles y los tres generales visitan la fábrica de cañones de Trubia. No resulta difícil imaginarse la reacción de Franco cuando los obreros martillearon sobre sus máquinas y herramientas el ritmo de «una copita de ojén». Decidida inmediatamente la remilitarización del personal en industrias de interés estratégico, la ley correspondiente no se hizo esperar mucho: 5 de agosto[200].


  Las recientes experiencias de Franco en Baleares se tradujeron, durante este mismo verano de 1935, en dos leyes importantes. Una tipificaba y prevenía los delitos de espionaje, con expresas alusiones a L circunstancias de defensa naval: e otra regulaba y restringía la venta de fincas a extranjeros en zonas costeras de interés militar. Franco diseñó también en 1935 un vehículo de carga sobre las líneas del «carro bakar[201]».


  A la vez que la Gaceta publicaba las «leyes estratégicas» inspiradas por Franco, se perfilaba en un lejano horizonte europeo una grave amenaza política que, por el momento, solo se conoció en España de forma abstracta, deformada por todo tipo de rumores y tergiversaciones de propaganda. El 25 de julio de 1935 abría sus discusiones en la Plaza Roja de Moscú el VII Congreso de la Internacional Comunista, al que por parte española asistía una delegación heterogénea: el secretario general del PCE, José Díaz; la estrella política del partido cara a las masas, Dolores Ibárruri «La Pasionaria», y el intelectual del equipo, Jesús Hernández, ponente en el VII Congreso con el sobrenombre de «Ventura». El VII Congreso de la Kommintern supuso el primer triunfo histórico de los comunismos nacionales frente a la rígida línea moscovita anterior, anclada en la fracasada teoría del frente único absorbente; en el verano de 1935, Dimitrov, en nombre de Stalin, aceptó las sugerencias franco-italianas —Thorez, Togliatti— que se aplicarían en lo sucesivo mediante la táctica de los frentes populares. El comunismo internacional trataba así de arrebatar una bandera de futuro a muy diversas coaliciones izquierdistas europeas y americanas, A su retorno de la URSS, los comunistas españoles lanzaron como propia la idea del «Bloque Popular» e incluso del «Frente Popular» y consiguieron engañar a todo la derecha e incluso a buena parte de las fuerzas armadas; pero ya se sabe que el Frente Popular español no fue ni una idea ni una realización de los comunistas, aunque éstos aprovecharon, hábilmente, impulsos ajenos. Lo verdaderamente importante para el futuro político español en el ambiente del VII Congreso fue, sobre todo, la decisión staliniana de entregar formalmente la dirección política de sus asuntos en España a una delegación conjunta de los partidos comunistas francés e italiano controlada por técnicos centroeuropeos. El habitual sistema de emisarios soviéticos, presentes esporádicamente en España desde los primeros tiempos de la República se intensificó con 11 caracteres de permanencia. Palmero Togliatti, Jacques Duelos, Vittorio Vidali («Carlos Contreras»), Codovila («Medina») y Erno Geroe formaron inmediatamente el verdadero comité central fantasma del comunismo español[202].


  Casi a la vez que llegaban a España los primeros informes sobre el VII Congreso moscovita los almirantes de la Armada dieron la voz de alerta al Gobierno ante la tensión mediterránea que, según ellos, entraba en fase disruptiva. Reunidos en Cartagena los almirantes españoles expresaron enérgicamente su preocupación por la indefensión de las bases y costas del país ante previsibles incursiones aéreas. Gil Robles pone los primeros remedios de urgencia en estas vísperas de la guerra italo-etíope —que estuvo a punto de convertirse en anglo-italiana— «merced (son sus palabras) al formidable empuje del Estado Mayor Central». Franco dirigió, de acuerdo con los técnicos de la Marina, el artillado y la defensa antiaérea de la base naval de Cartagena, sin poder imaginar que ese armamento supondría un grave obstáculo para su aviación y su marina un año más tarde[203].


  El día 1 de agosto Gil Robles, de pleno acuerdo con Franco, impone al Consejo de ministros el nombramiento del general de brigada Emilio Mola para la Comandancia General de Melilla y —en plaza de superior categoría— para la jefatura simultánea de las fuerzas militares de Marruecos. Es quizá la noticia del año en el seno de las fuerzas armadas. Esta vez Sanjurjo no se retrasa y al día siguiente envía a Mola desde Estoril una importante carta de felicitación[204]. Mola, el planificador de la movilización —y el principal consejero político-militar de Franco en su despacho reservado del Ministerio— está ya al frente del Ejército de África. El entonces joven profesor de la Escuela de la Guerra Naval en Madrid, Luis Carrero Blanco es testigo de los contactos de Franco en aquellos meses con el jefe de la flota, almirante Salas. Bajo el patrocinio del ministro de la Guerra, el triángulo Franco-Mola-Salas constituía, durante el segundo semestre del año 1935, no un núcleo formalmente conspirador, pero sí la reserva de urgencia contra cualquier brusca oscilación a la extrema izquierda del péndulo político español. Franco-Mola-Salas: los hilos del Ministerio de la Guerra y la arribada del Ejército de África hecha posible en cualquier momento por la cooperación de la escuadra. Conviene notar desde ahora que este esquema básico siguió presente en los planes de los auténticos conspiradores, los de 1936, entre los que siempre figuraron, aunque a veces en reserva y segundo plano aparecen, Franco y Salas.


  El 14 de agosto un nuevo Consejo de ministros acuerda en San Sebastián seguir con todo interés el prólogo del conflicto italo-abisinio y cooperar, pacíficamente, con las democracias occidentales; la opinión pública española, derechas e izquierdas, apoya masivamente al emperador Haile Selassie, a quien cabe, por tanto, el excepcional honor de haber propuesto la única causa aglutinante, por marginal que fuese, a la convulsa España de los años treinta. El 19 de agosto el Consejo examina el informe de Mofa sobre movilización, plenamente aprobado por Franco. Culminada su misión en Madrid, el nuevo jefe del Ejército de África, Mola, sale para su destino y desembarca en Melilla el día 22 de agosto.


  Seis días más tarde Franco y Goded acuden al hipódromo de La Granja para entregar los trofeos del Ministerio de la Guerra. Allí les sorprende, como a toda España, el vodevil político español en un verano de noticias mundiales gigantescas. Veraneaba en la fría y borbónica mansión de la vertiente norte guadarrameña el antiguo ministro de la corona don Niceto Alcalá Zamora, cuyas preocupaciones básicas en aquellas semanas —además del peligro de guerra en el Mediterráneo— eran las aventuras de su hijo Luisito «el cabo Alcalá Zamora», como lo llama Gil Robles. Luisito, el impulsivo joven que año y medio más tarde escribiría a su padre una carta insultante desde el puesto de mando de Enrique Líster en plena batalla de Guadalajara, se dedicaba por el verano de 1935 a encandilar a su novia, una magnífica madrileña que, incidentalmente, era hija del Lenin español don Francisco Largo Caballero. Las travesuras del cabo hicieron época en la pequeña historia republicana; después de muchos años todavía las toma en serio don José María Gil Robles. Por lo demás terminó mal el amoroso y accidentado prólogo a la nueva etapa de la conjunción republicano-socialista que se concentraba durante aquel mismo verano por uno de los cauces del auténtico Frente Popular.


  Decidido a que su díscolo retoño castrense no le arrebatase el puesto en las conversaciones escandalosas del verano, don Niceto Alcalá Zamora tomó el 16 de septiembre una decisión tremenda: destapar espectacularmente ante el Gobierno y ante la opinión española el torpísimo affaire de dos judíos centroeuropeos —Strauss y Perl— cuyos nombres han quedado unidos para siempre en el léxico de la eterna picaresca española. Es el estallido del straperlo. No es ocasión de repetir aquí la historia de la ruleta, científicamente, tramposa que rodó unas cuantas tardes en aquella España con la sucia y pequeña complicidad de un buen grupo de prohombres del Partido Radical, entre ellos el propio hijo adoptivo de Lerroux. «El straperlo —comenta Pabón— era obra de judíos para desplumar cristianos; pero los cristianos españoles persistían en la añeja costumbre de desplumar judíos». En aquella alocada carrera en pos del suicidio del régimen, quienes de veras quedaron desplumados fueron el Partido Radical, la coalición de centro-derecha y, en definitiva, la República española. A pesar de que las evidencias materiales importaban, juntas, una cantidad comprendida entre cinco y diez mil pesetas, cayó el Gobierno Lerroux, y empezó el régimen a hacer agua entre todas las cuadernas. Bien se comprende que lo, verdaderamente, trágico no era aquel affaire de pequeños insensatos, sino el hecho de que un Gobierno y un régimen estuviesen a la merced de una trampa particular y extranjera gracias a los buenos oficios del letrado presidente de la Segunda República española, quien en sus por lo demás interesantes Memorias pasa sobre el episodio como sobre ascuas.


  Se registró durante aquel verano una torpe insidia que trataba de involucrar indirectamente a Franco, comandante general de Baleares in absentia durante la época en que funcionó el straperlo en Formentor, en el escándalo provocado por la admisión presidencial y el estado parlamentario del suceso. Chapaprieta alude a Franco cuando sugiere: «Se incluía en la relación de inculpados algún nombre prestigioso que estaba muy por encima de la más leve sospecha[205]». La maniobra era tan absurda que abortó, no sin que Franco pusiera los medios para ello.


  El 25 de septiembre forma Gobierno el competente hacendista, Joaquín Chapaprieta, que mantiene a Lerroux en la simbólica cartera de Estado y, por supuesto, a Gil Robles en Guerra. A pesar de que el nuevo jefe del Gobierno llevó inmediatamente a efecto su idea básica de combatir la crisis económica en su vertiente inflacionista mediante un drástico y anacrónico sistema restrictivo, uno de los primeros decretos del nuevo Gobierno —el 26 de septiembre— aumentaba los efectivos de las divisiones orgánicas en un 20%. Muy poco después Chapaprieta impone sus severísimas restricciones al gasto público y privado; reduce ministerios, recorta sueldos de altos y medios funcionarios, suprime horas extraordinarias y coches oficiales La banca privada le sigue y se generaliza la restricción de créditos en todo el país. La economía se paraliza en el momento menos indicado. Los funcionarios en bloque se muestran dispuestos a votar a favor de lo que sea en contra de aquellas medidas. «Lo que sea» se empezaba ya a conocer como Frente Popular.


  Por entonces tiene lugar una primera reunión —entre las que tenemos documentadas— entre los principales jefes militares que apoyaban al Gobierno de centro-derecha y temían una derivación hacia la hegemonía comunista —tal y como proclamaba la propaganda del PCE— del proyecto de Frente Popular. Franco y Fanjul se sabían vigilados desde dentro del Ministerio y procuraban conferenciar de temas políticos en otro ambiente más discreto. A fines de septiembre de 1935, cuando ya se cantaba el final abrupto de la situación centro-derecha, el general Fanjul convoca a Goded y a Franco en su casa de Valdemoro; Franco acudió de uniforme porque venía de un acto oficial. Juan Manuel Fanjul, el joven hijo del subsecretario de Guerra, acompañó a Franco y Goded hasta la casa. Almorzaron los cuatro y luego los tres generales quedaron solos hasta ponerse el sol. «El tema era claro —resume el testigo—: mantener la unión de los jefes de cara al futuro que ya se anunciaba amenazador[206]». Juan Manuel Fanjul insistió, ante el autor de este libro el 6 de junio de 1973, precisamente en el antedespacho de Franco poco antes de una audiencia en la importancia de este encuentro, donde se inauguró oficiosamente la actividad de lo que luego llamaremos Junta de Generales, esencial para la preparación del alzamiento del siguiente julio. En esta primera reunión, y en las demás que se celebraron durante el año 1935, Franco se mostró invariablemente cauto y opuesto a cualquier aventura militar. Todos los testimonios —incluso el de Franco Salgado, muy explícito— coinciden.


  NAUFRAGIO POLITICO A FINES DE AÑO


  Durante el último trimestre de 1935, mientras se aceleraba el ritmo de descomposición económica y política de la República de derechas, crecían paralelamente los rumores sobre la inminencia de un golpe militar preparado en el Ministerio de la Guerra con la connivencia, si no bajo la expresa dirección, del propio ministro. En vista de ello el día 1 de octubre, Gil Robles cree necesario dirigirse a las Cortes para acallar esos rumores. No lo consigue, como demostró dos días más tarde, con su intervención ante el hemiciclo, Diego Martínez Barrio, impresionado, sin duda, por un nuevo movimiento político-militar de las derechas, inoportunamente, publicado el día anterior: los servicios de la dirección general de Aeronáutica, encomendados al general Goded, se traspasaban a Guerra desde Presidencia. El 6 de octubre una noticia sacude a la opinión y hace olvidar el triste aniversario de la rebelión de la Generalidad: las «legiones de Mussolini», como solía decirse entonces en los medios filofascistas, ocupan la ciudad clave de Adua, portal de Etiopía. La Sociedad de Naciones, con el ferviente voto de España a favor, declara a Italia agresora; España va a adherirse también a la ineficaz serie de sanciones económicas patrocinadas por el Reino Unido. Mientras tanto, lo monárquicos españoles se concentran en Roma para asistir, el 12 de octubre, a la boda del heredero de Alfonso XIII, don Juan, con su prima doña María de las Mercedes.


  Pasada la mitad de octubre la historia de España entra en uno de sus clásicos periodos de aceleración torrencial e imprevisible. En esta ocasión el detonador es nada menos que don Manuel Azaña, que reúne en el campo de Comillas, junto a la ribera madrileña del Manzanares, a un inmenso gentío que aclama, ya con plena conciencia, el nacimiento del Frente Popular. Las derechas habían temido que Azaña exhibiese ante sus centenares de miles de oyentes —dos o tres, en un Madrid de un millón de habitantes— los trapos sucios del straperlo; pero el hábil político resucitado no creyó necesario recrearse en la suerte y dejó que los mismos hombres de la situación y sus afines consumasen el suicidio de la República derechista. La consumación se celebró en las Cortes el día 28 de octubre, cuando una lapidaria condena de José Antonio Primo de Rivera cayó sobre una bolsa en la que se agitaban bolas blancas y bolas negras. Al día siguiente, Alejandro Lerroux escapa por una puerta falsa del escenario político español. En las últimas horas del mes de octubre los acontecimientos se acumulan: Indalecio Prieto regresa, clandestinamente, a Madrid, José Antonio Primo de Rivera predice en Arriba el retorno triunfal de Azaña al Gobierno y José Enrique Varela, el héroe bilaureado, asciende a general[207]. Las derechas, descompuestas por el espantoso hundimiento de sus aliados los radicales, no encuentran el camino de la unión política y se disgregan en las habituales taifas del fracaso hispano, pese a que Joaquín Chapaprieta revela en sus recuerdos, justo al hacer una única mención al general Franco, que intentó la unión coyuntural del centro y la derecha para las elecciones inminentes. El Frente Popular avanza, gracias a los contactos directos Azaña-Prieto y a la eficaz labor coordinadora de Diego Martínez Barrio. Felipe Sánchez Román, el primer abogado en ejercicio de aquella España, tranquiliza los ánimos de muchos moderados con su intervención directa y respetabilísima en la gestión del Frente: tanto él como Félix Gordón Ordás se oponen, cerradamente, a la participación de los comunistas en la alianza general de las izquierdas lo que provoca creciente desesperación en las filas leninistas. El Ejército se conmueve ante la serie de destituciones y traslados que, después del traspaso de Aeronáutica, se dan a conocer estas semanas y, sobre todo, por los borradores del pacto del Frente Popular, francamente agresivos para las fuerzas armadas y de orden público, como desgraciada e inoportunamente confirmaría —en parte— la redacción definitiva del documento[208]. Escogen a fin de año las izquierdas otra política suicida para contrarrestar lo que, equivocadamente, creían alianza general de derechas y fuerzas armadas: atacar globalmente a esas fuerzas armadas. En fin, todo el mundo hacía lo que podía, en aquellas semanas que empezaban a ser frenéticas, para preparar el estallido de la guerra civil.


  El 10 de noviembre y con la presencia fehaciente de la diplomacia española, se procede en los Estados Unidos a ejecutar una versión moderna de los autos de fe: por exigencia de Gil Robles, que se apunta así un noble tanto de prestigio internacional, la productora cinematográfica Paramount destruye los negativos y copias de la película Tu nombre es tentación, injuriosa para España. Efímeros laureles políticos a las puertas de un invierno temeroso. Efímera también la victoria administrativa de Franco al conseguir que el Consejo de ministros del 26 de noviembre apruebe la importación de ocho prototipos aeronáuticos para iniciar una fabricación nacional de aviones a escala europea; efímera; pero característica, porque una vez más Franco se consagra imperturbable a su trabajo, incluso cuando comprueba cada mañana que le va faltando el horizonte. Se abría en cambio un nuevo horizonte para don Francisco Largo Caballero, que abandona la prisión el 30 de noviembre para lanzarse a una desbordante actividad política, cada vez más radicalizada; por desgracia para su partido esa actividad se concentra, hasta fines de año, en una implacable lucha por el poder que acabaría por marginar a las esperanzas moderadas del socialismo español puestas en Indalecio Prieto desde su retorno. Don Joaquín Chapaprieta, con tan loable intención hacendística como escaso sentido político y económico, sigue adelante con sus reformas restrictivas; su presupuesto para 1936 alcanza cifras más bajas que el de 1931, excepto para el Ministerio de la Guerra, cuyas consignaciones se elevan un 40% sobre el año anterior. El jefe del Gobierno trata de rechazar, eficazmente, las acusaciones de reaccionarismo que sobre él se ciernen y decide aumentar, enérgicamente los impuestos sobre herencias y propiedades rústicas. Como había sucedido en circunstancias paralelas a su predecesor en la cartera de Hacienda, José Calvo Sotelo, es precisamente entonces cuando cae. La súbita contraofensiva reaccionaria contra Chapaprieta se combina con el descontento general de los funcionarios y con la explosión de un nuevo escándalo en las Cortes del 8 de diciembre: la denuncia Nombela, en la que nuevamente figuran, cómo implicados, varios altos cargos pertenecientes al Partido Radical con motivo de ciertas subvenciones a una empresa naviera para: servicio de las colonias africanas Es el final. El 9 de diciembre de 1935 queda abierta la crisis más peligrosa en la historia de la República. Y comienza para José María Gil Robles, todavía ministro dimisionario de la Guerra, la semana política más amarga de su vida.


  La crisis fue resuelta de forma arbitraria y podría decirse que lunática por la iniciativa personal de don Niceto Alcalá Zamora, empeñado en materializar una entelequia política que él creía honradamente genial y salvadora: entregar los destinos de la República a un nuevo partido de centro que anulase a Gil Robles, recabase la herencia de masas del desprestigiado radicalismo y aceptase la hegemonía personal del propio don Niceto. Los adjetivos que se prodigan los dos rivales —Gil Robles, Alcalá Zamora— son tremendos. De vuelta ya de sus indecisiones anteriores, Gil Robles exige, con toda su energía potencial volcada en la razón y la angustia, la permanencia y la presidencia del Gobierno; como Azaña en su agonía política de 1933, se opone, cerradamente, a todo proyecto de disolución de Cortes, a todo cambio de una situación que ya era insostenible. El drama está a punto de desbordarse hacia la tragedia en la histórica tarde y la histórica noche del 11 de diciembre de 1935. Corren por Madrid rumores de golpe militar. Gil Robles comprueba que las fuerzas de orden público en actitud casi combativa rodean los accesos al Ministerio de la Guerra. Franco recibe, a la vez, informes exactos de un intenso despliegue de seguridad en los puntos clave de la capital. Fuera de sí, el ministro de la Guerra acude a Palacio y allí se encuentra, sospechosamente, con el ministro de la Gobernación, De Pablo Blanco, quien ha ordenado las peligrosísimas medidas por orden expresa de don Niceto. La escena entre Gil Robles y el presidente no se puede describir con facilidad. Ante la decisión de disolver las Cortes, Gil Robles acusa al primer magistrado de la República de llevar a España hacia el abismo y la guerra civil. Cuando retorna al Ministerio semicercado, el subsecretario Fanjul hace buenas las sospechas de la izquierda y propone lisa y llanamente el golpe de Estado al ministro de la Guerra; cita como incondicional al general Varela. Gil Robles le da una respuesta típica, ambigua y, en definitiva, torpe: prácticamente autoriza el golpe de Estado, si bien no quiere tomar, personalmente, la iniciativa. Le hace otro encargo: «Consulte usted, inmediatamente, con el jefe del Estado Mayor Central; deme mañana mismo la contestación». Confiesa Gil Robles que, al abandonar —¡otra vez decisiva!— la iniciativa que solo a él correspondía, pasó «una noche de angustia mortal». Es impresionante para la misma Historia, tan poco propensa a asumir las emociones, la evocación de aquella noche del 11 de diciembre de 1935 en un despacho del Ministerio. Conferencian, con él, los generales Fanjul, Goded y Varela. La reunión se interrumpe unos momentos cuando el teniente coronel Valentín Galarza entra para transmitir un encargo de Calvo Sotelo a los generales reunidos: el emisario ha sido Juan Antonio Ansaldo. El jefe del Bloque Nacional conminaba a los cuatro generales para que se opusieran —recuerda Gil Robles— al «golpe de Estado presidencial» mediante otro golpe de Estado, naturalmente. El final de la increíble historia está exactamente recogido por Gil Robles:


  «Con ansiedad enorme aguardé el resultado de las conversaciones mantenidas aquella noche por los generales Franco, Fanjul, Varela y Goded. En un principio, no hubo entre ellos absoluta identidad de criterio. Al fin, la resolución fue unánime. El general Franco les convenció de que no podía ni debía contarse con el Ejército, en aquellos momentos, para dar un golpe de Estado. Así me lo comunicaron, a primera hora de la mañana siguiente, los generales Fanjul y Varela».


  La conclusión parece bien clara: por segunda vez (la primera fue con motivo de la crisis de los indultos en 1934) Francisco Franco se opone a un intento político-militar para derribar violentamente la legalidad republicana. Por segunda vez aduce la misma razón: una honda conciencia de la división del Ejército ante el proyecto. Por segunda vez su criterio de paz a pesar de todo se impone al belicista de sus compañeros[209].


  Todo está consumado. El día 12 de diciembre Miguel Maura —otra esperanza republicana en frustración permanente— trata sin fruto de formar el Gobierno de centro soñado por el presidente. El día 13 registra un nuevo fracaso de Chapaprieta, amenizado por el entremés del general Molero, designado ministro de la Guerra en ese gabinete que no cuajó, que iba a terminar arrestado en su impaciente viaje desde Valladolid. Es la última y triste revancha de Gil Robles, para quien el resentimiento comienza ya a dominar a la esperanza. Nuevo entremés inaudito, esta vez a cargo personal de don Niceto, quien encarga conjuntamente de formar Gobierno a Manuel Portela y Miguel Maura; éste acaba la escena con el mayor portazo de su vida. Por último, a primera hora de la tarde del día 13, Manuel Portela recibe el encargo definitivo; en su nuevo Gobierno figura, al fin, el general Molero como ministro de la Guerra.


  La inconcebible aparición del nuevo deus ex machina presidencial suscita ante la historia tales asombros que parece más oportuno, para solaz y enseñanza del lector, dejar el comentario a dos ilustres historiadores, que conocieron, directísimamente, al personaje. Joaquín Arrarás, en un desahogo barroco de su biografía de Franco, ribetea así:


  «En (la plaza) entró, en el caballo masónico, nuevo artilugio de Troya, la figura lacia, exangüe y maligna de Portela, ese hombre espectral, de noche de ánimas, personaje de cuento de miedo, señalado por el destino para la más trágica de las funciones: para abrir la puerta por donde habían de entrar los jinetes del Apocalipsis».


  Jesús Pabón, maestro, apostilla solamente: «Su galleguismo se basaba en la adhesión a Prisciliano[210]».


  Una de las primeras decisiones de Portela Valladares fue ordenar al ministro de la Guerra, Molero, que mantuviese a Franco al frente del Estado Mayor Central. El resto de los generales de 1935 —Fanjul, Goded, Varela— reciben el cese inmediato. Gil Robles vuelve al Ministerio en la mañana del 14 para recoger sus papeles; a las dos de la tarde se organiza bajo el león de su gran despacho una emocionante despedida tan espontánea como oficial: ante la afluencia de funcionarios militares hubo que salir al salón de ayudantes. El jefe del Estado Mayor Central, Franco, improvisó, o, como dice Gil Robles «se creyó en el deber de dirigirme las siguientes palabras»:


  Los que hemos colaborado cerca del ministro en estos meses queríamos reunirnos un momento para saludar a vuestra excelencia; pero ha cundido con rapidez inusitada esta noticia, y todo el personal del Ministerio ha querido participar en este sencillo acto de despedida. Ello indica por qué, inesperada y rápidamente, se ha llenado este salón. Yo solo puedo decir, en este momento, que nuestro sentimiento es absolutamente sincero. Jamás el Ejército se ha sentido mejor mandado que en esta etapa. El honor, la disciplina, todos los conceptos básicos del Ejército han sido restablecidos y han sido encarnados por vuestra excelencia. Yo no puedo hacer otra cosa en estos momentos en que la emoción no me deja hablar. Para significar hasta qué punto la rectitud ha sido la única norma de actuación del ministro de la Guerra, basta relatar una sencilla anécdota. Llegó una propuesta para desempeñar un cargo; venían en la propuesta tres nombres, tres oficiales que reunían las mismas circunstancias y a los que acompañaban los mismos méritos. El ministro de la Guerra tenía que resolver entre esos tres nombres; yo le indiqué que cualquiera de ellos era capaz y podía desempeñar, brillantemente el cargo; pero con toda lealtad dije que uno de los tres oficiales estaba recomendado por casi todo el partido del propio ministro, por la Cámara y por figuras del Ejército. El ministro me respondió: «Haciendo abstracción de todo eso, ¿usted a quién designaría?». Yo le contesté: «Los tres tienen iguales méritos. Yo designaría al más antiguo». El ministro no dudó un instante y me ordenó: «Pues el más antiguo». Ese ha sido vuestro ministro de la Guerra[211].


  Nuevo comentario recogido por Gil Robles, corroborado por la reseña del vespertino madrileño Ya: «Es la primera vez que he visto llorar a Franco». Inmediatamente después, y bajo el suave sol otoñal sobre la Cibeles, los generales Fanjul, Goded y Varela acompañan al ex ministro hacia su casa.


  El 15 de diciembre, sin ceremonia alguna ni la presencia de su antecesor, Nicolás Molero torna posesión del Ministerio de la Guerra; Franco simboliza la continuidad en la casa. En sus primeras palabras al personal del Ministerio y a la guarnición de Madrid el día 17, Molero insiste en la necesidad de que el Ejército se mantenga al margen de la política, según recoge la prensa:


  «Los militares no podemos ni tenemos por qué ser políticos. Ahora bien: corro el régimen español es la República, nuestra obligación es ser simple y firmemente republicanos y defender con todo nuestro entusiasmo la República. Para mí sería lamentabilísimo saber que algún miembro del Ejército español despreciaba con frases o actos al régimen; y como no puedo creer que esto suceda, vuelvo a recordaros que los militares no podemos ostentar ningún calificativo político más que el muy honroso de republicanos».


  Es muy importante esta definición, clave de la política —abierta o secreta— del Gobierno puente de Portela y luego del Frente Popular en relación con el Ejército: neutralizarlo, políticamente, para impedir todo obstáculo a unos fines políticos muy concretos.


  Franco sabía que su camino estaba a punto de enfilar un nuevo viraje decisivo. Sin embargo, trata de mantener, en lo imposible, el ritmo de trabajo de la etapa anterior. Intenta, sobre todo, mantener la vigencia de los contratos recién negociados por Gil Robles para la construcción de aviones de combate en Guadalajara, en vista de que la tensión anglo-italiana se recrudece con el fin de año; propone a Molero la continuación de las gestiones para el encargo de una treintena de baterías e insiste para que se confirme el aumento de plantilla en la fábrica de armas de Toledo, con lo que pueda elevarse su producción a casi un millón de cartuchos de fusil por día. Sigue impulsando la investigación sobre guerra química en el centro de la Marañosa y acelera el rearme de las bases navales. Pronto comprueba que el magno proyecto definitivo para la modernización del Ejército español —el de los tres años de plazo y los mil millones de créditos extraordinarios— no tiene la menor probabilidad de salir adelante en la nueva situación; pero, por lo menos, consigue que no se le repudie formalmente. Portela, todos lo ven bien pronto, trata de apoyarse en Franco para su intenso político de centro. Por eso llama a Emilio Mola, hombre con una clara historia centrista, y consulta ampliamente con él sobre la situación política del Ejército; el jefe superior de las fuerzas africanas conferencia con Franco durante horas y horas en aquel turbio y tenso fin de año. Son unas Navidades cerradas, negras, como las que anunciaban en 1929 la agonía de la Dictadura. Don Niceto y Portela se confabulan, descaradamente, para convertir las inminentes elecciones, aún no convocadas al terminar diciembre, en el «pucherazo» del medio siglo.


  La agresividad de los discursos preelectorales sube de punto en la agonía del año. Un año político que termina, simbólicamente, en el Consejo de ministros del día 30 de diciembre. La reunión degeneró en una batalla de insultos y provocó, vergonzosamente, la fulminante dimisión de don Manuel Portela Valladares. España acabó 1935 sin Gobierno. A la deriva.


  Franco en la conspiración de 1936


  Con el ascenso a general de división —máximo grado entonces—, en 1934, y con el nombramiento de jefe del Estado Mayor Central, es decir, virtual general en jefe del Ejército, en 1935, Francisco Franco había llegado a la cumbre profesional de su carrera.


  Los testimonios de amigos y enemigos —recordemos los de Gil Robles y Alcalá Zamora, que vamos ahora mismo a completar con el de Madariaga— coinciden, sin excepciones, en que a fines de 1935 y a principios de 1936, Franco no ambicionaba más poder, ni mucho menos el poder político; incluso en circunstancias tan adversas, solo pretendía mantenerse en esa cumbre militar dentro de la República, mientras la República le diese a él y al Ejército garantías de que podía mantenerse y perpetuarse como un régimen de orden, sin degenerar en un caos revolucionario. Hasta «Luis Ramírez», su biógrafo enemigo, reconoce esta postura del general antes del resultado —y del nuevo rumbo— conocido tras la primera jornada de las elecciones de febrero de 1936. Aun entonces Franco, que trata de lograr que los poderes legítimos tomen medidas de excepción, pretende mantenerse en su puesto clave; cuando se le cesa en él, y cuando, en medio de un clima creciente de agresiones al Ejército y la Marina, Franco —y con él innumerables militares— se convencen de que la vida normal es imposible dentro del régimen de doble poder que el Frente Popular triunfante había introducido en la República como consecuencia directa y natural del pacto electoral de 15 de enero, Franco comprende que tarde o temprano el Ejército debe sublevarse para impedir el triunfo de la revolución, muy marcada por el signo comunista, y seguramente inspirada por el centro de la revolución universal, la Unión Soviética de José Stalin. No estamos analizando ahora la situación, sino trazando las líneas fundamentales para comprender la actitud de Franco y de los militares que pensaban como él.


  Tras el 16 de febrero, pues —y la presencia de Azaña, al que mucho más de medio Ejército consideraba su enemigo mortal, era un acicate constante—, Franco presentía que iba a sublevarse, y tomó las primeras medidas preparatorias para participar en la conspiración final no precisamente contra la República, sino contra lo que entendía —con más de medio Ejército y casi toda la Marina— como degeneración revolucionaria irreversible dentro de la República, el Frente Popular desbocado. Asume, por tanto, Franco, desde entonces, una actitud larvada primero, manifiesta después, de rebeldía, esa palabra que tantas actitudes ajenas y familiares —la de su padre, la de su hermano Ramón— iba a justificar ante sus ojos; esa palabra que, con la patria por medio, tenía siempre para Franco un matiz positivo, jamás peyorativo. Aun así, y hasta fines del mes de junio, Franco, mientras participa de lleno en la conspiración —este es un hecho histórico del que, como veremos, ya no cabe dudar— hace esfuerzos imposibles para convencer a los gobernantes republicanos de que enderecen el rumbo y neutralicen lo que uno de ellos, Manuel Azaña, llamaría «el desordenado empuje del Frente Popular». Franco sabía que ya no era viable; pero le desconoce quien duda de la necesidad interna que sintió para intentarlo. Cuando sus gestiones quedan sin respuesta, Franco —estimulado además por los gravísimos acontecimientos de junio y julio de 1936— entra ya en rebeldía, y a través de ella va a convertirse en caudillo de un cuerpo de ejército y de un alzamiento nacional que irá adueñándose primero de media España, y luego de España entera a través de una guerra civil cruentísima y prolongada que él presintió y pronosticó sin equívoco posible. Este es el arranque y el ámbito de los próximos capítulos de esta historia.


  Que deben iniciarse con la rememoración de un encuentro prácticamente desconocido hasta hoy, en las postrimerías del bienio centro-derechista, entre el jefe del Estado Mayor Central y el ex ministro y diplomático volante de la República, don Salvador de Madariaga, el único hombre a quien en aquellos momentos interesaban en España las relaciones internacionales. El propio Madariaga ha relatado el encuentro, que se concertó a instancias del gran escritor, en el mes de octubre de 1935, por insinuación de un amigo común el ex ministro asturiano don Ramón Prieto Bances, una de las personalidades menos conocidas de la historia contemporánea española, y que más filtran entre otros testimonios nos revelan a un hombre de una pieza y con un sentido común andante de primera magnitud[212].


  Recalcaba don Salvador, en Madrid, tras sus varios periplos, muy preocupado por saberse «competente de Pirineos arriba e incompetente de Pirineos abajo», cuando decidió, en efecto, invitar a Franco y a su ex subsecretario Prieto en el hotel Nacional; el almuerzo se prolongó unas tres horas. Franco estuvo cauto, «aunque sin manifestar reserva, desconfianza o suficiencia alguna». Madariaga quedó bien impresionado. «Me llamó la atención por su inteligencia concreta y exacta más que original y deslumbrante, así como por su tendencia natural a pensar en términos de espíritu público, sin ostentación alguna de hacerlo». Centróse la conversación sobre el libro que Madariaga acababa de publicar sobre el reforzamiento de la democracia liberal en evidente crisis; un reforzamiento de signo manifiestamente orgánico y autoritario, que no otra cosa se expresa en ese libro, Anarquía o jerarquía; tras el almuerzo, el autor se lo envió a Franco, que lo estudió a conciencia. «Pintaba en aquel libro el contraste entre la democracia de un-hombre-un-voto, en la que no creo, y mi modo de organizar los cuerpos representativos»; y el maestro anota con alguna complacencia la asimilación del discípulo: «Algo de esto ha pasado a la ideología del régimen», sobre el que apunta, entre otras, una clara desavenencia: la idea sobre libertad de la prensa y de la televisión.


  A la salida tomaron un taxi para dejar a Franco en el Ministerio de la Guerra. Durante el viaje Franco criticaba los proyectos de Madariaga para la reforma militar; no había fondos. El diplomático replicaba que los agregados militares eran carísimos y no servían para nada; Franco se sorprendió. Se separaron aquellos dos hombres que tantas cosas pudieron, quizá, haber hecho juntos; y Franco se abismó de tal forma en el estudio de Anarquía o jerarquía, que su ideología política naciente, con la que llegó a la rebelión de julio de 1936, podría sintetizarse en estos tres rasgos: las vivencias sobre aspectos positivos y negativos de la Dictadura de Primo de Rivera; su propio sentido del mando militar transferido a la política; su especial sentido de la evolución histórica española, en lo que Franco creía el auge y en lo que creía decadencia; su aborrecimiento total por la solución revolucionaria de los problemas nacionales; y las ideas de Salvador de Madariaga en su original meditación política, publicada, según él, en 1935, reeditada en 1970, y en plena España de Franco, por indicación de Franco a uno de sus ministros más leales e inteligentes, Alfredo Sánchez Bella[213].


  Con este capítulo entra nuestra historia en el año trágico y decisivo —para los destinos de España, para la vida de Francisco Franco— de 1936. El año comienza para Franco en su puesto de jefe del Estado Mayor Central de la República; tres meses antes de que termine, Franco será jefe supremo de media España en guerra civil. La tremenda distensión histórica que media entre una y otra fecha no ha desvelado todavía buena parte de sus incertidumbres y sus misterios. En ningún otro período de la historia contemporánea española se hace necesario un acopio documental tan fidedigno, un análisis tan frío y desapasionado como en este año de tragedia y confusión.


  A lo largo de la primera semana del año nuevo, el presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, comprueba que su Gobierno de centro, presidido por don Manuel Portela Valladares, hace agua por todas partes. Ante los concertados ataques de la derecha y la izquierda, el presidente otorga al jefe del Gobierno el día 7 de enero el esperado decreto de disolución de Cortes; las elecciones generales quedan convocadas para el día 16 de febrero en primera vuelta y para el domingo siguiente, 23, en segunda. Comienza inmediatamente la más explosiva concentración de propaganda electoral de toda la historia de España; las calles y hasta los campos se inundan de carteles, pasquines y lemas agresivos de izquierda y de derecha. La inminencia de las elecciones provoca la conjunción, precaria, pero lograda al fin, de las izquierdas, en el pacto del Frente Popular, publicado el día 15 de enero; alianza electoral, sí, pero «acta de desacuerdos» como la moteja Gil Robles, que nace a la historia sembrada de peligrosas fisuras destinadas a una explosión de insolidaridad, como certeramente diagnosticará el auténtico creador del pacto, don Manuel Azaña. Todos los partidos republicanos y obreros firman el convenio, incluso los comunistas; la inclusión de éstos provoca el abandono del grupo moderado presidido por don Felipe Sánchez Román. Los anarcosindicalistas, cada vez más dominados por los fanáticos de la FAI, no firman el pacto (con la excepción del pequeño grupo que sigue a Pestaña), pero colaboran con el bloque de izquierdas en la sombra. El 9 de enero, un amigo íntimo del general Franco, el marqués de la Vega de Anzo, reúne en su palacio de la calle de Serrano a todos los jefes de la derecha para conseguir una alianza formal semejante. Intento inútil; el pacto de la derecha no se publicó jamás y sus diversos grupos fueron a las elecciones unidos parcialmente por acuerdos menores. La campaña política sobre los escándalos radicales, agravada por el turbio y caciquil intento centrista de Alcalá Zamora y Portela, restó a la derecha en 1936, las energías que le habían dado la victoria en 1933. En sus desesperados intentos de captación Portela llegó a llamar a Madrid al jefe superior de las fuerzas de Marruecos, Mola, quien dio buenas palabras —no podía hacer otra cosa— y aprovechó la ocasión para conferenciar con Franco. (De este viaje de Mola, tornado del testimonio de su ayudante, señor Fernández Cordón, no hemos podido encontrar confirmación en fuentes que parecen obvias).


  El día 20 de enero muere, tras veinticinco años de ejemplar reinado constitucional, el rey de Inglaterra Jorge V. El gobierno español designa una misión especial para asistir a los funerales en Londres, presidida por el ministro de Hacienda, Urzáiz, y cuya personalidad militar más destacada era el general Franco. El embajador en París, Cárdenas, ofrece un almuerzo a la misión, al que también acuden el representante ante la Sociedad de Naciones, Salvador de Madariaga —su segundo y último encuentro con Franco— y el comandante Antonio Barroso Sánchez-Guerra, agregado militar. La misión sigue a Londres donde se aloja en el Carlton, junto a los miembros de la misión soviética. Franco y sus acompañantes acuden a una sastrería de alquiler y dejan fianza para llevarse el frac obligatorio en la recepción de Palacio, donde saludan al nuevo rey Eduardo VIII. El embajador Pérez de Ayala y otros dignatarios republicanos se sienten a disgusto junto a quince reyes y son los primeros en abandonar el acto, como recuerda muy molesto el ayudante Franco Salgado. Tras un descanso (?) de dos días en París, el ministro, el jefe del Estado Mayor Central y demás miembros de la misión española regresan a Madrid el 5 de febrero[214].


  LAS ELECCIONES DEL FRENTE POPULAR: FRANCO ENTRA EN ACCION


  Allí les esperaba una campaña electoral en ebullición. «Las elecciones de 1936 fueron la guerra civil misma», sentencia, no sin razón, el historiador socialista Antonio Ramos Oliveira[215], Lo más grave de la campaña electoral se resumía en dos hechos comprobadísimos: primero, los líderes de la derecha y la izquierda, transformadas quizá mayoritariamente en extrema derecha y extrema izquierda, proclamaban que no respetarían el resultado electoral si éste les era adverso; segundo, aunque en su formulación oficial los firmantes del pacto del Frente Popular habían cuidado parcialmente evitar las declaraciones agresivas respecto de las Fuerzas Armadas, en los mítines del Frente Popular se desbordaba el antimilitarismo todavía más que el anticlericalismo; y tales actitudes se mantendrían y agravarían cuando el Frente Popular ocupase el poder. No nos cansamos en insistir sobre este hecho capital, evidente para los millares de españoles que aún recuerdan hoy aquellos meses de lo que hemos llamado primavera trágica: las agresiones verbales, reales e institucionales a las Fuerzas Armadas y muy especialmente a la Guardia Civil, se mantuvieron como provocación constante y determinaron en buena medida la preparación y estallido del alzamiento de julio[216]. Sin embargo, «Franco, siempre tranquilo, confiaba en el triunfo de Gil Robles», insiste su ayudante en la misma sección de su testimonio. A pesar de lo cual envió a su ayudante y confidente a Valencia en vísperas de las elecciones, para establecer contactos con la UM E, especialmente organizada en aquella guarnición, a la que Franco atendería de manera especial durante las confusas jornadas que se iniciaron el 16 de febrero.


  En este ambiente enfebrecido se celebra la entrevista de Franco con José Antonio Primo de Rivera mediante los buenos oficios de Ramón Serrano Suñer y en casa del padre de éste. Aun descartando la fuerte cuota de resentimiento que, pese a sus protestas de objetividad, incluye siempre Serrano Suñer en sus recuerdos acerca de las actuaciones de su cuñado, el testimonio es importante y básicamente parece cierto ante la convergencia de otros testimonios sobre la actitud negativa de Primo de Rivera hacia Franco después de ese encuentro. No antes; recordemos la esperanza con que José Antonio se había dirigido a Franco en vísperas de la revolución de octubre. «Fue una entrevista pesada y para mí incómoda». El jefe de la Falange pensaba entonces en la necesidad de atajar la previsible degradación revolucionaria del régimen y soñaba con un Gobierno nacional de autoridad, en que figuraba Bárcena como ministro de Estado, Serrano Suñer en Justicia, Franco en Defensa Nacional, Viñuales, con Larraz de subsecretario, en Hacienda, Aunós en Educación, Carceller en Economía, Mola en Gobernación, Lorenzo Pardo en Obras Públicas, Mateo en Corporaciones, Ruiz de Alda en Comunicaciones, Goded como Alto Comisario en Marruecos y Nogueras en Sanidad; curiosa amalgama con fuerte presencia falangista, que luego, en la prisión de Alicante, modificaría hacia el centro-izquierda, en otro Gobierno presidido por Martínez Barrio, con Ortega y Gasset y Prieto como figuras clave. Este primer proyecto de Gobierno nacional correspondía a la oleada política en favor de una dictadura republicana, que tenía uno de sus principales portavoces en Miguel Maura Gamazo[217].


  Franco, según Serrano Suñer, habló poco de la situación de España y mucho de la suya y la del Ejército; se extendió sobre anécdotas y sobre problemas de armamento; seguramente estaba dando largas y no quería comprometerse con un grupo político que no lograría un solo escaño en las elecciones. La decepción de José Antonio fue grande y «apenas cerrada la puerta del piso tras la salida de Franco… se deshizo en sarcasmos hasta el punto de dejarme a mí mismo molesto» con una desagradable comparación entre Franco —«estas gentes»— y su padre, don Miguel Primo de Rivera[218]. La interpretación que acabamos de ofrecer a la actitud de Franco parece muy clara si situamos la entrevista, como hace ahora Serrano Suñer, en la campaña electoral de febrero de 1936; justo cuando José Antonio era también rechazado por la derecha española a la hora de la preparación conjunta de las actas electorales; y todavía la conexión de Franco y Gil Robles era muy intensa después de su etapa común en el Ministerio de la Guerra. Esta actitud de Franco determinará seguramente la propia actitud recelosa cuando no negativa hacia él, por parte de José Antonio a lo largo de toda la primavera trágica.


  En medio del más tenso y antidemocrático de los climas ciudadanos llega el domingo 16 de febrero. El resultado comienza a adivinarse por la tarde. Equilibrio, casi exacto, de votos individuales para la derecha y la izquierda, pero clara victoria política para la izquierda, en virtud del mismo sistema de primas desproporcionadas que favoreció excesivamente a la derecha en noviembre de 1933. Victoria clara, pero no absoluta; el Frente Popular aplicaría desde el primer momento las acreditadas técnicas del pucherazo para convertirla, engañosamente, en aplastante, mientras el desánimo y la abstención de 1931 se abatían de nuevo sobre las derechas derrotadas y el centro desaparecía bajo la pleamar de todos los extremismos[219]. En esta ocasión, aunque de forma oculta y hasta secreta, Francisco Franco toma por primera vez en su vida la iniciativa política-militar en el vértice de una gran crisis nacional, mientras Gil Robles, desbordado, pasa pronto a segundo término y hasta momentáneamente abandona la arena.


  Cuando, ya cerca de la medianoche del domingo 16 de febrero, se va teniendo, en toda España, la seguridad de que, a pesar del afianzamiento de la CEDA, se ha hundido el centro radical y el Frente Popular gana las elecciones, don Juan March toma la decisión de marcharse de España, lo que hace inmediatamente. Claudio Sánchez Albornoz insinúa que Azaña —quien nos confesará personalmente sus escasos deseos de recuperar el poder en tales circunstancias— «ha estado oculto algunos días mientras se deshacía la madeja de un posible golpe de Estado por algunos soñado para burlar los resultados del triunfo electoral del Frente Popular». El ocultamiento de Azaña pudo llegar hasta el día 18; la ausencia total de noticias sobre él —y de impresiones escritas suyas— entre el 15 y el 17 es un indicio serio. Vamos a intentar ahora una reconstrucción de los hechos a partir de las fuentes más próximas y fidedignas, algunas de las cuales, como las Memorias de don Niceto Alcalá Zamora, de cuya palabra no cabe dudar, han modificado apreciablemente el esquema general para el análisis de estas jornadas históricas, tan intensas y dramáticas como las de abril de 1931, con las que guardan algunas semejanzas hirientes; está clarísimo que Franco tiene muy en cuenta el precedente de Sanjurjo en aquella ocasión, y hace lo imposible para que no se repita en febrero de 1936[220].


  La actividad política del jefe del Estado Mayor Central en los días febriles que corren desde el 16 al 20 de febrero es desbordante. Anochecido el domingo 16, cuando todo hace prever ya la irreversible victoria de las izquierdas, Franco pide al inspector de la Guardia Civil, Pozas, que influya cerca del ministro, general Molero, para prevenir una inmediata declaración del estado de guerra y después insiste personalmente ante Molero, que pide la previa conformidad de Portela. Franco entonces pide a Natalio Rivas que le facilite urgentemente una entrevista con Portela. La Guardia Civil, como había sucedido en 1931, decide no moverse. Pozas ha repetido, en febrero del 36, la actuación de Sanjurjo en abril del 31. A las tres y cuarto de la madrugada, ya del día 17, Gil Robles solicita audiencia del jefe del Gobierno, Portela, quien estaba ya acostado, pero le recibe a las cuatros Gil Robles le pide energía; Portela se siente desfondado por el fracaso total de la operación centro, que es aleccionador. Si bien el centro de Lerroux, atacado por todo el mundo, había desaparecido con un descenso —como se comprobaría después— de cien diputados a cuatro, el nuevo centro de don Niceto y Portela murió sin nacer y apenas logró representación parlamentaria; los pucherazos corrieron esta vez a cargo de la izquierda arrebatada. Mientras Portela telefonea a Alcalá Zamora, Gil Robles hace un aparte y logra que se avise a Franco, quien llama al ministro de la Guerra, general Molero, y le pide que declare el estado de guerra; no para anular los resultados electorales, como puntualiza Franco en sus conversaciones íntimas, sino para evitar el desbordamiento de la izquierda en la calle y el trucaje de las actas, como sucedió. Molero le pide la conformidad previa del presidente del Consejo, Portela, y Franco solicita entonces —todavía de madrugada— una entrevista con Portela por medio de su amigo don Natalio Rivas. Franco se pone también en contacto con el inspector general de la Guardia Civil, general Pozas, quien no accede a forzar la situación política junto al mando del Ejército, sino que además advierte inmediatamente al Gobierno —y al Frente Popular, vía sus conexiones masónicas— sobre los propósitos de Franco. Lo que Franco tanto teme se está repitiendo; la actitud del jefe de la Guardia Civil en 1931 es ahora la de Pozas. Delante de Gil Robles, Portela recibe la respuesta de don Niceto, quien en principio descarta la proclamación del estado de guerra. Cuando Gil Robles sale de Gobernación a las cinco de la mañana, se cruza con el diputado de Izquierda Republicana Enrique Ramos y piensa que viene a negociar la entrega del poder al Frente Popular. Es evidente que la conexión masónica Portela-Pozas-Martínez Barrio-Azaña está funcionando de lleno durante toda esta crisis.


  Durante la mañana del 17 de febrero, lunes, los generales Fanjul y Goded, acompañados por el general Rodríguez del Barrio y conectados con Franco, para información, sondean a las guarniciones y las encuentran preocupadas pero poco dispuestas a sumarse A cualquier forzamiento de la legalidad. En una conversación con el presidente de la República, muy a primera hora de la mañana, casi seguramente distinta de la reseñada por Gil Robles —el testimonio es ahora de don Niceto— autoriza en principio los decretos para declarar el estado de guerra (en presencia de Gil Robles, don Niceto se había negado de plano; por eso pensamos que se trata de conversación diferente; no debieron cejar, en las horas siguientes, las presiones telefónicas sobre el aturdido y desvelado presidente del Consejo) y de hecho el presidente firma los decretos —estado de guerra y suspensión de garantías— en una visita que, casi obligado por él, le hace Portela durante la mañana. El general Pozas informa, a través de los partes de la Guardia Civil, sobre la situación en las provincias, donde el Frente Popular se desmandaba; Gil Robles cataloga acertadamente los desmanes. Por la tarde se celebra la entrevista entre Franco y Portela. Versión de Franco: «Después de esta entrevista… se autorizó la declaración del estado de guerra en las capitales más agitadas, entre ellas Valencia». Versión de Portela: negativa total a asumir la responsabilidad de un virtual golpe de estado. Después de la conversación con Franco, se celebra un consejo de ministros presidido por don Niceto, quien no dice palabra sobre el particular, pero que realmente debió tener lugar, ante los testimonios coincidentes de Gil Robles y de Franco. En ese consejo de ministros, el presidente de la República se muestra muy reticente sobre el estado de guerra y virtualmente lo veta; con lo que hay que dar marcha atrás en algunas ciudades donde ya se había declarado, como Valencia (donde incluso se había anticipado a las once de la mañana), Cartagena y Zaragoza, donde el general Cabanellas lo había proclamado por iniciativa propia. Los generales de Valencia, Martínez Monje y Gómez Morato, encargan a Franco Salgado, que salía para Madrid, que lleve a su primo un mensaje de tranquilidad. Se ha proclamado además el estado de guerra en Oviedo y Alicante; Gil Robles dice que en el consejo de ministros se autorizaba al presidente del Consejo la declaración del estado de guerra, reservándole en exclusiva la decisión; el veto del presidente de la República debió de producirse formalmente al día siguiente, como él mismo declara, pero casi con seguridad se inició en las recomendaciones del propio Consejo. Todas estas idas y venidas, órdenes y contraórdenes, producían la penosa impresión que puede imaginarse.


  Al día siguiente, martes 18 de febrero, Franco pierde la partida aunque todavía no desespera de enderezarla. Don Niceto cambia de actitud resueltamente; como él mismo dice, comprende que el peligro reside más en el Ejército que en las masas; y en presencia de Portela dicta un volante al ministro de la Guerra, general Molero, que recuerda en casi todas sus líneas el mensaje inhibitorio de Berenguer a las capitanías generales a raíz de las elecciones de abril de 1931. Portela mantiene y acrecienta, con ello, su actitud abandonista, que ya había revelado el día anterior cuando se mostró tan firme en una entrevista con José Antonio Primo de Rivera —a quien culpó absurdamente de los desórdenes que pudieran producirse— y en cambio se entregó de lleno a Largo Caballero y Álvarez del Vayo, a quienes pretendía traspasar allí mismo el poder o poco menos. Acompañado por su ayudante, Franco visita por segunda vez a Portela, después de saludar, en la antesala, a los generales Pozas y Núñez de Prado, a los que trata de tranquilizar sin resultado alguno. Portela echa la culpa al presidente. Franco niega que Portela le incitase a actuar por propia iniciativa, como pretende un historiador; «lo que el Ejército deseaba —puntualiza Franco— era que el Gobierno continuase presidido por Portela Valladares hasta que quedase constituida la cámara, y si el orden no quedaba restablecido, entonces debía declararse sin demora el estado de guerra; nunca pensó nadie en arrebatar el triunfo a las izquierdas; lo que sí quiso evitar fue lo que sucedió luego…». Es importante subrayar esta identificación entre Franco y el Ejército en los peores momentos de la crisis histórica.


  Esa misma tarde Portela llamaba a Diego Martínez Barrio y le manifestaba su irrevocable deseo de abandonar. Cuando están hablando, Pozas y Núñez de Prado irrumpen en la estancia y denuncian que Franco y sus colaboradores están sublevando a las guarniciones. Era una exageración, aunque no infundada; se trataba de una segunda fase del tanteo —negativo otra vez— iniciado el día 17. Martínez Barrio dice a Azaña —que reaparece cuando comprueba la escasa posibilidad del golpe militar— que existe un plan definido para la sublevación, pero que Portela y don Niceto no colaboran en él ni de lejos. El jefe del Bloque Nacional, Calvo Sotelo, visita cerca de la media noche a Portela en el Palace y le insta a que llame al general Franco. No consigue nada.


  Al día siguiente, miércoles 19, Portela abandona y huye. Gil Robles y Franco hacen un último intento desesperado para mantenerle firme. Gil Robles le visita en la finca de la Moraleja, a la salida de Madrid, donde el vizconde de Brías se ha retirado. Franco visita al todavía presidente del Consejo —es la tercera visita— a las cuatro y media de la tarde, sin resultado alguno. A esa hora ya se había planteado irreversiblemente la crisis; Azaña formaba Gobierno en das comunicaciones con el presidente de la República una por teléfono —así se lo había pedido don Niceto Alcalá Zamora y otra personalmente, al anochecer. Había recogido el poder del medio del arroyo, como él mismo describe.


  A las nueve de la noche Azaña sale de palacio con la lista y, tras conseguir casi sin palabras la aprobación del presidente, comunica a la prensa que se ha constituido un Gobierno exclusivamente republicano, sin participación de los partidos obreros. Estos prefieren controlar la marcha del Gobierno desde la sombra y desde la calle, mientras Azaña y sus impotentes amigos tratarán de cumplir a trompicones el programa del Frente Popular. Franco regresa a su casa con toda la amargura de su fracaso en el alma. Cuando señalaba los teléfonos al derrotado Portela, el viejo gobernador de Canalejas le había disuadido: «Detrás de esa mesa no hay nada, general». Y su último comentario a la prensa antes de desaparecer por una puerta falsa de la historia de España fue éste: «El general Franco no se mete en nada». Al día siguiente, ABC confirma esta impresión: «A las dos y media de la tarde llegó el general Franco al Ministerio de la Gobernación. Portela no se hallaba en el departamento. El general esperó. A su llegada le dijo que cuantos rumores circulaban sobre actuaciones suyas eran absolutamente falsos. Le agregó que está dedicado a sus deberes profesionales y alejado por completo de toda actividad política».


  El 21 de febrero Franco asiste a un acto militar en el Ministerio de la Guerra con motivo de la toma de posesión del fiel azañista general Masquelet. Allí están todos los jefes superiores con destino en Madrid: Goded, Rodríguez del Barrio, López Ochoa, Virgilio Cabanellas y el nuevo jefe de las fuerzas aéreas, Núñez del Prado. López Ochoa ofrece al huevo ministro y al nuevo Gobierno la fidelidad del Ejército. Al día siguiente toda la prensa publicaba los primeros decretos militares de la nueva época azañista: el general Franco cesaba en el Estado Mayor Central para hacerse cargo de la Comandancia General de Canarias, y el general Manuel Goded ocuparía idéntico destino en Baleares.


  La marcha de Franco a su nuevo destino quedó fijada para principios del mes de marzo. En las tres semanas que permaneció en Madrid participó en numerosas reuniones de generales y jefes donde se examinaba a fondo la nueva situación. Estas reuniones fueron al principio más informativas que conspiratorias. Lo ha captado Stanley G. Payne con su habitual precisión: «Hay algunas pruebas de que Franco no consideraba que la situación política o profesional fuese ya desesperada y aconsejó que se ofreciera a Azaña la oportunidad de resolver los problemas planteados antes de tomar una iniciativa prematura». Una vez más, Franco coincide con José Antonio Primo de Rivera, quien, al comentar el cumplimiento de su profecía azañista, otorga al creador del Frente Popular todos los beneficios de la esperanza. Sin embargo, como hemos dicho antes, Franco, al cesar en su destino central, presentía ya que iba a sublevarse y tomaba las medidas pertinentes para no quedarse al margen de la gran conspiración. Tenía ya definida su actitud, aunque todavía no tomada su decisión.


  LAS ISLAS DEL DESTINO


  Un destino muy diferente del que se estampaba burocráticamente en su comisión de servicio esperaba a Francisco Franco en esa rompiente atlántica de España que forman las islas Canarias, pero mientras llega el día de la marcha, Franco llena sus jornadas con una apretada serie de visitas protocolarias y de contactos informativos que una perspectiva posterior revelaría como conspiratorios. Entre las primeras, Franco consume un largo turno con el presidente de la República, quien revela su falta de información cuando declara a Franco que la revolución quedó definitivamente vencida en Asturias. Franco le expone con crudeza su preocupación de aquellos meses: la desunión moral de las Fuerzas Armadas. Don Niceto le despide con la seguridad de que en España no habrá comunismo; Franco termina el diálogo, antes de despedirse, con una promesa personal en el mismo sentido: «Donde yo esté no habrá comunismo». Una promesa capaz de condicionar medio siglo de la historia siguiente de España.


  La entrevista de Franco con Niceto Alcalá Zamora —a la que éste tampoco alude en sus Memorias— pudo ser especialmente tensa ante la información que el presidente poseía sobre la actitud de Franco en la pasada crisis; una actitud que rebasaba ciertamente las seguridades que Franco había dado al presidente durante una visita a Rafael Sánchez Guerra a poco de caer Gil Robles. «Supongo —transcribe Sánchez Guerra las palabras de Franco— que hasta ustedes habrán llegado las fantasías malintencionadas que corren por la calle respecto a sublevaciones militares y en las que, con el propósito de crearme una situación difícil dentro de la República, se cita mi nombre. Me interesa desmentidas de un modo rotundo y categórico. Puede usted informar a Su Excelencia, aunque supongo que él ya lo sabe, que el general Franco es un militar disciplinado, que acató en su día el régimen constituido, que es un hombre leal y que no ha pensado sublevarse nunca[221]».


  La entrevista con Azaña fue muy breve. Franco se queja correctamente de su alejamiento. Azaña alude con vaguedad a su particular obsesión, el fracaso del 10 de agosto, y advierte a Franco que no teme a las sublevaciones.


  Desde su cese a su salida para Canarias, Franco pasa en Madrid dos semanas importantísimas, sometido a fuerte vigilancia de la policía. Con las aportaciones documentales publicadas por primera vez en uno de nuestros libros anteriores, el testimonio siempre valioso de Gil Robles, y las nuevas aportaciones testimoniales de Franco y su ayudante, pueden fijarse ahora con precisión suficiente los pasos de Franco en Madrid, donde dejó, para anticipar una frase suya famosa, atados y bien atados los cabos por donde realmente se enlazaría la red conspiratoria en que cayó la República, sometida al Frente Popular. Todo confirma que, como Franco subrayará expresamente alguna vez, en estos contactos quedan excluidos los políticos, si bien éstos —Gil Robles, el grupo monárquico del Bloque Nacional, y luego la Falange y los carlistas— reciben, a través de Valentín Galarza en Madrid y de Mola en Pamplona, cierta información no completa, porque sus informantes tampoco la tenían completa. Pero la conjura contra el Frente Popular va a recaer, en su responsabilidad y en su preparación, sobre los militares de forma primordial, casi exclusiva; la participación final de los núcleos políticos será marginal y auxiliar. Hay otro dato clave: no se trata en modo alguno de una conspiración monárquica, aunque los políticos del Bloque Nacional o del carlismo tratasen de instrumentarla en sentido monárquico, sin conseguirlo jamás; aunque generales monárquicos muy conspicuos formasen en el grupo conspirador. Más aún, la presencia de los generales republicanos resultó tan temprana como decisiva. Hemos de insistir en este punto capital.


  Desde el cese de Franco, los generales, que formaron su junta, recaban la dirección de la conjura, manejada hasta entonces por los jefes y oficiales de la Unión Militar Española. Goded es, entre los generales, quien más contactos mantenía con la U M E, que poco a poco acabará, como el propio conjunto de generales, sometido a la dirección del único conspirador capaz de aglutinar todas las dispersiones, todas las incoherencias y todos los planos e interferencias de la conspiración: el general Mola[222].


  Mientras permaneció en Madrid, Franco habló con numerosos militares —sobre todo retirados—, y asumió ante ellos una actitud enteramente distinta a sus inhibiciones frente al pronunciamiento del 10 de agosto.


  Antes de partir para Canarias, Franco Salgado, por orden de su primo, prepara las claves de comunicación con los enlaces seleccionados por el propio Franco: los tenientes coroneles Yagüe, jefe de la Legión en Ceuta, y Valentín Galarza Morante (a) El Técnico, destinado en el Ministerio de la Guerra, sospechoso para Azaña, según éste reconoce, e inexplicablemente no apartado de sus funciones. El domicilio de Galarza en la calle Conde de Xiquena era el nudo central de la conspiración en toda España. Serrano Suñer habla pestes de él, pero seguramente no son ajenos a esta opinión los sucesos políticos posteriores; Galarza le sustituiría andando los tiempos en el Ministerio de la Gobernación, y a veces estas cosas molestan algo. Las claves se basaban en libros de cuentos; Yagüe cambió después la edición del suyo y armó una gran confusión en las semanas finales. Mola aprovecharía luego a fondo la red de Valentín Galarza, en la que colaboraron bellas señoritas de la sociedad madrileña y sevillana, con enorme riesgo. Serrano Suñer —ténganse siempre en cuenta nuestras observaciones sobre los matices peyorativos inevitables en su testimonio, por lo demás valioso— recuerda un extraño propósito de Franco para dirigir la conspiración previo traslado a Francia; seguramente el propio Franco desechó bien pronto tan inviable proyecto.


  La junta más o menos informal de generales celebra, la víspera de la partida de Franco para Canarias, es decir, el 8 de marzo de 1936, aprovechando la presencia en Madrid, de paso para su destino en Pamplona, del general Mola, una importantísima reunión en que por última vez coincidían los principales promotores y directores futuros del alzamiento de julio. La conversación se celebró en casa del agente de Bolsa, y diputado de la CEDA, don José Delgado y Hernández de Tejada, en la madrileña calle del general Arrando, que durante la época de Franco se ha llamado del general Goded, hoy número 19.


  No asiste a la reunión Goded, ya en su destino balear; se reunieron con Franco, en cambio, Mola (depuesto de su cargo de jefe de las fuerzas de Marruecos y próximo a partir para Pamplona), Orgaz, Villegas, Fanjul, Varela, Saliquet, Rodríguez del Barrio, Kindelán y González Carrasco. Uno de los principales trabajos de Franco durante la última semana en Madrid fue dejar bien establecidos sus enlaces de información como decíamos: el eje de esos enlaces, teniente coronel Valentín Galarza, asistió también a la reunión del día 8[223]. El notario de la junta, general González Carrasco, registra años después el orden del día de la conversación, publicado por nosotros por primera vez. Es el más antiguo documento sobre el suceso y debe tener preferencia. La Junta, en extracto textual, se ocupó de:


  
    a) Organización y preparación de un «movimiento militar que evitara la ruina y la desmembración de la Patria».


    b) El movimiento «solo se desencadenaría en el caso de que las circunstancias lo hiciesen absolutamente necesario» (tesis de Franco, varias veces repetida durante aquellos meses).


    c) Por iniciativa de Mola y decisión de Franco se decide que el movimiento «fuese exclusivamente por España, sin ninguna etiqueta determinada». Después del triunfo se trataría de problemas como el de la estructura del régimen, símbolos, etcétera.


    d) En la reunión se decide la formación de una Junta (en realidad lo que se decidió fue la consolidación y quizá la ampliación de> la Junta ya existente) constituida en principio por los generales comprometidos residentes en Madrid: Orgaz, Villegas, Fanjul, Rodríguez del Barrio, Saliquet, García de la Herrán. Kindelán, González Carrasco y Varela. Se admite la jefatura —ya implícita— de Sanjurjo, lo que supondría un nuevo lazo de unión con la UME. La representación de Sanjurjo no recae sobre Varela, como indica Gil Robles, sino en el inspector general de la primera inspección, Rodríguez del Barrio, suplente de Goded (que ya estaba en Mallorca) para la preparación del alzamiento.

  


  En los testimonios posteriores de Franco, citados al resumir las fuentes para el conocimiento de esta trascendental reunión, se confirman los datos del general González Carrasco y además se citan tres temas fundamentales: el motivo para la sublevación, que sería la disolución, total o parcial, de la Guardia Civil o de las Fuerzas Armadas; y la imposición de Mola sobre la necesidad de mantener el régimen republicano y la bandera. Franco matiza mucho estas pretensiones de Mola, con las que el general destinado a Pamplona pretendía recabar la adhesión de numerosos militares republicanos; y aunque contemporiza algo, no le da a Mola garantía alguna sobre las dos pretensiones. Se asignan territorios de alzamiento a cada general; Mola, la sexta región; Saliquet, Cataluña, y Goded, Valencia. Para evitar celos de Goded, Franco rechaza la propuesta de Mola que le brindaba la dirección del movimiento; y todos se ponen de acuerdo en el nombre de Sanjurjo, más manejable.


  En esta reunión la Junta discute otra vez los dos planes que se habían trazado en principio ya en el mes de enero para la ejecución del alzamiento. Estos dos planes eran el centrípeto —actuar sobre Madrid desde las provincias— y el centrífugo —apoderarse en Madrid de los resortes del poder e imponer el pronunciamiento a las provincias—, al principio, la Junta se inclinó por el segundo plan; en la reunión del general Arrando se adopta —sin concretar la fecha— un posible plan mixto, que se confirma en la tercera de las reuniones documentadas, la del 17 de abril, en casa del general González Carrasco.


  El mismo día —o quizá el anterior— de la reunión descrita, Franco y Fanjul coinciden con el coronel Aranda, que ha venido a Madrid a justificarse ante Azaña de las acusaciones —por lo demás verdaderas— que se le hacían por conspiración. Gil Robles ha recogido la decisión de Franco en la breve reunión de los tres jefes:


  «Que cada cual declare el estado de guerra en su jurisdicción y se apodere del mando. Después ya veremos cómo nos ponemos en relación». Este documento revela algo esencial: la adhesión plena de Franco a los planes de la gran conspiración desde que estos planes cristalizan en una dirección irreversible. Franco se despide de sus amigos con el tiempo justo para tomar en la estación de Atocha el expreso de Andalucía. Le acompañan su esposa, su hija y su ayudante Franco Salgado. Numerosos militares le despiden en la estación.


  Al día siguiente, lunes 9 de marzo, el comandante general de Canarias acepta fríamente el saludo del comandante militar de Cádiz, pero se niega a estrechar su mano tras reprenderle por su pasividad ante los últimos desmanes revolucionarios en la bella ciudad. El mismo día embarca con su familia y su ayudante en el Dómine rumbo a Las Palmas. El mal tiempo retrasa la arribada, que se produce a las siete y media de la tarde del miércoles 11. Las autoridades civiles y militares de la provincia insular acuden al Puerto de la Luz para recibir al comandante general y al nuevo gobernador civil, el militante de Izquierda Republicana don Manuel Ramos Vallecillo. Antes de desembarcar, Franco concede una entrevista al diario Hoy «Nos refiere —anota el periodista— que ha tenido un mal viaje, aunque a él le gusta mucho el mar y viajar en vapores». Afirma luego que está encantado por el destino a Canarias y responde diplomáticamente a las preguntas del periodista acerca de sus planes militares en las islas. Cuando se le pregunta sobre la posibilidad de un conflicto bélico en Europa, su respuesta es característica de la nueva actitud pública de Franco a partir de 1931: «Yo, desde luego, en estos días de mi viaje nada he sabido del curso de los acontecimientos europeos. Pero aunque estuviera al corriente de ellos, sería muy aventurado lanzar una opinión concreta sobre tan delicadísima cuestión». Y termina la entrevista expresando sus propósitos de «trabajar mucho, entregado por entero a mi profesión militar». Cuando Franco lee al día siguiente la entrevista concedida por el nuevo gobernador civil, publicada por Hoy junto a la suya, frunce el ceño al conocer que la intención del representante del Gobierno es «cumplir con el deber que le ha impuesto su partido». Ni entonces ni nunca entendió Franco que los partidos puedan imponer deberes de alcance tan elevado.


  El nuevo comandante general no pierde el tiempo. Proclama, esa misma noche, una orden general en la que anuncia su toma de posesión y al día siguiente recibe en la Comandancia a toda la guarnición, prácticamente a la misma hora en que el gobernador civil toma posesión en la acera de enfrente. Ante sus compañeros sus palabras son más expansivas que ante los periodistas; uno de aquéllos, José María Pinto de la Rosa, ha conservado en su diario una frase impresionante del general: «Dijo, entre otras cosas, que venía satisfecho del cargo que le habían dado, y que pensaba estudiar detenidamente las necesidades militares del archipiélago para, poder hacer lo que en las Baleares, que lo estudió cuando fue comandante general y luego, de jefe del Estado Mayor Central, pudo desarrollar parte de sus estudios, ya que creía volver a tener ocasión de ocupar cargos que le permitiesen hacerlo».


  Franco pasa dos noches en Las Palmas; por la mañana del día 13 embarca con destino a Santa Cruz, adonde llega esa tarde. Una dura campaña de prensa había soliviantado en contra suya al Frente Popular de la isla y la recepción en el muelle tuvo momentos tormentosos, que Franco salvó con serenidad. Cuando al día siguiente, 14 de marzo, Franco pasaba su primer día tinerfeño en la Comandancia, su amigo Emilio Mola llegaba a Pamplona y confiaba a su ayudante, Emiliano Fernández Cordón: «No le faltaba a Navarra más que mi destino aquí[224]». El mismo día, en Madrid, tras una reedición reducida de la quema de conventos en la Red de San Luis, el Frente Popular detiene y encarcela a José Antonio Primo de Rivera, quien ya no recobrará la libertad más que con la muerte. No había pasado una semana desde su entrevista con Francisco Franco. Cuatro días más tarde, el 18, el ministro de la Guerra, Masquelet, declara a la prensa: «Carecen de fundamento los rumores circulados con fines tendenciosos de unas supuestas agitaciones en el Ejército. El ministro se complace en señalar que en todos los grados hay una perfecta disciplina». Externamente, sí. Pero aunque durante el mes de marzo Azaña y sus hombres del Frente Popular logran mantener, cada vez más precariamente, las esperanzas de la convivencia pacífica, llevan a extremos persecutorios su oposición a la Falange desmantelada y permiten el desbordamiento suicida del antimilitarismo en los partidos y sindicatos de izquierda, cada vez menos controlables desde el poder. Nadie advierte, ni entonces ni después, que uno de los militares que se agregan a la conspiración contra el Frente Popular, tras un intento de encarcelarle como revancha de Asturias, es el general Eduardo López Ochoa. Es todo un símbolo: los dos genérales más republicanos del Ministerio, López Ochoa y Queipo, van a entrar en la gran conspiración contra el Gobierno. Lo que se prepara va a ser muy diferente del diez de agosto.


  Es importantísima esta reunificación de los africanistas veteranos ante la amenaza del Frente Popular. Además de los citados se incorporan durante el mes de abril a la conspiración los generales Queipo de Llano y Miguel Cabanellas, por iniciativa propia y ante las reticencias de Franco, perfectamente salvadas por el sentido político de Mola. Todo hace pensar que el propio Miaja estuvo en algún momento comprometido; los jefes de la retirada de 1924 volvían al mismo campamento. Cabanellas había declarado ya el estado de guerra en Zaragoza a raíz de las elecciones de febrero; y a Queipo de Llano le molestaba el trato que el Frente Popular dio a su consuegro Alcalá Zamora, aunque no fue éste, sin duda, el único motivo para su incorporación. Tendemos a conceder cada vez mayor importancia a esta recepción de los generales republicanos dentro de la conjura y a motivarla con las comunes raíces africanistas, aunque no faltaron ilustres africanistas en el bando republicano de la guerra civil[225].


  El Gobierno monta, desde su misma toma de posesión, una excelente red informativa, complementada por la actividad del hombre mejor informado de España en todos los tiempos después de Francisco Franco: Indalecio Prieto. El informador del Gobierno en Canarias es un joven militar, Cañizares, destinado en Las Palmas, hijo del médico de confianza de Azaña, quien muy pronto, ganado por Franco, desorientará concienzudamente a los hombres de Madrid. Pero las autoridades del Frente Popular en Tenerife suplen como pueden ese fallo. «A poco de llegar a Tenerife —recuerda Arrarás una confidencia amarga de su biografiado— Franco se reconoce prisionero del Frente Popular». Sin embargo, no tiene excesivas dificultades en eludir lo que el mismo Arrarás llama «el cerco del poncio». Le duelen muy especialmente los persistentes ataques de la prensa de izquierdas, los pintarrajos de «Fuera Franco» que aparecen en diversos edificios de la capital, los acuerdos de algunos ayuntamientos isleños, como el de Realejo Alto, en los que se pide su expulsión por fascista indeseable. Todo ello provoca una fuerte reacción sectorial en su favor; las derechas recogen pliegos de firmas en desagravio personal y político y embadurnan las paredes contra el gobernador. Mayor peligro parecen ofrecer los planes extremistas para atentar contra la seguridad del general y de su familia. Franco aparenta no darles demasiada importancia; pronto se convierten en costumbre diaria sus ocasionales visitas al muelle de Santa Cruz, donde, vestido de paisano, pero conocido por todo el mundo, gustaba de conversar con los cargadores, afiliados en masa a la CNT. Todavía en el momento en que se recogen estos recuerdos mantiene Franco viva la memoria de sus paseos por el puerto tinerfeño, embutido de filas de camiones que entorpecían los entonces difíciles accesos a unas instalaciones insuficientes. Angustiada por los rumores de cobardes amenazas de secuestrar a Carmencita, doña Carmen Polo advierte a los ayudantes de su esposo los planes de salida del general. Los numerosos amigos de Franco en la isla formaron dos grupos de vigilancia sin que él se enterase; uno, de civiles; otro, de militares. Algo debió advertir el comandante general, quien a veces daba a su esposa los planes cambiados para desorientar a su escolta. Pero nada decía cuando observaba en sus casi diarias partidas de golf, en el campo de Tacoronte, a un extraño grupo de deportistas que le pisaba los hoyos, mientras otro extraño grupo de turistas —militares de paisano— se obstinaba en admirar desde el recodo alto de la carretera los escarpados jardines que anuncian las laderas de la Orotava[226].


  Los domingos, a las once de la mañana, Franco y su familia oían misa en la iglesia del Pilar, situada en la esquina de la misma calle donde celebraban sus tenidas los hermanos de la importante y nutrida logia masónica local. Franco llegó a conocer bien la isla de Tenerife, su geografía, sus hombres, sus problemas, sus contrastes, que resisten a toda descripción; recorrió también detenidamente y varias veces todas las islas del archipiélago. Puso, como siempre, en forma a las poco nutridas guarniciones, elaboró anteproyectos de defensa. Se ganó en las islas, como en sus anteriores destinos, a un grupo de amigos incondicionales; entre ellos destacó pronto el comandante jurídico supernumerario y notario de Santa Cruz —desde marzo de 1936— Martínez Fuset. Pero el aldabonazo de la prisión de José Antonio Primo de Rivera al día siguiente de su llegada a Santa Cruz y los alarmantes acontecimientos del mes de abril de 1936 —absolutamente decisivo para el despeñamiento y la desintegración de España— le mantuvieron en una permanente tensión de alerta, en una cada vez más acelerada búsqueda de caminos para el retorno al centro de la tormenta histórica española[227].


  LA PRIMAVERA TRAGICA


  La esperanza republicana de España terminó —cinco años más tarde— en el mismo mes en que empezara: en un mes de abril. Y eso que abril de 1936 empezó con un rayo —luego se vio que febril y agónico— de la última esperanza: el discurso conciliador y serenador de Manuel Azaña al inaugurar las Cortes del Frente Popular con una solemne y sincera invitación la convivencia suprapartidista. Es la última aparición en paz de Azaña como hombre de Estado; porque a las pocas horas se convertía, según la dura frase del nacional-comunista Joaquín Maurín, en «un girondino que ha ido a la escuela de Kerensky». Ya se nubla la esperanza republicana en el mitin monstruo de la plaza de toros de Madrid, el día 5, cuando don Francisco Largo Caballero comprueba, estupefacto, que sus juventudes socialistas —encabezadas por Santiago Carrillo— se pasan en bloque a la obediencia comunista bajo su nueva sigla, JSU. Dos días más tarde, el 7 —una semana exacta para el quinto aniversario del 14 de abril— la sorpresa es para el hombre-símbolo, don Niceto Alcalá Zamora, destituido airadamente por las Cortes del Frente Popular con la complacida abstención de las derechas. La deposición ilegal de don Niceto era un paso fundamental en el proceso eliminatorio de los moderados de todos los signos, a la vez que una muestra evidente de que los republicanos en el poder vivían a merced de los grupos revolucionarios lanzados a la desintegración nacional. Don Diego Martínez Barrio preside interinamente la República española hasta las elecciones para la suprema magistratura, planeadas para el mes siguiente. El día 16 de abril naufraga la esperanza. El entierro del alférez Reyes, de la Guardia Civil, reanuda la cadena trágica de los enfrentamientos callejeros y produce nueve víctimas. Cuando llegan a las Cortes semivacías los rumores de las algaradas, don Manuel Azaña pierde los nervios y pronuncia otro de sus dramáticos errores: «¿No queríais violencia? ¡Pues tomad violencia!» Día 16 de abril de 1936: la guerra civil de las urnas ha invadido la calle y las Cortes. Desde esa tarde ya no es posible la paz[228].


  En una fecha que, casi con seguridad, es el 20 de abril, ocurren dos hechos destinados a influir directamente en la trayectoria del alejado comandante general de Canarias. La junta de generales había planeado para ese día el pronunciamiento previsto en la reunión del 8 de marzo. Fracaso total; no se movió nadie. El Gobierno sospechó con bastante precisión, encerró al general Varela en el castillo gaditano de Santa Catalina y confinó sin mando en Canarias al general Orgaz, quien inmediatamente se fijó un objetivo muy claro: convencer a Franco para que tomase cuanto antes la iniciativa. Posiblemente el mismo día 20 de abril, Ramón Serrano Suñer acude al jefe de la CEDA con una carta de Franco, en la que solicita su inclusión como independiente en la candidatura derechista que Gil Robles prepara para la repetición de las elecciones invalidadas en Cuenca. Todos los jefes de la derecha acceden con entusiasmo. El día 23, el diario vespertino de Madrid Ya lo confirma. Testigos fidedignos (Gil Robles, Eugenio Vegas) coinciden en que, desde la cárcel, José Antonio Primo de Rivera se opone a la candidatura de Franco para evitar la impresión de amenaza militar que sin duda difundirían las izquierdas; Miguel Primo de Rivera trata de disuadir a Gil Robles en nombre de su hermano, pero sin éxito. Entonces Gil Robles llama a Serrano, visita a José Antonio —quien también figuraba en la candidatura— y éste le pide que disuada personalmente a Franco: «No me parece viable —la transcripción de estas palabras de José Antonio es de Gil Robles— una candidatura en que figuremos él y yo». Serrano Suñer cumple el encargo y Franco anuncia su retirada; Gil Robles le deja noblemente cubierto ante la prensa.


  En sus Memorias, Serrano Suñer ha dado detalles sobre esta gestión. Fue José Antonio quien llamó a Serrano a la cárcel Modelo para pedirle el viaje a Canarias. Fernando Primo de Rivera creía, en aquella misma entrevista, que la presencia de Franco provocaría el rechazo total por parte del Gobierno. «Para triunfar —dijo— ya solo falta la inclusión del cardenal Segura en la candidatura; así, el Gobierno no pondrá dificultades». En el viaje Serrano Suñer cae cerca de Negrín; volaban en un viejo avión de la LAPE, que hacía un excelente servicio a las islas. Hablando de Calvo Sotelo, pero con la mira en Franco, le dijo Negrín: «Estos galleguitos son de cuidado». Serrano Suñer plantea abiertamente a su cuñado la retirada de la candidatura; el argumento principal era que las Cortes no eran terreno para Franco, que debía quedarse en el suyo, «si se pensaba en algo más terminante que una ofensiva parlamentaria[229]».


  Arrarás reproduce el pensamiento de Franco por aquellas semanas: «La democracia, representada por el sufragio universal, ha dejado de existir». A finales del mes de abril, el general Mola, harto de la ineficacia de la junta de generales y de la UME, decide asumir la dirección de los preparativos para el alzamiento. A lo largo de las semanas siguientes, todos los conjurados, con mayor o menor sinceridad, se muestran de acuerdo. Mola utiliza desde entonces como propio el hombre clave para la información de Franco: el teniente coronel Valentín Galarza Morante.


  A pesar de las noticias y rumores sobre la retirada de la candidatura de Franco por Cuenca, la lejana sombra del general seguía preocupando a las izquierdas, hasta el punto de que el propio Indalecio Prieto acudió a la pintoresca ciudad castellana escoltado por sus jóvenes bárbaros de «la Motorizada» y pronunció allí, dentro de un «mitin monstruo», como entonces se decía, un habilísimo discurso que le acredita, sin más, como uno de los grandes políticos de la época. El discurso de Prieto, sin perder garra partidista, reivindica también para el Frente Popular la noción de patria, el amor a España, hasta el ¡Viva España! que los extremistas sustituían absurdamente por entonces con vivas a una potencia extranjera. «Prieto se acerca a la Falange», comenta José Antonio Primo de Rivera desde la cárcel al leer las referencias del discurso de Prieto. El jefe de los socialistas moderados alude con notable tacto a la candidatura de Franco y se congratula por su retirada, tras cubrir de elogios a su ejecutoria militar y predecir —lo que él quería era prevenir— el caudillaje de Franco sobre un alzamiento contra el régimen.


  En diversas ocasiones demostró Indalecio Prieto una rara objetividad y una clara visión política de futuro. Lo mismo que en unas declaraciones a la prensa de Madrid, recogidas por el diario canario Hoy del 5 de abril de 1936, había reconocido la preparación para las tareas de Gobierno de un adversario político de la talla de Calvo Sotelo, en su discurso del 1.° de mayo en Cuenca rinde un tributo de admiración al general Francisco Franco y profetiza su participación, con carácter de protagonista, en un alzamiento que intuía ya. Estos son los párrafos más interesantes del discurso.


  
    >Merece la pena, luego de haber remarcado el sentido de menosprecio que los elementos directores de los partidos derechistas acusan con la inclusión en sus candidaturas de los nombres del general Franco y del señor Primo de Rivera, consagrar unos minutos de atención a tan curioso fenómeno político. Ha desaparecido de la candidatura de Cuenca el nombre del general Franco. Yo me felicito sinceramente de tal desaparición. He leído en la prensa manifestaciones de este general, según las cuales su nombre se incluyó en la candidatura por Cuenca contra su voluntad, sin su autorización. No tengo por qué poner en duda la sinceridad de estas manifestaciones, aunque le he de decir también, no pudiendo recatar la sinceridad mía, que hubiese preferido que esa rectificación del general Franco se hubiera producido con anterioridad al justo acuerdo de la Junta Provincial del Censo, que le eliminó de la candidatura. No he de decir ni media palabra en menoscabo de la figura del ilustre militar. Le he conocido de cerca, cuando era comandante. Le he visto pelear en África; y para mí, el general Franco, que entonces peleaba en la Legión a las órdenes del hoy también general Milán Astray, llega a la fórmula suprema del valor, es hombre sereno en la lucha. Tengo que rendir este homenaje a la verdad. Ahora bien, no podemos negar, cualquiera que sea nuestra representación política y nuestra proximidad al Gobierno —y no lo podemos negar, porque al negarlo, sobre incurrir en falsedad, concluiríamos por patentizar que no nos manifestábamos honradamente— que entre los elementos militares, en proporción y vastedad considerables, existen fermentos de subversión, deseos de alzarse contra el régimen republicano, no tanto seguramente por lo que el Frente Popular supone en su presente realidad, sino por lo que, predominando en la política de la nación, representa como esperanza para un futuro próximo. El general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la red de sus amistades en el Ejército, es hombre que, en momento dado, puede acaudillar, con el máximo de probabilidades —todas las que se derivan de su prestigio personal—, un movimiento de este género.


    No me atrevo a atribuir al general Franco propósitos de tal naturaleza. Acepto íntegra su declaración de apartamiento de la política. ¡Ah! pero lo que yo no puedo negar es que los elementos que, con autorización o sin autorización suya, pretendieron incluirle en la candidatura de Cuenca, buscaban su exaltación política con objeto de que, investido de la inmunidad parlamentaria, pudiera, interpretando así los designios de sus patrocinadores, ser el caudillo de una subversión militar.


    Si esto es así, y su evidencia resulta mayor después de las declaraciones del general Franco, ¿qué valor tienen las protestas de legalidad que constantemente vienen formulando, cuando menos en el Parlamento, las fuerzas de derecha? Si las fuerzas de derecha, en vez de reñir la batalla en el terreno limpio de las ideas, buscan cobardemente un caudillo militar que provoque una subversión y que se ponga al frente de ella, ¿qué valor atribuir a las manifestaciones de sus líderes? ¿No pierden, en realidad, toda virtud sus palabras, cuando éstas no resisten siquiera el primer choque con los hechos dimanados de su conducta? ¿Qué se busca aquí? A través de una provincia, cuya ciudadanía se supone reducidísima por el sometimiento de la masa general de los electores a las personas que mantienen un régimen caciquil, se busca la investidura parlamentaria para un caudillo militar. El problema tiene, a mi juicio, gravedad extraordinaria en las circunstancias presentes y por eso paro mi atención en él.

  


  Confirma, así, Prieto su trayectoria ecuánime, que le convierte en el segundo gran moderado de la primavera trágica. No le seguían en esta actitud, que pudo ser salvadora, las mesnadas rojinegras, reunidas en Zaragoza desde el mismo día primero de mayo y toda la decena siguiente. El gran congreso anarcosindicalista supuso la reconciliación táctica de todas las facciones del movimiento libertario, pero bajo el férreo control de la FAI y en medio de resonantes declaraciones de guerra a la burguesía, al orden constituido, al Estado y a la sociedad.


  El tercero de los grandes eliminados de la primavera es el propio jefe del Gobierno, don Manuel Azaña, lanzado del poder por el Frente Popular, el 10 de mayo, hacia la jaula dorada de la presidencia de la República. El acto de la elección se celebró en el Palacio de Cristal del Retiro madrileño; como expresión de la guerra civil particular que minaba al socialismo español —embrión de la guerra civil general según la acertada sentencia de Madariaga—, dos destacados periodistas del partido, el caballerista Luis Araquistain y el prietista Julián Zugazagoitia, se enzarzan en los jardines del palacio ante el asombro de los compromisarios. La eliminación de Prieto se consuma el día 12, cuando Azaña le encarga formar un Gobierno que pudo salvar in extremis a España de la guerra civil. Prieto hubo de declinar el encargo por la cerrada oposición de los extremistas de su propio partido, que le vetaron.


  Exactamente entre las dos eliminaciones de Azaña y Prieto, el día 11 de mayo, el grueso de la escuadra española, bajo el mando del almirante Salas, que arbola su insignia en el acorazado Jaime I, arriba a Santa Cruz de Tenerife, mientras una división fondea en el Puerto de la Luz. El comandante general de Canarias ofrece una recepción al almirante, jefes y oficiales y aprovecha el momento para entablar contactos conspiratorios con Salas y sus principales segundos. En su elemento, Franco baja un poco su cerrada guardia de discreción y, según uno de los testigos, José P. Montojo, apostilla con un tajante «¡Cállese, majadero!», el tímido viva a la República que profirió el gobernador civil. Los oficiales se exaltan y a gritos de «¡Que embarque, que embarque!», están a punto de llevarse a Franco en volandas hacia el Jaime para provocar el previsto alzamiento con métodos de abordaje. La escena trasciende a los medios del Frente Popular tinerfeño, y una patrulla de la Comandancia tiene que borrar en los días siguientes varios letreros con hoces y martillos junto al «Fuera Franco» de las primeras semanas. Todo no es más que recuerdo agridulce unos días más tarde, cuando Franco declara al periódico de Las Palmas en as un inmediato viaje de inspección, el 27 de mayo: «Tenerife está completamente tranquilo. Hay orden…, y de aquí que la gente tenga trabajo. No se nota el problema del paro obrero, hoy de carácter general en todas las provincias. La vida parece que actualmente es más sosegada que en esta capital».


  Cuando Franco repasó la primera versión de esta obra, en la que se le atribuía un contacto con su primo, el comandante del Libertad, Hermenegildo Franco, comentó: «No pude entablar ese contacto, pues el Libertad estaba en Las Palmas». Era cierto. La escuadra se había dividido, y el almirante Salas pensaba reunirla en Tenerife, después de los ejercicios separados; pero la escena de los marinos con Franco motivó una orden del Gobierno para acelerar el término de la visita, y Franco no vería más a su primo, capturado y fusilado por la marinería del Frente Popular cuando estalló la guerra civil. Ante el relato de Franco Salgado, parece que el acallamiento del gobernador vino de algún asistente, no de Franco. Entre los oficiales de Marina que se retrataron con Franco en esta visita se advierte a Luis Carrero Blanco; era su cuarto encuentro o coincidencia —Alcazarseguer, Alhucemas, intercambio de datos sobre Mallorca— en circunstancias críticas[230].


  Franco encuentra tiempo para escribir, en Tenerife, el prólogo a la Geografía militar del comandante de Estado Mayor, José Díaz de Villegas. En ese prólogo Franco anuncia el peligro de la guerra revolucionaria, la más peligrosa de todas; subraya el peligro de «los separatismos criminales y traidores» a espaldas de la geografía, es decir de la conformación natural del territorio patrio; critica duramente la desaparición del patrimonio histórico-militar en el ensanche desordenado de las poblaciones; y alaba el sentido estadístico y las investigaciones demográficas del autor. Es un prólogo bien escrito, bien meditado, que demuestra la solidez y la extensión del pensamiento de Franco en 1936; y la posesión de una cultura amplia, madura tras muchos años de estudio, como él mismo recuerda. La fecha del prólogo —abril de 1936— resulta especialmente interesante para poner en su sitio a quienes han adelantado, sin prueba alguna, que Franco llegaba a la guerra civil desprovisto de todo bagaje de pensamiento y cultura[231].


  FRANCO Y LA CONSPIRACION


  Ante los datos y testimonios que se acaban de exponer, puede plantearse, ya con toda claridad, uno de los puntos más controvertidos de la biografía de Francisco Franco: la participación —o la inhibición— del comandante general de Canarias en los preparativos mediatos e inmediatos del alzamiento. La opinión más corriente parece inclinarse por la semiabstención hasta última hora. Don Alejandro Lerroux recibe a fines de mayo en San Rafael la confidencia de un amigo, que él hace suya en su Pequeña Historia, sobre la actitud de Franco en esos momentos:


  «Ten la seguridad, me dijo, de que no conspira. Le conozco muy bien… Me contestó que si él viese el poder en medio de la calle y por consiguiente la patria en peligro de entregarse a la anarquía, sin necesidad de previa conspiración ni previo compromiso, pondría su espada al servicio de la causa del orden, quienquiera que le representase». Lerroux enmarca estas frases en una época anterior, pero las aplica al Franco de la primavera trágica. Más o menos le han seguido todos los grandes testigos y autores, hasta el propio Gil Robles, quien afirma: «Motivo de incertidumbre y preocupación, hasta última hora, fue para todos la actitud, un tanto enigmática, del general Franco. Y hace suyas las palabras de Franco Salgado: «Franco intentó que la situación superlativamente grave tuviese salida incluso dentro de la legalidad republicana, que tanto le repugnaba». No debe extrañar, pues, que un historiador tan sincero y tan confiado en los testimonios personales como es el profesor Payne resuma: «El prudente y muy influyente general Franco se mantuvo en una actitud dudosa hasta el último día».


  Una atenta reconsideración de los documentos y testimonios aducidos aquí debe variar el enfoque histórico de este enigma en la vida de Francisco Franco. Los datos más esenciales son los siguientes: El resumen de la reunión del 8 de marzo en Madrid, según documento firmado por uno de los asistentes, el general González Carrasco, y el repetido testimonio del ayudante de Mola, comandante Emiliano Fernández Cordón, quien toma el agua de bien arriba cuando declara por escrito: «En los dos meses que nuestro general desempeñó el último cargo (jefe superior de Marruecos) la compenetración y relación con el general Franco, que continuaba en la jefatura del Estado Mayor Central, fue absoluta, y no es aventurado asegurar que por entonces ambos generales y el ministro de la Guerra eran coincidentes en tener preparado y aun en llevar a la práctica un premeditado acto de audacia y de fuerza para evitar a toda costa que España, por sus amañadas y escandalosas elecciones, volviera a caer en manos de las izquierdas, ocasionando su total ruina». Franco Salgado, el coronel Priego y el propio Gil Robles han transmitido suficientes datos sobre los contactos, enlaces y actividades conspiratorias de Franco en Canarias para poder deducir su implicación hasta el fondo en los preparativos del alzamiento. Conocemos, además de las visitas de Serrano Suñer y la llegada de Orgaz, los viajes del comandante Bartolomé Barba, uno de los principales organizadores de la UME, «en nombre de los generales integrantes del movimiento» (Franco Salgado). En esa visita, Barba dijo a Franco que Goded se ofrecía a figurar «medio cuerpo de caballo a retaguardia». Como en los buenos días del Morro Nuevo.


  Franco entregó notas de enlace a Barba; participó directamente en la elaboración y crítica de las directrices de Mola con sus tres cartas de julio, como ya en 1937 reveló Ararás sin que muchos parezcan recordarlo; mantenía contacto diario y cifrado (Fernández Cordón) con Mola, vía Galarza; el «jefe de estado mayor del alzamiento» que no era otro que don Valentín, recibió, según Priego-Gil Robles, no menos de treinta cartas del comandante general de Canarias. Los mensajes cifrados de Franco se transmitían normalmente por medio del doctor Gabarda, director de la clínica Costa, próxima a la Comandancia tinerfeña. El propio Galarza, según Maíz, viajó a Tenerife para entrevistarse con Franco; ya conocemos la argumentación conspiratoria durante la visita de Serrano Suñer. Ante todo un cúmulo de datos convergentes parece deducirse, claramente, la conclusión de que los hombres clave para la gestación y desarrollo de los preparativos del alzamiento son Emilio Mola, el director, en Pamplona; José Sanjurjo, el símbolo, en Estoril; Francisco Franco, la condición necesaria por prestigio y por exigencia del ejército de África, en Canarias; Manuel Goded, el «faccioso cien por cien» como le llama su hijo, en Mallorca; José Antonio Primo de Rivera, el enemigo nato del Frente Popular, en la cárcel de Alicante; la junta carlista navarra, vanguardia de la participación popular en la empresa, y dos participantes indirectos, pero no menos decisivos: José Calvo Sotelo, jefe del Bloque Nacional y cabeza de la oposición parlamentaria, y José María Gil Robles, preparador del «pueblo del movimiento», según su exacto testimonio, y jefe de la primera organización civil que ofreció su concurso armado a los conspiradores militares, según recientes documentos. La historia de la gran conspiración no puede tejerse sin todos y cada uno de estos nombres. Cuando en su número del 20 de julio Mundo Obrero, el diario comunista de Madrid, señalaba como principales responsables del alzamiento a Francisco Franco y José María Gil Robles decía mucho más de lo que sabía. Pero, aunque no toda, decía la verdad.


  Las consideraciones anteriores se deducían ya claramente de la documentación y testimonios disponibles hasta 1972, fecha en que cerrábamos la información para la anterior versión de este libro. Mantenemos esos párrafos porque nos siguen pareciendo certeros en su análisis y en su conclusión básica: Franco estaba decidido a participar en la conspiración y en el alzamiento inevitable, aunque quiso agotar todas las posibilidades de convivencia digna antes de que la decisión fuese irrevocable; de ahí su carta a Casares de la que vamos a ocuparnos inmediatamente. La información que hemos podido reunir para complementar la entonces disponible confirma definitivamente la hipótesis propuesta. En efecto, ya podemos localizar con certeza la fecha y el alcance de la visita del capitán Bartolomé Barba a Franco en Canarias a fines de mayo; el organizador de la UME estaba en contacto estrecho con el general Goded —en cierto sentido la UME se había convertido en la red de Goded— y mediante él Goded «le expresa su deseo de que Franco se ponga al frente del movimiento militar, añadiendo que él estaría a medio cuerpo de caballo a retaguardia[232]». El propio Franco Salgado narra detallada y verazmente sus actividades como enlace de la conspiración, como descifrador de los mensajes, prácticamente diarios, de Galarza, Yagüe y Varela, para cifrar después las instrucciones de Franco hasta las cuatro de la madrugada. Franco Salgado insiste en que esta labor se realizaba diariamente y en aquellos meses; la indecisión de Franco no se refería al levantamiento sino a la fecha. El propio Franco lo confirma con un valioso testimonio directo fechado el 27 de abril de 1968:


  «Yo siempre fui partidario del movimiento militar, pues comprendía que había llegado la hora de salvar a España del caos en que se hallaba con los socialistas y todas las fuerzas de izquierda, que unidos marchaban decididamente a proclamar una dictadura del proletariado, como sin reserva alguna proclamaba Largo Caballero en sus mítines y en la prensa, y sobre todo en el Parlamento. Lo que yo siempre temí fue que por falta de una acción conjunta de la mayoría del Ejército se repitiera lo del 10 de agosto. Observaba que el ministro del Ejército, Casares Quiroga, iba desmantelando las fuerzas del Ejército que hacían frente a los elementos marxistas que lo provocaban con sus agresiones. Unas veces encarcelaba a jefes y oficiales, dejándolos además sin destino; otras cambiaba de guarnición a los regimientos, mandándolos a poblaciones alejadas de las grandes capitales, como sucedió con los de caballería de Alcalá. Es decir, que mi consigna fue el principio estratégico de acción conjunta y sorpresa; sin eso, como todos los militares sabemos, es muy difícil vencer. Me daba cuenta de que el movimiento militar iba a ser reprimido con la mayor energía y por ello rechazaba la opinión, muy extendida, como afirmaba el general Orgaz y que tú también oíste cuando lo dijo en Tenerife, “que iba a ser una perita en dulce y que si yo no me decidía se la iba a comer otro”».


  Este texto es importantísimo; nótese que Franco expone sus razones de 1936 pegado al terreno —la degradación revolucionaria del Frente Popular, las agresiones al Ejército— sin una sola mención de los comunistas. Añade una firmísima convicción:


  «También procuré en aquella época preparatoria extender mi pensamiento de que el militar que se sublevaba contra un Gobierno constituido no tiene derecho al perdón o indulto, y que por ello debe luchar hasta el último extremo. La rendición de Sanjurjo en Sevilla prueba todo esto; pues si bien el Gobierno de la República le indultó tuvo que sufrir condena en el penal de Santoña y llevar el infamante uniforme de un vulgar presidiario, alternando con ellos».


  Recuerda Franco el error de la clave que Franco Salgado atribuye al cambio de edición por Yagüe y Franco a una equivocación de la junta de Madrid, y justifica la marginación de las fuerzas políticas, como la CEDA, para guardar mejor el secreto[233].


  Insistimos en la importancia del último testimonio de Franco que hemos transcrito: en él se encierran las claves de su actitud, que no participaba en la irresponsable confianza de algunos conspiradores, y las motivaciones reales de su rebeldía inminente. Por lo demás hemos comprobado la actividad de un nuevo enlace entre Franco y Yagüe: el joven oficial de Marina y futuro almirante Enrique Amador Franco (sobrino del general e hijo de un héroe legionario de África), que actuó como intermediario durante los dos últimos meses entre Franco Salgado y el teniente coronel de Ceuta, según estimación personal del autor.


  JUNIO: UN DUELO, UNA CARTA, UN «PICNIC»


  Cuando alborea el mes de junio la decisión personal de Mola, tomada a fines de abril, está ya más o menos aceptada por todos los conspiradores; el comandante militar de Pamplona es el director y como tal, con mayúscula, firmará muy pronto sus instrucciones secretas. El día 6, José Antonio Primo de Rivera llega a su última habitación: la celda número 10 de la cárcel provincial de Alicante. Desde allí partirán misivas cada vez más apremiantes a Pamplona y a Madrid; desde allí brotará la energía rebelde que convertirá en miembros o simpatizantes de la Falange a numerosos oficiales del ejército de África, inspirados por el falangista Juan Yagüe, y a muchos oficiales jóvenes de la península, por medio de las consignas de uno de ellos, Fernando Primo de Rivera. El tirón falangista de casi toda la juventud —civil y militar— de centro o de derecha en los meses que siguieron a las elecciones no necesita testigos especiales: miles de españoles lo recuerdan aún.


  El 11 de junio, según uno de los conspiradores, Jorge Vigón. Mola discute con Kindelán el mejor sistema para que Franco pueda trasladarse en cuestión de horas desde Canarias a Marruecos, a fin de ponerse al frente del Ejército de África. Se decide utilizar un avión civil alquilado. Vigón, enlace con los grupos monárquicos, traza anticipadamente el itinerario.


  El 16 de junio, mientras arrecian en Canarias las manifestaciones y protestas contra Franco por sus frases en la fiesta de los marinos del mes anterior, estalla en las Cortes españolas la guerra civil. Es la sesión más dramática en la historia del caserón neoclásico de la Carrera de San Jerónimo. Intervienen, cada vez con mayor tensión política, más irreconciliablemente, a pesar de los esfuerzos aislados y serenadores de quienes prevén a ciencia cierta la catástrofe, José María Gil Robles, jefe de la CEDA; Enrique de Francisco, en nombre de la facción caballerista del PSOE; José Calvo Sotelo, que profiere otra de las frases peor entendidas fuera de su contexto, la declaración de fascismo, e invoca contra la anarquía la necesidad de una sublevación militar imposible contra la idea de República; Santiago Casares Quiroga, el imprudentísimo jefe de Gobierno que se declaró beligerante frente a media España; la estrella del partido comunista, Dolores Ibárruri; el sindicalista Benito Pabón; el moderado y benemérito ex ministro de la corona Juan Ventosa Calvell, incapaz de imponer el seny de su historia y de su tierra en aquel volcán desmandado; el nacional-comunista Joaquín Maurín; el agrario José María Cid.


  Toda España comenta al día siguiente los tremendos discursos de las Cortes. Toda España y también, naturalmente, Francisco Franco, a quien los jefes y oficiales de Canarias rinden ese día un homenaje de adhesión y desagravio en el monte de la Esperanza, sobre la plana de Los Rodeos, con La Laguna, Santa Cruz de Tenerife y todo el Atlántico al fondo de los inmensos pinares que caen desde las nubes del Teide. Con motivo de una concentración de fuerzas de las tres plazas de la isla, los militares de Tenerife —más una nutrida representación de Las Palmas— invitan a su comandante general. No hay discursos ni promesas; no hacen ninguna falta. Es evidente y entusiasta la presencia de los suboficiales en medio de sus superiores, en torno a su jefe. La Intendencia prepara una fantástica paella canaria, mientras en las mesas no hay más que una conversación con dos temas: la sesión de Cortes del día anterior, y los propósitos del homenajeado para las semanas siguientes.


  Ya no es una historia de semanas, sino de días: al día siguiente, 18 de junio, Miguel Maura lanza desde El Sol el primero de una serie de artículos en defensa de una dictadura republicana que salve a España de la guerra civil. Emilio Mola y numerosos militares comprometidos hacen suya la idea y la incorporan —expresamente figura el término en las instrucciones de Mola— a la filosofía del inminente levantamiento, al que desde entonces se suman de corazón innumerables republicanos. Es importantísima la participación de los generales republicanos, insistamos, en la conspiración:


  El día 20 de junio, Mola ha revisado sus planes primitivos, centrados solamente en la convergencia sobre Madrid de las divisiones de Zaragoza, Burgos y Valladolid; ahora insiste, en sus Instrucciones de esa fecha para las fuerzas de la Armada, en la pronta intervención del Ejército de África a través del estrecho. Dos días más tarde, el 22 de junio, el abogado y político de la CEDA don José Víctor López Vergara entregó a Franco en Tenerife una carta de Ramón Serrano Suñer y un mensaje oral del jefe de Renovación Española, Antonio Goicoechea: una y otra misiva venían a repetir casi solamente una frase: «¿Hasta cuándo, general, hasta cuándo?» Esa tarde, Franco falla más de la cuenta sus «puts» en los hoyos de Tacoronte y comenta con sus amigos: «¡Qué difícil es dar un buen golpe!» Muchos pensaban ya que no hablaba de golf[234].


  Al día siguiente, 23 de junio, Francisco Franco se encierra en su despacho de la comandancia, ordena a sus ayudantes que no se le moleste para nada y redacta de un tirón la más sorprendente de todas las cartas de su vida: la dirigida a su paisano y jefe del Gobierno del Frente Popular, Santiago Casares Quiroga, que se escribe con una doble intención, un tanto contradictoria, como contradictoria era aquella España en guerra civil sin declarar. Por una parte, comenta Arrarás un año más tarde, «el general Franco se decide a escribirle al ministro de la Guerra una carta con la secreta intención de contener aquella carrera de destituciones y remociones, que ponía en evidente riesgo el éxito del movimiento en algunas capitales y regiones». Como resultaba evidente del contexto de la carta, Franco trata de que el Gobierno comprenda lo absurdo y suicida de la política de agresiones a las fuerzas armadas, permitida, cuando no alentada, por los republicanos en el poder, y llevada a extremos increíbles por los grupos soliviantados del Frente Popular. La contradicción radica en que Franco, como dijimos, no crea en el remedio. Es un intento sincero y escéptico, el último intento legal de Franco para contener la tragedia, para actuar en el marco de la legalidad republicana. Hasta su biógrafo-enemigo «Luis Ramírez» lo ha visto así cuando comenta la situación espiritual de Franco al escribir la célebre carta a Casares: «Franco todavía y sinceramente, está exento de pasiones políticas, aunque no lo esté de pasiones personales[235]». La carta, publicada por vez primera en 1937, dice así:


  
    Respetado ministro: Es tan grave el estado de inquietud que en el ánimo de la oficialidad parecen producir las últimas medidas militares, que contraería una grave responsabilidad y faltaría a la lealtad debida si no le hiciese presente mis impresiones sobre el momento castrense y los peligros que para la disciplina del Ejército tienen la falta de interior satisfacción y el estado de inquietud moral y material que se percibe, sin palmaria exteriorización, en los Cuerpos de oficiales y suboficiales. Las recientes disposiciones que reintegran al Ejército a los jefes y oficiales sentenciados en Cataluña, y la más moderna de destinos antes de antigüedad y hoy dejados al arbitrio ministerial, que desde el movimiento militar de junio del 17 no se habían alterado, así como los recientes relevos, han despertado la inquietud de la gran mayoría del Ejército. Las noticias de los incidentes de Alcalá de Henares con sus antecedentes de provocaciones y agresiones por parte de elementos extremistas, concatenados con el cambio de guarniciones, que produce, sin duda, un sentimiento de disgusto, desgraciada y torpemente exteriorizado, en momentos de ofuscación, que interpretado en forma de delito colectivo tuvo gravísimas consecuencias para los jefes y oficiales que en tales hechos participaron, ocasionando dolor y sentimiento en la colectividad militar. Todo esto, excelentísimo señor, pone aparentemente de manifiesto la información deficiente que, acaso, en este aspecto debe llegar a V. E., o el desconocimiento que los elementos colaboradores militares pueden tener de los problemas íntimos y morales de la colectividad militar. No desearía que esta carta pudiese menoscabar el buen nombre que posean quienes en el orden militar le informen o aconsejen, que pueden pecar por ignorancia; pero sí me permito asegurar, con la responsabilidad de mi empleo y la seriedad de mi historia, que las disposiciones publicadas permiten apreciar que los informes que las motivaron se apartan de la realidad y son algunas veces contrarias a los intereses patrios, presentando al Ejército bajo vuestra vista con unas características y vicios alejados de la realidad. Han sido recientemente apartados de sus mandos y destinos jefes, en su mayoría, de historia brillante y de elevado concepto en el Ejército, otorgándose sus puestos, así como aquellos de más distinción y confianza, a quienes, en general, están calificados por el noventa por ciento de sus compañeros como más pobres en virtudes. No sienten ni son más leales a las instituciones los que se acercan a adularlas y a cobrar la cuenta de serviles colaboraciones, pues los mismos se destacaron en los años pasados con Dictadura y Monarquía. Faltan a la verdad quienes le presentan al Ejército como desafecto a la República; le engañan quienes simulan complots a la medida de sus turbias pasiones; prestan un desdichado servicio a la Patria quienes disfracen la inquietud, dignidad y patriotismo de la oficialidad, haciéndoles aparecer como símbolos de conspiración y desafecto. De la falta de ecuanimidad y justicia de los poderes públicos en la administración del Ejército en el año 917, surgieron las Juntas Militares de Defensa. Hoy pudiera decirse virtualmente, en un plano anímico, que las Juntas Militares están hechas. Los escritos que clandestinamente aparecen con las iniciales de UME y UMR son síntomas fehacientes de su existencia y heraldo de futuras luchas civiles si no se atiende a evitarlo, cosa que considero fácil con medidas de consideración, ecuanimidad y justicia. Aquel movimiento de indisciplina colectivo de 1917, motivado, en gran parte, por el favoritismo y arbitrariedad en la cuestión de destinos, fue producido en condiciones semejantes, aunque en peor grado, que las que hoy se sienten en los Cuerpos del Ejército. No le oculto a E. el peligro que encierra este estado de conciencia colectivo en los momentos presentes, en que se unen las inquietudes profesionales con aquellas otras de todo buen español ante los graves problemas de la Patria.


    Apartado muchas millas de la Península, no dejan de llegar hasta aquí noticias, por distintos conductos, que acusan que este estado que aquí se aprecia, existe igualmente, tal vez en mayor grado, en las guarniciones peninsulares e incluso entre todas las fuerzas militares de orden público.


    Conocedor de la disciplina, a cuyo estudio me he dedicado muchos años, puedo asegurarle que es tal el espíritu de justicia que impera en los cuadros militares, que cualquiera medida de violencia no justificada produce efectos contraproducentes en la masa general de las colectividades al sentirse a merced de actuaciones anónimas y de calumniosas delaciones. Considero un deber hacerle llegar a su conocimiento lo que creo una gravedad grande para la disciplina militar, que V. E. puede fácilmente comprobar si personalmente se informa de aquellos generales y jefes de Cuerpo que, exentos de pasiones políticas, vivan en contacto y se preocupen de los problemas íntimos y del sentir de sus subordinados.


    Muy atentamente le saluda su affmo. y subordinado,


    Francisco Franco

  


  La carta quedó sin respuesta; un grave error de Casares. En 1972, cuando repasaba las notas para la primera versión de este libro, Franco pidió que se le leyera, despacio, la carta a Casares. No hizo comentarios. Franco Salgado reveló que Franco escribió a fines de junio dos cartas más, a los coroneles Campins y Martín Moreno.


  Cuando la carta de Franco vuela a Madrid, Emilio Mola, con fecha del día siguiente, 24 de junio, hace circular a través de sus enlaces sus directivas para Marruecos. En el documento se indica: «Jefe de todas las fuerzas de Marruecos, será, hasta la incorporación de un prestigioso general, la persona a quien va dirigida esta instrucción». La persona era Juan Yagüe; el prestigioso general no hacía falta nombrarlo expresamente: Todos sabían que se trataba de Franco. De pleno acuerdo con Mola, la junta madrileña de generales designa a Franco entonces mismo jefe del Ejército de África. Franco advierte a sus amigos en Canarias, según el exacto recuerdo de su ayudante Franco Salgado, que el alzamiento sería muy difícil, muy sangriento y duraría bastante. Este comentario se hizo ante una de las circulares de Mola en la que se fijaba en setenta y dos horas el plazo para que los sublevados se apoderasen de Madrid[236].


  LA FILOSOFÍA DEL ALZAMIENTO


  En las batallas dialécticas de la propaganda posterior se manejaron, por una y otra parte, argumentos de legalidad e ilegalidad; de licitud e ilicitud. Estos argumentos se inspiraban en los trabajos del grupo de Acción Española, quien ya bastantes meses antes del 18 de julio aplicaba expresamente a la situación de España las conclusiones tomistas sobre la teoría, e incluso la técnica, de la guerra justa. La aproximación de José María Gil Robles a este tema parece, entonces y ahora, mucho más realista. Ya le hemos oído decir en plenas Cortes aquellas tremendas frases sobre la media España que no se resigna a morir. Al describir muchos años después su postura durante la gran conspiración, subraya más o menos la misma actitud y habla de un «movimiento legítimo de resistencia frente a la anarquía que amenazaba la vida misma del país». El propio Gil Robles fue, junto a Calvo Sotelo y Madariaga, el más fidedigno notario de la anarquía; en el Diario de sesiones de aquellas semanas finales están todos sus datos y estadísticas, jamás rebatidos fehacientemente por los gobernantes del Frente Popular. Un camino semejante seguían, en la serenidad de los horizontes canarios, las meditaciones de Francisco Franco. A lo largo de los años y las décadas siguientes, Franco ha ido revelando el contenido de aquellas reflexiones angustiosas en los últimos días de la paz precaria de la primavera de 1936. Acabamos de citar uno de sus testimonios fundamentales sobre los motivos del alzamiento.


  En los capítulos siguientes de esta obra se va a analizar, dentro de cada circunstancia concreta, el contenido de las más importantes declaraciones de Franco a muy diversos auditorios y, sobre todo, la tendencia y las intenciones inmediatas de sus conocidos y desconocidos manifiestos. En esas declaraciones y en esos manifiestos aflora, ante la perspectiva actual, una intención que muchas veces responde a necesidades tácticas más que a derivaciones de grandes principios. Pero la simple enumeración, sin comentarios, de los textos siguientes —que habrá de completarse con los citados en sucesivos capítulos de esta obra, sobre todo en los próximos— puede ofrecer una imagen bastante adecuada de las meditaciones de Franco al final de su etapa tinerfeña. Véase esta apresurada selección de los textos en que Franco vuelve la vista atrás para encontrar en su diagnóstico sobre la crisis de la República, la justificación —más biológica que jurídica— de su decisión suprema en el mes de julio de 1936[237].


  El día 6 de agosto de 1936 ha pasado ya la fiebre de los manifiestos y comienza una diligente y apasionada recolección de primeras perspectivas. Franco declara a la prensa que el carácter de su movimiento es «un resurgimiento de la patria que se ha levantado contra aquellos que iban socavando los principios de una raza para repartirse la nación a costa nuestra». En la primera decena del mismo mes, sin duda influido por las razones de Mola, declara a O Seculo:


  «El régimen (de España) será el republicano que ella misma se impuso. Se trata de imponer la justicia, de cambiar los crímenes en orden y de trocar el bandolerismo por el trabajo… No se trata de una lucha de ideas más o menos respetables, sino de un levantamiento nacional que se ha impuesto la noble tarea de acabar con el régimen de tiranía que ejercían los elementos marxistas. Vamos a instaurar una España gloriosa, ordenada, tradicional, honesta, en cuanto cese la lucha con esa media docena de recalcitrantes energúmenos… El movimiento es exclusivamente militar y tiene carácter nacional. Los superiores intereses de España determinarán el futuro».


  El 31 de octubre del mismo año, en unas declaraciones de fondo para una información filmada extranjera, introduce ya la expresa actitud anticomunista y antisoviética:


  «El levantamiento nacional español no es un movimiento de clase, ni a favor de un partido determinado. Es el levantamiento de un pueblo que no quiere morir estrangulado por el bárbaro comunismo ruso, el cual, aliado con gobernantes criminales, iba a destruir las bases de nuestra civilización y preparaba el asalto de las hordas rojas. Ni la Constitución, ni las leyes, ni los principios de derecho estaban vigentes en nuestro país… La disciplina del Ejército y la Marina atacados y minados desde el poder mismo por los ministros. Millares de españoles encarcelados y uno de ellos asesinado por los esbirros del Gobierno. Las alcaldías y las ciudades entregadas a la inconsciencia de los comités criminales. Las escuelas primarias transformadas en centros de propaganda y de perversiones repugnantes. Las clases trabajadoras perseguidas y acorraladas hasta la desesperación por los gobernantes, que los incorporaban a los sindicatos revolucionarios, empujándolas y exaltándolas para la lucha de clases más feroz. Tal era España, en trance de perecer. Por ello, cumpliendo un deber, hemos canalizado el patriotismo de la nación, y cuando la ruina fue inminente, cuando no fue ya posible salvar la vida de este pueblo, antes de su destrucción, por medios patrióticos y legales, hemos lanzado el grito de rebelión y españolismo y defensa de una civilización próxima a desaparecer».


  Estas son las expresiones capitales de su primer mensaje de fin de año, el de 1936:


  «No por diferencia de partido ni ambiciones bastardas se ha encendido la guerra en España. Es el despertar de un pueblo que no quiere desaparecer, es una cultura y una civilización duramente amenazadas, es la sed de una nación atacada y perseguida. Es una necesidad debida, una fiebre nacional y religiosa, que levanta a un pueblo que creían dormido y que no defiende solo el solar español, sino a Europa entera de los graves peligros comunistas».


  El 28 de febrero de 1937, repudia la degeneración del régimen democrático:


  «Habiendo fracasado el sufragio inorgánico de los regímenes parlamentarios, en la incoherencia y la tiranía de los peores, la voluntad nacional se manifiesta por medio de sus órganos técnicos: las corporaciones que, teniendo sus raíces en las entrañas mismas del país, representan del modo más auténtico la expresión de sus necesidades y de su ideal».


  Dos declaraciones importantes en el primer aniversario del alzamiento, 18 de julio de 1937:


  «En el alborear de julio de 1936, adueñadas de los resortes del Poder las fuerzas ocultas de la revolución, no se presentaba otro horizonte que el inmensamente trágico de asistir a la destrucción del más incalculable de los tesoros: el de los valores espirituales de un pueblo… El Ejército, secundado por el pueblo y las milicias, se alzó contra el poder tiránico y fraudulento y, cumpliendo lo que preceptúa nuestra ley constituida castrense, se erigió en defensa de la patria, defendiéndola de sus enemigos exteriores e interiores. ¡Sublime precepto que compendia la más augusta y trascendental misión!»


  El mismo día comunica al ABC de Sevilla:


  «Al Ejército no le es lícito sublevarse contra un partido ni contra una Constitución porque no le gusten, pero tiene el deber de levantarse en armas para defender a la patria cuando está en peligro de muerte».


  En el mes de agosto de 1937 vuelve sobre el análisis de la agonía republicana:


  «Las elecciones que precedieron al establecimiento de un Gobierno del Frente Popular, en febrero de 1936, fueron falseadas por los partidos extremistas; obtuvieron electores por la amenaza y el terror, sea que votaron con ellos, sea que se abstuvieran de votar contra ellos. A pesar de todo, los partidos de derecha tuvieron más sufragios que los de izquierda. Entonces recurrieron a los grandes remedios, como la anulación de resultados en ciertas circunscripciones y otras prácticas similares, gracias a las cuales los extremistas obtuvieron el poder. Una vez instalados en él, les bastó poco tiempo para extender la anarquía y el caos en el país… Los jefes del Ejército no intervinieron hasta tener la convicción de que solamente su acción podía salvar al país de la ruina completa. Se decidieron a actuar el día que supieron que los elementos extremistas del Frente Popular preparaban una revolución comunista —de tipo soviético— para apoderarse del poder… La sublevación fue, de parte del pueblo, un acto de legítima defensa; de parte de sus jefes, un acto de legítima indignación».


  Una curiosa referencia al lema de la revolución burguesa en las declaraciones de 1938 al Corriere della Sera:


  «No había libertad, cambiada por el libertinaje de los partidos del Gobierno; no había igualdad, porque la destrozaron los que desde el Gobierno se declaraban beligerantes; no había fraternidad, porque ésta era desmentida por los asesinatos de los hombres políticos de oposición, llevados a cabo con la aprobación y complicidad de las autoridades y del Gobierno».


  Andando los años, Franco vuelve una y otra vez sobre las motivaciones del alzamiento de julio. Acabamos de transcribir su reflexión más importante. El 9 de junio de 1958 medita en voz alta: «Nosotros no luchamos contra un régimen republicano, luchamos para frenar la anarquía que reinaba en España y que sin remedio conducía a una dictadura comunista. Con el alzamiento del Ejército y la guerra se cortó el paso al comunismo». El 26 de noviembre de 1964 declara que en la preparación del alzamiento no intervinieron para nada ni Mussolini ni Hitler; una gran verdad que se obstinan en ignorar los adictos a una propaganda de signo contrario a la franquista, y tan obtusa como ella o más. Insiste Franco en el mismo tema en sus confidencias del 5 de julio de 1965; se remite a las informaciones aparecidas en la prensa de la primavera trágica, tan poco analizada por los epígonos de la aludida propaganda; donde consta con toda su fuerza el impulso revolucionario irreversible del Frente Popular. «Los militares nos sublevamos para salvar a la Patria del caos». Esta frase puede resumir la actitud general de los conspiradores y los rebeldes de 1936; monárquicos y republicanos, hombres de derecha y de centro, muchos de ellos retirados por la legislación de Azaña, muchos de ellos africanistas de los años veinte, todos ellos moderados, y convencidos de que la revolución anunciada por las proclamas del Frente Popular antes y después de las elecciones era una realidad en puertas, con documentos secretos o sin ellos; con la experiencia de la realidad, nada fingida, de la revolución de octubre de 1934, donde nacieron los gritos, los símbolos y las nostalgias del Frente Popular. Nada puede objetarse a los conspiradores y a los rebeldes de 1936 sobre su convencimiento de la proximidad de un predominio comunista —que era exagerado— cuando los propios comunistas así lo reclamaban. Nada debe extrañar en la actitud de los rebeldes cuando se comprueba —por las propias confesiones de los protagonistas, léanse las de Juan Modesto y Enrique Líster, para no citar más que dos ejemplos— la formación y el entrenamiento de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas, toleradas por el Gobierno del Frente Popular. Franco no iba a caer en 1936 en la pasividad e inacción que denunciara en el Gobierno de 1924. Se diría que solo esperaba la señal.


  No hace falta integrar en un cuerpo orgánico de doctrina estas diversas facetas de una actitud con la que se podrá estar de acuerdo o no, pero que, en cualquier caso, aparece como coherente y profundamente vivida. Una actitud que en gran parte se diría la versión militar moderada de aquella «media España que no se resigna a morir», como dijo y justificó Gil Robles; y que no necesita argumentaciones silogísticas para justificar la rebelión. Una actitud que antes de ser aprobada o condenada, conviene analizar a fondo después de reconocer, por supuesto, su existencia histórica y sus hondas raíces humanas por encima y por debajo de interpretaciones dogmáticas o interesadas. Luego, como se ha escrito en otro lugar, podrá justificarla o condenarla aquel que guste de justificar o condenar los movimientos sísmicos.


  Por estos o parecidos cauces discurrían las meditaciones de Franco en Tenerife y en sus viajes por las demás islas del archipiélago canario en el mes de junio de 1936. La primavera trágica iba a dar paso al verano sangriento. Con la última luz del mes de junio Emilio Mola redactaba la primera de sus instrucciones que ya eran de guerra, no de simple conspiración. Esa misma luz se hundía —con desfase de una hora— en el Atlántico, pero ni Mola ni Franco tenían aún fijada la fecha, ni el lugar, ni el sistema. Uno y otro esperaban, en medio de la incertidumbre, la señal. No sabían, a la última luz de junio, cuál iba a ser esa señal.


  El 18 de julio de Franco


  A primeros de julio de 1936 la conspiración militar —y sus apoyos políticos marginales, por parte del Bloque Nacional y de la CEDA—, así como los contactos y compromisos con carlistas y falangistas habían progresado tanto y habían adquirido tal dinamismo interno que, fatalmente, habría de darse el golpe en las siguientes semanas —pocas— o bien el Gobierno, que poseía una información importante y creciente sobre los movimientos secretos de los conjurados estaría en condiciones de abortados.


  El director, general Mola, redobla y reafirma sus contactos, mientras la idea de dictadura republicana de orden se va abriendo paso en el ambiente político ante la evidente impotencia del Frente Popular[238]. En Canarias, ya que en esta obra lo que nos ocupa no es, primariamente, la historia de la conspiración y el alzamiento, sino la trayectoria de Franco en esos períodos, Franco Salgado y el coronel Peral disponen un reforzamiento de la guardia militar y de la escolta de oficiales al comandante general Francisco Franco, al no remitir, sino intensificarse, las amenazas contra su seguridad y la de su familia[239]. Franco —según la misma fuente que acabamos de citar— recibe pronto contestación a sus cartas dirigidas a los coroneles Campins y Martín Moreno; éste se pone a sus órdenes aunque recalca que solo a sus órdenes; Campins se muestra mucho más reticente e indica a Franco que jamás habrá el Ejército de salirse de la obediencia al poder constituido. (No hay el menor indicio de que Santiago Casares Quiroga, jefe del Gobierno, contestase al comandante general de Canarias; Franco no lo hubiera ocultado a sus íntimos). Por esos mismos días visperales Franco revela abiertamente sus proyectos a los principales y más fidedignos jefes militares de su comandancia, con tal eficacia que, prácticamente, ninguno de ellos va a fallarle; es importante este dato, porque consta que el Frente Popular llevaba desde hacía algún tiempo una clara política de desmantelar los previsibles cuadros de la sublevación en las regiones militares y comandancias; y contaba al menos con dos jefes que creía segurísimos, el comandante Cañizares en Las Palmas y el teniente coronel segundo jefe de Estado Mayor en Tenerife, Villanueva Oro, masón por más señas, quienes a la hora de la verdad se adhirieron sin vacilar a la rebeldía de su jefe[240].


  «En los primeros días del mes de julio, Franco —es un dato recogido directamente de éste por su primer biógrafo, Joaquín Arrarás, menos de un año después de los hechos— recibe informes de la marcha de la conspiración, y la noticia de que, como general más autorizado, ha sido elegido para que se ponga al frente del Ejército en África». El historiador americano Stanley G. Payne, maestro en la síntesis histórica de testimonios directos, confirma: «Aparentemente fue en estos momentos —primeros días de julio— cuando Mola recibió por fin el compromiso categórico de Franco para intervenir en la rebelión». Es posible que la seguridad de Mola datase de una semana antes, por lo menos; hay que recordar que la fecha de sus directivas para las fuerzas de Marruecos, en las que se hacía una alusión casi explícita al compromiso de Franco es el 24 de junio. Pero resulta lógico pensar que Franco dejó transcurrir unos días ante la dudosa esperanza de que su carta a Santiago Casares suscitase la única reacción con posibilidades de detener la catástrofe: la decisión del Gobierno para refrenar a sus masas del Frente Popular, completamente fuera de control. Ni se produjo la decisión, ni de producirse hubiera alterado la marcha ciega de una revolución desintegradora que no necesitaba programa alguno subversivo, porque se sabía apoyo del poder formal, dueña del poder real y del futuro de la escorada República de abril.


  Juan Antonio Ansaldo, futuro enemigo de Franco y muy propenso a subrayar sus dudas, dilaciones y defectos, reconoce desde su puesto en el corazón de la conjura:


  «Las vacilaciones de Franco habían terminado algún tiempo después de la muerte de Calvo, y no solamente se mostraba propicio a cooperar en la salvación, sino que acuciaba al Técnico para que pusiera la máquina en marcha[241]».


  Franco comunica su decisión a los conspiradores, vía Valentín Galarza, mediante tres cartas en clave, a primeros de julio; más que notificar esa decisión, la concreta y desciende a consejos que toman ya el aire de órdenes de operaciones. En una de las cartas —probablemente dirigida a Fanjul— Franco aconsejaba evitar el encerramiento en los cuarteles y recomendaba una concentración de fuerzas que copase a la vez los caminos de la cordillera central, donde los sublevados de la capital podrían enlazar con las vanguardias de Mola. La carta no fue descifrada ni cumplimentada la orden. Llegó, en cambio, a su destino otra de las cartas, que puso inmediatamente en movimiento al grupo de auxiliares monárquicos de la conspiración. El día 5 de julio el marqués de Luca de Tena llama a Luis Bolín, corresponsal de su periódico, ABC, en Londres, y le encarga un hidroavión de gran radio de acción. Bolín, autorizado para ello, consulta el problema con su amigo el inventor del autogiro Juan de la Cierva Codorníu, residente largas temporadas en Londres, quien le manifiesta la imposibilidad de alquilar hidros en Europa, perol consigue en cambio apalabrar un seguro avión de la Olley Air Service, un De Havilland Dragon de siete plazas y dos poderosos motores Gipsy Wright. Para disimular los verdaderos objetivos del viaje —que no eran sino los trazados en las gestiones de junio por el conspirador monárquico Jorge Vigón: transportar rápidamente a Franco desde Canarias a Marruecos— el escritor británico Douglas Jerrold, amigo de Bolín y de Juan de la Cierva, propone un pasajero fantasma, el comandante retirado Hugh Pollard, quien, con serenidad típicamente británica, acepta la misión sin tener la menor idea de su alcance. Diana, su hija, y Dorothy Watson, un bella amistad de los españoles, acompañarán en el crucero turístico a Pollard y Bolín. Una buena parte de los grupos políticos que ya estaban virtual o formalmente comprometidos en el alzamiento contribuye de diversa forma al fletamiento del avión de Franco, además de los monárquicos, José María Gil Robles (quien jamás dejó de serlo, según propia confesión muy posterior) y el archienemigo de la República, don Juan March. El día 11 de julio, el Dragon despega de la pista de Croydon con el flemático capitán Cecil W. H. Bebb a los mandos y un radiotelegrafista con mayor afición a la enología que a la electrónica. Se llega a Burdeos, donde Luca de Tena concreta las instrucciones para el viaje; había que evitar a toda costa un aterrizaje forzoso en España. Por poco se frustra todo el plan por culpa de radiotelegrafista, repostado personalmente quizá por un nuevo pasajero que subió en Burdeos, el marqués de Mérito, cosechero de fama y previsto enlace con el Ejército de África desde la escala de Tánger. Después de un intento fallido sobre Castilla y la costa cantábrica, el Dragon tiene que volver a Francia y termina su accidentada singladura en el campo portugués de Espinho. Tras diversos recelos, aventuras y sobresaltos, el avión de Franco torna tierra en Casablanca al día siguiente, 12 de julio, lejos ya de España, donde la tragedia parecía, por unos instantes, reconcentrarse en el silencio y la incertidumbre. En realidad, lo que por todas las partes se esperaba era una señal[242].


  LOS ULTIMOS DÍAS EN TENERIFE


  La señal tiene en la historia de España una fecha —noche del 12 al 13 de julio— y un nombre: José Calvo Sotelo. Justamente cuando Bebb y sus pasajeros comienzan sus larga espera en Casablanca, los soldados de Intendencia terminan de recoger los utensilios de un banquete de campaña celebrado al término de las maniobras del Ejército de África en el Llano Amarillo de Ketama, la penúltima tierra rifeña dominada por los españoles. Los oficiales comprometidos —adscritos o simpatizantes de la Falange— habían pedido estentóreamente «café» ante la mirada complacida de su jefe, Juan Yagüe, y ante la extrañeza de las autoridades civil y militar del protectorado, a quienes nadie tradujo el verdadero significado del brebaje: su nombre servía de sigla a la consigna «camaradas, arriba Falange Española». Al caer de esa tarde Emilio Mola se desesperaba en Pamplona ante el punto muerto a que habían llegado sus negociaciones con los carlistas, base de masas y de columnas para la sublevación en el norte: y en la semiesquina de la calle madrileña de Augusto Figueroa con Fuencarral, uno de los interminables ajustes de cuenta entre milicias de uno y otro extremo segaba la vida del teniente de Asalto, José Castillo, instructor de las MAOC —Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas, de inspiración y encuadramiento comunista— ante el horror de su joven esposa, en sangrienta luna de miel[243]. La capilla ardiente se instala en el cuartel de Pontejos, unido al Ministerio de la Gobernación. Los compañeros de Castillo, a los que se unen diversos pistoleros profesionales y Condés, capitán revolucionario de la Guardia Civil, deciden, enloquecidos, llevar la violencia a la cumbre y ya de noche se presentan con ostentación de uniformes y carnés oficiales en casa del jefe de la oposición parlamentaria monárquica, inspirador del Bloque Nacional y diputado de Renovación Española, José Calvo Sotelo, a quien arrancan de su familia y asesinan, fríamente, a escasa distancia de su casa. Arrojan luego el cadáver en el cementerio del Este, donde de madrugada se descubre la trágica noticia, que se difunde como el rayo por toda España y por todo el mundo. Cualquier comparación con el, igualmente, trágico suceso de la tarde anterior carece de base política y de sentido común histórico. Por primera vez en un gran país de occidente el virtual jefe de la oposición parlamentaria era sacado de su domicilio y asesinado por oficiales uniformados de orden público en ejercicio de sus funciones, como el propio Gobierno reconocería en una declaración oficial el día 15. Sin la menor sombra de duda, las fuerzas en presencia se reorientan fulminantemente en toda España: desde la madrugada del 13 de julio de 1936 ya no es posible la paz.


  La noticia llega, por ondas concéntricas, a los últimos rincones de España. Alcanza a las tropas que inician ya su retirada del Llano Amarillo y los alegres recuerdos del banquete subversivo se endurecen en la marcha de retorno hacia lo inevitable. El médico militar Gabarda, enlace de Franco con los conspiradores de Marruecos y de Madrid, es llamado inmediatamente a la comandancia general en cuanto Franco recibe la confirmación de la noticia. Esa misma noche, quizá dentro de un amplio plan de eliminación de potenciales líderes enemigos que se frustró en Madrid ante la casa vacía de Gil Robles, unos pistoleros se acercan a la puerta trasera de la comandancia tinerfeña, inician el escalo y son ahuyentados a tiros por la guardia. El día 14, tras una noche en vigilia tensa, Franco traza el borrador de un manifiesto que culmina en un bando para la declaración del estado de guerra, según los acuerdos de la reunión del 8 de marzo con sus compañeros, en vísperas de abandonar Madrid. Lo entrega esa misma mañana al coronel González Peral y al comandante jurídico Martínez Fuset. El Liberal de Bilbao publica en su edición de ese mismo día 14 un clarividente artículo de Indalecio Prieto que también parece un parte de guerra y una arenga de combate. COMO un capricho goyesco de la historia anticipada, este es el día en que un periódico español —el Hoy de Las Palmas precisamente— publica en primera plana, junto a la noticia de la muerte de Calvo Sotelo, una invocación luego muy repetida: «Contra este estado de cosas deberíamos emprender una cruzada». No se refiere al desorden público que está a punto de provocar el estallido: se refiere a que el ABC de Madrid se olvida del plátano en un cálido elogio sobre la producción hortícola del país[244].


  La intuición más profunda del día 15 de julio corre a cargo de Indalecio Prieto, quien en su periódico El Liberal anuncia «la guerra civil que vive España». La guerra civil simbolizada trágicamente —como el propio Prieto notaba— en las dos muchedumbres apretadas en torno a los cadáveres de Castillo y Calvo Sotelo, vuelve a la que desde el 16 de junio era su sede natural: las Cortes, que se reúnen por última vez este día en sesión de la diputación permanente. Son las últimas palabras: el diálogo se corta con las reiteradas declaraciones de guerra. Gil Robles, que había contribuido con fondos de su partido al envío del avión de Franco, retorna a primera línea y pronuncia el último discurso parlamentario de su vida: el más profundo, el más apasionado. Mientras truenan los discursos de guerra, la misma señal que los ha provocado hace despegar al mayor Pollard con sus rubias a bordo del Dragon, que sale ese mismo 15 de julio de Casablanca, aunque sin Bolín, que decide quedarse en tierra para preparar la llegada de Franco. Durante la escala técnica en Cabo Juby, el comandante del aeródromo español comunica a Madrid la presencia del avión británico. El Gobierno no desconfía especialmente del caso, porque los vuelos privados a Canarias ya no eran raros en 1936; ordena, sin embargo, a las autoridades de Las Palmas que detengan al Dragon en Gando —pretexto: la escala en Cabo Juby— hasta comprobar sus propósitos. Pollard y sus chicas llegan a Gran Canaria con el tiempo justo para embarcar en el correíllo que zarpaba al anochecer rumbo a Santa Cruz de Tenerife. Por toda España se comentaban las palabras de Gil Robles en El Debate de esa madrugada: «Media nación no se resigna a morir». La explosiva combinación de izquierdas, empeñada tradicionalmente en ignorar la fuerza y las posibilidades de la derecha, pensaba que detrás de esas palabras no había más que., amenazas oligárquicas; alentaba, como se vería bien pronto, todo un «macizo de la raza» en frase de Ridruejo, toda una «media nación» que se debatía entre el terror y la decisión. Acababa el día cuando Franco, reunido con sus amigos en Santa Cruz, pronosticaba que un enfrentamiento armado entre los españoles no sería simple pronunciamiento, sino cruenta y desmesurada guerra civil. Esta idea, recordada aún hoy por diversos testigos presenciales, constituía en aquellas semanas una verdadera obsesión para el comandante general de Canarias, que seguía esperando la respuesta al encubierto ultimátum dirigido tres semanas antes a su paisano el jefe del Gobierno.


  Franco, años después, se muestra comprensivo ante la desaparición de Gil Robles entre el 13 y el 15 de julio: y después de esa fecha, el jefe de la CEDA quiso poner a salvo a su familia y zafarse del atentado que costó la vida al jefe del Bloque Nacional. «Nada de particular tiene que procurara salvar la vida», dice Franco en 1968, cuando lee el libro apologético de Gil Ro-bles, donde éste disimula su cooperación a los preparativos del alzamiento: Franco recuerda expresamente la carta que Gil Robles dirigió a The Universe en 1937 (publicada el 22 de enero de ese año) en que «de forma incondicional» —dice Franco— se adhiere al Movimiento con su partido, además de acusar al Gobierno de haber ordenado el asesinato de Calvo Sotelo y el suyo[245].


  La decisión de Franco para incorporarse de lleno a la sublevación, insistamos, estaba tornada ya de forma irreversible desde fines de junio o principios de julio. Por si hicieran falta más pruebas, la contratación del avión inglés —las gestiones se inician el 5 de julio, no lo olvidemos— es anterior en ocho días al asesinato de Calvo Sotelo, y en sus conversaciones íntimas Franco deja bien claro que estaba de acuerdo con esas gestiones del Bloque Nacional; aunque dejando a los hombres de Luca de Tena la iniciativa. Algún testigo tiene, años después, la ocurrencia de sugerir que los monárquicos querían forzar a Franco —con la llegada del avión a Canarias— para que se embarcase de una vez en la aventura; como si tales argumentos de hecho hiciesen en Franco la menor mella. Las sugerencias sobre las dudas y las dilaciones de Franco hasta última hora, e incluso después de la última hora Gil Robles llega a decir que, incluso después de la muerte de Calvo Sotelo, Franco envió a un ayudante con la propuesta de un nuevo aplazamiento, de lo que no hay prueba alguna[246] provienen siempre de colaboradores incondicionales de aquella hora con los propósitos de Franco, convertidos después, por motivos políticos, en antagonistas; los ejemplos más claros son Gil Robles, Serrano Suñer, Ansaldo y Sáinz Rodríguez, aunque don Pedro logra mantener mucho más que todos ellos su elevación de miras y su objetividad.


  El caso es que si hasta para Ansaldo, como decíamos «las vacilaciones de Franco habían terminado algún tiempo antes del asesinato de Calvo», la noticia del asesinato no dejaba ya el menor resquicio para la concordia; fue el punto de no retorno para todos los comprometidos y, de manera muy especial, para el comandante general de Canarias, quien ese mediodía del 13 de julio, según el testimonio directo de su ayudante «con gran indignación, mi primo afirmó que ya no se podía esperar más y que perdía por completo la esperanza de que el Gobierno cambiase de conducta al realizar este crimen de Estado, asesinando alevosamente a un diputado de la nación valiéndose de la fuerza de orden público a su servicio. La decisión de Franco era definitiva e irrenunciable. Yo no lo dudé un momento y puedo afirmar que sentí deseos de que cuanto antes se alzase contra el Gobierno del Frente Popular, mucho mejor, pues nos estábamos exponiendo a que los comunistas nos ganaran la mano y, con ello, se llevasen de ventaja la iniciativa. Este horrendo crimen había de unir a todos los elementos de orden y justificaba por completo la iniciación del movimiento militar». Aquella misma tarde Franco Salgado, por orden del general, compra los billetes para que Carmen Polo y Carmen Franco zarpen el 19 de julio del Puerto de la Luz en el vapor alemán Waldi, con destino a El Havre. «La suerte esta echada, no cabía esperar más[247]».


  LA MISTERIOSA MUERTE DEL GENERAL BALMES


  A las siete y media de la mañana del 16 de julio, mientras Franco, su esposa y su hija se levantaban para asistir a misa en la iglesia del Pilar —como comienzo de la fiesta íntima más grata antes y después de 1936 para la familia, la Virgen del Carmen— el buen mayor Pollard repite una y otra vez su consigna Galicia saluda a Francia al doctor Gabarda en la cercana clínica Costa. Eran casi las únicas palabras españolas que conocía el turista británico, y Gabarda finge no darse por enterado, ante la desesperación de su interlocutor. En aquel diálogo de sordos el doctor consigue captar algo sobre el avión que espera en Gran Canaria a un pasajero desconocido y da cuenta inmediatamente de todo al ayudante Franco Salgada quien envía a dos oficiales para que completen la información. Franco, avisado en seguida, comenta con José Antonio de Sangróniz, marqués de Desio, lo providencial de la noticia; el diplomático había llegado de madrugada a la isla —en el mismo barco que Pollard— como enviado de Orgaz y de los monárquicos de la península y entregó allí mismo a Franco su propio pasaporte, en el que se cambió la fotografía. Planeaba Franco con Sangróniz el método para salir de Tenerife sin problemas; parecía la mejor solución aprovechar un viaje de Franco, previsto para inspeccionar los establecimientos militares de las islas de Fuerteventura y Lanzarote, pertenecientes a la provincia de Las Palmas. Este propósito, anterior como se ha dicho a los sucesos de Gran Canaria, resulta súbitamente facilitado por una trágica noticia que llega a Tenerife a primera hora de la tarde: la muerte del general Amado Balmes, comandante militar de Las Palmas y subordinado a la autoridad del comandante general. Se ha acumulado no poco misterio sobre este hecho, pero el detenido examen del sumario que, inmediatamente, se abrió sobre el caso —y cuyas primeras actuaciones llevan fecha y testimonios anteriores al alzamiento— no dejan lugar a dudas. Amado Balmes estaba comprometido de lleno en la conspiración, como rectamente afirman los testigos mejor informados, tanto indirectos (Arrarás y Fernández Cordón) como directos (doctor Guerrero —médico de cabecera del general Balmes— y los médicos militares que le atendieron antes de morir, capitanes López Tomasety y Galindo). El general se dirigía a media mañana del 16 de julio al campo de tiro de la Isleta para practicar; el comandante de Ingeniero Pinto de la Rosa —otro testigo directo— se ofreció para acompañarle, pero Balmes no lo consideró oportuno. Comenzó sus ejercicios con las cuatro pistolas que, habitualmente, utilizaba y al encasquillársele la tercera —un Astra del nueve largo cedió a su vieja costumbre africana de desencasquillarla con el cañón apoyado en la cintura. Su chófer, que estaba al lado y conocía este peligroso hábito del general uno de los mejores tiradores del Ejército— no prestó atención hasta que oyó el disparo y vio a su jefe tendido en un charco de sangre. El comandante del Parque de Artillería le había advertido esa misma mañana que no fuera tan imprudente con sus armas[248].


  El comandante militar de Las Palmas agonizará durante dos horas, en las que no pierde el conocimiento y repite, obsesionado: «Esta maldita costumbre mía… ¡Ay, mi hija!».


  Cuando llega a la Comandancia general la noticia de la muerte del general Amado Balmes, Franco decide en principio salir esa noche para Las Palmas sin permiso, con el fin de asistir al entierro y tornar después el avión enviado por los conspiradores monárquicos. Franco tenía además un viaje pendiente para inspeccionar las guarniciones de Fuerteventura y Lanzarote; parece que aún no había obtenido la conformidad del Ministerio, ya que en caso contrario no necesitaba saltarse el permiso de Madrid. Franco Salgado le aconseja que llame al subsecretario y le pida permiso para presidir las honras fúnebres de Balmes; resultaba más natural. Así lo hace Franco y en efecto, cuando habla con el subsecretario —general Cruz Boullosa— que ya conocía la noticia, éste le dice que tanto él como el ministro habían esperado que la llamada se produjese antes; se concede el permiso y a las doce menos cuarto de la noche embarca Franco en el Viera y Clavijo con su esposa, su hija, Franco Salgado y el comandante jurídico Martínez Fuset, encargado ya de la custodia de aquéllas. Les acompañan cuatro oficiales de la espontánea escolta militar de Tenerife: el capitán de Infantería, Espejo; el de Artillería, Gil de León y los tenientes de Infantería, Martín Bencomo y Lojendio. En el camino trata de reconstruir sus planes, muy afectados localmente por la desaparición de Balmes; por fortuna el Frente Popular le ha deparado un sustituto eficaz con el destierro de Orgaz a Gran Canaria. En Santa Cruz queda el jefe de Estado Mayor, coronel González Peral, con instrucciones muy concretas y con la proclama compuesta en Tenerife y conocida, por su prioridad cronológica de difusión, como «manifiesto de Las Palmas». En aquella noche de mar, Franco recordaba su anterior viaje a Las Palmas, donde, junto a su amigo Balmes, había clausurado un ciclo de conferencias cuyo último acto fue una intervención del comandante Eduardo Cañizares sobre «la lucha en las calles». Un testigo directo, Pinto de la Rosa, recuerda el comentario de Balmes tras la muerte de Calvo Sotelo: «Antes de lo que ustedes piensan quedará vengada esa muerte, pero hay que andar con pies de plomo, pues no podemos volver a un 10 de agosto». El 10 de agosto: he aquí el fantasma del fracaso que engañó, por igual y por diversos motivos encontrados, a gubernamentales y rebeldes en las semanas siguientes de julio.


  Cuando Franco recogía sus cosas para un viaje sin retorno previsible, sumido en sus preocupaciones tácticas y en su incertidumbre, no podía ni imaginar siquiera que en esos mismos momentos uno de sus tabores africanos marchaba, a través de las colinas atormentadas del Rif, a sus lejanas y aún no formuladas órdenes. Era el Tercer Tabor del Grupo de Regulares Indígenas de Alhucemas número 5 (comandante Joaquín Ríos Capapé), alertado por el jefe del alzamiento en el sector, coronel Juan Bautista Sánchez González. El tabor de Ríos salía en silencio total de las Cuatro Torres de Alcalá para pernoctar en la alcazaba de Snada y caer al día siguiente sobre Villa Sanjurjo. Era la primera unidad sublevada —aunque secretamente— del Ejército español[249].


  LA REBELION DE MELILLA


  Apunta el alba del 17 de julio de 1936 cuando el enlace de Mola, Félix Maíz, deposita en Bayona telegramas cifrados para Sanjurjo, en Estoril, para Franco, en Santa Cruz de Tenerife, y para el coronel Seguí, enlace e inspirador de la conspiración de Melilla. Franco no recibe de momento su cifrado, porque casi a la misma hora desembarcaba, con su familia y sus ayudantes, en el Puerto de la Luz, desde donde se dirige inmediatamente, por la larga vía que lo enlaza con la ciudad de Las Palmas, a la comandancia. Allí está instalada la capilla ardiente; tras un último saludo militar a su compañero desaparecido, Franco da el pésame a la viuda y recibe varias visitas hasta la hora del entierro, que comienza, puntualmente, a las once de la mañana. Franco preside el acto no solamente como comandante general, sino también como representante del Gobierno de Madrid. Le acompañan el nuevo gobernador civil, Boix y Roig, y el resto de las autoridades, el sancionado Orgaz, de uniforme, da guardia al armón. Un gentío inmenso, que algunas informaciones cifran en 20000 personas, despide para siempre al general Amado Balmes; la cantidad es muy notable si se tiene en cuenta que Las Palmas, ciudad que ha quintuplicado desde entonces su población, contaba con algo más de 50000 habitantes en 1936, si bien se dio el caso curioso que, como anota un testigo «por primera vez el bello sexo se asoció a esta manifestación de duelo». El responso se rezó en la iglesia de San Telmo, inmediata a la comandancia, y el público desfiló luego ante el cadáver (el general Franco «saludaba militarmente»), según recuerda otro testigo. Terminado el acto, Franco se retira a la comandancia militar para recomponer sus planes inmediatos. Por la tarde recibió la visita del cónsul británico, para rogarle que dejara en libertad al Dragon, como, para desorientar a las autoridades del Frente Popular, había solicitado el comandante Bebb, examinado a fondo y aprobado por hombre tan exigente como Orgaz en la tarde anterior. Franco aplica uno de sus acreditados métodos de diversión política y replica al cónsul que conviene esperar el informe de los asesores jurídicos. A primera hora de la tarde Franco decide dar un paseo en automóvil hasta Tafira, pero nada más remontar la salida cambia de opinión y reduce el recorrido a la ciudad, el Puerto de la Luz y la playa de las Canteras. Le acompaña su esposa y le sigue muy discretamente su escolta de oficiales de Tenerife[250].


  ¿Qué hecho o información hizo cambiar el plan del paseo vespertino de Franco el 17 de julio? No pudo ser, naturalmente, un gravísimo suceso que se desarrollaba simultáneamente a muchas millas hacia el nordeste: el teniente legionario Julio de la Torre Galán arrastraba a sus compañeros reunidos en el pabellón de la Comisión de Límites de África, en la alcazaba de Melilla la Vieja, a sublevarse, abiertamente, contra las autoridades. Eran las cuatro y veinte minutos de la tarde del 17 de julio de 1936; había estallado, bastantes horas antes de lo señalado en los planes de Mola, la sublevación contra el Frente Popular, el alzamiento de julio, la guerra civil española. Mientras Franco y su esposa pasean por el barrio de Santa Catalina, los jóvenes rebeldes de Melilla se apoderan del control de la ciudad. Olvidan, eso si, incomprensiblemente, desconectar el telégrafo de Hughes de la residencia del delegado gubernativo, Fernández Gil, quien durante toda la tarde puede comunicar a Madrid directamente las noticias de las sublevación[251].


  Entre ocho y diez de la calurosa tarde palmeña, Franco y Carmen departen tranquilamente en la terraza de la plaza de Cairasco, frente al Hotel Madrid donde residen, con unos parientes políticos; después de la cena se reanuda la tertulia, ya de hombres solos; el comandante general charla con varios compañeros de armas. En esos momentos el coronel Solans, que ha asumido en nombre de Franco el mando de la Melilla sublevada tras apresar al general Romerales, telegrafía la noticia de la rebelión a Tenerife, mientras Yagüe, que dirige el alzamiento en Ceuta, detiene al jefe de las fuerzas militares de Marruecos, general Gómez Morato, y se apodera sin demasiadas dificultades de la ciudad, entre toques de generala repetidos de cuartel en cuartel. Gonzalo Queipo de Llano, inspector general de Carabineros, sale de Huelva para Sevilla, donde piensa sublevarse al día siguiente. Cae la noche y Franco se retira a dormir. Mola, que no conoce las noticias de Melilla, no se mueve en Pamplona. Los sublevados de Ceuta y los jefes de Tetuán —Eduardo Sáenz de Buruaga, Asensio, Cabanillas, Beigbeder— van dominando poco a poco, en el curso de la noche, la capital del Protectorado.


  LA REBELION DE FRANCO EN LAS PALMAS


  Los días 18 y 19 de julio son los más largos de la historia contemporánea de España después del Dos de Mayo de 1808; su tremenda tensión política llena, sin excepción, cada minuto de sus veinticuatro horas. Resulta tarea imposible recapitular aquí la sucesión y las coincidencias de esas horas, de esos minutos; lo que hace nuestra historia es analizar, de la forma más clara posible, la conexión entre la llegada de cada información esencial hasta Franco y las decisiones con que él rectifica, en cada caso, el rumbo que se había fijado, en líneas generales, desde que a últimos de junio o primeros de julio su decisión de rebeldía se hizo irreversible.


  La guerra civil española, en sus primeras horas es, ante todo, una guerra de información y de comunicaciones; la confusión de la primera batalla en las ondas llega aún hasta nosotros, hasta el punto de que hay nada menos que tres testigos presenciales que se atribuyen haber alertado, personalmente, a Franco mientras dormía en el hotel Madrid en la noche del 17 al 18 de julio. Según los indicios más fidedignos, apenas habían sonado las doce campanadas —la hora cero del 18 de julio— el subsecretario de Comunicaciones informa, telefónicamente al gobernador de Las Palmas, Boix y Roig, sobre el «movimiento monárquico» que acababa de estallar en África. Al preguntarle si había tranquilidad, el gobernador le responde que absoluta.


  Muy poco después —una hora, dos horas a lo sumo— el coronel González Peral se pone en comunicación desde Tenerife con la comandancia de Las Palmas, donde velaba, por orden directa de Franco, el jefe de Estado Mayor comandante García González. No está claro si el mensaje fue telefónico o —más probablemente— telegráfico; lo que sí consta es que fue, inmediatamente, interceptado por los funcionarios de comunicaciones y llevado sin demora al gobernador civil, quien se sumió en un mar de indecisión y eso que también está claro el contenido del mensaje: Peral reproducía el telegrama de Solans a Franco en el que anunciaba la sublevación de Melilla.


  Franco Salgado recuerda que el telegrama fue enviado por el director de Radio Tenerife, que era a la vez director de la Compañía Telefónica en aquella isla, persona adicta al general Franco. La Historia de la Cruzada Española, fuente oficiosa y, habitualmente, fidedigna en cuestiones de hecho, afirma que fue el coronel González Peral quien comunicó la llamada —por radio o teléfono— de Melilla «obtenida a través del director de la Telefónica». Franco Salgado cita un telegrama que se inicia «general Solans», no lo tienen delante al escribir porque Solans era entonces coronel. El texto del mensaje rezaba así: «Este Ejército levantado en armas contra el Gobierno; habiéndose apoderado de todos los resortes del mando. ¡Viva España!»


  García González avisa a Franco (por medio de Fuset y Franco Salgado) y media hora más tarde, a las cuatro de la madrugada, el general, con su familia y sus compañeros; poco después Orgaz, que residía también en el hotel Madrid, sale de éste para trasladarse a la no lejana comandancia. Con la precipitación no le queda tiempo para pagar la factura, que los propietarios del establecimiento conservan, orgullosamente, hasta hoy. De esta forma se frustra, además, un intento por parte de las milicias del Frente Popular para apoderarse esa misma noche de Franco; alguien —quizá un falangista infiltrado en la reunión— les informó falsamente del emplazamiento de una ametralladora en el edificio del Gabinete Literario semifrontero al hotel Madrid, lo que les hizo desistir momentáneamente. Aún vivía en 1971 un miembro del grupo que intentaba neutralizar a Franco en esa noche —y cambiar, sin saberlo, la historia de España—, que recuerda vívidamente los hechos tras permanecer escondido más de treinta años después de esa noche. Su apellido es Pardomo.


  Durante diez horas a partir de las tres y media de la madrugada del 18 de julio hasta su embarque en el Dragon rumbo al Ejército de África, Franco se subleva en la comandancia de Las Palmas, torna todas sus medidas para asegurar el éxito de su decisión en Canarias, resiste los intentos apaciguadores del Gobierno y las manifestaciones agresivas del Frente Popular en la calle, neutraliza a las autoridades gubernamentales y fuerzas de orden público y comunica su actitud a las fuerzas militares de Marruecos y de la Península, mientras prepara su propio viaje al primer centro de la rebelión. Son unas horas de tensión enorme, en las que Franco no perderá un solo momento el dominio de una situación que en algunos momentos se vuelve muy difícil. La cronología de los principales acontecimientos puede fijarse hoy, casi con seguridad, gracias a la convergencia de testimonios directos[252]. Merece la pena intentarlo.


  Varios mensajes importantísimos —emanados del Gobierno— se habían adelantado a la acción de Franco. Sabemos que el Gobierno conocía desde la tarde del 17 la situación en Melilla; y puso todo su empeño en aislar a los rebeldes en aquella plaza. Se transmitieron mensajes a los jefes militares adictos en toda España; consta, por testigos de Canarias, que a las tres de la mañana el general Pozas hablaba con el teniente coronel jefe de la Guardia Civil en Las Palmas, Baráibar, «comunicándole informes y ordenándole que si se declaraba el estado de guerra lo considerase como ilegal». El teniente coronel ordenó entonces a todos los puestos de la Benemérita en la isla que a la mañana siguiente se concentrasen en la capital. Cuando Franco llegaba al Gobierno Militar las fuerzas de orden público —Guardia Civil y Guardia de Asalto— estaban decididas a no sumarse a su rebelión; sin embargo, tanto el gobernador civil como los jefes de dichas fuerzas no se atrevieron a enfrentarse, abiertamente, con el Ejército y la Marina; se limitaron a inhibirse, sin atacar, seguramente porque la fuerza no hubiera obedecido a la orden de ataque.


  Una segunda serie de mensajes partió aquella misma noche del centro de comunicaciones de la Marina en el pinar de Chamartín de la Rosa, a la salida norte de Madrid. Un radiotelegrafista del Frente Popular, Benjamín Balboa, se hizo con el control del centro y de esta forma las órdenes del Gobierno pudieron llegar, directamente, a través de los radiotelegrafistas de servicio —adictos al Frente Popular en su mayoría— hasta los comités más o menos improvisados de las tripulaciones; con lo que, prácticamente, toda la e3cuadra quedaba eliminada de la sublevación y a las órdenes del Gobierno. La primera batalla de la guerra civil española fue una batalla de comunicaciones y mensajes, que se presentaba muy mal para los rebeldes.


  A partir de las cuatro y cuarto de la madrugada Franco se instala en el despacho principal de la Comandancia —utilizamos, indistintamente, este nombre y el de Gobierno Militar, el primero es más corriente— con el auditor Martínez Fuset, el ayudante Franco Salgado y —poco después— el general Luis Orgaz, que había trazado, previamente, el plan de alzamiento en la ciudad y la isla y ahora tomaba una por una las medidas previstas, bajo la expresa supervisión de Franco. La primera medida de Franco fue asegurarse el concurso de las fuerzas militares y de orden público en Gran Canaria. Llamó para ello al comandante Cañizares, quien hizo honor a su compromiso y garantizó a Franco la fidelidad de la guarnición. Orgaz, entonces, puso en marcha la ocupación de edificios, centros de comunicaciones y de servicios, que realizaron las fuerzas del Ejército; en el Puerto de la Luz la ocupación estuvo a cargo del comandante Pinto de la Rosa. Desde la Comandancia se llamó, urgentemente, mediante la red de enlaces preestablecida, a los militares retirados que residían en la isla, quienes, como un solo hombre, se presentaron inmediatamente —a partir de las siete de la mañana—, recibieron armamento de soldado y reforzaron los piquetes de ocupación de centros de valor táctico y logístico.


  Franco puso entonces todo su empeño en lograr que las fuerzas de orden público se sumasen a la rebelión. En esa gestión estaba cuando llamó con urgencia desde Madrid el subsecretario de Guerra, general Cruz Boullosa. Franco no se puso; le contestaron, con evasivas, el auditor Fuset y el ayudante Franco Salgado. A pesar de la insistencia de Franco, el teniente coronel Baráibar rechazó sus ofrecimientos y conminaciones y se mantuvo encerrado en el vecino Gobierno Civil.


  Para entonces habían sido ya cursados, por orden de Franco, los telegramas de la rebelión; se procedía a declarar el estado de guerra en la ciudad y en Tenerife; y las emisoras de radio, controladas por Franco, difundían la declaración del estado de guerra y el llamado Manifiesto de Las Palmas.


  La guerra civil española se proclamaba, oficialmente, a las seis y diez de la madrugada del 18 de julio, en virtud del siguiente telegrama cursado desde Santa Cruz, por orden de Franco:


  
    Comandante general Canarias a general jefe Circunscripción Oriental de África (Melilla):


    Gloria al heroico ejército de África. España sobre todo. Recibid el saludo entusiasta estas guarniciones que se unen a vosotros y demás compañeros Península en estos momentos históricos. Fe ciega en el triunfo. Viva España con honor. General Franco.

  


  El destinatario de este telegrama —general Romerales— estaba ya privado del mando y preso por los rebeldes de Melilla; el telegrama de Franco se comunicó a todos los rebeldes de Marruecos y contribuyó a asegurar, al día siguiente, el dominio completo del territorio ante la acción decidida de los tenientes coroneles, que neutralizaron a los mandos adictos al Gobierno.


  Una hora más tarde, a las siete y diez —la transcripción de los telegramas, que se comunicaron por todos los medios disponibles, se hizo en 1940 dentro de la Historia de la Cruzada—, se difunde el segundo comunicado de Franco, en que ya se presenta como virtual jefe de todo el alzamiento militar:


  
    El general comandante militar de las islas Canarias a General jefe de la primera, segunda, tercera, cuarta quinta, sexta, séptima y octava división orgánica en Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Zaragoza, Burgos, Valladolid, La Coruña; al comandante militar de Baleares; al general jefe División Caballería, en Madrid; al jefe de la Circunscripción de Ceuta y Larache; al jefe de las Fuerzas Militares de Marruecos, a los almirantes jefes de las Bases navales de Ferrol, Cádiz y Cartagena.


    En radiograma de esta fecha digo a general jefe circunscripción oriental de África lo siguiente… Dígolo para conocimiento de V. E.

  


  Franco ha dejado bien claro que al sumarse a la rebeldía de Melilla, reconoce la prioridad de aquella guarnición en el alzamiento; y termina su proclama general con acentos de la Gloriosa.


  El documento por el que se declara el estado de guerra firmado en Las Palmas y fechado a las cinco de la mañana del 18 de julio, estaba evidentemente compuesto antes de ese momento. Franco declara el estado de guerra en todo el archipiélago. Destituye a todas las autoridades gubernamentales. Prohíbe la cesación del trabajo, pero con igual severidad conmina a los patronos para que no rebajen salarios ni realicen despidos.


  El Manifiesto de Las Palmas fue publicado inmediatamente en la prensa de esta ciudad; sufrió después algunas dulcificaciones, como la supresión de la maldición final. Fue dictado al periódico Hoy desde la comandancia esa misma madrugada, y por eso la transcripción —que ofrecemos incluidas las erratas— es algo imperfecta. Es casi seguro que Franco lo traía preparado desde Santa Cruz; en las versiones oficiales, como la de la Historia de la Cruzada, figura Santa Cruz de Tenerife ante la fecha, y las cinco y media de la mañana como hora de emisión. Realmente parece que se difundió en las dos capitales canarias a través de Radioclub Tenerife y de Radio Las Palmas, a las siete de la mañana del 18 de julio; esa es también la opinión del coronel Martínez Bande en la revista militar citada.


  El Manifiesto de Las Palmas, escrito de puño y letra por Franco, es uno de los escritos de Franco más importantes y definidores de su pensamiento en día tan señalado. Allí se reúnen los motivos básicos del alzamiento: el desorden anárquico, la inhibición (cuando no complicidad) del Gobierno, la violación de la Constitución, incluida la destitución ilegal del presidente de la República; la presencia de los agentes soviéticos; las amenazas a la unidad; la guerra sin cuartel a los explotadores de la política. Es muy notable la coherencia entre este documento-arenga y la proclamación del estado de guerra en defensa de las legítimas conquistas de los trabajadores durante la República; preocupación que informará, con diverso resultado, pero con sinceridad personal que no cabe negar, la futura política social de Franco.


  Este es el Manifiesto de Las Palmas, en versión sin corregir:


  ALOCUCIÓN AL PUEBLO ESPAÑOL POR EL GENERAL FRANCO


  
    Españoles: A cuantos sentís el santo amor a España, a los que en las filas del Ejército y Armada habéis hecho profesión de fe en el servicio de la Patria, a los que jurásteis defenderla de sus enemigos hasta perder la vida, la nación os llama a su defensa.


    La situación de España es cada día que pasa más crítica. La anarquía reina en la mayoría de sus campos y de sus pueblos; autoridades de nombramiento gubernativo presiden, cuando no fomentan, las revueltas. A tiros de pistolas y ametralladoras se dirimen las diferencias entre los bandos de ciudadanos, que alevosa y traidoramente se asesinan, sin que los poderes públicos impongan la paz y la justicia.


    Huelgas revolucionarias de todo orden paralizan la vida de la nación, arruinando y destruyendo sus fuentes naturales de riqueza y creando una situación de hambre que lanzará a la desesperación a los hombres trabajadores.


    Los monumentos y tesoros artísticos son objeto de los más enconados ataques de las hordas revolucionarias, obedeciendo a las consignas que reciben de las directivas extranjeras, que cuentan con la complicidad o negligencia de gobernadores monteriles.


    Los más graves delitos se cometen en las ciudades y en los campos, mientras las fuerzas de orden público permanecen acuarteladas, corroídas por la desesperación que provoca una obediencia ciega a gobernantes que intentan deshonrarla. El Ejército, la Marina y demás institutos armados, son blanco de los soeces y calumniosos ataques, precisamente por aquellos que deben velar por sus prestigios.


    Los estados de excepción y alarma solo sirven para amordazar al pueblo y que España ignore lo que sucede fuera de las puertas de sus villas y ciudades, así como para encarcelarla a los pretendidos adversarios políticos.


    La Constitución, por todos suspendida y vulnerada, sufre un eclipse total; ni igualdad ante la ley, ni libertad aherrojada por la tiranía, ni fraternidad; cuando el odio y el crimen han sustituido al mutuo respeto, ni unidad de la Patria, amenazada por el desgarramiento territorial más que por regionalismo que los propios poderes fomentan; ni integridad y defensa de nuestras fronteras, cuando en el corazón de España se escuchaban las emisoras extranjeras que predican la destrucción y el reparto de nuestro suelo.


    La Magistratura española, que la Constitución garantiza, igualmente sobre persecuciones que la enervan o mediatiza y recibe los más duros ataques a su independencia.


    Pactos electorales, hechos a costa de integridad de la propia Patria, unidos a los asaltos a Gobiernos civiles y cajas fuertes, para falsear las actas, formaron la máscara de la legalidad que nos preside.


    Nada contuvo la apetencia de poder; destitución ilegal del moderador; glorificación de la revolución de Asturias y de la separación catalana; una y otra que quebrantadora de la Constitución en nombre del pueblo, era el Código fundamental de nuestras instituciones. Al espíritu revolucionario en conciencia de las masas engañadas y explotadas por los agentes soviéticos que ocultan la sangrienta realidad de aquel régimen que sacrificó para su existencia 25 millones de personas, según en la malicia y negligencia de autoridades de todo orden, que amparadas en un poder claudicante carecen de autoridad y prestigio para imponer el orden y el imperio de la libertad y de la justicia.


    ¿Es que se puede consentir un día más el espectáculo vergonzoso que darnos al mundo? ¿Es que podemos abandonar a España a los enemigos de la Patria con un proceder cobarde y traidor entregando las industrias y la existencia? Eso no; que lo hagan los traidores, pero no lo haremos quienes jurarnos defenderla.


    Justicia e igualdad ante la ley os ofrecemos. Paz y amor entre los españoles. Libertad y fraternidad excepta de libertinaje y tiranía. Trabajo para todos. Justicia social llevada a cabo sin antojos ni violencias. Y una equitativa y progresiva distribución de la riqueza sin destruir ni poner en peligro la economía española.


    Pero frente a eso una guerra sin cuartel a los explotadores de la política, a los engañadores del obrero honrado, a los extranjeros y a los extranjerizantes que directa o solapadamente intentan destruir a España.


    En estos momentos, es España entera la que se levanta pidiendo paz, fraternidad y justicia; en todas las regiones, el Ejército y la Marina y fuerzas de orden público se lanzan a defender la Patria. La energía en el mantenimiento del orden que estará en proporción a la magnitud de las exigencias que se ofrezcan.


    Nuestro impulso no se termina por la defensa de los intereses bastardos, ni por el deseo de retroceder en el camino de la historia, porque las instituciones sean cuales fueren deben garantizar un mínimo de convivencia entre los ciudadanos que no obstante las ilusiones puestas por tantos españoles se han visto defraudadas, pese a la transigencia y comprensión de todos los organismos nacionales, con una respuesta anárquica y la realidad es imponderable.


    Como la pureza de nuestras intenciones nos impide el yugular aquellas conquistas que representan una base en el mejoramiento político social y el espíritu de odio y venganza no tiene albergue en nuestros pechos del forzoso naufragio que sufrirán algunos ensayos legislativos, sabremos salvar cuanto sea compatible con la paz interior de España y su anhelada grandeza, haciendo reales en nuestra patria por primera vez y en este orden, la trilogía: Fraternidad, Libertad e Igualdad.


    Españoles ¡¡¡Viva España!!!


    ¡¡¡Viva el honrado pueblo español y malditos los que en lugar de cumplir sus deberes traicionan a España!!![253]

  


  En alguna transcripción canaria del manifiesto de Las Palmas se añadió un viva a la República que nunca, y menos en aquellas circunstancias, salió de la boca ni de la pluma de Franco. Esa es la causa principal por la que creemos ajeno a Franco —aunque aceptado por él una vez publicado—, el bando del estado de guerra que los rebeldes de Melilla fijaron ese mismo 18 de julio en toda la ciudad, una vez recibida la confirmación de que Franco se sumaba a su grito de rebeldía; un documento que refleja la incorporación de numerosos oficiales republicanos al alzamiento y que reproducimos aquí, porque se trata del único bando de estado de guerra en toda España que se publicó en nombre del general Franco ese 18 de julio de 1936. Es importante también la alusión al orden social, junto a la exaltación del principio de autoridad, en este documento de los rebeldes de África:


  HAGO SABER:


  
    Una vez más el Ejército, unido al las demás fuerzas de la nación, se ha visto obligado a recoger el anhelo de la gran mayoría de españoles que veían con amargura infinita desaparecer lo que a todos puede unirnos en un ideal común: España.


    Se trata de restablecer el imperio del orden dentro de la República, no solamente en sus apariencias o signos exteriores, sino también en su misma esencia; para ello precisa obrar con justicia, que no repara en clases ni categorías sociales, a las que ni se halaga, ni se persigue, cesando de estar dividido el país en dos grupos, el de los que disfrutan del poder y el de los que eran atropellados en sus derechos, aún tratándose de leyes hechas por los mismos que las vulneraron: la conducta de cada uno guiará la conducta que con relación a él seguirá la autoridad, otro elemento desaparecido de nuestra nación y que es indispensable en toda colectividad humana, tanto si es en régimen democrático, como si es en régimen soviético, en donde llegará a su máximo rigor. El restablecimiento de este principio de autoridad, olvidado en los últimos años, exige inexcusablemente que los castigos sean ejemplares, por la seriedad que se impondrá y la rapidez con que se llevarán a cabo sin titubeos ni vacilaciones.


    Por lo que afecta al elemento obrero, queda garantizada la libertad de trabajo, no admitiéndose coacciones ni de una parte ni de otra. Las aspiraciones de patronos y obreros serán estudiadas y resueltas con la mayor justicia posible, en un plan de cooperación, confiando en que la sensatez de los últimos y la caridad de los primeros, hermanándose con la razón, la justicia y el patriotismo sabrán conducir las luchas sociales a un terreno de comprensión con beneficio para todos y para el país. El que voluntariamente se niegue a cooperar o dificulte la consecución de estos fines será el que primero y principalmente sufrirá las consecuencias.


    Para llevar a cabo la labor anunciada rápidamente.

  


  Ante la proclamación —con banda de cornetas y tambores— del estado de guerra, y la difusión del manifiesto de Franco por la emisora local, el Frente Popular de Las Palmas —dominado por los socialistas— se echa a la calle. A eso de las ocho de la mañana hay formadas tres manifestaciones. Una, reducida, profiere gritos hostiles ante el gobierno militar y hostiga a la guardia, formada por soldados bisoños, a los que intentan acorralar contra el portón del edificio. Otra, de unas mil personas, aclama al gobernador civil unos cientos de pasos más allá, frente al edificio del Gobierno. Por fin, una tercera, más numerosa, viene del Puerto de la Luz para sumarse a las anteriores. En ese momento, el ayudante de Franco, teniente coronel Francisco Franco Salgado Araújo, decide tomar el mando de la guardia —se cruza con el general que venía a ordenarle eso mismo—, y ordena repeler las agresiones, de momento verbales, de los manifestantes. El diputado comunista Suárez Morales (Franco Salgado habla también de agitadores belgas con armas, que por supuesto fueron después aprehendidos y ejecutados) encabeza una oleada de manifestantes que ya se dirigen a la comandancia cuando la decidida actuación de las patrullas del Ejército dispersan a todos los manifestantes, que se repliegan. Franco felicita a su primo por su contundente acción, mientras numerosos militantes de Falange, sacados de la cárcel por orden de Franco, obreros católicos y jóvenes de partidos de la derecha se presentan en gran número en la comandancia para alistarse. Con ellos se forma una improvisada milicia, puesta a las órdenes del general Orgaz; la afluencia de adictos, después de la dispersión de las manifestaciones por el Ejército, es tal que Franco, recuerda un testigo, ha de salir al balcón para arengarles.


  A las diez y veinte se recibe en la comandancia general de Santa Cruz de Tenerife un radio de Marruecos que se transmite inmediatamente a Franco en Las Palmas. Dice así:


  
    Tetuán, 18 de julio a las diez. Urgentísimo.


    Coronel Sáenz de Buruaga, jefe del ejército de África, al general Franco.


    Dueños absolutos de todas las plazas de Marruecos agradecemos de corazón el entusiasta saludo, anhelando pronto llegada ponernos sus órdenes. Puede tornar tierra en Tetuán o en Larache sin consecuencias. Conviene avise salida y esperamos noticias. ¡Viva España!

  


  Al recibir esta misiva Franco decide no aplazar más el viaje. La situación en Canarias parece suficientemente encauzada como para que el general Orgaz tome el mando y acabe de controlarla; como de hecho sucederá. El gobernador y las autoridades fieles al Gobierno parecen paralizados. Los partidarios del alzamiento en Tenerife han cumplido con decisión los proyectos e instrucciones de Franco. A las once de la mañana Franco se va despidiendo de todos sus colaboradores en la gran aventura de esa noche y esa mañana. Consta en cambio que no se despide de su esposa ni de su hija, quienes esa noche dormirán en el guardacostas Arcila donde los oficiales sofocan un intento de motín de los marineros del Frente Popular; y al día siguiente zarparán para Francia en el buque alemán Waldi, como estaba previsto[254]. Antes de partir Franco, según algún testigo ha mantenido una conversación con Martínez Barrio —volcado toda esa jornada en contactos con los diversos jefes militares para apartarles de la colaboración con el alzamiento, lo que consiguió en algunos casos— lo que justificaría la noticia que por orden suya publicó la prensa: «El Gobierno, impotente ante el arranque nacional de patriotismo, trata con los jefes militares para facilitarles el camino». Pero no hay más datos seguros que permitan fijar con certeza esta conversación; es más probable que, ante el conocimiento de los telegramas de Franco a las divisiones orgánicas —que el Gobierno captó a la vez que sus destinatarios— optase por dejar a Franco por imposible, y tratase de aislarle en Canarias o a lo sumo en África.


  A las once y veinte de la mañana Franco monta en un automóvil dentro del patio interior de la comandancia y, con escolta en los estribos atraviesa el breve espacio que le separa del muelle de Las Palmas «atravesando la calle que lleva ese nombre —dice O’Shanahan—. El muelle, hoy desaparecido, tenía dos escaleras de bajada y un espigón que se metía en dirección sur, por donde había otra escalera. Por la escalera más próxima a poniente bajó el futuro caudillo de España. Al pie de la escalera se despidió del oficial que había corrido al lado del coche pistola en mano en prevención de algún atentado». Embarcó Franco en un bote a remo que le llevó hasta un remolcador civil al mando del alférez de navío Cardona que le trasladó hasta Gando; el remolcador, ya fuera de uso, seguía amarrado en el Puerto de la Luz, zona deportiva, en el verano de 1980. Una patrulla militar que hizo el camino por tierra controló sin problemas el aeródromo de Gando, donde el capitán Bebb, que había asistido imperturbable a algunas escenas dramáticas de la mañana en la Comandancia, tenía todo a punto para el despegue. El auto fue tiroteado a su paso por Telde, sin consecuencias. Franco llegó a Gando sobre las dos. Se despide de Martínez Fuset a quien encomienda, especialmente, la custodia de su esposa y de su hija; las encomienda también a los demás. Le acompañan el ayudante Franco Salgado, y un aviador experto en vuelos sobre Marruecos, el teniente Villalobos. El Dragon despega a las dos y diez de la tarde del 18 de julio, rumbo al Ejército de África, a través del Marruecos francés.


  LA QUINTA LLAMADA DE ÁFRICA


  Mientras Franco, a bordo del Dragon, volaba en la calurosa tarde del 18 de julio desde Gando hacia su primera escala continental, Agadir, se empezaba a dibujar, confusamente, en España el mapa amenazador de una guerra imprevisible. En Canarias todo quedaba bien encauzado. Tenerife se entregaría, definitivamente, a los sublevados esa misma tarde; el gobierno civil de Las Palmas resistiría hasta la mañana siguiente, en que Orgaz, en un gesto de audacia decisiva, penetraría en el edificio para intimar la rendición de autoridades y fuerzas de orden público, que accedieron sin resistencia. El resto de las islas, así como algunos focos gubernamentales de las dos más importantes se van reduciendo poco a poco, no sin algún choque sangriento, como la llamada batalla de Arucas, en Gran Canaria. Una durísima represión terminará con cualquier posibilidad de resistencia. Durante las tres horas de la primera etapa del vuelo de Franco hacia África, el inspector general de Carabineros, Gonzalo Queipo de Llano, consigue en Sevilla una victoria increíble; detiene, completamente solo, a los generales de la División, subleva, personalmente, a varias unidades militares y de la Guardia Civil y domina las reacciones masivas a favor del Gobierno con la primera utilización efectiva de la comunicación de masas, sin más armas que la audacia y el micrófono de Radio Sevilla. Otra emisora, Unión Radio de Madrid, lanza a todos los vientos de España la alarma del Gobierno ante las gravísimas noticias sevillanas, que demuestran la extensión del conflicto a la Península, a pesar del bloqueo del estrecho por la escuadra leal. Aún no ha perdido Franco de vista a las Canarias cuando un avión de Tablada —enviado todavía por Madrid— entra en el Protectorado por el cielo rebelde de Ceuta y deja caer varias bombas sobre el barrio moro de Tetuán. Los grupos nacionalistas marroquíes aprovechan la ocasión para canalizar contra España, sin distingos, la indignación popular; el alzamiento pudo quedar ahogado en su segunda jornada por la intuición del teniente coronel Beigbeder y el valor del gran visir Sidi Ahmed el Ganmia, que contiene a las turbas desde su caballo blanco y se gana la primera cruz laureada de San Fernando de la guerra civil española, concedida por Franco en funciones virtuales de jefe de Estado.


  En la Península, fuera de Sevilla, Cádiz, sus zonas de influencia, el 18 de julio es un día de tremenda tensión, pero la guerra civil no ha estallado aún. Burgos, sí, es una ciudad sublevada, sin que nadie haya hecho declaración alguna, allí esperan el curso de los acontecimientos varios políticos monárquicos bien informados de la conspiración, que supieron escapar de Madrid a tiempo. Zaragoza estaba a punto, sobre todo cuando el general Miguel Cabanellas detiene al enviado especial del Gobierno, el inspector Miguel Núñez de Prado, que trataba de disuadirle. Tampoco ha estallado el conflicto en Madrid, donde a lo largo del día los militares de la UMRA se apoderan hábilmente de los resortes del Ministerio de la Guerra y las milicias del Frente Popular, prácticamente desarmadas, aún ocupan la calle ante el temor y la inhibición de las derechas escondidas. Son las cinco de la tarde cuando el Dragon de Franco toma tierra africana en el aeródromo de Agadir.


  Ese 18 de julio, sábado, era festivo en la bella ciudad marroquí destinada, años más tarde, a la tragedia geológica. Franco permanece en el aeródromo dos horas, durante las que ávida y discretamente conoce las noticias de España por la lectura de La Dépêche Marocaine; una de esas noticias, curiosamente trucada a la hora de imprimir el periódico, anunciaba, de fuente gubernamental, que el general Franco volaba desde Canarias a Marruecos «para sofocar la rebelión». En el mismo diario Luis Bolín leía en el aeródromo de Casablanca la misma noticia cuando, a las nueve y cuarto de la noche, escucha un ruido de motores que se aproximan. Aterriza el Dragon y Franco desciende vestido de paisano, sin sombrero y sin bigote. Bolín le saluda y todos cenan en el aeródromo unos bocadillos con cerveza, mientras discuten el itinerario del resto del vuelo. Franco Salgado quiere seguir, inmediatamente, hacia Larache, pero Bolín y Bebb se oponen; el piloto no desea arriesgarse a un vuelo nocturno y el corresponsal duda de la seguridad de aquel sector, del que posee informes y conoce rumores llegados a Casablanca. Colaboradores de Franco, convertidos en adversarios, sugieren que Franco decidió esperar para llegar más seguro a Tetuán es falso. En medio de la discusión el marqués del Mérito telefonea desde Larache y aconseja desistir de la prevista escala en Tánger, donde, según él, se prepara un atentado contra el general. Recomienda en cambio, que hagan directamente el vuelo a Sania Ramel, el aeródromo de Tetuán dominado aquella misma mañana por los rebeldes, una vez vencida la tenaz resistencia del jefe de la base, primo hermano de Franco, comandante de aviación Ricardo de la Puente Bahamonde. El diario de Luis Bolín refleja todos estos hechos con precisión.


  Sábado por la noche; fiesta en el hotel donde había esperado Bolín la llegada de Franco. Los expedicionarios buscan otro más tranquilo, en las afueras de la ciudad. Se reparten en tres habitaciones; Luis Bolín goza del histórico privilegio dé pasar en la misma habitación de Franco la noche del 18 de julio. No mucho antes de morir nos ha relatado el insomnio del general y el negrísimo cuadro que el futuro jefe del alzamiento trazaba sobre las perspectivas de una larga y sangrienta guerra civil. He aquí su testimonio:


  
    Prometí al conductor pagar triple si nos despertaba a las cuatro de la madrugada,y distribuí las tres habitaciones asignadas al grupo por el sereno del segundo establecimiento. El general Franco y yo ocupamos una pieza pequeña, modesta, pintada de gris claro, con dos camas y un cuarto de baño; su primo y el oficial de aviación compartieron la segunda; Bebb, después de inscribirnos en masa, se dirigió a la tercera con su mecánico. Pagué por adelantado la cuenta, abonando incluso el café con leche y las tostadas del desayuno para seis,y me retiré a nuestra habitación con el general, ansioso de escuchar sus deseos y esperanzas en esa hora suprema para nuestra patria. Lo primero que hicimos fue bañarnos y afeitarnos; Franco se afeitó el bigote para alterar en cierto modo su fisonomía. No podíamos descartar la posibilidad de una ominosa llamada a la puerta en el momento menos pensado. (Se trata seguramente de un segundo afeitado, n. del A).


    Las virtudes comunicativas del general Franco son bien conocidas, como lo son su facilidad de palabra, la sencillez de su trato, y la forma amena con que salpica su conversación de recuerdos y anécdotas siempre interesantes. Aquella noche tenía mucho que decir. Hablaba todavía cuando, para facilitarle siquiera dos horas de descanso, apagué la luz con el pretexto de que me estaba quedando dormido. El general tenía entonces cuarenta y tres años; era bien proporcionado y bien parecido. Como ahora, sus grandes ojos castaños, que escudriñan profundamente al interlocutor, constituían el rasgo más distintivo de un rostro a la vez expresivo e impasible. Un deseo apasionado de servir a España inspiraba sus palabras. Estaba resuelto a hacer cuanto pudiera para compensar los años de miseria que sus compatriotas habían conocido en décadas anteriores, a raíz de la liquidación del Imperio, los años de opresión y desesperanza sufridos bajo el Gobierno de la República. Su educación militar fortalecía y respaldaba sus frases; su única ambición era el servicio; sus pensamientos eran para el pueblo. No aludió, más que para contestar a mis preguntas, a las perspectivas inmediatas de la contienda. Quería ver mejorada la suerte del trabajador, la situación de las clases medias, tantas veces defraudadas, como el pueblo mismo, por promesas republicanas incumplidas. Quería que se elevaran los niveles de vida respectivos y que se dotara a los hijos de los españoles de facilidades para estudiar y salir adelante, de oportunidades iguales para triunfar en la vida si poseían la capacidad necesaria y la fuerza de voluntad para el trabajo. Aspiraba a ver resueltos los problemas de la vivienda, los de la industria, los de la agricultura. No olvidaba que el respeto a la ley y el orden público tenía que ser restablecido, de modo permanente, en toda la extensión del país, mas juzgaba que esto no resultaría difícil, una vez asegurada la unidad y la paz de España. El país iba a afrontar una lucha dura para abrirse paso hacia el progreso, pero esa lucha por el progreso era compatible con las esencias tradicionales de la vida española.


    Permanecimos conversando hasta después de las dos. El general no abrigaba la ilusión de un posible triunfo rápido sobre las huestes del Frente Popular. Los factores en contra nuestra eran muchos. Consideraba perdidas para nuestra causa casi todas las poblaciones importantes, entre ellas Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao, donde, aunque nuestros partidarios eran numerosos, podrían poco contra las hordas armadas por el Gobierno o contra fuerzas del Ejército y de otros Cuerpos, capitaneados por oficiales izquierdistas. Sentía fuertes dudas sobre la actitud de ciertos sectores de la Marina de guerra. Recelaba que parte de la marinería y de las clases, saturadas de un odio fruto de intensas propagandas extremistas, cayeran sobre la oficialidad y la asesinaran en masa allí donde las circunstancias les fueran propicias. Tan negro fue el cuadro que pintó ante mis ojos, que acabé por preguntarle si podríamos vencer. Su respuesta surgió con tal fuerza persuasiva que, a partir de ese momento, durante toda la guerra, incluso en las horas más críticas, jamás sentí la menor desconfianza en la seguridad de nuestro triunfo. «En último caso —dijo Franco— nos iríamos a los montes y desde allí desarrollaríamos esa guerra de guerrillas en la que nuestros soldados no tienen rival. Pero no tendremos que recurrir a esto. El enemigo no puede vencemos. Nosotros tenemos fe, ideales y disciplina. La guerra durará más de lo que muchos piensan, pero al final la victoria será nuestra»[255].

  


  El testimonio de Bolín —sobre cuya veracidad no cabe dudar, era todo un caballero— es de una gran importancia. Es la tercera prueba de la preocupación social de Franco en el mismo día del 18 de julio de 1936. El pronóstico de Franco —que coincide con sus manifestaciones de los meses anteriores en Canarias— sobre la duración y el encono de la guerra civil es realmente impresionante.


  Si Franco hubiese conocido la situación real de aquella noche española, nuevas tintas se hubiesen acumulado sobre sus presunciones. El general Saliquet lograba imponerse a las autoridades militares de Valladolid y poco antes de la media noche tomaba todas las disposiciones para dominar la ciudad a la mañana siguiente. La esposa y la hija de Franco han embarcado en el Arcila, custodiadas por el fiel Martínez Fuset, poco después de despegar el Dragon de Gando y pasan la noche en el guardacostas, amenazadas, como decíamos, por un sordo intento de motín, luego que el radiotelegrafista del buque captase las instrucciones de Chamartín; al mediodía siguiente transbordarían al vapor alemán Waldi que las dejaría sanas y salvas en El Havre, con escala en Lisboa. En Madrid, don Diego Martínez Barrio redobla sus intentos telefónicos de compromisos, iniciados ya desde la mañana, y desde primera hora de la noche lo hace con la autoridad de un jefe de Gobierno una vez que Manuel Azaña decidió relevar al desbordado Santiago Casares. Por lo pronto consigue varios éxitos importantes: aumentar la indecisión de muchos jefes militares y retrasar hasta la madrugada siguiente la abierta rebeldía del «Director» del alzamiento, Emilio Mola. Juan Antonio Ansaldo recibió ese mismo día la orden de Mola para presentarse en Pamplona a la mañana siguiente y cuenta cómo don Juan de Borbón le llamó desde Cannes para enterarse de dónde tenía que presentarse en España para cooperar[256]. Por lo demás, la noche del 18 de julio, cada minuto a mayor presión, remansa todavía la tragedia en la mayor parte de España; el Gobierno Martínez Barrio mantiene la negativa de Casares para armar a las milicias de base del Frente Popular y la inmensa mayoría de las fuerzas peninsulares no se han pronunciado. Los focos de la rebelión son, toda esa noche, solamente estos: Marruecos en pleno; Canarias, con núcleos de resistencia gubernamental apagándose; Sevilla, magnetizada por el general de la radio, Cádiz, abiertamente sublevada también; y, en rebeldía decidida, pero no declarada de forma general, Valladolid, Burgos y Zaragoza, además de las tres habitaciones de un hotel perdido en Casablanca, donde seis hombres cuyo paradero se desconoce esperan con ansiedad la llegada del alba.


  Preocupado por el descanso de su compañero de habitación, Luis Bolín apaga al fin la luz y Franco calla, pero no duerme ni un minuto de aquella noche en que se decidía el destino de España para toda una etapa histórica. A las cuatro en punto de la mañana, según estaba convenido, el chófer del taxi que les había conducido de hotel a hotel la noche anterior les despierta con estrépito. Tardan diez minutos en lavarse y vestirse, cinco en despachar de pie un desayuno elemental. Amanecía cuando Bebb saca lentamente al Dragon del hangar. Aún está probando motores cuando aparece por el edificio de oficinas un apresurado grupo de aduaneros y gendarmes que pueden crear dificultades. El jefe del aeródromo, ganado desde el día anterior por Bolín, les aconseja la partida inmediata. Suben al avión, que despega en seguida. Es una madrugada radiante la del domingo 19 de julio.


  Franco, jefe natural del Ejército de África, vuela en busca de sus banderas y sus tabores, de sus batallones de cazadores y sus mías. Es la quinta, última y definitiva de sus llamadas africanas; la única a que acude desde el sur. En esos momentos parece que la geografía y la historia de España se ponen, simultáneamente, en movimiento hacia la tragedia declarada; aún no podía saberse si el objetivo era la salvación o el caos. Los tricornios calados de la Guardia Civil rebelde, a pesar de la experiencia del 10 de agosto, protegen los accesos a Sevilla y salvan, durante unas horas vitales, la angustiosa situación de Queipo de Llano. Por todos los valles de Navarra bajan sobre Pamplona las hileras de requetés que, con tres generaciones en línea, vienen hacia Pamplona, sin más armas que la escopeta de caza del cabeza de familia y algunas docenas de pistolas de contrabando; los primeros grupos van entrando en la plaza del Castillo cuando el general Mola celebra con Diego Martínez Barrio su última conferencia, rompe definitivamente con el Frente Popular y envía a sus soldados para declarar el estado de guerra, mientras él mismo —liberal convencido, hijo y nieto de liberales— se viste de uniforme para ponerse al frente de una cruzada carlista. Son las seis en punto de la mañana; Bebb advierte a Franco que el Dragon acaba de cruzar la raya de los dos protectorados. El general recaba también el uniforme y el fajín que ganara once años antes en las rampas de Monte Malmusi, en el rincón opuesto y agreste de la misma zona que se abría bajo las alas del avión. Exactamente a la misma hora los capitanes de Zaragoza, Valladolid y Burgos, alertados por Mola, declaran el estado de guerra; les siguen, con encontrada fortuna, los comandantes de casi todas las guarniciones de España. Son las siete de la mañana. Cinco jefes del Ejército de África esperan impacientes en Sania Ramal la llegada de su general. La sublevación de Marruecos está asegurada; la sorpresa y la decisión de los comprometidos había arrastrado a los indecisos y juntos lograron desarticular desde los primeros instantes toda capacidad de reacción organizada por parte de las autoridades civiles y militares del Protectorado, que en esos momentos estaban ya a buen recaudo. Pero a medida que pasaban las horas de aquella noche interminable y Franco no aparecía se notaban signos de desaliento y hasta de estupor en las comandancias rebeldes; el enorme espíritu de Juan Yagüe no bastaba para taponar todas las primeras brechas en la moral colectiva. Estaban detenidos el jefe de las fuerzas de Marruecos, general Gómez Morato; el comandante general de Melilla, Romerales; el alto comisario, capitán Arturo Álvarez Buylla; los delegados gubernativos y varios jefes militares importantes, como el de la Legión, coronel Molina Galano, y el de los Regulares, Blanco Novo. El mejor cuerpo del Ejército español —que eso era, por efectivos y entrenamiento, el ejército de África— no podía dar un paso decisivo más sin jefes superiores, sin una escuadra amiga y, sobre todo, sin una moral, un horizonte, un jefe supremo.


  Siete de la mañana sobre Sania Ramel. Bebb hace que el Dragon describa una serie de círculos para que sus pasajeros españoles deduzcan la situación. Vuela muy bajo. Ningún signo de hostilidad, sino de expectativa y hasta de entusiasmo. Los jefes avanzan fuera de los chatos y alargados barracones. Franco reconoce a Eduardo Sáenz de Buruaga: «Es el Rubito».


  Bebb toma tierra tras el último viraje. Los oficiales se ponen firmes. Franco saluda y les estrecha lentamente la mano, casi sin musitar más que sus nombres. Luego pasa al barracón central y pide dos cosas con la misma urgencia: noticias y mapas. Noticias y mapas de toda España. Quedaba atrás el 18 de julio, la fecha que por marcar su rebelión en Las Palmas prevalecería para la historia entre el 17 de Melilla y el 19 de Pamplona. La fecha que para muchos españoles, años ya tras la desaparición de Franco, solo debe ser la apertura de un paréntesis odioso, y para otros muchos españoles se configura de nuevo, mas que como una aguda nostalgia, como un objetivo salvador, otra vez. Aquí, desde la Historia, solo podemos considerarle, seguramente como historia.


  Y fuera de la Historia, aunque sin saberlo, meditaba esa mañana radiante del 19 de julio, en Lisboa, el general José Sanjurjo y Sacanell, jefe supremo de la rebelión, en sus proyectos inmediatos. Jefe indiscutido del Ejército, había desempolvado con habilidad un pasado familiar carlista. Una vez instalado en Burgos esa tarde, pensaba dominar la situación en un par de días. Luego convocaría al pueblo español para que se decidiese por la Monarquía o por la República, y como no dudaba de la respuesta, llamaría después a don Alfonso XIII y se sacaría así su equívoca espina de los lejanos días de abril. A los seis meses entronaría, tras la abdicación de don Alfonso, a su hijo, el infante don Juan. Esto no eran sueños vanos, sino todo un proyecto político[257] durante esa mañana del 19 de julio en Estoril. En Burgos le esperaban ya los políticos encargados de realizarlo.


  Pasar el estrecho


  En las oficinas del aeródromo de Sania Ramel, aquella primera hora de la mañana del 19 de julio de 1936, Franco hace un breve aparte con Luis Bolín para decidir la siguiente etapa del Dragon que le trajo desde Canarias. Los jefes y oficiales comentan en voz baja las frases más tajantes de la arenga íntima que acaban de oír: «Hay que salvar a España y aquí estoy»; «no podemos ya alzar nuestras cabezas y sentirnos orgullosos de ser españoles».


  Las primeras noticias que recibe Franco se refieren al intento de transporte de tropas al otro lado del estrecho de Gibraltar en esa misma madrugada. Dos convoyes —el Ciudad de Algeciras, escoltado por el destructor sublevado Churruca, y el Cabo Espartel, protegido por el cañonero Dato— desembarcaban felizmente a esa misma hora en Cádiz y Algeciras dos tabores de Regulares de Ceuta y un escuadrón de caballería mora. Franco quiere entonces utilizar el Dragon para hostigar a un harca sospechosa en el sector de Uad Lau; piensa después que el avión repita el vuelo desde Canarias con Orgaz. Bolín le disuade ante las condiciones del contrato de uso de la aeronave y entonces Franco, ya que parece establecido el vital enlace marítimo con la otra banda del estrecho, decide encargar a Luis Bolín una gestión con Sanjurjo y los representantes monárquicos en Lisboa y Francia para la adquisición de aviones de bombardeo y caza en Italia. Firma a su emisario la credencial en que solicita doce bombarderos y tres cazas, con abundante provisión de bombas de 50, 100 y 500 kilos para «el Ejército español no marxista». Se atribuye en el documento el cargo de «el general jefe[258]». Bolín, en efecto, parte poco después hacia Lisboa, mientras Franco pide a sus oficiales una emisora para transmitir varios mensajes a las fuerzas militares y al pueblo de la península. El oficial de Intervenciones retirado Díaz Gómez le ofrece una pequeña estación privada que posee en su chalé de la playa de Río Martín, desde la que emite publicidad comercial. Franco ruega al propietario que fuerce al máximo la potencia de emisión, y al pronunciar su primera palabra, «¡Españoles!», estallan las válvulas y la pequeña habitación se llena de humo.


  Franco no se inmuta mientras sus sobresaltados acompañantes se desesperan y marcha inmediatamente hacia Tetuán, donde existe una emisora de onda corta de la Guardia Civil, que durante toda su estancia en África transmitirá sus mensajes y consignas[259].


  PRIMERAS DECISIONES DE FRANCO EN TETUAN


  Media hora más tarde, y tras una emocionante recepción popular durante el camino, Franco se instala en el despacho del alto comisario, en la plaza de España tetuaní, donde va a residir las próximas semanas. Pasa inmediatamente al contiguo edificio de la Guardia Civil, desde donde se dirige, en calidad de «jefe de las fuerzas militares españolas» a la totalidad de las fuerzas armadas y de orden público de la península, archipiélagos y territorios. «Al tomar el mando en Tetuán de este glorioso y patriótico Ejército…»; «España se ha salvado»; «al final exigiremos cuenta estrecha de las conductas dudosas y traidoras»; «fe ciega, no dudar nunca»; «el movimiento es arrollador y ya no hay fuerza humana para contenerlo[260], La idea de esta alocución, repetida varias veces durante la jornada y captada con excepcional claridad al otro lado del estrecho, es del teniente coronel Juan Yagüe, que ha llegado a la Alta Comisaría a la vez que Franco; otro viejo amigo, Juan Beigbeder —quien por testimonio propio estaba aquellos días tan nervioso, a pesar de su temple, que durante varios de ellos no tomó otro alimento que dos o tres frascos diarios de Ceregumil, con lo que se ganó para varios años un remoquete irónico alusivo— puso en antecedentes a Franco de la agresión aérea gubernamental del día anterior contra la población indígena. Franco reacciona inmediata y sorprendentemente; incluso antes de su alocución a las fuerzas armadas expide un radiograma al que creía aún presidente del Gobierno, Santiago Casares: «Os envío la más enérgica protesta contra la conducta incivil del Gobierno». «El movimiento restaurador español triunfará totalmente y os exigiremos cuentas de vuestra conducta». «Os intimo a que entreguéis el mando y os sometáis». En la confusión de Madrid no se entendió bien el significado de aquel «movimiento restaurador». En todo caso no hubo respuesta alguna para Tetuán[261]. Madrid estaba muy ocupado con la destitución de Martínez Barrio tras su fracaso telefónico de la tarde y noche anterior, con la deposición —aparecida en la Gaceta dominical— de Virgilio Cabanellas, jefe de la Primera División orgánica, Franco y Queipo (los decretos llevaban la fecha del 18 y el refrendo de Casares junto a la firma de Azaña) y con los primeros pasos del Gobierno republicano de José Giral, que legaliza el suministro de armamento a las milicias obreras y sindicales, iniciado ya a primera hora de la mañana por los militares de la UMRA. Con esas armas, los grupos de milicianos patrullan por la ciudad, sembrando el pánico en los domicilios derechistas con intermitentes registros y detenciones, o se incorporan a las fuerzas regulares y de orden público, parte de las cuales asedian desde el mediodía al rebelde Cuartel de la Montaña y otros reductos sospechosos. Los acontecimientos se acumulan en las cada vez más confusas noticias de este primer día de guerra civil declarada, 19 de julio. Las tres Divisiones de Mola —Zaragoza, Burgos, Valladolid— se incorporan abiertamente a la rebelión, dominan rápidamente la situación en sus cabeceras y comienzan la expansión del alzamiento por medio de columnas móviles; en Navarra, y solamente durante la primera semana de guerra, se forman once de estas unidades heterogéneas, nutridas por fuerzas regulares y voluntarios carlistas que con boina roja y «detente» al pecho confluyen, desde las primeras horas, en la plaza del Castillo pamplonica. Esa misma mañana Luis Lucía, jefe de la derecha en el país valenciano, impone un inesperado frenazo a la rebelión de su tierra con el espontáneo telegrama que envía al Gobierno desde Benicasim a favor de la «legalidad constituida». La decidida actitud progubernamental de la Guardia Civil barcelonesa sentencia definitiva y sangrientamente en la plaza de Cataluña el fracaso de la rebelión en las cuatro provincias catalanas, e igual suerte corre la de las guarniciones de Málaga y Huelva, mientras, en cambio, se afianza el éxito de la sublevación en Cádiz y Córdoba; y Granada duda. Por la tarde, Antonio Aranda descubre su juego rebelde en Oviedo y poco después los mineros, hábilmente desviados por él hacia Madrid la jornada anterior, se presentan en la estación del Norte de la capital tras una odisea a través de los campos alzados de Castilla. La densa franja cantábrica parece decidida, casi sin lucha, desde Fuenterrabía a Ribadeo, a favor del Gobierno; solo Galicia y la región levantina mantenían su indecisión, a pesar de que la población de Albacete apoyaba decididamente la declaración de estado de guerra lanzada por sus militares[262].


  Meses más tarde evocaría Franco la situación, materialmente desesperada, de los rebeldes al decantarse aproximadamente las dos Españas enfrentadas; al dibujarse los primeros rasgos —los fundamentales— del mapa de partida para una guerra civil. «Nuestra gloriosa campaña —escribe Franco en agosto de 1938— se caracteriza en los primeros momentos por falta de efectivos y de material, en desproporción enorme, y sin embargo la firme voluntad de vencer, con la fe absoluta en causa, la acción de conjunto, acertadamente llevada, y el predominio de los factores morales, nos dieron la victoria, en contra de todos los cálculos y previsiones de un observador frío[263]».


  Hoy podemos reconstruir con mayor precisión la jornada intensísima de Franco en África después de su aterrizaje en Sania Ramel, y de la transmisión de sus primeros mensajes a la Península (parece que la alocución fue leída personalmente por Franco, y luego repetida varias veces durante la jornada, según se recordaba en Tetuán en 1971). Recibió en la Alta Comisaría al teniente coronel Juan Beigbeder y al coronel Sáenz de Buruaga; después de otros despachos habló con el coronel Francisco Martín Moreno, que había servido como jefe de Estado Mayor al anterior jefe de las fuerzas militares de Marruecos, general Gómez Morato, ahora detenido; y que se había negado a sumarse expresamente a la rebelión hasta la llegada de Franco, quien aceptó su adhesión y después de un breve tiempo le envió a Sevilla en calidad de representante suyo para organizar en columnas los efectivos trasbordados del ejército de África. Es muy posible que Franco enviase esa mañana desde Tetuán numerosos mensajes concretos a guarniciones y centros militares; nos consta el que dirigió a Villa Cisneros como respuesta al recibido de aquella guarnición:


  «Su adhesión entusiasta y la de oficiales, suboficiales, clases tropa y personal civil de esa Delegación pone claramente de manifiesto que en efecto solo piensa en la salvación de España, que seguramente está lograda con nuestra actuación y con el entusiasmo y sacrificio de todos. Agradecidísimo además personalmente, salude con todo afecto en mi nombre y en el de este Ejército a todos los que tan incondicionalmente se han puesto a mis órdenes tan llenos de fe[264]».


  Una tremenda confusión que impedía la visión de conjunto y tergiversaba los informes parciales que hemos tratado de recomponer ya con perspectiva histórica era lo que, a través de mensajes inciertos y captaciones radiofónicas entrecortadas, llegaba hasta Franco cuando a eso de las diez de la mañana se dirigió a Ceuta para comprobar directamente las posibilidades de cruzar el Estrecho al frente de sus tropas africanas[265]. El viaje fue seguramente provocado por un informe directo que Yagüe, de regreso a Ceuta, le envió a Tetuán por medio del capitán Marín; algunos barcos de guerra evolucionaban extrañamente y no respondían a las señales de tierra. Franco da, antes de salir de Tetuán, una orden tajante: repetir las señales, lanzar un disparo de aviso por la proa y tirar después contra los barcos. Mientras sigue, camino de Ceuta, un camino sembrado de historia militar española —recorrido infinidad de veces por él mismo desde tantos años— Franco es el único jefe sublevado desprovisto de preocupaciones tácticas inmediatas: toda su atención se vuelca en el gran problema estratégico insensatamente descuidado, a pesar de las apariencias, por el gobierno: saltar, como sea, el Estrecho de Gibraltar[266].


  FRANCO DOS VECES EN CEUTA: LA OBSESION DEL ESTRECHO


  Camino de Ceuta, Franco se detiene unos minutos en su viejo campamento legionario de Riffien, donde le espera Yagüe al frente de las banderas formadas. Habla, tras el teniente coronel, a sus veteranos del Tercio. La idealista y patriótica arenga termina con el prosaico, pero certero ofrecimiento de aumentar la soldada reglamentaria en una peseta por día desde aquella fecha. Aun así el haber legionario no llegaba a cuatro pesetas, menos de la mitad de las diez que el gobierno de Madrid ofrecía poco después a sus milicianos; pero una peseta era una peseta en la España de 1936. Es, como subraya algún comentarista oficioso, «el primer decreto de Franco».


  Al llegar a Ceuta —es domingo— Franco oye misa en medio de un enorme gentío y sube después al balcón de la Comandancia para dirigir a la muchedumbre unas breves palabras que se convertirán después en lema de su propaganda de guerra: «Ni un hogar sin lumbre ni un español sin pan; fe ciega en la victoria». A duras penas Yagüe impone silencio y explica a los entusiasmados ceutíes que llenaban la plaza de África la necesidad de dejar tranquilo al general para que resolviese los gravísimos problemas —el gravísimo problema inmediato— que se cernían sobre el destino del alzamiento: la cada vez más confirmada hostilidad de la flota, incluido el destructor Churruca, inicialmente afectó al alzamiento. Casi en esos mismos momentos el mejor barco de la escuadra española, el crucero Libertad, mandado por un primo de Franco, Hermenegildo Franco, caía en manos de los revolucionarios a la vista de Cádiz y ponía proa a Tánger, convertida desde esa tarde en base de los barcos de guerra gubernamentales, a los que Franco, en sus repetidas notas de protesta, tildaba de «piratas». Al término de la jornada, el general sabe que no puede contar más que con tres navíos de guerra punto menos que simbólicos: el cañonero Dato, el torpedero 19 y el guardacostas Uad Kert, mientras el Gobierno va concentrando en Tánger las unidades de Cartagena en bloque y los mejores barcos que escapan de la base ferrolana, sublevada al día siguiente, entre ellos, el acorazado Jaime I. Franco no abandona la idea del paso por mar, pero comienza a pensar, pues, en un sistema de transporte masivo de tropas distinto del naval; mientras regresa a Tetuán a media tarde medita sobre las posibilidades de un puente aéreo —que estaba entonces aún por inventar— y dedicar a este fin los aviones disponibles en la naciente zona rebelde e incorporar, cuando lleguen, los que se van a gestionar en el extranjero[267].


  El segundo decreto de Franco en esta jornada se dicta por la tarde —ya de regreso en Tetuán—, y reviste mucha mayor importancia porque no es un decreto simple, sino un decreto-ley, un acto típico y consciente de jefe de Estado. Franco, en efecto, impone solemnemente la Cruz Laureada de San Fernando, la primera Laureada de la guerra, al gran visir Sidi Ahmed Ben-el-Hach Abd-el-Krim-el-Ganmia, por su heroica contención del pueblo musulmán desmandado el día anterior tras el ataque aéreo de Madrid. Casi a esa misma hora, el coronel Francisco García Escámez parte de Pamplona con su columna flechada a la capital de España, según las instrucciones iniciales de Mola; casi a la misma hora, Luis Bolín se presenta en Estoril y obtiene el visto bueno de Sanjurjo para la orden de adquisición de aviones firmada por Franco; casi a la misma hora, el Gobierno del Frente Popular francés recibía un telegrama del Gobierno del Frente Popular español —presidido ya por el doctor Giral y decidido a la resistencia total— en que concretaba una primera misiva de ayuda —enviada por el Ministerio de Estado en la tarde del 17 de julio— y pedía el envío urgente de veinte aviones Potez tripulados, mil fusiles Lebel, un millón de cartuchos de fusil, cincuenta ametralladoras, doce millones de cartuchos y ocho cañones de 75 mm equipados. El jefe del Gobierno, León Blum, «acogió la petición favorablemente, pero exigió que se tramitara oficialmente». Los diplomáticos partidarios de los rebeldes frenaron la tramitación y filtraron la noticia, con lo que provocaron un tremendo escándalo en la muy dividida Francia[268]. El mismo día 19 de julio, pues, Franco pedía una ayuda exterior de quince aviones; el Gobierno, una ayuda exterior de veinte. La intervención extranjera iba a suscitarse a petición simultánea de las dos Españas. Desde Madrid —quizá, como piensa Luis Romero, el 18 de julio, quizá en este día 19— Dolores Ibárruri, la estrella del partido comunista, lanzaba su grito de resistencia «no pasarán», que encubría un grave error de planteamiento: la guerra civil concebida como guerra defensiva. Exactamente lo contrario, pasar, era la obsesión de Francisco Franco cuando regresa —después de cenar— a Ceuta, donde había convocado un consejo de guerra para proponer su plan de enviar un convoy naval a través del Estrecho, y desembarcar en Algeciras un fuerte contingente africano que decidiera la situación en Andalucía primero, en toda España después. Asisten al consejo los coroneles Yagüe y Sáenz de Buruaga, el teniente coronel Gautier y el comandante de marina de Ceuta, según el testimonio de Franco Salgado. En 1972 publicábamos un importante testimonio inédito del hoy almirante Enrique Amador Franco, que reproducimos por su gran interés:


  
    En la tarde del 19 de julio acudí a la circunscripción occidental con objeto de adquirir una idea de lo que ocurría hablando con compañeros del Ejército de Tierra (yo era alférez del navío del Dato) y apenas llegué, en los pasillos, alguien me dijo: «Te ha mandado llamar el teniente coronel Yagüe. Está en el despacho del comandante militar, teniente coronel Gautier».


    Subí inmediatamente y apenas entré, el teniente coronel Yagüe me dijo: «El general Franco quiere hablar por teléfono con usted». (Estaba en Tetuán). Inmediatamente me pusieron en comunicación y el general Franco, sin preámbulo alguno me dijo: «Quiero que me digas tu opinión sobre la operación naval que tengo planeada. Necesito pasar fuerzas a la península. Está cruzado en el estrecho un destructor rojo. Mi idea es que el Dato, el Uad Kert y el torpedero 19 salgáis a cruzar el estrecho por la noche con los barcos listos y preparados para hacer fuego inmediatamente en cuanto avistéis al destructor. Ya sé que tiene un armamento y velocidad muy superiores a los vuestros, pero la dotación está recién sublevada aún, prácticamente no tiene oficiales o todo lo más uno probablemente desmoralizado. Su nivel de eficacia ha de ser necesariamente muy inferior al normal. En el momento en que avistéis al destructor y rompáis el fuego, los barcos mercantes, previamente con las tropas a bordo y listos para hacerse a la mar, saldrán de puerto dirigiéndose a Algeciras, dando al lugar de la acción el conveniente resguardo. Y mi pregunta es: en estas condiciones, ¿crees que es posible que os defendáis contra el destructor por el tiempo suficiente para que los mercantes puedan burlarlo y entrar con nuestras tropas en Algeciras?»


    Dándome cuenta de la trascendencia de la pregunta, permanecí un momento callado pensando rápidamente nuestras posibilidades. Franco insistió diciendo: «No es posible que ese barco funcione eficazmente, pues si lo hiciera significaría que no hacían falta oficiales de carrera, especialidades, etc., lo que no es posible». Al terminar, le di mi contestación:


    Le dije que creía posible la operación, aunque el torpedero no serviría apenas para nada por no tener torpedos a bordo. Que en el combate de noche el factor sorpresa nos favorecía y que, dado el momento de desorganización en que debía encontrarse el destructor, si nosotros, con las luces apagas, lo encontrábamos, había gran probabilidad de que pudiéramos disparar la primera salva y sospechaba que si ocurría esto teníamos ganada la partida y era posible que aumentase la de desorganización al límite. También le dije que esa contestación se refería al caso de que hubiese en vigilancia un solo destructor. Pero que había oído que estaba llegando al estrecho el crucero Libertad y que, si era así, la cuestión variaba por completo, sobre todo en cuanto a la seguridad de los mercantes, pues, aun con nuestro sacrificio, era difícil que no sospechasen el motivo de nuestra salida y los buscasen y encontrasen. Me dijo entonces que no había peligro, porque el Libertad había entrado en Tánger, donde se encontraba repostando.


    Al terminar mi contestación me ordenó: «Bien, vete inmediatamente a los tres barcos y diles a los comandantes de mi parte que a las doce de la noche tengan los barcos preparados en zafarrancho de combate para salir a la mar con todas las luces apagadas, y ahora que vayan los tres comandantes a la circunscripción, que yo voy en seguida allí para reunirme con ellos».


    Yo volví a bordo, avisé a los tres comandantes y, en mi barco, informé a mis tres compañeros de lo que ocurría. Serían las nueve de la noche. Después de un buen rato volví a la circunscripción. Al salir Yagüe y pasar a mi lado me dijo al oído que había fracasado el intento.

  


  Poco después del consejo de guerra, uno de los asistentes, el teniente coronel Gautier, se suicida, abrumado por el desgarramiento de España; tal vez no se ha meditado suficientemente en el hondo y trágico simbolismo de esta muerte. Casi todos los consejeros de Franco se habían opuesto al paso del convoy en aquella noche; sobre todo, Yagüe, que temía el hundimiento de algún transporte con el consiguiente bajonazo a la moral de todas las tropas africanas. Parece que Franco no regresó a Tetuán en esa noche. Puede que entre todas sus tremendas preocupaciones le domine una profundamente personal: su primo, el comandante aviador Ricardo de la Puente Bahamonde, estaba en prisión después de su decidida oposición al alzamiento en el aeródromo de Tetuán durante el 18 de julio, y pendiente de un consejo de guerra sumarísimo en aplicación del bando firmado por Franco.


  ANTE LA DESAPARICION DE SANJURJO


  Durante la noche del 19 de julio, dice el historiador británico Hugh Thomas, «ardieron en Madrid cincuenta iglesias». Las últimas misas se habían celebrado esa misma mañana y, en una trágica secuencia de reacciones, el holocausto se produce por la impotencia del Gobierno ante la cerrazón negativista del desmandado Frente Popular, creado a fines de 1935 por la cerrazón negativista de las derechas; el estallido de la peor persecución en la historia de España después de Diocleciano va a provocar, inevitablemente, la respuesta que se interpretó como cruzada[269]. En Las Palmas, el general Orgaz requisa un trimotor Junker-52 de la Lufthansa y lo dedica a misiones de propaganda[270]. Desde Tetuán, la emisora de la Guardia Civil emite un radio del todavía comandante general que va a sellar los últimos focos de resistencia gubernamental de las islas principales del archipiélago canario: «Visto que persisten algunos focos de rebeldía es necesario aplastar con toda energía todo conato de resistencia, imponiendo las medidas de rigor en proporción a los excesos cometidos. No debe permitirse jamás la huida de cabecillas responsables». Hay escasas referencias sobre las actividades de Franco durante el día 23 de julio, hasta la tarde, cuando se celebra un segundo consejo de guerra al que asisten las mismas personas, excepto el desaparecido Gautier: algunas fuentes añaden a Kindelán y a los comandantes de los tres barcos de guerra rebeldes. Franco vuelve a exponer su idea fija sobre la organización, a toda costa, de un convoy a Algeciras con varios miles de hombres. Todos se oponen; llegan a la reunión noticias cada vez más negras sobre la concentración de la flota de la República —«los navíos comunistas», como dice Franco en sus reiteradas notas de protesta a la autoridad internacional— en la rada de Tánger. «Yo tengo que pasar y pasaré», replica Franco. Pero la reunión termina sin acuerdo y Franco regresa, pasada la media noche, a Tetuán.


  Ese mismo día 20 es importante en los anales de la aviación mundial porque en él se inicia el primero de los puentes aéreos de la historia. Un puente aéreo que, contra lo que se ha dicho, es plenamente español durante los primeros nueve días, hispano-germano hasta el 10 de agosto en cuanto al transporte, y desde esa fecha encomendado a los aviones alemanes de la HISMA, la compañía ficticia que encubre comercialmente la ayuda alemana a Franco. Dos Fokker (tenientes Ureña y Rute) pasan a Tablada veinte legionarios de la quinta bandera, en la mañana del 20 de julio, y otros veinte con sus jefes, el comandante Castejón, por la tarde. El Dornier del teniente de navío Ruiz de la Puente lleva ese día en dos viajes a veinticuatro regulares del tabor de Rodríguez de la Herrén. Con esta exigua tropa acaba Queipo de Llano de dominar los rincones enemigos de Sevilla; los receptores del protectorado captan la exagerada gloria de los primeros expedicionarios y las unidades del ejército de África se concentran ante los barracones de Sania Ramel para esperar su turno[271]. Una excepcional referencia sobre actuaciones de Franco en esta jornada —el mensaje a los marinos de Cádiz, donde notifica la sublevación de las Divisiones de Zaragoza, Burgos, Valladolid y Galicia «informadas de elevado espíritu patriótico y secundadas con entusiasmo y eficacia por población civil»— trata de asegurar su vital cabeza de puente gaditana[272].


  El 20 de julio comienzan a colorearse las zonas indecisas del indeciso mapa de España. Comienza la lucha en los campos, los puertos y las ciudades de Galicia. Don Diego Martínez Barrio, fracasado en su mediación madrileña de paz, inicia con éxito su misión de guerra en el país valenciano. Termina la resistencia rebelde en Barcelona y en Madrid; Fanjul y Goded caen prisioneros —serán pronto ejecutados— y García de la Herrén, al frente de los sublevados en el Campamento de Carabanchel, será el único general del Alzamiento que muere en combate sin rendirse al enemigo victorioso[273]. Los alardes de las emisoras del Gobierno endurecen la decisión de los sublevados de Marruecos, que creen interpretarlos —y aciertan— como reflejos de una hecatombe en la montaña madrileña y goyesca del Príncipe Pío y en la ancha e hispánica plaza de Cataluña barcelonesa. Parten de Madrid las primeras columnas hacia los nonatos frentes de la Sierra. El capitán de aviación Ángel Salas Larrazábal, enviado de Mola, va a aterrizar en Sevilla cuando su amigo Julio Salvador y Díaz Benjumea le intercepta en el aire, creyéndole gubernamental, y le obliga a seguir viaje a Sania Ramel, donde aterriza sin una gota de combustible, tras un hábil y angustioso planeo. Así llega antes a Franco el mensaje que Mola le envía en busca del arma más preciada en aquellos momentos de España: información, ánimo. La respuesta de Franco es breve: «Se muestra indignado con la Marina, pero firme en su decisión de pasar el ejército de África en avión[274]», recuerda el hermano del mensajero. Con las primicias de este plan, ya a sus órdenes, Gonzalo Queipo de Llano inaugura su particular guerra de columnas, aquella campaña de Andalucía «donde lo anormal son las operaciones regulares», como resume su exacto cronista, Martínez Banda. Nacen casi a la vez las heterogéneas columnas nucleadas por una pequeña unidad de infantería con unas bandas de voluntarios, un grupo de guardias civiles o de Asalto y una vanguardia de exploradores caballistas. Operan a la vez que unidades pintorescas, populares y eficacísimas, como la harca Berenguer, los guardias cívicos que parecen trasunto del Somatén primorriverista, la escuadra de policía montada del comandante Erquicia, el batallón de milicias del almirante Ramón de Carranza, que había sido durante una hora presidente, por edad, de las Cortes del Frente Popular. Por la noche se sabe en Sevilla y en Tetuán que, al fin, tras dos jornadas de general desorden, se ha declarado el estado de guerra en Granada. Y con esa milagrosa difusión que solamente merecen las noticias decisivas, se extiende el rumor de los sucesos de aquella mañana en Estoril, que van a afectar definitivamente al destino de Francisco Franco. Cuando a la madrugada siguiente los rumores fueron noticia, España entera supo la desaparición de Sanjurjo. El general en jefe del alzamiento había muerto abrasado después que la avioneta Puss Moth de Juan Antonio Ansaldo se viese forzada, por las pésimas condiciones del aeródromo de fortuna de la Marinha, alineado con la Boca do Inferno, junto a Cascais, a saltar en una salida de pera con tan mala fortuna que, al apurar el rodaje comiéndose el campo, según expresión del aviador Vilá San Juan, la hélice de madera rozó con un canto y el aparato «pegó el hachazo» y se incendió, con Sanjurjo atado al asiento. El marqués de Quintanar, con la mano sobre el ataúd del marqués de Rif, proclamó: «El general Sanjurjo ha muerto. ¡Viva el general Franco![275]» Ese mismo día, el general Mola había pedido a Gil Robles —transmisor de la curiosa escena, que esperaba instrucciones en Biarritz— la conveniencia de que no entrase en España.


  Mientras Bolín viaja hacia Italia, vía Estoril y Francia (por cierto que el profesor Viñas afirma que el corresponsal de ABC «había acompañado (a Franco) de las Canarias —sic— a Marruecos», con lo que pierde la clave del transcendental viaje[276], Franco consigue convencer al cónsul de Italia en Tánger para que adelante, por telegrama, «con su petición de bombarderos e incluso aviones civiles de transporte, pero el Duce replicó con una sola palabra, garabateada debajo del telegrama, que probablemente llegó a Roma el 20 de julio: No[277]». En ese momento interviene personalmente el rey don Alfonso XIII, quien anuncia la llegada de Luis Bolín y del inventor del autogiro, Juan de la Cierva, quienes actuarán en su nombre para pedir al Duce el envío de aviones a los sublevados. Esta temprana e importantísima intervención de don Alfonso no se ha tenido en cuenta hasta ahora, a pesar de su relevancia[278].


  El apoyo total de la familia regia al alzamiento de julio es, pues, inmediato; más aún, ya se había iniciado el mismo 18 de julio con la llamada de don Juan de Borbón a Juan Antonio Ansaldo, como indicábamos en su momento. Las vacilaciones de Mussolini fueron aventadas por la gestión del rey. Las gestiones de los monárquicos, que fueron varias desde la llegada de Bolín al día siguiente, nada hubieran logrado sin la intervención reiterada de don Alfonso XIII, que designó representante suyo en estas negociaciones al marqués de Viana —llamado para ello a Roma— y, según un autor, llegó a entrevistarse personalmente con el Duce —siempre según la cita del profesor americano—, aunque tal vez la comunicación fue, además de epistolar, telefónica, de acuerdo con el testimonio de otro negociador monárquico, Juan Ignacio Luca de Tena, según el cual fue esta segunda intervención del rey la que decidió a Mussolini a autorizar el envío de los Savoias para Franco en vuelo.


  Este es el interesantísimo testimonio de Juan Ignacio Luca de Tena (Mis amigos muertos) sobre la intervención de Alfonso XIII cerca de Mussolini, cuando empezaba el sangriento agosto de 1936, para conseguir el rápido envío a España de los aviones que necesitaba el alzamiento:


  
    Una de las últimas veces que vi al rey —concretamente, la penúltima— fue en los primeros días de agosto de 1936, a las pocas semanas de comenzar la guerra civil. El general Mola me había enviado en una misión a varios países de Europa con cartas de su puño y letra a diversas personalidades españolas y extranjeras. En todas estas cartas pedía angustiosamente aviones de bombardeo y de caza para contener en los frentes a los contrarios.


    —Si no tengo más aviación antes de ocho días, estamos perdidos —me dijo en Burgos al despedirme.


    Fui primero a París, donde entregué las cartas allí destinadas. Después, a Roma. Pedro Sáinz Rodríguez, que se encontraba en la capital de Italia, me puso en contacto con el conde Cieno, ministro de Relaciones Exteriores, a quien hice entrega de una carta de Mola, para Mussolini. Al día siguiente me dijo el ministro que Mussolini accedía a enviar los aviones que se le pedían y que, en el curso de la siguiente semana saldrían los aparatos, por barco, para dejarlos en un puerto nacional de España. Sáinz Rodríguez y yo casi nos echamos a llorar.


    —Para que los aviones lleguen a tiempo —le dije a Ciano—, sería preciso que viajaran por el aire.


    —Pero yo no puedo discutir con Mussolini —me respondió—. Solo una persona podría pedirle con eficacia lo que ustedes desean.


    —¿Quién?


    —El rey Alfonso XIII.


    Pero el rey no estaba en Roma. Me enteré de que se hallaba pasando unos días en Checoslovaquia, en el castillo de Metternich. La princesa viuda de Metternich era y es española —Isabel de Silva, condesa de Castillejo, hija de la duquesa de San Carlos y hermana del anterior marqués de Santa Cruz—. Me dispuse a viajar a Checoslovaquia en un avión de línea, pero el primero salía tres días después. Entonces convencí con mucho trabajo a mi amigo Víctor Urrutia, que disponía de una pequeña avioneta, en la que debía volar al día siguiente a Burgos, para que me llevara a Praga. En el camino nos perdimos,y el piloto inglés que nos dirigía se vio precisado a realizar un aterrizaje forzoso en un campo labrado, cerca de Plisen, a unos cien kilómetros del castillo de Metternich, adonde Víctor Urrutia y yo llegamos de madrugada, después de pasar unas horas detenidos por la policía de aquel país, que ya era semicomunista. El rey, con quien logré hablar por teléfono, consiguió que nos pusieran en libertad; nos esperó sin acostarse, a la mañana siguiente habló por teléfono con Mussolini,y pocas horas después salieron volando hacia Burgos los aviones que Mola pedía.


    Isabel Metternich y su hijo Pablo, el actual príncipe, nos invitaron gentilmente a pasar unos días en su castillo. Solo estuvimos dos, pero excusado es decir que, durante ellos, don Alfonso nos asedió a preguntas sobre la marcha de la guerra y los detalles de sus preliminares. Según él, Urrutia y yo éramos los primeros llegados de España a quienes veía desde el comienzo de la contienda.


    Un día me preguntó:


    —¿Qué crees tú que debo yo hacer?


    —Señor —le respondí—. Yo no soy quien para dar consejos a Vuestra Majestad.


    —Cuando te pregunto, es para que me des el que te pido.


    —Pues mi consejo es el siguiente: que mañana, a primera hora, embarque Vuestra Majestad con nosotros en la avioneta que nos ha traído, ¡y a Burgos! Podré equivocarme, pero creo, sinceramente, que a Vuestra Majestad no podrían echarle tan fácilmente como lo han hecho con el príncipe de Asturias hace pocos días.


    —Pero ¿tú no eras juanista? —me preguntó con sorna.


    —Yo soy tempista, señor,y si hace un año y dos creía que la forma más segura de restaurar la Monarquía era la abdicación de Vuestra Majestad en la persona de su hijo, hoy, en plena guerra civil, estimo que la sola presencia de Vuestra Majestad en España es muy posible que bastase para que esta guerra fratricida terminara.


    —No lo creo yo así —me dijo con una sonrisa triste.


    Y seguramente él tenía razón, puesto que no siguió mi atrevido consejo[279].

  


  También la reina Victoria, aunque Franco no recordaba más tarde el episodio, expresó su apoyo incondicional al alzamiento de julio, como consta de su testimonio directo[280].


  El 21 de julio las noticias siguen siendo pésimas para Franco, que a primera hora de la mañana firma la primera de sus notas de protesta ante el comité internacional de control tangerino, una vez que las unidades procedentes de El Ferrol se han concentrado en el puerto y la rada, junto a las de Málaga y Cartagena; en su lejana base, la Marina ha asegurado para los rebeldes el control de la ciudad y el puerto ferrolanos, lo que supone para Franco un notable alivio estratégico y personal. Franco envía un telegrama especialmente efusivo al héroe de El Ferrol, capitán de fragata Salvador Moreno, sobre el que volveremos pronto por un motivo más general[281]. La estación de Tetuán reacciona inmediatamente ante las confusas noticias que llegan a la Alta Comisaría de toda España. Y transmite un mensaje de Franco a la vacilante guarnición de Almería: «Este cobarde episodio del comandante militar será castigado severamente. En toda España se vence en todas partes donde hay hombres como Guardia Civil de Almería. Tened fe y no perderla. Se sigue consolidando situación y concentración legionarios y regulares en Sevilla, que batirán traidores última resistencia. Os abraza, Franco». Mensaje inútil. El destructor Lepanto se había presentado ante la ciudad y, con unas salvas sobre los reductos rebeldes, la gana para la República[282]. En la misma fecha la columna Puigdengola marcha sobre Alcalá de Henares y Guadalajara, donde acaba fácilmente con la resistencia de los sublevados; los guardias civiles caminan por primera vez en su larga historia en la misma fila que los anarquistas madrileños, cuyo jefe más animoso es un albañil llamado Cipriano Mera. Sabedor de estas noticias, el coronel de Mola, Francisco García Escámez, vira en redondo al entrar en la Alcarria y domina en brillante maniobra los altos de Somosierra. Al atardecer, Ángel Salas transmite a Mola en Pamplona el mensaje de Franco: «Las noticias que trae —recuerda su hermano— no son halagüeñas, aunque el ánimo de Franco y Queipo las transforma en esperanzadoras».


  En la apretada historia de este día 21 de julio —que solamente tratamos de reconstruir desde la perspectiva primaria centrada en Franco— restan cuatro noticias más, relacionadas dos a dos; es decir, dos grandes noticias políticas, conectadas con sendos viajes. El profesor Viñas ha documentado definitivamente la entrevista de Franco ese 21 de julio con Johannes Bernhardt, negociante alemán que había perdido su fortuna durante la crisis del 29 y entonces marchó a Marruecos. Miembro del partido nacional-socialista desde 1933, estaba pensando en marcharse cuando sobrevino la guerra civil. Había conocido a otro alemán, Adolf Langenheim, jefe local del mismo partido en 1936, radicado desde 1905 en Tánger y reiteradamente sospechoso de espionaje. En aquella primera entrevista se trató sobre temas generales; Franco, que como sabemos había pedido ya aviones a Italia por medio del cónsul en Tánger, tanteaba a Bernhardt para utilizarle en una gestión de ese tipo, que cuajaría dos jornadas después[283]. Para esta misión, como veremos, resulta muy importante la llegada del Junker de la Lufthansa requisado en Canarias, que llega a Tetuán el día 22 con el general Orgaz, reclamado por Franco, a bordo; Franco piensa ya en viajar a la península cuando haya trasladado allí al ejército de África y —por una razón íntima, además, relacionada con la suerte de su primo La Puente— piensa también en Orgaz como sucesor suyo al frente del Protectorado.


  La segunda noticia importante se refiere al general Mola; mientras Franco comprueba diversos desastres de jornadas anteriores —el hundimiento de la sublevación en Madrid y Barcelona, sobre todo— llegaban mejores vientos de Pamplona hasta el punto de que Franco llega a temer que las columnas de Mola se le adelanten en Madrid[284]. Desde este día —y quizá desde el anterior, cuando ha logrado que pasen las primeras unidades africanas a la península— se decide a formar en Sevilla la que muy pronto se llamará la Columna Madrid. Pero el suceso importante de esta jornada en torno a Mola es de tipo político. Por el diario del ayudante de Mola, Fernández Cordón, sabemos que ese día 21 de julio resulta particularmente ajetreado para el general del norte. «Marcha a Logroño en auto. Revista fuerzas y marcha en avión a Zaragoza. Regreso vía aérea Logroño y marcha igual forma a Burgos. Recibimiento apoteósico, discursos y recepción[285].


  El motivo que lleva a Mola hasta Burgos era fundamentalmente de tipo político. Al confirmarse la muerte de Sanjurjo, el director tiene que modificar sus planes. El pronunciamiento no decidía la situación; se necesitaba un gobierno embrionario para institucionalizar la lucha. El grupo monárquico que esperaba la llegada de Sanjurjo para segurar la presencia del Bloque Nacional en el Gobierno provisional del marqués del Rif —Vallellano, Goicoechea, Pedro Sáinz Rodríguez, Eugenio Vegas Latapie, el coronel Jorge Vigón, el marqués de las Marismas, después de Valdeiglesias— presiona a Mola para que cree una junta «aunque sea de coroneles; una junta inmediatamente, mi general», fue el consejo de Vallellano, que con Goicoechea sería el principal interlocutor de Mola. Mola, comprometido con los generales republicanos que se habían sumado al alzamiento en el proyecto de dictadura republicana que figuraba en una de sus instrucciones reservadas previas, aceptó la idea de la junta; decidió incorporar a algunos representantes del Bloque Nacional —Vallellano, Goicoechea— en calidad de asesores. Pero tomó también la decisión de dispersar al grupo, y les encomendó a algunos de ellos varias misiones en Alemania (Marismas) y en Italia (Goicoechea, Sáinz Rodríguez) para las que partieron muy poco después[286]. El destacamento del Bloque Nacional en Roma trataría de reforzar las gestiones de Luis Bolín y Juan Ignacio Luca de Tena; Bolín llegaba a la capital italiana ese día 21 de julio.


  LA BAJA Y LA CRUZADA


  La Gaceta de Madrid del 22 de julio publica un decreto fechado el 21 firmado por Azaña y refrendado por el presidente del Consejo Giral, por el que se da definitivamente de baja en el Ejército a varios generales (Goded, Miguel Cabanellas, Queipo, Fanjul, Saliquet), con un nombre en cabeza: el de Franco. Desaparecido Sanjurjo, todo, hasta los ataques enemigos, convergen ya desde este instante y para toda la guerra sobre la figura de Franco, lo que sin duda constituye claro apoyo involuntario a la naciente propaganda del alzamiento y craso error prolongado de la gubernamental, que contribuye así desde este mismo día tamo como sus enemigos al nacimiento y arraigo del franquismo. En su alocución desde la emisora de Tetuán, Franco acuña una fórmula definitiva: «Este movimiento es nacional». Casi exactamente la misma frase —«movimiento nacional popular»— van a insertar en sus titulares los primeros periódicos de Zaragoza en los días siguientes, por orden de Cabanellas, quien en la jornada del 21 parece rendir pleitesía a Franco, más moderno que él, en un telegrama informativo que le envía a Tetuán: «Territorio esta División está en absoluto sometido a mi autoridad reinando la mayor tranquilidad». El Socialista del día siguiente registra un importante mensaje de Franco a sus partidarios alzados desde el 20 en Albacete: «El ex general Franco dispone por radio que los rebeldes de Albacete destruyan las bombas de aviación antes de rendirse», nueva prueba de que la autoridad de Franco había saltado ya, desde los primeros momentos, el foso del estrecho[287], y se proyectaba incluso internacionalmente, como comprobaba en esta fecha Mussolini en Roma y comprobarían muy pronto los jefes alemanes, uno de los cuales, el general Kühlental, agregado militar en París y Lisboa, era el destinatario del telegrama siguiente:


  
    Tánger, 22 de julio de 1936; 8,58 tarde.


    El teniente coronel Beigbeder me ha pedido que mandara el despacho siguiente (muy secreto):


    Para el agregado militar general Kühlental: general Franco y teniente coronel Beigbeder mandan saludos a su amigo el general Kühlental, le informan del nuevo Gobierno nacional español y solicitan que mande diez aviones de transporte de tropas con la máxima capacidad de asientos a través de sociedades privadas alemanas. Traslado por aire con tripulación alemana a cualquier aeropuerto del Marruecos español. El contrato se firmará después. Muy urgente. Bajo la palabra del general Franco y España.


    Por el cónsul: Wegener[288].

  


  El profesor Viñas concede extraordinaria importancia a este telegrama, que responde, de momento, a sus dudas sobre la decisión de Franco en pasar a toda costa el estrecho; ¿para qué, si no, se piden aviones de transporte con la máxima capacidad de asientos? ¿Cómo no pediría Franco a Hitler, al día siguiente, aviones de transporte, si los mencionaba expresamente en la carta al agregado militar, antiguo conocido de Franco y, sobre todo, de Beigbeder?; «el recurso desde Marruecos a la primera persona, al primer contacto aprovechables», interpreta lógicamente Viñas. Quien fija también la segunda entrevista de Bernhardt con Franco en esa misma fecha del 22 de julio: «Una fecha crucial —comenta— en los orígenes del proceso que llevaría a la internacionalización de la guerra civil española[289]». «En algún momento de este día —sigue Viñas alguien sugirió la posibilidad de aprovechar el D-APOK (el Junker requisado de la Lufthansa que llegaría al día siguiente a Tetuán) para enviar una misión personal a Berlín».


  En ese mismo día 22 de julio, como recuerda Gil Robles y citamos en la nota anterior, Mola enviaba al general Ponte a Portugal; acertada designación, porque Ponte logró explicar tan convincentemente a las autoridades portuguesas el sentido del alzamiento, que la nación vecina se alineó inmediatamente a favor de los rebeldes. La alineación favorable es pública desde el 27 de julio. En el ABC de Sevilla, con fecha del mismo día 22, Franco hace unas declaraciones —pedidas e incluso inspiradas por Queipo— para tranquilizar a los republicanos e incrementar las ya numerosas adhesiones que entre ellos se producían a la causa rebelde: «Ante todo diga usted que el movimiento es netamente republicano, de lealtad absoluta y decidida al régimen que un movimiento de opinión legalmente expresado en unas elecciones generales, que fueron sinceras, dio al país el año 31». Las declaraciones no vienen directamente de Franco; eso es cierto ante la actitud de Franco sobre el problema, manifestada en textos directos mucho más fidedignos.


  Es también el 22 de julio cuando José Moscardó se encierra en el Alcázar de Toledo y ve desbordadas sus líneas exteriores de defensa por un alud de milicianos que llegan de Madrid en pos de una victoria fácil[290]. La columna de Valladolid se apodera del Alto del León; al día siguiente morirá frente a una patrulla enemiga infiltrada el «caudillo de Castilla» Onésimo Redondo.


  Al día siguiente, 23 de julio, el granadino Albaicín y prácticamente toda Galicia están dominados por los rebeldes. Franco se refería a un nuevo Gobierno español en su telegrama para las autoridades alemanas, pero no es él, sino Mola, quien constituye ese Gobierno en la tarde del 23: la Junta de Defensa de Burgos, presidida nominalmente por Miguel Cabanellas y controlada totalmente por el comandante militar de Pamplona. Es importante notar que inicialmente Franco no forma parte de esta junta, ideada por Mola según el modelo del directorio militar de Primo de Rivera, después de que los monárquicos modificaran sus proyectos iniciales, que se apoyaban en la figura de Sanjurjo. Mola se limita a poner en marcha los esquemas de sus instrucciones. El modelo de la Dictadura de los años veinte operaba con fuerza en los dirigentes y en los partidarios de la sublevación, que recordaban con nostalgia unánime aquel período de paz y progreso, del que disimulaban los graves errores políticos.


  Pedro Sáinz Rodríguez se había puesto en contacto con el general Dávila en la tarde del 18 de julio.


  Dávila, participante en la gran conspiración desde el primer momento, se convierte en la figura clave de la Junta Militar, lo que para Franco era muy importante, porque tenía toda la confianza de Franco. En este sentido debemos transcribir ahora un testimonio capital:


  Ya iniciado (el alzamiento) y designada la Junta de Defensa Nacional, todos sus vocales integraron sus respectivos votos en la persona de Dávila, por lo que era el único «vocal» que en sí, en su persona, integraba la Junta, a cuyo efecto designó asesorías varias —con personas de relieve y cultas en las respectivas materias— y gobernó la España nacional, ya que el general Cabanellas, como presidente, se limitaba a recibir a los visitantes y a firmar los decretos que Dávila sometía a su firma, actuando el coronel Montaner como secretario en mero trámite de secretaría Cuando en Burgos estaba el general Mola, Dávila cambiaba con él impresiones y los tres generales —Cabanellas, Mola y Dávila— (decidían) los asuntos concernientes a las operaciones. A mediados de agosto se incorporó a la Junta, como vocal, el general Gil Yuste, que supuso, para Dávila, una eficaz ayuda. Los demás generales «vocales» no intervinieron en los asuntos de la Junta, por tener su cometido especifico en los frentes; solamente habrían de asistir a la reunión de Salamanca. Y cuando Franco fue a Burgos, las conversaciones que tuvieron fueron esencialmente sobre las operaciones desarrolladas, a desarrollar, medios de acción, reemplazos, ayudas y posibles medios del exterior. Esto se lo podrá confirmar a usted el propio Generalísimo y añadir lo que estime oportuno[291].


  La Junta de Defensa Nacional fue, por tanto, un instrumento de Mola, presidida nominalmente por Cabanellas; y llevada prácticamente por Dávila con el secretario, coronel Montaner. Según el decreto fundacional, fechado el 24 de julio, los componentes de la Junta, Cabanellas aparte, eran los generales Saliquet (de división) y los de brigada, Ponte, Mola y Dávila, más los coroneles de Estado Mayor Montaner y Moreno Calderón. La efectiva dirección de Mola se demuestra en que él es quien presenta a la Junta en una proclama publicada en la prensa de la zona nacional el día 24, en la que justifica la presidencia de Cabanellas por razón de antigüedad. La Junta se constituye «hasta la formación del Gobierno provisional». La Junta publica inmediatamente una «declaración-programa» en que justifica el alzamiento como reacción por la anarquía y el desgobierno, a impulsos del marxismo disgregador. «Basta: frente al marxismo, España». Promete el mantenimiento de las conquistas legítimas y los postulados humanos, y los progresos registrados y vivos en las relaciones modernas del trabajo y del capital; proclama la identidad de sangre entre el Ejército —cerebro, corazón y brazo— y el pueblo que «se incorpora en las filas de los salvadores de España»; la Junta se compromete a no detentar el poder «ni un momento más del que nos señale la alteza de nuestra aspiración patriótica; pero tampoco dejaremos el Gobierno de España un minuto antes del que nos exija el restablecimiento de la paz auténtica». La Junta asume el poder «hasta que se constituya en Madrid el Directorio Militar que gobierne España». No hay alusiones al régimen, ni vivas a la República.


  Anthony Eden, reunido con Blum ese día en Londres, trata eficazmente de disuadir a su colega —más inclinado al intervencionismo— y va a ser el artífice de la precaria neutralidad francesa y europea a lo largo de la guerra española. Este 23 de julio el ABC sevillano inserta tres proclamas reveladoras del general Franco, dictadas la misma madrugada por la emisora de Tetuán, que trabaja a tope con la repetición incesante de los mensajes. En una «nota oficial» Franco ordena: «Todos tenéis el deber de cooperar en la lucha definitiva entre Rusia y España». Añade después: «No se trata de un movimiento militar o de clase, se trata de la vida de España». Habla de sí mismo en tercera persona: «El general Franco, sin descanso, prepara y asegura el desembarco de sus banderas y tabores». Su metodología es certera: cumple la primera de las reglas de la propaganda moderna, que es manifestar llanamente la verdadera información. La sobriedad de esta nota, donde se acumulan datos exactos, o que él, por lo menos, creía exactos, contrasta con las fenomenales exageraciones de Queipo, muy eficaces también en instantes de confusión, pero paulatinamente desacreditadas dentro de la zona nacional. La credibilidad de Franco va a estar desde el principio en la raíz de lo que algo alambicadamente llegaría a llamarse su carisma.


  La siguiente proclama, dirigida a la Guardia Civil, es importante, porque en ella Franco, que en la anterior había llamado a su movimiento «levantamiento nacional», expresa por primera vez un término que será para él definitivo, el de cruzada, aunque en estas primeras alocuciones utiliza la palabra con minúscula y en sentido patriótico, no religioso: «cruzada de defensa de España». Por último, ABC titula Interesante proclama a la que Franco dirige a todos los españoles, fechada ese mismo día 23, afirmando: «Este es un movimiento nacional, español y republicano, que salvará a España del caos en que se pretendía hundirla. No es un movimiento de defensa de determinadas personas; al contrario, mira especialmente por el bienestar de las clases obreras y humildes, así como de nuestra sacrificada clase media». «Mienten los que nos presentan ante el pueblo como enemigos de las clases modestas, pues de ellas salirnos los oficiales y soldados». «Os engañan quienes os inculcan que va a retrocederse en los avances sociales». En sus primeros decretos, la Junta reconoce la existencia de dos ejércitos de operaciones: Norte (general Mola) y Marruecos-Sur de España, que se pone a las órdenes de Franco. Queipo no se encargaría oficialmente de la dirección de la guerra en Andalucía hasta el 26 de agosto, aunque sigue con su inteligente y particular guerra de pequeñas columnas. Le Journal publica una versión de las anteriores declaraciones de Franco al que titula «jefe del movimiento insurreccional español».


  En las alocuciones radiadas de Franco, que pueden fecharse con seguridad en los días 22, 23, 24 y 25 de julio de 1936, se encuentran ya todos los elementos básicos que integrarán su ideología de guerra, y se ensamblarán sobre sus esquemas mentales previos a la guerra —ya los hemos ido subrayando—: el sentido de la unidad según el discurso de José Antonio en la Comedia; la crítica a la democracia y la alternativa orgánica según la modernización de Madariaga; la nostalgia y la experiencia depurada de la Dictadura.


  Acabamos de ver cómo en la prensa del 23 de julio aparece ya el término movimiento nacional (lo de español y republicano, que sigue, es seguramente una adición de Queipo). Se subraya la intención del movimiento en favor del «bienestar de las clases obreras y humildes», preocupación que Franco y todos los demás portavoces del alzamiento se preocuparon de manifestar desde los primeros instantes. Se menciona expresamente por Franco la defensa de nuestra sufrida clase media, una de sus grandes identificaciones ideológicas para la guerra civil y para el futuro.


  La alocución de Franco por la emisora de Tetuán el día 24 —recordemos que Franco Salgado insiste en que estas comparecencias radiofónicas de Franco en su remanso africano eran diarias— incorpora otros elementos capitales para la formación y la expresión de esa ideología de guerra[292]. Primero, la cruzada: «A la cruzada patriótica se suman todos». Se trata de una cruzada sin connotación religiosa aún; un movimiento patriótico, que se combinará más tarde con otros dos elementos presentes en esta misma alocución: el enemigo supremo, el comunismo: «el terror rojo; la ola roja»; «enfrente de nosotros está el comunismo de masas», y la mención al factor religioso, hecha ahora, en esta alocución, por vez primera: «Con nosotros va el bienestar y la paz de España, la familia, la religión, la patria». El tema religioso se suscita en las palabras de Franco al evocar los asesinatos de sacerdotes y otros eclesiásticos en Málaga y Almería. Esta misma proclama, en la que se habla —referencia a los sucesos de Burgos— de «Gobierno interior» concluye con una invocación: «Españoles todos, cruzados de España». La integración de todos estos elementos en la definitiva cruzada anticomunista de signo patriótico y religioso, simultáneamente, era cuestión de tiempo: la semilla estaba echada.


  Conviene subrayar, en este mismo sentido, la referencia que publica ABC de Sevilla en el día de Santiago, 25 de julio, sobre «la patriótica alocución del caudillo» (todavía con minúscula, como con minúscula se escribía entonces por el propio Franco en sus borradores el término cruzada radiada el día anterior por la emisora de la Guardia Civil en Tetuán). Se insiste en los temas citados. Hay una nueva alusión a los asesinatos de religiosos: «Málaga la mártir, con sus templos quemados y sus virtuosos sacerdotes martirizados». Apelación al Ejército contra el comunismo, el gran enemigo: «Ninguno podéis faltar en e/ empeño por la patria, luchando contra el comunismo, que quiere sacrificar a España». Y la nueva mención al que inevitable, naturalmente, se convertirá en término-síntesis: «En esta cruzada por una España grande, poderosa y respetada no ha de faltar ninguno».


  Por último, la alocución del propio día de Santiago, dirigida a los militares, y muy especialmente a la Guardia Civil, cierra el ciclo de las primeras invocaciones a la cruzada; «Ya no hay duda para nadie: o con el comunismo y Moscú sacrificando a España y su civilización cristiana, o con los cruzados de una España grande, poderosa y respetada». Entre nuevas invocaciones a la religión aparece por primera vez una alusión a la masonería: «La fiera lucha a la desesperada; los poderes ocultos la auxilian… ni un solo español puede permanecer neutral en la contienda».


  Mientras tanto las columnas catalanas, de base militar pero con fuerte participación miliciana, sobre todo anarquista, inician su marcha contra las capitales rebeldes de Aragón.


  Antonio Goicoechea llega a Roma para recordar a Mussolini, en nombre de Mola, los contactos dormidos de 1934 y acelerar el envío de auxilios. Pero van a comenzar las noches negras de Mola; en el diario de su ayudante no hay referencia alguna hasta el día 29. Es que la reacción de las columnas madrileñas está a punto de acabar con la resistencia del Alto del León, y García Escámez debe detener su marcha en las estribaciones de Somosierra porque Mola solamente tiene unos miles de cartuchos para todo el Ejército del Norte. El general de Pamplona piensa en una retirada sobre la línea del Duero y más de una vez le ronda en esos días el mismo fantasma del suicidio que ha terminado en Oficinas Militares de Barcelona con la vida de su joven hermano Ramón.


  LA DECISIÓN DE HITLER EN AYUDA DE FRANCO


  Es muy importante la forma con que Franco publica en Tetuán en esta fecha —25 de julio— la constitución de la Junta de Defensa rebelde: mediante un suplemento del Diario Oficial del Ministerio de la Guerra. Manolo Mora, jefe de la Falange gaditana y teniente de navío, transporta arriesgadamente la 18 Compañía de la 5.ª Bandera del Tercio desde Ceuta a Algeciras en dos faluchos del Consorcio Nacional Almadrabero. Barroso, en París, se niega en redondo a tramitar la venta de los aviones franceses y dimite en medio de una nueva ola de escándalo internacional antiintervencionista.


  La concentración de acontecimientos en torno al 25 de julio y jornadas inmediatas es tal que incluso con nuestra breve aproximación —donde procuramos captar lo esencial desde la perspectiva de Franco— puede comprenderse la terrible tensión de aquellos momentos, decisivos para el planteamiento y el desarrollo de la guerra civil española, y para la posición de Franco en ella. Los sucesos más importantes que conviene dilucidar son tres: primero, la aceptación por Hitler de la petición de ayuda formulada por Franco, mientras las gestiones de Mola no prosperaban; la incorporación de los enviados monárquicos de Mola, en Roma, a la misión Bolín, destacada allí por Franco; tercero —y éste es un punto esencial, muy poco comentado—, la definitiva (pese a un intento posterior) eliminación de José María Gil Robles del concierto político en la zona nacional, aunque no, como él parece pretender, de la cooperación, incluso entusiasta, con los rebeldes en el extranjero. Mientras tales acontecimientos ocurrían en el horizonte exterior del conflicto, Franco mantenía, en África, sus tres preocupaciones básicas: acelerar el paso del ejército de África a la Península; levantar la moral de los rebeldes y de su población adicta con continuas proclamas y alocuciones; y dirigir en lo posible, por radio, la resistencia de las guarniciones más o menos aisladas que se le habían adherido. Las pruebas que han llegado a nosotros documentalmente no son más que indicios de su permanente actividad en aquellas jornadas. Por ejemplo, el 25 de julio daba instrucciones precisas, vía Sevilla, al comandante militar accidental de Granada, coronel León Maestre, contra el proyectado avance de una columna enemiga desde Almería; Franco descendía a detalles tácticos y ordenaba, no simplemente aconsejaba, como asumiendo ya desde los primeros momentos una responsabilidad de mando muy superior a la que se desarrollaba en su propia demarcación de Marruecos[293]. Junto a estas preocupaciones básicas, hemos de abordar también ahora un punto capital: la actitud de Franco ante su responsabilidad por la vida de otras personas en función del planteamiento de la guerra civil; porque es precisamente entonces cuando ese problema se le presenta de forma ineludible.


  El profesor Viñas critica duramente muchas exposiciones sobre la presunta participación o no participación de la Alemania nazi en los proyectos de los conspiradores del alzamiento antes del 18 de julio; pero, tras innumerables análisis que a veces son simples disquisiciones, más o menos personales y arbitrarias, llega básicamente a la misma conclusión que algunos de los autores criticados, es decir, que no existen pruebas sobre tal participación, a pesar del viaje de Sanjurjo a Alemania en 1936, cuando la conspiración estaba ya en marcha; a pesar de la ingente acumulación de hojarasca propagandística en el sentido de la intervención, que ha contaminado incluso a investigadores respetables. Viñas solo ha podido encontrar pruebas de un envío de armas alemanas a España —cuatro ametralladoras, nueve pistolas o revólveres, tres pistolas ametralladoras— remitidas entre diciembre de 1935 y agosto de 1936, sin que pueda probarse además que sus destinatarios concretos fueran los rebeldes. Con razón comenta él mismo que «su limitadísimo —por no decir ridículo— volumen excusa ya nuevos comentarios». Entre esos envíos se incluyen algunos reflectores, lo que sugiere que el conjunto tuvo un destino gubernamental; los pronunciamientos no suelen necesitar previamente tanta luz. Por tanto, la exhaustiva investigación del profesor Viñas demuestra, seguramente ya con carácter definitivo, que la Alemania nazi nada tuvo que ver con el 18 de julio, lo que por lo., demás no constituía, en la fecha de publicación de su notable libro, novedad alguna para quienes habían tratado de hacer historia, no de justificar o mantener propaganda[294]. Algo parecido cabe afirmar sobre la Italia fascista, a pesar del guirigay organizado en torno al demasiado famoso pacto de 1934[295].


  Franco era completamente sincero cuando manifestaba reservadamente el 5 de julio de 1965:


  «El Führer no intervino para nada en la preparación del Alzamiento, y si a los pocos días se decidió a ayudarnos fue por haberlo pedido yo, como tú sabes, como también lo pedí a Mussolini, al ver que Francia y Rusia estaban dispuestas a ayudar a los rojos con una enormidad de material de guerra, tanto del aire como terrestre. Puede que sea verdad lo que dice este artículo (Georges Roux, en Miroir de l’Histoire, 187, julio 1965) de que Hitler le moviese más la política antifrancesa que el deseo de la victoria del bando nacional…» «Yo pedí ayuda a quien creí que me la podía dar más fácilmente. Lo hubiese hecho a Inglaterra de no saber que esta nación, por una mala información, estaba convencida de que nuestro Movimiento tenía como objetivo defender el fascismo y atacar a la República[296]».


  Cuando el 23 de julio llega a Tetuán el avión requisado de la Lufthansa con el general Orgaz a bordo, Franco decide enviar en él a Alemania a los miembros del partido nacionalsocialista Bernhardt y Langenheim —con quienes mantiene una entrevista—, acompañados por el capitán de ingenieros Francisco Arranz, portador de una carta a Hitler —que se ha perdido— en la que Franco, con toda seguridad, a pesar de olvidos o interpretaciones alambicadas posteriores, insistiría en las peticiones que comunicaba en los demás casos durante aquellas jornadas, es decir, en el envío de medios de transporte para su ejército de África y posiblemente de armamento para contrarrestar al pedido en Francia por el Gobierno, del que Franco poseía seguramente referencias directas o indirectas procedentes de un hombre de plena confianza, el agregado Barroso[297]. Los enviados de Franco se cruzan en Marsella con los de Mola a Italia: Goicoechea, Sáinz Rodríguez y Zunzunegui. Viñas describe con acierto la intervención de Rudolf Hess para facilitar la entrevista de los viajeros de Tetuán con Hitler, que se logra en la noche del 25 de julio en Bayreuth, donde Hitler asistía al festival wagneriano. Hitler recibe a los tres miembros de la organización exterior del partido nacionalsocialista —los dos de Tetuán y Kraneck, llegado expresamente para acompañarles por orden de Hess—, aunque comentó desfavorablemente la situación de los rebeldes y en particular la de Franco —«así no puede empezarse una guerra», «está perdido»— decidió muy pronto acceder a la petición de Franco, cuyo nombre le sonaba, para lo que hubo de superar sus vacilaciones iniciales en torno a una posible intervención[298]. Los historiadores monográficos, como Viñas, quizá empeñados en interpretar la decisión de Hitler según la lógica —lo cual resulta curioso, cuando menos, ante el personaje— no subrayan el hecho muy probable de que Hitler, para decidir favorablemente a Franco, se deja llevar ante todo de su intuición, que le impulsa, según comenta ahora con acierto el mismo autor, a «concentrar toda su ayuda inoficial en una sola persona, el general Franco, posiblemente en la creencia (que no desmentiría la misión) de que se trataba del jefe final del levantamiento[299]». Participaron después en la reunión, en cuanto representantes de la aviación y del ejército, Goering y Von Blomberg, y todavía después un representante de la Marina que no era, según parece, el almirante Canaris. Hitler comprende muy pronto que la verdadera necesidad de Franco era «pasar sus fuerzas de África, donde estaban encerradas, a la península». Bernhardt, que actuó en toda la reunión como un eficacísimo abogado de Franco, sugirió que el pago del apoyo alemán podría hacerse con materias primas, idea muy importante para el futuro, y que demuestra ya la decisión, al menos virtual, de incrementar esa ayuda tras el primer envío. Goering se manifestó «lleno de entusiasmo ante la idea, que no dejó de exponer de que el paso de las tropas de Marruecos a España equivaldría a transportar por primera vez en la historia un ejército por vía aérea de un continente a otro», con lo que consagra a Franco como inventor del sistema de puente aéreo[300]. Después de tres horas de reunión, ya de madrugada, Hitler exigió secreto total y comunicó que cualquier insinuación sobre la ayuda que acababa de decidir sería calificada de «mentira infame». Con razón subraya el profesor Viñas la importancia de que en estos tratos iniciales con los rebeldes españoles se incorporase al partido nacionalsocialista y a las fuerzas armadas, con exclusión del Ministerio de Asuntos Exteriores y del servicio secreto dirigido por el almirante Canaris. Los motivos de Hitler para intervenir —tan rápidamente— en España dependerían, además de su intuición, de la exposición de Bernhardt sobre el inequívoco carácter anticomunista del alzamiento y sobre los proyectos ya en marcha de apoyo francés a la República; uno y otro tema eran vitales para Franco. Según acabamos de comprobar en sus testimonios directos, y con toda seguridad, habían sido explicados detenidamente por Franco a Bernhardt en sus entrevistas previas de Tetuán.


  Mientras tanto, el emisario de Mola, Luis Escobar, trataba de negociar en Berlín con los alemanes, dentro de uno de esos intentos paralelos de Mola, cuya coherencia con los de Franco parece exagerada en la interpretación del profesor Viñas, y progresaba más lenta y trabajosamente, a pesar de la decidida intervención de Alfonso XIII, la negociación de las emisiones rebeldes ante las autoridades fascistas en Roma. Franco apoyaba a sus emisarios durante una conversación con el cónsul de Italia en Tánger el 25 ó 26 de julio, que, sin duda, resultó decisiva porque el día 27 de julio se rompen los recelos, y el conde Ciano comunica a Luis Bolín la aceptación del Duce para que los aviones solicitados partan hacia Marruecos en vuelo; de la misma fecha es el telegrama de Bernhardt a Franco que dice escuetamente: «Todo va bien». (El pago de los aviones italianos se hace por medio de don Juan March, convertido ya en banquero del alzamiento en estos momentos difíciles).


  Si bien el primer material de guerra extranjero llega, desde Francia, a la zona del Frente Popular, a finales de julio una y otra zona reciben ya, casi a la vez, aportaciones considerables que no serán más que las vanguardias de una Europa intervencionista, que parece buscar en la tragedia española el alivio de sus propias tensiones internas, evidentes ya desde la primavera de 1934, y abocadas a dilucidarse primero a través de la guerra civil española, crimen de Europa, y después en la propia guerra civil europea de 1939. El 28 de julio llega a Tetuán el Junker de la Lufthansa, con la misión de Franco; el avión se incorpora inmediatamente al puente aéreo como primicia de la ayuda acordada por Hitler. «Así se enviaron veinte Junkers, que fueron armados, en cuanto llegaron a España, con material embarcado en el vapor Usaramo, en el que también se transportaron seis aviones de caza Heinkel-51. …se completaron las entregas el 15 de agosto» (R. Salas). Para cubrir de forma privada estos envíos alemanes, se constituyó una sociedad, Carranza y Bernhardt, S. L, más conocida como Hispano-Marroquí de Transportes, S. L., o su abreviatura HISMA, cuyo socio español, designado por Franco —inventor también del nombre de la sociedad— era el marino de guerra don Fernando de Carranza y Fernández Reguera, nacido en 1873 en Ferrol. El vapor Usaramo, con tan valiosa ayuda para Franco, zarpó el primero de agosto. Por su parte los aviones italianos partieron para la zona de Melilla el 30 de julio, con Luis Bolín a bordo, tras la gestión final en don Alfonso XIII; tuvieron un accidentado viaje, con pérdida de tres de ellos, lo que provocó una tremenda conmoción en Europa al revelarse así la ayuda italiana a los rebeldes, por el aterrizaje forzoso de uno de ellos en zona francesa junto al Muluya. Los días 31 de julio y 1 de agosto —sin autorización, que se concedió después— llegaban a España desde Francia, con tripulaciones, 14 Dewoitines, seis Potez de bombardeo y seis Amiot; Francia había reaccionado así al envío de los aviones italianos. Empezaba a imponerse respecto a las dos zonas de España el criterio general que suele seguirse en las guerras localizadas de este siglo: las potencias que apoyan a cada uno de los beligerantes tratan de mantener el equilibrio de fuerzas con sus intervenciones y auxilios.


  LA ELIMINACIÓN DE GIL ROBLES Y LA ACTITUD DE FRANCO ANTE LA MUERTE


  El 23 de julio, cuando los emisarios monárquicos de Mola viajaban a Italia para sumarse a las gestiones de Bolín apoyadas por don Alfonso XIII, se detuvieron en Biarritz, en la casa de Juan March, donde les espera José María Gil Robles, a quien piden, en nombre de Mola, que se traslade a Burgos. Esa, al menos, es la versión de Gil Robles, que ante el contexto de los sucesos políticos de España en aquellos momentos parece un tanto rosácea. Gil Robles afirma que se negó a marchar a Burgos, sin indicarnos las circunstancias o condiciones que Mola le comunicaba para ese viaje. Gil Robles aduce también el testimonio de su correligionario Francisco Herrera Oria, que había tratado con Mola sobre la posibilidad de reunir a los diputados de la derecha supervivientes para formar un cuerpo parlamentario de apoyo a los rebeldes. Insinúa Gil Robles que con su negativa renunció de hecho a la jefatura del Estado. Pero no tenía, para ello, la menor posibilidad. Tuvo la desgracia de que su imagen pública en aquellos momentos estaba casi tan baja en la zona nacional —donde la Falange, activísima y asumida por los militares, le consideraba culpable de la prisión de José Antonio y le vetaba de forma absoluta y airada— como en la republicana, donde se le presentaba como el enemigo número uno, a la par que Franco. Gil Robles, hábilmente, trata de aprovechar muchos años después ese rechazo en la zona nacional para presentarse como ajeno a la guerra civil. El testimonio suyo de 1942 que hemos presentado en su momento invalida tal pretensión que es política, no histórica. El día 24 de julio Gil Robles viaja a Lisboa —el Gobierno portugués se había alineado ya a favor de los rebeldes— para cooperar desde allí con los sublevados. Desde allí compraba armas para el bando nacional por cuenta de Nicolás Franco; mantenía su idea de reunir unos noventa diputados, a lo que se opuso Falange, que no contaba con ninguno; y trató de entrar en la zona rebelde, lo que conseguiría al fin, durante el mes de agosto, para abandonarla casi inmediatamente ante la hostilidad y los problemas que su presencia provocaba a Mola. Aun así, al menos hasta entrado el año 1937, José María Gil Robles siguió apoyando a la causa rebelde desde el extranjero, con gestiones y publicaciones diversas. Es cierto que el apartamiento del preparador del «pueblo del Movimiento», como él mismo se designa, fue una injusticia histórica, pero la Historia, y más la de España, que faze sus omes o los gasta, está llena de estas injusticias[301].


  Antes de proseguir el relato cronológico de esta historia biográfica hemos de detenernos un momento para fijar la actitud de Franco ante el problema de la muerte en la guerra civil.


  Para ello creemos esencial evocar de nuevo su actitud ante el golpe de Sanjurjo; y su convicción, documentada ya en este libro, de que un militar sublevado solo se justifica si vence; en caso de derrota solo puede esperar —y más aún, solo debe esperar— la muerte como una especie de obligación. Al dar el 18 de julio, de madrugada, su paso decisivo, Franco actuó de manera totalmente coherente con esa actitud. Su firma en las declaraciones del estado de guerra le sacaba de la legalidad republicana y le investía —ante sí mismo y ante sus seguidores— de una nueva legalidad, en vista de que la republicana se había degradado de forma irreversible. Esta actitud no se comprenderá, naturalmente, desde el punto de vista republicano; pero sin admitirla —compartiéndola o no— no se entiende una sola palabra de la guerra civil española vista desde el lado nacional. Media España, no lo olvidemos, estaba de acuerdo con Franco.


  Apoyándose en esa firme convicción, Franco aplica con suma dureza las prevenciones del estado de guerra; y ya hemos visto en sus mensajes cómo exige la implacable represión de la resistencia enemiga a sus subordinados y adheridos. Le llegan, desde los primeros momentos, noticias sobre las ejecuciones y asesinatos de la zona gubernamental, sobre cuyo análisis no vamos a entrar ahora, porque no es objeto de este libro, pero sobre cuya realidad no puede ni siquiera dudarse hoy después de investigaciones definitivas[302]. Agudizaron el sentimiento de Franco dos hechos: los asesinatos de oficiales en la Flota republicana dominada por los comités del Frente Popular, y los asesinatos cometidos en Málaga y Almería —en general en Andalucía— en personas de sacerdotes y religiosos. El comportamiento del Frente Popular con numerosos militares simpatizantes de los rebeldes —por ejemplo el destino de Fanjul y Goded, inevitable ya después de su captura, aunque no consumado hasta unas semanas más tarde— endureció la actitud de Franco, así como la de Mola y Queipo, contra los partidarios del bando enemigo. Buscar a estas alturas responsabilidades prioritarias —quién empezó antes las ejecuciones y las represalias— seda llevar la consideración lógica a una situación tan radicalmente ilógica, tan absolutamente desquiciada, como es una guerra civil que por definición se riñe entre compatriotas, entre hermanos, muchas veces entre hermanos de sangre; sería dramático el recuento de las parejas de hermanos enfrentados en aquella guerra; el recuento de las familias divididas no solo geográficamente, sino también ideológicamente. Era una guerra a muerte, sin paliativos. Si la propia Iglesia como tal no asumida posturas de conciliación hasta más de treinta años después de acabado el conflicto, sobran comentarios sobre actitudes le personas y de instituciones menos vinculadas con el espíritu de comprensión y de perdón. La interpretación de Azaña sobre la muerte engendrada por el miedo, y el miedo engendrado por el odio, sigue hoy plenamente vigente.


  Franco Salgado ha expuesto con desnuda exactitud el problema de Franco ante la suerte de su primo, el comandante Ricardo de la Puente Bahamonde. Por comunicaciones de aquellas jornadas que se custodian en el Archivo de la Guerra de Liberación, del Servicio Histórico Militar —sobre todo las referentes a la comandancia de Larache— consta que Franco impidió varios fusilamientos impremeditados que le fueron propuestos en aquellos momentos donde empezó a ser verdad el luego famoso dicho: «¿Quién es masón? El que va delante en el escalafón». Pero en el caso de su primo estaba implicado todo el ejército de África; y sobre todo los aviadores adscritos al alzamiento, y los militares que se habían jugado la vida —algunos la habían perdido— en el asalto al aeródromo de Tetuán, defendido por el aviador republicano. Franco llegó a la convicción de que perdonar la vida a su primo —de quien era, además, amigo— se interpretaría como acto de favoritismo y consintió en su condena y ejecución. Para ello ideó un efugio formal, que ilustra mucho sobre su carácter: antes de firmar el enterado delegó el mando militar del Protectorado en el general Orgaz, llegado como sabemos desde Canarias, quien con ello asumió la responsabilidad directa del fusilamiento[303]. El mismo testigo relata las gestiones, continuas, intensas pero totalmente inútiles, de Franco ante Queipo de Llano, que estaba empeñado en fusilar al general Campins, ex comandante militar de Granada, porque en un principio se había negado a colaborar con él por motivos personales. Franco era íntimo de Campins, su segundo en la Academia General Militar de Zaragoza, y recibió de él una dramática carta que publica por primera vez Franco Salgado; pero Queipo era todavía virrey en Andalucía, no reconocía allí autoridad superior de ninguna clase, y llegó a no abrir las cartas y comunicaciones de Franco que pretendía salvar a Campins a toda costa. El caso de Campins, que no había hecho armas contra los rebeldes, y que se había puesto a las órdenes de Franco después de sus dilaciones iniciales, era infinitamente más injusto, incluso dentro de la óptica rebelde, que el del aviador primo de Franco, pero Queipo resultó inexorable y el general de Granada fue ejecutado por orden suya[304]. Es muy posible que estos dos hechos endureciesen aún más la actitud de Franco, quien sin embargo, intentó, desde el principio, objetivar al máximo la administración de la justicia militar y reducir al mínimo los factores de arbitrariedad. Estableció una serie de reglas estrictas a las que siempre se atuvo y se justificó siempre por consideraciones formales. No intentamos con esto una justificación, sino una descripción; que completamos con la seguridad de que Franco estuvo siempre (equivocado o no) totalmente tranquilo ante su actuación sobre la muerte de otras personas decidida por él. Su frialdad ante la muerte resulta, en todo caso, sobrecogedora: pero no generó en su mente, jamás, el menor sentimiento de culpabilidad ni de arrepentimiento. Se consideraba un justiciero, nunca un vengador.


  TERMINA EL MES DE JULIO


  Volvamos ya al relato de los hechos. Tres generales republicanos (Castelló, Cruz, Riquelme) dirigen en el día 26 de julio, el asalto al Alto del León, flanqueados por un coronel (Tirado) y cinco tenientes coroneles (Morales, Puig, Moriones, Jiménez Orge, Marín) en contra de un único coronel de Mola (Serrador), que cae herido, pero mantiene la posición. En Praga, una reunión conjunta de la Kommintern y la Profintern decide por entonces la creación de un fondo de ayuda a la España republicana, un montaje especial de propaganda, encomendado a Willi Münzenberg, como jefe de la red soviética que operaba en París, y al escritor Arthur Koestler, para quien se obtendrá una credencial «cover» del News Chronicle. En la misma reunión, y como si los estrategas de la intervención soviética quisieran confirmar las lejanas acusaciones de Franco, se decide la formación de un cuerpo expedicionario compuesto en lo posible por militantes y afectos al comunismo con experiencia castrense: este es el origen de las brigadas internacionales[305].


  El Dragón de Franco reaparece en los cielos de Castilla el día 27 de julio, previamente armado por Ángel Salas, quien en esa fecha entabla su primer combate sobre las posiciones en Somosierra. Los cuarteles de Loyola se entregan al Gobierno ese mismo día, con lo que se extingue el último foco de la rebelión donostiarra. Esta es una de las más dolorosas noticias que se discuten en la importante reunión sevillana del 28 de julio, organizada por Queipo, a la que asisten Orgaz y Franco, quienes para ello saltan por primera vez el estrecho a bordo de uno de los seguros Fokker del puente aéreo. En la reunión se designa a Varela jefe de la columna de operaciones sobre Córdoba que intentará —y conseguirá— batir a Miaja, salvar para el alzamiento a la capital de los Califas y establecer el enlace con el cerco de Granada. Los generales reunidos salen luego a la calle, donde reciben un cálido homenaje popular; el entusiasmo, según ABC, «culminó a la llegada del general Franco, a quien se vitoreó entusiásticamente». Franco empuña emocionado el más célebre de los micrófonos del momento español, el de su anfitrión Queipo, e insiste en sus alusiones de tipo religioso: «No es solo la patria la que nos obliga, es el propio bienestar, la familia, la religión, todo».


  La familia y la religión. El recuerdo lacerante de su familia lejana inspira seguramente a Franco esta evocación. Él no sabía aún que Carmen Polo y Carmencita acababan de desembarcar en El Havre y se dirigían ocultamente hacia el sur de Francia, a esperar noticias.


  Radio Sevilla difunde otras declaraciones de Franco: «En todos los países civilizados, cuando el ejército se ha alzado contra un Gobierno en forma tan arrolladora como en la ocasión presente, prueba de la razón que nos asiste, los gobernantes han cedido, por patriotismo, para que el territorio nacional no sufra los horrores de la guerra». Los monárquicos sevillanos, cada vez más ganados por el republicanísimo Queipo, se muestran muy satisfechos con la que creen velada promesa de su huésped africano en ese mismo día: «Nuevo poderoso aliento del patriotismo de los sevillanos, a quienes parte tan principal ha de caber en la triunfal restauración tan próxima de las glorias de España». No se hace esperar el entusiasmo de su órgano, ABC: «El general Franco, cabeza insigne del movimiento libertador, se halla entre nosotros». El propio Queipo se suma al homenaje, y envía al periódico una nota oficial de su gabinete de prensa, publicada el 29, en la que se habla de la «llegada del general Franco, insigne caudillo del movimiento, salvador de la patria». Franco ha abandonado Sevilla al atardecer del día de su llegada, y a su regreso, varias buenas nuevas le sorprenden en Tetuán. Recibe el alentador informe de sus enviados a Berlín. Huelva es ocupada por la columna africana de Vierna y Mola descarta definitivamente sus negros pensamientos cuando recibe el telegrama de Franco en que se dice: «Somos dueños del estrecho. Dominamos la situación», a la vez que le anuncia el envío de seiscientos mil cartuchos con destino al exhausto Ejército del Norte. El camino será a través de Portugal: hay una prueba documental en la carta de Franco a Mola de 4 de agosto que luego citaremos.


  Con una sorprendente precisión y a la vez anticipación informativa, Achille Benedetti escribe al día siguiente, 30 de julio, en el Corriere della Sera: «Franco está en contacto continuo con los jefes militares del Norte y dirige sus movimientos por radio y también por teléfono». Es, recordémoslo, el día de la llegada de los Savoia italianos a Melilla.


  El ABC de Madrid, desde el primer número de su nueva etapa republicana —el día 25 de julio— había tomado a Franco como objetivo básico de sus ataques personales. En esa fecha le llamaba nada menos que «don Oppas II». Insiste en la agresión en números sucesivos. En el día 30, bajo el ladillo Hablemos de Franco, atribuye la actitud del general a la inminente expropiación de las «pingües propiedades rústicas» de su esposa.


  La Junta de Defensa de Burgos designa en ese día 30 a don Francisco Moreno Fernández almirante de la flota nacional y representante de la Marina en la propia Junta. Termina el mes de julio. El irreconocible ABC de Madrid reitera torpemente sus desahogos anticlericales y su «diaria petición de limpieza burocrática» en unos momentos en que limpieza se hacía casi siempre junto al paredón. Un periódico bien diferente, el Chicago Daily Tribune, atribuye discutiblemente a Franco el día 31 de julio esta opinión sobre Queipo: «Es un simple peón en el movimiento»; era, por lo menos, una de las torres. A su regreso a Berlín, el jefe local del partido nacionalsocialista en la colonia alemana del Protectorado, Langenheim, transmite a Berlín vía Tánger un telegrama muy importante —ignoramos por qué el profesor Viñas insiste en que su contenido es un error burdo— en que dice: «He tenido entrevista con el general Franco: futuro gobierno nacional de España constituido por un directorio de los tres generales, Franco, Queipo de Llano, Mola. Nuestra concepción alemana sobre las relaciones futuras comerciales, culturales y militares coinciden plenamente con los deseos e intenciones del general Franco». Viñas, que se muestra implacable con una errata del remitente, cree, como decimos, absurdo ese texto. No lo es, y seguramente el maduro personaje alemán supo interpretar alguna idea de Franco deslizada en la conversación quizá para impresionar a sus nuevos aliados de Berlín a través del emisario. Citar la anticipación de Wegener cuando calificaba a Franco como jefe del alzamiento el 25 de julio, para tildarle de mal informado, tiene igualmente poco sentido; tanto Wegener como Langenheim intuían perfectamente el curso futuro del poder en España, que un historiador, con todas las cartas delante, debería reconocer en vez de recrearse en la crítica formal, infundada además en este caso[306]. El «jefe del movimiento» hace balance a fin de mes: para él lo más importante es que en ese momento ha conseguido transportar a la península tres tabores de Regulares y las banderas cuarta y quinta de la Legión. Salta el 31 la noticia lisboeta: don Alejandro Lerroux, que ha logrado huir de su retiro serrano de San Rafael entre dos fuegos que le buscaban, declara en Portugal sus propósitos de mediación entre las fuerzas opuestas «y evitar así el peligro de una guerra civil». Ya no era solamente un peligro. Cree Lerroux «que la sublevación actual puede colocar al presidente de la República, señor Azaña, en la misma postura que su antecesor, señor Alcalá Zamora». Según el traductor de la noticia en El Socialista de dos días más tarde, Lerroux añade: «Ahora bien, el presidente de la República debe mantenerse por encima del Gobierno y de los acontecimientos, y permanecerá, suceda lo que suceda, a la cabeza del país». Así sucedió.


  Transcribe el ABC madrileño de ese mismo día 31 un curioso documento (apócrifo) tornado, según la desorientada información, al general Varela en Barcelona; tal vez se refiera de verdad a un borrador del capitán López Varela. En él se proponía un directorio militar presidido por Sanjurjo, del que formarían parte, como vocales, Martínez Anido, Franco, Mola, Cabanellas, Goded y Queipo; Salazar Alonso figuraba como alto comisario; González Carrasco, como jefe militar; Fanjul, como presidente del Tribunal de Sanciones. En una segunda fase, los rebeldes, según el documento (que alcanzó gran resonancia en la zona republicana) habían pensado (antes del 13 de julio) en un gobierno cívico-militar presidido por Calvo Sotelo, con Goicoechea en Estado, Franco en Guerra, Gil Robles en Marina, Mola en Gobernación, González Carrasco en Policía, Albiñana en Agricultura, Rosa Urraca Pastor en Industria y Comercio, Vallellano en Hacienda, Pradera en Justicia y Pemán en Instrucción Pública. El programa ficticio se dirigía sin duda a preparar a la opinión para la represión contra los «miembros del Gobierno faccioso» capturados y solamente acertaba, de acuerdo con la próxima lista de la Junta Técnica del Estado, con el nombre de José María Pemán. Harto ocupado estaba Franco ese mismo día 31, cuando recibe en Tetuán al comandante militar de Larache, que va a pedirle la confirmación de una severa sentencia —de muerte en dos casos—, impuesta a un grupo de resistentes al alzamiento entre graves indiscreciones de la propia autoridad de la circunscripción. El comandante militar regresa a su puesto de mando, donde pocas horas después le llega el fulminante cese firmado por Franco, que entrega aquel mando al coronel Losas[307]. En un rasgo de gran sentido político, Franco, según el testimonio de Franco Salgado, consigue, con la cooperación de la Banca española de Marruecos y de la Banca judía de Tánger, que todos los funcionarios civiles y militares del protectorado cobren puntualmente sus haberes a fin de mes[308].


  LA «COLUMNA MADRID»


  El día primero de agosto, a las 14 horas, firma Franco en Tetuán su primera orden en calidad de jefe del Ejército de África y sur de España: la orden trascendental por la que va a iniciarse nada menos que la marcha sobre Madrid. El primer objetivo es «avanzar en dirección de Zafra y Mérida» con base de partida en Sevilla. Se repite varias veces en la orden la palabra energía. «Es imprescindible —se recalca— una disciplina absoluta en el fuego. En cuanto a la reducción de focos rebeldes se efectuará con energía, excluyendo la crueldad, respetando en absoluto a mujeres y niños y evitando toda clase de razzias». El Adelanto de Salamanca hace en este día honor a su cabecera y bajo el titular «¿Dónde se encuentran las tropas del general Franco?» anticipa la marcha sobre Madrid en veinticuatro horas a la vez que comenta: «De Franco no se sabe nada y es natural que nada se sepa por el secreto en que se deben llevar las operaciones militares». Franco estaba aún en Tetuán y desde allí ordena a sus aviones de Sevilla que reconozcan el sector de Santa Cruz de Mudela por si fuera practicable el paso por Despeñaperros; pero ante los informes negativos decide inmediatamente seguir el camino históricamente menos ortodoxo del valle del Guadiana al valle del Tajo. El presidente del consejo portugués, Antonio de Oliveira Salazar, declara casi abiertamente su apoyo total a los rebeldes. Francia, en cambio, instigada por Gran Bretaña, propone a Europa en ese mismo día inicial del mes un programa general de no intervención, aunque, por el momento, entre dudas angustiosas, sigue interviniendo. Interviene también Alemania, que durante la primera decena de agosto logra completar los veinte Junkers consignados a la HISMA. Se lucha sangrientamente en el Alto del León a la vez que Indalecio Prieto, certero como siempre, declara a la Agencia Havas lo que es aquello: «la guerra civil de 1936».


  Franco llega por segunda vez a Sevilla el 2 de agosto[309]. Al claro atardecer de ese día parte de Sevilla, fiel a la orden de Franco, una vanguardia a la que con marcado optimismo llama el Ejército del Sur «Columna Madrid». La manda el teniente coronel Carlos Asensio Cabanillas y su composición es la típica de todo el ejército de África que va a marchar tras ella: el segundo tabor de Tetuán, la cuarta bandera del Tercio, dos autoametralladoras, una batería de 70 mm, una compañía de zapadores, estación de radio a caballo, servicios de intendencia y sanidad. Prácticamente, toda la unidad va motorizada. Pronto se encargarán las radios republicanas de extender otra importantísima noticia de ese mismo día 2: los cuarteles de Valencia capitulan prácticamente sin lucha, con lo que la incógnita levantina queda despejada a favor del Gobierno. Franco puede hacer ya el estudio serio de las fuerzas en presencia: la fase de alzamiento y primera reacción gubernamental cede definitivamente el paso a la segunda fase de la que ya es declarada guerra civil, la fase veraniega de las columnas móviles y la creación de los frentes. Al convencerse de que tiene a su lado buena parte de la oficialidad profesional y del ejército regular, el Gobierno vuelve de su suicida antimilitarismo inicial y trata de integrar en la disciplina a las desordenadas milicias de partido y sindicato. En efecto, casi la tercera parte de esa oficialidad profesional está con el Gobierno; otra tercera parte larga con los sublevados (de ejercicio o de corazón) y el resto queda más o menos neutralizado en las dos zonas. Esta división tricotómica es general; Ejército, Aviación, fuerzas de orden público. No sucede lo mismo en la Marina, donde el 95 por 100 del Cuerpo General estaba identificado con el alzamiento, y donde el 45 por 100 de sus efectivos en zona republicana fueron fusilados[310]. No es un ejército contra un pueblo, como ha pretendido una propaganda histórica. Es un doble ejército que lleva detrás a un doble, bífido pueblo. Para helar el corazón de la historia de España, según presintió Antonio Machado.


  El Boletín Oficial de la Junta de Defensa del 3 de agosto de 1936 publica el nombramiento del general Francisco Franco Bahamonde como miembro de la Junta de Defensa Nacional, a la vez que la segunda columna aerotransportada del Ejército de África, a las órdenes del comandante Castejón, sigue desde Sevilla los pasos de Asensio por el flanco derecho. Franco celebra en ese mismo día un nuevo consejo de guerra para decidir sobre el convoy naval: y encuentra de nuevo la oposición general. Muchos años más tarde, cuando en 1967 evoca Franco ante Brian Crozier su designación para la junta, no recuerda bien la fecha exacta e incluso la retrasa hasta después de conseguir el enlace de los Ejércitos del Sur y del Norte; es que aquellas jornadas no eran de boletines, sino de acción y tensión salvaje, como la acción y la tensión del nuevo ejército minero asturiano, bajo el mando de sus jefes de la revolución de octubre —Belarmino Tomás, Ramón González Peña, Francisco Martínez Dutor—, que arrecia en ese día 3 su ataque en tromba sobre el Oviedo de Aranda, a la vez que desde Vegadeo se pone en marcha la columna gallega de socorro, esta vez sin Eduardo López Ochoa, que fue decapitado en Madrid por las milicias de Carabanchel. Es un día de noticias aéreas también. Un avión de la Generalidad de Cataluña provoca la más torrencial indignación aragonesa con las tres bombas de cincuenta kilos que arroja sobre la basílica del Pilar; las bombas no estallan y Aragón entero canta el hecho como un milagro y regionaliza la guerra entre gritos de cruzada. En el frente de Córdoba se incorpora a la aviación de Kindelán un capitán que se hará famoso: Joaquín García Morato.


  En cuanto recibe por radio noticias de la grave situación de Oviedo al anochecer del día 3, Franco se dirige a los coroneles de Galicia para que se vuelquen en la columna de socorro, cuya salida se acelera ante la insistencia de Franco, y con el vivo recuerdo de sus jornadas de octubre dedica sus ánimos más encendidos a las tropas de Aranda en un mensaje radiado a las nueve y media de la noche. Una noche en que, por primera vez desde la del 18 de julio duerme con dificultad; quizá por eso la cuarta de sus notas al comité de control internacional en Tánger, fechada al día siguiente, 4 de agosto, resulta particularmente dura. Radio Burgos, en competencia con el permanente bluff de Queipo en Sevilla, anuncia para el día siguiente, 5 de agosto, la entrada de Mola en Madrid como «presidente del Consejo de Ministros». Castejón penetra profundamente en Extremadura y llega hasta Llerena. Dentro de una noticia tangerina fechada el día 4 y publicada dos más tarde, El Socialista de Madrid revela un hecho notable: la comunidad israelita de Marruecos y Tánger apoya económicamente a Franco mediante una fuerte donación de divisas que se aproxima al millón de francos (que se destinaron, como ya hemos dicho, al pago de haberes). Pero aún más que el feliz éxito de sus amigos hebreos en Tánger, donde rematarán la operación pronto, preocupa obsesivamente a Franco durante toda esa jornada la terminación de los preparativos para la gran aventura estratégica del día siguiente: el paso naval del estrecho con dos mil hombres y pertrechos suficientes para fortalecer decisivamente el avance en flecha de la Columna Madrid. Muy necesarios, además, para apuntalar los sectores neurálgicos de todos los nacientes frentes nacionales, desde los cerrados caminos de Granada y Oviedo a los arrabales amenazados de las capitales aragonesas. De todos ellos, en efecto, se reclama la presencia, aunque solamente pueda ser simbólica, de legionarios y regulares.


  En una comunicación dirigida a Mola, cuyo borrador autógrafo conservamos, Franco le anuncia un nuevo envío de municiones vía Portugal. Le confirma el avance de sus dos columnas en marcha desde Sevilla. Confirma también la incondicional colaboración de Gil Robles, que se ha comunicado directamente con Franco: «Me dice Gil Robles Lisboa dispone de 8000000 de pesetas en divisas a nuestra disposición». «Material que yo adquiero no me apuran pago». «Espero poderte prestar muy pronto poderosa ayuda aérea[311]».


  EL PASO DEL ESTRECHO


  Como en aquella otra lejana aventura histórica, el desembarco en Alcazarseguer, Franco va a tener que repetir su gran intento del 5 de agosto tras una primera salida en falso. Luego de una breve oración ante la Virgen de África —cuya festividad se celebra en la jornada—, Franco sube al mirador situado junto a la ermita ceutí de San Antonio, camino del monte Acho, y desde allí ve penetrar en el estrecho, a las seis y media de la mañana, a los cazas que han salido diez minutos antes de Sania Ramel. A las siete y veinte, el Savoia desde el que Kindelán dirige el despliegue da la orden de salida al convoy. Pero los mismos aviones dirigen la mirada de Franco hacia Gibraltar, donde acaba de entrar el destructor enemigo Lepanto, alcanzado por algunas ráfagas. Kindelán aterriza y habla personalmente por teléfono con el mando británico, que le da seguridades sobre la inmediata salida del destructor. Da entonces contraorden de espera para el convoy. El Lepanto abandona poco después las aguas británicas y desaparece. Franco ordena a las diez y cuarto nuevos reconocimientos aéreos, pero en vista de varios datos sospechosos manda aplazar la salida del convoy para la tarde[312].


  A las cinco en punto está de regreso en su puesto de observación, acompañado por Orgaz, mientras despegan los dieciséis aviones que van a cubrir el intento definitivo: dos Newport, seis Bréguet, dos hidros Dornier, tres Fokker y tres Savoia; un excelente grupo aéreo hispano-italiano, pero con neta mayoría española, de trece a tres, como se obstinará en no reconocer la leyenda. A las seis en punto el Uad Kert rompe la marcha del convoy y encara el oleaje de levante, seguido del cañonero Dato, el transporte militar Arengo, el remolcador Benot y las motonaves Ciudad de Algeciras y Ciudad de Ceuta. Ante la fuerte marejada, el Benot tiene que virar de bordo, y las dos motonaves pasan a cabeza. Todo va bien hasta que, a cinco millas de Punta Carnero, surge el destructor gubernamental Alcalá Galiano, que por sus características de velocidad y tiro podía aniquilar cómodamente al convoy entero. La niebla oculta los barcos a Franco y a los ceutíes que se agolpan en balcones y alturas practicables, pero un intenso fuego brota de la oscuridad y hace presagiar lo peor. Luego se sabría todo. El capitán de corbeta Manuel Súnico, comandante del Dato y del convoy, mete toda la presión a las renqueantes calderas del Dato y se interpone entre las motonaves y el buque enemigo, sobre el que dirige varias certeras salvas de 101 mm, mientras el anciano torpedero 19 sale de Algeciras al encuentro del convoy. El Kert les imita y los tres barcos de guerra que formaban la Marina de Franco se lanzan sobre el rápido destructor de la República. Desde la cubierta del Algeciras, los regulares del tercer tabor barren a doscientos metros la cubierta del Galiano, en tanto que a bordo del Ceuta los legionarios aprestan las bayonetas y se disponen silenciosamente al abordaje. Son las siete y veinte minutos de la tarde cuando los tres Savoia enfilan al Alcalá Galiano, a la cabeza de todos los aviones de Franco que se concentran en enjambre sobre el destructor. El comandante, que no era ningún inexperto, sino uno de los mejores oficiales de puente del Cuerpo General de la Armada, no consigue contener el pánico de su tripulación, poco preparada —como todas las tripulaciones del mundo en aquellos tiempos precursores— para soportar semejante ataque aéreo. No cooperan, como se ha dicho, las baterías costeras rebeldes de Punta Carnero porque no se instalaron hasta octubre. El destructor, tocado, huye hacia Málaga ante la euforia desbordante de los dos mil soldados de África[313].


  El convoy llega a Algeciras, donde Yagüe, jefe de la Columna Madrid, distribuye las unidades vía Sevilla hacia los puntos más críticos de toda la zona nacional, de acuerdo con las instrucciones de Franco. Antes de regresar a su base, los aviones de cobertura trenzan unas pasadas sobre el observatorio del monte Acho, donde Franco, con Orgaz y sus dos ayudantes, a los que se ha agregado un jefe de la Guardia Civil, conoce de esta forma tan poco ortodoxa el éxito de la vital operación, que había logrado, sobre todo, un efecto moral: el estrecho no era obstáculo. El mando de la escuadra republicana, irritado, destaca al día siguiente una imponente fuerza naval a Málaga, con el acorazado Jaime I al frente, pero los aviadores del puente aéreo demuestran los días sucesivos que son capaces de emular la eficacia del ya designado «convoy de ta victoria» y transportan a Tablada 1300 hombres el día 8 y 1600 el 9 de agosto. Cuando a fines de noviembre se clausura el puente aéreo, Franco podrá anotar que la gran operación ha llevado a Sevilla 2063 hombres en julio, 8453 en agosto, 9732 en septiembre, 2300 en octubre y 845 en noviembre. Un total de 23393 hombres, las dos terceras partes de todo el Ejército de África inicial.


  Al anochecer del 5 de agosto, Carlos Asensio ha penetrado ya en el corazón de la tierra de Barros, hasta Los Santos de Maimona. Son 120 kilómetros en cuatro días. Franco recibe el parte mientras felicita a los aviadores de Sania Ramal. Y decide seguir lo antes posible a sus banderas y tabores, en la otra orilla.


  Para preparar su partida escribe a la mañana siguiente, 6 de agosto, una nueva nota al presidente del Comité Internacional de Control en Tánger; sus frases equivalen a un ultimátum, en vista de que la flota republicana, despechada por el paso del estrecho de la víspera, ha vuelto a utilizar el refugio internacional. Franco une la amenaza real a las palabras y las colinas limítrofes del territorio neutral se ven coronadas por destacamentos de legionarios y regulares. Franco concede un plazo de cuarenta y ocho horas para el forzoso alejamiento de «los navíos piratas» a los que llama también «unidades comunistas de la escuadra española». «Violado el estatuto por la Administración de Tánger —insiste— y sin ninguna garantía para la seguridad de la zona internacional, yo me consideraré en libertad para garantizar por mis propios medios la seguridad y la paz de la zona española». Esta vez la nota surtirá efecto.


  En ese mismo día 6 de agosto una parte de la guarnición republicana de Badajoz se subleva a favor de Franco, aunque el intento será pronto reprimido. Franco recibe una grata noticia: la llegada al puerto de Cádiz, en las mismas barbas de la flota enemiga, del mercante alemán Usaramo con los seis cazas Heinkel-51 y otro importante material que le consignan personalmente las autoridades alemanas. El jefe de la aviación nacional, Kindelán, va a dar permiso a los pilotos de montaje para que tripulen los aviones en misión de guerra. Tres importantes alocuciones conmueven por entonces desde procedencias muy distintas todos los ángulos de las dos Españas. Los periódicos de la zona nacional divulgan la última arenga de Franco en África, dirigida a todos los españoles «y en especial a la región asturiana». Se repiten en el discurso las invocaciones a la raza. Y formula la doctrina de las «resistencias decisivas» —aplicada concretamente a la de numerosos puestos aislados de la Guardia Civil—, destinada a aplicaciones muy importantes en el curso de la guerra. Lo importante para la causa es extremar la resistencia, aunque la posición sucumbiese al fin. Exhorta también a los obreros encuadrados en las organizaciones revolucionarias a abandonar a sus jefes e incorporarse al movimiento.


  Desde los micrófonos de Unión Radio de Madrid, el 8 de agosto Indalecio Prieto utiliza hábilmente un tono triunfalista para demostrar lógicamente al enemigo que no tiene nada que hacer: según el coordinador gubernamental —con base en el Ministerio de Marina, pero sin cargo oficial alguno—, el Gobierno cuenta con la mayoría de la población, con las regiones industriales, con la agricultura intensiva, con el aparato del Estado, con los medios financieros y de pago —el oro de España—, casi toda la escuadra y buena parte de las fuerzas militares y de orden público, además de las tres cuartas partes del territorio. Era verdad, toda la verdad; Franco en su alocución no puede oponer a las estadísticas más que una invocación a la fe, con la que termina. Al final la fe vendería a las estadísticas[314].


  La tercera alocución es casi ya la declaración oficial de Cruzada por parte de quien solamente podía hacerlo: la Iglesia. Dos obispos moderados y nada triunfalistas ni sectarios firman y comienzan a divulgar en esa fecha su notable pastoral conjunta sobre los problemas de conciencia que, a los católicos —y muy especialmente a los católicos vascos—, plantea la guerra de España. Uno de ellos es monseñor Marcelino Olaechea, de Pamplona, uno de los contadísimos prelados que durante la guerra hizo expresas invocaciones al perdón y a la moderación; otro es monseñor Mateo Múgica, que pronto sería expulsado por Mola de su sede y del país. «Vasconia y Navarra —dicen los dos obispos naturales del país vasco-navarro— se han alzado en armas En el fondo del movimiento cívico-militar de nuestro país laten juntos, con el amor de patria en sus varios matices, el amor tradicional a nuestra religión sacrosanta. El espectáculo que ofrece hoy nuestra región es único en el mundo. Habéis hecho a Dios la ofrenda de docenas de miles de vidas. Muchas de ellas han sucumbido ya. Vasconia y Navarra llevan la marca gloriosa de la sangre derramada por Dios». Luego, con términos inequívocos, condenan la postura de los católicos que cooperen con el bando enemigo del «movimiento cívico-militar». La pastoral causó una tremenda impresión entre esos católicos, sobre todo cuando su autenticidad quedó absolutamente confirmada por los autores. Es, pues, la Iglesia católica y de forma oficial, no la autoridad de los alzados, quien establece el carácter religioso de la contienda, quien, todavía implícita, pero realmente, proclama a todos los vientos la Cruzada. Y en fecha tan temprana como el 6 de agosto de 1936[315].


  Al día siguiente, 7 de agosto, Franco salta personalmente el estrecho y establece su cuartel general en el palacio sevillano de Yanduri. Al llegar, toma inmediatamente diversas medidas que rebasan la simple autoridad de jefe de un ejército de operaciones. Ordena que todos los aviones nacionales cambien su distintivo de signos negros —ordenado por Mola— y pinten, en cambio, sobre la cola blanca, una cruz oscura de San Andrés. Como «general en jefe del movimiento salvador», según le proclama ABC de Sevilla al darle la más efusiva de las bienvenidas, dicta un bando por el que abre una suscripción de guerra. El otro ABC, el de Madrid, intenta utilizar el nombre de Franco para entorpecer la naciente y firme alianza entre Portugal y la España del alzamiento y, de paso, lograr que el Gobierno portugués expulse a dos notorios agentes de Franco con sede habitual en Lisboa llamados Juan March y José María Gil Robles. Transcribe, en efecto, un delirante y apócrifo bando del «Gobierno unificador de Iberia» firmado por Francisco Franco en calidad de «delegado general de hacienda y pacificación». Demasiado burdo para la fina comprensión portuguesa, que lo tomó a chiste. Buenas y malas nuevas se entrecruzan en los primeros informes que caen sobre el despacho de Franco en Sevilla, servido por su nuevo jefe de estado mayor, el coronel don Francisco Martín Moreno. La flota republicana sale de Málaga para bombardear Algeciras y Cádiz; el Dato queda desarbolado e incendiado por las salvas de 305 y 101 mm del Jaime I, sin que la tripulación del cañonero sufriese baja alguna; pero el Dato había cumplido ya su misión histórica. En tierra, Carlos Asensio toma Almendralejo tras durísima resistencia enemiga; Castejón consigue, con la toma de Zafra, el objetivo de la primera etapa esbozado para la Columna Madrid en la orden de Franco del 1 de agosto, mientras Tella prepara en Sevilla la tercera columna que va a incorporarse a la gran marcha. África ha quedado definitivamente atrás en la trayectoria histórica y personal de Francisco Franco.


  Merece la pena transcribir, como despedida africana, la proclama de un pariente de Abd-el-Krim por la que convocaba a los guerreros de Beni Urriaguel al servicio de Franco, que contó para su guerra en la península con unos setenta mil voluntarios de las cabilas del Protectorado. La proclama se publicó a toda la prensa de la zona española, se difundió por radio y tuvo un enorme efecto:


  
    El caíd Soliman-el-Jatabi convoca a todos los guerreros de Beni Urriaguel en los llanos de Axdir y ofrece a Franco:


    Por la gloria de Dios. ¡Por la fuerza y el poderío que residen en Él!


    Al glorioso héroe, tan afortunado de mano, alma y corazón: al general Franco. ¡Que las bendiciones divinas sean sobre ti y los que contigo combaten en la buena senda! Nosotros deseamos ayudar a tu Ejército con nuestras personas, nuestros hijos, nuestros hermanos y nuestras haciendas para conseguir que España vuelva a ser lo que era, aunque tenernos pleno convencimiento de que el Ejército se basta a sí solo para vencer.


    Nuestros hombres, que irán contigo, no han de dejar a vuestros opresores un solo lugar de España donde refugiarse, y nosotros, con el imperio de Dios a nuestro lado, extirparemos el mal de esa tiranía. Porque Dios ayuda al siervo tanto como dure la ayuda del siervo a su hermano. Nosotros no regresaremos de España hasta que los mayores y los menores gocen de vuestra paz. Sea esto en gratitud a España. Nosotros hemos hecho esta petición dos veces a nuestro muy amado interventor el comandante Blanca y hemos escrito con la misma súplica a amigos nuestros como lo es Enrique Arqués. Ya veréis cómo a nuestros heroicos hombres no les importa la muerte.

  


  Madrid y Toledo: la marcha hacia el poder


  Una vez superada la barrera del Estrecho, Franco se instala, durante las primeras semanas de agosto, en Sevilla, para dirigir desde allí la marcha del ejército de África sobre Madrid.


  Mientras el general Mola seguía frenado en los puertos del Guadarrama y Somosierra por la resistencia de las tropas del Gobierno y las milicias del Frente Popular, y tenía que multiplicar sus escasos recursos para frenar la ofensiva catalana contra las tres capitales aragonesas, el general Queipo de Llano dirigía a sus columnas a través del laberinto de la guerra local en Andalucía, donde casi no se podía hablar de frentes. El general Franco ayudó desde los primeros momentos con destacamentos del ejército de África a sus dos compañeros de rebelión; pero concentró sus esfuerzos en la marcha sobre Madrid, ya que en rigor no detentaba mando alguno sobre un territorio sino sobre un cuerpo de ejército. Durante los meses de agosto y septiembre seguirá de cerca el avance de ese ejército desde el valle del Guadalquivir al del Guadiana, y luego al del Tajo; el avance de sus tropas de África le impulsará a trasladar, ya a finales de agosto, su cuartel general desde Sevilla a Cáceres. Frenados los otros dos generales del alzamiento, la atención española y universal se volcó hacia Franco, cuya importancia iba ascendiendo a medida que sus tropas devoraban etapas en la marcha sobre Madrid. La resistencia del coronel Moscardó en el Alcázar de Toledo, que en buena parte por culpa de la propaganda republicana alcanzó ya desde primeros de agosto resonancia y simpatía mundial, se relacionó pronto con la marcha del ejército de Franco, quien al darse cuenta de la trascendencia del episodio encontró mucho más fácil ceder a sus impulsos íntimos y desviarse, cuando la fortaleza agonizaba, hacia su socorro.


  Sin embargo los testimonios más fidedignos nos revelan, durante este período, a un Franco que no identificaba —aunque seguramente intuía— su marcha sobre Madrid y sobre Toledo con su marcha hacia el poder. En Marruecos, a fines de julio, había manifestado sus deseos de volver a su mando en Canarias si el alzamiento triunfaba con rapidez, cosa que él siempre puso en duda. Ahora, en agosto y septiembre, su objetivo y su conducta eran, por encima de todo, militares. No podía ignorar, desde luego, el entusiasmo y la adhesión popular creciente que despertaba su figura. Al revés que sus dos principales compañeros, cuidaba expresamente su imagen pública interna y externa, mediante contactos con los medios informativos que, sin solicitarlo él, le asediaban. Montó un corto, pero eficaz equipo de colaboradores para asuntos militares, civiles y exteriores. Estaba convencido, a medida que avanzaban las semanas y se complicaba la guerra civil, de la necesidad de un mando militar único, como casi todo el mundo; para hacerse cargo de ese poder militar solo tenía un rival, el general Queipo, más antiguo, porque Mola era solo general de brigada y este sencillo hecho le descartaba ante todo el Ejército, incluido el propio Mola que nunca expresó la menor inclinación al encargo. De hecho y de forma enteramente natural la marcha de Franco sobre Madrid se convirtió, sin que él moviera un dedo —para lograrlo ni para evitarlo— en la marcha de Franco hacia el poder. La liberación del Alcázar añadiría el factor emocional y popular para cuajar definitivamente la superioridad de su carisma sobre el prestigio o la ambición de sus compañeros de rebeldía. Y, además, durante estas semanas de agosto y septiembre Franco, decidido a no dejar vacíos de mando ni de decisión militar en los diversos cantones de la guerra civil, sigue acudiendo con órdenes expresas, consejos y advertencias a todos los ámbitos de la España sublevada, sin excepción; como seguiremos viendo con algún detalle. Los portavoces de la zona gubernamental, los corresponsales de la prensa extranjera y los periódicos de la zona rebelde aunaban, sin pretenderlo, sus esfuerzos para presentar a Franco como cabeza del movimiento, como jefe supremo en potencia de la zona sublevada. Estas parecen ser, con toda claridad, las tendencias en torno a Franco que se iban perfilando durante aquel primer verano de guerra civil, cuando los frentes no están aún fijados, cuando el conflicto es todavía una guerra de columnas enviadas desde los centros de rebelión —Pamplona, Sevilla, Valladolid—, desde las grandes bases de adhesión —Navarra, Castilla la Vieja, Galicia y, luego, Canarias para el bando rebelde; Castilla la Nueva, Cataluña para el bando gubernamental— desde las ciudades esenciales para la resistencia del Frente Popular —Madrid, Barcelona, Valencia— con la misión, cada día más imposible, de asegurar el éxito o el fracaso del alzamiento antes de que cristalizase en una guerra de envergadura y duración imprevisibles.


  FRANCO EN SEVILLA: LA PREOCUPACIÓN ESTRATÉGICA


  El 8 de agosto, primer día sevillano de Francisco Franco en su nuevo cuartel general instalado en el palacio cedido de mil amores por Teresa Parladé, marquesa de Yanduri, el jefe del Estado Mayor, Francisco Martín Moreno, se ve y se desea para filtrar según un orden lógico de prioridad los partes, las noticias y los rumores que van llegando de todos los focos y todos los rincones de la guerra. Unión Radio de Madrid replica con eficacia a Queipo mediante la repetición alucinante del gran discurso de Indalecio Prieto sobre la superioridad absoluta del Gobierno frente a los rebeldes en todos los planos estratégicos esenciales: al recibir el resumen del discurso, Franco comprueba que el coordinador del Gobierno enemigo sigue siendo el hombre mejor informado de España. Emilio Mola llega a Palencia en una etapa más de sus vuelos en zig-zag por toda la zona nacional… en busca, sobre todo, de información y coordinación. Sus preocupaciones son, ante todo, tácticas. En cambio, Franco abandona la táctica a la intuición de Emilio Mola y de Gonzalo Queipo de Llano y se concentra en tres preocupaciones estratégicas capitales que se llaman Oviedo, Mallorca, Madrid. Precisamente al atardecer del mismo día 8 van a llegarle las primeras noticias de las operaciones republicanas sobre las Baleares: la empresa respondía a una buena concepción estratégica y, tras el amago de desembarco y el precario intento del 8, las columnas Bayo-Uribarri van a poner pie en Ibiza y a apoderarse de la isla el día 9. Franco se anticipa al éxito enemigo y radia a Mallorca al anochecer del 8: «Urgentísimo. Ocupación islas pequeñas por enemigo no tiene influencia situación general… Isla Mallorca debe movilizarse y garantizar su defensa total sin ceder en ningún punto… Movilicen cuantas cosas necesiten llamando reemplazos, desdoblando unidades, asegurando toda costa integridad isla… A toda costa deberá defenderse Mallorca fusilando al que desfallezca». A lo largo de todos los días de angustia que siguen a este mensaje, Franco alentará, dirigirá, destituirá mandos, ordenará la apertura de procesos sumarísimos. En Mallorca se obedecen sus órdenes sin la menor sombra de duda. El primero de los telegramas de Franco a la isla amenazada era todavía anterior: 29 de julio. De hecho actuaba ya a distancia, muy lejos del ámbito que le había asignado la Junta de Defensa de Burgos, como jefe supremo de las operaciones militares y de la situación general en la zona rebelde[316].


  Durante la estancia sevillana de Franco en el palacio de Yanduri le acompañaban sus dos ayudantes, Franco Salgado y Carlos Díaz Varela; el fundador de la Legión, general Millán Astray, que venía de Buenos Aires y proyectó bien pronto su original personalidad en diversos enredos e intervenciones políticas que preocuparon seriamente a Franco, aunque la presencia del bizarro general junto a él en Sevilla resultaba, de momento, positiva para elevar la moral de los partidarios del alzamiento. Desde la llegada de Franco se organizaban a diario nutridas manifestaciones ante su cuartel general, situado junto al centro de Sevilla, en las que se cantaba el Cara al sol, himno de Falange que pronto se convirtió en la canción general de guerra para toda la zona sublevada. El fracaso de las gestiones de Franco cerca de Queipo para lograr el indulto del general Campins agudizó su incomodidad de encontrarse en territorio sometido a mando ajeno —insistamos, Franco era solo el jefe de un ejército— aunque la contribución de las fuerzas de África a las operaciones de Queipo en Andalucía permitía a Franco ciertas notificaciones y directrices que Queipo aceptaba[317].


  El 11 de agosto Franco y Mola celebran una importante conversación telefónica en que se fija definitivamente la acción de los dos en cuanto a petición de ayudas exteriores. Por el muy importante testimonio de José Ignacio Escobar, marqués entonces de las Marismas y luego de Valdeiglesias, conocemos las continuas presiones del grupo monárquico concentrado en Burgos sobre Mola para que situara en posición de asumir, en su momento, la dirección política de la nueva España; Mola, como se sabe, trató de quitárselos de en medio al enviarles a varias misiones por Europa. El marqués de las Marismas fue el encargado de comprar armas en Berlín.


  Mola contó a Escobar que en esa conversación con Franco quedaron en que Franco se encargaría en exclusiva de los contactos exteriores. Marismas le replicó, con evidente razón política, que eso equivalía a concederle ya a Franco por anticipado la jefatura suprema del alzamiento[318].


  En el mismo libro, Escobar confirma plenamente nuestra hipótesis sobre la conciencia de Franco sobre la jefatura suprema. «Aunque desde el mismo día siguiente de la muerte de Sanjurjo actuó Franco como jefe supremo del Movimiento». Las otras dos preocupaciones estratégicas —Oviedo, Madrid— se fundían sobre los planos de Franco en un solo movimiento táctico: la marcha sobre Mérida, para asegurar así el enlace con el Ejército del Norte. El día 9 de agosto ordena que la tercera columna africana —la de Helí Rolando de Tella— se incorpore a la marcha iniciada la semana anterior por Asensio y Castejón, que ya han penetrado profundamente en Extremadura, en busca del valle del Guadiana. Ese mismo día 9 aterriza Mola en Zaragoza y visita, ante todo, a la Virgen del Pilar. Queipo de Llano, en Jerez, cita a Ramón de Campoamor en olor de multitudes: «Las hijas de las madres que amé tanto, me besan ya como se besa a un santo». Franco oye misa en la iglesia sevillana del Sagrario; al dar la noticia, ABC le llamará «Caudillo del Ejército de España». Y en el mismo periódico, en la misma fecha del 9 de agosto, aparece por primera vez (después de la orden reservada de Saliquet fechada el 22 de julio en Valladolid) la expresión mágica: aún no se ha tomado Mérida, pero ya se designa el intento como marcha sobre Madrid.


  EL RETORNO DE LA BANDERA


  El Ejército de África celebra el aniversario del 10 de agosto con una brillante maniobra sobre Mérida, que cae al día siguiente, 11, a la vez que el teniente coronel Juan Yagüe se incorpora a la marcha como jefe de las tres columnas. Cae la iglesia de Almendralejo, cercada desde el día 7 y defendida por un heroico destacamento republicano. Queipo de Llano, el viejo republicano, anuncia para el día 15 el restablecimiento de la bandera bicolor tradicional «ante las numerosas solicitudes recibidas».


  La bandera bicolor ondeaba ya, de forma espontánea, desde los primeros días de la guerra, en la marcha y las posiciones de casi todas las columnas navarras; el primer edificio de España donde se izó de forma oficial fue el cuartel de Falange en Cádiz el 13 de agosto, dos días después del anuncio de Queipo. «Franco no puede acudir en auxilio de Mallorca», proclama el mismo día el ABC de Madrid, que continúa una insensata campaña personalista como si quisiera destacar a Franco por encima de todos los generales enemigos. Luis Bolín y José Millán Astray —que siempre tuvo sentido de la propaganda— utilizan conscientemente la misma táctica desde el otro ABC, el sevillano, que se convierte desde las primeras semanas de la guerra en un entusiasta portavoz de Franco, y hasta de la candidatura de Franco para un mando único que todo el mundo adivinaba como urgente, sobre todo después del abrazo extremeño entre las vanguardias de los dos ejércitos rebeldes, el del Norte y el del Sur. El Gobierno de la República en guerra mantiene la misma actitud inútil y suicida contra la Iglesia que había alentado el Gobierno de la República en paz y en este mismo 13 de agosto declara oficialmente la responsabilidad de las órdenes religiosas, cuya supresión fulminante decreta[319].


  El diario del ayudante de Mola, Emiliano Fernández Cordón, suministra datos realmente definitivos para fijar la confusa y esencial cronología de aquellas semanas: el 13 de agosto llega Mola a Sevilla por avión y conferencia —por primera vez durante la guerra— con Franco «jefe del Ejército del Sur[320]».


  Por estos días Franco concede a la prensa sus primeras entrevistas. El secretariado del cuartel general —dirigido por Franco Salgado— funcionaba también como oficina de prensa, que difundió a mediados de agosto dos importantes conversaciones de Franco con corresponsales portugueses.


  En la primera, publicada en El Adelanto de Salamanca el 12 de agosto, se presentaba al «ilustre general Franco» como «director del movimiento patriótico salvador de España» y se ofrecía así a los lectores españoles, con procedencia de Lisboa:


  
    Ha dicho que por todas partes de va contra Madrid, donde esos individuos que actúan al frente del Gobierno han concentrado lo más indeseable de toda España. Madrid solamente tiene comunicaciones con Valencia, confirmando que Badajoz estaba aislada y que ignoraba si a aquellas horas estaba ya en poder del Ejército, aun cuando así lo esperaba.


    En Madrid solo actúan comités irresponsables y por eso se mata a diestro y siniestro, citando el caso de que sabe que en dicha capital se ha dado muerte a doscientos sacerdotes y monjas.


    Aquellos salvajes están ebrios de sangre.


    La hora actual está escribiendo negros capítulos en la historia de España, por culpa de los salvajes marxistas que no quieren más que arruinar a España.


    El vil asesinato de que fue víctima Calvo Sotelo, organizado por el Gobierno que amparó a los asesinos a los que ofreció dinero para huir a Francia, ha sido el último episodio de la historia negra, de la que son protagonistas los que integraban el Frente Popular.


    Vamos a la construcción de un Estado nuevo y para ello se ha puesto en marcha este patriótico movimiento militar, sin ninguna injerencia política.


    Preguntado el general Franco si en la organización del movimiento había tenido alguna participación el señor Calvo Sotelo, contestó negativamente. Es un movimiento militar y nacionalista,y el supremo interés de una España grande determinará lo que se hará después.


    —¿Cuál es la causa principal que ha determinado este movimiento?


    —La desmembración de España; la guerra civil en que ya vivimos. El Ejército estaba destrozado; ésta fue la labor de Azaña, que licenció a más de la mitad de los soldados y retiró a la inmensa mayoría de los jefes y oficiales, habiendo sido injuriados constantemente, por lo que perdieron todo su prestigio y autoridad. La cuestión económica es otra de las principales causas del malestar existente.


    Después dice que no era el momento en que se inició para la revolución, sino en el mes de agosto, pero no se podía esperar porque en aquellos días, al iniciarse el movimiento, había puestos fijos en el Ejército que no sabernos la suerte que hubieran corrido después; las células comunistas continuaban haciendo una gran propaganda en los cuarteles y en la calle; y finalmente la complicidad del Gobierno de Madrid en la preparación de la revolución comunista, a la que en su día dejarían paso libre, fueron entre otras las causas principales para que el Ejército, sin esperar a más, se lanzara a la calle, viéndose tan agradablemente sorprendido con el entusiasmo y adhesión de las juventudes patrióticas.


    —¿Ha habido muchas defecciones?


    —No; pocas y poco graves. La Marina estaba minada por los comunistas y la marinería siempre había sido fiel a sus jefes. Al estallar la revolución militar la Marina se puso a su lado, pero luego la marinería comunista terminó con la oficialidad.


    —¿Durará algún tiempo la Dictadura militar?


    —El necesario para salvar a España de la vergüenza y del caos en que nos encontrábamos; restablecerá la energía, restablecerá el orden y la autoridad, hará justicia social.


    —¿Qué forma de gobierno se adoptará?


    —Desde luego será una Dictadura militar, en la que se agruparán los españoles de buena voluntad. La Dictadura será corta o larga, según las circunstancias. La Dictadura militar llamará a colaborar a aquellos elementos que considere necesarios. A los organismos llevará elementos técnicos, nada de políticos. Se irá a la transformación de España, adaptándose a los moldes italianos, alemanes o portugueses. Entre los nacionalistas no existe la menor cuestión de vanidad.


    El periodista le dijo al general Franco que había causado extrañeza en algunos sitios que hubiera traído a la península fuerza de Marruecos,y el general le contestó que eran regulares y que no sabe cómo hay quien se extrañe de esto, cuando el propio Azaña las empleó en agosto de 1932, para reprimir el movimiento del ilustre general Sanjurjo.


    Después expresó su confianza de que Madrid se rendirá por hambre y sed.


    Hablando de las relaciones entre Portugal y España, dijo que son y serán las naciones hermanas y que las relaciones entre ambas tienen que ser cada vez mejores. A España le conviene un Portugal fuerte, progresista, a fin de impedir el progreso marxista que arruina a las naciones.

  


  En las primeras recopilaciones sobre las ideas de Franco se perfilan algo más estas declaraciones[321]:


  «La Dictadura militar procurará agrupar con ella a quienes lo merezcan por su capacidad, y por su tecnicismo ofrezcan el máximo de garantía».


  «Soy partidario de las dictaduras cortas. Su duración depende únicamente de la resistencia que hagan ciertos órganos y del período que se tarde en consumar el total restablecimiento de todos los sentimientos auténticamente españoles. El Directorio militar llamará junto a él a los elementos que crea precisos para realizar la obra proyectada en el más breve plazo. Su administración estará a cargo de elementos técnicos y no políticos, ya que intentamos, y lo conseguimos, transformar por completo la estructura de España». Y por esas mismas fechas entrega a Luis Bolín las respuestas a un cuestionario que le envía Roy Howard para el World Telegraph: «Durante algún tiempo no habrá plebiscito. El español no sufrirá la preocupación política respecto al régimen a elegir. Es necesario prevenir cualquier estallido de las pasiones políticas. La quietud será necesaria a la hora de reconstruir». El entronque con la frustrada ilusión de don Miguel Primo de Rivera parece enteramente claro por estos días de la primera entrevista de Franco y Mola después del 18 de julio.


  El 14 de agosto las columnas Castejón y Asensio, hábilmente dirigidas en tenaza por Juan Yagüe, toman por asalto la plaza de Badajoz. Mientras Castejón irrumpe en la ciudad desde el cuartel de Menacho, la 16 compañía de la cuarta bandera del Tercio (Vierna) fuerza el paso por la «brecha de la muerte», junto a la puerta de la Trinidad. Bajo los fuegos cruzados de las ametralladoras enemigas caen casi todos los legionarios de la vanguardia: el capitán Pérez Caballero, un cabo y catorce soldados son los supervivientes. Por la empinada calle directa hacia el centro de la ciudad —hoy se llama del Tercio— sube la cuarta bandera. La resistencia se encona y la represión es durísima, aunque sin la torpe escenografía que montó inmediatamente la propaganda de Madrid en fecha muy sospechosa: inmediatamente después, del 22 de agosto, tras la hecatombe miliciana de la cárcel Modelo, donde cayeron hombres de centro como el antiguo jefe de Manuel Azaña, Melquíades Álvarez, y ministros de la República como José Martínez de Velasco. La crueldad no ha sido nunca monopolio de bando alguno en las guerras civiles españolas. Pero, naturalmente, que no fue el Ejército de África responsable de lo más duro de la represión extremeña; consumada su victoria en la ciudad, las banderas y los tabores limpiaron la zona y se pusieron de nuevo en marcha sobre Madrid, en busca del valle del Tajo. Mientras Yagüe abrazaba a los conquistadores de Badajoz, la Junta de Defensa de Burgos protestaba oficialmente por la primera salida importante de oro del Banco de España; los responsables incurrían en traición.


  El problema de la represión, de las ejecuciones con o sin juicio, de la crueldad y las atrocidades; en suma, el problema de las pérdidas humanas en la guerra civil española, surge ante los hechos iniciales de la guerra civil y se complica después durante décadas, hasta nuestros días. En torno a todas las guerras del siglo XX se ha efectuado, por uno y otro bando, un gran montaje de propaganda sobre las atrocidades del bando contrario, mientras se silencian las del propio; es un tema predilecto de la propaganda de guerra desde la primera guerra mundial. El problema de las muertes y pérdidas humanas en la guerra civil, o como consecuencia de la guerra civil, no se ha tratado de forma científica y convincente, dentro o fuera de España, hasta el estudio monográfico de Ramón Salas Larrazábal[322]. Ya hemos sugerido antes la probable actitud de Franco ante la muerte en la guerra civil. El objetivo de este libro no es estudiar las estadísticas de la muerte durante la guerra —fijadas además mejor que cualquier historiador por Ramón Salas— sino seguir la trayectoria de Franco en la circunstancia histórica de la guerra civil. Por ello debemos subrayar, ante todo, la indicada coincidencia entre los asesinatos perpetrados en la cárcel Modelo de Madrid el 22 de agosto de 1936, el asesinato en masa de más de un centenar de jefes y oficiales de Marina en Cartagena entre el 14 y el 15 de agosto[323], la campaña de propaganda sobre las atrocidades de los rebeldes en Badajoz. Sobre los sucesos de Madrid —donde perdieron la vida, además de los citados, el general Villegas, el hermano de José Antonio Primo de Rivera, Fernando, el cofundador de Falange, Julio Ruiz de Alda, el doctor José María Albiñana y otras personalidades— es definitivo el testimonio de Azaña, reflejo de la impotencia del Gobierno ante la furia desmandada del Frente Popular. Resulta especialmente macabra la conformidad del antiguo ministro de la Corona, Ángel Ossorio y Gallardo, ante estos asesinatos, según los recuerdos de Azaña:


  
    Cuando ocurrían los desastres de Talavera y sus contornos, Ossorio estuvo en Palacio. «¿Qué hay, en realidad, debajo del optimismo oficial y periodístico?» Le suministré algunos datos y como él me hablase de la victoria, repliqué:


    —La victoria es una ilusión.


    Palideció, estuvo unos momentos sin hablar. «Pero, bueno…, entonces no queda más camino que tratar con Franco»


    —No lo creo. Hay que defenderse,y procurar que no perdamos la guerra en el exterior. Ahí está todo.


    Esbocé lo que yo creía necesario intentar en el orden internacional. Como él había de ir a Ginebra, convenía que lo madurase,y que empleara su actividad en explorar el terreno, aunque solo fuese en conversaciones de pasillos,y en preparar los ánimos, etcétera. Me quedé con la impresión de que mis puntos de vista le parecían disparatados. Al despedirse, ya de pie, me decía: Nada, nada. Se ganará la batalla de Talavera, se ganarán todas las batallas,y saldremos adelante.


    —Como usted quiera, Ossorio.


    Aunque madrileño, hay en su carácter un no sé qué de baturro. Es el hombre del «porque sí». Cabalmente, lo que más me irrita y me carga, cualquiera que sea la conclusión a que se llegue «porque sí». Cuando, falto de razones, no puede más, se refugia en la Providencia, o bien la echa por delante, para excusar mayor análisis. A veces («para hablar con los incrédulos», suele decir) sustituye a la Providencia con la «lógica de la historia». Comodín famoso. En mi presencia ha hecho de él un uso excesivo. Estuvo a verme poco después de ocurrir los espantosos sucesos de la cárcel Modelo. No le oculté mi abatimiento, mi horror, ni el conflicto de conciencia en que el caso me había puesto.


    —¡Vaya! ¡Nos ha engañado usted, o nos hemos engañado! ¡Le creíamos a usted un hombre terrible, y resulta que es usted una buena persona! ¡Qué chasco! Yo no justifico nada; no. Pero está en la lógica de la historia. Note usted que muchos de esos hombres, hace dos años, creyéndose los amos del país, hicieron algunas atrocidades, y a usted mismo le envolvieron en una maraña, en la que participaron políticos, magistrados, policías y algunos militares, con el sano propósito de fusilarlo a usted. ¡Pues ya ve usted: son ellos los fusilados! El pueblo no se había olvidado de aquellas atrocidades. Está en la lógica de la historia.


    —También han matado al juez Alarcón.


    —Lo sé. Otro prevaricador. Y todavía en esta situación andaba por ahí diciendo palabras imprudentes.


    —Para mí ha sido un trago amargo, precisamente porque me persiguió. Si yo hubiese sabido que Alarcón corría peligro, hubiera sido capaz de esconderlo en Palacio.


    —¡Quijotismo, del más peligroso! ¡El presidente de la República escondiendo a un faccioso!


    —¿Para librarlo del asesinato? Sin dudarlo. Aparte la piedad, ¿no se da usted cuenta del daño que nos hacen esas cosas?


    La actitud de Ossorio, normal, aunque no aceptable en persona de distinta extracción, me confundía. ¿He estado yo durante tantos años candorosamente equivocado sobre el valor de ciertas cosas, de tales convenciones, acerca de las que estaban los demás de vuelta, o, como se dice, al cabo de la calle? Ossorio, monárquico sin rey hasta los primeros meses de la República, era la expresión de la estricta «juridicidad». Cuando en 1932 ocurrió la insurrección de Figols, me dijo en mi despacho de las Cortes que prefería ver a los insurrectos legalmente fusilados antes que arbitraria y temporalmente deportados. «No pensarán ellos lo mismo», le repliqué. «No se trata de su parecer, sino de la conducta del Gobierno». «Es una arbitrariedad generosa, para no matarlos». «La arbitrariedad es mala y la generosidad no será agradecida». «Lo supongo. Si les diesen a elegir entre el fusilamiento y la deportación, optarían por la deportación. Pero ellos, naturalmente, querrían que ni los fusilaran ni los deportaran, ni les hiciesen nada. De modo que, a poco que se les haga, aun salvando la vida de muchos de ellos, se sentirán perseguidos. No se trata de eso. Es que no quiero fusilar a nadie. Alguien ha de empezar a no fusilar a troche y moche. Empezaré yo»[324].

  


  Ramón Salas opina que «en Badajoz, pese a la leyenda, la represión no fue tan cruel»; el porcentaje de muertes violentas por 1000 habitantes en la provincia no llega a 10 por 1000, menos de la mitad que en otras provincias, como Teruel y Madrid. Las cifras definitivas sobre muertes en la provincia de Badajoz a que llega Ramón Salas después de su exhaustivo análisis es de 5760 muertos en acción de guerra (en una provincia que fue zona de guerra desde agosto de 1936 hasta el final, con operaciones muy importantes; 1466 ejecuciones y homicidios durante el dominio gubernamental, cosa de la que nadie suele decir una palabra, y 2964 ejecuciones y homicidios durante la ocupación de los rebeldes, a lo largo de toda la guerra; cifra que coincide con la que varios testigos, entre los que destaca don Julio Cienfuegos, facilitaron en 1971 al autor de este libro, y que en su mayor parte (unas 2000 ejecuciones) no se debe atribuir al Ejército de África, sino a la represión sistemática ejercida después del paso de las columnas hacia el valle del Tajo.


  El 10 de febrero de 1964 Franco evoca el problema de la represión en sus conversaciones íntimas. «En la política del Vaticano —dice— ejercen bastante influencia el clero separatista vasco y el catalán, lo que disminuye el buen concepto que allí tiene el régimen español, profunda y verdaderamente católico, que ha acatado siempre cuanto en materia religiosa disponen los sumos pontífices que ha habido desde 1936, cuando empezó nuestra guerra. Aun se nos siguen atribuyendo muchos fusilamientos de frailes y sacerdotes en la región vasca. Yo no dudo de que, recién liberado San Sebastián, ocurriera algún desmán, pero ello no significa que el régimen lo aprobara. No se debe olvidar que entonces no había un gobierno de autoridad que ejerciese su mando en toda España. Existía la Junta de Burgos para asuntos administrativos, pero las autoridades regionales tenían mandos independientes. Yo mismo solo mandaba el ejército de África, y si bien orientaba las operaciones militares y marchaba de acuerdo con el general Mola, aún no era Jefe de Estado ni del Gobierno, ni di mi aprobación en nada que se hiciese ilegalmente[325].


  Hemos visto cómo Franco, a pesar de encontrarse en Sevilla, nada pudo hacer para salvar a su amigo el general Campins. El 5 de febrero de 1955 habla sobre Federico García Lorca a propósito de una evocación del diario ABC:


  «En efecto —comentó— era un gran poeta y se le fusiló en los primeros días en que estalló el Movimiento cuando Granada estaba casi sitiada y en situación difícil. En esos momentos no se podía ejercer allí ningún control y las autoridades tenían que prever cualquier reacción en contra del Movimiento por elementos izquierdistas. Por esto fusilaron a los más caracterizados, y entre ellos a García Lorca. En la España nacional no había aún un Gobierno establecido que pudiera ejercer de hecho el control y mando de toda la nación. Las autoridades estaban ocupadas por la guerra y defendiéndose de los ataques que pudieran venir del interior. Para juzgar aquel fusilamiento hay que ponerse en la época en que se efectuó y recordar el peligro que corría la guarnición de Granada, atacada e incomunicada del resto de la España nacional. Para probar mi imparcialidad, no obstante, haber sido muy izquierdista García Lorca, autoricé que se editaran sus obras y que se hiciese el reclamo de las mismas. De todas maneras encuentro exagerado el artículo de ABC y comprendo tu extrañeza[326]».


  En fin, todos los españoles están hoy de acuerdo en la tragedia del fusilamiento de García Lorca, enteramente ajena a Franco en aquellos momentos. Se les ha hablado menos de los fusilamientos de Ramiro de Maeztu y de Pedro Muñoz Seca en aquel mismo año; en zona del Frente Popular, sin que ni uno ni otro hubieran participado en acto alguno de conspiración ni menos de rebelión. No cabe mayor vileza que mantener ante la muerte una actitud partidista; que juzgar, una generación después, la muerte de los españoles con balanzas diferentes, con calificativos discriminatorios.


  Durante la primera quincena de agosto Franco —según testimonio de Franco Salgado— dejó que la opinión cada vez más entusiasta de la zona rebelde forzase al republicanísimo Queipo de Llano a restituir la bandera bicolor.


  El 15 de agosto, fiesta de la Virgen de los Reyes, Queipo «con íntima complacencia no exenta de contrición» en frase del primo de Franco, preside junto a Franco, Minan Astray y el cardenal Ilundain el acto en que se iza oficialmente la bandera histórica de España. El general de Sevilla se supera a sí mismo cuando monta toda una filosofía sobre el color morado de la enseña republicana; un color —dice ahora— rechazable por sí mismo. Con explicable regocijo, el ABC sevillano describe lo que sucedió a continuación:


  «El pueblo, el verdadero pueblo, hoy Sevilla entera que piensa y siente en español, pidió a Franco unas palabras y el general valeroso, acercándose a los altavoces, dijo: «Sevillanos: ya tenéis aquí la gloriosa bandera española, ya es vuestra… Cuando se ha pasado toda una vida con una enseña, con una religión y con un ideal, eso no puede destruirse, eso no puede variarse, porque sería lo mismo que si quisiéramos quitar a Dios de los altares».


  Van intensificándose, concretándose, las alusiones religiosas en los discursos y declaraciones de Franco en estas semanas siguientes a la declaración conjunta de los obispos del país vasco-navarro. Sucede entonces algo importante: «Seguidamente —continúa ABC— todo el público que llenaba la plaza prorrumpió en las siguientes exclamaciones: «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!, queriendo significar con ello su homenaje al ilustre caudillo militar, salvador de España y fundador de una nueva patria mejor». Era la inauguración del triple grito en honor de Franco, que pasaría al ritual de la época.


  Mientras la zona norte, por influencia de los tercios de requetés, va extendiendo poco a poco el uso de la nueva bandera, el general Orgaz ordena desde la emisora de Tetuán, en nombre de Franco, la sustitución. El mismo día 15 de agosto se cumple la orden en el protectorado de Marruecos, en Canarias, en Córdoba y Cádiz. Otro general republicano, precisamente quien ostenta la presidencia de la Junta de Burgos, retrasa la declaración oficial más de un mes. El diario ABC de Madrid comete un nuevo error al identificar la nueva bandera rebelde con la figura de Franco. Los aviones de Kindelán dejan caer sobre Madrid una proclama del general, firmada la víspera, 14 de agosto: «Los madrileños son víctimas de un gobierno anárquico, que obedecía a las fuerzas secretas de la revolución, que preparaban la entrega de España al comunismo y a los países extranjeros. Ante el levantamiento del Ejército español y del pueblo unidos contra la destrucción de la patria, de la religión, de la economía, debéis entregaros… Obreros de Madrid: sabed que el movimiento no va contra vosotros; y que es eminentemente español y obrerista».


  Desde el 15 de agosto de 1936 la bandera bicolor, que se arrió una tarde de abril de 1931 en la Academia de Zaragoza, ondea en el cuartel general de Franco.


  Muchos años más tarde Franco recuerda bien el acto de restauración de la bandera. Comenta un artículo aparecido en mayo de 1964 en un periódico de los sindicatos (legales) y manifiesta su extrañeza «de que se venda» con estas palabras:


  «Se dice la falsedad de que yo empecé el Movimiento al grito de Viva la República y que el 27 de febrero de 1937 se repuso la bandera nacional. Yo jamás di un viva a la República… En cuanto a la bandera española, la bicolor, la verdadera, fue izada solemnemente en el ayuntamiento de Sevilla por Queipo de Llano el día 15 de agosto de 1936. Otros generales y yo pronunciamos discursos en dicho acto… Pero en el ejército nacional y en todo el territorio ocupado por nosotros no existió, desde el acto de Sevilla, otra bandera que la roja y gualda[327]».


  UN MENSAJE AL ALCÁZAR


  Al día siguiente, 16 de agosto, Franco devuelve la visita a Mola y sale de Tablada en avión para Burgos. Le acompañan Kindelán y Franco Salgada Al cruzar el Guadiana ven cómo a la izquierda evoluciona sobre Mérida, en misión de hostigamiento contra el ejército de África, la escuadrilla Malraux. Les reciben en Gamonal Mola, Cabanellas, Cavalcanti y Dávila. El ayudante de Mola registra en su diario: «Reunión, plan de operaciones, alocuciones al público, visita catedral, etcétera». El ABC sevillano resulta más explícito: «El caudillo —subtitula, aún con minúscula—, aclamado por el pueblo burgalés», Franco y Mola tienen que salir al balcón dos veces. Cuando está de vuelta en Tablada, al día siguiente, un ayudante le espera con la confirmación de una gravísima noticia que probablemente la había alcanzado en Burgos: una importante escuadra enemiga de desembarco al mando del capitán de corbeta Miguel Buiza, con el acorazado Jaime I, el crucero Libertad, dos destructores, un submarino y el apoyo de catorce aviones desde Mahón, ha comenzado a dejar en tierra con éxito, junto a Porto Cristo, una potente columna mandada por los conquistadores de Ibiza, Bayo y Uribarri. Los 1500 hombres de la guarnición, afectada por graves problemas de indecisión en el mando, deben enfrentarse con un contingente pletórico de moral ofensiva que engrosará en los días sucesivos hasta llegar a los 8000 hombres. Los defensores no tienen marina ni más aviación que las avionetas del Aero Club de Palma. Desde ese mismo momento, Franco pone en juego dos experiencias recientes —su conocimiento directo de la isla y su mando a distancia en la campaña de Asturias— y se mantiene en contacto con la comandancia de Baleares[328]. Por fortuna, las fuerzas locales de Aragón, reforzadas con destacamentos africanos y carlistas (que luchan con parecida eficacia) tienen prácticamente fijado el inmenso frente nororiental a mediados de mes, con las avanzadas catalanas a la vista de las capitales aragonesas. El agente alemán Seydel capta perfectamente la situación de mando en la zona rebelde cuando informa a sus jefes el 16 de agosto: «El general en jefe es, sin duda, Franco. Insisto en este punto porque numerosos rumores que corren sobre rivalidades entre los generales (Franco y Mola) son absurdos, especialmente porque cada uno de ellos y todo el mundo se da cuenta de que todo está en juego[329]». Mola, como ha recordado uno de sus fieles en las columnas del diario madrileño Ya el 16 de febrero de 1972, les repetía por entonces, hablando de Franco: «Si me manda rodar, ruedo». Al día siguiente de la reunión de la Junta de Burgos el segundo de Franco en los tiempos felices de la Academia General, Campins, es fusilado en Sevilla tras la condena de un consejo de guerra por su actitud dudosa en Granada. ¿Significa ello una participación de la Junta de Defensa en la evidente injusticia de esta ejecución?[330] El día 18 de agosto Varela y las fuerzas de Granada establecen contacto: queda roto el cerco de la ciudad. El decreto número 50 de la Junta burgalesa asciende al empleo inmediato a todos los brigadas, sargentos y cabos del ejército rebelde. Un periódico muy influido por Franco, Extremadura de Cáceres, publica el día 19 el durísimo texto de la primera alocución de Mola por Radio Castilla: «Lo ocurrido en todo el territorio nacional en que los rojos han dominado no es más que una pequeña muestra de lo que hubiera sido lo otro. Solo un monstruo, un monstruo de la compleja constitución psicológica de Azaña puede alentar tal catástrofe». Mola desenfoca la situación: Azaña, totalmente fuera de juego, se limitaba a lamentarse con inmensa amargura por los desmanes que se sucedían casi bajo las ventanas del Palacio Nacional. Las exageraciones de Mola venían dictadas sin duda por la noticia que él mismo recoge al final de su discurso: la ejecución en Barcelona de los generales Goded y Fernández Burdel. Al restablecerse la comunicación con Granada se va confirmando la trágica sospecha del asesinato de Federico García Lorca, víctima de una compleja venganza político-personal. Y cuando las avanzadas de Mola penetran, muy poco después, en el fuerte guipuzcoano de Guadalupe van a encontrar los cuerpos aún calientes, sin vida, del diputado a Cortes, Honorio Maura, el ex ministro Leopoldo Matos y el político tradicionalista Joaquín Beúnza. Poco después caería en Madrid un superviviente de la generación del 98, Ramiro de Maeztu, precursor de la Hispanidad. Muy poco antes un noble capitán de Artillería en las columnas navarras, Carlos Martínez de Campos, había llegado a tiempo para poner a salvo tras la frontera la vida de otro hombre del 98, don Pío Baroja.


  El 19 de agosto Franco felicita a la guarnición del territorio de Ifni que se ha declarado a favor suyo y ofrece el envío de sus famosos tiradores para reforzar al ejército de África. Sigue, y cada vez más, con la atención en todo el conjunto de las operaciones. Mola, abrumado por la extensión y las dificultades de su complejísimo frente del Norte —enlazado ya a través de Extremadura con los sectores dominados por el ejército de África en su avance— se muestra cada vez más dependiente de Franco. Las comunicaciones entre los dos, que se conservan, adquieren un gran valor descriptivo y muestran claramente la evolución del designio militar de Franco a medida que avanza su ejército sobre el lejano Madrid: el 11 de agosto, unos días antes de la conferencia militar de Burgos, Franco contesta a Mola:


  
    Recibida tu carta cuando ya tenía escrita la mía y preparada para cifrar estas notas:


    1. Siempre consideré como tú que problema capital y de primerísimo orden es ocupación Madrid,y a ello deben encaminarse todos los esfuerzos.


    2. Al compás de esta acción reducirse focos y dominar interior zonas ocupadas, en especial en Andalucía, con muy peligrosos focos.


    3. Ocupado Madrid, acción sobre Levante desde Madrid, Aragón y Andalucía, y de las fuerzas del Norte a reducir zonas rebeldes norteñas.


    4. Acción en masa contra Cataluña.


    Nota: Acción sobre Madrid estimo debe constituir en apretarle cerco y privarle agua y aeródromos, cortándole comunicaciones, evitando ataque casco población, que caso contrario defensa desplazaría tropa.


    Ignoraba siguiese defendiéndose Toledo avance nuestras tropas, que coincide en dirección general con la que me dices descongestionará y aliviará Toledo sin distraer fuerzas pueden necesitarse. Dificultades enormes gasolina depende transporte aéreo tropas me obligarán a enviarte la unidad ofrecida vía terrestre. Ocupada Mérida espero sea mañana[331].

  


  Este mensaje es muy importante y revelador; resume toda la estrategia de Franco al principio de la guerra civil, que no modificará hasta bien pasado el invierno 1936-1937, cuando renunciará a su obsesión sobre la capital y decidirá atender las sugerencias de los consejeros que le recomiendan la reducción de la franja cantábrica republicana. En este momento Franco no se ha percatado aún del valor moral decisivo que tiene la liberación del Alcázar y está decidido a socorrerle de forma indirecta, sin apartarse del camino de Madrid; no necesitará dos semanas para variar de idea.


  Cuatro días después de la conferencia de Burgos, Mola siente todo el peso de sus problemas y acude a Franco en demanda de instrucciones. Es el 20 de agosto cuando Mola renuncia a su sueño de descolgarse sobre Madrid a partir de sus bases de partida en las sierras que circundan el Norte de la capital. «Diga plan avance sobre Madrid… ruégole urgente contestación». La contestación lleva fecha del 21, y en ella Franco comunica a Mola que ha tomado ya la decisión de socorrer a los sitiados del Alcázar; importante dato, que hasta el conocimiento de este importante mensaje se retrasaba, de acuerdo con algún testimonio inexacto, hasta un mes después, en Maqueda[332]. En esta comunicación Franco anticipa su avance que luego será real a lo largo de los dos meses siguientes:


  «Tememos fuerte concentración Villanueva la Serena hostilice flanco y en Oropesa primer avance que haremos. Segundo, Talavera. Tercero, Maqueda-Toledo, Cuarto, Navalcarnero, Torrejón de la Calzada, Valdemoro, Pinto, Alcorcón, Leganés, Villaverde».


  El 20 de agosto Emilio Mola establece, de acuerdo con Franco, su cuartel general en Valladolid. Al día siguiente, 21, el jefe del ejército del Norte conferencia en Salamanca con el de las columnas de África, Juan Yagüe, quien plantea con crudeza el cada vez más acuciante problema del mando único; la prensa madrileña de ese mismo día da la noticia de la llegada del emisario personal de Stalin, Mikhail Koltsov, aparentemente corresponsal del diario Pravda, pero encargado, en realidad, de preparar en Madrid la instalación de un poderoso equipo asesor soviético. Conseguido el acuerdo con Mola para la continuación de las operaciones sobre Madrid, el comandante Castejón pone en fuga el día 22 a la «columna fantasma» —pomposo nombre muy en la línea seguida por las primeras unidades milicianas— a los pies del monasterio de Guadalupe. Las declaraciones de los prisioneros suponen un alivio para Franco; la unidad enemiga dispersa iba mandada por el capitán Uribarri, que había abandonado la empresa de Mallorca tras una serie de violentas discusiones con su compañero Alberto Bayo, empeñado en efectuar la conquista en nombre de la Generalidad catalana. Pocos días después llegan a Palma por mar los primeros aviones adquiridos a Italia por suscripción popular, y enviados por gestión de Pedro Sáinz Rodríguez y Juan March[333]. Un avión de Sevilla deja caer el 22 de agosto en la explanada del Alcázar toledano un doble mensaje de Franco junto a algunos socorros simbólicos. Franco ha captado perfectamente el inmenso significado político y moral de la resistencia del coronel José Moscardó con cien jefes y oficiales, ochocientos guardias civiles, una compañía de tropa y doscientos voluntarios de Falange y Acción Popular toledanas —mil doscientos combatientes decididos a todo para preservar del enemigo la fortaleza de Carlos V y sus familias encerradas con ellos— frente a los 8000 hombres que la asedian. Cuando los sitiados logran recuperar los mensajes caídos fuera de los muros, el nombre de Franco queda unido para ellos —y para la atención de la zona nacional y de todo el mundo, que se vuelca ya sobre Toledo— con la gesta y la esperanza. Y como en aquella zona los impulsos morales y la exaltación patriótica tenían que llenar un doble vacío teórico y material perfectamente señalado por Prieto en su célebre discurso, la identificación de Franco y el Alcázar supuso un movimiento político magistral de consecuencias inmediatas en el planteamiento del mando único y supremo[334].


  CÁCERES, CUARTEL GENERAL


  A la vez que el mensaje de Franco caía ante el Alcázar toledano, la «brigada del amanecer» de Agapito García Atadell, especializada en registros y paseos dentro de los aterrorizados barrios residenciales madrileños, razziaba el piso al que Franco se había trasladado desde su primer domicilio en la Castellana, en el número 16 de la calle de Jorge Juan. La prensa de Madrid publica con sensacionalismo los hallazgos: un fusil ametrallador, varios fusiles corrientes, además de «varias banderas monárquicas, toda la colección de libros fascistas publicados en español, retratos con expresivas dedicatorias al general faccioso de José Antonio Primo de Rivera, todos ellos con fecha reciente; documentos y correspondencia de gran interés». «A estos documentos y estas cartas —continuaba la reseña— se les concede una importancia extraordinaria, porque están relacionadas con el movimiento subversivo y darán lugar a algunas detenciones que producirán suma sensación en España». La brigada de García Atadell utilizaría en seguida el piso de Franco —cedido por éste a su hermano político Ramón Serrano Suñer cuando hubo de marchar a Canarias— como cuartel general. Nunca más se supo de tales documentos, sin duda, poco aprovechables para la propaganda republicana[335].


  Extremadura, el diario cacereño, reproduce el día 24 de agosto una entrevista con Franco recién publicada por Félix Correia en el Diario de Lisboa. Franco concreta las razones del alzamiento de julio y las entrevera con una anécdota personal: «Figúrese que el Gobierno, con censura, consintió que el Mundo Obrero publicase mi retrato del tamaño de la página con la siguiente leyenda, incitadora al crimen: Ave César, los que van a morir te saludan». Insiste después en que «nuestro movimiento militar no tenía relaciones con los políticos». Atribuye como principal causa del movimiento la «obra de desnacionalización y desmembramiento de España» que venía haciéndose desde 1931, junto a la trituración del Ejército. «Porque con la autoridad y la complicidad de los gobiernos estaba preparada, para este mes de agosto, la revolución social destructora y sangrienta». Pone de manifiesto la diferencia esencial entre el comportamiento de soldados —que idolatran a sus jefes por cualidades de trabajo y de corazón— y marineros, que traicionaron a sus oficiales. Afirma que del movimiento saldrá «una dictadura militar» que entregará «la administración a los técnicos y no a los políticos». Y subraya que la «organización española» de que está necesitada España no será mimética respecto a las de Portugal, Italia y Alemania que le sugería el periodista: «Sí, pero sin copiar de éstas. En España los problemas son diferentes. No existe la cuestión racista, como en Alemania, como no existen otras cuestiones que hay en Italia, etc. Nuestro movimiento no es hecho de dentro para fuera sino de fuera para dentro». Está claro que Franco ha profundizado mucho desde sus declaraciones iniciales sobre los modelos exteriores del régimen. Rechaza de nuevo la posible acusación de que las tropas de África no son españolas: «Tanto el Tercio como los Regulares son fuerzas del Estado español, como cualquier otra. Esto mismo pensó ciertamente Azaña cuando para combatir el movimiento de agosto, dirigido por el ilustre e inolvidable general Sanjurjo, mandó venir para Sevilla Regulares y Legionarios». Aclara que él asumió la Alta Comisaría cuando se encontraba de hecho vacante (la interpretación no es exacta; el Alto Comisario estaba en prisión), y comenta: «Cuando uno de los caids gritó Viva el Majzén luego otro de los de mayor prestigio corrigió: Viva el Majzén farruco». Subraya luego algo importante: «Dirigiré desde aquí todo el movimiento militar». Y explica un aspecto de su táctica, aún no bien comprendido por algunos historiadores: «Como se trata de una lucha entre españoles… deben evitarse los grandes choques, como se debe evitar el bombardeo de la capital, donde tantas centenas de millares de personas están de alma y corazón con nuestro movimiento». Y confiesa luego que la bandera bicolor ondea en casi todo el norte, y solo excepcionalmente en el sur; porque «en las conversaciones que tuve con el general Mola y otros jefes, se refiere a los encuentros de la conspiración, en marzo, quedó acordado lo siguiente: «El movimiento no va en contra del régimen, mirando solamente a nacionalizarlo y a conseguir una nación fuerte, progresiva y ordenada. En cuanto a la bandera, nada se acordó… En España, habiendo otros problemas más importantes que resolver, el caso se deja para después. Mientras tanto use la bandera que quiera, siempre que ésta no tenga una significación antiespañolista». Estas palabras, después del acto sevillano del 15 de agosto, resultan especialmente significativas, como la visita a Sevilla del general Cabanellas, presidente de la Junta de Defensa, el mismo día 24 de agosto en que el periódico de Cáceres publicaba, bajo la directa inspiración de Franco, esta entrevista. Traía Cabanellas a Franco el decreto que firmaría al día siguiente en Burgos, por el que se concedía el pleno ejercicio de la jurisdicción de guerra a los generales jefes de los ejércitos de operaciones, la jurisdicción era delegable en los jefes de sector. El decreto no hacía sino sancionar una situación de hecho. El 25 de agosto Franco se despide de Sevilla con un discurso ante una concentración de juventudes de Falange, que aún no se llaman flechas, sino balillas: «Vosotros que no tenéis taras políticas, que estáis totalmente limpios de los pecados que llevaron a España a la situación caótica…» Y termina el discurso, por primera vez, con el grito joseantoniano que cerrará para todo el resto de su vida sus intervenciones públicas: «¡Arriba España!»


  Esa noche, un comandante de Estado Mayor del cuartel general ruega a don Gonzalo López de Montenegro y Carvajal que ponga a disposición de Franco su palacio cacereño de los Golfines de Arriba, hermosa mansión del siglo XVI en lo alto del barrio señorial de San Mateo, al fondo de la calle de los Condes. Don Gonzalo, gentilhombre de cámara como Franco, accede inmediatamente y una brigada de obreros monta esa misma noche tres emisoras y once teléfonos en las nobles estancias. Al día siguiente Franco llega a Cáceres por avión y se instala en su nuevo cuartel general para dirigir el avance de sus columnas africanas por el valle del Tajo y mantener desde más cerca la base cada vez más amplia del enlace entre los dos ejércitos rebeldes, el del Norte y el del Sur[336]. Mientras Franco acaba de acomodarse en el palacio de los Golfines de Arriba, Mola reúne en Burgos a la Junta de Defensa casi seguramente sin asistencia de Franco. Franco instala junto a su doble despacho a un pequeño grupo de colaboradores: sus ayudantes, tenientes coroneles Franco Salgado y Díaz Varela y José Antonio de Sangróniz, al frente (como único funcionario) de una «secretaría diplomática».


  Sangróniz había conseguido salvarse de milagro, cuando a su regreso de Canarias su barco se desvió a Barcelona, donde la comunista Gugú Gurtubay —según recuerda Gil Robles— le denunció. El caso es que logró salir de la zona enemiga y se presentó en el cuartel general de Franco. En una viñeta inolvidable, Franco Salgado cuenta la dura jornada de trabajo del diplomático, que llegaba cada mañana de Sevilla, estudiaba la correspondencia y las noticias, dictaba sus notas y se volvía en un Junker para realizar, por la tarde, la misma función en el cuartel general de Queipo de Llano: el primer pluriempleo certificado de la zona nacional. Un buen día preguntó directamente a Franco Salgado quién sería, a su juicio, el jefe supremo de la zona rebelde. Al recibir la respuesta lógica, replicó que no era esa la idea de Queipo, más antiguo. Cuando Franco Salgado insistía en apostar por Franco, concluyó el secretario diplomático: «Esperaré a que se resuelva este asunto y seguiré sirviendo por la mañana a Franco en Cáceres y a Queipo por las tardes en Sevilla[337]».


  Por la misma fuente sabemos que es ahora cuando se incorporó al cuartel general de Franco el capitán de Estado Mayor Carmelo Medrano, muy eficaz durante toda la guerra; así como el coronel de Artillería Joaquín García Pallasar, ayudado por otros dos artilleros, Fernández Ladreda y Jorge Vigón, que andando el tiempo serían ministros. Este grupo militar trabajaba hasta bien entrada la noche con enorme dedicación y lealtad hacia Franco; los políticos del grupo serían solamente Sangróniz y, después de su incorporación definitiva, Nicolás Franco.


  Entre las visitas importantes de Franco durante el mes de agosto nos ha quedado constancia de las de dos políticos monárquicos. Primero la de José María Pemán, todavía en la época de Sevilla. En una larga reseña plena de digresiones Pemán recuerda que Franco le evocó el día en que se conocieron en Oviedo, antes de la República, en la tertulia del marqués de la Rodriga. Pemán le pidió permiso para visitar los frentes y escribir luego en ABC sus impresiones. Franco accedió y le comprometió para hablar en Madrid por radio el día de la toma de la ciudad. Reveló a Pemán que «entraba en la dirección de esta guerra sin olvidar las experiencias y escarmientos de hechos contemporáneos», refiriéndose a la Dictadura de Primo de Rivera, cuyo defecto capital fue la obsesión por volver a la normalidad. «El otro escarmiento o experiencia es el del 10 de agosto del general Sanjurjo… No se entraba en el golpe con la conciencia y con la consecuente preparación, de que éste pudiera prolongarse en una guerra civil que se presentaría larga y difícil. Ya estamos en este trance; y no hay más que dar cara a la empresa».


  «Yo me he resistido hasta última hora», dice Franco al repasar la protohistoria del alzamiento. Comentó que la disposición de los frentes era anárquica, disparatada. Al ponerse de pie, dijo: «La Falange ha hecho muy bien el trabajo de preparación psicológica. No se puede suspender la vida constitucional de un país sin una movilización de entusiasmo en el pueblo, en los paisanos». Y propuso a Pemán que hiciese una letra a la Marcha Real, como en su día le pidió Primo de Rivera. Franco estaba preocupado por encontrar un soporte doctrinal al alzamiento. «Ahora los movimientos políticos que pueden justificar un alzamiento militar son mucho más complicados y exigen levas de ciudadanos ilustres que lo reciban y defiendan. Además, en este momento hay grandes fragmentos de humanidad nutridos por una doctrina nacionalista que estará abierta para recibir y arropar nuestra insurrección…» Se refería evidentemente a la cooperación de Alemania e Italia, ya en marcha. «El pueblo está preparado para esas amistades, Pemán. El español medio, el hombre de la calle, es germanófilo». Cuando Pemán le recomendaba que no cediese a la tentación de adoptar en exclusiva los signos externos del fascismo, Franco demostró que veía muy clara ya la unificación política de la zona: «Todo el mundo tendrá que sacrificar cosas en beneficio de una disciplina rígida que no se preste al craquelado ni al fraccionamiento[338]».


  La conclusión está clara; a mediados de agosto de 1936 Franco intuye que el poder va a venirle a las manos; y entre dudas sobre esquemas y métodos tiene ya decidido lo que no va a ser el movimiento y hacia dónde se va a orientar. La entrevista con Pemán es, en este sentido, importantísima; sus rasgos esenciales se publican ahora por vez primera.


  La segunda audiencia importante y documentada de esta época tiene lugar ya en Cáceres: su coprotagonista es Pedro Sáinz Rodríguez, que actuaba en Roma, como sabemos, en calidad de agente oficioso del bando nacional y se presentó en el cuartel general de Franco con la misión de salvar a Mallorca. Las autoridades italianas y los enviados de la isla estaban angustiados por la posibilidad de perderla, y por la pusilanimidad del mando militar. Franco sintonizó inmediatamente con la actitud de Sáinz Rodríguez; conocemos la atención que prestó al problema desde los primeros momentos. Accedió a designar un comandante militar con plenos poderes que sustituyese al débil Díaz Freijo, y el emisario retornó con el teniente coronel García Ruiz, que resultó eficaz en la defensa. La conversación, según la referencia de Sáinz Rodríguez, se celebra a mediados de agosto. Salta en ella el problema del mando único: uno y otro interlocutor repiten una y otra vez la frase unidad de mando. Franco señala el principal problema: la carencia de reservas, que convertiría en irreparable cualquier contratiempo. «Franco, en aquel momento, pensaba solo como militar; nunca se le había ocurrido que él tuviese que ser un jefe de gobierno, un jefe de Estado. Él estaba pensando en cómo se organizaba el Ejército para ganar la guerra». Por la conversación de Pemán y otros datos que hemos ido refiriendo sabemos que la conclusión de Sáinz Rodríguez era algo simplista. Franco no hacía nada para lograr el mando único; pero intuía que iba a recaer sobre él, y se preparaba mentalmente para asumirlo en todas sus dimensiones, incluso la política. Como hemos de ver en el siguiente capítulo, no pretendió el mando; pero si lo aceptaba habría de ser total, y sin condiciones[339].


  Miembros eventuales o definitivos, según los casos, del nuevo cuartel general, son Nicolás Franco, que viaja con frecuencia desde Lisboa hasta que se queda definitivamente como secretario político, ya en el mes de septiembre; Luis Bolín, oficial honorario de enlace y encargado de las relaciones con los corresponsales extranjeros; José Millán Astray, (lúe se inventa una especie de oficina de propaganda, cuyo portavoz principal es el decano de la prensa regional, Extremadura, domiciliado junto al adarve de la Estrella, a doscientos metros por debajo del cuartel general. Casi a diario recibe allí órdenes el «jefe del Aire» —título, como él se ufana en recordar, solo hasta entonces por Eolo poseído— Kindelán, quien, además de discutir problemas de apoyo táctico a las columnas africanas, insiste una y otra vez con Franco para que presente su candidatura hacia el mando único. Franco duda por tres razones, según Kindelán: «modestia, temor a herir susceptibilidades o a sufrir un desaire[340]». Mientras tanto, consagra sus horas a la dirección de sus columnas y a mantenerse exactamente informado sobre la situación político-militar de las dos zonas. Su jornada comienza a las ocho de la mañana y, con una breve interrupción de una hora para comer y una siesta churchilliana, se prolonga hasta bastante después de la media noche. En efecto, hace personalmente las correcciones en el parte oficial de guerra que sobre las tres de la madrugada lleva a las linotipias de Extremadura el aprendiz de talleres Andrés Rumbo. Los camiones recogían los paquetes del diario que luego la aviación dejaba caer sobre las posiciones propias, las enemigas y, ocasionalmente, las calles madrileñas. Casi a diario visitaba a sus hombres en marcha Tajo arriba. Varias veces fue atacado por la aviación republicana, que en Calzada de Oropesa estuvo a punto de alcanzarle antes de que pudiese arrojarse a la cuneta de la excelente ruta adoquinada por Primo de Rivera. Mola le cede prácticamente la dirección táctica de los combates en la zona de enlace y todas las relaciones exteriores, que jamás le han interesado. Cuando Eberhard Messerschmidt, director del consorcio alemán para la exportación de material de guerra, visita la zona nacional entre el 27 de agosto y el 8 de septiembre, se entrevista casi exclusivamente con Franco —a veces en presencia de Kindelán— y después de varios contactos fugaces con otros miembros de la Junta de Defensa, informa a su gobierno sobre la superioridad absoluta de Franco. El 28 de agosto, y precisamente a propuesta de Franco, la Junta acuerda la incautación de las minas de Riotinto, a la vez que decreta el sistema de aplicación de las disposiciones republicanas sobre reforma agraria (no deroga la ley, como falsamente se ha indicado). El día 29, Mola celebra en Cáceres una nueva conferencia con Franco en la que se trata ya francamente del mando único; ese mismo día cae fusilado en Madrid un viejo compañero africano de ambos generales en los días de Xauen, Oswaldo Fernando de la Caridad Capaz. El párroco de San Mateo, don Santiago Gaspar Gil, celebra en el oratorio del palacio de los Golfines la primera misa cacereña del cuartel general. Por aquellos días la prensa de la zona empieza a llamar nacionalista a su ejército; en la entrevista recién citada de Franco con Correia el general había designado como nacionalistas a las milicias de su zona. Franco había acuñado la expresión Movimiento Nacional en sus comunicaciones de Tetuán; la prensa portuguesa y británica tradujo nacional como nacionalista.


  LAS CONSECUENCIAS DE TALAVERA


  Con la llegada del mes de septiembre las razones políticas empiezan a sumarse a los militares en pro del mando único. El día 1 aparece el primer número del órgano falangista sevillano FE. El órgano monárquico ABC expresa su disconformidad respecto de determinadas circunstancias en torno a la nueva publicación; pero una y otra coinciden en sus elogios y su adhesión al general Franco. Al día siguiente, 2, los consejeros nacionales de Falange sobrevivientes designan en Valladolid a Manuel Hedilla, afecto a Mola y delegado de José Antonio para la preparación política del alzamiento en la zona norte, como jefe provisional de la junta de mando del partido[341]. Mola, que ese mismo día lanza su ofensiva sobre la frontera guipuzcoana para aislar de Francia la zona enemiga del norte, asiste a la reunión de la Junta de Defensa en Burgos. Franco estaba ocupado en tareas más acuciantes: esa tarde dicta a Yagüe desde primera línea las órdenes para la maniobra sobre Talavera de la Reina, que Castejón y Asensio culminan, en presencia de Franco, que no falta un solo día, durante estas operaciones a su cita con el frente, hacia el mediodía siguiente. La noticia alcanza consecuencias políticas de gran importancia en una y otra zona. Franco «hostigado por mi insistencia», como recuerda Kindelán, pide una convocatoria dirigida a todos los miembros de la Junta de Burgos, probablemente para el día 12 y en Salamanca; en la convocatoria figura un orden del día en que se alude al tema del mando único. Kindelán en sus Cuadernos y Franco Salgado en conversación muy posterior con el periodista británico Brian Crozier insisten en qué la reunión se celebró en esa fecha, 12 de septiembre. Jorge Vigón, en su biografía de Mola, piensa que tal vez las cifras han bailado en el recuerdo de Kindelán y tiene razón. Según el diario del ayudante de Mola, Fernández Cordón, la reunión se celebró, en efecto, el día 21, en Salamanca, como lo confirma El Adelanto del día 22; si la fecha inicial propuesta por Franco fue el 12, la sesión hubo de aplazarse, quizá por iniciativa del propio Franco, a quien el retraso resultó propicio. Hubo una revisión de la Junta el día 12 en Burgos, pero no consta la asistencia de Franco[342].


  En la zona republicana las consecuencias políticas de la caída de Talavera resultaron mucho más espectaculares por el momento. Cayó el fracasado gobierno Giral y subió al poder uno de concentración frentepopulista —la prensa proletaria lo definió simplemente como «Gobierno de Frente Popular»— presidido por el hombre a quien en la zona se atribuía la máxima responsabilidad por la división política real que condujo a la guerra —Francisco Largo Caballero, socialista que se autocalificaba de «bolchevique» en aquellos días— y coordinado, ahora desde dentro, por Indalecio Prieto, que desempeñaba en el nuevo gabinete la cartera de Marina y Aire, mientras Caballero acumulaba la de Guerra y la de Presidencia. Dos comunistas declarados (Hernández y Uribe) y uno mal disimulado (Álvarez del Vayo) forman parte por primera vez de un gobierno español. El coronel José Asensio Torrado, uno de los jefes más competentes del Ejército español, recibe, con el ascenso a general, el mando del frente del Tajo en sustitución del derrotado Riquelme y prepara inmediatamente un intenso contraataque sobre Talavera, que fracasará durante los tes días siguientes. Los comandantes Manuel Estrada, Segismundo Casado y Vicente Rojo, juntamente con el capitán comunista Antonio Cordón, reciben de Caballero el encargo de reorganizar el estado mayor. Trabajan en estrecha cooperación con don Diego Martínez Barrio y el general Fernando Martínez Monje, quienes establecen en la nueva dirección orgánica de Albacete una constelación de centros de entrenamiento para lo que se llamó primeramente «ejército voluntario» y luego «ejército popular» de la República. Las nuevas unidades se articulaban en un eficaz sistema de brigadas mixtas (de armas y servicios, no precisamente de nacionalidades) que eran, al principio y al final de la guerra, de abrumadora mayoría española; solamente siete de doscientas cincuenta (y ninguna de las diez encuadradas primeramente) fueron internacionales, con inclusión de españoles. Por cierto que algunos pelotones de voluntarios internacionales aparecen por estos días en los frentes del norte, de la sierra y del Tajo; su número y su importancia fueron exagerados por la información del ejército de África y por la propaganda nacional, que luego encontraría en esa exageración una excusa verosímil para explicar el fracaso del ataque frontal a Madrid. El esfuerzo político y militar de Largo Caballero comenzaría pronto a dar sus frutos; de hecho, el bando gubernamental encontraba una vía de mando único antes que sus enemigos y esa vía resultará bastante eficaz y prometedora hasta su próxima desintegración parcial[343].


  El 4 de septiembre, mientras la prensa madrileña arreciaba en sus protestas por el asesinato de Federico García Lorca, la prensa sevillana protestaba, con igual carga de razón, por la ejecución de Alfonso Rodríguez Santamaría, presidente de la Asociación de la Prensa, y del político y profesor de la universidad de Oviedo Melquíades Álvarez en Madrid. La Junta de Defensa celebra en Burgos una nueva reunión; por el diario del ayudante de Mola sabemos que estas sesiones se prodigaban una o más veces por semana. En el decreto n. 94, que se firma ese día, se crea una institución militar destinada a importantes consecuencias castrenses y políticas: los alféreces provisionales voluntarios, grado al que podían optar los civiles presentes en filas y provistos de cualquier título elemental, medio o superior (que frecuentemente se fingía) tras aprobar (casi sin excepciones) un fugaz curso quincenal en academias especiales donde se enseñaba a mandar una sección, es decir, a saltar un parapeto al frente de una treintena de soldados. Los alféreces provisionales —estrella de plata sobre fondo negro— solían denominarse alegremente «cadáveres efectivos» y fueron la base del encuadramiento del ejército rebelde. Llegaron a alcanzar una cifra impresionante que rebasa los 30000, más una cifra algo menor (algo más de 24000) para los suboficiales y sargentos de la misma extracción. Franco no llamó voluntario a su ejército, pero lo fue en gran parte. Las investigaciones exhaustivas de los hermanos Salas Larrazábal han establecido que en vísperas de la solemne proclamación de Franco como jefe del Estado en la zona rebelde se habían formado ya cincuenta batallones de voluntarios (Navarra sola había dado por entonces once tercios de requetés y cinco banderas de Falange), mientras que más de la mitad de los efectivos de los cincuenta batallones regulares encuadrados hasta entonces eran también de extracción voluntaria[344]. La tarde del 4 de septiembre Franco posa en Cáceres ante las cámaras del noticiario Fox Movietone. «Cumpliendo un deber, encauzamos el ansia y patriotismo nacionales, y donde era inminente la ruina, cuando no era posible por los procedimientos democráticos y legales la vida de este pueblo ante la destrucción de nuestra nación, dimos el grito de santa rebeldía, de españolismo, de defensa de una civilización que iba a desaparecer». Termina su intervención con una evocación típica de don Miguel Primo de Rivera: «Patria, Religión, Familia[345]». Esa mañana los defensores de Mallorca ocupaban la cabeza de desembarco enemiga, abandonada tras la ofensiva final que dirigió con éxito el nuevo comandante militar. Es un éxito decisivo que Franco valora en todo su alcance estratégico[346].


  EL REGRESO DE DOÑA CARMEN POLO


  El domingo 6 de septiembre celebra misa en el palacio de los Golfines de Arriba el obispo de Cáceres, fray Francisco Barbado Viejo. Grupos de cacereños se concentran en la breve calle de los Condes y rinden a Franco el primer homenaje público que recibe en la ciudad; el general debe salir unos minutos al balcón. Al reseñar el acto al día siguiente, Extremadura, le llama «salvador de España». El mundo se conmueve con la prolongada resistencia del Alcázar, sobre todo cuando se filtran los informes que el comandante Vicente Rojo comunica tras su frustrada misión de paz del día 8 dentro de la fortaleza, seguida por la dramática misa celebrada en los sótanos por el canónigo Vázquez Camarasa, enviado desde Madrid en un vano intento de minar la moral de los hombres y las mujeres de Moscardó. Radio Club Portuguesa, milagrosamente escuchada por ellos, les transmite cada atardecer la esperanza del ejército de África, que tiene un nombre: Franco. El 9 de septiembre se reúne por primera vez en Londres la bienintencionada comparsa internacional llamada Comité de No Intervención, que se limitará durante meses inútiles a sancionar con su silencio y su cobardía las múltiples intervenciones extranjeras que todavía hoy siguen cubriendo, para tantos historiadores, a ese desgarro íntimo de España que fue la guerra civil con el pretexto, solo muy parcialmente admisible, de una superestructura extranjera. El 10 de septiembre Mola ha podido conferenciar con Franco en algún lugar del sector del Tajo, según un testimonio de Cáceres que no confirma el día: de Fernando de Cordón a la vuelta, los cacereños saludan a su general con una manifestación calificada por primera vez como «imponente» en la que se repiten los «vivas al salvador de España» con que Millán Astray canalizaba el entusiasmo de la población. Parece claro que, disperso el grupo monárquico inicial que apoyaba a Sanjurjo, son ahora los monárquicos de Sevilla, los generales monárquicos y los africanistas más decididos quienes apoyan a Franco para el mando único. El grupo político del cuartel general (Nicolás Franco, Millán Astray, Yagüe) prepara con habilidad el montaje.


  El 11 de septiembre las columnas de África (a las que se agregan la cuarta, a las órdenes de Delgado Serrano, la quinta, con Barrón, y la Agrupación de caballería de Monasterio, que remonta el valle del Tiétar) reemprenden la marcha sobre Madrid. El ABC sevillano revela una carta de Franco dirigida al almirante de El Ferrol, en la que utiliza frases que no son las de un simple general de ejército expedicionario. El enviado del Diario de Lisboa pregunta a Franco en Cáceres (ABC publicará la noticia el día 12) «si antes de lanzarse sobre Madrid las tropas irán a Toledo». Dijo el general Franco: «Tenemos varios objetivos; uno de ellos es Toledo». Radio Club Portuguesa comenta con gratitud otras frases de Franco: «Las directrices de nuestra política serán idénticas a las seguidas por Portugal; esta organización será muy semejante a la portuguesa». El corresponsal portugués que transmitió la noticia exageraba un poco la amabilidad de Franco, que no había fiado aún, como se sabe, sus ideas sobre semejanzas y diferencias entre su futuro régimen y el portugués. Eso sí, su compenetración política con Antonio de Oliveira Salazar resultaba ya entonces mucho más comprensiva que la que le podía conectar con los sistemas de los países que apoyaban militarmente a su causa.


  No se celebra, pues, el 12 de septiembre la junta convocada por Franco en Salamanca, sino una reunión ordinaria (sin Franco) de la Junta de Defensa en Burgos, con Mola. El general de Pamplona consigue en estas jornadas un éxito importante con la ocupación de Irún y Fuenterrabía cierra la frontera de la franja cantábrica republicana con Francia. La operación culmina el día 13 de septiembre, con la entrada de las columnas de Mola en la ciudad de San Sebastián, casi intacta, tras el cruce por las ruinas humeantes de Irún. Los acontecimientos son lo suficientemente importantes para que Franco decida asistir a la reunión de la Junta de Defensa que se celebra en Burgos el día 14 de septiembre (dato inequívoco del diario del ayudante de Mola) en la que se trata, pero sin pasar de las insinuaciones y acuerdos de principio, el tema del mando único. Su debate a fondo es relegado para la reunión de Salamanca, que se fija definitivamente para el día 21 del mismo mes.


  Dos sucesos más de ese día 14 alcanzan resonancia en una y otra zona de la España dividida. Juan Yagüe Blanco, ascendido a coronel, recibe en Talavera, lugar de su más reciente hazaña, el mando en jefe de la Legión, vacante desde el consejo de guerra que condenó al coronel Molina Galano tras su negativa a incorporarse al alzamiento en África. El otro acontecimiento es más resonante. El Papa Pío XI, aconsejado por el secretario de Estado, Pacelli, recibe públicamente en Castelgandolfo a un nutrido grupo de sacerdotes y refugiados españoles y, con prudencia, pero de forma bien clara, expresa la condena de la Iglesia por la persecución antirreligiosa desatada en la zona republicana, su calificación de martirio para el testimonio de las víctimas, y su apoyo, algo más que indirecto, al bando nacional[347]. Es muy curioso que la prensa del bando rebelde apenas preste atención al trascendental hecho, perfectamente advertido, en cambio, por la prensa republicana, que desde el sábado anterior declaraba su expectación aprensiva ante el anuncio de la audiencia y que al día siguiente, 15 de septiembre, comentaría amargamente en un editorial de ABC la decepción del bando gubernamental por lo que se designa como «el suicidio de la Iglesia». Es un día dedicado, en una y otra zona, a la prospectiva del futuro. El Adelanto, de Salamanca, reproduce una entrevista con el general Queipo de Llano en la que se afirma: «El Ejército debe mantener el poder durante un largo período, que muy bien puede ser un cuarto de siglo. Al organizarse este movimiento nadie pensó en república ni en monarquía, solamente en salvar a España. Pasados los veinticinco años, o los que sean, de gobierno militar, cuando hayamos formado una generación, cuando exista ya libertad en la genuina acepción de la palabra, entonces sí que España decidirá si quiere monarquía o república». El general de Sevilla termina diciendo que solamente posee una ambición: «que le dejen conquistar Cataluña». Desde el día anterior se ha acuñado una fórmula nueva para designar el conjunto político-militar de la zona rebelde. La palabra aparece en el ABC de Sevilla y, como tantas iniciativas de ese periódico, hace fortuna definitiva: «los nacionales».


  Franco y Toledo. El 18 de septiembre, tras unas horas de ominoso silencio, una potente mina excavada a través de los cimientos del Alcázar trata de abrir camino para un asalto general, que Moscardó y sus hombres rechazan desesperadamente. Al día siguiente, 19, (a Cámara de diputados brasileña rinde, puesta en pie, un homenaje a los defensores y acuerda telegrafiar su adhesión al general Franco «jefe del movimiento nacional español». La primera proclamación oficial de Franco, pues, como jefe supremo se hace en Río de Janeiro. Agradecido, responde el general con un ferviente telegrama que se cierra con un ¡Viva Brasil! La prensa sevillana lo publica el día 23 de septiembre.


  El día 20 se había reunido en Burgos la Junta de Defensa. Mola prepara, junto a sus compañeros (Franco, concentrado en el avance por la carretera de Extremadura, no asiste), la trascendental reunión fijada para el día siguiente en el campo de Salamanca. Pero otro suceso de este día afecta más directamente a Francisco Franco. Don Vicente Gil Delgado y Olozábal, secretario del Consejo de Estado y suegro de don José María Gil Robles, acompañado por el abogado de Pamplona don José María Iraburu, cruza la frontera navarra para buscar a doña Carmen Polo. El secretario de Gil Robles, conde de Peñacastillo, había fracasado tres veces en el mismo intento. Doña Carmen estaba oculta en Bayona, rue de l’Argenterie, en casa de la que fue su institutriz hasta su boda con Franco, madama Claverie. Peñacastillo no había conseguido vencer la desconfianza de la dama francesa, quien le desorientó con la noticia de que la esposa de Franco había marchado a París para reunirse con su hermano Felipe. Los carlistas navarros obtuvieron pronto mejor información. Varios enlaces del Requeté confirmaron la presencia en casa de madama Claverie de una bella y discreta señora española que solamente salía la madrugada del domingo hacia la catedral. Era domingo ese 20 de septiembre cuando Gil Delgado e Iraburu, acompañados hasta la frontera por el ex ministro Rafael Aizpún, cruzan a Francia por Roncesvalles y se presentan en la casa de madama Claverie. Desconfía ésta una vez más hasta que Gil Delgado comenta su vieja amistad con los Polo. La institutriz se rinde: «Carmina, ya puedes pasar». Sale, en efecto, la esposa de Franco y abraza a su amigo. Mandan inmediatamente a buscar a Carmencita, interna en un colegio de religiosas con el seudónimo de «María Pérez». Se prepara rápidamente el viaje a España. Cruzan todos la frontera sin problemas, porque en el pasaporte de doña Carmen, individual, no figuraba el nombre del marido; los falangistas que montan guardia en el lado español vitorean con entusiasmo a las viajeras, una vez que, en territorio nacional, se descubre su identidad. Entusiasmo excesivo, que despierta los naturales recelos al otro lado de la barrera. Rafael Aizpún se incorpora al grupo. Llegan para cenar a Burguete y a media noche están en Pamplona, en casa de aquél. Un amigo regresa a Bayona para recoger las joyas de Carmen, olvidadas en la precipitación de la partida. Franco sabe la noticia de madrugada y encarga a su ayudante Franco Salgado que salga en busca de su esposa y su hija, en Valladolid[348].


  Coincide el regreso de la familia del general con una coyuntura que obliga a éste a ratificarse en una de las más importantes decisiones de toda la guerra. Juan Yagüe ha desbordado con la «Agrupación de Columnas de Vanguardia» —nombre oficial del ejército de África en esos momentos— las excelentes fortificaciones teóricas del general azañista Masquelet en torno al castillo de Maqueda y espera órdenes ante el cruce de caminos que domina desde la fortaleza: continuar por la carretera de Extremadura hacia Madrid o virar noventa grados a la derecha, por la ruta secundaria Ávila-Toledo, hacia la salvación del Alcázar. Franco había dictado ya la orden en la madrugada, justamente en los momentos en que recibía la noticia del regreso de su esposa y su hija, antes de tomarse un breve descanso, más necesario por el importante viaje a Salamanca previsto para primeras horas de la mañana del día 21 de septiembre. La orden no dejaba lugar a duda alguna: Toledo.


  Insistamos: se trata de una ratificación, no de una improvisación sentimental; más que éste, fue el factor moral y la consideración global de la guerra civil, incluso en el plano internacional, lo que decidió a Franco; el sentimiento reforzó, no condicionó en exclusiva el tema, y se enraizaba en los recuerdos de Franco sobre los socorros fracasados en África ante su presencia (Nador, 1921), o con su participación impedida por la superioridad enemiga (Solano, 1924). Maqueda fue desbordada y tomada por Yagüe el 21 de septiembre. Ese mismo día, antes de salir para el frente, Franco envía a Mola el comunicado que ya citamos, en que manifiesta haber variado de idea y haberse decidido a socorrer al Alcázar. Según el testimonio de Franco Salgado, Franco presenció la maniobra de envolvimiento de Maqueda y entró con las tropas en el reducto fortificado enemigo, con mucho interés por examinar la obra defensiva de su paisano Masquelet.


  TESTIMONIOS SOBRE UNA DECISION


  Se ha disertado mucho acerca del retraso que el viraje a Toledo supuso en la marcha sobre Madrid. Se ha dicho que ese retraso dio tiempo a las brigadas internacionales para alinearse en la defensa de la capital. Pero hoy está comprobado que las brigadas internacionales ni fueron las primeras ni las decisivas en esa defensa; las nuevas brigadas mixtas del nuevo Ejército Popular de la República culminaban por entonces su acelerado proceso de organización. El retraso, por tanto, no resultó decisivo para la defensa de la capital. Desde el punto de vista táctico, el viraje a Toledo suponía una acertada conversión para asegurar el flanco derecho del avance por los valles del Tajo y el Jarama. La marcha sobre Madrid, además, no se interrumpió: continuó desde las sierras del Alberche-Tiétar hasta el cruce de Maqueda durante los días siguientes. Eso sí, los factores morales decidieron a Franco todavía más que las consideraciones tácticas. Kindelán despeja un tanto el problema cuando simplifica así en sus Cuadernos de guerra: «En Méntrida —quiere decir Maqueda— cerramos los tratados de táctica y abrimos el gran libro del corazón, dejando actuar a nuestros sentimientos». Todavía más importante, y definitivo, es un testimonio del propio Franco que no se ha reproducido desde que García Mercadal lo incluyese en su Ideario del Generalísimo publicado en 1937. El testimonio de Franco se contiene en unas declaraciones a Armando Boaventura, que las publicó en el lisboeta Diario de Noticias a fines de diciembre de 1936, Franco a posteriori, se apunta a la tesis de la motivación política que hemos tratado ya de reducir y matizar:


  «Pero nosotros cometimos un error militar, y cometímosle de propósito. Fue la toma de Toledo la que nos obligó a desviar nuestras fuerzas colocadas en el frente de Madrid. El caso de Toledo, sin embargo, era para nosotros, nacionalistas españoles, un caso político (subrayado del original, como lo demás) que era menester resolver. I Los rojos habían hecho de Toledo un reducto invencible; dentro de la ciudad imperial resistían durante tres largos e interminables meses los sitiados del Alcázar. Si no hubiéramos ido a libertarlos, hubieran sucumbido forzosamente a manos de los rojos y con ellos la ruina completa de la vieja e histórica ciudad, símbolo de la unidad de Castilla… Era una cuestión de veinticuatro horas, ya que los rojos estaban en la firme disposición de destruirla, mostrando así al mundo, desde Ginebra, donde se encontraba Del Vayo, la superioridad de su fuerza… Fue esa la razón principal por la que, aun con grave riesgo militar, nos desviamos de las posiciones ocupadas que nos permitían entonces apoderarnos de Madrid, para ir en socorro de Toledo y el efecto, como es sabido, fue formidable, no solo nacional, sino internacionalmente».


  Franco no reveló al periodista portugués un paralelismo histórico que, sin duda, operó decisivamente en su conciencia para la decisión sobre Toledo. El jefe de la Legión, Juan Yagüe, pedía una y otra vez al general en jefe la orden de socorro. Muy lejos en el espacio y en el tiempo, otro jefe de la Legión, pedía lo mismo, sin resultado, a otro general en jefe. Los nombres de 1921 eran Sanjurjo y Nador. Pero ahora, entre Toledo y Madrid, el general en jefe era el comandante, de 1921, Francisco Franco.


  Un periódico de Salamanca El Adelanto, va a informar a toda la zona nacional sobre la reunión de generales que se celebra allí el día 21; pero la noticia —importantísima— no puede filtrarse por el momento nada revelador. Tanto es así que los comentarios políticos de la zona siguen centrados en las declaraciones de Franco a La Región, de La Coruña, publicadas cuatro días antes, el 17 de septiembre. «En esta guerra, para vencer, son necesarias tres cosas: mando, dinero y espíritu. Los rojos solo tienen dinero». Franco utiliza ya normalmente, con notable sentido de la propaganda ofensiva, el apelativo de rojos aceptado inicialmente por el enemigo como un timbre de honor, pero rechazado después desde los periódicos y los testimonios capitales de la zona gubernamental por las desagradables —y decisivas— repercusiones del término sobre la opinión pública extranjera en torno a la guerra civil española. «Yo también he sentido siempre gran simpatía por Francia y por su admirable Ejército», proclama el general en el periódico de su tierra, mientras la propaganda rebelde enjuiciaba al gran vecino de España en términos mucho más duros; mientras uno de los primeros intelectuales franceses de todos los tiempos arrojaba con fruición sus bombas al frente de una escuadrilla francesa sobre el ejército de África; mientras centenares de voluntarios franceses cruzaban la frontera catalana para formar la base de las brigadas internacionales y otros centenares pedían inútilmente su encuadramiento en una bandera que solo agrupó más tarde a unos pocos: la «Jeanne d’Arc».


  La víspera de la maniobra sobre Maqueda el coronel Juan Yagüe había hablado por teléfono con Franco y con su franqueza legionaria habitual le había advertido que si no aceptaba el mando único habría que buscar otro candidato. La opinión pública de la zona nacional presentía que algo importante se preparaba entre bastidores pero no podía concretado por el momento. Con excelente sentido de anticipación política, la ciudad de Cádiz nombra a Franco hijo adoptivo el mismo día 21; es la primera de una innumerable serie de distinciones que luego serían protocolo y rutina. Pero la noticia más espectacular de este semisecreto del 21 de septiembre de 1936 surge en la mar. El nuevo ministro republicano de Marina y Aire, Indalecio Prieto, asturiano de nacimiento, bilbaíno de crianza, decide emprender una acción llamativa a favor de la aislada franja norte y ordena a la escuadra que ponga rumbo al Cantábrico. Insensata medida estratégica: los marinos nacionales, de acuerdo simultáneo con Franco y con Mola, perciben inmediatamente el vacío estratégico y ordenan a sus dos cruceros en servicio —el moderno Almirante Cervera y el flamante Canarias—, que va a convertir en misión de guerra su salida de pruebas la preparación del viaje opuesto hacia el Mediterráneo, con apoyo básico en Palma de Mallorca. Precisamente al día siguiente, 22 de septiembre, el comandante general de Baleares da parte de la reconquista de Ibiza que se logró por fuerza de Mallorca el día 20. Y dirige el telegrama, como siempre, al cuartel general de Cáceres.


  El 23 de septiembre, a las cinco de la tarde, doña Carmen Polo y Carmencita Franco llegan al palacio de los Golfines de Arriba y deben esperar una larguísima hora hasta que Francisco Franco termine un consejo de guerra en el que se tratan dos asuntos capitales. Uno, táctico, la marcha final sobre Toledo por la carretera de Ávila; otro, estratégico, la interpretación de la guerra española no como simple guerra civil, sino como lucha ideológica internacional en suelo y con pretexto españoles. La interpretación, que Franco hará inmediatamente suya y mantendrá durante décadas, se debe a un texto muy difundido desde aquella mañana, del que era autor Antonio de Oliveira Salazar.


  EL GRAVÍSIMO PROBLEMA DEL CARBURANTE EN LA ZONA NACIONAL[349]


  Acabamos de escuchar a Franco cuando reconoce la falta de dinero de los rebeldes. Poco antes, en el telegrama dirigido a Mola el 11 de agosto, se refería a las «dificultades enormes de gasolina». Se extendía la guerra civil y la demanda de carburantes crecía de forma desmesurada. A mediados de septiembre toda la acción militar de los rebeldes estaba amenazada de parálisis por este motivo. El 18 de julio los depósitos de la CAMPSA estaban prácticamente llenos y almacenaban, para una y otra zona, casi 400000 toneladas de productos petrolíferos. La división de España en dos zonas resulta nefasta para los rebeldes desde el punto de vista petrolífero: les corresponden menos de 85000 toneladas, mientras que el Gobierno dispone de más de 300.000. Los rebeldes solo disponen inicialmente de dos buques tanque, frente a quince sus enemigos. El 13 de agosto la Junta de Defensa crea en Burgos una oficina de CAMPSA. Desde mediados de agosto el coronel Montaner, miembro de la Junta, instó al marqués de Torrehoyos a restablecer los contactos con las compañías suministradoras. El alto funcionario de CAMPSA en Madrid, José Antonio Álvarez Alonso, consigue evadirse y desde Marsella se pone en contacto con el director de la Texaco para Europa, señor Brewster, quien le prepara —a mediados de septiembre de 1936— una entrevista en París con el presidente de la compañía, capitán Thorkild Rieber, quien, según el testimonio de Álvarez Alonso «pone desde ese día a la compañía del lado rebelde». La trascendencia de esta decisión para la marcha de la guerra en la zona nacional es enorme. Álvarez Alonso se incorpora a la oficina de CAMPSA en Burgos y consigue algo excepcional: que Rieber conceda a los rebeldes facilidades de pago. A fines de septiembre los dos directivos de la Texaco viajan a Burgos, donde el asesor de la Junta, don Andrés Amado, les recibe increíblemente mal, quizá al recordar las luchas de Calvo Sotelo —había sido su gran colaborador— contra las multinacionales del petróleo. El general Dávila y otro personaje importante en el grupo de colaboradores de la Junta, Demetrio Carceller, consiguen calmar al indignado Rieber y mantener el apoyo de la Texaco, que hace por entonces su primer envío de productos petrolíferos al puerto de Pasajes, ya en manos de las tropas de Mola. Pero la colaboración definitiva de la poderosa compañía americana a los rebeldes no se concretará hasta la subida de Franco al poder.


  Dejamos, pues, para entonces el definitivo planteamiento del gravísimo problema, y volvamos al frente de Toledo, donde van a producirse, tras la toma del nudo fortificado de Maqueda, acontecimientos de suma importancia militar, política e histórica. El 24 de septiembre cede la resistencia física del coronel Juan Yagüe después de la tremenda tensión del avance a lo largo de las semanas anteriores; Franco le llama a Cáceres —donde va a representar, antes de su retorno a los frentes, un papel de suma importancia— y le sustituye por el general bilaureado José Enrique Varela Iglesias, quien con escasos medios ha asegurado el enlace con Granada y la fijación del frente andaluz contra las cada vez mejor organizadas fuerzas republicanas de Levante y Albacete. Los sitiados del Alcázar oyen cada hora más cerca las salvas de la artillería ligera sobre los alcores de la carretera de Extremadura y su esperanza se hace casi delirio cuando observan a Simple vista un cambio de emplazamiento y de dirección de tiro en las baterías enemigas de la dehesa de Pineda Con razón: porque, en la mañana del 25, Asensio y Barrón cruzan el reseco cauce del Guadarrama y se dividen para ensayar una vez más la tenaza y el copo sobre las fortificaciones enemigas. Asensio toma, por la izquierda, el camino de Bargas, defendida desesperadamente por los mejores hombres de Madrid; Barrón trepa hasta la divisoria del Guadarrama y el Tajo y contempla, al anochecer, los muñones del Alcázar sobre un horizonte de siglos.


  El domingo 27 de septiembre es uno de los días más intensos en la historia de la guerra de España. De mañana saltan otra vez por los aires las piedras de Juan de Herrera, mientras el emisario soviético en España, Mikhail Koltsov, dirige personalmente el último asalto de Madrid sobre el Alcázar inasequible[350]. Asensio, que ha mantenido su pivote de Bargas contra toda la furia enemiga, vuelve sobre Toledo y entra en la ciudad por la plaza de toros. Un destacamento de Regulares bajo el mando del teniente Lahuerta, seguido de cerca por la quinta bandera de la Legión, penetra en la plaza de Zocodover, sube la cuesta del Alcázar y libera a la fortaleza. Con los últimos rayos del sol extremeño Moscardó saluda a Varela por medio de espejo, como en Yebala. El comandante Antonio Barroso Sánchez Guerra, que esa misma mañana se había incorporado al cuartel general después de sus eficaces maniobras de diversión diplomática en París, recibe a las veinte horas un radiograma de Varela: «Con fuerzas mi columna me encuentro en Toledo». En el cuartel general habían advertido al redactor jefe de Extremadura, Juan Milán Cebrián, que esperase una noticia trascendental desde primera hora de la tarde. El periodista había recorrido los doscientos metros que separan, en cuesta, el periódico del palacio, a las tres, a las cuatro, a las cinco, a las seis, a las siete de la tarde de ese domingo. Vuelve a las nueve y recibe entrecortadas instrucciones de Millán Astray: «El general le autoriza a usted a que ponga en una pizarra: las tropas liberadoras se abrazan en estos momentos con los defensores del Alcázar en medio de gran emoción». Por las callejas y los adarves de Cáceres bajaba rápidamente Juan Milán con la noticia que iba a marcar por décadas el rumbo de la historia de España.


  La toma del poder


  Con este capítulo, destinado a un nuevo tomo de nuestra biografía, iniciamos una nueva etapa en la vida de Franco: El Caudillo. Han transcurrido ya dos etapas anteriores: La carrera, que comprende la infancia, adolescencia y los años de África, hasta la cumbre del generalato, y La duda, que estudia los hechos y la trayectoria íntima de Franco durante las convulsiones de la Dictadura, la República y el estallido de la guerra civil. En el presente capítulo convergen de cierta manera las dos etapas anteriores: aquí desembocan, a la vez, la carrera y la duda. Franco, para aceptar el supremo poder de decisión militar —único que le interesaba realmente— recaba el poder político total, ya que sin él no podría ejercer plenamente las funciones de Generalísimo que, tras alguna vacilación y prácticamente por unanimidad, le ofrecían los generales rebeldes.


  Ante este ofrecimiento vive Franco el último estertor de su duda histórica, hasta que adopta la decisión inquebrantable de no aceptar la dirección militar de la guerra sin el poder total, movido, contra lo que suele decirse y saberse, por consideraciones estratégicas más que por ambiciones políticas. Los testimonios, entre ellos los del propio Franco, son concluyentes, y aparecerán en este capítulo y en otros.


  Es, por tanto, un capítulo especialmente esencial en la vida de Franco: la toma del poder, con el que se identificará rápidamente hasta el punto de que ya no lo abandonará mientras viva. La toma del poder y su inmediato, fulminante ejercicio, incluso con carácter de pequeño golpe de Estado en alguna decisión a vuelta de nombramiento. Mucha leyenda y mucha literatura barata en cuanto a ese nombramiento; vamos a tamizarlo todo y a ofrecer una visión objetiva, por encima de formalismos de pequeña historia comparada.


  La liberación del Alcázar de Toledo fue un hecho de tal magnitud española e internacional que condicionó decisivamente la atribución del mando único en la persona del general Franco, responsable de ese hecho de armas. Contribuyeron, además, a ello la desatentada propaganda gubernamental, que como puede demostrarse con una leve inspección a la prensa de agosto y septiembre magnificó la resistencia y la liberación tanto como la ilusión creciente de la zona nacional, galvanizada por los comunicados de Radioclub portuguesa. De la misma manera que en vísperas del alzamiento no se comprende la decisión final de Franco sin la noticia del asesinato de Calvo Sotelo, en el mes de septiembre de 1936 no puede separarse la elección de Franco por la Junta de Defensa Nacional sin el impacto producido por la victoria moral de Franco al decidir y conseguir la liberación de los héroes del Alcázar. La fidelidad a toda prueba que le demostraría siempre el jefe de la resistencia, Moscardó, y la comprensión y estima de Franco hacia él prolongarían en el futuro la vinculación que se estableció, desde la noche del 27 de septiembre, entre los dos personajes.


  LOS CONDICIONANTES DE LA ELECCIÓN


  Por otra parte, la elección de Franco se ha venido tratando generalmente con notable falta de rigor, confusiones en las fechas, transposición de lo anecdótico por lo esencial y frivolidad inexplicable en muy diversos comentarios sensacionalistas. Con un análisis sobre las fuentes primarias creemos estar en condiciones de dejar en claro todos los aspectos importantes del episodio, cuya verdadera dimensión y alcance son esenciales para el siguiente medio siglo, por lo menos, de la historia de España. Ya hemos ido insinuando una interpretación correcta de los antecedentes próximos, que en todos los casos escaparon al conocimiento —como no fuera superficial— de los contemporáneos. Resumamos la situación al comenzar la última decena del mes de septiembre de 1936. Todos los que tenían en la zona nacional alguna capacidad de decisión o consejo estaban convencidos de la necesidad y la urgencia de establecer un mando militar único. Los miembros de la Junta de Defensa —sobre todo su presiden te— deseaban la continuidad del organismo como suprema instancia no solo administrativa, sino también política hasta que, después de la entrada en Madrid, que se creía aún posible para antes de fin de año, se estableciese un gobierno provisional según uno de los dos modelos de Primo de Rivera: directorio militar puro o gobierno cívico-militar. Nadie se preocupaba del problema del régimen, que se prefería indefinido; de ahí el título impuesto por la Junta de Defensa en los sellos, por ejemplo, y otros documentos: Estado español. Pocos pensaban en acumular la dirección política suprema al mando militar único; y nadie deseaba un compro miso para que ese mando unificado —ni siquiera el mando militar— fuese ilimitado en el tiempo. Con una sola excepción en uno y otro caso: el general Francisco Franco, quien en sus conversaciones previas a la elección, a medida que progresaban sus posibilidades, manifestó que no reclamaba el mando de manera alguna; pero que si se le ofrecía, solo estaba dispuesto a aceptar si sus poderes eran totales e ilimitados; en lo militar y en lo político. Usó por aquellos días públicamente, como veremos, el término poderes que repetirá, al invocar la figura del Príncipe de España, durante una fase de su agonía.


  Solo Mola, Cabanellas, Queipo y Franco tenían alguna posibilidad, y quizá alguna inclinación, al mando único. Cabanellas, llegado a la presidencia de la Junta de Defensa por antigüedad, carecía de opción real: sería demasiado situar a un hombre con inequívoca historia liberal y masónica —aunque su hijo insinúe su carácter de masón durmiente— al frente de lo que en los días de la elección iba a definirse oficialmente por la Iglesia como una cruzada en toda regla. Queipo, que deseaba el puesto invocando la antigüedad, sería rechazado por las fuerzas de derecha que formaban la trama no reconocida, pero actuante, del alzamiento; los falangistas no le perdonarían jamás su enfrentamiento a bofetadas con José Antonio Primo de Rivera, que perdió a consecuencia de ello su uniforme de húsar. Había sido ferviente republicano y nada hizo para evitar la quema de conventos en mayo de 1931. Emilio Mola pensó quizá durante algún tiempo en encargarse de la dirección política de la zona mientras Franco ocupaba el alto mando militar; era el organizador, el director del alzamiento, y había acreditado condiciones políticas relevantes en momentos difíciles. Pero su grado era solamente general de brigada, y eso para los militares constituía obstáculo insalvable. Quedaba, por exclusión, Franco; aceptado por todos como jefe militar supremo, reconocido más que otro alguno desde el extranjero, apoyado a fondo por el Bloque Nacional, por la Falange acéfala y por los jefes más populares del carlismo, colaborador de la CEDA en 1935, héroe nacional desde 1921, sin enemigos apreciables en la zona. Su candidatura era clarísima, hasta el punto de que jugó muy fuerte y seguro en el gran envite. Disponía además de un eficaz sistema de relaciones políticas y militares; un equipo —en el que destacaban para este cometido su hermano Nicolás, Yagüe y Millán Astray— decidido a todo para lograr la exaltación de su jefe. Dentro de la Junta, Mola acabaría por vencer todas sus reticencias en algunos puntos; los generales monárquicos, como Kindelán y Orgaz, estaban con él inequívocamente; el muy influyente Dávila se uniría a los partidarios de aceptar las condiciones que el candidato quisiera imponer. Cabanellas se fue quedando solo en su oposición, que no era solamente personal, sino también política y moral.


  Hay cuatro documentos básicos para establecer la cronología de la gran elección y de las reuniones que la precedieron. Uno, los Cuadernos de guerra del general Kindelán, seguidos por todos los autores y mal corregidos en la edición 1981 del archivo del general. Los Cuadernos son un libro esencial para la reconstrucción de los hechos, pero tan confuso en cuanto al marco cronológico que incluso llega a sugerirnos la fecha inexistente del 31 de septiembre para la segunda reunión de Salamanca. En varios artículos complementarios —ABC y Gaceta Ilustrada— el «Jefe del Aire» aumenta la confusión. El general Jorge Vigón apunta una corrección de erratas para la primera reunión, que fija en el 21 de septiembre. Brian Crozier dice haber conseguido pruebas documentales a favor de los días 12 y 29, por medio del entonces teniente coronel Franco Salgado, testigo directo de los hechos; pero ninguna de las dos fechas es cierta. No crea el lector que tratamos de aburrirle con disquisiciones eruditas: fijación cronológica de las reuniones en las que se decidió la designación de Franco para el mando supremo de la zona nacional —y el análisis de lo que exactamente encerraba ese mando supremo— es uno de los grandes problemas históricos de la España contemporánea que siguen todavía envueltos en la conjetura y en la penumbra. Para nuestra obra es absolutamente imprescindible obtener una solución clara y universalmente aceptable.


  Creemos haber llegado a ella mediante la contraposición del importante, pero confuso y contradictorio, texto de Kindelán, con los tres restantes documentos que hemos considerado como básicos. Primero, el diario inédito del ayudante de Mola, comandante Emiliano Fernández Cordón. Segundo, las referencias de El Adelanto, de Salamanca, fechas 22 de septiembre y 2 de octubre de 1936. Tercero, el testimonio del diario cacereño Extremadura, fecha 28 de septiembre. Estos tres documentos primarios aclaran, concordante y definitivamente, el problema cronológico de la gran elección. Para el contenido del mandato conferido a Franco por sus pares en el campo de Salamanca basta con leer lo que claramente disponen los documentos oficiales y relegar las leyendas a la consideración de los críticos literarios; no incluirlas, sin más, en las páginas de la historia[1].


  LA REUNIÓN DEL 21 DE SEPTIEMBRE


  De acuerdo con este conjunto documental, que parece irrebatible, la conclusión es ésta: No se celebró reunión alguna para ese fin, sino para asuntos ordinarios, el día 12 de septiembre. El tema de la elección para el mando supremo se tocó habitualmente en casi todas las reuniones de los jefes del alzamiento desde mediados de agosto; pero hubo tres asambleas dedicadas formalmente al problema. Las tres —esta puntualización es importante para la tradición legal naciente del nuevo Estado— se convocan como reuniones de la Junta de Defensa. La primera se celebra en Burgos el día 14 de septiembre, con asistencia del general Franco, y es —como vimos— la misma propuesta por Franco con ese fin y para el día 12. En esta reunión, como ya hemos comentado, no se logra plantear abiertamente el tema por la resistencia pasiva de varios miembros de la Junta y porque, ante esa resistencia, Franco no se decide a abordarlo. La segunda reunión se celebra, como la tercera, en el campo de Salamanca, terrenos del Hospicio y Muñodono, a unos cinco kilómetros de la ciudad, y junto a un improvisado aeródromo de campaña sito en esos terrenos, propiedad entonces del ganadero de reses bravas, don Antonio Pérez Tabernero; la finca —y el aeródromo— se conocían también por el nombre de San Fernando. Está totalmente demostrado que Franco asistió a la primera de estas dos reuniones, celebrada el día 21 de septiembre, como bien sospechaba Jorge Vigón; y también a la segunda, celebrada el lunes día 28. Se decidió en la primera investir a Franco con el mando militar; en la segunda, con el mando supremo y total.


  La reunión del 21 de septiembre comenzó a prepararse a las nueve de la mañana en un lugar poco apto para guardar secretos: el café Novelty, de la plaza Mayor de Salamanca. El testimonio de El Adelanto es inequívoco: Mola había decidido, pues, la plena publicidad del hecho de la reunión, aunque nada se divulgó por entonces sobre su contenido. Poco después, «los ilustres caudillos del movimiento nacional», en expresión de la prensa salmantina, que se refiere exclusivamente en esa frase a Mola y Saliquet, pasan al cuartel del regimiento de Infantería de Calatrava, de donde parten a las once y cuarto con destino desconocido. Por la tarde, el secretario de la Junta, coronel Montaner, declara a la prensa que han asistido a la reunión, con Cabanellas, Mola y Saliquet, los generales Valdés Cavanilles, Gil Yuste, Dávila y, también, «los vocales de la Junta, generales don Francisco Franco, jefe del Ejército expedicionario, y don Gonzalo Queipo de Llano, jefe de la División de Andalucía». Por el testimonio de Kindelán parece seguro que también asisten, además de él, el general Orgaz y el coronel Moreno Calderón. La reunión comprende dos sesiones. Una, a partir de las once y media, que se prolonga hasta las tres. Se habla de la marcha de la guerra, pero expresamente se elude el tema del mando único. Kindelán, apoyado por Orgaz, intenta por tres veces abordar el tema capital, pero la reacción de los demás asistentes es fría. Franco calla. Personas que merecen entero crédito al historiador que ha recogido y coordinado todos estos datos aseguran que los dos generales monárquicos obraban según instrucciones muy directas del rey Alfonso XIII, quien, desde Roma, les urgía en pro del mando único y, en concreto, a favor de la candidatura de Franco[2].


  Cabanellas, que transcribe mal el nombre del lugar y duplica la distancia a Salamanca (la indicada es un recuerdo personal del autor de este libro, que acostumbra visitar personalmente los lugares que describe), omite al general Valdés. Franco Salgado, que persiste equivocadamente en la fecha del 12, nos transmite dos recuerdos vivos que seguramente corresponden a la realidad: la cara adusta de los reunidos después del encuentro; el testimonio sobre el terreno que le comunica Orgaz, en el sentido de que apenas se ha decidido nada. Esto es lo que a todas luces sucedió durante la reunión de la mañana. Es muy interesante la presencia de Kindelán, que no pertenecía a la Junta de Defensa, y que con toda seguridad asistió a la reunión, como lo demuestra, además de su propio testimonio —no se olvide que Kindelán puede equivocarse, pero nunca trató de engañar; era ante todo un caballero—, el para nosotros decisivo del ayudante de Mola, Fernández Cordón, conservado como hemos dicho en el Servicio Histórico Militar y con copia en nuestro archivo. Fernández Cordón puede omitir algún dato, pero jamás escribe uno erróneo en su escueta anotación. Su testimonio corrobora la reunión del día 21, y la presencia de los generales Gil Yuste, Queipo, Saliquet, Franco, Cabanellas, Orgaz, Kindelán, Dávila y los dos coroneles[3].


  Antonio Pérez Tabernero invita a los reunidos en su casa, próxima al barracón del aeródromo donde se celebraba la reunión de la Junta. (Por cierto que Franco Salgado añade a Millán Astray entre los asistentes; seguramente asistió al almuerzo, no a la reunión.)


  Durante el breve almuerzo, Orgaz y Kíndelán se comprometen a no permitir dilaciones en el tema básico —el mando único— porque todas las fuentes fidedignas coinciden en dos datos sobre la reunión de la mañana: la oposición de Cabanellas incluso al mando militar único, y el propósito dilatorio del presidente de la Junta. A las cuatro en punto, y sin permitir más divagaciones, Kindelán plantea abruptamente la cuestión del mando único. Los dos facedores de reyes reciben un inesperado apoyo por parte de Emilio Mola, que rompe lo que llama Kindelán «acogida displicente de varios vocales» —el sector Cabanellas— a la propuesta. «Pues yo —dice Mola— creo tan interesante el mando único que si antes de ocho días no se ha nombrado generalísimo yo no sigo. Yo digo Ahí queda eso y me voy».


  Cabanellas se bate en retirada; Mola arrastra a los reticentes. Propone Cabanellas entregar la dirección de la guerra a un directorio; el sistema del mando único no era exclusivo. «En efecto —apostilla Kindelán— existen dos modos de dirigir las guerras: con el primero se ganan, con el segundo se pierden». Se producen, entonces, dos votaciones. Primera, sobre la necesidad del mando único militar: todos la aprueban excepto Cabanellas. Segunda, sobre el titular del mando. Nadie se atreve a empezar. Los coroneles se excusan por su grado inferior. Kindelán rompe las dudas y propone a Franco. Mola, Orgaz y los demás le siguen, con la abstención de Cabanellas.


  El testimonio del secretario de Mola, José María Iribarren, es capital para corroborar el contenido de esta reunión en la tarde del 21.


  Cuando Mola volvió al automóvil el —secretario acaba de indicar que se trata de la reunión de la tarde— dijo a los que le acompañaban:


  —Hemos acordado crear el cargo de Generalísimo.


  —¿Y le han nombrado?


  —Sí.


  —¿A usted?


  Mola, con gesto de extrañeza, replicó con estas textuales palabras:


  —¿A mí? ¿Por qué? A Franco.


  Varias semanas después, el general le confió a uno de sus más íntimos amigos, recordando la conferencia salmantina:


  —Yo fui quien entonces propuse a Franco. Es más joven que yo, de más categoría, cuenta con infinitas simpatías y es famoso en el extranjero[4].


  Dos asistentes y testigos se disputan, pues, la precedencia en proponer a Franco, que por lo demás estaba en la mente de todos para el mando militar supremo. Los dos pueden tener razón. Sin duda es Kindelán quien primero propone el nombre y Mola quien decide la designación con su enorme prestigio y con su dominio de la Junta, hechura suya, designada por él. To dos captaron el sacrificio de Mola, y todos, menos Cabanellas, le recompensaron con el asentimiento.


  Sin que hasta ahora nadie lo haya publicado, se había celebrado otra reunión de la Junta de Defensa, sin Franco, la víspera de la reunión anterior, el día 20 y en Burgos; seguramente se trataron solo asuntos ordinarios, porque si aun en la reunión del 21 costó trabajos ímprobos suscitar el tema del mando único, en la del 20 solo pudo hablarse de él en conversaciones aisladas y de pasillo. Pero hay otra importante reunión de la Junta de Defensa, también en Burgos, y tampoco citada por nadie, el día 24, tras una visita de Mola a Valladolid para inspeccionar los efectos de un bombardeo enemigo, y aunque tampoco asistió Franco es imposible imaginar a Mola callado ante la situación. Pero el diario de Fernández Cordón, de donde tomarnos estos datos, no nos deja adivinar más.


  Al término de la reunión celebrada en la tarde del 21 de septiembre «convinimos —recuerda Kindelán— mantener secreto el acuerdo hasta que la Junta de Burgos le diera vigencia y publicidad oficial». La decisión, insistamos, se refería exclusivamente al mando militar, no al político. La referencia de prensa, dada por el coronel Montaner, no pudo ser más discreta: «Se han tratado asuntos muy interesantes». Franco regresa a Cáceres a media tarde; los demás reunidos parten poco después. Montaner abandona Salamanca, camino de Burgos, cuando anochecía.


  LA PROCLAMACIÓN EN CÁCERES


  Pasan los días y la Junta no se mueve. Nuevamente Kindelán toma la iniciativa. De acuerdo con Nicolás Franco, Yagüe y Millán Astray «juntos los cuatro dimos una nueva y fuerte carga a Franco, proponiéndole una nueva reunión en la que se precisasen las atribuciones del Generalísimo y se propusiera que este cargo llevara anexa la Jefatura del Estado, con objeto de reunir en una mano todas las riendas del gobierno de la Entidad Nacional». Nótese la ampliación del mando militar a mando global; como veremos, se trata de una exigencia de Franco, que no pide el mando militar ni el político, pero que no acepta la dirección de las operaciones sin el poder total y sin límites de función ni de tiempo. Por parte de Mola no habría problemas; siempre reconoció la primacía de Franco para la dirección global de la guerra y para los contactos exteriores, que a él le resbalaban.


  Pero no fue Alfredo Kindelán Duany, ni su terceto colaborador en Cáceres, sino la propia ciudad de Cáceres quien proclamó la jefatura suprema de Franco. El acontecimiento, vital en la historia de España, ocurrió a primera hora de la noche del domingo 27 de septiembre de 1936 ante el anuncio que el decano de la prensa local, Extremadura, proclamaba en su pizarra desde las nueve y cuarto: la liberación del Alcázar de Toledo. Todo Cáceres se congrega en la plaza Mayor, sube por el arco de la Estrella y los adarves hasta llenar la calle de los Condes y rebosar por ella y los dos callejones de acceso al palacio de los Golfines de Arriba. El entusiasmo popular fue hábilmente canalizado por el montaje de Millán Astray. «Insisten los vivas al caudillo, que, acompañado del coronel Yagües (sic, en el Extremadura del día siguiente) y del general Millán Astray, se ve obligado a salir al balcón». Kindelán les acompaña ante el gentío. Repiten las bandas el himno legionario. Franco inicia un discurso típico: «Españoles: ya veis cómo poco a poco se va cumpliendo nuestro programa. Nuestras tropas, esas tropas de españoles hidalgos, los de la más pura cepa, han conquistado Toledo». Entre vivas a Franco y al Alcázar —identificados ante el pueblo cacereño ante los defensores de la fortaleza, como ante toda la opinión de la zona nacional— terminan las breves palabras del general, «al que se aclama —subraya el periódico— como salvador de España».


  Habla entonces Juan Yagüe, y dedica una cálida alusión al Alcázar y a Millán Astray, creador de la Legión que ha liberado a los héroes. Introduce entonces con maestría el objetivo principal de sus palabras. «Estos legionarios, educados primero por Millán, fueron luego mandados por Franco». «La conquista de Toledo es motivo de orgullo para todos. Artífice de esta obra es el general Franco». Y la propuesta: «Mañana tendremos en él a nuestro Generalísimo, al jefe del Estado, que ya era tiempo que España tuviese un jefe del Estado con talento». «La noticia de hoy es grande; la de mañana será mayor».


  Millán Astray ordena silencio. Y dice solamente: «Nuestro pueblo, nuestro Ejército, guiado por el general Franco, camina hacia la victoria».


  Los legionarios de la escolta del fundador lanzan entonces atronadores vivas a la muerte. La banda insiste en el himno de la Legión. Luego, todo el mundo entona el Cara al Sol falangista y se esfuerza en corear el Oriamendi. El musical delirio termina, según la crónica fiel, con una «españolísima jota» a la Virgen del Pilar. Desfilan centurias de Falange. Grupos enfervorizados de manifestantes recorren las nobles calles, sacan al balcón a toda autoridad, no importa de qué grado. Como los flechas de Sevilla, todo el mundo canta el «Franco, Franco, Franco».


  Franco regresa a su despacho, a sus mapas. Kindelán vuelve a tomar el mando de la operación. Con sus tres amigos redacta, en el despacho de ayudantes, un proyecto de decreto que se someterá a la Junta de Defensa. Ante el clamor de Cáceres, Franco habla por teléfono con Cabanellas y con Mola; las fuentes directas citan, entre las dos reuniones de Salamanca, diversas conferencias telefónicas. La reunión definitiva queda convocada para el día siguiente, lunes 28, en el aeródromo de San Fernando. Franco duda, y al final decide asistir.


  El proyecto de Kindelán, aprobado por Franco, se refería al cargo de Generalísimo, al que acumulaba la jefatura del Estado mientras durase la guerra. Decía así, según transcripción de Kindelán:


  «Constituye precepto indiscutible del arte de la guerra la necesidad del mando único de los ejércitos en campaña. En la nuestra, hasta ahora, la falta de tal requisito, impuesta por la incomunicación inicial entre los teatros de operaciones, ha sido suplida por el entusiasmo y buena voluntad de todos y por la unidad espiritual, que es característica destacada del Movimiento.


  Realizada la conjunción táctica e incrementadas considerablemente las fuerzas de los ejércitos, se hace inaplazable dar realidad al mando único, postulado indispensable de la victoria. Razones de todo linaje señalan además la conveniencia de concentrar en un solo poder todos aquellos que contribuyan a la consolidación de un nuevo Estado con asistencia fervorosa de la nación.


  En su virtud, y en la seguridad de interpretar el sentir nacional auténtico, se decreta:


  Artículo 1. Todas las fuerzas de tierra, mar y aire que colaboran o colaboren en el porvenir en favor del Movimiento estarán subordinadas a un mando único, que desempeñará un general de división o vicealmirante.


  Artículo 2. El nombrado se llamará Generalísimo y tendrá la máxima jerarquía militar, estándole subordinados los militares y marinos de mayor categoría.


  Artículo 3. La jerarquía de Generalísimo llevará anexa la función de jefe del Estado, mientras dure la guerra, dependiendo del mismo, como tal, todas las actividades nacionales: políticas, económicas, sociales, culturales, etc.


  Artículo 4. Quedan derogadas cuantas disposiciones se opongan a ésta».


  Hay, para comprender el alcance de la segunda reunión, un testimonio vital del propio Franco que nos parece demostrar, primero, su asistencia, confirmada por Kindelán, y no por las demás fuentes. El testimonio fue ofrecido públicamente por Franco casi diez años después, en su discurso del Museo del Ejército pronunciado el 7 de marzo de 1946, y reproducido en la prensa de Madrid del día siguiente, cuando la España de Franco se defendía de la tremenda presión exterior en la resaca de la segunda guerra mundial:


  «Cuando vinieron los generales —dice Franco— a ofrecerme el mando supremo del Estado y de los ejércitos, como en aquellos tiempos en que al jefe se le elevaba sobre el palenque, y con unánime concierto de requetés, falangistas, militares y el pueblo, se me dijo: Tú vas a ser el jefe, y yo respondí que no podía aceptar la jefatura del Estado español ni la dirección de estos ejércitos ni derramar la sangre que había de correr a raudales, si no era para, con la victoria, eliminar las causas que habían producido tantas desdichas».


  Traducido del gallego por cualquier experto mediano en francología: Cuando se me ofreció la jefatura del Ejército, con el acompañamiento popular conocido (por ejemplo el de Cáceres en la noche del 27 de septiembre), solo se pudo aceptar a condición de asumir la plenitud del poder para la guerra y para después de la guerra. Esta era la idea básica de Franco en aquellas jornadas decisivas, sobre todo cuando vio que ya tenía seguro el mando supremo militar: o la plenitud del poder sin condiciones de ámbito ni de tiempo —lo dirá abiertamente en el discurso ante el pueblo de Burgos el 1 de octubre— o no aceptaba un mando militar que no había pedido.


  LA REUNIÓN DEFINITIVA DEL 28 DE SEPTIEMBRE


  Franco permitió que Nicolás llevase a Salamanca el proyecto con la cláusula temporal —mientras dure la guerra-exigida por los generales monárquicos para no cortar de raíz las posibilidades de la Monarquía futura. Sin embargo, el testimonio de Franco en 1946 nos parece decisivo para creer que eso no fue más que una finta de Franco para no romper con los monárquicos mientras, por medio de Nicolás, Yagüe y Millán Astray, acordaba con Mola y con Dávila la supresión de esa cláusula en el proyecto definitivo. La cuestión clave para la segunda reunión de Salamanca no es su localización ni su fecha —confirmadas de lleno por el diario de Fernández Cordón y por el testimonio de Kindelán, una vez corregidas las erratas que le asediaron—, sino la presencia de Franco en esa reunión. Sin seguridad absoluta nos inclinamos por la hipótesis afirmativa.


  Consta por el documento de Extremadura y por el propio diario que, en la mañana del día 28, Franco presenció el desfile de una bandera de la Falange cacereña que saldría poco después para Toledo en tren especial. Esto retrasaría el viaje de Franco a Salamanca, pero no lo impediría en rigor; la reunión empezó a las doce, y también el día 21, Franco, antes de ir a Salamanca, estuvo en el frente de Maqueda.


  La primera sesión de la Junta en ese día —a la que asisten los mismos hombres que el día 21— empieza sobre las doce. Yagüe monta la guardia en el aeródromo con una centuria de Falange y una unidad equivalente —un requeté— de boinas rojas; las dos compañías estaban allí por gestiones de Nicolás Franco, acompañadas por una unidad de aviación bajo el mando del capitán Lecea. Tres cuartos de hora se pasan en generalidades; los hombres de Burgos parecen no recordar los acuerdos del día 21. A la una menos cuarto, Kindelán empuña su decreto y trata de leerlo; Cabanellas y sus partidarios sugieren el aplazamiento del problema por varias semanas. Kindelán se impone y lee el proyecto. «Mala acogida tuvo mi lectura; en especial el artículo tercero mereció muestras de disconformidad generales». La Junta parece formar bloque contra una propuesta que prácticamente la anulaba; hasta Mola, que había aprobado antes el proyecto, se une ahora a la repulsa. Incluso Orgaz flaquea. Kindelán, con habilidad, propone interrumpir la sesión para comer.


  Tras la comida, según Kindelán, «se iniciaron conversaciones parciales —a las que sin duda no fue ajeno Juan Yagüe— en las que brilló el oro más puro del patriotismo y desinterés por parte de todos, llegando a un pleno acuerdo en lo propuesto y fijando Cabanellas el corto plazo de dos días para darlo realidad». El patriotismo y desinterés que justamente enaltece Kindelán emanaban sobre todo de un nombre, fautor y guía desde el 24 de julio para la Junta de Defensa: Emilio Mola. Juan Yagüe tuvo ocasión para explicar a todos lo que había sucedido la noche anterior en Cáceres. Las noticias de la toma de Toledo llegaron a la Junta durante el almuerzo, junto con la unánime repercusión que la liberación del Alcázar tuvo en la zona nacional. La sesión de la tarde en el barracón del aeródromo fue breve.


  Al escribir, al día siguiente, su Relato fiel de un suceso histórico, Kindelán describe «la reunión en que acordamos nombrar a Franco Generalísimo y Jefe del Estado». Sin más matices, el júbilo de los carlistas salmantinos se convierte, por la noche, en luto; ha muerto en Viena su rey, don Alfonso Carlos, conquistador de Cuenca en la última guerra civil, atropellado anacrónicamente por un automóvil. Día triste para los príncipes, muere también en las vanguardias que bajan sobre Eibar don Carlos de Borbón y Orleáns, justamente a la hora en que la columna Barrón fuerza una de las puertas toledanas. Enrique Líster consigue salir de Toledo, al frente del último batallón de la República. Varios atacantes del Alcázar, desesperados, se encierran en reductos que resistirán heroicamente al empuje de los africanos durante dos días más. Desde su tribuna periodística extremeña, José Millán Astray remacha una y otra vez en esos días vitales la proclamación de la noche del domingo.


  El martes 29 de septiembre los cruceros que actúan a las órdenes superiores de Franco, Canarias y Almirante Cervera, avistan en el Estrecho a dos destructores republicanos. Mientras el Canarias estrena sus torres enviando a pique al Almirante Ferrándiz, el Gravina, tocado, logra huir a Casablanca. El Estrecho queda abierto para los convoyes de África, en tanto que la flota enemiga se pasea absurdamente por el Cantábrico. La trascendencia de esta acción es enorme: el dominio de las comunicaciones marítimas en el Mediterráneo pasa a los rebeldes[5]. Sin tener idea de semejante victoria, Franco penetra en el patio del Alcázar y anuncia la Laureada de Moscardó, colectiva para todos los defensores; Millán y Varela le flanquean y escuchan sus palabras: «Ahora sí que hemos ganado la guerra». Franco había llegado muy temprano en avión hasta Maqueda, y entraba sobre las diez de la mañana en el Alcázar, después de buscar a Moscardó en el hotel Castilla. Moscardó saludó a Franco con la frase ritual: «Sin novedad en el Alcázar», que había dirigido también a Varela la víspera. Muchas personas no comprenden el profundo significado militar de la expresión, que solo significa el cumplimiento de una misión por duras que hayan sido las pérdidas[6]. Según el cronista de Toledo, Luis Moreno Nieto, Franco dirigió a los recién liberados una breve y emocionada arenga. Franco, Varela, Moscardó y Millán Astray almorzaron con otros jefes en el hotel Castilla, donde se había instalado la comandancia militar de Toledo. Millán ordenó a un botones que se sentase a la mesa para romper el número trece. Al atardecer, Franco regresó a Cáceres[7]. Franco repite en Toledo su gesto del 19 de julio en Tetuán; concede la Laureada a Moscardó: «Os anuncio que en premio a vuestros sacrificios os ha sido concedida la Laureada personal para el coronel Moscardó y colectiva para todos los defensores». Les ha saludado y abrazado «en nombre de la Patria»; no solo en nombre del ejército de África, sino también ya como jefe supremo, quizá porque sabe que unas horas antes se ha firmado y publicado el decreto correspondiente, vencidas las últimas resistencias que, a pesar del acuerdo del día anterior, seguía ofreciendo Cabanellas. Aun así Franco convalidó años después la concesión de la Laureada previo juicio contradictorio y acuerdo del Consejo Superior del Ejército cuando se la impuso a Moscardó en el Alcázar. La convalidación de la Laureada colectiva fue anterior, y lleva fecha del 17 de mayo de 1937. El 13 de enero de 1950, Franco concedió a Moscardó el título de conde del Alcázar de Toledo, con grandeza de España[8]. La guerra ha terminado para un antiguo legionario, víctima de la sublevación de Jaca y adelantado de las columnas navarras: el coronel Alejandro Beorlegui, que muere esa tarde en Zaragoza. El gesto de Franco en Toledo, al conceder privadamente la segunda Laureada de la guerra civil, coincide con el de Cabanellas en Burgos, que cumple en ese día, con veinticuatro horas de adelanto, su promesa de Salamanca. En efecto, fecha del 29 de septiembre lleva el decreto 138 de la Junta de Defensa Nacional, que consta de cinco artículos. En el primero se nombra a Franco jefe del Gobierno del Estado español, en cumplimiento del acuerdo de la Junta de Defensa, y se explica así el contenido del nombramiento: «quien asumirá todos los poderes del nuevo Estado». En el segundo se le nombra Generalísimo y se interpreta el cargo como «general en jefe de los ejércitos de operaciones». Se añade al proyecto de Kindelán un artículo, el tercero, acerca de la proclamación solemne del nombramiento y su notificación a los gobiernos extranjeros. Se añade también un artículo cuarto sobre la permanencia de los poderes supremos en la Junta de Defensa «en el breve lapso que transcurra hasta la transmisión».


  El decreto dice así:


  
    «La Junta de Defensa Nacional, creada por decreto de veinticuatro de julio de mil novecientos treinta y seis, y el régimen provisional de mandos combinados respondían a las más apremiantes necesidades de la liberación de España.


    Organizada con perfecta normalidad la vida civil en las provincias rescatadas y establecido el enlace entre los varios frentes de los ejércitos que luchan por la salvación de la patria, a la vez que por la causa de la civilización, impónese ya un régimen orgánico y eficiente, que responda adecuadamente a la nueva realidad española y prepare, con la máxima autoridad, su porvenir.


    Razones de todo linaje señalan la alta conveniencia de concentrar en un solo poder todos aquellos que han de conducir a la victoria final, y al establecimiento, consolidación y desarrollo del nuevo Estado, con la asistencia fervorosa de la nación.


    En consideración a los motivos expuestos, y segura de interpretar el verdadero sentir nacional, esta Junta, al servicio de España, promulga el siguiente


    DECRETO


    Artículo primero. En cumplimiento de acuerdo adoptado por la Junta de Defensa Nacional, se nombra jefe del Gobierno del Estado español al excelentísimo señor general de división don Francisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los poderes del nuevo Estado.


    Artículo segundo. Se le nombra asimismo Generalísimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire, y se le confiere el cargo de general jefe de los ejércitos de operaciones.


    Artículo tercero. Dicha proclamación será revestida de forma solemne, ante representación adecuada de todos los elementos nacionales que integran este movimiento liberador, y de ella se hará la oportuna comunicación a los gobiernos extranjeros.


    Artículo cuarto. En el breve lapso que transcurre hasta la transmisión de poderes, la Junta de Defensa Nacional seguirá asumiendo cuantos actualmente ejerce.


    Artículo quinto. Quedan derogadas y sin vigor cuantas disposiciones se opongan a este decreto.


    Dado en Burgos a veintinueve de septiembre de mil novecientos treinta y seis.


    Miguel Cabanellas».

  


  Este decreto se publicó en el Boletín Oficial número 32, de 30 de septiembre. Los únicos términos del primer proyecto que pasan al decreto definitivo son los subrayados en éste. Según su hijo —y el testimonio es muy probable—, Cabanellas se decide a firmar el decreto —es decir, cumplir su palabra empeñada en Salamanca— durante la noche del 28, tras conferenciar con Mola y Queipo de Llano por teléfono.


  Según el testimonio de Ramón Garriga, funcionario de la propaganda de Burgos desde pocos meses más tarde —confirmado por Valentín Dávila y Guillermo Cabanellas—, el encargado de redactar el decreto definitivo fue el catedrático y ex ministro de la Dictadura José de Yanguas Messía. Esto explicaría la notificación internacional a que se refiere el decreto, que no se incluía en la propuesta de Kindelán. Si se comparan los dos textos puede advertirse que ha desaparecido la temporalidad del nombramiento de jefe supremo, vinculado a la duración de la guerra que figuraba en el texto del general de Aviación. Se designa a Franco, sí, jefe del Gobierno del Estado, pero simultáneamente se le atribuye el ejercicio de todos los poderes del nuevo Estado; la Junta, pues, intenta simplemente sobrevivir, no disminuir la categoría del mando único. Las elucubraciones sobre un presunto carácter restrictivo del término «jefe del Gobierno del Estado» carecen de sentido real una vez eliminada la cláusula de temporalidad. Sobre todo si se lee el texto del decreto final, en cuyo artículo primero se dice que Franco «asumirá todos los poderes del nuevo Estado». En el preámbulo se habla de «concentrar en un solo poder» no solo los de orden militar («todos aquellos que han de conducir a la victoria final»), sino también los de organización política: «y al establecimiento, consolidación y desarrollo del nuevo Estado».


  La expresión «jefe del Gobierno del Estado» es una simple concesión terminológica al gran vencido, Cabanellas, y a los reticentes. Dejaba verbalmente abierta una posibilidad a los monárquicos que la frase «todos los poderes» anulaba. Pasar a la expresión «jefe del Estado» (cosa que se empezó a hacer inmediatamente) era cuestión de tiempo. Esta había sido la fórmula utilizada por Kindelán al reseñar las reuniones. Franco utilizó a los generales monárquicos contra las reticencias de la Junta, y a la Junta contra las reticencias de los generales monárquicos. Pero la clave de todo está en el citado testimonio de Franco en 1946, cuando varios testigos sobrevivían. Todas las alusiones bonapartistas, iniciadas por el propio Kindelán y recogidas por historiadores y comentaristas de signo diverso, desde Hugh Thomas a Jean Créach, quedan, ante la lectura elemental del decreto, fuera del juego histórico. Miguel Cabanellas y sus compañeros de la Junta burgalesa se limitan a ratificar de forma clara y rápida el acuerdo cacereño y legionario de la noche del 27 de septiembre. La primera ciudad española que festeja oficialmente la designación, el mismo día 29 por la tarde, es Santa Cruz de Tenerife. Es falso que Nicolás Franco sustituyese en pruebas la expresión Jefe del Gobierno del Estado por Jefe del Estado; fue la primera la que apareció.


  UNA INESPERADA BENDICIÓN


  El día 30 de septiembre todos, en la zona nacional, parecen estar de acuerdo en la verdadera interpretación del nombramiento de Franco. Los diarios —ABC de Sevilla, El Noticiero zaragozano, Extremadura de Cáceres— utilizan sin rodeos la expresión Jefe del Estado que recoge, en su diario, el propio ayudante de Mola, quien registra la llegada casi simultánea de su jefe al aeródromo burgalés de Gamonal desde Pamplona, y del «Generalísimo y Jefe del Estado». En ese mismo día 30 de septiembre, como último acto de su estancia en el palacio episcopal, que ya ha puesto a disposición del nuevo jefe supremo, el obispo catalán de Salamanca, don Enrique Pla y Deniel, firma su célebre pastoral Las dos ciudades. El documento es trascendental para la alineación de la Iglesia española y la Iglesia universal a favor de uno de los bandos de la guerra civil española. Franco recibe a la mañana siguiente, en Burgos, una de las primeras copias del documento. Lo importante a nuestro propósito es señalar dos comentarios muy posteriores del propio Franco a la carta pastoral de Pla y Deniel: primero, que fue pensada y escrita a iniciativa personal del prelado, sin la menor insinuación de Franco, quien en esa fecha —el día anterior a su proclamación solemne— no conocía aún al obispo; segundo, que esta carta se convirtió, desde el mismo momento de esa primera lectura burgalesa, en parte integrante de la ideología del jefe del nuevo Estado español. «En el suelo de España —dice Pla y Daniel— luchan hoy dos concepciones de la vida: las dos ciudades de San Agustín». El obispo de Salamanca interpreta oficialmente como una declaración a favor de los nacionales las palabras y la bendición pontificia dirigidas a los refugiados españoles en Italia, en ocasión de la audiencia que les concedió Pío XI el 14 de septiembre. Y proclama sin reticencias la teoría metahistórica que ya estaba larvada en la declaración conjunta de los obispos vasco-navarros del 6 de agosto: «La actual lucha reviste, sí, la forma externa de una guerra civil, pero en realidad es una cruzada». Aún recalca: «Entonces ya nadie ha podido recriminar a la Iglesia porque se haya abierta y oficialmente pronunciado a favor del orden contra la anarquía, a favor de la implantación de un gobierno jerárquico contra el disolvente comunismo, a favor de la defensa de la civilización cristiana y de sus fundamentos, religión, patria y familia, contra los sin Dios y contra Dios, sin patria y hospicianos del mundo, en frase feliz de un poeta cristiano. Ya no se ha tratado de una guerra civil, sino de una cruzada por la religión y por la patria y por la civilización». A continuación Pla y Daniel hace suya la teoría de Oliveira Salazar —cuya nota oficiosa de 9 de septiembre cita expresamente—: «Estamos cansados de decir a Europa que la guerra civil española, independientemente de la voluntad de las partes en conflicto, es con absoluta evidencia una lucha internacional en un campo de batalla nacional[9]».


  Hasta entonces, las alusiones de signo religioso en los discursos y las declaraciones de Franco son vagas y genéricas. Sus primeras invocaciones a la Cruzada se refieren exclusivamente, sin excepción, al sentimiento de patria. Desde esta misma mañana de su proclamación, su movimiento y su nuevo Estado pueden marchar tranquilos a la sombra de una teoría forjada y lanzada por la propia Iglesia. Era, probablemente, una sombra tridentina; luego vendrían intérpretes posconciliares. Pero la historia se hace con hechos, no con interpretaciones acomodaticias después de nuevas revueltas en un camino de siglos. Y los cómodos hipercríticos de hoy harán bien en meditar sobre las razones profundas que motivaron los documentos episcopales de 1936.


  El mismo día 30 de septiembre la Junta de Defensa promulga su penúltimo decreto. Es jornada para las declaraciones teóricas, y el decreto 140 afirma solemnemente: «El municipio, piedra en que se apoya la vida del Estado, debe huir del parlamentarismo». Toda Europa trataba de huir del parlamentarismo en aquella víspera tensa de la proclamación de Francisco Franco como jefe supremo de un Estado nuevo. Nuevo era el adjetivo del momento. Los eficaces propagandistas del comunismo español en zona republicana lanzaban a todos los vientos sus ideales centrados en «una democracia de nuevo tipo». Franco asumiría en la tarde siguiente «todos los poderes del nuevo Estado». Las dos Españas miraban el futuro con la misma óptica totalitaria: la reunión de Cortes organizada para el 1 de octubre en Valencia por el Gobierno —sin contar los huecos de los parlamentarios asesinados en una u otra zona— no era más que un acto de contrapropaganda. Ese día se aprobó el Estatuto vasco: La prensa republicana confirmaría el asesinato de Franco en noticias fechadas los días 3 y 6 de octubre.


  LA INVESTIDURA EN BURGOS


  A mediodía del jueves 1 de octubre de 1936, la Junta de Defensa nacional acaba de cumplir su promesa de Salamanca. El presidente y los vocales esperan a Franco en la escalinata del palacio de la División militar, plaza de Alonso Martínez. Burgos entero, cabeza de Castilla, en la calle. Colgaduras en todos los balcones, día tibio y perfecto de sol. Abre el espectáculo —cuidadosamente programado por Millán Astray— el general de Sevilla, Gonzalo Queipo de Llano, que llega en automóvil y recibe una ovación de gala. Momentos después, a los acordes del himno de la Legión, llegan, juntos, Mola y Franco. «Vivas estruendosos —es la reseña de prensa— y estentóreas aclamaciones al jefe del Estado español, al Dictador». «El Dictador revista las tropas», remacha la reseña de prensa, para que no haya dudas en el entronque del acto con la tradición primorriverista interrumpida en 1930; no se olvide que, a pesar de los anatemas republicanos, el recuerdo y la mención a la Dictadura, con mayúscula, gozaba en 1936 de muy buena prensa entre las derechas españolas. Eso sí, Franco prohibiría desde el día siguiente, tal identificación y se decidiría, a la sombra del Cid, por el título de caudillo. Sube el cortejo hasta el salón principal de Capitanía.


  Se lee en primer lugar el decreto de la Junta de Defensa; es una costumbre administrativa invariable en la tradición española, que Franco, formalista en grado sumo, no iba a violar. A continuación habla el general Cabanellas. Para el contenido de los discursos de este acto, y su orden, que en la versión anterior de esta obra alteramos ligeramente movidos por una conjetura equivocada, contamos con un testimonio decisivo: el del entonces redactor político del diario católico El Castellano, don José María Zugazaga, intachable caballero cuya palabra es fidedigna y cuyo recuerdo, grabado de forma indeleble, nos fue transmitido por escrito[10].


  Hay dos versiones del discurso pronunciado por Cabanellas. Seguramente son ciertas las dos. La que publicó la prensa es esta:


  «Señor jefe del Gobierno del Estado español: Con profunda emoción por la solemnidad de este momento, en nombre de la Junta que represento, os entrego los poderes de que ella estaba investida. Son instantes solemnes. Pasados los días críticos, los días difíciles, porque ya la victoria está ganada por nosotros. Estos altos poderes encarnan en V.E., soldado de nacimiento, soldado de cepa, que ha llegado a este alto empleo paso a paso, vinculándose en vos todas las virtudes y las energías de la raza». Os felicito y os doy la enhorabuena con este grito: «¡Viva España! ¡Viva España! ¡Viva el jefe del Gobierno del Estado español!»


  El viejo general africano viene a decir que bajo su mandato ya se ha logrado todo lo difícil. Pero conoce perfectamente a su joven comandante de los días de Zeluán. No cabe concentrar en menos palabras más conceptos agradables para Franco: las virtudes de la raza, la culminación de toda una carrera, su ascenso en calidad de soldado de cepa.


  Estas palabras de Cabanellas se pronunciaron con toda seguridad. Pero hay otras, escritas de su puño y letra, que posiblemente se pronunciaron inmediatamente antes, como transmisión oficial de poderes; son muy favorables para Franco, a quien se designa como jefe del Estado; el autor de este libro, que publicó la fotocopia por vez primera, las encontró como reproducción fotográfica en una carpeta perdida y sin duda procedente de los servicios de prensa y propaganda montados por Millán Astray. Las primeras palabras de Cabanellas, las transcritas, parecen una improvisación. El segundo texto, que posiblemente se pronunció antes, dice así:


  «En nombre de la España que lucha por su redención y por su merecida y tradicional grandeza, como Presidente de la Junta de Defensa Nacional representante del Patriótico Alzamiento del 17 de julio de 1936, hago entrega en este… y en este día ante el pueblo de Burgos y representantes de la España liberada de los Poderes y de la suprema Autoridad del País al ilustre General de División don Francisco Franco Bahamonde, quien queda nombrado Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos nacionales».


  Franco entonces toma la palabra y pronuncia en el salón de Capitanía el siguiente discurso, el primero de los tres que saldrían en esa jornada de sus labios, y que merecen suma atención:


  «Mi general, señores generales y jefes que componéis la Junta: Podéis estar orgullosos de vuestra obra. Me entregáis en estos momentos una España auténtica, reconquistada por los que os alzasteis en las distintas guarniciones, esperando la verdadera bandera de España, encarnada en la tradición y la espiritualidad del pueblo; la bandera de España, del ardor y la rebeldía de una raza que no quiere morir y de la civilización occidental atacada ahora por las hordas rojas de Madrid».


  Tras esta evocación que lleva la marca de los discursos de Gil Robles y que, por su alusión contra Madrid, caería muy bien en el ambiente provinciano reinante en la zona nacional, continúa:


  «Al levantaros contra aquélla, no defendéis solo un problema de envergadura nacional, sino que resolvéis un problema de civilización, por un espíritu de soldado, un espíritu castellano, un espíritu español que iba faltando hasta ahora en España. Hoy, después de dos meses de lucha, como decía bien el general Cabanellas, con la victoria a nuestro lado, con la organización a nuestro lado, y con la nobleza a nuestro lado, me entregáis a España. Yo solo puedo en estos momentos solemnes, con la seriedad del soldado, con la lealtad del caballero y con el corazón en la mano, deciros a todos: ponéis en mis manos a España. Mi paso será firme, mi pulso no temblará y yo procuraré alzar a España al puesto que le corresponde conforme a su historia y al que ocupó en época pretérita».


  «Mi pulso no temblará», es una frase que repetiría años más tarde, en ocasión solemne y paralela, y quizá no mucho menos comprometida, un joven general español, ascendido pocas horas antes, desde el empleo de capitán, delante de Franco, que acababa de designarle sucesor. Muy lejos estaba aún esa posibilidad cuando Franco decide, en el salón del trono de Capitanía de Burgos, no engañar a nadie con la frase siguiente de su discurso:


  «Me tengo que encargar de todos los poderes».


  Y ante el respetuoso silencio aprobatorio de todos, continúa: «Y yo os digo que haré aquello o derramaré la sangre lo mismo que esos bravos falangistas, que esos requetés y esos heroicos cadetes y legionarios que llevaron al mundo el nombre de España en gloria. Yo, en estos momentos, y para esta obra, os tengo a todos, y tengo a esta Junta, que seguirá a mi lado para llegar a una España libre, unida con igual bandera y con iguales sentimientos, que es tanto como decir una España española. ¡Viva España!»


  Dos importantes conceptos en el párrafo final: la promesa de permanencia de la Junta de Defensa y la expresión —una de las más felices de Franco, muchos años antes de la adaptación gaullista para Argelia— de la España española.


  Cabanellas, en sus palabras, había subrayado que la proclamación de Franco se hacía «ante el pueblo de Burgos». Ante las aclamaciones de la muchedumbre, Franco, con Cabanellas y cuantos pudieron encontrar acomodo en los balcones, sale a la vista del gentío y pronuncia su segundo discurso de la jornada. Es una decisión que repite el éxito cacereño; la proclamación popular por encima de la oficial. Es uno de los momentos más felices en la oratoria, no precisamente antológica, de un hombre que, a pesar de ser un mal orador político, consigue, por encima de la retórica, un insólito y poco explicable grado de comunicación popular. «Españoles, noble pueblo castellano, corazón de España, tierra de hidalgos, tierra de nobles, de todo lo que iba a desaparecer, de todo lo que atacaba la horda roja de Moscú». Los ecos de la lectura de la pastoral salmantina saltan inmediatamente: la horda moscovita «prometiendo reivindicaciones materialistas iba destruyendo la espiritualidad de una raza». «Nuestro Gobierno será un Gobierno de autoridad, un Gobierno para el pueblo, y se engañan quienes crean que venirnos a sostener los privilegios del capitalismo». Esta es, como se sabe, una idea muy enraizada en la mente política de Franco, quien recalca: «Venimos para la clase media, venimos para las clases humildes». Recibe entonces la primera gran ovación del día: La alusión a la clase media es importantísima, y refleja una convicción de Franco que perduraría toda su vida.


  «Los militares tenemos una palabra», afirma después para enlazar con el tema del Alcázar. Y pone al Alcázar como prueba de su promesa social; la misma que lanzó desde el balcón ceutí el 19 de julio, la de la lumbre y el pan. Alude después a que junto a los derechos sociales existen también los deberes. Y recoge un nuevo dato de la pastoral leída horas antes: «En España se está ventilando la civilización mundial». El final es también típico. «Hay que creer en Dios y en el culto de la patria, porque el hombre que no tiene creencias, que no tiene espiritualidad, que no gobierna una familia, ese ya no es hombre, ni es español, ni es nada». Muy importante la última frase, pronunciada ante el pueblo de Burgos a los pocos minutos de la lectura solemne del decreto de la Junta: «Y en estos momentos solemnes en que me ungís con la jefatura del Gobierno del Estado español, me dirijo a vosotros. No tengo más que corazón para los ciudadanos españoles y para España. Y se me rompe el corazón gritando: ¡Viva España! ¡Viva España! ¡Viva España!»


  UN MANIFIESTO Y UNA LEY


  Primero de octubre. Desde el año siguiente, esa fecha quedaría señalada como Día del Caudillo. Pero en el primero de octubre original la historia debe registrar además dos intervenciones significativas. La primera, el último de los decretos de la Junta de Defensa, por el que se concede la vuelta al servicio activo de los generales en situación de reserva; el presidente y más de un miembro de la Junta se benefician directamente de esa disposición, convalidada por Franco. Con la misma fecha del 1 de octubre los profesores Miguel de Unamuno, Fernández, Mota, Antonio Marín Ocete, Peña, Calamonte y Cabrera, rectores de siete universidades españolas —Salamanca, Valladolid, Sevilla, Granada, Santiago, Zaragoza y La Laguna (nombrados todos ellos por la República, aunque don Miguel de Unamuno fue destituido por el Gobierno de la República con fecha 23 de agosto y convalidado en su cargo por un decreto de la Junta de Defensa fechado el 1 de septiembre) envían tres importantes telegramas a los delegados argentino, uruguayo y portugués en la Sociedad de Naciones, Ginebra. El primero decía así: «Rectores diez universidades de la verdadera España, entre las que se hallan aquellas de más gloriosa tradición hispanoamericana, se honran en elevar V.E. digno representante Argentina homenaje intelectualidad española por haber comprendido esta hora solemne nuestra liberación. Quienes representamos gloriosa hispanidad, con su gesta y espíritu, y haber sentido la llamada de toda nuestra raza heroica, que encarna la fe y tradición, patrimonio de nuestros heroicos defensores, honra y gala de argentinos y españoles». Don Miguel de Unamuno, primer firmante de este telegrama, había encabezado el manifiesto de la universidad de Salamanca contra el Frente Popular, fechado el 26 de septiembre. Ya desde primeros de agosto la prensa nacional había difundido los consejos de don Miguel a don Manuel Azaña: «No puede hacer otra cosa que suicidarse». Una nueva confirmación pública de estos consejos, dirigidos en forma de alocución callejera a unos soldados: «Ahora, muchachos, a por el faraón de El Pardo», provocaron el airado cese en la Gaceta madrileña. En realidad, como veremos muy pronto, don Miguel, por encima del bien y del mal, iba a seguir muy pronto para sí mismo sus recomendaciones al presidente de la República. Pero, entretanto, el nuevo jefe del nuevo Estado no podía entrar en el podio de la historia con mejores padrinos: la carta pastoral de la Cruzada y el triple telegrama de la mayoría de los rectores de universidad[11].


  Son, sin embargo, las intervenciones directas del propio Franco en la tarde burgalesa del primero de octubre las que van a marcar el signo histórico de la fecha. Esas intervenciones, junto a una serie de decisiones menores, son dos: el decreto número 1 y la ley número 1.


  La nueva numeración ya es un signo claro de que España entra en na nueva etapa. El decreto organiza al Ejército Nacional (designado ya así oficialmente) en dos: el del Norte, a las órdenes de Mola, y el del Sur, que del mando directo de Franco pasa al de Queipo, hasta el momento solo «jefe de la División de Sevilla». El Ejército de África —que en estos momentos es ya un pequeño cuerpo de ejército tendido entre Maqueda y Toledo— se incluye en el Ejército del Norte, es decir, bajo el mando de Mola, lo mismo que las divisiones números 5, 6, 7 y 8 y la de Soria, creada en este momento y puesta a las órdenes del general Moscardó. La provincia de Badajoz pasa a depender del Ejército del Sur. Queipo recibe la orden de rectificar su todavía confuso frente, consolidarlo y contener al enemigo con fuerzas y apoyos mínimos; Mola mantiene su principal objetivo: Madrid.


  Si el decreto número 1 es rigurosamente militar, la ley número 1 es absolutamente política. Es, ante todo, una ley; la Junta de Defensa no se atrevió a promulgar disposiciones por encima del rango de decreto. Es, además, una ley constituyente, que se refiere, según las primeras palabras del preámbulo, a la «estructuración del nuevo Estado español». Por ella se crea una Junta Técnica del Estado, sin que por ello se suprima expresamente la Junta de Defensa; en realidad ésta queda integrada, sin declaración expresa, en la nueva Junta Técnica. En el preámbulo de la ley —dotada paradójicamente de un carácter a la vez constituyente y provisional— se lanza un ataque al «desarrollo burocrático innecesario». La Junta consta de un presidente, un gobernador general —jefe de orden público y coordinador de la vida provincial y local—, una secretaría de relaciones exteriores y una secretaría general del jefe del Estado; esta misma expresión, «jefe del Estado», se utiliza al señalar la dependencia directa del secretario de relaciones exteriores. A nivel inmediatamente inferior, y con directa dependencia del presidente de la Junta Técnica, funcionarían las comisiones de Hacienda, Justicia, Industria-Comercio-Abastos, Agricultura y Trabajo Agrícola, Trabajo, Cultura y Enseñanza, Obras Públicas y Comunicaciones. El día 5 de octubre se dicta la norma general para el funcionamiento de la Junta Técnica; el 19 de noviembre se darán instrucciones para el desarrollo de la ley de primero de octubre. La sorpresa de los miembros de la Junta de Defensa y, sobre todo, de su presidente, fue mayúscula; ellos habían interpretado literal e individualmente la promesa de permanencia que Franco había hecho en el acto de la transmisión de poderes y murmuran entre sí que aquello es un pequeño golpe de Estado. Por eso Franco no da demasiada publicidad a la ley de primero de octubre y deja sin cubrir los cargos de presidente y vocales, previstos en ella, hasta el día 5. En cambio, hace caso a las protestas de la absorbida Junta de Defensa en cuanto a ciertos aspectos formales; a la vez que se autodenomina jefe del Estado en la ley constitutiva del nuevo Estado, permite a los periódicos que mantengan por el momento el título de «jefe del Gobierno del Estado». Durante todo el mes de octubre reina cierta confusión en estas designaciones; pero muchos periódicos, incluso los que con mayor entusiasmo habían adoptado la fórmula más breve y obvia de jefe del Estado, utilizan, por lo menos complementariamente, la de jefe del Gobierno el día 2 de octubre y los siguientes[12]. En la ley de primero de octubre no hay la menor mención de la Junta de Defensa Nacional, que tras la reunión con Franco del 2 de octubre deja de convocarse y desaparece por extinción.


  LA ALOCUCIÓN POR RADIO CASTILLA


  Sin excesivas preocupaciones por exigir de momento el nombre, una vez asegurado el poder supremo político y militar, Franco acude, a las diez y media de la noche del 1 de octubre, a los micrófonos de Radio Castilla, en la embocadura del paseo burgalés del Espolón, donde pronuncia su tercera alocución de aquella apretadísima jornada. Desde allí se dirige a los españoles de la retaguardia y de los frentes, a los españoles de la zona enemiga, a los españoles de América. «Lo que es nacional no precisa razonamiento», dice al trazar la justificación del alzamiento de julio. «España… sufría la mediatización más nociva de algunos intelectuales equivocados, que tenían un concepto demoledor». «Permanecimos en silencio mientras se iba inoculando el virus…» Atribuye la pérdida del carácter tradicional a «ese concepto moderno de las cosas». Justifica la rebeldía y la interpreta como una reacción contra «la destrucción de la economía española decretada desde el exterior».


  Tras la crítica viene el programa. Un programa articulado sumamente interesante, y que hasta hoy no se ha comentado con el suficiente detenimiento; un programa cuya importancia radica en que, evidentemente, se trata del fruto de meditaciones personales cuajadas sin interferencias ajenas habituales más tarde. Es, en realidad, una expresión relativamente pura de la ideología política de Franco en ese momento crucial.


  El periódico salmantino El Adelanto es, entre todos los de la zona nacional, quien en estas fechas ofrece una información más directa (con expresa mención a la reproducción taquigráfica de los textos) sobre los actos y las palabras de Burgos en momentos tan delicados y trascendentales para el futuro de España. El Adelanto se convierte, para estos sucesos, en una fuente histórica esencial. Sirvió, además, para un importante comentario en la propia Salamanca. Con el número del periódico correspondiente al 2 de octubre delante, don Miguel de Unamuno comentó un párrafo del discurso de Franco en Radio Castilla, el que se refiere precisamente a las relaciones Iglesia-Estado, ante el joven y brillante catedrático de la universidad don César Real de la Riva, quien acababa de retornar de un viaje de estudios por el extranjero. «Mire usted lo que dice el general, éste es el camino», fueron sus palabras[13].


  Las palabras de Franco eran bien claras. «El Estado nuevo, sin ser confesional, respetará la religión de la mayoría del pueblo español, sin que esto suponga intromisión de ninguna potestad dentro del Estado». Eran ya, décadas antes del Concilio Vaticano II, palabras conciliares. Que sepamos, solamente le advirtió —en el clima de cruzada religiosa de aquella España, creado, por cierto, antes de la proclamación de Franco por expresa iniciativa de la Iglesia oficial— un católico hondísimo y posconciliar avant la lettre llamado don Miguel de Unamuno y Jugo.


  DE CÁCERES A SALAMANCA


  El estreno de la actividad política del nuevo jefe supremo en Burgos no termina con el apretado día 1 de octubre. El día 2 preside una reunión del «Consejo Nacional de España, formado por los jefes del Ejército y por los miembros de la Junta de Defensa», según referencia de prensa que, por cierto, añade: «Los miembros de la Junta quedarán investidos de la calidad de ministros». La agencia Hayas, al transmitir la noticia, asigna a este nuevo y nebuloso órgano colegiado un nombre de segura inspiración mussoliniana: el de Gran Consejo. ¿Hubo en su convocatoria un intento experimental de Franco de crear una asamblea consultiva o de hallar un cauce digno y útil de supervivencia a la sentenciada Junta de Defensa? Si fue así, la prueba no debió de resultar satisfactoria, pues del Consejo no se vuelve a hablar. Ni casi de la Junta de Defensa, que cesa en su cometido legislativo el mismo 30 de septiembre, fecha de su último decreto, que lleva el número 142. La prensa del 10 de octubre habla aún, ya por última vez, del Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional, que pasa a ser Boletín Oficial del Estado en las reseñas de la segunda quincena del mes. Y en seguida se generalizará la designación de Gobierno de Burgos para el poder ejecutivo del nuevo Estado.


  Aquel mismo día 2, después del «Gran Consejo» y de haber decretado el ascenso a general del defensor de Oviedo, Antonio Aranda Mata, Franco sale para Cáceres, a levantar el cuartel general, que se instala, el día 5, frente a la catedral vieja, en el palacio episcopal de Salamanca, donde setenta y dos horas antes un obispo catalán había proclamado la última de las cruzadas. Otro prelado de la misma tierra española, el cardenal de Toledo don Isidro Gomá y Tomás, consigue llegar a la cabecera de su diócesis, en viaje desde Pamplona, tras eludir por verdadero milagro la captura a manos de un escuadrón de caballería gubernamental infiltrado entre Maqueda y Val de Santo Domingo. El cardenal Gomá no puede quedarse en su sede por el momento; la ciudad es casi frente de combate y la estadística de víctimas entre su clero catedralicio es demoledora: cuarenta y dos fusilados de sesenta y siete canónigos y demás dignatarios. Regresa el cardenal a Pamplona, desde donde envía a Roma un dramático informe[14].


  En su charla sevillana del día 2 coincide Queipo de Llano con el unánime sentir nacional: para él la «exaltación» (como se decía) de Franco al mando supremo era algo descontado y natural en la zona, aunque no sin intención política apunta Queipo que se trata de una elevación inter pares. Tarda, en cambio, la zona republicana en acusar públicamente reacción alguna por el nombramiento. La primera noticia, probablemente, aparece en El Socialista del 7 de octubre bajo el titular El traidor Franco, jefe supremo del ejército faccioso. Tras el anuncio propagandístico, la información, transmitida desde Burgos a Madrid por el corresponsal de Hayas, resulta sorprendentemente moderada y en ella la prensa republicana, lo mismo que don Miguel de Unamuno, destaca el comentario a las declaraciones sobre política eclesiástica: «En el acto de la investidura el general pronunció un discurso, en el que dijo que respetaría la libertad religiosa, que concertaría tratados comerciales con los países extranjeros, especialmente con aquellos que no se han opuesto a la política española, entendiendo por tal la que representan los sublevados… Pero aseguró que no puede haber ninguna clase de relaciones contra los que luchan contra nuestra civilización».


  En su charla radiofónica del 2 de octubre, Queipo de Llano explica brevemente, con su habitual desenfado, el acto del día anterior en Burgos. Su aceptación pública del nombramiento de Franco es completa:


  «No sé si acertaré a explicarme, pues estoy atontado, como el que sale de una pesadilla y se encuentra con que no coordina. Es que me pasan cosas extraordinarias.


  «Figúrense ustedes que hoy he comido con un cadáver sentado a mi izquierda».


  «Yo creía que esta mañana había salido en avión para Burgos, llegado allí a las diez y treinta, reuniéndome con mis compañeros de Junta y presenciado cómo el general Franco, después de hablar, era aplaudido con ardor. Soñé también haber visto en la División, cómo se hacía la transmisión de poderes ante enorme concurrencia. Después creía también que había comido con ellos. Pero todo no es más que un sueño, del cual salgo como de un letargo».


  «Tengo en mi mano la nota oficial del Ministerio de Marina, el cual tiene para mentir una gran habilidad. Y conste que esa palabra la empleo refiriéndome a Prieto, porque ya él confesó en cierta ocasión que no era un caballero».


  «Entre la sarta de mentiras de hoy, consigna que se acentúa el rumor del fallecimiento del traidor general Franco en Tetuán, en casa de un doctor falangista. Añade que había hecho administrar a la esposa de un teniente de la Guardia Civil una fuerte dosis de aceite de ricino, que aquélla no resistió, por lo cual dicho oficial le dio muerte. Tan absurda información termina con un viva a la República democrática, risible, dado por Prieto, que es un verdadero autócrata, y solo trabaja para acrecentar sus millones».


  «Desde Madrid una noticia particular afirma también que el general Franco ha muerto en Tánger, en la clínica del doctor Sandréu, que a lo mejor nadie sabe quién es».


  «Les ha faltado achacar la estanca del general Franco en Tánger a su fracaso en España, donde las columnas a su mando, formadas por cuatro gatos (y perdón de los bravos legionarios, regulares, falangistas, etcétera, que los denomine así), haya avanzado sin un solo revés 500 kilómetros, enfrentándose con contingentes muy superiores en número y llegando de victoria en victoria a las puertas de Madrid. ¿Cabe fracaso mayor?»


  «Pero no; el general Franco ni ha huido ni huirá; se le ha conferido en honor de sus excepcionales condiciones el primer puesto para salvar a España de la canalla marxista, que si se empeña en resistir dentro de las trincheras preparadas, en ellas morirá íntegra, salvo los dirigentes que consigan huir para darse buena vida a costa de los millones que han robado a España».


  El día 5 de octubre Franco se instala en Salamanca, nueva capital del nuevo Estado. En su reciente calidad de jefe directo de la marcha sobre Madrid, Mola divide a sus fuerzas del centro en dos sectores, Norte y Sur, enlazados en la carretera de Extremadura. Manda el sector Norte el general Luis Valdés Cavanilles y el Sur, que incluye prácticamente a todo el Ejército de África, queda a las órdenes directas del general Varela. Por el decreto número 9 de Franco se crea una secretaría de Guerra directamente dependiente del jefe supremo; es importante señalar que el nuevo organismo no se incluye dentro de la Junta Técnica del Estado, aunque de hecho está coordinada con ella. La Junta de Defensa, teóricamente vigente, se queda sin función. Su jefe, Cabanellas, es nombrado inspector general del Ejército nacional, cargo que se ha considerado como simbólico, pero que era real; el veterano ex presidente menudeó sus viajes a frentes y guarniciones, y Franco tuvo desde el primer momento muy en cuenta sus informes e impresiones. Los demás miembros reciben la orden de concentrarse en sus mandos y destinos militares. En todo este período de octubre, que coincide con aquella gran esperanza llamada Madrid, la Junta Técnica se va constituyendo precariamente, pero los únicos organismos que realmente funcionan a toda máquina son la secretaría general, la secretaría diplomática y el estado mayor; precisamente los tres que se albergan, con Franco, en las dependencias del palacio episcopal salmantino. El 5 de octubre, como decimos, inicia Franco sus actividades con preferente atención a los problemas exteriores. Dos días antes se ha enviado un telegrama de Berlín a la legación del III Reich en Lisboa. En él se explica que Hitler no ha contestado públicamente y por escrito al telegrama en que Franco, siguiendo al decreto de la Junta, le notificaba su designación; Hitler no contestó «por temor a que en el extranjero se interprete como un reconocimiento del Gobierno nacional». «Hemos rogado a Roma —sigue el telegrama de Berlín— que actúe igual y no tenernos intención de proclamar un reconocimiento de facto hasta que los nacionales hayan ocupado Madrid». El consejero alemán en Lisboa, conde Du Moulin Eckhardt, recibe en ese día instrucciones para ponerse en contacto con Franco en Salamanca. Parece que es el día 6, en una cena que le ofrece el nuevo Generalísimo, cuando cumple el encargo. Franco dice al enviado que Madrid «caerá pronto», pero no concreta fechas. Kindelán y Nicolás Franco asisten, con Sangróniz, a la cena[15]. Precisamente en esa fecha se publica en toda la zona nacional una importante serie de nombramientos para la Junta Técnica. El general Fidel Dávila es el único miembro de la Junta de Defensa que pasa a la Junta Técnica del Estado, y en calidad de presidente, que equivalía no a una jefatura de Gobierno, sino a una secretaría universal de despacho. Como adelantábamos, el gobernador civil de Burgos, Francisco Fermoso, es el primer gobernador general. Nicolás Franco ocupa la secretaría general del jefe del Estado, pero el jefe de la secretaría de Relaciones Exteriores no es Sangróniz, que permanecerá en Salamanca a las órdenes de Nicolás Franco, sino el embajador Serra. Poco después se designan los vocales presidentes de las comisiones. El general Valdés Cavanilles sustituirá pronto al gobernador general Fermoso, y establecerá su sede en Valladolid[16].


  «Los españoles están cansados de la política y de los políticos» había declarado Franco a un representante del mundo exterior —el último que habló, poco después, con José Antonio Primo de Rivera, el periodista americano Jay Allen—, que publicó esas palabras en el Chicago Tribuna del 29 de julio. «En Burgos —recordará Ramón Serrano Suñer, quien todavía no había logrado salir de la zona republicana— funcionaba un organismo llamado Junta Técnica del Estado, integrado por unos ministerios rudimentarios y puramente administrativos; en Valladolid, un gobernador general asumía la jefatura de los servicios de orden público y parte de la administración provincial y municipal». Es cierto. La Junta Técnica funcionaba de forma incluso físicamente descentralizada; interesantísima experiencia que, a pesar de sus resultados positivos, no ha sido mantenida después por sus herederos directos, los gobiernos de Franco. Los organismos no directamente dependientes del jefe supremo radicaban en Burgos, excepto el gobierno general, que se instaló en Valladolid, y los servicios de la comisión de Industria, con sede en Vitoria. En Burgos tenía también su despacho el presidente de la Junta, Dávila. Las secretarías general y diplomática residían en Salamanca desde el principio, como el Estado Mayor del Ejército y pronto de la Marina. Serrano Súñer critica la relativa ineficacia de las secretarías: «Desde el punto de vista político se atendía a lo más indispensable en relaciones con el exterior, economía de guerra, orden público, desde una llamada secretaría general del Estado (sic) con escaso orden y multiplicidad de funciones». La regentaba Nicolás Franco, y de ella dependían la oficina diplomática de Sangróniz —dedicada exclusivamente a las negociaciones exteriores de materiales estratégicos— y la oficina de propaganda que en el palacio de Anaya instaló Millán Astray con la cooperación del precursor del fascismo español, Ernesto Giménez Caballero. De forma independiente funcionaba también una oficina de propaganda y prensa, dirigida para el interior por Juan Pujol y Joaquín Arrarás y luego, para el exterior, por la competentísima orientación de un antiguo conocido de Franco en Zaragoza, el catedrático de Historia Jesús Pabón. Historiadores como Melchor Fernández Almagro, economistas y hacendistas como Manuel Torres López y Manuel Sacristán colaboraban muy eficazmente en estos empeños informativos. El grupo de intelectuales que operaba a las órdenes directas del cuartel general no desmerecía en nada —y era tácticamente muy superior— al que colaboraba en los desorganizados servicios de la zona enemiga. Claro que la retórica y los luceros quedaban bajo la exclusiva competencia de los ardientes hombres del palacio de Anaya y de los grupos de propaganda falangista que en San Sebastián y Pamplona organizaba, desde Burgos, Manuel Hedilla, jefe de la junta de mando de Falange[17].


  Hedilla trabajaba en Burgos con austeridad y eficacia. Su principal ocupación consistía en el encuadramiento de los innumerables voluntarios que afluían a las unidades de milicias de Falange. Desde el 16 de septiembre Hedilla, que trabajó siempre de perfecto acuerdo con las autoridades militares, había ordenado la organización paramilitar de esas milicias, con las que se nutrían, además, numerosos efectivos del ejército regular. Durante los meses de septiembre y octubre, con expresa aprobación de Mola, Franco y Queipo, Hedilla y sus colaboradores —Agustín Aznar y Eugenio Montes sobre todo— intentan una y otra vez (en el caso de Aznar, personal y heroicamente) liberar a José Antonio Primo de Rivera de su prisión alicantina, por medio del canje o incluso de la acción violenta por sorpresa, con la cooperación de las Marinas española y alemana[18]. Franco aceptaba la cooperación político-militar de los falangistas, pero deseaba controlarla dentro de la disciplina rigurosa del nuevo Estado. Quizá por ello instaló el centro más poderoso de autoridad civil —encomendada a un militar—, el gobierno general del Estado, en Valladolid, feudo de los más exaltados falangistas, entre los que algunos, como José Antonio Girón de Velasco, habían sacrificado la política a la primera línea en el frente de la Sierra, mientras otros, como Dionisio Ridruejo, mostraban afición desmedida a los atuendos y actuaciones espectaculares en la retaguardia. El 6 de octubre Hedilla nombra a Rafael Garcerán, pasante de José Antonio evadido de la zona enemiga y cuya adscripción falangista resultaba algo dudosa, jefe territorial de León, Zamora y Salamanca; el puesto era delicadísimo, porque Salamanca era la sede del cuartel general, al que Garcerán logró pronto fácil acceso, según decían con cierta aprensión los hedillistas. El mismo día de este nombramiento, Franco confesaba al enviado alemán Du Moulin: «Haré que todos acepten una doctrina común: el Ejército, la Falange, el requeté, las derechas, los monárquicos». Y deja para muy largo el problema de la restauración.


  Ese mismo día 6 de octubre, de tanta importancia política en la zona nacional, Hedilla designaba jefe territorial de Andalucía a otro evadido del territorio republicano: Sancho Dávila y Fernández de Celis. A la vez había llegado a la zona otro «vieja guardia», José María Alonso Goya. La eficacia administrativa y la innegable fidelidad política de Manuel Hedilla no parecían suficientes para dominar las fuertes tensiones internas que el alejamiento del jefe indiscutible, José Antonio Primo de Rivera, parecía provocar en la acéfala Falange Española de las JONS, cuyos mejores hombres civiles y militares, como Juan Yagüe y José Antonio Girón de Velasco, se caracterizaban ya por dos rasgos comunes: la fidelidad absoluta a Francisco Franco y el abandono de las preocupaciones políticas para volcarse en la lucha directa y noble de los frentes de combate. En ellos se jugaba la vida también lo mejor de la vieja y la nueva Falange.


  Naturalmente que Falange no disponía, por su reclutamiento y por su juventud, de los equipos técnicos que Franco necesitaba para nutrir sus órganos de gobierno. El repaso a los primeros nombramientos para la Junta Técnica y organismos dependientes nos revela que el jefe del nuevo Estado reclutaba a sus colaboradores más directos entre los grupos que podían ofrecer esos equipos: los hombros de la CEDA, los monárquicos, los veteranos de Primo de Rivera y, por supuesto, los militares. Ni un falangista ni un carlista figuran en los primeros nombramientos. El antipoliticismo inicial cede el paso, por imperativos realistas, a una curiosa concesión táctica que se incluye en la norma general del 5 de octubre, a la vista de los nombramientos que con esa misma fecha Franco tenía ya decididos, Pemán y Bau por ejemplo: «El presidente de la Junta Técnica podrá adscribir a sus trabajos, como consejeros de consulta, no permanentes, a todas aquellas personas que por su preparación y solvencia moral puedan aportar opiniones valiosas a la obra nacional, aun habiendo tenido aquéllas carácter político destacado, siempre que su actividad política no hubiese tenido contacto alguno con la última situación de gobierno en España, cuya actuación de traición a la patria quedó claramente manifiesta».


  Así, entre negativas y reticencias, entre dogmatismos y esperanzas, entre bendiciones episcopales y rectorales espaldarazos, iniciaba su época infantil el nuevo Estado rural y provinciano, aquejado ingenuamente de la privación madrileña, con la enorme responsabilidad colectiva descargada sobre unos hombros que habían prometido no vacilar ante el camino difícil. Un camino que a fines de aquella primera semana de octubre seguía en dirección única hacia un poblachón manchego llamado, con envidia, ardor, hostilidad, amor y rabia, Madrid.


  El fracaso ante Madrid


  Después de su doble designación en Salamanca y de su r proclamación en Burgos, Franco toma inmediatamente el mando. Sin alardes, como de forma natural, pero sin perder un minuto, ha desmantelado a la Junta de Defensa —que perecerá por asfixia, sin expresa derogación, por el sencillo expediente de no ser convocada ya nunca más—, ha establecido la embrionaria Administración llamada Junta Técnica del Estado, y mientras permanece unos días en Cáceres para trasladar el cuartel general, dicta una serie de disposiciones como Generalísimo.


  En primer lugar convoca una reunión con todos los jefes de las columnas de África para estudiar la reanudación de la marcha sobre Madrid, que se emprenderá desde los dos sectores —estribaciones de Gredos al norte, Toledo al sur— que ya dependen del mando directo del general Mola, jefe del Ejército del Norte. En cambio, aunque las operaciones para socorrer a Oviedo dependen teóricamente de Mola, Franco toma virtualmente el mando en jefe y conferencia de forma continua con los jefes de columna, como perfecto conocedor de la región. Por otra parte, Franco intensifica su intervención en los demás teatros de operaciones, cuando ya la guerra de columnas se estaba acabando de transformar en guerra dé frentes; ordena a Canarias, por ejemplo, la ocupación de Guinea continental[19].


  EL CUARTEL GENERAL EN SALAMANCA


  ¿Por qué Salamanca? La ciudad del Tormes estaba relativamente próxima a los centros de operaciones que más preocupaban a Franco a primeros de octubre: Oviedo y Madrid. La población era especialmente adicta al Movimiento. Estaba cerca de Burgos, capital administrativa de la zona nacional; pero Franco prefería concentrarse en la dirección de las operaciones militares y no implicarse demasiado en los detalles administrativos. La sospecha de que eligió de nuevo una sede próxima a la frontera portuguesa por si la guerra se torcía no tiene sentido; Franco mantenía firmemente a primeros de octubre de 1939 la iniciativa en la guerra civil y entonces menos que nunca tuvo en cuenta una posibilidad de retirada catastrófica.


  La vida del cuartel general en Salamanca se organiza, desde los primeros días de octubre, de un modo muy semejante al de Cáceres. Con una diferencia: la misa, que en el palacio de los Golfines se celebraba los domingos, es diaria en el palacio episcopal de Salamanca y a ella asiste Franco con su familia y casi todos sus colaboradores a las nueve y media de la mañana. La celebra quien será desde entonces capellán privado de Franco: monseñor Bulart. En Salamanca también son algo más frecuentes las audiencias; uno de los visitantes del gran despacho situado en el primer piso del cuartel general entre los días 4 y 12 de octubre era el rector Unamuno.


  El Cuartel General del Generalísimo, que ya con este nombre se establece en Salamanca a primeros de octubre de 1936, era en líneas generales el mismo de Cáceres. Parece que de las tres secretarías integradas en la Junta Técnica, pero dependientes directamente del Jefe del Estado —la de relaciones exteriores (Serrat), la secretaría general (Nicolás Franco) y la de Guerra (Gil Yuste), ésta creada poco después—, solo la segunda se instala en Salamanca, junto con los servicios del cuartel general. Sangróniz seguía a cargo del gabinete diplomático del cuartel general y el almirante Juan Cervera Valderrama fue designado a los pocos días de la llegada de Franco jefe del Estado Mayor de la Armada. El coronel Francisco Martín Moreno siguió dirigiendo en Salamanca el cuartel general como jefe de Estado Mayor del Ejército.


  También el jefe de la aviación, general Kindelán, participaba normalmente en las actividades del cuartel general. Franco, a la vez que se concentraba en la defensa de Oviedo y la marcha sobre Madrid, se dedicaba preferentemente a los problemas económicos de la guerra. «Al iniciarse nuestra guerra —confesaba en 1959— me di cuenta de que, aunque la ganáramos, iba a encontrar una patria en ruinas, con su economía por los suelos, sin industrias, con todo destruido, y encima teniendo que pagar el coste de la contienda de los dos bandos en lucha. Por eso me dediqué con el mismo afán e interés a los asuntos económicos que a la dirección de la contienda». Para la gestión de los suministros militares, Franco confiaba casi todo el trabajo al Estado Mayor de la Armada, cuya acción para asegurar las comunicaciones marítimas propias e impedir las del enemigo fue tan oscura e incógnita como eficacísima, gracias a la base de Mallorca. El almirante Cervera confiaba muchas de estas gestiones al ingeniero Juan de la Cierva y Codorníu, que desplegó hasta su muerte una gran actividad en toda Europa. Mientras tanto, Franco Salgado organizaba los servicios de seguridad del cuartel general con miembros del Requeté y oficiales de la Guardia Civil, con expresa exclusión de los falangistas, hacia quienes Franco mostró desde los primeros momentos una clara desconfianza.


  Además, se había incorporado al cuartel general, en calidad de asesor jurídico y especialmente encargado de unificar la justicia militar, dispersa hasta entonces en un sin fin de jurisdicciones sectoriales de hecho, el comandante jurídico-militar Lorenzo Martínez Fuset, quien ejercerá desde aquel momento una oscura pero muy considerable influencia sobre Franco[20].


  También Millán Astray sigue a Franco y organiza en el palacio de Anaya, junto al cuartel general, los servicios de propaganda y radio, con la ayuda de varios colaboradores, entre los que destaca Ernesto Giménez Caballero, que llega a Salamanca el 4 de noviembre y, después de ser recibido inmediatamente por Franco, a quien compara con el rey David (y tiene la nobleza de recordarlo más de cuarenta años después), anota la principal confidencia del general: «¿No cree que nuestra bandera internacional debe ser la del catolicismo? Hacerlo nuestro una vez más en la Historia»; lo que significa que a las pocas semanas de su estancia en Salamanca Franco había incorporado ya a su ideario la síntesis de su movimiento de rebeldía con la cruzada religiosa que había proclamado el obispo de aquella diócesis, monseñor Pla y Daniel.


  Franco transfiere con plenos poderes al presidente de la Junta Técnica, Fidel Dávila, uno de los problemas más espinosos de todos los heredados de la Junta de Defensa: las relaciones con el obispo de Vitoria, don Mateo Múgica. En su carta firmada conjuntamente con el obispo de Pamplona, don Marcelino Olaechea, el 6 de agosto, el pastor del País Vasco había condenado —como sabemos— el apoyo de los católicos vascos a las fuerzas del Frente Popular, pero también calificaba de aberración el hecho de que católicos de uno y otro bando se batiesen «por la diferencia de un matiz de orden político» y consideraba indirectamente como un bien la autonomía vasca, por cuya consecución cabía explicarse aquel apoyo de algunos creyentes al Gobierno de izquierda. Al mes siguiente, el 8 de septiembre —también lo hemos recordado—, el obispo de Vitoria recalca los aspectos positivos de la carta —confirmando así su plena autenticidad— con estas palabras tajantes:


  «Católicos vascos, oíd: No podéis de ninguna manera cooperar ni poco ni mucho, ni directa ni indirectamente, al quebranto del ejército español y cuerpos auxiliares, requetés, falangistas y milicias ciudadanas, que enarbolando la auténtica bandera bicolor luchan por la religión y por la patria». El 17 de septiembre, el cardenal Gomá se había reunido en Burgos con Cabanellas y los generales Dávila y Gil Yuste, quienes, a pesar de tal declaración de monseñor Múgica, exigían la inmediata renuncia del prelado, del vicario general y del rector del seminario de Vitoria (común entonces a las tres provincias vascongadas) porque ese centro se había convertido, según los generales, «en un foco de separatismo». El 7 de octubre, Gomá visita de nuevo en Burgos al que en su informe llama «presidente del Gobierno», Dávila, quien se muestra irreductible y exige la inmediata partida de los tres dignatarios. El Vaticano va a ceder ante la presión de las circunstancias, y todos convienen en presentar la renuncia y el alejamiento como espontáneos[21]. Ese mismo día 7 de octubre, José María Gil Robles firma una importante carta política en Estoril dirigida a sus partidarios en España, a quienes exhorta expresamente a sumarse, si bien de manera individual, a la más directa cooperación con los nacionales. En la carta, que se publicará poco después (el día 28) con permiso de Franco, Gil Robles se presenta como precursor del alzamiento. Tras una fugaz estancia en la zona nacional y un encuentro con Mola había debido abandonar precipitadamente España para evitar las amenazas de linchamiento que le habían prodigado los falangistas, quienes le acusaban unánime y falsamente por entonces de ser responsable principal del encarcelamiento de José Antonio en el mes de marzo, tras haberle negado la posibilidad de un acta salvadora. Por razones de prudencia, Mola y el propio Franco, que conservaba un gran respeto y amistad por su antiguo ministro de la Guerra, le aconsejan la residencia provisional en Portugal, desde donde colaboraba activamente a favor de los rebeldes.


  La carta de Gil Robles, dirigida al jefe nacional de las milicias y juventudes de Acción Popular, Luciano de la Calzada, decía así:


  «Con la más viva alegría he leído la felicitación que el mando ha dirigido a nuestras milicias por el valor, serenidad y disciplina demostrados en el frente de Ávila y Guadarrama.


  Al rogarte hagas presente a esos chicos mi más cordial y emocionada enhorabuena, quiero que les digas una vez más cuál es nuestra posición en el momento presente.


  Con legítimo orgullo podemos subrayar el hecho de que, tan pronto como estalló el movimiento nacional, nuestros jóvenes, en todas las provincias se pusieron a las órdenes de la autoridad militar, y solicitaron el honor de vestir como voluntarios el glorioso uniforme del Ejército. Y ahí están firmes en su puesto, derramando su sangre por España, haciendo por su patria incluso el sacrificio de perder su especial significación dentro del movimiento, de renunciar a sus emblemas e insignias, para perderse en el anónimo del esfuerzo común y de la disciplina única.


  Allí donde las circunstancias lo han impuesto, y para que en el conjunto armónico del grandioso movimiento nacional no falte la nota austera de nuestras organizaciones, las milicias voluntarias de la JAP llevan a las líneas de fuego la gloriosa «Cruz de la Victoria», símbolo de la nueva reconquista de España.


  Pero en un lado y en otro, encuadrados en milicias propias o sumidos en el anónimo de las unidades regulares del Ejército, los hombres de la JAP quieren ser, ante todo y sobre todo, modelo de disciplina.


  No actúan hoy nuestros jóvenes como afiliados de un partido ni empuñan las armas con las notas diferenciales de un programa. Son pura y simplemente soldados de la patria, sometidos a una sola y gustosa disciplina: la del Ejército. La autoridad de los directivos del partido empieza allí donde concluye la del último escalón de la jerarquía militar. Ni ahora ni más adelante queremos otra cosa que lo que quiera y ordene el mando. Seguros de que el servicio de España exige el mayor y más puro desinterés, hacemos desde hoy solemne renuncia a cualquier compensación por nuestra conducta. Los que generosamente, a cientos y a millares, han caído en el frente de batalla o bajo el plomo asesino en los campos y ciudades, piden como única recompensa de su sacrificio, el honor inmarcesible de haber dado su vida por España.


  Continuad, pues, amigos queridos, la norma de conducta que os habéis trazado. Sois los soldados de España. Mientras la patria os lo pida, ofrendad vuestro esfuerzo, vuestra sangre y vuestra vida en el campo de batalla. Cuando la contienda cese, volved a vuestras casas a laborar silenciosos y austeros por la reconstrucción nacional.


  Y si en algún instante la observación de lo que en torno vuestro pasa dibuja vuestra actuación como desprovista de esplendor y de brillo, pensad una vez más que a nosotros nos ha cabido siempre la tarea ingrata, pero nobilísima, de preparar el terreno para la siembra de lo que luego ha de ser espléndida cosecha de ciudadanía y patriotismo.


  Que una vez más, cuando la patria pida servidores fieles, abnegados y humildes, den un paso al frente los muchachos de la JAP que ahora, como siempre, no tienen más ideal que luchar y morir por Dios y por España.


  Un abrazo muy fuerte de tu afectísimo y verdadero amigo, José María Gil Robles».


  En efecto, según reconocía Franco el 17 de diciembre de 1960, «la CEDA y la Lliga se pusieron al lado del Movimiento nacional y colaboraron en todo con el mismo; por eso considero que no se les debe tratar como enemigos». El 11 de octubre de 1936, casi recién llegado a Salamanca, Franco recibía una carta de adhesión incondicional firmada en Burgos por el dirigente de la Lliga y ex ministro de la Corona don Juan Ventosa Calvell[22].


  El siete de octubre, la URSS notifica a los restantes miembros del Comité de No Intervención en Londres que no se considerará en adelante ligada por acuerdo alguno si no cesan las continuas violaciones por parte de Alemania, Italia y Portugal a favor de Franco. En realidad, se trataba de una simple cobertura dialéctica de los ya masivos envíos de personal técnico y material a la España republicana, iniciados inmediatamente después de la llegada a Madrid del embajador Rosenberg y su cohorte de asesores militares y políticos; muy pronto van a reunirse en el hotel Gaylord’s, junto a la plaza de la Independencia, para mayor ironía, los generales Berzin, jefe militar supremo de la misión y Sviesnikov, jefe de la aviación, que llegaba despiezada a los puertos de Levante; el técnico artillero Voronof (Volter), los tanquistas Krivoshein, Pavlov y Paul Arman; los policías Krivitsky y Orlov, los periodistas y enviados del Partido Comunista soviético Mikhail Koltsov e Ilya Ehrenburg, encargados de asegurar el control del partido homónimo de España, y los enlaces con los partidos comunistas de Europa, sobre todo el francés, representado por André Marty, y el italiano, cuyos dos jefes, Palmiro Togliatti y Luigi Longo («Ercoli» y «Gallo», respectivamente) están desde el mes de octubre hasta el final de la guerra civil entre la docena de personajes más efectivos del bando gubernamental. En esa fecha del 7 de octubre, cuando las Brigadas Internacionales comenzaban ya a incorporarse a la acelerada fase de preparación de brigadas mixtas en los campos de Albacete, cuando el material soviético se ensamblaba y se probaba en las bases secretas de la provincia murciana, un estadillo de Madrid revela la puesta a punto de casi tres divisiones —32998 hombres y 61 piezas— frente a los efectivos enemigos —no mucho más de una división— en espera de reemprender su marcha ofensiva sobre la capital[23].


  Hoy están ya establecidos definitivamente en lo esencial las fechas y los datos de la intervención extranjera en la guerra civil española. Por iniciativa francesa se propone un acuerdo para la no intervención de las potencias europeas en la guerra civil española, firmado por Inglaterra y Francia el 15 de agosto, al que se adhirieron Italia el 21, la URSS el 23 y Alemania el 24. El 9 de septiembre celebra su primera reunión en Londres el Comité para la vigilancia del acuerdo, cuyas actas son el mayor conjunto de engaños y el mayor desbordamiento de cinismo en la reciente historia diplomática de Occidente. Hasta la entrada en vigor del acuerdo, las entregas exteriores a cada uno de los bandos se habían mantenido más o menos equilibradas; el material más importante fue un centenar de aviones para cada uno de los contendientes. Durante los dos primeros meses de la guerra civil, Francia había entregado al Gobierno de Madrid 86 aviones. Tras las entregas iniciales, que ya hemos reseñado, Italia envió en agosto a los rebeldes una escuadrilla de Fiat CR-32, nueve aviones a Mallorca y a principios de septiembre otra escuadrilla de Fiat CR-32, de caza. Alemania, tras las primeras entregas, envió el 22 de agosto siete aviones He-51 y a primeros de septiembre 16 He-46.


  Para cubrir la gran operación de ayuda soviética a la España republicana, el Gobierno de Madrid protesta (a veces con toda razón) contra alguno de estos envíos, que llegan a la zona rebelde después de entrar en vigor el acuerdo para la no intervención; la URSS remite al Comité de Londres una nota el 7 de octubre cuando ya tiene en marcha su primera y muy importante serie de envíos de material pesado. Es, por tanto, la URSS quien desencadena la que se ha llamado «escalada del otoño» en la ayuda exterior, «que alcanzó una magnitud que desbordaba ampliamente todo lo anterior» (R. Salas). En efecto, desde el día 27 de septiembre, Luis Araquistain ocupaba la Embajada de España en París con el principal cometido de dirigir la actuación de una comisión de compras «que tenía como finalidad primordial burlar el pacto» (R. Salas). Para defender Madrid, la URSS envió por vía marítima un conjunto de 133 aviones de primera calidad y dos batallones de tanques; unos y otros tripulados por expertos pilotos soviéticos, a las órdenes del «general Douglas» y el coronel Krivoshein, respectivamente. La superioridad numérica y cualitativa de este material pesado sobre las tanquetas italianas y los pequeños carros alemanes de la primera hornada —tripulados por personal español— era completa. Por otra parte, la formación de las Brigadas Internacionales —«una fuerza soviética en España», según el desapasionado historiador americano David T. Cattell— que empiezan a entrar en fuego en el mes de noviembre, precede en dos meses decisivos a la llegada (no a la entrada en fuego, que es posterior) de los primeros contingentes de infantería italiana, que solo alcanzan la cifra de 6000 a mediados de enero de 1937, cuando los internacionales, según un autor muy favorable a ellos, Castells, eran ya nada menos que 35744 y habían participado en varias batallas decisivas del primer invierno. La llegada de la Legión Cóndor, que entra en fuego el 15 de noviembre, es, como el envío de voluntarios italianos, una clara respuesta de los aliados de Franco a los aliados de la República, que se habían adelantado masivamente en la segunda fase de la intervención (septiembre-diciembre) después de haberse llegado a un equilibrio virtual en las aportaciones a primeros de septiembre Este conjunto de datos está hoy totalmente documentado y demostrado, y en cierto sentido justifica la reacción de Franco y su cuartel general cuando creen encontrarse, ante Madrid, con un ejército extranjero. No era así, pero sí era cierto que la participación extranjera a favor de la República a primeros de noviembre de 1936 superaba con creces a los auxilios germano-italianos recibidos hasta entonces por Franco. Desde el 16 de octubre, el Gobierno alemán conoce sucesivos informes sobre la escalada de suministros militares soviéticos a la República[24].


  La Legión Cóndor, principal aportación alemana al bando nacional, se prepara urgentemente para intervenir en España en las conversaciones mantenidas a fines de octubre, y sus efectivos se fijan con toda claridad en unos 100 aviones; nunca se sobrepasaron simultáneamente los 125 y a veces no llegaron a 80. Cuatro días antes de la entrada en fuego de la Legión Cóndor —que se complementó con una importante aportación artillera y blindada, de llegada también muy posterior a la de las formaciones soviéticas—, los británicos presentan un proyecto de control, mucho más impresionados por la participación alemana que por la soviética[25].


  DOÑA CARMEN, DON MIGUEL


  El mismo día 4 de octubre, tras las pausas militares y políticas derivadas de la toma de Toledo, el general Mola dirige la reanudación de la actividad militar en el que ya se denominaba frente de Madrid. No se ha perdido, pues, tanto tiempo como el que algunos críticos exageran; era necesario consolidar la ocupación de Toledo tras el avance en cuña para liberar con urgencia a los sitiados del Alcázar, y ahora, bajo el mando unificado del general Mola, era imprescindible cubrir el desguarnecido flanco de Varela tras ese avance, y asegurar la comunicación entre Toledo y Ávila, lo que se consigue con las operaciones realizadas entre los días 4 y 12 de octubre, cuyo resultado principal es la toma de San Martín de Valdeiglesias, ya dentro de la provincia de Madrid. Desde la nueva línea las columnas de Mola avanzarán hacia la capital en una serie de impulsos concéntricos que irán reduciendo cada vez más el frente.


  El 12 de octubre, fiesta de la Raza, la prensa de la zona nacional publica una importante entrevista de Franco para la Argentina mientras don Miguel de Unamuno, en representación expresa y personal de Franco, preside en el paraninfo de la universidad de Salamanca un celebérrimo acto académico sobre el que siguen discutiendo los cronistas. La autoridad, decisión y diplomacia con que actuó la esposa del Generalísimo al término de la sesión, tras las palabras inoportunas del rector, la réplica exaltada de Millán Astray y la tormenta que se desencadenó inmediatamente, supone, desde nuestro punto de vista biográfico, un dato muy importante: la primera intervención política y personal de alto nivel en la escena española por parte de doña Carmen Polo de Franco, cuyo gesto final de tomar por un brazo al titán y salvarle de un seguro desastre tendría que reconocerse de una vez por todas en las páginas de un libro de historia, como antes de esta ocasión ha hecho ya, indeleblemente, el profesor Salcedo. Parece conveniente reproducir la versión de un experto, don Emilio Salcedo, con la que se muestran conformes varios testigos interrogados en Salamanca por el autor de este libro.


  … Unamuno está ayudando a la familia de Atilano Coco, …único pastor protestante que había en Salamanca. Y …aquel día (de octubre) Unamuno sabe que no puede abrigar esperanzas sobre el futuro de su amigo masón, que será fusilado en la madrugada del día de la Inmaculada Concepción.


  Cuando el día 11 habló con el vicerrector le encargó a éste que presidiese el acto religioso. Al repasar el programa del acto académico, Madruga le preguntó si pensaba intervenir y don Miguel contestó:


  No, no quiero hablar, pues me conozco cuando se me desata la lengua.


  El acto literario en honor de la festividad de la Raza se celebra a paraninfo lleno. Preside don Miguel, que ostenta en el acto la representación del general Franco. A su izquierda se sientan el presidente de la Audiencia, don Manuel del Busto, el delegado de Hacienda, don Benito Jiménez Ezguerra, y el general Millán Astray; a la derecha, el gobernador civil, don Ramón Cibrán Finot; el teniente coronel don Miguel Pérez Lucas, en representación del coronel gobernador militar; el presidente de la Diputación, don Francisco Márquez, y el alcalde de Salamanca, don Francisco del Valle. Comenzado el acto, llegó al paraninfo la esposa del jefe del Estado, doña Carmen Polo de Franco, cuya presencia iba a ser decisiva para evitar una trágica e irreparable catástrofe momentos después. Acompañaba a la esposa de Franco el ayudante de éste, teniente coronel Díaz Varela, y la escolta formada por una escuadra de la guardia de palacio. Entró, con breves minutos de diferencia, el obispo de Salamanca, don Enrique Plá y Deniel. La presidencia se alteró: doña Carmen Polo de Franco pasó a ocupar un sillón a la derecha del rector y el obispo a su izquierda.


  Unamuno abrió el acto anunciando que ostentaba la representación de Franco. Después hablaron don José María Ramos Loscertales, el dominico P. Vicente Beltrán de Heredia, don Francisco Maldonado de Guevara y don José María Pemán.


  El tema de todos los conferenciantes es, fundamentalmente, de circunstancias. Ramos habla de imperio, de las esencias históricas de la raza; el P. Beltrán de Heredia, de la obra de ilustres maestros de Salamanca sobre América, especialmente la influencia del P. Vitoria; Maldonado, siempre barroco, se extendió en un juego conceptual aplicado al momento político, y Pemán, que empezó agradeciendo a Unamuno la invitación que éste le había hecho para hablar en la universidad, hizo glosa actual y política del momento.


  Ha comenzado a hablar el primer orador y don Miguel ha sacado del bolsillo de su chaqueta la carta que días atrás le envió la mujer del pastor evangélico. No necesita releerla para saber lo que dice.


  Ha concluido el último orador y cuando los aplausos se apagan don Miguel se pone en pie. Reconstruir lo que dijo es tarea casi imposible, porque la pasión ha falseado la memoria en unos y otros, omitiendo palabras a veces y en otras inventando una fraseología nada unamuniana.


  Con muchas reservas me atrevo a brindar un posible resumen. Don Miguel, en pie, con la cuartilla doblada en la mano, con voz más velada e incisiva que nunca, con aire de indignación, rompe el silencio que se ha cernido sobre el atestado paraninfo.


  —Dije que no quería hablar, porque me conozco; pero se me ha tirado de la lengua y debo hacerlo. Se ha hablado aquí de guerra internacional en defensa de la civilización cristiana; yo mismo lo he hecho otras veces. Pero no, la nuestra es solo una guerra incivil. Nací arrullado por una guerra civil y sé lo que digo. Vencer no es convencer y hay que convencer, sobre todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para la compasión; el odio a la inteligencia que es crítica y diferenciadora, inquisitiva, mas no de inquisición. Se ha hablado también de los catalanes y los vascos, llamándoles la anti-España; pues bien, con la misma razón pueden ellos decir otro tanto. Y aquí está el señor obispo, catalán, para enseñaros la doctrina cristiana que no queréis conocer, y yo, que soy vasco, llevo toda mi vida enseñándoos la lengua española, que no sabéis. Ese sí es Imperio, el de la lengua española, y no…


  El general Millán Astray, sentado en un extremo de la presidencia, golpeó con su única mano la mesa presidencial, poniéndose en pie e interrumpiendo al rector. Varias veces antes ha dicho en voz bastante alta: «¿Puedo hablar? ¿Puedo hablar?» Tras su sillón, con la metralleta, estaba recostado en la pared el más fiel guardián del general. Su despertar del letargo fue acompañado del gesto automático de poner el arma a punto. El general pronunció muy pocas palabras, justificando la situación del hombre de armas, los motivos del levantamiento militar y, al fin, perdido el control, debió hacer retemblar las bóvedas del paraninfo, aunque no se movieron, cuando bajo su ámbito se oyó el grito de: «¡Mueran los intelectuales!» y «¡Viva la muerte!» Unamuno inició la réplica dirigiéndose directamente al general y éste vuelve a hablar cuando en el paraninfo estalla ya el escándalo. Los legionarios que asistían al acto se agrupan y entonces la serenidad de la esposa del jefe del Estado salva la situación. Doña Carmen hace una seña a su guardia, que avanza hacia la presidencia. Millán Astray casi le grita a Unamuno: «Déle el brazo a la señora». La mujer de Franco toma del codo a don Miguel y tira de él, mientras el viejo se deja llevar… La escolta de palacio cierra guardia en torno a don Miguel. El tenso silencio de unos minutos de estupor se ve sucedido ahora por el griterío de quienes desde todos los sitios abuchean a Unamuno y le hacen gestos amenazadores… Don Miguel se deja llevar y parece solo un pesado saco de carne… A la puerta de la universidad, al ser llevado hasta el coche del cuartel general, tropieza y es doña Carmen Polo quien tiene que sostenerle.


  Aunque los testigos supervivientes corroboran esta versión, uno de ellos, monseñor Bulart, comentó: «No hubo tanto teatro». Según el profesor César Real de la Riva, Unamuno visitó varias veces a Franco entre octubre y diciembre de 1936. Al menos una de ellas después del incidente, al que Franco se refiere sin acritud muchos años después, y tras recordar que Pemán tiene razón cuando puntualizó en un artículo que el «muera» de Millán Astray no fue a la inteligencia sino a los intelectuales traidores. «Todo —dice— fue una réplica del general a la actitud bastante molesta del señor Unamuno, que no se justificaba en un acto patriótico, un día tan señalado y en la España nacionalista que luchaba en el campo de batalla…»


  Franco corrobora el testimonio de quienes recuerdan las visitas de Unamuno a Franco, cuando llegaba a pie hasta el vecino cuartel general. «Unamuno —dice el 20 de marzo de 1956— era persona correcta y de gran valía. Le gustaba ir con estudiantes jóvenes que le acompañaban a casa y le hacían muchas preguntas. Una vez me visitó a raíz del ataque (aéreo) a Bilbao y dijo que me iba a pedir un gran favor, que consistía en que no se bombardease dicha capital. Le contesté que procuraba siempre hacer el menor daño posible en las poblaciones; así que en este caso extremaría las instrucciones para que no se bombardearan nada más que los objetivos en que el enemigo se defiende. “Se lo agradezco, me dijo Unamuno, pues tengo en Bilbao dos casas y no me agradaría que me las destrozasen”. Otra vez me expresó su preocupación por no recordar el Padrenuestro. “Me extraña mucho, le dije, esa falta de memoria en usted”[26]».


  El día 14 de octubre, mientras el dolor y la hondura de la tragedia de su patria van minando por horas la vida de don Miguel, otro español injustamente arrojado de escena, don Mateo Múgica, sale silenciosamente de Vitoria camino de Roma. Los periódicos de Zaragoza dedican amplios comentarios al cambio de nombre de una de las calles de la ciudad, consagrada el día anterior al general Franco tras borrar el ilustrado nombre aragonés del conde de Aranda; no advirtieron los entusiasmados promotores lo cerca que estaban, por tantos conceptos, las ideologías básicas de los dos titulares. Los comentaristas extranjeros toman a broma la idea del plato único de los jueves, lanzada ese mismo día 14 por don Gonzalo Queipo de Llano; pero desde esa misma semana la idea tomaría un arraigo y una universal observancia insospechables.


  El 15 de octubre Francisco Largo Caballero, presidente del Consejo de Ministros, asume el mando en jefe de todas las fuerzas militares de la República. A la vez se reconoce oficialmente en el Ejército popular la iniciativa comunista del comisariado; un mal disimulado comunista, Julio Álvarez del Vayo, va a ser designado comisario jefe, con cuatro subcomisarios representantes de las distintas tendencias del Frente Popular[27]. El plenipotenciario alemán en la zona republicana, Völckers, telegrafía en clave la llegada a Cartagena de cincuenta carros soviéticos de combate de cuatro plazas con equipos especiales y afirma, con evidente exageración: «Rusia dirige la política española». El cuartel general conoce pronto estos informes y participa, desde el principio, en la exagerada convicción de que la URSS asume el control militar y político de la zona enemiga. Sin embargo, el choque emocional de Franco con motivo de la intervención soviética no se producirá hasta los prolegómenos de la batalla de Madrid, a fin de mes.


  OTRA VEZ SOBRE MADRID


  El 17 de octubre es una fecha estratégicamente clave en las decisiones de Franco y en la historia militar de la guerra de España. Ese día las fuerzas de Galicia, apoyadas por fortísimos destacamentos del ejército de África, logran con carácter definitivo la ruptura del cerco de Oviedo. Era éste, más que el desahogo inmenso del Alcázar, el verdadero impedimento de la marcha sobre Madrid; el Alcázar se ha liberado el día 28 de septiembre y la marcha sobre Madrid desde Toledo no se reanuda hasta esa misma jornada del 17 de octubre, al liberarse Oviedo. La idea de la maniobra está muy clara en la decisión de Franco, recogida por Mola. Mientras las fuerzas del sector norte seguirían presionando por el enorme boquete que dejan, al morir una sobre otra, las sierras de Guadarrama y Gredos, y tratarían de progresar por el valle del Guadarrama, las del sur, las africanas de Varela, ampliarían desde Toledo la base de partida hasta Añover, sobre el Tajo, y luego enfilarían la confluencia con el Jarama y, por la carretera de Andalucía, paralela a este río, emprenderían una marcha paralela también a la de otras columnas por la ruta directa de Toledo, para caer sobre el sur de Madrid. La crítica es ahora fácil; ese es precisamente el camino que lleva al ataque frontal de Madrid por su punto más escarpado, el foso del Manzanares, que hubiera podido obviarse entonces fácilmente con el cruce del Jarama aguas arriba de la confluencia. Pero, como dice Kindelán, «a partir de Navalcarnero nuestras operaciones dejan de estar regidas por el arte militar». Mientras que las operaciones del enemigo comenzaban, al contrario, a estar regidas por este mismo arte. No es de extrañar, hoy, el resultado.


  En nada de esto pensaba Varela cuando el 18 de octubre, tras entrar en Illescas, llama a Madrid e insiste en hablar personalmente con Francisco Largo Caballero. No lo consigue, pero siembra la más completa confusión en el palacio de Buenavista, donde se acaba de conceder el visto bueno para el primer vuelo de prueba de la caza soviética; los nacionales avistan al Chato, pero no captan aún la altura de la amenaza que se les viene encima. Esto sucede al día siguiente, 19 de octubre.


  En el mes de octubre las grandes potencias políticas —y económicas— del mundo van incrementando su atención hacia los sucesos de la lejana y hasta entonces olvidada España. La documentación disponible permite comprobar, desde primeros de octubre, una alineación común de Alemania e Italia ante el problema español; una alineación común que se conoció desde ese mismo invierno con una palabra clave: el Eje. La Unión Soviética iniciaba ya, como se acaba de apuntar, el envío de una ayuda considerable y presuntamente decisiva a la zona republicana. Italia y Alemania mantienen el apoyo técnico al bando nacional, pero durante todo el mes de octubre su intervención directa no puede en manera alguna calificarse de importante. Hay, en cambio, en este mismo mes una intervención extranjera a favor de Franco que se ha olvidado e incluso menospreciado con imperdonable injusticia. Es una doble intervención anglosajona. Primeramente, en el terreno de la opinión pública internacional y mediante un portavoz llamado nada menos que Winston Churchill, quien el día 2 de octubre publica en el Evening Standard un resonante artículo en el que supera, por intensidad y calidad, a los mejores logros internacionales de los propagandistas de Franco. «La suerte está decididamente echada contra el Gobierno de Madrid», son las primeras palabras de Churchill, quien expresamente cita los esfuerzos de Franco antes de la guerra en pro de la paz, y termina sus líneas con la segunda invocación al perdón que registran los anales, no muy nutridos para este capítulo, de la guerra civil española (la primera fue la de Indalecio Prieto, en su discurso de agosto). La segunda intervención anglosajona a favor de los nacionales es más práctica y decisiva: asegura a Franco nada menos que el suministro de carburantes para el resto de la guerra, en condiciones generosísimas y sin más garantía que una palabra. El hecho singular tuvo por escenario la ciudad de Burgos, en una fecha no bien determinada, pero que seguramente pertenece a la primera quincena de octubre. Los protagonistas fueron, por parte norteamericana, dos conocidos del lector: el señor Rieber, presidente de la Texas Oil Company, y su representante para Europa, con sede en París, señor Brewster. Por parte española, el consejero de la CAMPSA y del Banco Hispano Americano, don Celedonio Noriega, marqués de Torrehoyos, y el alto empleado de la misma compañía don José Antonio Álvarez Alonso. El presidente del banco, marqués de Alado, dio todas las facilidades desde Estoril a la hora de las garantías; pero el presidente Rieber rompió el borrador de contrato y declaró que le bastaba la palabra de los españoles. Las condiciones fueron pago aplazado hasta cuando fuera posible y un tres por ciento de interés anual sobre el precio de los carburantes vigente durante cada envío en la zona del golfo de México. Mientras la República, con todo el oro de España en sus sótanos, no era capaz de conseguir créditos apreciables en el extranjero, Franco lograba un éxito financiero de esta envergadura sin más respaldo que la palabra de sus colaboradores y la esperanza de sus vanguardias que aguardaban al pie del Alcázar reconquistado. Entre la casi general abundancia de suministros que caracterizó, desde el principio al fin de la guerra, la vida en la zona nacional, destacaba la absoluta falta de restricciones en una gama de productos tan vital como los petrolíferos.


  La elevación de Franco a la jefatura del Estado fue decisiva para romper las iniciales reticencias de don Andrés Amado y conseguir la ayuda casi incondicional de la Texaco a la economía de guerra en la zona nacional. Antes de la firma del convenio, y por orden directa de Rieber, tres petroleros americanos, en ruta hacia Europa, se desviaron hacia Vigo; dos con gasoil, uno con gasolina. Surgieron luego algunas dificultades en los pagos, por los graves obstáculos que impedían el cobro de los cheques españoles en el extranjero, aun respaldados con divisas. El problema fue solucionado por Álvarez Alonso, que desde enero de 1937, Mamado del frente de Madrid, se encargó de la secretaría accidental de CAMPSA. El capitán Rieber volvió a la zona nacional en 1938. En una carta a un consejero de la compañía española revela los motivos de su actitud: «Comprendo perfectamente su problema; esto es una cruzada del comunismo contra el capitalismo, y yo soy capitalista cien por cien». Es importante señalar que en los momentos más angustiosos de la guerra, cuando el avance sobre Madrid y luego la presencia del material pesado alemán e italiano exigía un consumo de combustible mucho mayor, el petróleo americano fue transportado en buques americanos, hasta que la CAMPSA de Franco fue creando su pequeña flota de transporte, incrementada de manera esencial gracias a alguna captura del Canarias. Los datos que hemos podido compulsar en las propias publicaciones e informes de CAMPSA sobre suministro de carburantes a una y otra zona son por sí mismos elocuentes. En la zona nacional los buques propios realizaron un total de 225 viajes para transportar 1986651 toneladas; los barcos fletados —en su inmensa mayoría de la Texaco y sus subsidiarias— realizaron 156 viajes, con 1484732 toneladas. Total, 3471383 toneladas. En la zona republicana, los buques propios realizaron 282 viajes para transportar 861647 toneladas; en barcos fletados, que realizaron 229 viajes, llegaron a la zona 642592 toneladas. Total de productos petrolíferos importados en zona republicana, 1504239 toneladas. Es decir, que la zona nacional recibió y consumió durante la guerra civil, aproximadamente, el doble de la cantidad de carburantes recibidos y consumidos en la zona enemiga[28]


  El 18 de octubre, la prensa de la zona nacional recoge el mensaje enviado por Franco la noche anterior a su amigo Antonio Aranda, al conocerse en Salamanca la rotura del cerco de Oviedo: «Al llegar las tropas a esa heroica ciudad, que tan bien defendisteis, te llevan un abrazo para todos esos heroicos defensores; el de todo este Ejército, orgulloso de vuestra defensa, que tan alto pone el nombre de España y la fortaleza de nuestra causa que, con paladines como vosotros, está firmemente asegurada». Con mayor discreción figura por estas fechas la noticia de que el regente carlista —es decir, el príncipe Javier de Borbón-Parma— confirma a don Manuel Fal Conde como jefe delegado de la Comunión Tradicionalista en España y declara, a la vez, que ante las circunstancias se abstiene de formular declaración alguna de tipo político. Requetés de toda la zona nacional no solamente de Navarra— nutrían los tercios y los batallones regulares en todos los frentes, y don Javier tuvo el acierto de comprender que cualquier toma de postura que no se refiriese exclusivamente al supremo objetivo de la victoria podría caer en un peligroso vacío. Y mantuvo su silencio durante el resto de la contienda, que no se hubiera podido plantear ni desarrollar sin los hombres y las mujeres de la Tradición[29].


  Mientras la prensa zaragozana destaca nuevas declaraciones de Franco a los corresponsales extranjeros, a quienes asegura que la presencia de auxiliares europeos en sus filas no implica la menor amenaza de desmembramiento nacional, un sector de la prensa catalana saludaba la presencia de don Manuel Azaña en Barcelona (impuesta por la reanudación de la marcha sobre Madrid), con estas palabras, que provocaban la indignación impotente de lndalecio Prieto y Juan Negrín, los ministros socialistas: «Ha venido a inaugurar una serie de visitas a las nacionalidades ibéricas que luchan por su libertad». El mismo día en que se publicaban esas manifestaciones, el 21 de octubre, las fuerzas de Mola ocupaban el vital nudo de Navalcarnero, a una treintena de kilómetros de Madrid, y los corresponsales extranjeros anticipaban la noticia segura de la entrada en la capital en cuestión de días e incluso de horas. Según los documentos alemanes, ese es también el día escogido por el embajador francés en Berlín para aconsejar a su Gobierno el reconocimiento de Franco, tomando pie de las declaraciones del general a la prensa gallega (ya recogidas en páginas anteriores), reproducidas en L’Echo de París y muy simpáticas para Francia. Día triste para la tercera España imposible: su más eximio representante del interior, don Miguel de Unamuno, prácticamente recluido en su casa después de los desaguisados del 12 de octubre, cesa en su cargo de rector, en virtud del decreto 36 de Salamanca, promulgado a petición unánime —y esta es la más triste circunstancia del caso— de sus compañeros de claustro. Un íntimo colaborador del cuartel general, don Manuel de Torres López, se niega a asumir el rectorado, a pesar de lo cual continúa en su puesto de confianza. Con fecha del 22 de octubre promulga el jefe del Estado su primer decreto-ley, por el que, ante la gravedad y complejidad de las circunstancias, se suspenden los trámites impuestos por el capítulo quinto de la Ley de Administración y Contabilidad de 1911, que, por lo demás, se man tendrá vigente. Unos entusiastas de Tenerife proponen erigir, a la vera del Teide, una enorme columna volcánica con la imagen de Franco. Este desaprueba el proyecto y el monumento tinerfeño definitivo, tampoco muy acertado, resulta, por lo menos, más discreto.


  LA BATALLA DE SESEÑA


  A mediados de octubre Franco es consciente de que algo muy importante está cambiando en el corazón de la resistencia enemiga. En su instrucción del día 19 indica: «La situación internacional, la política del Gobierno rojo, la desmoralización de sus fuerzas y milicias, la próxima llegada de importantes refuerzos y la urgencia de proceder a la descomposición total del adversario antes de que pueda rehacerse aconsejan concentrar en los frentes de Madrid la máxima atención y los medios de combate disponibles con el fin de precipitar la caída de la capital». Poco después, Mola dicta una instrucción en parecidos términos: concreta que la urgencia se debe a «la inmediata ayuda que el enemigo espera recibir del extranjero» y que «un simple retraso puede acarrear perjuicios considerables[30]».


  Al asumir Largo Caballero el mando militar supremo, el comandante Vicente Rojo recibía el nombramiento de segundo jefe de Estado Mayor, del que formaba parte el jefe de milicias comunistas Vittorio Vidali («Carlos Contreras») y el futuro jefe de la XI Brigada Internacional, Kléber. La presencia comunista en el centro neurálgico del Ejército se intensifica a partir del día 21, cuando el propio Santiago Carrillo (que pronto haría público su paso al PCE) entra en el Cuartel General del Ejército de Operaciones del Centro[31]. El 22 de octubre fue designado jefe de la Primera División el general José Miaja, mientras el general Pozas mandaba todo el teatro de operaciones del Centro.


  Al comenzar la última semana del mes de octubre, la prensa de la zona nacional utiliza ya habitualmente el título de Generalísimo, para referirse a Franco. El 25 de octubre, Indalecio Prieto, que se encuentra en Cartagena para tratar de convertir la desmandada escuadra de la República en un instrumento útil para la cobertura de las líneas de suministro a través del Mediterráneo, recibe la sorpresa de su vida, cuando advierte la carga de unas enormes cajas en cuatro vapores soviéticos, llegados al gran puerto del sureste con importantes consignaciones de material bélico.


  Eran los barcos Neva, Kine, Volgoles y Kuban, que se llevan a Odessa los lingotes del Banco de España. La flota de la República los escolta discretamente hasta dejarlos fuera de todo peligro.


  Recientes investigaciones han establecido definitivamente los detalles de la enajenación. Indalecio Prieto es tajante: «Ni Negrín ni nadie me notificó nunca nada», dice, a la vez que no rehuye participar en la responsabilidad que corresponde al PSOE por la gravísima decisión: «El Partido Socialista Obrero Español no podrá vanagloriarse de los resultados desdichadísimos que concluyó teniendo aquella aventura, pero en justicia no puede, como desea cierta propaganda, descargar toda la responsabilidad sobre los 1 comunistas… Un ministro socialista pidió plena autorización para proceder libremente; el Gobierno, del que formábamos parte otros cinco socialistas, incluso quien lo presidía, se la concedió, y socialistas eran también los bancarios que dispusieron cuanto se les ordenó, tanto en España como en Rusia, así como los paisanos que convoyaron el cargamento entre Madrid y Cartagena». Según el testimonio de Prieto, Negrín estaba allí para comprobar la salida de la preciosa carga. La operación fue posible en virtud de un decreto reservado de 13 de septiembre (es decir, cuando se está poniendo en marcha la preparación de la ayuda masiva soviética a la República), que concede al ministro de Hacienda las facultades a que Prieto se refiere en su testimonio. «Las 460,2 toneladas de fino enviadas a Moscú tendrían un valor en pesetas-oro de 1586,2 millones —resume el profesor Viñas—, equivalentes a un 72,64 por 100 del total de reservas del Banco de España el 18 de julio de 1936». Para Viñas, que justifica la decisión del Gobierno republicano por motivos de necesidad de suministros desde la URSS, «a todos los efectos económicos que aquí nos interesan, el depósito de oro estaba liquidado ocho meses antes de que terminara la guerra civil[32]».


  La Junta de Defensa Nacional había protestado ya por el «despojo de que es objeto el Banco de España por el Soviet de Madrid», y cuando a primeros de octubre se difundió en Europa la noticia de que a instancias del embajador soviético en Madrid, Rosenberg, «el Gobierno español parece haber aceptado la exportación a Rusia de una parte de las reservas del Banco Nacional de España», Franco difundió por radio, el 14 de octubre, cuando todavía era tiempo para evitar la enajenación, una protesta que solo se refiere, concretamente, a la exportación a Francia, pero indica ya que conoce el envío a Cartagena de la mayor parte de las reservas.


  El estudio de Viñas, del que se tornan también los datos informativos que acaban de indicarse, es magistral en muchos aspectos; pero no resulta convincente en su apoyo a la razón que asistía al Gobierno republicano para enajenar el oro, que equivalía, como insinúa Prieto en su arrepentido relato, a una traición al futuro de España, sea cual fuere el ganador de la guerra civil. No puede explicarse el envío a la URSS sin una fortísima exigencia soviética a la que hubo de ceder el doctor Negrín, que arrastró a Largo Caballero. No aparecen razones para sospechar que Prieto miente cuando afirma con tanta rotundidad su desconocimiento total de la exportación del oro a Rusia hasta la noche en que terminaba el embarque.


  Importantísima es la audiencia que Franco concede al día siguiente, 26 de octubre, el cardenal primado de Toledo, don Isidro Gomá. No es la primera vez que hablan los dos personajes, que se conocieron durante una visita de Franco al palacio arzobispal de Toledo en 1935. El cardenal llega acongojado con las noticias ciertas que acaba de recibir sobre el fusilamiento de ocho sacerdotes vascos por las tropas nacionales en Guipúzcoa; venía de Burgos, donde se había quejado dura y amargamente ante el presidente de la Junta Técnica, general Dávila. La entrevista de Salamanca queda registrada para la historia en el testimonio del fiel secretario del cardenal, luego su obispo auxiliar monseñor Granados:


  Al anochecer de aquel mismo día (26) visitó Su Eminencia, en Salamanca, al Generalísimo, ante quien hizo la oportuna protesta con el ruego de que no se repitieran casos tan lamentables. Me consta que las razones esgrimidas por el cardenal ante el jefe del Estado fueron éstas: razones de justicia, la antipatía que con actos así se granjeaba el Ejército nacional, el aumento de aflicción a la Iglesia, ya tan afligida por tanta desgracia, y la posibilidad de una reclamación por parte de la Santa Sede, al haber sido vulneradas las disposiciones canónicas en este punto.


  El Generalísimo contestó: «Tenga Su Eminencia la seguridad de que esto queda cortado inmediatamente». Aseguró al señor cardenal que no tenía conocimiento alguno del caso hasta que el prelado le informó.


  Al regreso de Toledo, unos días después, el señor Sangróniz, jefe del gabinete diplomático, informó al señor cardenal de que se habían tomado medidas rápidas y enérgicas para que no se reprodujera lo ocurrido.


  Para completar la información sobre este triste episodio, añadiré que alguien logró, muchos meses después de los hechos, una entrevista del señor cardenal con el que había actuado de secretario del tribunal que condenó a muerte a los sacerdotes. El señor cardenal le hizo abundantes preguntas, a las que dicho señor secretario le fue contestando. Del juez, señor Llamas, dijo que era católico práctico, ponderado y ecuánime. Sobre la forma del juicio y ejecución de sentencia, dijo lo siguiente: «El juicio fue sumario, como correspondía al caso. Es falso, como se ha afirmado, que fuese juzgado un solo sacerdote sin que se le tornaran declaraciones. Los ejecutados fueron dieciséis: lo fueron vestidos de seglar; de noche, para evitar publicidad; avisados poco antes para evitarles sufrimientos morales; procurándoles confesores, que fueron los padres jesuitas Lacoume y Urriza; acompañándoles el pelotón de voluntarios para su custodia y un automóvil que servía de confesionario». El señor cardenal nunca vio al juez Llamas, ni conocía a ninguno de los sacerdotes fusilados, por lo que no pudo formarse juicio exacto del caso[33].


  Entre el 20 y el 25 de octubre el conde Ciano visita Berlín para articular con Alemania una política conjunta respecto de España. El ministro de Asuntos Exteriores del Reich, Von Neurath, expresa el propósito alemán de reconocer a Franco de facto (y preparar el reconocimiento de jure), para luego de la torna de Madrid. Esta parece tan inminente que los representantes de Falange y el carlismo llegan en ese mismo día a un acuerdo para repartirse locales, periódicos e influencias políticas en la amenazada capital después de la conquista. No se hizo demasiado caso en la zona nacional de las informaciones sobre el ataque aéreo republicano a Cáceres, Granada y Sevilla, bombardeadas ese día por unos misteriosos aviones que fueron bautizados, sin más, como correspondientes al modelo americano Martin-Bomber y en realidad no eran sino los magníficos Katiuska soviéticos en su primer raid ofensivo. La exaltación moral de los nacionales correspondía a la depresión del enemigo; quizá por eso Francisco Largo Caballero comete la audaz imprudencia de proclamar ese día 28 a todos los vientos las razones para la nueva esperanza militar:


  «A las fuerzas armadas del Ejército del Centro: las bandas fascistas, en su larga marcha sobre Madrid, han desparramado energías, han agotado sus fuerzas. Llegó, por tanto, la hora de asestarles el golpe de muerte. Mientras los traidores se desangraban y perdían su eficacia combatiente, nuestras filas han ganado en cohesión y en número; su poder de ataque se ha multiplicado. En este momento tenemos ya en nuestras manos su formidable armamento mecanizado: Tenemos tanques y una aviación poderosa. Los tanques y la aviación son armas importantísimas para reducir al enemigo; pero en sí mismas estas armas, camaradas, son insuficientes para una contraofensiva victoriosa; requieren, además, que pongáis a su servicio vuestra voluntad revolucionaria de lucha. El fuego destructor de los tanques y de la aviación debe ser completado por el empuje de la infantería. Lo que el fuego de los tanques y de la aviación arrolle debe pasar a vuestras manos en un ataque vigoroso de infantería, y no debe soltarse jamás. La infantería ha de destruir por entero lo que quede de las columnas facciosas y apoderarse de sus armas.


  Escuchad, camaradas: Mañana, 29 de octubre, al amanecer, nuestra artillería y nuestros trenes blindados abrirán el fuego contra el enemigo. En seguida aparecerá nuestra aviación, lanzando bombas sobre el enemigo y desencadenando el fuego de sus ametralladoras. En el momento del ataque aéreo nuestros tanques van a lanzarse sobre el enemigo por el lado más vulnerable, sembrando el pánico en sus filas. Esta será la hora en que todos los combatientes, tan pronto reciban las órdenes de sus jefes, deberán lanzarse impetuosamente contra el enemigo, atacando hasta aniquilarlo.


  Los traidores de su propio país, que han llevado por el engaño, la mentira y la coacción a las escasas fuerzas que les siguen a la muerte, van a recibir, por fin, el castigo del pueblo. Nuestras mujeres, nuestras hermanas, nuestros hijos, que iban a convertirse en víctimas, serán salvados por el empuje de nuestras armas. Ahora, que tenemos tanques y aviones, ¡adelante!, camaradas del frente, hijos heroicos del pueblo trabajador. La victoria es nuestra. El ministro de la Guerra, Francisco Largo Caballero».


  Esta vez el gobierno del Frente Popular, desacreditado por sus falsas informaciones toledanas y generales, decía la verdad. El Ejército de África lo iba a comprobar a la mañana siguiente[34].


  La batalla de Seseña-Esquivias tiene una gran importancia para una biografía de Franco; porque fue realmente «una empresa comunista», como dice Ramón Salas, dirigida sobre el terreno por los soviéticos, por primera vez; y las informaciones —totalmente verídicas sobre este hecho llevaron al convencimiento de Franco que toda la defensa de Madrid era lo mismo, una empresa comunista-soviética, con la prueba adicional, desde el 8 de noviembre, de la presencia de Brigadas Internacionales en los combates. Hoy sabemos que la batalla de Seseña fue excepcional, en cuanto a la composición de la fuerza atacante; y que las Brigadas Internacionales no desempeñaron en la defensa de Madrid un papel exclusivo, aunque sí fundamental. Pero las apariencias, vistas desde el bando nacional, eran tan claras y los indicios tan abrumadores, que la convicción de Franco, Varela y toda la zona nacional era no solo explicable sino inevitable.


  Según Ramón Salas, el contraataque del Gobierno, en la mañana del día 29 de octubre de 1936, se hizo según dos direcciones. Una principal: la carretera Seseña-Esquivias-Illescas, con doce mil hombres; la primera de las Brigadas Mixtas, a las órdenes de Enrique Líster; apoyado por las columnas Burillo y Uribarri, y precedido por quince carros soviéticos T-26, de la Agrupación Krivoshein, a las órdenes directas de Paul Arman. El jefe de Estado Mayor de Líster era el escritor Ramón J. Sender. La acción secundaria se dirigió por la línea Torrejón de Velasco-Torrejón de la Calzada-Griñón, con las tropas del coronel Mena, el comandante de milicias Juan Modesto, más el apoyo de dos trenes blindados, famoso sistema exaltado en la propaganda soviética. El general soviético Batov asesoraba a Líster; el artillero Voronov, a Modesto. El apoyo aéreo de los Katiuska y los Natacha completaba la cobertura soviética de la operación.


  Todos los testigos y tratadistas coinciden en que la operación resultó un fracaso total. Según la versión de Salas, los carros soviéticos atravesaron el pueblo de Seseña, pero la infantería de Líster no pudo seguirles; en vista de eso los carros tuvieron que regresar también por Seseña, donde los jinetes españoles les atacaron con armas improvisadas —la botella incendiaria— y el comandante Arman perdió tres de sus unidades y diez hombres. El fracaso de la infantería fue completo en las dos líneas del ataque, y la aviación soviética tampoco tuvo que enorgullecerse.


  Sin embargo, el autor de este libro cree un deber la reproducción de un interesantísimo testimonio, inédito hasta hoy, y debido al entonces capitán de Caballería don Jorque Ozores Arraiz, participante en la batalla, y que recuerda algunos aspectos de ella con suma precisión. He aquí el testimonio:


  
    San Sebastián, 14-VI-1973.


    Señor don Ricardo de la Cierva MADRID


    Muy señor mío:


    «El hecho se refiere a la batalla de Seseña, del número 23. Era yo entonces capitán de Caballería y me tocó vivir aquellos acontecimientos —el acercamiento a Madrid; la línea Valdemoro-Pinto-Getate, con el Cerro de los Ángeles-Estación de Villaverde—. Entre los días 24 al 27 ocuparon la línea Borox-Seseña-Esquivias-Torrejón las dos agrupaciones de Caballería mandadas por los tenientes coroneles don Félix Monasterio y Cebollino, mandado todo por el coronel don José Monasterio. El día 27, después de ocupar Seseña, ordenó el coronel dar un golpe de mano muy peculiar del arma: cortar la carretera Madrid-Aranjuez y volar parte del puente sobre el Tajo, creo recordar. Mientras hacían esto los zapadores, los escuadrones iban parando infinidad de coches y cogiendo prisioneros. El más importante era el capitán Nicolás Eguaras, que portaba la orden de operaciones para el 29 de octubre firmada por Largo Caballero. Se la entregó inmediatamente el capitán correspondiente al coronel Monasterio, el cual, después de leerla, escribió una nota y todo fue llevado por un motorista al general Varela, que tenía su cuartel general en Illescas.


    Durante esta acción, que duró, como deben de ser éstas, un reducido tiempo, el coronel Monasterio tuvo su puesto de mando en la caseta de peones camineros de Cuesta la Reina, donde nos sorprendió un blindado rojo, que nos hizo unas reducidas bajas.


    El día 29, al amanecer, se inició el ataque anunciado y que siempre se puso en duda por el mando, cuando se ponían monturas para ocupar Valdemoro.


    Los rojos atacaron solo con infantería Seseña, atacando, en cambio, con carros exclusivamente Esquivias. Comentamos entonces los oficiales que lo hacen en conjunto, carros-infantería hubiese sido algo muy serio.


    Se me dio la orden de comunicar al general Varela lo que ocurría. Así lo hice. Estaban esperándome con ansiedad y al darle el parte del capitán Monasterio, me dijo: «¿Qué oficiales de Caballería son ustedes que aún no han volcado un carro?» «Lo hemos intentado, pero son muy pesados, pues tienen cañón». «No diga tonterías«, me dijo. Algo molesto le propuse que un veterinario examinase las heridas de mi caballo y observara que la de la mano derecha era de metralla. Ante mi seriedad, llamó al ayudante del teniente coronel Barrón, que estaba sufriendo un ataque muy fuerte, a juzgar por los partes que mostraba dicho ayudante. Quiso saber quién estaba con más necesidad de refuerzos, nos expuso la situación que era más o menos: «En el círculo Navalcarnero-Esquivias-Borox están atacando 40000 rojos, con 40 carros y la única reserva que tenía era la diezmada bandera que había ocupado Badajoz». Al decirle que en mi opinión Esquivias no se perdía por esa razón de la no existencia de infantería, y debiendo haber llegado la agrupación de Cebollino, juzgaba innecesario el privar a Griñón de ese refuerzo. El número que defendía aquel arco ascendía a 5009 hombres. El general Varela no e§taba inmutado en lo más mínimo.


    En la revista Ejército, número 399, de abril de este año, hay un artículo que se asemeja mucho a la verdad: Omite que se nos ocurrió a unos oficiales llenar unas botellas de gasolina enrollando un alambre de paca al cuello de una, con un pañuelo impregnado en gasolina, al cual se le prendió fuego en el momento que apareció el carro. Al echar todas ellas, obligó a salir a los tripulantes que fueron muertos. Aquel carro, creo recordar, fue remolcado por otro.


    En resumen: Fue Esquivias la que sufrió el ataque de carros y la orden de operaciones de Largo Caballero la conocía el mando desde el atardecer del día 27. Con todo, se dio la orden de tomar Valdemoro el 29».

  


  A partir de la caída de Toledo y bajo la impresión del mando único de Franco, en la zona nacional, Francisco Largo Caballero, jefe del Gobierno del Frente Popular, realizó un enorme esfuerzo para la unificación militar y política de la zona, y bajo su mando directo. En el plano político su objetivo principal era la incorporación plena de los partidos al esfuerzo de guerra y la militarización de las milicias, cuyo rendimiento militar ante el ejército de África había sido lamentable. En el plano de los suministros se aseguró, como vimos, el apoyo de la URSS, gracias a la enajenación del oro, revestida como «depósito», protegido aparentemente por formalidades jurídicas. En el plano militar reorganizó a fondo las fuerzas armadas y creó, teórica y prácticamente, el Ejército Popular de la República, tanto en el aspecto táctico —la brigada mixta— como en la organización general y encuadramiento: las bases de Albacete. Para todo ello necesitaba el concurso de los anarcosindicalistas, que durante este período —entre la toma de Toledo y el asalto a Madrid— se incorporaron al Frente Popular y al Gobierno; mientras los comunistas, fortalecidos por la ayuda y la presencia soviética —que se cobraba, con el auge del PCE, el precio político del apoyo, mientras aseguraba, con el oro, la garantía del precio económico— se convertían en fuerza decisiva dentro de la política y dentro del Ejército Popular en formación. Algo, pues, estaba cambiando profundamente en la zona republicana mientras crecía la amenaza sobre Madrid; algo, o quizá mejor, todo.


  En efecto, el 30 de septiembre se movilizaban las quintas de 1932 y 1933; el 4 de octubre se establecía el nuevo saludo militar, puño cerrado en alto; el 16 de octubre se publicaba la unificación del mando militar supremo —que hemos adelantado— y la creación del Comisariado; el 20 de octubre se ordenaba la militarización de las milicias; el 31 de octubre se introducían los nuevos símbolos en el Ejército Popular: la estrella roja de cinco puntas como símbolo general, y el sistema de barras horizontales para las graduaciones. «Con esto la fisonomía revolucionaria y totalmente original del naciente ejército —dice Ramón Salas, cuyo análisis sobre estas importantes transformaciones seguimos— quedaba perfectamente diferenciada de la del ejército tradicional, con el que se rompía todo lazo de parentesco espiritual».


  El mismo autor compara el alcance y la eficacia del mando único en una y otra zona: el de Franco y el de Largo Caballero. «El mando único en zona nacional surge como consecuencia de la elevación de Franco a la jefatura política y militar, acontecimiento que se produce dos meses más tarde de la creación del Estado Mayor del Ministerio de la Guerra y dos semanas antes de que Largo Caballero asumiera personalmente el mando de los ejércitos. Las brigadas, y más tarde las divisiones, cuerpos de ejército, ejércitos y grupos de ejércitos aparecerán siempre en zona gubernamental con clara anterioridad, pero el mando de Franco resultó más efectivo y real que el de Largo Caballero; y sus grandes unidades, más coherentes y eficaces».


  «El Estado Mayor del Gobierno construía en lo abstracto y sus concepciones, lógicas y cartesianas, resultaron tan ideales como irreales. Franco, con los pies sólidamente asentados en la tierra, hacía, en cada momento, lo que permitía la realidad. Sus construcciones eran bastante menos ortodoxas, pero mucho más sólidas. Ya entonces empezaba a ganar a sus enemigos batallas políticas antes que militares y preparaba éstas con aquéllas».


  Al explicar esta tesis, concluye Salas:


  «Es habitual decir que en Franco predomina el militar sobre el político; en mi opinión la realidad es radicalmente distinta y aún opuesta. Las concepciones orgánicas de los generales Martínez Cabrera y Asensio eran muy superiores a cuanto hasta entonces se había intentado en zona nacional, que era muy poco. Evidentemente, los jefes nacionalistas creyeron que el ejército de África era suficiente para decidir la contienda y que no era, por tanto, necesario constituir uno metropolitano[35]».


  La opinión de Ramón Salas sobre Franco —publicada en vida de Franco— es muy interesante; pero debe matizarse. Franco es, por encima de todo, un militar, que aplica a la política un sentido militar, y, sobre todo, la concepción del mando. Lo que pasa es que Franco es un militar con profundo sentido político; y también aplica el sentido político a las posibilidades militares. No resulta fácil deslindar —en el jefe de una rebelión que se transforma en guerra civil complicadísima— al militar y al político. Ya entonces poseía Franco, como dirá de él Max Gallo, muchos años después, «el sentido de las realidades mundiales». Su porcentaje de militar y de político debe buscarse, a nuestro parecer, en la síntesis, no en la contraposición.


  Los tres generales en jefe de la zona nacional consagran ese 29 de octubre a muy diversas actividades, aunque al final de la jornada dos de ellos han recibido de Illescas información bastante para abrumarles con nuevas preocupaciones de orden estratégico y técnico. Emilio Mola traslada su cuartel general de Valladolid al palacio abulense de Benavides. Queipo transmite por radio unas declaraciones del político ruso errante Kerensky: «Yo acuso a Largo Caballero más bien que a Franco de haber desencadenado la guerra civil». (No deja de ser una puntada al Generalísimo, como después hará la CEDA con la inesperada publicación de la carta de Franco a Casares.) Franco, que ha pasado el día en Burgos, comprueba la difusión de unas declaraciones suyas sobre política social y agraria, que ha comunicado con sumo interés. Las declaraciones alcanzan notable eco en la prensa nacional a partir de ese mismo día 29 y también en la extranjera, ya que el periodista que las recibió era redactor de la agencia Hayas.


  Conviene recordar aquí la opinión autorizada de J. William D. Trythall, profesor de Oxford y biógrafo de Franco, quien atribuye precisamente a estas opiniones, junto con otras del mismo signo social, el evidente fracaso político de Nicolás Franco en su frustrado intento de crear por entonces un partido franquista, a base de los más caracterizados representantes de la derecha monárquica y de la CEDA, residentes en la zona nacional. La sospecha del historiador británico es, además de relativamente fundada, altamente significativa. Aparte de que el fracaso de una nueva Unión Patriótica estaba descontado. Sin embargo, cuando en 1971 Franco conoció esta información comentó, con vivas muestras de extrañeza: «No hay tal[36]».


  Por decisión de Manuel Hedilla, la Junta de mando de la Falange y la jefatura nacional de milicias se trasladan desde Burgos a una casa de vecindad en la salmantina calle del Toro; la proximidad física al cuartel general parece deseable, con razón, al sucesor provisional de José Antonio Primo Rivera[37]. Ante la avalancha de suministros soviéticos y la apremiante insistencia de Franco, el Gobierno alemán decide enviar a España al almirante Canaris (quien había llegado ya a Salamanca), y comunica que el general Von Sperrle, destinado a una importante misión secreta en España, se dirige al mismo destino vía Roma. Ese destino no era sino el mando en jefe de la Legión Cóndor, unidad autónoma de la fuerza aérea alemana, cuya creación se gestionaba aceleradamente en esas horas, pero que, como sabemos, no entraría en fuego hasta dos semanas más tarde. Por cierto, que en su comunicado oficial al embajador alemán en Roma, Hassell, fechado ese mismo día 30 de octubre, el ministro de Asuntos Exteriores, Neurath, da cuenta de un rasgo del carácter y la táctica negociadora de Franco, muy repetido después en los informes alemanes. Cree, en efecto, que no deben enviarse a Burgos delegados permanentes, «entre otras razones, porque el general Franco podría encontrar en ello un aliento para proseguir su táctica de dilaciones». El ministro alemán se refería bajo cuerda a las primeras reticencias de Franco en las negociaciones de la HISMA y ROWAK acerca de materiales básicos para la conducción de la guerra. Con la misma fecha del día 30, los alemanes incurren por primera vez en un error grave de apreciación estratégica en torno al conflicto español y a la dirección que Franco imprime a las operaciones; un duro comunicado del Gobierno a sus negociadores en España evidencia que desde Berlín no se tienen aún ideas muy claras sobre las circunstancias de la guerra en curso. Son, en cambio, muy claras las instrucciones del mismo Ministerio de la Guerra sobre la unidad alemana de cooperación con los nacionales. Esta unidad «no tendrá que rendir cuentas más que al general Franco personalmente». Y, aunque «para el exterior será salvaguardada la apariencia de mando español», se plantea el esquema de la Legión Cóndor: un grupo de bombardeo, un grupo de caza, dos escuadrillas de reconocimiento, cuatro compañías auxiliares, tres baterías antiaéreas y dos trenes de proyectores[38].


  Y, sin advertir, por el momento, la trascendencia del nombre que acaban de incorporar a los mapas de la zona nacional, las fuerzas del sector norte que marchan sobre Madrid desbordan ese día 30, en el valle medio del Guadarrama, el pueblo a de Brunete.


  CANTO DE VÍSPERAS


  En Salamanca, con fecha de primero de noviembre, Franco firma un decreto revelador, que lleva el número 58. «La naturaleza del movimiento nacional —reza la disposición— no necesita de normas derogatorias para declarar expresamente anuladas todas cuantas se generaron por aquellos órganos que, revestidos de una falsa existencia legal, mantuvieron un ficticio funcionamiento puesto al servicio de la antipatria; mas para evitar una engañosa o torcida invocación de las mismas, dispongo:


  Artículo primero. Se declaran sin ningún valor ni efecto todas las disposiciones que, dictadas con posterioridad al 18 de julio último, no hayan emanado de las autoridades militares dependientes de mi mando, de la Junta de Defensa Nacional de España o de los organismos constituidos por ley de primero de octubre próximo pasado».


  El texto plantea importantes cuestiones sobre fuentes del derecho positivo, en las que no cabe entrar aquí. Es interesante señalar, eso sí, la fecha de ruptura con la legalidad republicana —18 de julio—, retrasada posteriormente por la legislación del nuevo Estado hasta el día 16 de febrero de 1936.


  Con el contraataque de Seseña el mando republicano pretendía envolver por su flanco derecho todo el dispositivo de Varela para la aproximación a Madrid; aparte de la exaltación propagandística de soviéticos y comunistas. Fracasado el intento —cuya importancia intencional parece cada vez más relevante—, Varela ejecuta, desde el día siguiente, 30 de octubre al 2 de noviembre, un avance concéntrico general que sitúa a sus columnas sobre la línea de carretera que rodea a Madrid en un arco aproximado de quince kilómetros de radio; Brunete-Villaviciosa de Odón-Móstoles-Fuenlabrada-Pinto. La capital está ya a la vista próxima de las vanguardias[39].


  Dos días después, el 4 de noviembre, las columnas Asensio, Barrón y Tella avanzan hasta ocupar Alcorcón, Leganés y Getafe. Mientras tanto, por el escabroso sector de la sierra, y para cubrir el flanco izquierdo del avance principal, las columnas de Mola que han ocupado Robledo de Chavela toman Navas del Marqués el día 22 de septiembre y Santa María de la Alameda el 29. El 2 de noviembre se ordena la fijación de posiciones en esta zona, aunque durante la primera quincena del mes se mejoraron a vanguardia las líneas sobre el río Guadarrama.


  Por fin, entre los días 6 y 7 de noviembre, el ejército de África se sitúa en los arrabales de Madrid, asomándose casi al río Manzanares, a siete kilómetros del centro, tras ocupar el campamento de Retamares, el campamento de Carabanchel, el pueblo-barrio de Carabanchel Alto y el de Villaverde. La caballería de Monasterio se apodera el día 7 del Cerro de los Ángeles, y comprueba los destrozos producidos en el monumento al Sagrado Corazón por las milicias de Madrid, que lo derribaron después de fusilarle; aunque existen dudas sobre los testimonios gráficos de hecho tan absurdo. Algunos soldados de Franco hablan por teléfono, desde Carabanchel, con sus familiares en Madrid. Aquello ya es Madrid. La caída de la capital parece inminente. Franco y Mola llegan a primera línea y establecen su cuartel general en el palacio de San José de Valderas, el 7 de noviembre. Toda la zona nacional y todo el mundo espera la gran noticia de un momento a otro.


  A partir de este momento las informaciones sobre los efectivos en liza y sobre el desarrollo de la batalla de Madrid están tan condicionadas por los intereses de la propaganda política que resulta muy difícil aducir los datos exactos. Martínez Bande, habitualmente preciso en temas de historia militar, describe así el despliegue de Varela:


  «Cuando se intenta la conquista de Madrid se cuenta con las columnas de Asensio, Barrón, Delgado Serrano, Castejón y Tella (que siguen numerándose de 1 a 5, por el orden citado), la de caballería de Monasterio y otras tres (numeradas con el 6, el 7 y el 8) que se están organizando sobre la marcha, y de las que solo tiene mando designado la 7 (teniente coronel Bartoméu), estando, además, en vías de creación la número 9…»


  Tras señalar la composición de las columnas con las tres unidades tipo batallón, una batería ligera, piezas antitanques y servicios, concluye:


  «Estos efectivos corresponden a 28 batallones, en general muy mermados; veinticuatro baterías, tres compañías de carros, una de blindados, las piezas contracarros, zapadores y servicios. Poco más de 12 000 hombres —una división que debe cubrir el frente entre Toledo y la zona de la sierra correspondiente al sector norte, y que, además, debe ocupar una ciudad de más de un millón y medio de habitantes».


  Ramón Salas puntualiza que, una vez organizadas las columnas en formación —que se nutren con las tropas africanas que participaron en la salvación de Oviedo más otros efectivos de la sierra—, el dispositivo de Valera que participó en la batalla de Madrid alcanzó algo menos de treinta mil hombres, cifra que coincide con la evaluada por Vicente Rojo, jefe de Estado Mayor de la defensa enemiga[40].


  Sobre estas cifras para los efectivos del bando nacional ante Madrid no hay, pues, discrepancias importantes ya. Debe notarse que el ejército de África estaba muy desgastado, después de su tremenda marcha Sevilla-Badajoz-Toledo-Madrid; diezmadas sus mejores unidades iniciales, los nuevos reclutas carecían de la experiencia de sus predecesores. Y sin reconocer el cambio radical que se había operado en el frente enemigo, las tropas de Varela iban a enfrentarse con un adversario fortalecido, reorganizado y muy poderoso, amparado en una gran ciudad que ofrecía precisamente por el sector elegido para el choque frontal una defensa natural considerable, el foso del Manzanares y los edificios del talud de Palacio y de la Ciudad Universitaria, convertidos en bastiones.


  También hemos alcanzado hoy una relativa seguridad en cuanto al la composición y efectivos de la defensa republicana, aunque en este campo la propaganda sigue mostrándose tenaz. Varias brigadas mixtas formaban ya parte de estos efectivos; la batalla de Madrid marcó el principio de un acelerado proceso de reorganización real del Ejército Popular sobre las pautas marcadas por el Estado Mayor de Largo Caballero. Martínez Bande ofrece, para el 7 de noviembre, la cifra de 13704 hombres en primera línea y 24000 en primera reserva; estas unidades de primera reserva entraron inmediatamente en fuego, como la primera Brigada Internacional (brigada mixta XI) al mando de Kleber, que se incorporó al frente el 8 de noviembre. El total de los efectivos para la defensa de Madrid suma, para Martínez Bande, casi 38 000 hombres, y el autor reconoce que es una cifra corta. Tras un minucioso análisis, Ramón Salas apunta la cifra de cuarenta mil como efectivos para la defensa inmediata, a los que hay que sumar, como mínimo, treinta mil hombres más de las fuerzas del Centro a las órdenes del general Pozas, que se enfrentan también a las nueve columnas de Varela[41].


  Los efectivos republicanos de infantería eran, en su inmensa mayoría, españoles; españolas eran la totalidad de las fuerzas que aguantaron el día 7 de noviembre los primeros amagos, y solo la XI Brigada Internacional era una fuerza extranjera al principio de la gran batalla, a la que se incorporó la XII, también internacional. La presencia extranjera, sobre todo soviética, era mucho más importante en artillería, carros y aviación.


  La superioridad de la defensa en cuanto a fuerzas de a pie, sobre todo si se tiene en cuenta la capacidad extraordinaria del combatiente español para la batalla defensiva, estaba, pues, clara. Y se acentuaba en el resto de las fuerzas y medios. La artillería republicana operaría en la defensa de Madrid con un centenar de piezas concentradas en el recinto de la capital, frente a 96 piezas de Varela, más dispersa; el mando republicano contaba con emplazamientos y observatorios muy superiores, y dirigía el tiro de las baterías desde el edificio de la Telefónica. Ya hemos sugerido que la superioridad teórica en carros de combate y aviación, gracias a la aportación soviética, era abrumadora a favor del bando gubernamental, a pesar de la entrada en fuego de la Legión Cóndor en plena batalla de Madrid[42].


  El 4 de noviembre la caza rusa había surcado por primera vez el cielo dorado del otoño madrileño. Los Moscas soviéticos (Polikarpov I-16, llamados Ratas en la zona nacional, muy superiores a los Fiat CR-32) y los Chatos (I-15, muy superiores a los Heinkel-51, llamados invariablemente Curtiss por los nacionales, quienes se resistían durante toda la guerra, y aun después, a reconocer que los productos de la industria aérea soviética eran en el invierno de 1936 los mejores del mundo) obligan a aterrizar a un Junkers-52 con tripulación alemana (los primitivos Pedros y Pablos, inmediatos precursores de la Legión Cóndor) y derriban a otro. El mando nacional tiene inmediata noticia de la calidad de los nuevos cazas enemigos porque dos Chatos se desorientan inexplicablemente y toman tierra muy dentro de las líneas enemigas, en Segovia, el 6 de noviembre, cuando Varela dicta sus órdenes para saltar sobre Madrid, estalla en el cielo madrileño el primero de los grandes combates aéreos de la guerra española. Entre Leganés y Madrid, nueve Fiat, con los mejores pilotos italianos y los tres ases ya indiscutibles de la aviación nacional —Joaquín García Morato, Ángel Salas Larrazábal y Julio Salvador Díaz-Benjumea se enfrentan con quince Chatos soviéticos que minusvaloran sus propias posibilidades tácticas y aceptan absurdamente el combate en enjambre que les plantean sus enemigos, menos rápidos, pero más hábiles. Los ases españoles derriban un avión ruso cada uno; caen siete de los quince cazas soviéticos, mientras el parte de Madrid se apunta el derribo de cinco cazas italianos. Desde las emisoras de la zona nacional, que se alborozan con la anticipada victoria, Emilio Mola habla de una quinta columna formada por sus partidarios secretos en el interior de Madrid y reserva una mesa y un bock de cerveza en cualquier café de la Gran Vía. La famosa provocación de Mola ha pasado a la leyenda de la guerra civil, y la evocamos en este sentido, con fuertes dudas sobre su autenticidad. Nada dicen sobre la célebre frase —que acuñó para el arte de la guerra el concepto de quinta columna— las fuentes del bando nacional, ni siquiera las más próximas a Mola, como Ivo Bernard, y el resumen sobre intervenciones radiofónicas de Mola publicado por Julio Gonzalo en 1937; la noticia aparece, en cambio, en las fuentes de la zona republicana, como Zugazagoitia, y se incorporó a la poesía popular de la guerra civil, como lo demuestra esta copla de la quinta columna recogida por don Claudio Sánchez Albornoz, y muy reveladora para una biografía de Franco:


  
    Ay, Franco del alma mía


    cuatro meses te esperé,


    pero como no venías


    me hice de la CNT.


    Ay, Franco del alma mía


    ya ves si yo te querré


    que te espero todavía[43].

  


  El presidente de la República, Azaña, con varios ministros, huyó de Madrid el 19 de octubre. Largo Caballero y el resto de los ministros escaparon entre la tarde del 6 y la madrugada del 7 de noviembre. Una columna anarcosindicalista cubrió de insultos y vejaciones a la última expedición gubernamental. Antes de ponerse a salvo en Valencia —adonde ha decidido trasladar su sede el Gobierno de la República—, su jefe, Francisco Largo Caballero, que acaba de incorporar cuatro ministros anarcosindicalistas a su equipo en vísperas de la hégira oficial, ha entregado el poder supremo de Madrid al jefe de la defensa y de la Junta de Defensa, el general don José Miaja Menant, viejo compañero de Franco y de Mola en las columnas africanas, en los valles que se cruzan bajo Dar Akoba[44]. Nadie tiene la menor fe en el bonachón generalísimo madrileño, que comparte con el general Pozas la responsabilidad de los frentes del centro. Miaja designa colaboradores militares y políticos a los hombres más eficaces del momento: al teniente coronel Vicente Rojo —uno de los jefes más competentes del Ejército español— para el Estado Mayor de la Defensa, varios jóvenes líderes de los partidos y sindicatos para las consejerías de la Junta, entre los que destacan diversos comunistas, miembros del partido más volcado en el cumplimiento del «no pasarán»; Antonio Mitje e Isidoro Diéguez, consejeros militares; Santiago Carrillo y José Cazorla, encargados del orden público[45]. Nadie parece advertir que ante la insistencia del enviado especial de Stalin en Madrid, Mikhail Koltsov, unos cientos de presos políticos nacionales, encerrados en las cárceles madrileñas desde el comienzo de la guerra civil, van a ser eliminados fríamente desde la siguiente madrugada en los fosos de Paracuellos de Jarama[46].


  Mola había contado, en sus presuntas alocuciones, una columna de menos. Varela daba el 6 de noviembre una orden de ataque frontal a Madrid, que caía inmediatamente en manos del Estado Mayor enemigo tras una escaramuza previa, en el atardecer. Cinco columnas de África, las de Asensio, Barrón, Delgado Serrano, Castejón y Tella, a las órdenes directas del coronel jefe de la Legión, Juan Yagüe, que acababa de reincorporarse al frente, deberían amagar en Villaverde y en la Casa de Campo, cruzar el Manzanares y penetrar en Madrid a través de la Ciudad Universitaria por la calle de la Princesa y los entonces llamados «bulevares». Efectivos en cuña no muy superiores en este momento a los de una división táctica (ya que no todas las fuerzas de la marcha se incorporarían al primer asalto frontal), elegían para el ataque uno de los sectores de más fácil defensa escalonada. Las fuerzas enemigas que se les iban a oponer eran las columnas de Barceló, José María Galán (tercera brigada mixta), Clairac, Escobar, Mena y Prada, flanqueadas por una poderosa reserva (que entraría inmediatamente en acción), en la que se alineaban la XI Brigada Internacional, la primera brigada mixta (Líster) y las columnas, en curso de transformación en brigadas, de Bueno, Alzugaray, Enciso, Álvarez Coque y Vega. Cinco columnas (fácilmente, eso sí, ampliables a nueve) contra trece; poco más de una división contra más de tres, cubiertas por casi un centenar de cañones y dos agrupaciones de carros, protegidas por los mejores aviones de guerra que había entonces en el mundo; animados por una desesperada moral de resistencia a muerte, con el respaldo de una gran ciudad de un millón de habitantes, de los que la mitad estaba entusiásticamente a su lado, y la otra mitad seguía, desde julio, paralizada por el terror o la incertidumbre. Los asesinatos de Paracuellos yugularon cualquier actividad de la «quinta columna», que resurgiría más tarde.


  Ante este enfrentamiento titánico de los dos adversarios en el anochecer del 6 de noviembre resultan casi cómicamente anecdóticos los diversos cortejos que se agolpaban en las calles de Talavera para la gran parada de los días siguientes. Una cofradía andaluza, con paso, maceros y velones; la plantilla municipal completa, desde el alcalde hasta los ordenanzas; el equipo político mixto que había pactado el reparto de la piel del oso, antes de cazarlo, y los efectivos de un nuevo organismo llamado Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación, formado en Salamanca bajo la inspiración del consejero jurídico de Franco, teniente coronel Martínez Fuset, y encargado desde primeros de noviembre de la depuración político-militar en el Madrid cuya reconquista se preveía inminente. Más de un corresponsal extranjero anticipó la gran noticia; más de un canciller ultramarino envió ya en la tarde del 6 de noviembre el despacho de felicitación a Franco, dirigido al Ministerio de la Guerra, Madrid. Allí se archivó sin comentarios. Mientras los presos políticos no podían formar una quinta columna porque marchaban silenciosos hacia la muerte en Paracuellos, los oficiales del Estado Mayor de la Defensa cubrían las líneas del previsto ataque con las unidades de un nuevo ejército a medio transformar[47].


  En el nuevo cuartel general de primera línea, instalado en el palacio de San José de Valderas, cerca del campamento de Carabanchel, Francisco Franco y Emilio Mola esperaban las primeras noticias en la madrugada del día 7 de noviembre. Todos los periódicos de la España nacional estrenaban lema de cara a la segunda conquista de Madrid: «Una Patria, un Estado, un Caudillo». Un tanto servil la transcripción de la trilogía germánica, pero aquí se aclimató bien.


  EL ASALTO FRONTAL: PRIMER INTENTO


  En la madrugada del 7 de noviembre, el general jefe de la Defensa, José Miaja, hace circular una lacónica orden general: «No hay más que una consigna común a todas las unidades y combatientes: resistir sin ceder un solo palmo de terreno». Las primeras emisiones de la España nacional se dirigen unánimes a Madrid: «Madrileños: Madrid va a ser liberado». Aquella tradicional ciudad-camino, abierta, sumergidas en el caserío destartalado las murallas, capaz de sublevaciones y pronunciamientos, pero nunca hasta ahora de arriscadas resistencias, se disponía a montar la gran excepción de su historia. Las columnas de África progresan de Carabanchel Alto al Bajo, pero tropiezan con una resistencia cada vez más endurecida; aquel callejero descabellado llega, a veces, hasta a extraviarles. Aun así, la columna Barrón conquista la plaza de toros de Vista Alegre y el hospital militar. Desde Pozuelo, la agrupación Krivoshein y la tercera brigada mixta lanzan un ataque de flanco que revela a Mola algo importante: el enemigo ha aprendido perfectamente la táctica de Mérida, de Badajoz, de Talavera y de Toledo. Las nuevas unidades del nuevo ejército popular resisten muy bien durante esta jornada las embestidas de los africanos, que no logran su propósito de llegar, por lo menos, hasta el Manzanares en toda la línea. Al atardecer, la once brigada mixta, primera internacional, desembarcada dos días antes en la forzada terminal de Tembleque, desfila rítmicamente por la Gran Vía madrileña entre el entusiasmo de las aceras. Todos comentan las extrañas letras de las viejas canciones proletarias. «Son los rusos», repiten los madrileños, y el rumor llega aquella misma noche a las truncadas líneas enemigas. El jefe de la unidad, «general Kleber», era, sí, un húngaro naturalizado soviético; pero sus tres mil hombres venían de toda la Europa antifascista. Durante todo ese día, en que las unidades españolas del ejército popular habían frenado al ejército del Norte, la XI Brigada no había entrado en fuego. Se limita, tras el desfile, a tomar posiciones en el sector del Club de Campo, sin disparar un tiro. Por la noche, y ante la relativa sorpresa de la nueva resistencia enemiga, Franco endurece sus proclamas a Madrid y pueden captarse mensajes de las emisoras nacionales con porte de ultimátum. En ellos se señala una zona libre para la concentración de los madrileños; el Retiro se incluía en dicha zona, y el mando de la defensa se apresura a trasladar a ella varias baterías.


  La orden de operaciones de Varela, donde se describía con todo detalle el plan del asalto a Madrid, «cayó en poder de Miaja a las pocas horas de ser distribuida y el mismo día 7 Miaja la divulgó ampliamente entre todas sus fuerzas, en copias firmadas todas ellas por Matallana, de las que se conservan varias en el Archivo Histórico Militar. El conocimiento de las intenciones y los planes del enemigo constituyó una sorprendente, inesperada y formidable ventaja para la defensa, cuyo dispositivo sufrió, naturalmente, las consiguientes variaciones[48]».


  El gran ataque frontal de Varela tiene dos fechas capitales: 8 y 15 de noviembre. El día 8, Delgado Serrano irrumpe por Somosaguas en la Casa de Campo; Barrón y Talla penetran a fondo por Carabanchel Bajo y, desde los altos de Usera, logran, por fin, dominar el Manzanares. Las tropas eficaces de Yagüe ocupan el vital cerro Garabitas, al final de la Casa de Campo. La XI Brigada Internacional entra ese día en fuego desde su flanco derecho de la defensa y luego se trasladará al sector más amenazado, por el del Puente de los Franceses. La jornada se salda con avances tácticos nacionales, pero con una clara victoria defensiva del nuevo ejército de Miaja, quien por la noche reorganiza las líneas según una orden calificada de «sencilla y lógica» por el máximo historiador militar de estas jornadas, José Manuel Martínez Bande. Y también eficaz, como se vería a la mañana siguiente, cuando la primera, desesperada y dubitativa decisión de Miaja, sin perder la angustia, deja ya paso a la esperanza. El forcejeo es terrible y Yagüe llega hasta los márgenes del Manzanares entre el Puente de los Franceses y el Club de Campo, pero no consiguió atravesarlo. El cardenal primado de Toledo, don Isidro Gomá, remite al general Franco el donativo de 32000 libras que, fascinados por la gesta del Alcázar, le enviaban los católicos irlandeses, partidarios en masa de los nacionales.


  El 10 de noviembre, mientras sus columnas de África siguen frenadas en la Casa de Campo y en Carabanchel Bajo, Franco recibe una grata noticia: un pequeño y entrañable país, El Salvador, es el primero de todos en reconocer oficialmente a su régimen; la prensa extranjera, siguiendo a la nacional, llama ya a su organización política «Gobierno de Burgos». Falsa, en cambio, es la noticia que publican los periódicos de la zona (transcrita de la prensa francesa) del nombramiento de secretario de Instrucción Pública de la Junta de Defensa a favor del insigne periodista Eugenio Montes. Nadie hacía demasiado caso de la inexistencia real de tal departamento, de la Junta de Defensa y de la propia designación. En uno y otro bando no importaba más que una cosa: Madrid.


  El Noticiero, de Zaragoza, revela en su titular del día 12 de noviembre la tremenda decepción del bando nacional y sus jefes ante el primer frenazo madrileño: «Sobre la toma de Madrid es preciso renunciar a ciertas fantasías». Según sus ayudantes, Franco estaba «triste y preocupado». No se movía del cuartel general de primera línea más que para acercarse todavía más al frente. Sus comunicaciones con Varela y Yagüe eran «angustiosas». Sus ayudantes registran su «desilusión y contrariedad[49]». Y era preciso también encontrar rápidamente una explicación eficaz que paliase el fracaso. La explicación es doble y los cuidados de Millán Astray, inspirado directísimamente por el cuartel general, logran difundirla como artículo de fe por toda la zona, hasta el punto de que pervive todavía, a pesar de tantas puntualizaciones documentadas en contra publicadas desde hace cuarenta y cinco años, en la mente de muchos testigos. La versión, decirnos, es doble; el éxito defensivo de Madrid se atribuye, por una parte, a los rusos y, por otra, a los internacionales, si bien unos y otros aparecen con mucha frecuencia identificados. Toda una gama fantástica de nombres decisivos (e inexistentes) se acumulan en los diarios y hasta en los partes secretos nacionales desde los primeros días de noviembre. «El general ruso Vacalinck dirige la defensa de Madrid. Los soviets ocupan todos los ministerios», decía ya el día 3 de noviembre el periódico católico zaragozano. A Franco le tentaba personalmente mucho más la explicación de su fracaso ante Madrid por medio de las Brigadas Internacionales. Ha repetido esta explicación —incompleta, insuficiente, como sabemos— hasta muchos años más tarde; pero la propia propaganda del Frente Popular llegó también a creerse, a iniciativa propia, esta interpretación nacida en el seno de los servicios informativos comunistas.


  En plena batalla de Madrid, la Junta Técnica del Estado seguía trabajando en silencio y lograba montar un muy aceptable andamiaje administrativo en toda la heterogénea zona nacional. Los colaboradores de Calvo Sotelo organizan admirablemente la hacienda y las finanzas de la zona sin más oro que el procedente del generoso desprendimiento de todos los partidarios de Franco. El día 12 de noviembre firma Franco su segundo decreto-ley, por el que dispone el estampillado de los billetes del Banco de España. En esta norma se concreta con eficacia su clara preocupación económica, dibujada ya, como se ha visto, desde sus primeras intervenciones públicas en la guerra.


  El esfuerzo realizado por los atacantes y los defensores de Madrid durante el primer asalto ha sido tan enorme que los días 11 y 12 son de reposo y de reorganización. Miaja, decidido a resistir hasta el fin, ordena la división de Madrid en nueve sectores, donde debe lucharse casa por casa; inauguraba con ello en la historia de la guerra la táctica para la defensa de ciudades abiertas, que luego aplicaron los contendientes —sobre todo los soviéticos, testigos de Madrid— en la segunda guerra mundial. En este paréntesis —que equivale a una victoria defensiva de Miaja— surge una primera oleada de optimismo tras la pasada angustia, y comienza a crearse, sobre la realidad de la defensa, el mito de Madrid. Son los expertos propagandistas del PCE quienes lo urden; en el mito alcanzaba especial relieve la figura de Miaja, del que cuando ya no sea útil, y cuando cierre el paso de los comunistas al control total del Estado republicano, abominarán los comunistas con el mismo apasionamiento interesado con que le exaltaron.


  El día 13 de noviembre, los dos ejércitos enemigos, que habían preparado intensamente sendos asaltos, chocan de frente: Miaja cuenta ya con más de 50000 hombres. Yagüe intenta por segunda vez el cruce del Manzanares y fracasa.


  Por el sector derecho del ataque se progresa más; regulares y legionarios, reforzados ahora por banderas falangistas y tercios de requetés, se apoderan de las Sacramentales y tienden a sus pies la mirada por la goyesca Pradera de San Isidro, prolongada en el Campo de Comillas, donde naciera un año antes al conjuro de Manuel Azaña la idea viva del Frente Popular. Goyescas eran también las certeras alusiones pictóricas de la prensa madrileña, en continua vena de aciertos morales y propagandísticos desde las primeras jornadas de noviembre. Ese mismo día 13 entra en fuego sobre el Cerro de los Ángeles la XII Brigada Internacional, segunda unidad extranjera en el frente de la República; los esfuerzos del novelista húngaro-soviético Mate Zalka («general Lukacs»), del comisario Luigi Longo y del asesor soviético Batov resultan inútiles y el ataque degenera en fracaso y dispersión. Pero lo importante de este día 13 es que la intervención de la XII Brigada se incluye dentro de un duro contraataque general con el que Miaja trata de desarticular —y lo consigue— la segunda gran amenaza enemiga que se le viene encima: el intento de cruzar el Manzanares, precisamente por el paraje escogido en el primitivo plan de Mola-Varela.


  El día 14, nueva calma para la preparación, por uno y otro bando, del choque —que se preveía decisivo— para el día siguiente. Los dos frentes se refuerzan. Llegan al de Miaja 2600 hombres de la quinta brigada mixta y 3180 de la columna Durruti, el legendario anarquista que toma el mando de todas las columnas rojinegras de Madrid. «El éxito defensivo de Miaja es notable», dice Ramón Salas al describir la situación en este momento. Y los anarcosindicalistas no quieren que los comunistas se apunten en exclusiva la orquestación de tal éxito. Es cierto que aún se producen pánicos y desbandadas entre las tropas republicanas; pero el núcleo de la defensa es el ejército regular que formaba la guarnición de Madrid, más fuertes contingentes de orden público. «Todavía las milicias originan brechas y situaciones críticas, pero rápidamente acuden batallones más sólidos. Los carabineros de la tercera y quinta brigada, los infantes de la cuarta, los internacionales de Kleber o los guardias de asalto de Sánchez Plaza y Armando Álvarez son algo muy distinto a las viejas y desacreditadas milicias. Incluso éstas van aprendiendo a combatir y van aceptando la disciplina; a ello contribuye mucho el prestigio y la autoridad que van adquiriendo los mandos, que ya se atreven a exigir obediencia, y la acción, aún incipiente, del comisariado». (R. Salas.)


  El 15 de noviembre se produce el nuevo choque frontal. Varela había ordenado cruzar el Manzanares frente al cerro Garabitas, trepar a los altos de la Ciudad Universitaria y constituir, en la plaza de la Moncloa, una base para la irrupción en Madrid. Miaja, por su parte, pretendía expulsar al enemigo de la Casa de Campo y copar la cuña que llegaba al Puente de los Franceses. El éxito, con gravísima ruptura del frente, corresponde al coronel Yagüe, no por falta de bravura en la columna de la FAI, sino por la desesperada decisión de las banderas y los tabores de Asensio Cabanillas, que saltan de madrugada por encima de su compañía de carros embarrancada en el lecho del Manzanares y rechazan a los hombres de Durruti más allá de la carretera general que baja a Puerta de Hierro; se han apoderado de la Escuela de Arquitectura, la «Casa Blanca» de los relatos de voluntarios internacionales. Varela y Miaja habían dado a la vez la orden de ataque; el choque resultó brutal y agotador. Aún las líneas nacionales progresan metro a metro durante los días siguientes hasta establecerse definitivamente en la Universitaria, con punta en el Hospital Clínico, desde donde dominan los baldíos de Argüelles y los accesos a los Cuatro Caminos. La estrecha cuña —tácticamente absurda— baja por las vaguadas de la Universitaria hasta los dos edificios primeramente logrados —escuela de Arquitectura y casa de Velázquez— y se amplía un poco hasta la Escuela de Ingenieros Agrónomos y el Palacete de la Moncloa, conquistado el día 20. Desde el club de Puerta de Hierro, las facultades de Filosofía, Ciencias y Medicina y los accesos al parque del Oeste, las líneas republicanas tratarán de ahogar la cuña nacional durante el resto de la guerra sin conseguirlo. Los días 17 y 22, los africanos penetran por el parque del Oeste y en la primera de esas fechas se plantan en el paseo de Rosales, pero su maniobra de envolvimiento, peligrosísima, no llega a cuajar. Un segundo asalto de Durruti fracasa lamentablemente ese mismo día 17.


  Un periódico de Madrid da por estos momentos en la clave del asunto cuando proclama: «A las afueras de Madrid se han enfrentado dos ejércitos». Y han conseguido, podemos añadir, las primeras tablas sangrientas de la guerra civil, que, vistas desde la triste experiencia bélica anterior de la República, equivalían, para ella, a una gran victoria. Mientras los dos ejércitos cavaban trincheras y hacían saltar sus primeras minas bajo el suelo de la Universitaria, Ramón Franco, después de haber renuncia do tiempo antes a su puesto de agregado aéreo a la embajada española en Washington y de vender allí todas sus pertenencias en pública subasta, llegaba a Europa, desde Nueva York, el 17 de noviembre, y declaraba que su hermano no tenía la menor intención de restaurar una monarquía, «que no podía traer, como en el pasado, más que discordias».


  Ramón Franco trataba de romper con su pasado, del que solo mantenía su obsesión antimonárquica. Ramón Garriga cita unas declaraciones suyas del 21 de julio, con apariencia de neutralidad ante la guerra civil, en las que insistía en que el alzamiento de su hermano no restauraría el régimen monárquico. Consultó entonces a Azaña por medio de su amigo el coronel Romero sobre una posible vuelta a la zona republicana; Azaña lo desaconsejó vivamente. No renunció a su cargo de agregado aéreo en Washington hasta el 6 de octubre de 1936, y, después de su presentación en Salamanca, recibió —el 23 de noviembre de 1936— el mando de la base aérea de Pollensa, en Mallorca, habilitado para teniente coronel —23 de noviembre—, empleo que le fue reconocido por antigüedad, con carácter definitivo, al mes siguiente. El jefe de la aviación, general Kindelán, dirigió al Generalísimo, tres días después del nombramiento, una durísima carta de protesta por la designación y por la forma de efectuarla, al margen de los cauces reglamentarios, sin la menor consulta a Kindelán. «La medida, mi general, ha caído muy mal entre los aviadores, quienes muestran unánime deseo de que su hermano no sirva en Aviación, a lo menos en puestos de mando activos. Los matices son varios: desde los que se conforman con que trabaje en asuntos aéreos fuera de España, hasta los que solicitan sea fusilado; pero unos y otros tienen el denominador común de rechazar, por ahora, la convivencia, alegando que es masón, que ha sido comunista, que preparó hace pocos años la matanza durante la noche de todos los jefes y oficiales de la base de Sevilla, y, sobre todo, que, por su semilla, por sus predicaciones de indisciplina, han tenido que ser fusilados jefes, oficiales y clases en Aviación[50]». Realmente había que tener un extraordinario valor para dirigir a Franco en aquellos momentos una carta así, que no surtió efecto alguno, ya que Ramón Franco se incorporó a su destino, donde fue recibido con hostilidad manifiesta. Su reacción fue serena y cumplió su misión con la eficacia que de él se esperaba.


  Diecisiete de noviembre; la presencia del Duque de Alba en Londres queda registrada en el ABC de Sevilla y en el rincón menos apropiado para la eficacísima labor cripto-diplomática del que era también par del Reino Unido y Duque de Berwick, además de ex ministro de la corona y cabeza social de los intelectuales españoles: en la columna de los ecos de sociedad. Franco restablece, en Salamanca, los tribunales de honor. Llegan a la zona nacional los primeros rumores sobre la vista de la causa contra José Antonio Primo de Rivera en la prisión de Alicante; circula inmediatamente la orden de ocultarlo todo. Un telegrama del ministro de Asuntos Exteriores alemán a sus misiones en el extranjero anuncia para el día siguiente, el 18, a las 18, el reconocimiento oficial del Gobierno del general Franco por parte del Eje, a pesar de que aún no se ha conseguido la entrada en Madrid. Tres días antes, el 15 de noviembre, la Legión Cóndor entraba por primera vez en combate, con un bombardeo sobre Cartagena, desde Melilla, y se incorporaba inmediatamente después de la guerra aérea en el frente de Madrid[51].


  La reunión de Leganés


  Tres horas, a partir de las diez de la mañana, conferencia Franco con Mola ese día 18 de noviembre en el palacio abulense de Benavides, cuartel general del Ejército del Norte. Tres horas en que se pasa una detenida revista a la situación ante Madrid y en la que se decide, de común acuerdo, tantear una vez más las defensas de la ciudad, pero ya sin la fe y la confianza inmediata de primeros de mes. El Ayuntamiento de Zaragoza decide, unilateralmente, adoptar la Marcha Real como himno nacional español y brinda la sugerencia al resto del país y al Gobierno. Pero la noticia trascendental de ese 18 de noviembre logra el imposible de paliar a Franco y a Mola la amargura de Madrid: Alemania e Italia reconocen oficialmente al Gobierno de la España nacional. Las perspectivas posteriores minimizan el hecho del reconocimiento por parte de los «países nazi-fascistas»; pero entonces eran, como ahora, dos grandes naciones de Europa, por las que pasaban gran parte de la esperanza y los caminos de Europa, quienes se adelantaban —con los hermanos pequeños e íntimos de El Salvador y Guatemala— a reconocer como Gobierno español no precisamente a la Junta Técnica del Estado, sino personalmente «al Gobierno del Generalísimo Franco»; Hitler nombra embajador al general von Faupel, cuya misión esencial, según las inteligentes instrucciones de Neurath, consiste en «aconsejar a Franco cuando éste lo solicite». El título oficial de la misión era «representación diplomática alemana cerca del Gobierno nacional español». A la misión Faupel se incorpora un experto en propaganda y un encargado (con cierto optimismo) «de organizar a los falangistas», según la documentación de la Wilhelmstrasse, a la que seguimos invariablemente en estas alusiones. Así se hizo, y en el comunicado oficial español se anunciaba la designación (equivocada) del barón Von Stohrer como embajador de Alemania cerca de Franco.


  Por su parte, el Gobierno italiano, más ágil, había firmado ya con Franco un protocolo secreto de alcance político, que molestó mucho a los alemanes. El Gobierno fascista «continuará prestando al Gobierno nacional español su apoyo y ayuda para mantener la independencia e integridad de España». Los dos Gobiernos mantendrán frecuentes consultas sobre asuntos de interés común. Sigue una cláusula que equivale a un tratado de no agresión, y de no participación en coaliciones contra el otro firmante. Cuando una de las naciones se vea implicada en un conflicto, la otra asumirá una actitud de «benevolente neutralidad». Se acordará la colaboración económica, y se asegura la cooperación comercial y de comunicaciones[52]. Volveremos sobre este acuerdo en el capítulo siguiente.


  El reconocimiento de la España nacional es, pues, el primer acto internacional conjunto del que ya es el Eje Roma-Berlín. El enorme respaldo que esto supone para Franco, cara al futuro y al desarrollo de la guerra, es inmenso, y la noticia, que provoca manifestaciones de entusiasmo en todas las ciudades de la zona nacional, sirve como una eficacísima válvula de escape para la universal frustración ante Madrid. El Vaticano y Portugal se mantienen por el momento en una actitud de benévola expectativa respecto a los nacionales. Desde la colina romana, sin embargo, se guardan muy bien las formas: la Secretaría de Estado había protestado diplomática (y un poco cínicamente) ante la Embajada de España —ocupada por el almirante Magaz— cuando el 12 de octubre se izó la bandera bicolor en el mástil[53].


  La presencia cada vez más comprobada de combatientes franceses en el frente de Madrid intensifica la propaganda antifrancesa en la España nacional. «Francia nos traiciona» es uno de los primeros titulares de la prensa zaragozana de noviembre. Pronto se repetiría la misma frase en la prensa madrileña.


  Cuando Franco se dispone a lanzar sobre Madrid su último tanteo ofensivo en la gran batalla de noviembre, Miaja se adelanta y dispone un contraataque general el día 19, en cuyo curso cae herido de muerte, frente al enemigo y en primera línea. Buenaventura Durruti, que murió al día siguiente, sin recobrar el conocimiento, en el hospital de San Carlos. Sobre su fin se acumulan las leyendas. La Junta Técnica del Estado no espera a entrar en Madrid para acometer en esa misma fecha su primera reestructuración; la pureza antiburocrática de las primeras semanas deja paso, desde este día, a una inflación administrativa creciente durante toda la era de Franco; creciente y, al final, selvática. Por el momento, los incrementos son mínimos, aunque dejan abiertas las brechas de Parkinson. Franco aprovecha la ocasión para remachar de nuevo sobre el carácter del mando único; el decreto trata de reorganizar la Junta, considerada como «la administración central de todo el territorio sometido a la jurisdicción efectiva del Jefe del Estado español». Se dispone el establecimiento por medio de ley de las cuestiones que afecten «a la Constitución del Estado». No se define, por el momento, esa Constitución; el término sería resucitado por Fraga Iribarne en 1966.


  El día 20 de noviembre, cuando Franco sale de Salamanca para una nueva entrevista con Emilio Mola, en Ávila, cae con un enjambre de balas en el pecho, en un rincón del patio de la cárcel alicantina, José Antonio Primo de Rivera. Son las seis y treinta de la madrugada del 20 de noviembre de 1936. Su defensa y su espera de la muerte han asombrado a sus jueces y a sus verdugos. Caen a su lado dos jóvenes falangistas y dos jóvenes requetés. Franco conoce inmediatamente la noticia, que la zona nacional se niega a reconocer durante meses.


  La noticia «afectó muchísimo a Franco y a todos los que componíamos su cuartel general», dice Franco Salgado. García Venero afirma que la noticia se conoció esa misma noche del 20 de noviembre en el cuartel general de Franco y en la Junta de Mando de Falange. Por casualidad estaba convocado en Salamanca el III Consejo de Falange, que se reunió el día 21. Allí se decidió no publicar la ejecución de José Antonio Primo de Rivera. El Consejo nacional consideró prorrogados sus poderes y confirmó a la Junta de Mando. «El Consejo, enterado de la íntima compenetración existente entre la Falange y el Jefe del Estado, ratificó la terminante decisión de conservarla, considerándolo como un sagrado deber exigido por la necesidad de la victoria y de la edificación del nuevo Estado[54]».


  Al día siguiente, 22 de noviembre, el suegro de don José María Gil Robles, don Vicente Gil Delgado, manifiesta en Zaragoza sus esperanzas de que el «presidente de Acción Popular de Zaragoza, Ramón Serrano Suñer, muy pronto pueda ser liberado» de su cárcel madrileña. En el mismo número publica El Noticiero por primera vez la carta que Franco dirigiera a Santiago Casares el 23 de junio desde Canarias. El notable cronista Manuel Sánchez del Arco exagera desde Sevilla: «Unicamente hay un español, Francisco Galán, entre los hombres que se oponen a Varela». Interpretaciones aparte, Franco y sus generales reconocen en esta mañana del 23 de noviembre que han perdido la batalla de Madrid. E hecho, que revela un notable realismo táctico, sucede en el importante consejo de guerra celebrado en Leganés (quizá más exactamente en San José de Valderas) esa mañana. Puede ser útil recordarlo a través de unas consideraciones que hicimos en otra ocasión:


  «Este era el ambiente, tenso y triste, dentro del que se celebra el día 23 de noviembre la trascendental reunión de jefes nacionalistas, en Leganés, presidida por el propio Jefe del Estado y Generalísimo, Francisco Franco. Acuden a ella los generales Mola, Saliquet y Varela, con sus estados mayores. Oída la opinión de todos, Franco se inclina por la tesis, casi unánime, de sus colaboradores: hay que desistir del ataque frontal a Madrid, y así se ordena. Todavía se registrarán unos intentos esporádicos los días 25 y 26 de noviembre, pero la esperanza de los primeros días del mes se ha desvanecido. Los jefes reunidos en Leganés han aceptado los hechos; la guerra, definitivamente, va a ser larga y difícil. Pero, por el momento, no se renuncia a Madrid como principal objetivo y Franco expone en líneas generales lo que va a ser su siguiente plan estratégico: tratar de envolver Madrid, alejándose de sus calles, volviendo a los campos abiertos en los que el ejército de África había cosechado sus grandes victorias. El intento se hará, primeramente, por el ala izquierda del ataque; luego se repetirá dos veces por la derecha, desde las bases de partida cada vez más alejadas del obsesivo Madrid; pero en cuanto a la auténtica batalla de Madrid, sus resultados no podían disimularse más: la República había vencido. La columna jurídica y las procesiones que acampaban en Navalcarnero y Talavera deberían buscar nueva ocupación por el momento. La República tenía también su Alcázar».


  A fines de noviembre de 1936, cuando ha terminado la gran batalla de Madrid, el general Miaja tenía bajo sus órdenes una imponente fuerza de unos sesenta mil hombres, apoyados por doscientas piezas de artillería. La abrumadora hojarasca de propaganda sigue amparando a la mitología de la defensa, creada en buena parte por el aparato del partido comunista. Investigaciones recientes han demostrado que Madrid fue la gran ausente de la batalla de Madrid. Ya al principio la proporción de combatientes madrileños en las fuerzas de la defensa fue minoritaria; el núcleo principal lo formaban la guarnición de la capital, nutrida por los reemplazos llamados a filas y por las brigadas que se fueron incorporando a las tropas de Miaja. Las aportaciones al núcleo inicial procedieron siempre de fuera: Aranjuez, levante, Cataluña, la sierra y las unidades procedentes de las bases para la formación del nuevo ejército en la zona de Albacete. «La cantera local —sigue diciendo Ramón Salas— quedó completamente inexplotada». Y reducida a solo dos batallones. «Esmirriado esfuerzo el de Madrid, magnificado, exagerado y exaltado hasta el paroxismo por una leyenda épica que ha recibido acogida indiscriminada sin ser sometida a crítica». El mismo autor, que ha destruido la leyenda, la presenta en este párrafo: «La enérgica reacción de la población civil fue una creación artificial y brillante del aparato de agitación y propaganda de los partidos y sindicales, y muy especialmente del partido comunista español, y encontró una amplia resonancia en la fácil emotividad de periodistas, escritores y políticos internacionales. Grandes titulares en los periódicos, incesante actividad radiofónica, proliferación de mítines y manifestaciones callejeras, crearon una engañosa apariencia, que cumplió su misión frente al exterior, creando un mito; y frente al interior, haciendo creer al combatiente que estaba sostenido por una retaguardia entusiasta y sacrificada, lo que acrecía su moral. Los implacables números destruyen la leyenda». La lista de bajas contribuirá a desmantelar la leyenda. La acción de los aviones de Franco produjo, entre la población de Madrid, 305 muertos y 1197 heridos durante la batalla, con 486 casas afectadas. Las bajas de los combatientes republicanos fueron 266 muertos, 6029 heridos y 1812 enfermos[55].


  Y sobre el silencio de Madrid tras la batalla hay que dejar prendida una pregunta. ¿Fue la ejecución de José Antonio Primo de Rivera la venganza del Frente Popular por el reconocimiento de Alemania e Italia a la España de Franco?


  Forcejeo invernal ante Madrid


  El consejo de guerra de Leganés reconocía un fracaso, pero no renunciaba definitivamente al objetivo: el objetivo Madrid, con la cuña de la Universitaria clavada a unos metros de la Moncloa.


  El objetivo se convierte, semana tras semana, en obsesión. «La conquista de Madrid es una pesadilla», se le escapa a Franco a fines de año, en una conversación con Armando Boaventura para la gran prensa portuguesa, depósito excepcional de las raras confidencias del Caudillo. El Caudillo, porque Franco sale fortalecido, personal y políticamente, del fracaso frontal ante Madrid. Las alusiones a su título completo son cada vez más raras, y toda la prensa nacional comienza a escribir su caudillaje y su generalato supremo con mayúsculas, hasta que hacia fines de 1936 la expresión Jefe del Estado es moneda corriente. Kindelán, siempre a su lado, confiesa: «Ni el Generalísimo ni algunos de sus colaboradores conseguimos superar por reflexión y voluntad la atracción sugestiva de Madrid…, y debo confesar con humilde franqueza que el autor de estas líneas tardó bastante más que el general Franco en quitarse de encima la obsesión». Una obsesión que para Franco duraría hasta mediados de febrero, cuando se convirtió en nostalgia. Pero que se mantuvo, por razones de moral, en la decisión, táctica y estratégicamente discutible, de no retroceder un metro en las inmediaciones de la ciudad.


  El 25 de noviembre la «Agrupación de tropas y columnas del general Varela» se dedicaba a un menester nuevo: cavar trincheras y cerrar nidos de hormigón en la cuña de la Universitaria (guarnecida por las columnas Asensio, Barrón y Delgado Serrano), a uno y otro lado de la «pasarela de la muerte»: al pie de Garabitas, en la Casa de Campo, donde se defendía Bartoméu al frente de la veterana columna Castejón, y al sur, aguas abajo del Manzanares, flanqueado por Siro Alonso y Tella, hasta enlazar con los escuadrones de Monasterio, que cubrían el frente desde el Cerro de los Ángeles hasta Añover de Tajo. La agrupación de columnas y tropas del general Varela se enfrentaba, en esa fecha, con los 40 100 de Miaja (estadillo del 23 de noviembre). El frente se estremecía a diario con bombas, granadas y minas; uno y otro bando desencadenaba asaltos heroicos y cavaba trincheras separadas a veces por la anchura de una vía secundaria; pero aguas abajo de la Puerta de Hierro, las líneas no se movieron prácticamente ni un metro hasta la mañana del 28 de marzo de 1939[56].


  PREOCUPACIONES ITALIANAS


  Graves preocupaciones se abatían sobre Franco, al margen de la nueva ominosa calma de Madrid. El 23 de noviembre, el precario corredor que unía Oviedo con Galicia quedaba unas horas cortado; pero la confianza de Franco en Aranda no falló ni en esta ni en las demás grandes ocasiones del invierno, cuando se lanzaban sobre Oviedo más fuerzas y mejor armadas que las que el propio Franco mantenía sobre Madrid[57]. Un doble aliento llega de Aragón y Navarra. La ciudad de Zaragoza comienza a reunir miles de firmas en homenaje a Franco, el general a quien desde un día lejano de 1923, cuando desfiló tras los despojos heroicos de Valenzuela, consideraba como algo suyo. El 23 de noviembre firmaba el cardenal primado, Gomá, en su retiro de las Josefinas, de Pamplona, la primera de sus pastorales sobre la guerra: El caso de España. Se trata de una interpretación del conflicto cara a la opinión pública internacional, en especial la católica; el primado de España repite casi exactamente la fórmula acuñada por el obispo Pla y Deniel dos meses antes sobre el sentido de cruzada que define a la guerra civil. La prensa de la zona nacional publica el documento en folletones y la Diputación de Navarra costea, pocos días después, una segunda edición de 20 000 ejemplares. A los cuatro meses del estallido, la Iglesia de España ha fijado solemnemente, por tres veces, cada una de ellas con mayor autoridad y resonancia, su postura oficial ante el conflicto. Después de la carta del cardenal Gomá se desvanecen las últimas dudas en la Iglesia universal, que refuerza su alineación tras los obispos de España. El general Franco tardará aún muchos meses en adoptar la terminología propuesta por la Iglesia, aunque acepta el compromiso de la jerarquía y, sobre todo, una de las interpretaciones adelantadas por el cardenal de Toledo: «Nadie ignora hoy que para los mismos días en que estalló el movimiento nacional había el comunismo preparado un movimiento subversivo[58]».


  El 25 de noviembre, Benito Mussolini desahoga ante el embajador alemán, Hassell, su indignación por el fracaso de los nacionales en Madrid. Cree que a los soldados de Franco les falta «espíritu combativo y bravura individual». Y decide acelerar el envío de sus legiones a España para que enseñen a los españoles tales virtudes guerreras. Por aquellas fechas, los falangistas de Santa Cruz de la Palma creen reconocer entre los pasajeros de un buque en ruta a las Américas al siniestro jefe de la Brigada del Amanecer, Agapito García Atadell, militante del PSOE, el hombre que había registrado el piso de Franco y que ahora huía con buena parte de sus rapiñas. Fue agarrotado no mucho después en Sevilla[59].


  Candide, de París, reproduce por entonces unas declaraciones de Franco. «No habrá separatismo ni autonomismo catalán, como no habrá autonomismo vasco». «Seré un amigo de Francia, como lo fui del mariscal Lyautey. Combatirnos juntos. Conozco al ejército francés: es admirable». Mientras tanto, y conocida la buena disposición de Mussolini, los agentes de Franco en Roma piden al Duce el envío de contingentes italianos que equilibren la presencia de las Brigadas Internacionales. El 27 de noviembre, Hassell comunica a Berlín su conversación con Filippo Anfuso, jefe del gabinete del canciller Ciano: Italia tiene listo el envío de cuatro mil hombres a España, pera necesita «garantías sobre la evolución futura de la política española»; aunque no reivindicaciones territoriales. No había conseguido Mussolini esas garantías en el acuerdo secreto italo-español, que se firma en Burgos el 28 de noviembre entre el propio Anfuso y Franco, asistido por Sangróniz. «Trattatello segreto, misure puramente difensive», comenta Roberto Cantalupo, a quien por aquellos días ofrecía Ciano la embajada en España. «Franco; —subraya Hills— dio la sensación de conceder mucho comprometiéndose en realidad a muy poco». Una notable victoria diplomática conseguida en difíciles condiciones y en un terreno para el que nadie le había preparado. Ni entonces ni después obtuvo Mussolini las garantías políticas que deseaba.


  En sus confesiones íntimas, el 5 de julio de 1965 (que ya citarnos en el capítulo 20 de este libro, cuando planteábamos la actitud de Franco al solicitar la primera ayuda exterior), Franco marcaba claramente dos momentos en su petición de apoyo. Primero, la urgente demanda a Hitler «a los pocos días»; segundo, «también le pedí a Mussolini al ver que Francia y Rusia estaban dispuestas a ayudar a los rojos con una enormidad de material de guerra, tanto del aire como terrestre». La batalla de Madrid había demostrado que el Ejército de África, cuyos efectivos debían actuar también como puntal de resistencia en otros frentes, señaladamente los de Aragón y Asturias, sometidos a fortísima presión enemiga, no era suficiente para decidir la guerra. Franco coincidía plenamente en esta insuficiencia con los primeros informes concretos italianos acerca de una posible intervención de tropas de a pie; preocupado ante la presencia soviética en el frente de Madrid. Franco deseaba la participación de una división alemana y otra italiana, como comprobaremos al reproducir el primer informe del embajador alemán.


  El profesor Coverdale ha estudiado las etapas de la intervención italiana en esta segunda fase del apoyo de Mussolini a Franco. A partir de la reunión convocada por el Duce el 6 de diciembre en Roma, queda claro —aunque Mussolini tardó algún tiempo en comprenderlo— que Hitler deseaba ceder a la Italia fascista la iniciativa y el protagonismo del apoyo a Franco porque de esa forma mantenía a Italia firmemente integrada en el Eje y Alemania no distraía fuerzas importantes en plena época del rearme. La documentación aportada por Coverdale confirma, en general, que la importancia atribuida al tratado secreto hispano-italiano fue exagerada —quizá intencionadamente— por los propios alemanes, y que Franco no asumía con ese tratado compromisos concretos ni menos aceptaba endeudamientos políticos con la Italia fascista[60]. Al estudiar la actuación de las tropas italianas en Málaga y Guadalajara volveremos sobre los datos de esta nueva fase de la intervención.


  El 28 de noviembre, mientras Mola repartía en los frentes de Madrid su nueva orden de «defensa activa», el enviado alemán, general Von Faupel, llegaba por aire a Salamanca. La prensa nacional publica una carta de Franco al cardenal Gomá agradeciéndole el donativo irlandés a que se ha hecho ya referencia. Franco no utiliza aún la palabra cruzada y distingue los fines de la guerra: «En nombre de toda la España nacional y eterna, que, al defender su existencia contra las hordas rojas, lucha también por la pervivencia de nuestra sacrosanta religión, consustancial con nuestra amada patria». El Caudillo ha evolucionado, pero deslinda los campos ideológicos con mayor precisión que sus ilustres colaboradores eclesiásticos. El 29 de noviembre registra un nuevo fracaso nacional ante Madrid. Bartoméu y Siro Alonso operan sobre Pozuelo y Húmera en un intento de aliviar la presión enemiga sobre la Casa de Campo y Ciudad Universitaria. La XI Brigada Internacional y las españolas les frenan eficazmente. Zaragoza recauda por primera vez en la campaña del «plato único» una cantidad importante, 68 293 pesetas, con las que van a nutrirse los fondos exhaustos de la beneficencia nacional, en trance de organización por el Gobierno general del Estado.


  MAREJADILLA EN SALAMANCA


  El abandono de las esperanzas inmediatas ante Madrid repercute en nuevos planteamientos políticos dentro de la zona nacional. Ya hemos indicado cómo Hedilla quedó confirmado en su condición de jefe provisional de la Junta de Mando de Falange, tras de lo cual intensificó sus actividades de organización y reclutamiento con base en Salamanca, donde la llegada de Pilar Primo de Rivera incrementó antes del fin de año la sensación de continuidad con el desaparecido fundador. Ordenó Hedilla con eficacia las actividades de propaganda, tras reafirmar su independencia respecto de la misión alemana; en un momento crítico llegó a expulsar de su despacho a un delegado nazi en exceso intemperante. Un nutrido y brillante grupo de jóvenes intelectuales colabora en la agencia de prensa y propaganda hedillista: Juan José López Ibor, Bartolomé Mostaza, Álvaro Cunqueiro, Martín Almagro, Manuel Halcón, Agustín de Foxá, Ignacio Agustí, José María Fontana, Juan Beneyto, Luis Rosales, Felipe Vivanco, Dámaso Santos. Víctor de la Serna fue un colaborador independiente e importante mientras en Pamplona coordinaba Fermín Yzurdiaga Lorca a un nuevo grupo —muy relacionado con el salmantino— en el que formaban Eugenio D’Ors, Pedro Laín Entralgo y Rafael García Serrano. Al frente de la emisora de onda corta que Falange montó en Valladolid actuaba con eficacia Antonio Tovar; la emisora transmitía con frecuencia los ardientes discursos del joven poeta Dionisio Ridruejo[61]. Lo que parece claro es que Franco no sintió nunca simpatía por los mandos superiores de Falange, a la que consideraba acéfala y políticamente fuera de juego sin José Antonio Primo de Rivera.


  Un amigo íntimo de Franco, el teniente coronel Camilo Alonso Vega, libraba al Generalísimo de una peligrosa contrariedad bélica a primeros de diciembre. El 30 de noviembre, la aviación rebelde descubría por casualidad una fuerte columna vasca en marcha sobre Vitoria. La guarnición de Villarreal de Álava, cercada, se liberó el día 2 de diciembre por el empuje de una columna vitoriana reforzada por un contingente de milicias bajo el mando del veterano compañero de armas de Franco. El aviador Juan Antonio Ansaldo dirigió las operaciones aéreas para la defensa de Vitoria[62].


  Desde primeros de diciembre, las intentonas enemigas en diversos frentes periféricos, mal llamados «secundarios», mantienen a Franco por más tiempo en Salamanca que en el frente de Madrid. Se establece en el cuartel general una costumbre nocturna: a la hora del parte, diez de la noche, en torno a Franco se reúnen Kindelán, Millán Astray, Martín Moreno y el jefe del Estado Mayor de la Armada, almirante Cervera. Asiste ocasionalmente a la reunión algún jefe de sector recién llegado de primera línea. En una de las primeras de tales tertulias de alto nivel, Cervera consigue aplicar a la Marina el plus de 1,10 pesetas concedido por la Junta de Defensa a las tropas de tierra. Un soldado regular ganaba, así, en campaña, 1,50 pesetas; un miembro de las milicias, tres pesetas, de las que cada organización retenía alto porcentaje para financiar sus actividades. En la zona enemiga se mantenía la opípara soldada de diez pesetas diarias para las milicias, el triple de lo que ganaban en la Ciudad Universitaria los calificados por la prensa de Madrid (y por tantas historias todavía) como «mercenarios de Franco». La prensa y los comunicados de la zona nacional, mientras tanto, montaban una intencionada política de sobreentendidos y globos sonda que escapan, casi siempre, a la visión cuadriculada de la historia preconcebida, sobre todo extranjera. Así, el 3 de diciembre, El Pensamiento Navarro inserta en primera plana una gran fotografía de don Javier de Borbón-Parma, «príncipe regente y abanderado»; es un claro arranque de ambiciosa ofensiva política por parte de un sector del carlismo, la Junta nacional de Fal Conde. Como quien no quiere la cosa, y sin más declaraciones expresas, el decreto número 93 de Franco da por extinta, ese mismo día 3 de diciembre, a la Junta de Defensa de Burgos, cuya eminencia gris, Montaner, actúa ya como subsecretario de Guerra; el primero y único subsecretario de la zona nacional hasta 1938. Se hace también, ahora en el nido falangista vallisoletano, política folklórica. El célebre tenor aragonés Miguel Fleta dedica, en el más céntrico café de la ciudad, el 4 de diciembre, un recital de jotas en honor de Francisco Franco. La prensa de Aragón exulta.


  Algo ha debido suceder entre los bastidores del carlismo cuando el 5 de diciembre recoge velas El Pensamiento Navarro y publica unas declaraciones de don Javier en las que retrasa hasta después de la victoria el planteamiento de la cuestión dinástica. El «regente» proclama allí mismo su adhesión al Caudillo[63]. Quien ocupa en ese día, excepcionalmente, las primeras planas de la prensa nacional es Carmen Polo de Franco, presentada así por El Noticiero, de Zaragoza: «Las múltiples preocupaciones que en estos momentos pesan sobre el ilustre general Franco son compartidas por su bella esposa. La ilustre dama colabora con él». El ministro alemán Neurath explica oficialmente el sentido del reconocimiento del Eje a Franco: «Al reconocer a Franco —reza un telegrama secreto de Berlín de esa misma fecha, 5 de diciembre— los gobiernos alemán e italiano han querido manifestar que en la persona de Franco se encuentra la garantía para el establecimiento del orden y la disciplina, frente a los elementos bolcheviques y anarquistas del otro bando. No se podía esperar decentemente que el general Franco se colocase en pie de igualdad con esos elementos de desorden, ni que entrase en relación con ellos para restablecer una situación normal[64]». Pero ante la opinión internacional estalla a primeros de diciembre una noticia que borra durante semanas los mapas de España de las primeras páginas de la prensa; una noticia que impresiona también a la España en guerra, como demuestra este titular-bandera del 6 de diciembre en Zaragoza: «Conflicto sentimental entre Eduardo VIII y su Gobierno». Tras el romántico misterio de la señora Simpson, Europa y América se olvidan hasta más ver del forcejeo ante Madrid. No así el general Emilio Mola, quien ese 6 de diciembre reorganiza sus tropas, crea el primer Cuerpo de Ejército (Madrid) a las órdenes de Saliquet, con tres divisiones: la de Soria, bajo el mando de Moscardó; la de Ávila, para Serrador, y la división reforzada de Madrid y Cuenca del Tajo, mandada por Orgaz, con tres brigadas] (que son, realmente, agrupaciones, de columnas): la primera, oeste de Madrid, bajo el mando de Varela; segunda, sur de Madrid, con Monasterio; la tercera, Toledo, bajo el coronel Anatolio Fuentes. Al día siguiente, 7 de diciembre, Franco esboza su primera decisión para sustituir al frenado ataque frontal por el sistema que le había dado hasta el 6 de noviembre todos sus éxitos: una maniobra de doble flanqueo por las dos alas del frente de Madrid, primero hacia la sierra y luego hacia el Jarama. En este anteproyecto se contiene ya el programa militar para diciembre, enero y febrero. Es importante, porque Franco sustituye ya las órdenes directas (que no suprime del todo) por «decisiones» orientadoras para sus inmediatos subordinados, que éstos deben concretar y perfilar. Desde primeros de diciembre, Franco se reserva la dirección estratégica y la coordinación logística, además de las relaciones con las tropas y unidades auxiliares extranjeras. Deja a sus jefes de ejército y hasta de sector el enfoque táctico de sus directrices, si bien incluso dentro de la táctica se reserva la inspección y la crítica sobre el terreno, aunque en ocasiones señaladas ejerce el mando directo en jefe[65]. La Junta Técnica había montado, el 5 de diciembre, un duro programa de depuración contra los funcionarios no afectos al movimiento nacional. Enfrente se venía haciendo lo mismo desde julio: no eran tiempos de comprensión, y pocos desaprovechaban las ocasiones que brindaban las inesperadas corridas de escalafón por motivos ideológicos más o menos profundos, más o menos oportunistas. La depuración fue total en las dos zonas. En la gubernamental, más grosera; en la nacional, más discreta. En una y otra, igualmente implacable.


  LA MISION GOMÁ


  El 8 de diciembre Franco telegrafía a Mola. Hay que salir de la trampa madrileña. Cada división orgánica debe ceder un tercio de sus unidades para crear ante Madrid una división móvil de diez mil hombres, con la mitad de sus efectivos mecanizados; el proyecto de 1935 en el Estado Mayor Central de Gil Robles va a tomar cuerpo en la división reforzada[66]. El cardenal Gomá sale para Roma, donde permanecerá hasta vísperas de la Navidad. El duque de Alba se mueve eficazmente en Londres; ese día 8 un grupo de parlamentarios encabezado por Alfred Knox publica en el Times una carta en la que se afirma: «Todos sabemos que Franco es un soldado caballeroso». Fiado en vagas palabras del cuartel general, Manuel Fal Conde, jefe de la Junta Nacional Carlista y delegado de don Javier, firma un decreto por el que crea la Real Academia Militar de Requetés, para la que se piensa en las ciudades de Toledo o Cáceres. «Nadie se dio exactamente cuenta de lo sucedido», recuerda Fal muchos años más tarde, al comentar la decisión de Franco. Una decisión que, por el momento, se retrasa: el decreto de Fal no se publica, aunque se conoce, y Franco consulta a los numerosos adictos incondicionales que tenía entre los carlistas, sobre todo navarros. La Junta Central Carlista —controlada por los navarros— mira con no muy buenos ojos la iniciativa de la Junta Nacional. Por el momento no ocurre nada, pero en Salamanca corren los rumores sobre la impresión que acaba de producir en Franco el hecho de que alguien distinto de él firme en su zona todo un decreto[67].


  El 9 de diciembre el ingeniero Juan de la Cierva Codorníu muere sobre Croydon cuando el avión en que viajaba —no pilotado por él— se estrella y se incendia. Todo género de sospechas se desatan ante el hecho de que un reticente piloto se había salvado en paracaídas. El hombre que inventó el autogiro por la inseguridad del avión normal se ocupaba, tras el envío del Dragón a Franco, en «menesteres y embajadas sutiles», según dijo, al saber su muerte, Federico García Sanchiz. Documentos alemanes del 26 de enero siguiente le señalan como principal agente secreto de Franco en Europa. Parece que iba hacia Holanda para hablar con el almirante alemán Canaris. Había prestado importantes servicios en Inglaterra, donde su muerte causó honda impresión, lo mismo que en la zona nacional e incluso en la republicana; abundan los comentarios durante las semanas siguientes. En la legación de Noruega, de Madrid, el viejo león monárquico Juan de la Cierva y Peñafiel adivina la muerte de sus dos hijos (el menor, fusilado poco antes en Paracuellos); no logrará superar la impresión y morirá también, en cuanto le llegue la primera certeza. A uno y otro lado de las líneas del frente, miles de familias españolas quedaban, como ésta, deshechas para dos generaciones[68].


  El 10 de diciembre transmite Von Faupel su primer informe desde Salamanca. Con algo de retraso, transcribe una entrevista con Franco el 30 de noviembre, en la que el general le comunicaba su obsesión madrileña. «Si tomo Madrid, toda España caerá sin disparar un tiro[69]».


  El 11 de diciembre, mientras estalla la primera mina en el Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria y quedan sepultados entre los escombros treinta y nueve legionarios de la cuarta bandera, Europa y América se conmueven con la noticia de que el rey de Inglaterra —de aquella Inglaterra— acaba de abdicar en el regazo de una bella divorciada. Orgaz, que acaba de reorganizar su división reforzada en sectores de defensa y fuerzas de maniobra (éstas al mando de Varela), amaga un ataque sobre la carretera de La Coruña, pero la niebla le detiene. La niebla y los dieciocho mil obreros de la República que refuerzan frenéticamente con toneladas de hormigón todos los alcores de Madrid, bajo la dirección del coronel Ardid, cuya familia emparentaría, muchos años después, con Franco. Mediados de diciembre. Un invierno durísimo, más que todos; muchos oficiales y voluntarios de Franco contemplan sus lejanos domicilios desde Garabitas y Majadahonda, desde el Cerro de los Ángeles y las vaguadas de Griñón, con rodales de niebla y agujas de hielo en los barrancos. Siempre, cuando regresan al cabo de los decenios, recuerdan la niebla y el frío. Franco recibe en Salamanca a un grupo de parlamentarios franceses capitaneados por el joven abogado Tixier-Vignancour. Les expone «su amor a la Francia nacional». Millán Astray les detiene en la antesala y les sorprende: «Soy la voz de Dios». Varela, recuperado, declara en medio de la niebla de Majadahonda: «Madrid está virtualmente tomado y caerá en el momento oportuno». El 15 de diciembre habla en Roma a la Santa Sede el cardenal Gomá, sobre Franco, quien no podría encontrar mejor abogado: «Es incuestionable que el Jefe del Estado actual de España y el Gobierno de Burgos, que es su instrumento en la administración general del país, ofrecen, si no las máximas garantías que podrían exigirse en cuestión de adhesión a la Iglesia, a su doctrina y leyes… un bloque de hombres cristianos, la mayor parte católicos prácticos, varios de ellos hasta piadosos, que están dispuestos a orientar al Estado español en el sentido de su tradición católica y dar aquellas leyes y fomentar aquellas instituciones que, informadas por el espíritu y las orientaciones de la Santa Iglesia, moldearán el futuro Estado español según el tipo de los Estados verdaderamente católicos. Igual puede decirse de la mayor parte del personal subalterno, en cuya selección —me consta por afirmación del mismo general Dávila, que representa hoy al antiguo presidente del Consejo de Ministros— se atiende antes que todo, y supuesta la competencia, a su condición de buenos católicos. Para ello tiene el dicho general una oficina especial… En la selección se tiende especialmente a repudiar los afiliados a la masonería o simple mente sospechosos[70]». El 16 de diciembre se rompen dos frentes. El militar, al fin, sobre Pozuelo; Buruaga, «El Rubito», toma Boadilla del Monte. Antonio Barroso comunica al jefe de la misión militar italiana en España, Mario Roatta, que los combatientes fascistas en nuestro país se agruparán en brigadas llamadas legionarias. El frente político queda roto por Fal Conde, que publica en El Pensamiento Navarro su famoso decreto clandestino con la convocatoria para el primer curso de oficiales carlistas. Dos días más tarde, la prensa de Zaragoza reproduce el decreto. Entonces, Franco pasa a la acción, poco antes de emprender un nuevo viaje al frente de Madrid. En su nombre, Dávila llama a Fal Conde a Salamanca. Le hace entrever que en el cuartel general aquel decreto se interpreta como un golpe de Estado. Fal replica que los falangistas también tienen sus academias; se le contesta que se trata de centros simbólicos y, sobre todo, no creados por decreto alguno. Se le da a escoger entre dos soluciones: el consejo de guerra o el exilio voluntario. Fal consulta con sus amigos de la Junta Nacional, mientras los navarros apoyan incondicionalmente a Franco. Fal marcha a Lisboa; las críticas vendrían muchos años después. Sorprende la escasez de comentarios en la zona, como reconoce noblemente la víctima en 1963.


  El desenlace de este episodio tiene suma importancia; revela, ante todo, la absoluta adhesión a Franco por parte de las milicias carlistas y la inmensa mayoría de los dirigentes carlistas y tradicionalistas, ya que de unas y otros no consta que surgiera protesta ni reticencia alguna por hechos tan graves. Cuando Franco, en 1971, recordaba este episodio, llegó a afirmar: «Se le prohibió efectuar curso alguno», pero el decreto se publicó en los periódicos citados, aunque no en repertorio oficial de ninguna clase. Esta publicación en la prensa fue precisamente lo que provocó el ultimátum de Dávila y la duda de Franco sobre la conveniencia de fusilar al señor Fal Conde; Franco estaba decidido a no permitir la menor quiebra de la unidad absoluta que necesitaba para la victoria.


  El 20 de octubre de 1966, ante una noticia británica que recordaba la apertura de la Real Academia Militar Carlista, y el destierro de Fal Conde por intento de golpe de Estado, Franco respondió: «No hubo academia alguna, ni fue desterrado Fal Conde, ni nadie intentó un golpe de Estado». La primera y tercera aseveraciones son ciertas —no así la segunda—, pero traducidas por Franco al gallego. Este suceso, así como las actividades independientes de Falange en política, movieron a Franco a preparar la unificación de partidos y a consolidar la plena militarización de las milicias, que en rigor se observaba ya desde los primeros momentos de la guerra civil. Hay un interesante testimonio de Jaime del Burgo, oficial de Requetés en la guerra civil, sobre una decisión de Franco tomada el 1 de enero de 1937 para garantizar la estricta voluntariedad en el alistamiento a milicias de Falange una vez comprobadas las coacciones de delegados falangistas en los pueblos[71].


  En Madrid, el partido comunista rompía lanzas por el robustecimiento de la autoridad. Su manifiesto del 18 de diciembre exponía las ocho condiciones de la victoria. Eran ocho versiones de la misma idea: reforzar la autoridad central ahora que la República disponía de tiempo, de ejército y de un mito tan fundado como Madrid. El embajador alemán en Roma comunica a Berlín un fino rasgo de intuición latina por parte del conde Ciano, quien acababa de expresar así sus temores sobre España: «Quizá un día próximo los dos bandos españoles podrían unirse al grito común de ¡fuera todos los extranjeros! A la vez, Hassell telegrafiaba a Berlín su convicción de que el nazismo era totalmente impensable en la España nacional. Fue, pues, día de notables intuiciones este 18 de diciembre por parte del Eje.


  El 19 de diciembre Franco firma en Salamanca su importantísima decisión que concreta las orientaciones del 7 para las nuevas maniobras en torno a Madrid. Rebaja tonos en la propuesta de Saliquet que propugnaba despliegues utópicos en frentes amplísimos: «Entiendo que dicho plan —subraya Franco— se desvía del objetivo principal de Madrid. Por lo pronto se deben acondicionar los frentes donde hay nieve con braseros y medios de calefacción y abrigo, que aminore a las guarniciones los rigores del invierno. Además deben ser relevadas con gran frecuencia las fuerzas». Luego traza el esquema general de las dos maniobras: por el ala izquierda, sobre la carretera de La Coruña; por el ala derecha, hacia Alcalá de Henares. Serán las batallas de diciembre-enero (batalla de la Niebla) y febrero (batalla del Jarama). Las dos batallas de la obsesión y el forcejeo por Madrid[72]. La profunda concepción táctica que revela este documento, así como el evidente sentido estratégico demostrado por Franco ante el Estrecho, ante Mallorca y ante los problemas de la economía de guerra, para no hablar de otros casos que iremos documentando, demuestran que las críticas primerizas de algunos asesores extranjeros, sobre todo italianos, sobre la capacidad militar de Franco debieron quizá meditarse un poco más, o retrasarse hasta después de Guadalajara, por ejemplo.


  Los jinetes de Monasterio cumplen la decisión de Franco a galope tendido y ocupan, esa misma tarde, los barrancos de Villanueva de la Cañada. Pero Miaja les frena por la noche, otra vez. La «peseta-Franco» —como se dice en Londres— alcanza cotizaciones cuádruples en el extranjero respecto a la «peseta roja»; cotizaciones localizadas, desde luego, pero eficacísimas a la hora de la propaganda. El cardenal Goma recibe en Roma un importante encargo, que pasa a su diario íntimo en este 19 de diciembre: «Pacelli, 19, mañana. Me notifica el nombramiento de encargado confidencial ante el Gobierno de Franco con dos cartas; una, credencial para que la vea el general, y otra, secreta, dándome instrucciones para la defensa de la libertad de la Iglesia, especialmente en cuanto se refiere a la expatriación y veto de los obispos». Añade algo trascendental, que no se ha sabido hasta mucho después: «Me encarga diga al general que todas las simpatías del Vaticano están con él y que le desean los máximos y rápidos triunfos». Comenta líneas más abajo: «Se me recibe, se me reconoce beligerancia; al leerse mi escrito a Pacelli se doblega el criterio hostil a España y se encuentra la fórmula de poner un punto de sutura con el Gobierno de Franco. La bendición especial que el Papa, momentos después, mandaba por mi conducto al general Franco… era el sello de esta conducta a un tiempo fina y algo desconfiada del Vaticano». Sin saberlo aún, Franco conseguía en Roma ese 19 de diciembre una victoria religiosa y diplomática trascendental para su causa, y para el futuro: el cardenal Pacelli sería Papa algunos años después[73].


  LA PRIMERA PROPUESTA DE UNIFICACIÓN


  Y otra gran victoria política en el interior. Porque aquel mismo día, don Román Oyarzun, diplomático carlista e historiador, publicaba en El Pensamiento Navarro su importantísimo artículo «Una idea, requeté y fascio», primer esbozo de la unificación política en la zona nacional. Otros carlistas, como el conde de Rodezno, veterano paladín del unionismo de derechas, le apoya inmediatamente. Los bravos miembros de la Junta Navarra miran con interés la nueva idea. Los monárquicos de Tenerife, sin distinciones dinásticas, envían a la Península tercios unificados Requeté-Renovación en pos de las primeras banderas canarias encuadradas por falangistas y hombres de Gil Robles. Nicolás Franco capta hábilmente la onda unificadora popular, y con sus auxiliares políticos —el funcionario policial y escritor Mauricio Carlavilla y el falangista Felipe Ximénez de Sandoval— traza unas bases iniciales de Falange unificada por vía de absorción más que de fusión— bajo la jefatura directa de Franco: un paso más realista que el franquismo dictatorial imaginado semanas antes. En la Falange hay reacciones contrapuestas. Manuel Hedilla mira todos esos movimientos con aprensión, aunque mantiene el enlace cordial con Franco y Mola y conferencia directamente con los jefes carlistas con vistas a una posible unificación, al menos táctica, pero en principio independiente de la autoridad militar directa. Algunos falangistas de la vieja guardia siguen a Sancho Dávila, jefe territorial de Sevilla, que se proclamará justamente muchos años más tarde paladín de la unificación; muchos neofalangistas siguen a otro joven militante sevillano, Pedro Gamero del Castillo, de pleno acuerdo con Dávila. Pilar Primo de Rivera trata de coordinar fidelidades y comprende, como nadie, la necesidad de unificar tendencias para garantizar el esfuerzo de guerra. «La unificación estaba en el ambiente», repiten, casi con las mismas palabras exactas, testigos tan próximos como Jaime del Burgo y Maximiano García Venero.


  Dos días después de la publicación del decreto de Fal, al día siguiente de su extrañamiento, Franco adelanta una baza unificadora importantísima y publica el decreto de 20 de diciembre, el 112, por el que «todas las milicias y fuerzas auxiliares movilizadas quedan sujetas al código de justicia militar en todas sus partes». «Estarán mandadas y encuadradas por jefes y oficiales del Ejército». Las de retaguardia quedarán sometidas a la cartilla de la Guardia Civil en sus actuaciones y atestados. Se ignora totalmente en el decreto la precaria vida de las dos academias de mandos falangistas de Pedro Llen (Salamanca) y Sevilla; se reservan plazas para oficiales de milicias en las academias militares provisionales. El decreto tiene un alcance político, no militar, ya que venía cumpliéndose una disposición paralela de la Junta de Defensa desde las primeras semanas; todos lo encuentran natural y, en aquella España militarizada, se sienten muy satisfechos con el decreto y con el nombramiento inmediato —24 de enero— del coronel Monasterio como inspector general de milicias. Con el ambiente en calma, la Junta Técnica puede seguir su esfuerzo reorganizador, y con fecha 20 de diciembre crea dos importantes instituciones: la Fiscalía Superior de la Vivienda y el Patronato Nacional Antituberculoso. La primera tiene mucho trabajo cortado en Salamanca, cuyos 45000 habitantes de anteguerra se han duplicado a fines de año. El PNA, como todos los organismos que durante la guerra se encomiendan a profesionales de la medicina en una y otra zona, funciona admirablemente. Con la ventaja, en la zona nacional, de que la alimentación seguía siendo buena y el nivel de precios se mantenía estable, gracias a las severas medidas tomadas periódicamente por el gobierno general, en las que se equiparaba a los infractores con los «rojos» y se les castigaba con multas sobrecogedoras. Así, la gasolina seguía vendiéndose, sin restricción alguna, a sesenta céntimos el litro; la docena de huevos valía una peseta en San Sebastián, en Sevilla y en Zaragoza. No faltaba carne ni pescado, mientras la zona contraria, aun con las regiones de agricultura intensiva en su poder, moría literalmente de hambre en las grandes aglomeraciones urbanas[74].


  EL MUTIS DE MALRAUX


  Va a terminar el primer año ensangrentado por la guerra de España, 1936. El Reino Unido, que ha desplegado una intensa labor humanitaria en la zona republicana muchos refugiados en varias embajadas han logrado pasar de zona a bordo de la Home Fleet—, redobla sus esfuerzos de mediación y el día de Nochebuena propone a las potencias y a los dos gobiernos en lucha civil un plan de control para aislar el conflicto. En el ambiente internacional el «control» va a superponerse a la fracasada «no intervención». Ni la URSS, ni Francia, ni Alemania, ni Italia harán posible la efectividad del control, considerada un instante por Valencia, fríamente recibida en Salamanca. Y no en vano; porque el 22 de diciembre desembarcaba en Cádiz la primera expedición italiana, cuatro mil «camisas negras», seguidos inmediatamente después por mil quinientos especialistas. Las acciones bélicas de Navidad son de reajuste y tanteo. Franco ordena a sus tropas que operan al noroeste de Madrid una retirada táctica sobre Villanueva de la Cañada y Boadilla del Monte, puntos avanzados de la nueva línea. La República prueba en el frente andaluz a una nueva brigada internacional, la 14, mandada por el general polaco «Walter»; un jefe eficaz para una unidad poco madura, que se desbanda ante el empuje de Queipo en el sector Lopera— Porcuna; las brigadas españolas salvan la situación. Igualmente decepcionante es el estreno de otra brigada internacional, la 13, en el sector de Teruel. La ciudad resiste bravamente una vez más. La escuadrilla Malraux protege el intento, del que no obtiene victoria alguna, pero sí materiales para una excelente propaganda. En Burgos, José María Pemán, cuasiministro de Cultura, publica una orden antipornográfica; es el 23 de diciembre de 1936, y la pornografía erótica se equipara, a todos los efectos, con la política. Tres mensajes de Navidad en la prensa española. Unos sentidos párrafos del Papa Pío xi se dedican a la España mártir. El mensaje de Franco es una lacónica arenga militar, sin menciones expresas a la cruzada, aunque con alusiones a la «defensa de la fe y la patria». Resalta, por su intención política, su humanitarismo y su barroquismo, el mensaje de Hedilla, quien, evidentemente, no ha aprendido la lección de Fal Conde. Hay en el mensaje del jefe de Falange nobilísimas invocaciones al perdón, condenas a la represión incontrolada, inteligentes evocaciones de signo regional, en las que se excluye toda enemistad a Cataluña y al País Vasco, dentro de la más acendrada tradición joseantoniana. Hay otras frases demasiado tajantes, que se subrayan en el cuartel general. «Se van a tomar orientaciones para poner inmediatamente en práctica el espíritu de nuestra doctrina». Como efecto inmediato del discurso va a nacer en Valladolid y Burgos un nuevo órgano de la Falange catalana: el semanario Destino, que se incorporará pronto a la pujante prensa periódica falangista[75].


  Otra incorporación importante: la del crucero Baleares, el 26 de diciembre, a la flota de guerra nacional, con doscientos obreros de la Naval a bordo para terminar los detalles. Se ha revelado mucho más tarde; pero seis submarinos italianos con bandera española —«legionarios» les llama Cervera— operaban ya a fin de año en apoyo de los rebeldes. El 27 de diciembre Franco transmite un airado telegrama al jefe del sector del Bajo Aragón, vía Mola; seis Chatos destruyen en tierra a cuatro Heinkel-51, y Franco, en su durísima reacción, comunica a su general que le cuesta demasiado adquirir esos aviones para dejarlos perder estúpidamente. El cuidado del material hasta la más extrema avaricia: rasgo clave de Franco como administrador de guerra. Simultáneamente los obreros de Barcelona y Cartagena se declaraban en huelga nocturna ante el temor de nuevas visitas del Canarias[76].


  Ese mismo día desaparece André Malraux de la guerra española, y de forma poco gloriosa; el hombre que, según Ignacio Hidalgo de Cisneros, «no sabía nada de aviación», hace capotar miserablemente a su Potez-54 en el aeródromo valenciano de La Señera. Haría, en cambio, una conocida película —Sierra de Teruel— y una celebérrima novela, L’Espoir[77].


  Al oeste de Madrid, entre nieblas y heladas, continúan los forcejeos bélicos. El general Varela ha caído herido el día de Navidad.


  El 29 de diciembre, en medio de una fuerte campaña de austeridad, Franco reajusta los sueldos de todo su ejército para favorecer exclusivamente a los que presten servicio de guerra. Los cabos y soldados cobrarían 2,50 pesetas solo en el caso de comer fuera de rancho o de servicio; su gratificación ordinaria sería una peseta. Idéntica rebaja se aplicaba a los voluntarios de milicias cuando no prestasen servicio en campaña[78]. Ese mismo día, 29 de diciembre, el cardenal Goma presenta secretamente a Franco, en Salamanca, sus credenciales vaticanas como representante oficioso; aunque el hecho no se publicase oficialmente, toda la zona nacional, por la indiscreción (seguramente controlada) de un periódico zaragozano, supo que el primer representante diplomático ante el nuevo Estado era el del Vaticano, ya que Von Faupel tardaría muchas semanas aún en acreditarse como embajador, formal y públicamente. En e: mismo periódico de Zaragoza —El Noticiero— se reproducen el día 30 los párrafos más importantes del citado mensaje de Hedilla: «Que nadie sacie odios pasados». «Todos sabemos que en muchos pueblos había —y acaso hay— derechistas que eran peores que los rojos». «No hagáis sino sembrar amor». No debe extrañar que los medios derechistas formasen piña contra la nueva Falange en estas semanas; resulta, en cambio, sorprendente que la Iglesia, por lo general, expusiera cada vez con menos reticencias su recelo e incluso su hostilidad ante los hombres de camisa azul, a pesar de que el jefe de la Falange y de su propaganda en Pamplona, don Fermín Yzurdiaga, era un sacerdote.


  La entrevista del cardenal Goma con Franco tuvo una importancia extraordinaria. Dados los poderes totales de Franco, el acuerdo verbal —que Gomá transmite a Roma el 1 de enero— equivale a un pre-Concordato, «mientras se aguarda una fórmula definitiva de concordia». Franco se compromete a «modificar o derogar aquellas leyes que por su letra o por su tendencia están disconformes con el sentido católica y con «máxima conformidad con el dogma y moral de la Iglesia». Pero la contrapartida era muy fuerte. «El jefe del Estado español, en su anhelo de la prosperidad de su querida Patria, se atreve a esperar de la Santa Sede, que tantas pruebas tiene dadas de su amor a España, su concurso moral y espiritual valiosísimo para la solución de aquellos problemas que, aun siendo de orden político o civil, se rozan en algún aspecto con los intereses del espíritu, que tuvieron siempre en la Santa Sede sabia orientación y decidida defensa».


  La representación oficiosa del cardenal Gomá duró nueve meses, durante los que envió a Roma un centenar muy largo de informes. Entre sus trabajos conviene señalar el éxito de sus gestiones para lograr el reconocimiento pleno del Gobierno de Franco por la Santa Sede (servicio reconocido por Franco en carta del 25 de septiembre de 1937), y por el Vaticano en comunicación del 14 de octubre siguiente. La legislación que el cardenal trató de derogar estaba constituida por la ley de confesiones y congregaciones religiosas; el decreto de agosto de 1931, que prohibió la enajenación de los bienes de la Iglesia sin autorización del Gobierno, el decreto que disolvió la Compañía de Jesús, la ley sobre cementerios y la ley de divorcio. Cuando el cardenal Gomá apremió a Franco para conseguir estas derogaciones —como en la entrevista que mantuvo con él a principios de marzo de 1937— Franco le dio largas; estaba claro que no concedería nada esencial hasta lograr el reconocimiento ple no por parte de Roma. Ordenó el cardenal los servicios religiosos en las fuerzas armadas, de acuerdo con Franco tras algunos malentendidos, y consiguió el nombramiento de algunos administradores apostólicos, además de conseguir facultades extraordinarias a los obispos en tiempo de guerra.


  El cardenal transmitió a Franco los deseos del Vaticano sobre protección a los católicos vascos. Participó en las gestiones para la rendición de Bilbao, por iniciativa del Vaticano, y gestionó la famosa Carta colectiva del Episcopado español en favor de Franco, como veremos. Es difícilmente explicable el contraste entre las peticiones de clemencia de Hedilla, que acaban de resumirse, y el silencio público de la Iglesia española sobre las víctimas de la represión en la zona nacional. Lo único que debe tenerse muy en cuenta antes de condenar fácil e irresponsablemente des de unos criterios actuales a la Iglesia de entonces es que la magnitud de la persecución había sido tan inconcebible que quienes exigen ahora un comportamiento diferente debieran penetrarse bien de las dimensiones y el ambiente real de aquel desbordamiento de odio perseguidor; y que los criterios de toda la Iglesia militante en los años treinta no eran, por suerte o por desgracia, que de todo puede haber, los que la orientan después del Concilio Vaticano II[79].


  El año termina con reorganizaciones. El día 29 de diciembre, Franco asciende a divisionarios a Mola, Orgaz, Ponte, Dávila, Valdés y López Pinto. La prensa nacional publica un manifiesto de Gil Robles fechado en Lisboa el 15 de noviembre: nueva adhesión a la causa de Franco. «Hasta mi residencia en Lisboa, donde trabajo por España…» «Luchamos por una causa común». Días después que Franco, el Gobierno de Valencia crea el Cuerpo de Ejército de Madrid, con Miaja por jefe y Rojo en el Estado Mayor; se adscriben a él cinco divisiones (números 4, 5, 6, 7 y 8) con 15 brigadas mixtas en línea y siete de reserva; un total de 44 313 hombres, según un estadillo del día 26 de diciembre. El gobierno general dicta en Valladolid una orden de 30 de diciembre por la que se facilita la adopción —temporal o definitiva— de niños abandonados por familias españolas; la disposición se dicta pensando, todavía, en la inminente toma de Madrid. «¡Hala, Franco!», anima, muy a la aragonesa, la prensa zaragozana del día 30 de diciembre: «Tú eres nuestro guía, tras de ti vamos todos». El hombre militarmente exaltado, pero políticamente discutido en los campos de Salamanca tres meses antes, termina el año como jefe indiscutible, como jefe del Estado en pleno sentido del término. El día 31 de diciembre lanza un nuevo mensaje al país, en el que alude, con cierta imprecisión, a la «espiritualidad» de su causa. A la vez decide prorrogar el acuerdo de comercio con Alemania, suscrito por la República el 9 de marzo de 1936; la prórroga es hasta el 31 de marzo de 1937, va refrendada por el embajador Serrat y en ella se propone también que, por la escasez de técnicos españoles, las negociaciones para el acuerdo definitivo se celebren en Salamanca o en Burgos. Ese mismo día final del año, Inglaterra arranca de Italia vagas promesas sobre la retirada de voluntarios en España al firmar con ella un tratado —neta victoria de Mussolini— para mantener el status quo en el Mediterráneo. Roto en dos Españas, muere en Salamanca, a unos pasos del cuartel general, don Miguel de Unamuno, cuando se hunden en la historia las últimas horas de 1936.


  LA BATALLA DE LA CARRETERA DE LA CORUÑA


  La España de Franco despide, con emoción y altura, a don Miguel de Unamuno, que bajaba a su tumba entre saludos romanos y presentes: dos notables artículos de Maximiano García Venero y Ernesto Giménez Caballero son la mejor prueba inmediata.


  Los dos bandos se aprestan, con las primeras horas del año nuevo, a apoderarse de la iniciativa militar. Franco firma en Navalcarnero su orden de ataque sobre la carretera de La Coruña, a las doce de la mañana; por la tarde, en Salamanca, departe normalmente con Manuel Hedilla, quien le plantea diversos problemas sobre encuadramiento de milicias. Franco le aconseja que vaya a Cáceres, donde el general italiano Gastone Gambara prepara la organización de unidades mixtas, las futuras brigadas de «flechas» hispano-italianas. Esa misma tarde recibe Franco en Salamanca une, propuesta de Mola que hace suya una idea de Moscardó para completar el cerco a Madrid desde las posiciones de la nueva división de Soria, con eje en la carretera di Aragón; pero Miaja parece haber venteado la propuesta, porque esa misma mañana ordena al jefe del sector alcarreño, coronel Jiménez Orge, que marcha sobre Sigüenza con una poderosa fuerza de choque cuyo núcleo es la XII Brigada Internacional. Los hombres de Madrid ocupan Algora y Mirabueno en el primer empuje; la batalla es significativa, porque supone la primera iniciativa en campo abierto del nuevo Ejército Popular. Continúa la progresión republicana los días sucesivos, aunque la resistencia nacional se endurece hasta el día 11 de enero, fecha en que, tras la reconquista de Algora por las tropas de Franco en la jornada anterior, termina el intento de Jiménez Orge. Desde esa línea se desencadenará en el mes de marzo la ofensiva italiana de Guadalajara.


  El 2 de enero Franco conmuta setenta penas de muerte: es la primera vez que ejerce públicamente su prerrogativa de gracia, inherente a la Jefatura del Estado. Por orden de Franco, Sangróniz deja caer ante Von Faupel una información sobre contactos con Gran Bretaña; el embajador en Madrid, Chilton, instalado en San Juan de Luz, enviaba frecuentes enlaces a Salamanca, entre los que destacaba el agregado comercial Pack. Faupel se apresuraba a comunicar a Berlín tan alarmantes noticias, si bien las atemperaba con una evocación histórica de puro cuño franquista: la nueva España y la nueva Alemania —se decía en el cuartel general— podrían restablecer en Europa el sistema de cerco a Francia que mantuvo durante décadas la política exterior de los primeros Austrias. Conmovido por estos recuerdos de alto bordo histórico, Adolfo Hitler dejó pasar, sin más que algún esta luido de indignación inoperante, los acuerdos concretos hispano-británicos para el restablecimiento de relaciones comerciales.


  El mismo día 2 de enero, Franco firma uno de sus raros decretos-ley: «Los gobernadores civiles de las provincias cuidarán de que en el territorio de su jurisdicción no exista un solo español en paro forzoso». No es solo un buen deseo; en el decreto-ley se concretan los procedimientos para arbitrar trabajo, eficazmente calcados de las primeras disposiciones inspiradas en abril de 1931 por el hombre que ahora regía la zona enemiga: Francisco Largo Caballero. El decreto es importante, porque supone la primera intervención seria y concreta de Franco fuera ya del campo de los principios, en el terreno de la política social.


  El 3 de enero de 1937, en medio de un tiempo infernal, los primeros alféreces provisionales saltan los parapetos de Boadilla y guían a sus secciones hacia la carretera de La Coruña. Cuatro columnas de vanguardia forman en el intento de la división reforzada, que, aunque las órdenes firmadas en Navalcarnero por Franco no lo digan expresamente, es un nuevo intento total sobre Madrid. Buruaga, Asensio, Barrón e Iruretagoyena cuentan con 24 batallones, siete escuadrones, 27 baterías y dos compañías —largas— de carros; todas las unidades, al mando superior de Orgaz, tras la herida navideña de Varela. Iruretagoyena cruza el río Aulencia y se apodera de Villafranca y su castillo; al día siguiente, 4 de enero, Asensio toma Majadahonda; Buruaga, Las Rozas; Iruretagoyena, Villanueva del Pardillo; cae la niebla más densa de aquel invierno de nieblas el día de Reyes, cuando Asensio y Barrón cortan la carretera de La Coruña en el kilómetro 13. De nuevo flota la incierta esperanza de Madrid en la helada Salamanca, cuando Pilar Primo de Rivera abre en la tarde de ese día 6 de enero el primer consejo nacional de su Sección Femenina. El 7 de enero, a pesar de que la resistencia de las fuerzas de la defensa es cada hora más obstinada, García Escámez, venido de sus altos de Somosierra, ocupa Pozuelo. Faupel informa desde Salamanca sobre las interioridades del cuartel general: las relaciones entre Franco y su antiguo amigo de Marruecos, el director de la HISMA —Bernhardt—, son muy cordiales, y dentro de la casa hay que contar con Nicolás Franco, «investido de los poderes de un presidente de consejo». En Sevilla, Gonzalo Queipo de Llano vuelve a reírse de las noticias enemigas sobre la muerte de Franco y las refuta con singular argumentación: «Franco pasará a los altares como Santiago, que mataba moros después de muerto». No estaba muy versado en teologías el general de Sevilla, quien acto seguido acreditaba su honda experiencia en el terreno de la comunicación política con esta frase: «Con estas zarandajas le están aumentando el cartel».


  El 8 de enero, Asensio toma Aravaca. El coronel Cuevas, con las brigadas Durán, Campesino y XI (internacional), se aferra a la tapia del Pardo, que han saltado en un primer impulso varias secciones de Regulares. Enrique Líster y sus hombres corren a la Cuesta de las Perdices desde Villaverde Bajo. Las mejores unidades de la defensa —en este momento son unidades de claro signo comunista— se clavan al otro lado de los tapiales del Real Sitio y logran frenar, con derroche de valor a veces suicida, la progresión envolvente de la división reforzada. Líster establece su cuartel general en el chalé del Club Puerta de Hierro; Cuevas, en el Palacio de la Zarzuela. En el último empuje de Orgaz, Asensio y Buruaga ocupan la quinta Camarines y el Cerro del Águila, sobre el Club de Campo y la Cuesta de las Perdices; Miaja contraataca sobre Las Rozas, hasta que la niebla, en ese día 9 de enero, pone fin a la batalla. Quedan fijadas también en este sector de la defensa de Madrid las líneas por todo el resto de la guerra. El primer movimiento nacido de la decisión del 19 de diciembre ha aliviado, sí, la situación de la cuña nacional en la Casa de Campo y Ciudad Universitaria; pero no ha conseguido el derrumbamiento de los frentes de la sierra, ni el envolvimiento de Madrid. Ha revelado, sobre todo, que la victoria defensiva de noviembre no fue casual. Y que en Madrid hay realmente un ejército[80].


  El 8 de enero, Franco recibe una noticia aparentemente anecdótica, pero en realidad muy importante. La junta suprema del Partido Nacionalista Español —los legionarios de Albiñana— se reúne para honrar la memoria de su jefe, fusilado en la zona enemiga, y decide incorporarse a la Comunión Tradicionalista, pero bajo la suprema dirección de Franco. Unos días más tarde, Franco aprueba y agradece la decisión con un telegrama que la prensa nacional califica, y con toda razón, de «significativo»: «Agradezco mucho su saludo, como también la unión de fuerzas nacionales iniciada por ese partido, deseando la de todas las milicias armadas, que tienen el común ideal de obtener el triunfo». El mismo día 8 de enero el célebre político liberal don Santiago Alba telegrafía a Franco su adhesión; y el ex embajador alemán en España, Welczeck, desde París, telegrafía al ministro Von Neurath que no conviene hacerse demasiadas ilusiones con Franco, quien no está de ninguna manera dispuesto a concesiones políticas de signo fascista después de la victoria. «En España hay costumbre de licenciar al moro después de utilizarle», subraya Welczeck en un alarde de intuición[81].


  Mientras Franco, el 10 de enero, concreta la serie de partidos y grupos enemigos a los que debe aplicarse la dura ley de exclusión e incautación de bienes, el cardenal Gomá rompe una nueva lanza por la Cruzada en dura carta al presidente católico de Euzkadi, José Antonio Aguirre[82]. Franco toma una acertada decisión política que crispa los nervios de sus marinos: ordena que el Canarias y el Cervera den escolta mediterránea a la motonave Domine, desartillada y acondicionada para llevar hasta el Mar Rojo a un elevado contingente de moros amigos en peregrinación ritual a La Meca. El barco navegó felizmente bajo bandera marroquí; para desorientar al enemigo, los dos cruceros nacionales bombardean Málaga varias veces después del 11 de enero. Eran tiempos de «provisionales»; la actividad exterior de la España nacional necesitaba refuerzos seguros, y ese mismo 11 de enero Salamanca convoca un amplio concurso de «diplomáticos provisionales» para cubrir la mitad de las vacantes de la carrera. Franco nunca demostró excesivo entusiasmo por los profesionales de la diplomacia, excepto bajo el ministerio de Martín Artajo. Les achacaba, según testimonios que captó el autor en medios de la Casa Civil, su hostilidad corporativa contra Primo de Rivera y el sensible retraso con que bastantes, entre ellos, se apuntaron a la causa nacional.


  RUPTURA EN ANDALUCÍA


  A mediados de enero la prensa nacional va difundiendo una extensa entrevista que Franco concede al lisboeta Diario de Noticias; en ella señala como máximo culpable de los males españoles contemporáneos a la masonería[83]. Poco antes de mediar el mes, una delegación de la junta central carlista, dominada por los navarros, había visitado a Franco para interceder por Manuel Fal Conde; el Generalísimo mantuvo una «actitud hermética», según los testigos, y el jefe-delegado seguiría en Lisboa. A pesar de que diciembre y enero son, sin duda, los dos meses más críticos d toda la guerra civil —han cesado las victorias, y el fracaso ante Madrid se cierne como un grave peligro interior y exterior—, Franco da repetidas muestras de firmeza en los dos campos: el 13 de enero rechaza enérgicamente la propuesta británica de control para reforzar a la inoperante «no intervención». El mismo día, Von Faupel comunica a Berlín desde Salamanca que los efectivos italianos en España no serán fijados de acuerdo con Franco, sino por decisión unilateral de Mussolini; como tantas otras veces, le fallan las fuentes de información al enviado alemán, poco capacitado para comprender los difíciles matices que se entretejían en el ambiente, a primera vista tan simple, de los pasillos y las estancias del cuartel general, donde, para acabar de sutilizar las cosas, se dejaba notar la presencia de un porcentaje cada vez más elevado de colaboradores catalanes, que llegaron a monopolizar dos centros nerviosos esenciales: la red de información y contraespionaje exterior y las comunicaciones confidenciales internas. Sin abandonar por ello las misiones de primera línea: la unidad tipo batallón más condecorada —y más diezmada— de toda la guerra civil fue una unidad catalana que combatió en casi todos los frentes bajo la enseña de la Virgen de Montserrat[84].


  El 13 de enero no es el general Franco, sino su hija Carmen, quien ocupa la primera plana de los periódicos de la zona. El Noticiero de Zaragoza se hace eco entusiasta de una iniciativa de la niña para convertir la jornada del 16 en día de oración nacional ante la Virgen del Pilar.


  El 14 de enero es un día sin noticias que trasciendan al público, un día más en la larga sucesión de los 986 días de guerra en España; pero la perspectiva histórica y el lejano análisis de los archivos secretos revelarían que en realidad era un día importante, punto de arranque de todo un cambio profundo en la escena de esa guerra.


  Primeramente, porque de la base militar italiana en la Spezia partía una nueva expedición con cuatro mil combatientes, perfectamente pertrechados, hacia Cádiz; Franco urgía su venida ante los nuevos informes —que le llegan esa misma madrugada a Salamanca— sobre los cuarenta y ocho mil combatientes antifascistas (la gran mayoría franceses) que hasta ese 14 de enero han pasado las fronteras pirenaicas de la República hacia la constelación de bases internacionales en la provincia de Albacete. Los datos provenían de los servicios de información de la Acción Francesa, avalados por la red catalana de información nacional en Francia, que confirmaba esos datos con los informes de sus enlaces en Cataluña[85]. En plena prensa nacional se comunica ese mismo día un acuerdo comercial hispano-británico para la adquisición de 750000 toneladas de carbón; todos los tipos de combustible afluían a la zona nacional de fuentes anglosajonas, a pesar de lo cual la propaganda salmantina menudeaba sus ataques a las democracias de Occidente, presentadas ante la opinión pública como sistemáticamente enemigas. Como en la zona contraria tales ataques eran paralelos, la imagen de Francia e Inglaterra en las dos Españas sufriría un casi irreparable deterioro a lo largo de los tres años de angustia. Y eso marca una imagen histórica para varias generaciones.


  Catorce de enero: Franco crea un «servicio artístico de vanguardia» para la recuperación de obras de arte, y ordena a la «Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación», que continuaba, con poco trabajo, entre Talavera y Arenas de San Pedro, que se ponga en marcha hacia Sevilla. En efecto, ese 14 de enero vuelve a hablarse de vanguardias en la zona nacional, entumecida desde el ataque frontal a Madrid; la reactivación militar va a estallar en el Mediterráneo, con Málaga por objetivo. Era un objetivo evidente, sin más que examinar el mapa de las dos zonas a mediados de enero. Una ciudad de ciento cincuenta mil habitantes; un excelente puerto entre Ceuta y Palma de Mallorca, vital para el bloqueo y la ofensiva; según observadores de la Marina, las consideraciones de estrategia naval son las que mueven a Franco a impulsar el ataque sobre Málaga. Porque es importante notar que la iniciativa de este ataque, preparado magistralmente por Gonzalo Queipo de Llano, fue de Franco. Ya el 20 de noviembre, cuando moría la primera ilusión ante Madrid, Queipo contestaba a Franco sobre una propuesta del Generalísimo sobre Málaga. «Encargó Franco a Queipo —corrobora Kindelán— el estudio y la realización de las operaciones que habrían de culminar en la conquista de Málaga». La descubierta de los cruceros en el día 11 de enero puede marcar el comienzo de las operaciones. Los combates generalizados en tierra van a comenzar el día 14, con la toma de Estepona por las tropas del coronel Francisco de Borbón, duque de Sevilla, pretendiente oficial al trono de Francia y primo del rey Alfonso XIII. Ni un solo soldado italiano participa en esta fase inicial, la más dura, de la marcha sobre Málaga. Mussolini, en pleno delirio ante el bimilenario de Augusto, quería concentrar sus nuevas brigadas en el saliente de Teruel para apoderarse, en marcha triunfal sobre las crestas ibéricas, de la imperial Tarragona; por fortuna atiende a los consejos de Franco (no sin que los telegramas secretos del Eje en aquellos mismos días aludan un tanto despectivamente a que en la España de Sancho Panza ya no quedan Quijotes) y decide foguear a sus hombres en el asalto sobre Málaga. Pero hasta principios de febrero no llegarían al frente rondeño los hombres de Mussolini. Ese 14 de enero, mientras Queipo rompe las defensas republicanas de la Costa del Sol, Franco ordena que sus batallones de la división reforzada vayan saliendo lentamente de las heladas trincheras al borde del Pardo para concentrarse a lo largo de las colinas que bordean la margen derecha del Jarama, entre Valdemoro y Pinto. No sospechaba el cuartel general —a pesar de los informes ciertos del campo enemigo, que se tomaban como exhibicionismo de desertores— que el jefe del Ejército del Centro, Sebastián Pozas, daba una orden paralela por los mismos días, y empezaba a concentrar lo mejor de sus brigadas mixtas en la orilla de enfrente, entre Titulcia y Arganda, para proporcionar al enemigo la misma sorpresa, por el mismo sitio y con casi las mismas fuerzas[86].


  Renunciar a Madrid


  Los tres primeros meses de 1937 marcan otros tantos intentos de Franco para maniobrar sobre Madrid, una maniobra cada vez más excéntrica, cada vez menos esperanzada. La preocupación táctica de este primer trimestre de 1937 se va a combinar con otras muy graves: una, internacional, en torno al revuelo universal por la declarada intervención italiana, semioculta en la victoria de Málaga, desbordante tras la derrota de Guadalajara. Otra, interna, cuando tras el fracaso ante Madrid, los problemas políticos remansados se desbordan, a veces, hasta las mismas puertas del cuartel general.


  La solución para el triple problema —derrota italiana, frustración madrileña, efervescencia política— llegará en abril; febrero y marzo prolongarán, con más hondura aún que diciembre y enero, la fase más generalizadamente crítica que tuvo que soportar Francisco Franco en la guerra de España… y en toda su intensa vida, hasta el momento. Abril será para él, como para los ateridos campos de España, una primavera; febrero y marzo le reservan las más duras y heladas ráfagas de aquel invierno mortal.


  LA RENOVADA ADHESIÓN DE GIL ROBLES AL MOVIMIENTO


  Como ya se ha indicado, la campaña de Málaga se emprende por iniciativa de Franco durante la batalla de Madrid, como principal cometido para el Ejército del Sur. Así lo reconoce Queipo en su respuesta del 21 de noviembre, Cuando manifiesta que se dispone a preparar adecuadamente las bases de la ofensiva[87].


  El 17 de enero don Francisco de Borbón conquista Marbella, pero la resistencia malagueña se endurece a la salida de la hermosa villa del sol. Bajo la supervisión del jefe de la Misión italiana, general Mario Roatta («Mancini») se crea la I Brigada Volontari, a las órdenes directas del general Edmondo Rossi («Arnaldi»). Víctor de la Serna concita muy diversas acusaciones en Salamanca con un difundido artículo: «Hedilla, 120 a la hora», criticado en los medios políticos como exhibición de «culto a la personalidad». Un revés para el enemigo llega inesperadamente de París, y nada menos que de labios del ex presidente del parlamento autónomo catalán, Casanovas, como repiten con alborozo los periódicos nacionales: «Ya sé que el triunfo de Franco me alejaría de España. Pero sufriré resignado con tal de que Franco libre a España de tanto criminal». El mismo día firma Gil Robles, en Lisboa, una nueva carta a su portavoz en la zona nacional, don Luciano de la Calzada. La carta acentúa el compromiso del jefe semiexiliado con el alzamiento y sus principios.


  Cuando, terminada la guerra civil y en curso la guerra mundial, Gil Robles trata de retornar a la política, no olvidará jamás el conjunto de manifestaciones de adhesión al Movimiento —que venimos registrando y documentando en estas páginas— no solo por motivos oportunistas, sino, como en este caso, por razones teóricas netamente antidemocráticas; en concreto, aquí, la renuncia a los partidos políticos.


  El 19 de enero, mientras Enrique Líster dirige personalmente un demoledor ataque al Cerro de los Ángeles (Cerro Rojo por breves horas), Franco inaugura las nuevas instalaciones de Radio Nacional de España en Salamanca. Junto a quien se llama, sin discusión posible, sin reticencias ya, «Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos», el delegado del gobierno para prensa y propaganda, Vicente Gay, ha eclipsado, aunque no silenciado aún, a José Millán Astray. Volcada su atención en los frentes, Franco redacta y revisa personalmente sus discursos[88]. «Un Estado para el pueblo, no un pueblo para el Estado», excelente máxima que se interpreta inmediatamente en el sentido de «sepultar para siempre las teorías de la democracia». Era seguramente la primera vez que Franco formulaba con tanta contundencia su oposición global a la democracia como sistema. Sigue siendo típicamente franquista la continuación del discurso: «Nuestra obra es lograr el alivio de las clases humildes y la disminución de la pobreza histórica de nuestra clase media». Y la cita de una honda experiencia personal: «Los que hemos vivido en contacto con las masas trabajadoras, los que hemos dormido largos años en el santo suelo, con nuestros soldados, con estos hombres de bronce, hijos del pueblo, con sus vicios y sus virtudes…[89]».


  Salía bien de dentro la preocupación social, por debajo de las fórmulas. Unas horas después lo telegrafiaba a Berlín, con cierta extrañeza, el general Von Faupel, con una matización excepcional: el Gobierno de Franco puede hacer política social, afirma, en las zonas ya liberadas emprestando el programa de la Falange, aun sin ella; pero para ganarse a los obreros, sobre todo los de la otra zona, necesitará sin remisión de la Falange. Mientras así telegrafía Von Faupel, el mismo 22 de enero Franco firma, en su habitual avanzada de Navalcarnero, la orden general para operar sobre el Jarama y avanzar eventualmente hasta Alcalá de Henares; la operación se desencadenaría en cuanto lo permitiese el tiempo. A la vez devuelve a Mola, como había hecho antes con Saliquet, su proyecto de 1 de enero para atacar sobre Guadalajara: «debería estudiarse un nuevo plan que se amolde más a la realidad de las fuerzas disponibles»; he aquí un autorretrato militar y político de quien dicta esa observación. Entre los días 22 y 26 de enero, efectivos equivalentes a los de una división italiana —nueve mil hombres, seguidos de cuatro mil— embarcan en La Spezia para Cádiz[90].


  Acaba Franco el mes de enero con nuevas muestras de firmeza interior y exterior. El día 23 se consuma en Valladolid, núcleo militante de la Falange, la unión de carlistas y albiñanistas; ante la inhibición de los azules, se adhieren al acto los representantes de Renovación Española y de Acción Popular. Franco toma buena nota del informe que le envía su gobernador general, Valdés Cavanilles, mientras la Junta de mando falangista comienza a temer el aislamiento político, y en el seno de la propia organización apuntan fuertes tendencias unionistas. El 26 de enero Franco se enfrenta con las exigencias de Von Faupel, quien le pedía todas las divisas disponibles para el pago de la creciente deuda alemana. Franco se niega: esas divisas «provenían casi exclusivamente de patriotas españoles o de amigos de la causa española» que podrían no estar de acuerdo con el monopolio de pagos firmes por Alemania. Berlín aconseja sabiamente a su enviado: «Lo esencial es presentar la cosa a Franco de forma conveniente». Pero Franco rechaza tajantemente incluso la versión atenuada de control que le proponían por esas semanas los países del Eje[91].


  El 28 de enero, Millán Astray trata de recuperar el terreno perdido al frente de la propaganda nacional mediante la exageración de sus exaltaciones personalistas pro Franco. «¿Qué es el general Franco? ¿Qué representa el generalísimo Franco?» dama en toda la prensa, cada vez más controlada desde Salamanca. «Franco, en la hora decisiva de la historia de su pueblo, es el arquetipo de la patria española. Por creyente, por soldado, por sabio, por arrojado, por bueno». Menos zalemas y mucho mayor sentido político despliega Mola en su discurso, del mismo día, por Radio Nacional de España; una pieza política de cuerpo entero, que causa honda impresión en la zona, y que demuestra que el jefe del Ejército del Norte ha renunciado a toda insubordinación, pero no al primer plano de la influencia política activa. Tampoco ha renunciado a ese plano el cardenal primado Goma, quien firma el mismo día la segunda de sus grandes pastorales de cruzada, sobre El sentido cristiano español de la guerra. «Toda guerra es hija del pecado»; la guerra es un castigo de Dios para España. Inventa, a continuación, una cifra que hace fortuna, el millón de muertos, cuando apenas llegaban, ese día, a la de todas maneras trágica de cien mil. Nueva confirmación a Franco: «Aplaudimos… la palabra recientemente dicha por el Jefe del Estado español: Nosotros queremos una España católica». Nueva concreción del sentido de cruzada: «La barbarie marxista, que no merece otro nombre la actuación de ejércitos heterogéneos que luchan contra la España cristiana[92]».


  A las trincheras que defienden, para Madrid, los límites del monte de El Pardo, llegan trágicas y ala piantes noticias sobre la gran purga que Moscú acaba de abrir contra «el centro terrorista trotskista». Los veteranos comunistas europeos que nutren los batallones de la XII Brigada se enteran entonces de que esa es ya la segunda de las grandes purgas y de que la locura de Stalin acaba de decretar el exterminio de todo lo que, a su criterio, oliera a trotskismo. Los primeros emisarios de las trincheras españolas que han ido a Moscú en busca de información segura no regresan. Vacila la fe comunista de tres colosos venidos a España: Gustav Regler (en Las Rozas), Arthur Koestler (que espera insensatamente dentro de Málaga) y «George Orwell» (pronto, en las avanzadas delante de Huesca)[93].


  Comienza el mes de febrero de 1937: las brigadas italianas se concentran en el sector central del arco serrano que cubre a Málaga. La prensa nacional reproduce el día 1 una carta de José María Gil Robles a The Universe, fechada en Lisboa; el ya ex jefe de la CEDA (virtualmente disuelta según la carta que acabamos de reproducir) replica a Ángel Ossorio, ex ministro de la corona y abanderado católico del Frente Popular: «Desde el primer instante del movimiento militar, Acción Popular se ha unido a él con toda su alma». Gil Robles se erige en vanguardia exterior de la propaganda nacional, a la que suministra, en la misma carta, su mejor argumento futuro: El Gobierno republicano no posee ni legitimidad de origen ni de ejercicio. Con base en un folleto de Ossorio y Bergamín (al que replican de la forma citada el cardenal Gomá y el señor Gil Robles), la propaganda republicana traza fintas maestras en el exterior y erige a su causa en campeona de la democracia universal. Los comentarios de la prensa nacional son mucho menos hábiles que los del ala jerárquica y seglar de la Iglesia y se vuelcan en invectivas contra la democracia en sí. El 21 de marzo de 1968, después de leer a fondo el libro de Gil Robles No fue posible la paz, Franco alude, en sus conversaciones íntimas, a la carta de Gil Robles publicada en The Universe el 22 de enero de 1937. «En ella —dice Franco— se elogia al Movimiento Nacional y se adhiere con su partido de forma incondicional; afirma, y con razón, que en las elecciones de febrero de 1936 tuvieron las derechas 400000 votos más que las izquierdas…» Es esta una de las raras ocasiones en que Franco acude a su archivo para corroborar documentalmente una afirmación dentro de una polémica. Como el desorden total del archivo de Franco está comprobado, parece más probable que la referencia a la carta de Gil Robles a The Universe se encontrase en una carpeta de las que Franco, o más bien su círculo íntimo de colaboradores, usaba para guardar datos sobre personas y acontecimientos. Consta de la existencia de dos de estas carpetas al menos: Azaña y Guernica, según confidencias de medios muy próximos a Franco. Es casi seguro de que el señor Gil Robles (como el señor Serrano Suñer) tenían su correspondiente carpeta en este archivo de referencias urgentes[94]. La Falange participa en el torneo dialéctico mediante el montaje de su primer y único Congreso Nacional de Prensa y Propaganda, del que surgirían tres instituciones nacidas a lo largo de los meses siguientes, aunque fuera de la tutela y la jerarquía falangistas: el Instituto de Estudios Políticos, la Agencia Nacional de Prensa (EFE) y la Editora Nacional. Los falangistas de provincias tratan de desbancar como jefe de sus milicias al madrileño Agustín Aznar, mediante la candidatura del jefe de la Legión, Juan Yagüe. El intento fracasará. En vísperas de salir para su embajada en España, el diplomático italiano Roberto Cantalupo recibe valiosos consejos en Roma. Su colega Attolico le previene contra las pretensiones alemanas: «No sé por qué consideran a la Falange como cosa suya». Y el rey Víctor Manuel le exige mucha precaución en el caso de que Mussolini proponga un rey saboyano para España. «No se me ha olvidado lo que le sucedió allí a mi tío Amadeo». Adivinaba la verdad el pequeño e inteligente rey-emperador: Mussolini quería para España otro duque de Aosta. Para eso, en gran parte, ordenaba a sus nuevas legiones en esos mismos días que extremasen el valor y la audacia en el inminente asalto a Málaga, la bella.


  LA VICTORIA DE MÁLAGA


  Febrero es un mes de enorme tensión para Franco: comienza y termina muy mal. El 2 de febrero, por la mañana, el Generalísimo visita detenidamente los lugares donde se acababa de extinguir la «batalla de la Niebla»: Las Rozas, Pozuelo, Aravaca. Como en Marruecos, departe sonriente con los heridos en el hospital de sangre improvisado a las afueras de Brunete. Más de una vez los duros hombres de la Legión tiraron, llorando, el capote a los pies de su segundo fundador. Pero malas noticias le esperan en Navalcarnero. Manuel Hedilla había ordenado di fundir en ese día el discurso revolucionario y antiderechista pronunciado exactamente un año antes por José Antonio en el cine Europa, de Cuatro Caminos, en Madrid. Vicente Gay, de acuerdo con el cuartel general, había prohibido la difusión escrita y radiada del discurso. Los falangistas obedecieron, por lo general, de mala gana, pero en Burgos forzaron Radio Castilla y pregonaron a los cuatro vientos su aniversario. En Valladolid, los muchachos de Dionisio Ridruejo repitieron la hazaña. Este tipo de alardes disgustaba profundamente a Franco, cuya antipatía por la Falange, como perturbadora del esfuerzo de guerra, era palpable. La repulsa ante Falange era general entre los jefes más significados de la zona. Aunque el testimonio de Serrano Suñer, cuando se refiere a Franco, es siempre sospechoso de parcialidad y aun de hostilidad, conviene registrarlo con cautela, porque no es inverosímil: «Respecto al mismo José Antonio no será gran sorpresa, para los bien informados, decir que Franco no le tenía simpatía… A Franco, el culto a José Antonio, la aureola de su inteligencia y de su valor, le mortificaban. Recuerdo que un día, a la hora del almuerzo, me dijo muy nervioso: «Lo ves, siempre a vueltas con la figura de ese muchacho«. Y cita Serrano unas frases despectivas de Franco sobre el valor de José Antonio ante la muerte en Alicante, que resultan muy difíciles de creer como proferidas por un hombre que nutrió su ideología, en parte sustancial, con las tesis básicas de José Antonio; que quiso asociarle a su obra, enterrarse junto a él, y que, no sin cierta congruencia de símbolos, murió oficialmente el mismo día que el fundador de Falange. «Las violentas y desenfadadas maneras y expresiones de Aznar —sigue Serrano Suñer—, que repetía la exclamación «Franco, a mandar una división«; los hallazgos dialécticos de Ridruejo, y las actitudes sentimentalmente intransigentes de Pilar, levantaban en las habitaciones, en las antecámaras y en el despacho del jefe supremo oleadas de indignación, tanto o más que las sospechas de conspiración referentes a los centros regionales o a la misma Junta de Mando de la Falange[95]». Claro que Serrano Suñer se refiere aquí a una sola cara de la moneda y nada dice, en este contexto, sobre la exaltación personal de Franco, que urdieron, entre otros, los personajes citados, dirigidos por él mismo tras la Unificación; exaltación mucho más amplia y profunda que las ingenuas elucubraciones de Millán Astray e incluso más fulgurante que los desbordamientos de Ernesto Giménez Caballero. En cuanto a la mitificación de José Antonio Primo de Rivera, conviene decir que, por orden de Franco, su muerte no se reconoció oficialmente en la zona nacional hasta el segundo aniversario, 20 de noviembre de 1938, en que se decretó luto nacional; hasta el mismo Franco llegó a creer en la posibilidad de que José Antonio siguiera vivo, de acuerdo con el testimonio de Serrano Suñer en el libro de memorias citado. Ante la manifestación de Falange en Sevilla por la toma de Málaga, como vamos a ver, Franco contradice públicamente la tesis de su cuñado. En fin, frente a estas provocaciones falangistas, Franco, por el momento, calla, y sale para Sevilla, donde llega el día 3 de febrero. Visita al día siguiente el frente de Córdoba. El 5 de febrero llega a Antequera, puesto de mando de Queipo, que se traslada a bordo del Canarias. Veinticinco mil hombres —menos de la mitad, italianos— habían desencadenado esa madrugada un triple salto sobre Málaga: Borbón, por la costa; los italianos, por el centro, las fuerzas de Granada, por el ala izquierda. Se rompen todos los frentes y se ocupan los puertos de la divisoria; al atardecer, confortado por el éxito inicial, Franco retorna a Sevilla para esperar el desenlace con el expreso deseo de que Quepo de Llano se apunte la primera gran victoria del año. La cooperación de la Escuadra —cruceros Canarias, Baleares y Cervera, cañoneros y buques menores fue decisiva. Al día siguiente los italianos siguen con energía su avance; Borbón alcanza las puertas de Fuengirola. Noticias importantes del centro llegan a Sevilla al anochecer del día 6. Orgaz ha encontrado un resquicio de buen tiempo y ha roto a su vez el frente de la defensa de Madrid sobre el Jarama; Asensio ocupa Ciempozuelos y Rada la fábrica militar de La Marañosa[96]. Obsérvese la coincidencia de las dos ofensivas —Málaga, el Jarama— y de las dos rupturas.


  Ambiente de vísperas el 7 de febrero, como se confirma el día 8 el coronel Borbón, requemado por una invectiva de Queipo, logra adelantarse por unas horas a los italianos y entra en Málaga al borde de la costa, a la vez que los cañoneros de don Francisco Moreno meten proa en la dársena de forma suicida. Cae por todas partes Málaga. El jefe de prensa de Franco, Luis Bolín, captura a punta de pistola al entonces espía comunista Arthur Koestler, convencido por sus propios mensajes propagandísticos; acaba en la cárcel de Sevilla, donde, contra sus propias tesis, salva la vida y comienza a convertirse en ferviente anticomunista. Viaja para Sevilla, recuperada por Borbón, la mano de Santa Teresa de Jesús, procedente del convento de carmelitas de Ronda, reliquia que acompañará por siempre a Francisco Franco desde esa misma noche. Una noche en que Sevilla se le desborda en manifestación entusiasta, como la del 15 de agosto. Pasan unas centurias bajo los balcones y Franco comenta: «Dos palabras para esta Falange nacida de la entraña del pueblo, que en momentos difíciles supo luchar capitaneada por su heroico jefe José Antonio». Noticias excelentes del frente del centro, donde Orgaz ha conseguido dominar la confluencia Manzanares-Jarama desde el espolón de Vaciamadrid; la carretera de Valencia, única arteria de Madrid con su zona, está cortada por las ametralladoras de la División Reforzada. La defensa de Madrid tiene que improvisar un rodeo por vías secundarias y construye un ferrocarril desviado que jamás funcionará.


  A las tres de la madrugada del 11 de febrero el tabor de tiradores de Ifni se desliza bajo las vigas del pontón ferroviario del Pindoque, frente a Arganda, y acuchilla en silencio a toda una compañía de la XII Brigada Internacional. Un escuadrón de Calatrava salta sobre los carriles y cruza el Jarama, mientras Pietro Nenni en persona acude con refuerzos para contener la avalancha de Orgaz; Asensio toma San Martín de la Vega. Franco recibe estas noticias en Burgos, donde acaba de llegar, de mañana, con su esposa. Al día siguiente, Buruaga, Barrón y Asensio consolidan lo que se llama ya «la cabeza de puente del Jarama» y atrincheran las lomas del Pingarrón. En Burgos, Franco se asombra cuando ve en el ABC sevillano, y parece que en serio, un intento de canonización política que le tributa uno de los fundadores del movimiento monárquico «Acción Española». «No diré dónde —escribe allí con fecha 13 de febrero— para no herir la sensibilidad de los autores de esta beatificación; pero yo he visto días pasados en un pueblecito castellano, próximo a la raya de rojos, cómo en una apoteosis de cruces y de banderas, de niños escolares y de todo un vecindario endomingado, avanzaba el alcalde por la nave central de la iglesia, llevando la imagen de Jesús, que al terminar la misa iba a ser entronizada en el Ayuntamiento, y escoltado de otros dos concejales, portador uno de una pintura de la Virgen y el otro de un retrato del Generalísimo, que seguidamente fue instalado en el altar mayor, del lado de la epístola. ¡No andaban descaminados, no, los munícipes sencillos y españolísimos que tal homenaje idearon! ¡El pueblo ha comprendido el valor mesiánico del Ejército, personificado en Franco!» El republicano Queipo, por lo menos, hablaba de morir antes de canonizar[97].


  En Insúa, Portugal, don Javier de Borbón preside una asamblea carlista convocada por Fal Conde para el día 13; asiste el conde de Rodezno, enlace, a la vez, con monárquicos y falangistas. «Pero el príncipe Javier —recuerda el notable historiador navarro Jaime del Burgo— tuvo la impresión de que todos querían a don Juan». Al día siguiente, 14, Orgaz encuentra una durísima resistencia en el Jarama, y apenas avanza sobre Arganda. Hedilla autoriza a Pedro Gamero y José Luis Escario para viajar a Lisboa, donde —tras la incorporación de Sancho Dávila— conversan con Fal y don Javier. Venían de acuerdo también con José María Valiente, ex jefe de la JAP, pasado al carlismo después de que ABC revelase, durante la República, una indiscreta entrevista suya con el rey Alfonso; era Valiente hombre de unión y compromiso y actuaba en Salamanca como suplente de Fal Conde. El 17 de febrero se celebra la reunión exploratoria, de la que no sale nada positivo, pero sí un acuerdo negativo: «No admitir intervención alguna de tercero en el terreno de las relaciones entre ambas fuerzas». A Franco, bien pronto informado, no le gustó mucho que nadie le llamase «tercero» en aquella España en trance de reunificación[98].


  El 14 de febrero los italianos cerraban el frente malagueño en Motril, y como no era cosa de llegar a Valencia por los farallones costeros, el general Edmondo Rossi, a la vez que solicitaba el título de conde de Málaga, exigió con intemperancia el traslado a un frente más espectacular[99]. Franco tiene que acceder, y al día siguiente Mola esbozará ante Moscardó el nuevo plan sobre Guadalajara con participación —incluso preferente— de los italianos. Es el 15 de febrero, justamente el día en que Miaja sustituye a Pozas al mando del frente del Jarama; con ello las brigadas mixtas de Madrid se vuelcan sobre el Pingarrón y la División Reforzada tendrá que pasar, con nueva y enorme sorpresa, a la defensiva. Los italianos comentan a todos los niveles que mientras ellos han tomado fulminantemente Málaga, Franco no ha conseguido ni llegar a Alcalá de Henares. No han tenido para nada en cuenta las observaciones críticas del cuartel general de Salamanca a su avance malagueño, con entero descuido de los flancos, con excesivo alargamiento de las columnas motorizadas[100]. Del 15 al 18 de febrero, Miaja pasa a la ofensiva y la situación de Orgaz llega a la angustia. Uno de esos días queda registrada en el diario del embajador italiano Roberto Cantalupo la primera de sus entrevistas oficiales (dos semanas antes de la presentación de cartas credenciales) con el Caudillo. Es una entrevista importantísima, reveladora, durante la cual Franco utiliza preferentemente el francés. Y acusa con clarividencia el golpe defensivo de su rival, Miaja. «Miaja es un bravo general, valiente y español, capaz y serio como él, Franco». Hay luego un elogio a las Brigadas Internacionales «que saben morir». Para Franco «no hay cosa más triste que mandar un bando de una guerra ideológica». Dato revelador en el testimonio de Cantalupo: Franco, tres semanas antes de los hechos, no lo esperaba todo de la batalla de Guadalajara, sino solo aligerar con ella la presión enemiga sobre sus fuerzas en torno a Madrid. «Habló de nuestros soldados como si fueran suyos»; nuevo rasgo clave. Pronosticó que la guerra sería larga. Expuso el plan para 1937: desgastar a Miaja en Guadalajara, lanzarse sobre el norte, dividir luego la zona republicana en Levante, pero dirigiendo el ataque sobre Cataluña. Es especialmente significativa esa indicación hacia el norte, justamente un mes antes de que se tomase la decisión táctica, a la vista de la derrota en Brihuega. Franco excluye la mediación. Los rojos no son independientes para aceptarla. «Esta es una guerra de reconquista, pero de carácter espiritual antes que militar. España no es el enemigo, es mi patria». Cantalupo queda muy impresionado después de esta conversación con Franco, y compara su «visión firme y verídica de las cosas» y la «voluntad de no dejarse controlar ni guiar por extranjeros, incluso si son amigos y colaboradores», con la desviación, las nubes y las confusiones de Roma. El final del comentario, escrito muchos años después, sin cortapisas, durante la posguerra mundial antifascista, habla de Franco como «un jefe que, sin ser genial, era el último español en hacer algo no decidido espontáneamente por él mismo[101]». A raíz de esta entrevista, capital para nuestro conocimiento del personaje, el 17 de febrero Franco ordena que se entreguen a Orgaz las últimas reservas para la batalla del Jarama, a la vez que se duele de su escasa entidad: seis batallones sin foguear y cuatro baterías.


  LA INTERVENCIÓN EXTRANJERA: TERCERA FASE


  Según hemos resumido ya, la intervención extranjera en la guerra civil española conoció, durante el año 1936, dos fases. Primera, las aportaciones iniciales solicitadas por uno y otro bando en julio, y consistentes básicamente en aviación, que entró en servicio en julio y agosto. Segundo, los envíos de mucha mayor importancia, con destino a la batalla de Madrid, donde la iniciativa de las peticiones por parte de la República precedió muy notablemente —en cronología y en intensidad— a las peticiones de Franco, que en cierto sentido fue a remolque del enemigo. Hay una tercera y fundamental aportación a uno y otro bando, la de los combustibles, que fue más importante y generosa en favor de Franco, y a la que nos hemos referido ya con detalle, y con inclusión de datos globales para toda la guerra.


  A la vista de las recientes investigaciones sobre este vital problema debemos resumir los datos más comprobados; fijar ante todo las aportaciones para la que hemos considerado como segunda fase, es decir, la batalla de Madrid y la intervención extranjera hasta fines del año 1936; estudiar luego, como tercera fase, las aportaciones del año 1937, y cerrar este epígrafe con unas ideas básicas sobre la financiación y las comunicaciones exteriores durante la guerra civil. Este conjunto de datos parecería en principio más apropiado para una historia general o una historia económica de la guerra española más que para una biografía del general Franco. Pero no olvidemos que, según el testimonio del propio Franco, las preocupaciones de la guerra económica le absorbían, desde los primeros momentos, y sobre todo desde que se hizo cargo del mando supremo, tanto como las operaciones militares en los frentes, y es que Franco llegó a la victoria, desde luego, por su superioridad táctica frente al enemigo; pero también por su logro de la unificación política dentro de su zona, por su superioridad en la lucha de las comunicaciones exteriores e interiores —es decir, por su superioridad logística— y por su mucho más acertado planteamiento de la guerra económica, que incluía no solamente la capacidad de suministro exterior en condiciones mucho menos onerosas que el enemigo, sino también el estricto cuidado y ahorro en el material de guerra, que el enemigo generalmente descuidaba y hasta derrochaba. Este análisis, por tanto, es primordial en un estudio biográfico del general Franco en cuanto vencedor de la guerra civil, y su lugar de tratamiento debe ser éste, justo cuando la revelación de la intervención italiana en las batallas de febrero y marzo de 1937, y la participación de una unidad norteamericana en una de esas batallas, conmoverá a todo el mundo gracias a los esfuerzos de la propaganda de guerra, oficial y espontánea, netamente favorable ahora a la causa de la República[102].


  La segunda fase, pues, de la intervención extranjera en la guerra civil española se desarrolla en torno a la batalla de Madrid, y es el bando gubernamental quien toma la iniciativa y logra, gracias a esas aportaciones, la superioridad material y táctica que le permite la victoria defensiva. La intervención ale mana —que consiste básicamente en la Legión Cóndor— se dirige a equilibrar la soviética, tanto en aviación como en carros y —en menor grado— en artillería; la intervención italiana trata de compensar las aportaciones de la Kommintern —es decir, las Brigadas Internacionales, esa «fuerza soviética en España» como las llamaba el profesor Cattell— en tropas de a pie, y la intervención soviética en artillería y comunicaciones navales. Esta segunda fase de la intervención extranjera puede considerarse cerrada con el establecimiento del control, propuesto insistentemente por Gran Bretaña, ante el fracaso del Comité de No Intervención. Se trataba de un con junto de medidas: prohibición de envío de voluntarios a los beligerantes de España; establecimiento de patrullas navales para impedir el paso de hombres y material de guerra y propuesta de armisticio y negociación a uno y otro bando de la guerra de España. Tanto Franco como el Gobierno de Valencia rechazaron la paz aconsejada desde fuera. El acuerdo que prohibía el envío de voluntarios se consiguió, al fin, el 21 de febrero; aunque no siempre se obedeció por uno y otro bando, justo es decir que la llegada de combatientes se restringió, y empezó a pensarse seriamente en su repatriación.


  Las aportaciones alemanas mejoraron mucho de calidad a partir de noviembre, y cuando terminaba esta segunda fase, es decir, a mediados de abril de 1937, habían equilibrado en cantidad, y parcialmente superado en cantidad, a las contribuciones soviéticas, cuya calidad se mantenía excelente en aviación, en artillería, en armas automáticas y en fuerzas acorazadas. Las aportaciones italianas de tropas a pie se inician el 18 de diciembre, cuando ya dos Brigadas Internacionales han participado en la batalla de Madrid: la XI y la XII, y otras dos, la XIII y la XIV, entran en fuego en los frentes de Teruel y de Andalucía en ese primer invierno de la guerra. Los italianos de infantería y artillería eran unos seis mil a fines de enero de 1937 cuando los internacionales según fuentes adictas a ellos, pasan de treinta y cinco mil; a finales de marzo, es decir, tras la batalla de Guadalajara, la cifra de combatientes italianos es equivalente a la de internacionales, algo superior a cuarenta y cinco mil en uno y otro caso. Italia llega a contribuir, entre estos efectivos, con toda una división del Regio Essercito, como veremos.


  La marea de las aportaciones extranjeras en cuanto a voluntarios llega, con esta fase, a su máximo, después decrece en cuanto a llegadas, tanto por la eficacia del control como por el hecho evidente de que se ha conseguido un equilibrio cuya ruptura corresponderá ya a los contendientes españoles, que han ido generando en cada zona un poderoso ejército formado por españoles en abrumadora mayoría.


  Como veremos, va a ser el general Franco quien, con su decisión de atacar a la franja cantábrica del Frente Popular, y con su victoria en tal empresa —durante la primavera y el verano de 1937— conseguirá romper a su favor el equilibrio real de la guerra; porque debemos notar que hay dos equilibrios: el de aportaciones, varias veces roto y siempre restablecido, y el de realizaciones, que logró romper Franco por su superioridad estratégica, táctica y sobre todo logística. Durante la primavera y el verano de 1937, y precisamente para oponerse a la iniciativa de su enemigo contra el Norte, el Gobierno de la República logra romper de nuevo a su favor el equilibrio de aportaciones, con lo que consigue una notable actividad ofensiva en los frentes del Centro que no logra, en cambio, su objetivo principal: distraer al general Franco de su conquista del Norte. Las aportaciones soviéticas que llegan a los puertos republicanos del Mediterráneo durante los meses de abril y mayo de 1937 son muy considerables, y continúan en los meses siguientes. Las agresiones republicanas contra navíos del Eje en Baleares y en Almería rompen durante una temporada los acuerdos de control, por lo que Italia ordena de nuevo a sus submarinos que intercepten las líneas de suministro soviéticas en el Mediterráneo. Pero ante la reacción de las democracias occidentales las potencias del Eje se ven obligadas a suscribir los acuerdos de Nyon (11 y 14 de septiembre), con lo que termina esta tercera fase de la intervención.


  En la cuarta fase —hasta fines del año 1937— es el general Franco y su Estado Mayor de la Armada quien consiguen romper el nuevo equilibrio forzado en Nyon gracias a la decidida acción de la Marina con base en Mallorca, que corta virtualmente todas las líneas enemigas de suministro, una vez liberada de la preocupación de apoyar a las fuerzas nacionales de tierra en la victoriosa campaña del Norte. Puede que esta gran victoria logística de la escuadra de Franco sea la consecuencia más tangible de la conquista de la franja cantábrica. Los suministros soviéticos deben dar un rodeo enorme a través del Ártico, el mar del Norte y las vías terrestres de Francia, mientras la zona enemiga continuaba recibiendo normalmente los suministros del Eje. «La Cóndor —resume Ramón Salas— finalizó el período con todo su material renovado. Atrás quedaba el viejo arsenal, sustituido por los modernos Me-109-B, He-111 y Do-17. La inferioridad de 1936 daba paso a una clara superioridad cualitativa, que también se hizo cuantitativa después de las fuertes pérdidas que ocasionó al bando gubernamental la derrota en el Norte. Los italianos reducían sus divisiones de cuatro a dos, pero su calidad mejoraba, y lo mismo sucedía a su aviación, donde los Savoia 79 y los Fiat BR-30 sustituían a un material de menor calidad, aunque en caza se mantenía el duro y eficaz CR-32, a pesar de sus características netamente inferiores a las de los Moscas soviéticos y Messer alemanes[103]». El estudio de las siguientes fases de la intervención extranjera corresponde ya a capítulos venideros de esta biografía.


  CHOQUE FRONTAL EN EL JARAMA


  Dos forcejeos paralelos en los mismos días 18 a 23 de febrero. Uno, político: continúan en Salamanca las conversaciones en torno a la unificación. Camero y Escario amplían sus consultas a José María Pemán y Julián Pemartín; Rodezno colabora activamente. La idea más analizada es la de instaurar una regencia —titular, Franco— como vía directa para una restauración. Forcejeo militar, delirante, frontal, en las barrancas de la orilla izquierda del Jarama, donde las dos masas de maniobra chocan y se agotan con parecido heroísmo inútil. El 18 de febrero dos Romeo-37 españoles guían a tres Junkers-52, españoles también, a los tres cazas de la Patrulla Azul y a los 24 Fiat CR-32 del grupo italiano hacia un combate decisivo con los Chatos y los Moscas de Barajas. El jefe de la Patrulla Azul, Joaquín García Morato, seguido por Julio Salvador y por Bermúdez de Castro, sale de la formación al cruzar el Jarama y provoca el combate en enjambre. Los italianos le siguen. Caen ocho Chatos con una sola pérdida propia. La Patrulla Azul recupera el dominio del aire en un momento crucial para la moral, abatida, de las tropas de tierra; Morato gana allí su Laureada, su condado del Jarama y su leyenda. Franco le felicita personalmente. Al día siguiente, 19, consejo de guerra en Ciempozuelos: Franco, Mola, Martín Moreno, Saliquet, Orgaz. La reunión fue provocada por Mola, que había recorrido los caminos cubiertos y los parapetos del Pingarrón el día 17, desde donde, alarmado, alertó a Franco. Se decide resistir a toda costa mientras se monta la nueva maniobra de Guadalajara. Bien coordinados una vez, los demás frentes republicanos contribuyen a la angustia militar de Salamanca: el 21 de febrero una poderosa fuerza asturiana desencadena la segunda gran ofensiva del invierno contra Oviedo. Son cinco divisiones con moral elevadísima, veinte brigadas —efectivos equivalentes a setenta batallones, más que todos los de Franco desplegados frente a Madrid— y ochenta piezas a cero sobre la ciudad. El asalto durará sin ceder hasta el 17 de marzo; de octubre a febrero se han lanzado contra Aranda más de cuarenta ataques.


  Franco confía en su general de Asturias, en su compañero de 1934, que tiene previsto hasta lo imprevisible, que ha trasladado su cuartel general a Malleza, mientras el peso de la defensa de la ciudad recae en el coronel Eduardo Recas Marcos, un militar experto y competentísimo. Franco vuelve al Jarama para contemplar la defensa heroica de Asensio en las cotas del Pingarrón, donde el día 23 Mariano Gómez Zamalloa defiende la posición clave con dieciséis heridas en el cuerpo. A las cero horas del día 24 transmite Orgaz a Ciempozuelos, cuarta general, «la necesidad de anticipar operaciones proyectadas». Llegan a segunda línea prisioneros americanos que dicen pertenecer a un batallón Lincoln de la XV Brigada Internacional; es el batallón más deshecho y más jaleado de toda la guerra española, porque allí estaban Martha Gellhorn y Ernest Hemingway con Herbert Matthews decididos a disputarse los nuevos titulares de la gran prensa de los Estados Unidos, que se inclina, dirigida hábilmente a distancia, hacia la simpatía por el bando en que mueren sus muchachos. Muchos años más tarde, «George Orwell» prestaría un verso inmortal para revelar la verdad de aquellos cubanos disfrazados de neoyorkinos: «Entre el proyectil y la mentira». Pero en 1937 la música de Red River Valley se aplicaba al cementerio de primera línea que la XV Brigada Internacional cavó frente a los cruces de Morata de Tajuña[104].


  Con la defensa del Pingarrón termina la batalla del Jarama en tablas; ese día Franco toma su definitiva decisión sobre Guadalajara, en la que se incluye la adscripción de las fuerzas legionarias —llamadas ya CTV, Corpo Truppe Volontarie, «Cuándo te vas», según los castizos— al mando directo de Mola. Según Cantalupo, Franco está muy impresionado —casi desanimado— tras el fracaso de su ejército de maniobra en el Jarama. Teme incluso lo peor y considera la batalla siguiente como un inmenso alivio para todo el amenazado frente de Madrid, exhausto. Trata de contraatacar, de raíz, sobre el despliegue antifascista de la prensa americana en torno a la participación de los italianos en la conquista de Málaga. «No se trata de un movimiento fascista», declara a los corresponsales americanos en Salamanca, efectivos, aunque menos brillantes que el comando del madrileño hotel Florida. Y se le escapa la primera revelación oficial en la zona sobre la muerte de José Antonio: «Falange no se ha llamado fascista; así lo declaró su fundador, de memorable recuerdo». Concede en cambio, que «esto no quiere decir que no haya fascistas individuales». La prensa de la zona nacional reproduce, como casi siempre, estas declaraciones de Franco a la prensa extranjera.


  Mientras tan intensa agitación sacudía los sectores militar, político y exterior de la España nacional, entraba en ella, en la mañana del día 20 de febrero, por el puente de Hendaya, un hombre destinado a ocupar bien pronto una posición discutida, decisiva, preeminente: el cuñado de Franco, evadido de Madrid, Ramón Serrano Suñer, quien todavía era vicepresidente de la minoría parlamentaria cedista en las Cortes de la República española.


  EL HUÉSPED DEL CUARTEL GENERAL


  Entre dos viajes al frente, Francisco Franco recibe a su cuñado y amigo y le ofrece la única habitación vacía del cuartel general, donde se instala Ramón Serrano con su esposa, Zita Polo, y sus dos hijos. En la primera familia se registra inmediatamente un cambio de influencia a favor de las hermanas Polo, a pesar de que durante los once meses siguientes Serrano no va a ostentar cargo ejecutivo alguno; a pesar de que Nicolás Franco se mantendrá, con su influjo, sí, pero más recortado cada semana, en la Secretaría General del Jefe del Estado. Dos testimonios íntimos son muy orientadores para centrar desde los primeros momentos la importancia de esta nueva presencia junto a Franco: la única presencia política que Franco iba a tolerar a su lado mientras durase la guerra, porque los monárquicos estaban apartados, por más que intentasen otra cosa; Nicolás Franco, en abierto declive, que el recién llegado precipitaría; Gil Robles y Fal Conde, desterrados; Hedilla, a punto de irse a pique, y Mola reducido a sus obligaciones militares —como en tono menor Juan Yagüe— sin que Franco le permitiese, que sepamos, audiencia política alguna.


  El primer testimonio es del propio Serrano Suñer cuando nos relata su encuentro del primer día en las escaleras del cuartel general con el cardenal Goma, delegado oficio so de la Santa Sede ante Franco. «Dios —me dijo en presencia de mi mujer y de los ayudantes militares que hasta allí le acompañaban— ha querido traerle aquí. La guerra va bien, pero no todo ha de ser guerra y solo guerra. Hay que saber para qué se guerrea, y eso es misión de la política».


  El segundo testimonio es del ayudante de Franco, Francisco Franco Salgado, a quien unirá, andando los años, una cordial enemistad con Serrano Suñer; el aborrecimiento sería mutuo y por ello conviene no apurar la objetividad del testimonio, pero tampoco ignorar su importancia, que trasciende del simple cotilleo. Serrano Suñer «tenía una enorme afición por la política y a mi juicio ocupaba por esta circunstancia el tiempo del Generalísimo más de lo necesario, restándoselo a la tarea más urgente, que era ganar la guerra lo más pronto posible». Franco Salgado continúa diciendo que el cuñado de Franco «venía muy desengañado de la política de la CEDA y, al parecer, enojado con su antiguo jefe, el señor Gil Robles», a quien reprochaba, según los rumores de Salamanca, no haber sido seleccionado como ministro en los gobiernos de centro-derecha. Franco Salgado detectó muchos recelos entre los falangistas auténticos contra Serrano, quien poco a poco se presentaba como neofalangista, no sin utilizar hábilmente su auténtica intimidad con el fundador de la Falange, y es el propio Serrano quien nos confiesa que sus contactos más intensos, al principio, se mantuvieron con personalidades del campo monárquico. Franco Salgado reprocha a Serrano Suñer haberse creído que su poder e influencia con Franco iba a ser ilimitado; «en esto demostró que no conocía bien a su cuñado», dice con razón. Y recuerda que aconsejó al joven político moderación y paciencia; que no se apresurase a ocupar un puesto en el Gobierno. Por otra parte, Serrano atiende a los neofalangistas que actuaban de enlace con el grupo monárquico con vistas a la unificación; entre ellos Alfonso García Valdecasas y Pedro Gamero del Castillo; si bien los que llama Serrano Suñer «monárquicos autoritarios» —como Pedro Sáinz Rodríguez— trataban de minarle el terreno sin prescindir de visitarle, por aquello del santo y la peana. «Otras intrigas —sigue Serrano— partieron de personas que trabajaban en la Secretaría General del Estado, pues a mi llegada a Salamanca se puso en baja su papel por varias razones, siendo la principal el conflicto de jurisdicciones a que daba lugar la existencia en la misma plaza de dos señoras de Franco, ambas en ejercicio entonces. No era raro que en obsequios, homenajes, audiencias, etcétera, dirigidos hacia la señora de Franco, sin especificación, fueran enviados hacia la del secretario general del Estado, lo que suscitaba, en la primera, irritación y disgusto». Por otra parte, Nicolás Franco, a la vista de los contactos de Serrano Suñer con algunos falangistas intelectuales a los que logró ganarse para la causa de la propaganda de Franco, sin excluir la propaganda propia, trabó también contactos con figuras secundarias de Falange —por ejemplo, Eduardo Ezquer—, lo que indujo a Agustín de Foxá a bautizar el intento como Nicolás-sindicalismo; desde entonces todas las frases ingeniosas de la España de Franco, incluso ésta, que probablemente no era suya, se atribuirían al genial conde, diplomático y mordaz entre seriedades rituales. En cambio, Serrano Suñer cultivaba a otros cuadros de Falange, como el jefe provincial de Cáceres, el camarada Luna.


  Aunque todos estos contactos e intrigas no deben menospreciarse, parece esencial insistir en que, como el mismo Serrano Suñer describió en un discurso muy posterior, ya de vuelta de casi todo, el ambiente de la zona nacional era de un fervor inconcebible para quien no lo vivió, de un sacrificio absoluto, de una elevación espiritual traducida perfectamente, popularmente, con las evocaciones de la cruzada; hasta el punto de que muchos habitantes de esa zona, inicialmente partidarios de la República, se contagiaron y se adscribieron con sinceridad absoluta a las nuevas banderas de Franco. Esto puede parecer ahora difícil de probar; quizá porque ambientes así no pueden probarse sin vivirse. Por eso, el testimonio de Serrano Suñer, que a pesar de sus discrepancias personales y políticas posteriores con Franco lo deja entrever con claridad muy convincente, resulta especialmente definitivo en este aspecto[105].


  La función política de Serrano Suñer se concretó en dos puntos esenciales: nuevo inspirador de la propaganda y, sobre todo, consejero áulico de su cuñado, con el que conversaba a diario en despacho y, por los jardines del palacio episcopal. Una tercera misión se monta más a largo plazo: Serrano Suñer va a ir convirtiéndose en el jefe oficioso —nunca oficial— del nuevo conglomerado político de la España nacional unificada. Para ello sigue una múltiple línea de acción política muy inteligente y oportunista. Asegura, en primer término, a Franco la masiva transferencia de lealtades de la CEDA, cada vez más desvinculada de su jefe, Gil Robles; en este movimiento le ayudan con entusiasmo, a veces con frenesí, muchos «camisas nuevas» de parecida procedencia. Un grupo de intelectuales de las dos Falanges, en el que figura desde el primer momento un «camisa vieja» auténtico, Dionisio Ridruejo, transfigura hábil y paulatinamente la real y antigua amistad íntima de Ramón Serrano con José Antonio en un ensoñado pretérito falangista del hermano político del Generalísimo. Por fin, como recuerda agudamente un inmediato colaborador suyo, el jefe de información Ramón Garriga, Serrano apoya toda su actividad en un esfuerzo para exaltar la figura política de Franco mucho más sutil y eficaz que las toscas iniciativas de José Millán Astray y demás grupos turiferarios de la zona. Era un hombre preparado políticamente; era un, técnico brillante, perteneciente a uno de los más prestigiosos Cuerpos del Estado; era un ilustre jurista ya, lo que le permitiría atemperar con su culto al Derecho las posibles, aberraciones fascistas que Franco acababa de denigrar ante la prensa americana; poseía un talante moderno y sabía bien lo que quería en aquella constelación de militares apolíticos, ardientes, desorientados, recelosos, reaccionarios. Tenía todo lo necesario para triunfar, y triunfó en toda la línea. Demasiado, quizá, para él y para el régimen que tanto contribuyó a fundar. Andando los tiempos se vería que convertirse en tránsfuga político era moneda corriente entre los jóvenes triunfadores que casi inmediatamente se uncieron, en Salamanca y en Burgos, al carro del recién llegado. «Eramos jóvenes y estábamos locos», confesaría después uno de ellos, el profesor Tovar. Uno de esos colaboradores, el ácido Garriga, apunta: «Se sabía (Serrano) rodeado de numerosos enemigos, y como Franco se reservaba la última decisión, perdía mucho tiempo en las maniobras que debía desarrollar para hundir a sus adversarios y lograr el triunfo de sus amigos». «El mismo se colocó en situación política inestable cuando pretendió ser el más falangista de todos los falangistas». Pero su llegada pareció providencial a Franco, quien pudo dedicarse más de lleno a la dirección de las operaciones, mientras Serrano se incorporaba rápidamente al esfuerzo de reestructuración política de la zona. Con una base ideológica ya conocida, que se despliega en el recuerdo lúcido del personaje cuando evoca su inmediata primera conversación con Franco. «La República había provocado la guerra civil». «Era claro que no se podía volver al pasado». «Tácticamente urgía la configuración del movimiento como un Estado». «Ocasión esencial, única que se nos presentaba de crear un Estado sin antecedentes, sin compromisos, sin cargas». La situación, se pensaba en Salamanca, piedras de oro propensas a la Historia de tumba abierta, era comparable a la articulada por el advenimiento de los Reyes Católicos. Recalca Serrano: «Franco estaba conforme con estas reflexiones y con el parangón». Desde ese día las conversaciones eran diarias. «Andaba él ya con la idea de reducir a común denominador los varios partidos e ideologías del movimiento. Me enseñó unos estatutos de la Falange con copiosas anotaciones marginales suyas. Había establecido también comparaciones entre los discursos de José Antonio y los de Pradera. Comprendía la necesidad de un acto político que diese, además, situación y contenido a su jefatura. Este acto político fundacional había de ser una unificación». Ramón Serrano Suñer retorna momentáneamente a Francia, donde el ex ministro de la República Joaquín Chapaprieta le da la noticia del fusilamiento, en Madrid, de sus dos hermanos. «En esta penosa situación psicológica —confiesa honradamente el testigo—, despersonalizado y con una salud que el choque había hecho más precaria, comencé mi tarea política». Trazó, ante todo, un análisis lúcido de la situación política salmantina, a fines de febrero de 1937. «El Ejército… no se había pronunciado por ningún dogma político». Algunos, en él, hablaban de gobierno dictatorial con Mola. El grupo de Acción Española «propugnaba la restauración monárquica». Serrano se informa; habla con todos: falangistas, carlistas, Mola, Gomá. Se pone al tanto de las conversaciones y del ambiente unificador. Decide aprovecharlo. «Había que convertir el alzamiento en una empresa política». Choca, en exceso de mutuas dignidades, con Manuel Hedilla: no se caen bien. Otras llegadas al cuartel general, probablemente a fines de febrero también, perfilarán las circunstancias inminentes. Lisardo Doval, el capitán de la represión asturiana en 1934, fracasado estrepitosamente ante la columna Mangada cerca de Ávila, aparece en Salamanca como jefe de los servicios especiales de seguridad; pronto se conoce su antipatía, y más, hacia la Falange, y en especial hacia Manuel Hedilla y su grupo. Poco más tarde se ve en Salamanca a los «capitanes de Mallorca» Ladislao López Bassa y Vicente Sergio Orbaneja, que se presentan como viejos falangistas, aunque, según Hedilla, pertenecen a grupos afines a las oligarquías isleñas. Pero en el testimonio de Serrano Suñer —insistamos, precisamente por lo incitante que es— no conviene exaltar a la anécdota sobre la categoría; la categoría es, como ya se ha subrayado, la prioridad del esfuerzo de guerra, el empuje del sacrificio general sobre la particular intriga, la voluntad común de victoria militar y de unidad frente al enemigo. Excelentes condiciones ambientales para la operación unificadora que, como veremos en el capítulo siguiente, pareció a todo el mundo obvia y natural, excepto a los escasos perjudicados por ella[106].


  LA POSICIÓN POLÍTICA DE MOLA EN 1937


  No se ha abordado nunca hasta ahora, que sepamos, con profundidad y cierta garantía de acierto, el problema de la posición política, y de los propósitos políticos en la primavera de 1937 del único hombre que podía ofrecerse como peligroso rival político de Serrano Suñer ante Franco: el general Emilio Mola Vidal. ¡Qué biografía tan ineludible y probablemente tan lejana! Serrano Suñer se refiere a Mola en sus recuerdos de aquella época. Habla con él; ya lo hemos visto. Es seguro que habló con él de política. Su diagnóstico no es muy favorable. «Mola —dice—, el general de mayor personalidad, verdadero jefe de la conspiración y el mejor preparado para la política, no lograba idear una fórmula superior a la de una dictadura teñida por un socialismo humanista. La guerra por el momento y la gobernación dictatorial en manos del Ejército por largo tiempo era lo que se dibujaba como horizonte». Unas páginas más allá, Serrano se refiere a la posición política de Mola. «Recuerdo —dice bien la actitud de Mola en las vísperas de pronunciar un discurso político con el propósito de definir el programa general del movimiento militar, sin ningún objetivo inmediato, aunque muchos lo interpretaran como anuncio de la formación de un gobierno. Con el fin de cambiar impresiones con Franco antes de pronunciarlo se presentó en el Cuartel General de Salamanca y yo participé en la reunión que tuvo lugar con tal motivo. Entonces Mola nos dio cuenta de la conversación que había tenido con Hedilla y con otros falangistas en Vitoria, y como resumen de su referencia dijo: “No entiendo a esa gente, mi general. No sé lo que quieren y creo que ni ellos mismos saben lo que quieren. Ahí no hay cabeza”». Era la sentencia de Hedilla.


  Antes de su muerte Mola mantuvo una importante conversación, en su cuartel general de Ávila, con el profesor Sáinz Rodríguez. Ya nos hemos referido parcialmente a ella. Mola se mostró preocupado por la orientación política de España cuando terminase la guerra, y parecía dispuesto a participar decisivamente en esa orientación, quizá como compensación a su renuncia —«ni siquiera dejó que se plantease», dice Sáinz Rodríguez— a la jefatura política durante la guerra.


  Es evidente, para quienes conozcan algo de cerca la historia de la dictadura, de la etapa de Berenguer, de la República y la historia política de la zona nacional entre julio de 1936 y enero de 1937, que Emilio Mola Vidal era un político experimentado además de un militar muy notable. Ningún otro jefe de la guerra civil nos ha dejado tantas pruebas de dedicación política y de sentido político como él. De su total subordinación a Franco durante la guerra —y desde el año 1935 por lo menos— no cabe la menor duda. Mola fue decisivo en la elección de Salamanca; ahora, en Ávila, demostraba interés en intervenir de forma primordial en la política cuando acabase la guerra, y Franco sugirió lo mismo en sus primeras palabras al enterarse, a primeros de junio, de la muerte de Mola, como veremos.


  Todo hace pensar que Mola quiso tomar posiciones políticas ya desde las primeras semanas de 1937, cuando sus informes, siempre excelentes, le mostraron las agitaciones y las intrigas políticas que Franco yuguló con la unificación. Mola había utilizado, como sabernos, el micrófono de Radio Castilla para dirigirse a toda la zona los días 15 de agosto y 13 de septiembre. Se había dirigido a la zona nacional, desde la misma proclamación del estado de guerra, en numerosas ocasiones; vamos a seleccionar seis momentos especialmente significativos.


  Las primeras intervenciones de Mola se dirigen, sobre todo, a reafirmar la voluntad de vencer, la negativa al compromiso y la transacción que le había ofrecido Diego Martínez Barrio durante la jornada del 18 de julio; parece que Mola, totalmente decidido a la lucha, trata de seguir convenciéndose a sí mismo de que obró bien en su negativa. «Usted tiene sus masas y yo las mías», había replicado; desde el principio se apoya en la opinión que le sigue; la opinión que él interpreta con el recurso a la guerra total. En la nota que acompaña a la proclamación del estado de guerra, el mismo 19 de julio, Mola insiste lógicamente en la exaltación del orden y la autoridad ante el desgobierno del Frente Popular, y lo mismo que los demás jefes sublevados asegura a los trabajadores que el movimiento no va contra ellos; que se respetarán las directrices de la justicia social. Es un elemento populista que también brota espontáneamente, como hemos visto, en las alocuciones de Franco, y que resultó muy efectivo, por su propia sinceridad dentro del ambiente, inicialmente confuso, de la zona.


  La alocución del 31 de julio por Radio Pamplona insiste en la voluntad de guerra: «Yo podría aprovechar nuestras circunstancias favorables para ofrecer una transacción a los enemigos; pero no quiero. Quiero derrotarlos para imponerles mi voluntad, que es la vuestra, y para aniquilarlos». Las noticias sobre los crímenes de la zona enemiga y la represión en la zona rebelde, que Mola permitió y dirigió con gran dureza, serían el método más efectivo para asegurar el planteamiento y desarrollo de la guerra a muerte.


  En el discurso del 15 de agosto aparecen elementos nuevos, y el pensamiento de Mola se estructura bastante más; ya no basta con justificar una rebelión, sino que conviene iniciar la articulación ideológica de una guerra. Mola insiste, sí, en la necesidad del alzamiento para anticiparse al estallido de la revolución marxista, y en la decisión de aplastar al enemigo sin transacción alguna. Pero ante el apoyo de la Iglesia navarra y vasca —la pastoral del 6 de agosto— Mola acusa recibo de la gran idea y tras afirmar que «el Estado ha de ser un instrumento completamente totalitario al servicio de la Patria», afirma que ese Estado «ha de tener por gallardo remate, allá en la altura, una cruz de amplios brazos, señal de protección a todos, cruz sacada de los escombros de la España que fue…» Se anticipa, pues, Mola a Franco en la inclusión de la cruz como signo del Estado nuevo. Insiste en el tema dentro de las tres razones para la victoria: «Porque nos asiste la razón, nos apoya el pueblo sano y nos ayuda El que todo lo puede».


  En el discurso del 14 de septiembre, Mola alude a la gran cruzada, «a la que nos lanzamos unos cuantos hombres de buena voluntad, alentados por el aplauso unánime de la opinión pública». Es el único entre los jefes del alzamiento que acude expresamente a la opinión pública como elemento decisivo de apoyo. Recaba la exclusiva de los militares para la construcción del estado nuevo en sus primeras fases; militares y pueblo reunidos, como habían estado «distanciados hasta el 19 de julio por las propagandas de un intelectualismo estúpido». Manifiesta su confianza en la juventud, y proclama la necesidad de una España distinta, la nueva España; término que hizo fortuna en las dos zonas.


  Pero los discursos más significativos de Mola se pronuncian a fines de enero y a fines de febrero de 1937; cuando la agitación política de la zona se hace palpable. Todo hace pensar que Mola no quiere estar ausente de la inevitable ordenación política, en la que, de acuerdo con su postura en los, campos de Salamanca a mediados y fines de septiembre, reconoce la primacía de Franco; pero no desea que los confusos falangistas, los anacrónicos carlistas y los oligárquicos de la Monarquía alfonsina se alcen con la dirección política del Estado.


  En el primero de sus dos discursos abiertamente políticos, el del 28 de enero, insiste en los dos temas iniciales: «Nos rebelamos contra un gobierno ilegal» e «impondremos la paz». Acepta el calificativo de nacionalistas: «Nosotros somos nacionalistas…, nacionalista es lo contrario de marxista, o sea que pone la soberanía de la Patria y el sentimiento de la unidad nacional por encima de toda otra idea…» Cree que los combatientes rojos son «esclavos de la masonería universal y del despotismo asiático». Insiste en la soberanía e independencia de la patria, en la síntesis de España nueva y España tradicional y esboza ya un programa de Estado.


  Este discurso es un prólogo del que Mola pronuncia el 27 de febrero de 1937, y que seguramente se prepara como reacción de la presencia de Serrano Suñer junto a Franco en Salamanca. Mola piensa que Serrano es la CEDA, y, buen conocedor del terreno, trata de impedir una posible entrega de Franco a manos del derechismo católico y monárquico; porque los contactos de Serrano Suñer con los monárquicos figuraban ya, sin duda, en sus informes. Mola, como nos ha revelado Serrano Suñer, entrega a Franco el discurso proyectado y lo discute con él.


  Esta pieza política es de suma importancia. Se trata de una toma de posición que muchos interpretaron como un programa de gobierno. Mola se muestra muy moderado; marca bien las diferencias entre separatismo y personalidad de las regiones; insiste en que el movimiento no es un pronunciamiento al estilo de los decimonónicos. La asistencia institucional de la opinión pública es un requisito básico para la articulación del nuevo régimen; este puede ser el párrafo más significativo de Mola, cuyo propósito concreto parece doble: primero, imponerse a las confusiones de Falange y a las maniobras de los diversos grupos en torno a la unificación; segundo, dar un contenido político al acto de autoridad que Franco estaba ya planeando al servicio de la unidad para el esfuerzo de guerra. (El propósito de cerrar el camino de Serrano Suñer, cuyo juicio político sobre Mola es muy cicatero, parece también evidente, como decimos.)


  Sabemos que Serrano Suñer acabó por imponerse a Mola, aunque probablemente Franco decidió que su cuñado permaneciera en la sombra después de la unificación para no irritar a Mola. Sabemos también que la muerte, a primeros de junio, vino a cancelar inesperadamente las posibilidades políticas de Mola y quizá también a cortar el grave problema político que la personalidad de Mola podría presentar ante Franco. Cuando murió Mola los cajones de su despacho fueron desvalijados inmediatamente por orden superior —según testimonio directo de quien lo pudo ver al autor de este libro— y nunca más se supo de lo que allí se encontraba.


  Acaba febrero. El 27 se restablece la marcha granadera como himno nacional; Franco ordena expresamente que no se hable de marcha real (no se le hace mucho caso) y recalca en el decreto que «por ser himno de España no debió jamás adscribirse a formas de gobierno a que no estaba unido». Se declaran cantos nacionales el «Cara al Sol», el «Oriamendi» y, ante la insistencia de Millán, el himno de la Legión. Con los nuevos acordes oficiales el crucero Almirante Cervera apresa casi en aguas de Barcelona al mercante Marqués de Comillas. Franco nombra comandante naval de Palma de Mallorca al recién ascendido contraalmirante Francisco Bastarreche, quien pone a punto las instalaciones con diligencia. Con las últimas horas de febrero escribe reservadamente a Mola para urgirle el comienzo de las operaciones en Guadalajara, siempre con la idea de diversión para salvar el frente del Jarama, ahora más calmoso. A la vez deja caer una confidencia para el jefe de la junta de mando de Falange: «¿Sabe usted una cosa, Hedilla? Me he encargado una camisa azul». Hedilla no lo entiende.


  Al mes de enero y al de febrero de 1937 corresponde un interesantísimo bloc manuscrito —a lápiz y tinta azul-verdosa— que contiene las notas diarias de un alto miembro del cuartel general del Generalísimo sin que hasta ahora hayamos descubierto su nombre; se trataba de una persona con especial interés en el campo de los transportes militares, con categoría suficiente para transmitir propuestas de los generales Mola y Dávila, entre otros, a Franco, instrucciones dictadas por Franco, y hasta confidencias íntimas[107]. El documento es de suma importancia para comprender el meticuloso cuidado con que Franco seguía, hasta detalles casi inverosímiles, los problemas logísticos de la zona; su obsesión por el ahorro del material, a la que hemos aludido: su continuo recurso a las bases del ejército de África, que conocía al dedillo, y a las que acude constantemente para resolver problemas concretos de abastecimiento militar. Ya en la primera hoja —solo podemos aducir por razón de espacio algunos ejemplos—, bajo el título Solución peticiones se indica: «Se ordenará vengan las veinte unidades de África» (se refiere a camiones). «Que las veinticinco de Salamanca pueden ir a Talavera a disposición del Generalísimo. Se ordenará vengan los tres alféreces habilitados a Sevilla de África». Hay una indicación de Franco sobre disposición interna de un gran taller central de reparaciones. Se registran, para diversos cometidos, los nombres del agente de la casa Harry Walker en Sevilla, y de don José Antonio Álvarez Alonso, hombre clave para el suministro de petróleos. Hay diversas páginas de instrucciones para el general Dávila, en Burgos: «Crédito suficiente para reparar mensualmente 300 unidades, promedio 2000 pesetas, materiales, repuestos y jornales. Total, 600000 pesetas»; se crean dos compañías de recuperación. Se ordenan adquisiciones de repuestos por medio de la HISMA en Alemania: «Adquirir 100000 pesetas repuesto Ford y 100000 pesetas repuesto Chevrolet. El coronel Montaner ingresa 7506,15 dólares, equivalentes a 80315,80 pesetas, que deben incluirse en la cuenta corriente del Banco de España dedicada a la suscripción nacional». Los detalles revelan que Franco se ha reservado todo lo que se refiere a transportes: «Pedir a Ceuta doce trajes de agua para Sevilla. Que devuelvan la máquina de calcular. Pedir las piezas Hispano de África». Se ordena el traslado de 200 conductores desde África. Se exige a Hedilla que pida franquicia para un coche Buick en Burgos. Se designa al coronel Lahuerta jefe de automovilismo del Ejército, menos África, el 30 de enero de 1937. Se recibe un informe del general Dávila: «Que en León hay muchos camiones sin requisar. En Orense cifran en 300 camiones los que están fuera de servicio con pequeñas averías». De pronto aparece una página dedicada a presuntos masones: «Perales, padre de un jefe; Rogelio Espinosa (durmiente); Antonio Ortega Cerón (médico)». Franco ordena revisar las pretensiones de la HISMA: «Valorar oferta HISMA precio catálogo Ford» (esta anotación es de fines de febrero de 1937). «Hacen falta dos coches buenos para el Generalísimo y secretario general diplomático». «La Intendencia General tiene 100000 trajes azules». Se monta un amplio servicio de recuperación en los frentes; el saldo automovilístico de la batalla del Jarama son 200 camiones averiados. Orden para militarizar los garajes buenos, como el Neira, de Sevilla. Puede que algún lector crea que estos detalles son enojosos e insignificantes, pero en una biografía de Franco, muy al contrario, explican más que muchas disertaciones teóricas por qué Franco ganó la guerra de España.


  CREDENCIALES EN LA PLAZA MAYOR


  Marzo de 1937, mes crucial y densísimo, se abre con el citado y magistral discurso político de Mola en Burgos: el nuevo régimen ha de contar con el asenso mayoritario de la opinión pública, con un neto contenido político y un fuerte sentido de la realidad histórica. Es todo un programa, y como insinuábamos todo un avance personal. El mismo día 1 el coronel Juan Vigón, eminencia gris del Estado Mayor nacional (entonces en el ejército del Norte) insiste ante Kindelán para que hable al Generalísimo sobre la necesidad imperiosa de volverse con todas las fuerzas de la zona de la franja cantábrica. Kindelán cumple el encargo que cae sobre tierra abonada: Kindelán reconocerá que Franco había pensado en el Norte antes que sus consejeros. Pero, Franco, de momento está consagrado a uno de sus alardes logísticos: de Motril a Arcos de Jalón logra transportar en dos semanas por una sola ruta y un solo ferrocarril a cuatro divisiones italianas con todos sus pertrechos. Hedilla, Ximénez de Sandoval —el apasionado— y Pilar Primo de Rivera sondean políticamente a Mola en Ávila, después del gran discurso del 27 de febrero: Mola niega que piense formar gobierno alguno y declara, con sinceridad, que solamente le interesa el Norte.


  A todo esto Salamanca estallaba en triunfo: José María Pemán templaba su mejor lira para cantar al Imperio en la gran Plaza Mayor, entre, evocaciones a Ramiro de Maeztu, «señor y capitán de la Cruzada»; los embajadores de Italia y Alemania, Roberto Cantalupo y general von Faupel, presentan, con pompa, sus cartas credenciales los días 1 y 3 de marzo. Mientras, sobre el gran recodo de la Alcarria, las legiones de Roma se alinean para barrer, al primer asomo de buen tiempo, los caminos prohibidos de Madrid, el enviado de Mussolini agua un tanto la fiesta mayor salmantina con muchas insistencias —de noble intención, eso sí— sobre la necesidad de cesar la, según él, implacable represión en la recién dominada Málaga. La conversación se celebra el día 3. Franco le replica que toda represión incontrolada ha terminado, que la justicia ha funcionado en Málaga con dureza acompasada a la durísima represión anterior enemiga, y que ha dado enérgicas instrucciones para evitar el fusilamiento de prisioneros. En efecto, Málaga fue el escenario de la primera actuación de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación creada para Madrid.


  El nuevo embajador Cantalupo había recibido informes de los mandos italianos en Málaga sobre la represión ordenada y dirigida por los vencedores españoles. Málaga fue una de las provincias españolas donde más se ensañó, por uno y otro bando, la represión. En las elecciones de 1936 Málaga y su provincia dieron al Frente Popular la mayor de sus victorias políticas provinciales. Corrigiendo adecuadamente los datos estadísticos de Ramón Salas, según los criterios que él mismo propone, parece más probable que de las seis mil muertes por ejecuciones o represión registradas en la capital y la provincia, cada uno de los bandos deba apuntarse la mitad, es decir, unas tres mil, lo que justifica las expresiones de dicho autor que habla de saña persecutora al referirse al pintoresco Comité de Salud Pública (frentepopulista) y terrible represión a la ejercida por el bando nacional. Por otra parte la expedición de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación llegó a Málaga en la noche del 8 de febrero, es decir a raíz de la conquista de la capital. Las quejas a Cantalupo fueron transmitidas por el jefe de la misión militar italiana, Rotta. Franco intentaba por todos los medios atribuir a la Auditoría de Guerra el control exclusivo de la jurisdicción militar, pero no privó de esta jurisdicción al general Queipo de Llano, jefe del ejército del Sur; funcionan por tanto dos auditorías, la de Salamanca y la de Sevilla. Ante el general Roatta y el general Borbón, antes de iniciarse los juicios, Queipo de Llano exigió que la justicia actuase ejemplarmente, y de acuerdo con la represión previa del Frente Popular; se implantaba así una especie de ley del talión que fue seguida puntualmente, a juzgar por los resultados que acaban de resumirse. Queipo recomendó también que la primera sentencia de la Auditoría de Salamanca fuese de muerte, lo que no se cumplió; se trataba de un oficial de la Guardia Civil en Ronda. El miembro de la Auditoría de Guerra del ejército de ocupación que comunicó al autor en 1971 estos datos, pensaba que las ejecuciones por uno y otro bando habían ascendido a 1500, sin sobrepasar esta cifra; pero los datos de Ramón Salas nos obligan a reconocer una cifra doble. La Auditoría de Guerra del ejército de ocupación actuó en Málaga durante algo más de tres meses y de allí pasó a Bilbao[108].


  Cuatro de marzo de 1937. Orden general de Mario Roatta, «Mancini», fechada en Salamanca, año XV. «El mando supremo ha decidido operar a fondo contra las fuerzas rojas en la región de Madrid». Cuenta con la cooperación de las fuerzas del Jarama, a pesar de que Franco expresamente le ha advertido que no confíe demasiado en tal ayuda de contingentes rotos. «Es mi propósito proceder rápidamente». Franco acaba de conceder una importante exclusiva al mejor periodista anglosajón en Salamanca, que se llama nada menos que Randolph Churchill, para el Daily Mail; en ella insiste en la idea de unidad. El 5 de marzo el cuartel general advierte de nuevo claramente a Roatta: es el comunicado de las cinco prevenciones, basadas en la experiencia de Málaga que los italianos se obstinan en ignorar; las cinco prevenciones se resumen en una palabra fatal: flanqueo. Simultáneamente insiste Franco en que las bajas del Jarama han llegado a seis mil[109].


  LA BATALLA DE GUADALAJARA Y LA ENCÍCLICA DIVINI REDEMPTORIS


  No sirve de nada. El 8 de marzo el CTV rompe el frente perpendicular a la carretera de Aragón, desde el pivote de Algora, tras una espléndida preparación artillera. Franco deja las manos libres a los generales italianos —media docena de ellos actúan en el altiplano de la Alcarria, con 31218 hombres equipadísimos, encuadrados en tres divisiones de camisas negras y una, la Littorio, del Regio Essercito—. Los enlaces de Franco sobre el terreno —comandante Urbano, capitanes Medrano y Ostman— envían parte tras parte. Franco —es un síntoma— no va a moverse de Salamanca en toda la batalla con una excepción, pero la puede seguir casi hora a hora mediante sus enlaces, que ya desde el primer día subrayan algunos graves errores, como hace el comandante Urbano con el «inexplicable error» del cónsul Vandelli frente a Almadrones. «Franco taceva» recuerda el historiador antifascista Olao Conforti, quien, como Cantalupo, captó perfectamente la actitud del Caudillo en aquellas comprometidas semanas, durante las cuales llega a pensar más de una vez si le convendría más que una derrota una victoria italiana. Porque, aunque Moscardó flanqueaba por la derecha el avance del CTV, la penetración italiana quedó perfectamente diferenciada y perfectamente autónoma, y la derrota final fue, en exclusiva, una derrota italiana, que para nada afectó ni siquiera tácticamente a la división de Soria, la cual mantuvo todas sus conquistas en la ofensiva. Con buenos augurios se cierra el día 8: el frente de la 12.a división republicana ha saltado en mil pedazos y el crucero Canarias, ubicuo, apresa al mercante Mar Cantábrico y con él seis meses de tenaz esfuerzo económico-político del embajador de la República en México, don Félix Gordón Ordás, quien lo había llenado del mejor material de guerra para la amenazada zona del norte.


  La ofensiva de Guadalajara se coordina perfectamente con la llegada a Salamanca de la misión fascista encabezada por Farinacci. Objetivos: proponer —e imponer en caso de victoria— al duque de Aosta (luego era verdad) para el trono de España, y sugerir a Franco un modelo fascista de régimen. (Como indica Coverdale, ante la actitud dilatoria de Franco sobre la monarquía puede que Farinacci desistiera de la propuesta del candidato.) Franco sospechaba la intención de la embajada gracias a los informes del duque de Alba, quien, de acuerdo con Salamanca, deja caer la noticia en el Times. Farinacci habla con Nicolás Franco, con Hedilla, con el Caudillo, quien le responde: «Es prematuro hablar de monarquía». Hedilla se opone a la idea y a la monarquía en general. Se opone también imprudentemente, según Cantalupo, al propio Franco, de quien se declaraba expresamente ni admirador ni amigo. Los servicios de Doval recogían también imprudentes conversaciones del enviado romano, quien se jactaba sobre su próximo gobierno de toda España en calidad de procónsul. Franco envió a Cantalupo (que no conocía los detalles de la misión) la referencia del proconsulado, y mientras volcaba su atención en las noticias del frente reunió a los dos personajes italianos en el palco presidencial de una corrida. Cantalupo se preguntaba en sus notas, con profundidad, por qué Mussolini se empeñaba en comprometerse política y partidistamente con los grupos de la España nacional si Franco no lo hacía. Y comentaba que, aunque en las conversaciones unificadoras se prescindía, desde abajo a veces, de Franco, el apoyo incondicional de Mola y Queipo al jefe supremo no permitiría jamás una unificación sin él a la cabeza[110].


  El 9 de marzo sigue el avance: los Penne Nere del general Nuvoloni ejecutan el pase de línea, pero informes al cuartel general repiten ominosamente una palabra: atascamientos. No obstante, el día tras una fulgurante marcha nocturna del general Francisci, los italianos toman Brihuega, con brillantez pero también con enorme imprudencia; se meten, como antaño Lord Stanhope durante la guerra de Sucesión, en un hoyo dominado desde todas partes y dejan sin guarnición suficiente las alturas. Franco, con el Jarama ya tranquilo, quita el mando a Varela, a quien destina a la división de Ávila; destitución a un puesto de más categoría, y no sería la primera vez que usase el sistema. Habilitado para general, le sustituye Barrón. El embajador Hassell telegrafía a Berlín: «Ciano ha añadido que ejercerá por sí mismo la dirección suprema, incluida la de las operaciones». Mussolini estaba en Libia, y allí esperaba la caída de Guadalajara y el hundimiento del frente de Madrid.


  No hubo hundimiento. El 11 de marzo muere el empuje del CTV. La 12.ª división se ha convertido en el potente IV Cuerpo del Ejército Popular. Ante una reunión que celebran los jefes republicanos en Torija llega un grupo de prisioneros que les ofrece una panorámica completa del enemigo. La 3.ª división del CTV se retira en desorden. Entre los días 12 y 17 de marzo se entabla una tremenda lucha cuerpo a cuerpo, árbol a árbol, en el monte que domina Brihuega, especialmente en torno al palacio de Ibarra, posición clave para la defensa del CTV, heroicamente mantenida por los italianos fascistas frente a los italianos antifascistas. El día 12, Franco dicta una orden por la que se reserva en el futuro a los ex combatientes —y a sus familiares, en su defecto— la mitad de las plazas vacantes en la Administración pública. El día 13, la Terza Divisione queda borrada del mapa; el 14, mientras cae el palacio de Ibarra, Manuel Hedilla, fuera de la realidad en su quijotesca utopía, habla a toda la zona en el aniversario del encarcelamiento de José Antonio, el Ausente. Recoge todos los ideales-tópicos del regeneracionismo: regadíos, repoblaciones. «Ahí tenéis a los nuestros, por millares, en el ejército nacional de Franco». Reconoce que «tenemos enfrente a ciertas clases conservadoras». «Yo hace un año que estaba en la fábrica ganando un jornal». Defiende la existencia del empresario, pero con tal que se mate a trabajar a pie de fábrica. Todas sus ideas son elevadas y sinceras; pero suenan extrañamente inoportunas en aquellos momentos en que todo el dispositivo nacional en el centro amenazaba con derrumbarse, agotado en el Jarama, frenado y a punto de implosión en Brihuega. Muy oportunamente, en cambio, Georges Rotvand difunde en París su libro Franco et la nouvelle Espagne, cuyo pensamiento más aleccionador reza así: «La única persona que conoce bien a Franco es Franco mismo». Alarmado, Franco baja hasta Arcos de Jalón con Kindelán y conferencia con Roatta, quien sigue optimista, a pesar de todo, si bien echa la culpa del revés sufrido a la falta de cooperación desde el Jarama. No tenía razón: se le había advertido a tiempo[111].


  La derrota del CTV y la desesperación de Mussolini tienen una fecha en la batalla de Guadalajara: 18 de marzo, cuando el no muy católico Valentín González, El Campesino, ofrece al general Miaja la reconquista de Brihuega como regalo por San José. Los internacionales, Enrique Líster, los confederales de Mera por los flancos y el bosque, Vicente Rojo —jefe de Estado Mayor—, el jefe de la aviación —Ignacio Hidalgo—, la artillería republicana, excelentemente dirigida sobre el hondón de Stanhope, y la acertada coordinación de Miaja son la clave conjunta del triunfo. El frustrado conde de Málaga pierde a su división, que se desbanda; por la carretera general retrocede valerosamente, con orden, la Littorio del general Annibale Bergonzoli, Barba elettrica. Franco se entera de todo en Burgos, donde cena esa noche con su hermano Nicolás, Ramón Serrano, Dávila, Gil Yuste y los ayudantes Franco Salgado, Barroso y López Varela. Serrano figura ya en la reseña en primer lugar tras los generales, con el título de «su hermano político»; Nicolás, en segundo lugar, como «secretario general de la Casa Presidencial». Ya es más raro que el nutrido acontecimiento se califique como «cena íntima» en la noticia de prensa. Franco ha ido a Burgos para preparar un nuevo cambio del cuartel general, que se producirá dos semanas más tarde. Allí se entera también (antes de retornar a Salamanca el día 19) de una consulta del cardenal Gomá a los demás metropolitanos sobre si creen llegado el momento de que la Santa Sede reconozca oficialmente al Gobierno de Burgos, «o, al menos, para cuando se conquiste Madrid». Todos responden unánimemente aquí y ahora. El día 19, cuando Franco está llegando a Salamanca, Farinacci, confirmadas las noticias de Guadalajara (donde todo el CTV se sigue retirando desordenadamente), se esfuma hacia Roma. El Papa Pío XI, en cambio, escoge precisamente esa jornada para firmar su encíclica Divini Redemptoris, abiertamente anticomunista y con expresas alusiones al caso español[112].


  Es preciso subrayar la enorme importancia de este documento, el más concreto y directo de los que la Santa Sede publicó durante la guerra civil española y sobre ella; precisamente para amortiguar los efectos demoledores de la identificación papal de zona republicana y comunismo, el criptocomunista Julio Álvarez del Vayo sería, muy poco después, el gran animador de la desbordante campaña de propaganda republicana que trataba de identificar la causa de Franco con la intervención fascista en Guadalajara, con la exhibición de numerosos documentos y testimonios capturados a los prisioneros italianos de Guadalajara.


  «También allí donde, como en nuestra queridísima España, el azote comunista no ha tenido aún tiempo de hacer sentir todos los efectos de sus teorías, se ha desquitado desencadenándose con una violencia más furibunda. No se ha contentado con derribar alguna que otra iglesia, algún que otro convento, sino que, cuando le fue posible, destruyó todas las iglesias, todos los conventos y hasta toda huella de religión cristiana, por más ligada que estuviera a los más insignes monumentos del arte y de la ciencia. El furor comunista no se ha limitado a matar obispos y millares de sacerdotes, de religiosos y religiosas, buscando de modo especial a aquellos y aquellas que precisamente trabajan con mayor celo entre pobres y obreros, sino que ha hecho un número mucho mayor de víctimas entre los seglares de toda clase y condición, que diariamente puede decirse son asesinados en masa por el mero hecho de ser buenos cristianos o tan solo contrarios al ateísmo comunista. Y una destrucción tan espantosa la lleva a cabo con un odio, una barbarie y una ferocidad que no se hubiera creído posible en nuestro siglo. Ningún particular que tenga buen juicio, ningún hombre de Estado consciente de su responsabilidad, puede por menos de temblar de horror al pensar que lo que hoy sucede en España tal vez pueda repetirse mañana en otras naciones civilizadas».


  Expone luego el Papa que estas atrocidades comunistas en España nacen naturalmente de un sistema sin freno que arranca a los hombres del corazón la misma idea de Dios, y termina:


  «Y es esto lo que, por desgracia, estamos viendo; por primera vez en la historia asistimos a una lucha fríamente calculada y cuidadosamente preparada contra lo que es divino. El comunismo es, por naturaleza, antirreligioso, y considera la religión como el opio del pueblo porque los principios religiosos que hablan de la vida de ultratumba desvían al proletariado del esfuerzo por realizar el paraíso soviético, que es de esta tierra[113]».


  Insistamos: el efecto de esta encíclica fue demoledor para la causa de la República, identificada, como proclamaba Franco, con la del comunismo. En el propio Franco esta enseñanza papal caló tan hondo que hizo en su mente, con carácter definitivo, la idea de la Cruzada como esfuerzo conjunto de las armas y la fe contra el enemigo absoluto, el comunismo internacional. Este enemigo no era, pues, un invento de Franco, sino el objeto de un anatema de la Santa Sede, cuando la Iglesia de España se enfrentaba con él. Luego vendrían otros tiempos, y la Santa Sede asumiría posturas menos comprometidas; fomentaría ciertos diálogos, alentaría ciertas comprensiones, olvidaría expresamente las condenas de la guerra de España y se resistiría a considerar como mártires a los miles de sacerdotes y cristianos que morían en España por su fe. Pero la solemne declaración del Papa en 1937 se haría idea y segunda naturaleza en el corazón de Franco. ¿Se le puede legítimamente reprochar? Franco vivió con tal intensidad aquellos momentos que en épocas menos propicias esperaría pacientemente el retorno de la Santa Sede a su posición original. No logró verlo en vida. ¿No lo empezaría a ver cuando se escriben estas líneas, cuando un Papa diferente ha iniciado, con toda claridad y prudencia, un cierto regreso, mientras avanza?


  El día 20 de marzo un antifascista italiano, jefe de una división española, Nino Nanetti, desencadena un fuerte ataque contra la división de Soria, sin éxito alguno; esto marca el auténtico final de la batalla de Guadalajara, mientras los órganos republicanos comienzan su ofensiva de propaganda, que aún dura. Cayó en la primera trampa el corresponsal del New York Times y ardiente admirador del ejército fascista en Etiopía, Herbert Matthews, quien calificó el choque entre el barro de la Alcarria como «batalla del siglo» sin esperar a Pearl Harbour o a Stalingrado, sin recordar a Port Arthur o al Marne, Verdún o los lagos Mansurianos. En Salamanca, Franco y Von Faupel firman el primer protocolo secreto hispano-alemán de la guerra, tan generalizador e inane como el hispano-italiano de fin de año. Los dos gobiernos «se consultarían permanentemente sobre medidas contra el peligro comunista». «Permanecerían en contacto sobre medidas de política interior». «No participarían en alianzas y acuerdos contrarios». «Tienen el deseo común de desarrollar sus relaciones económicas». Según Cantalupo, Von Faupel trata de intrigar cerca de él para eliminar a Franco y dar todo el poder a la Falange; el embajador alemán comunicaba a su colega italiano las ideas de Hitler, quien exigía «abandonar el régimen clerical y reaccionario de Franco y los requetés». Atinado comentario del italiano: «Veinte días después ya no era (el propio Cantalupo) embajador en España, y dos meses después no lo era él (Von Faupel)». Cabría añadir lo que le sucedió, entre uno y otro plazo, a don Manuel Hedilla Larrey, jefe de la Junta de Mando de Falange Española de las JONS, organización a la que se añadió igualmente dentro de ese plazo, como es notorio, una tercera inicial no prevista, antes excluida, en los veintisiete puntos[114].


  LA DECISIÓN DE ATACAR EL NORTE


  Esencial es el día 21 de marzo de 1937 en la trayectoria de la guerra de España y en la historia de las decisiones de Francisco Franco. Merece la pena transcribir la declaración de un testigo directo, Kindelán:


  «La misma noche del día en el que el Generalísimo Franco tuvo cabal noticia del significado y alcance del retroceso de las divisiones italianas en el frente de la Alcarria, tomó la decisión de emprender sin retraso la operación que había de darnos la posesión de Bilbao, que compensaba con creces lo no realizado en Guadalajara.


  Es un punto sobre el que me detendré un poco, el de la génesis de la operación sobre Bilbao, con objeto de aclarar la verdad histórica, que no coincide con algunas versiones, incluso con la de extranjeros amigos nuestros, nada sospechosos.


  Expuse más arriba que el mismo día 21 de marzo tomó serenamente Franco la firme decisión de operar en el norte. Al día siguiente, al visitarle en su despacho de Salamanca, me enseñó una cuartilla en la que había concretado sus propósitos, y que decía:


  
    	Me fortifico en la línea de Sigüenza.


    	Ataco y tomo Bilbao.


    	Reorganizo las tropas legionarias.


    	Me retiro de la Ciudad Universitaria y de la orilla izquierda del Jarama.


    	Llamo dos nuevos reemplazos.


    	Pido al extranjero 40 aviones y 20 baterías.

  


  Yo me permití presentarle, pocas horas después, otra cuartilla, casi con las mismas palabras, suprimiendo la d), por no creerla oportuna, y duplicando el número de aviones y de baterías en la f).


  Al día siguiente llamó al general Mola a Salamanca y le ordenó en firme la operación sobre Bilbao, indicándole en el mapa las directrices de ejecución».


  Ese mismo día 21 de marzo, Mussolini, al regresar de Libia, encuentra en la antesala del Palazzo Venezia al enviado especial de Franco, capitán Villegas, con una carta del Generalísimo sobre las experiencias de Guadalajara, cuyas conclusiones básicas son las siguientes: no hacen falta más expediciones de infantería italiana; siguen haciendo mucha falta expediciones de material; el CTV dejará de ser autónomo. Con notable generosidad, que Franco agradecerá siempre, Mussolini accede expresamente y por escrito a las tres exigencias de Salamanca. Día de clarividencias ese 22 de marzo: en Roma, don Javier de Borbón-Parma dice a su primo lejano y jefe de la Casa, don Alfonso XIII, «que no cabe que pueda regresar a España». Casi a la vez, la Junta nacional carlista de guerra presenta su dimisión en bloque y eleva un escrito a Franco. Se reúne, en cambio, en Burgos, el Consejo de la Tradición, ese mismo 22 de marzo; el delegado suplente, José María Valiente, el jefe de milicias —José Luis Zamanillo— y el ideólogo Arauz de Robles son las tres figuras del consejo, que aprueba los propósitos de unificación, dicta una nota hostil para la junta nacional y dirige un telegrama de adhesión incondicional a Franco:


  «Se trató fundamentalmente del estado de las relaciones con el poder público y con Falange Española y se acordó dirigir al Generalísimo el telegrama siguiente: “Generalísimo Franco. Jefe del Estado. Salamanca. Los comisarios carlistas de guerra de las provincias de Granada, Valladolid, Zamora, León, Salamanca, Segovia, Palencia, Coruña, Ávila, Zaragoza, Soria, Huelva, Córdoba, Álava, Rioja, Málaga, Vizcaya, Valencia, Cataluña, Jaén, Burgos, Guipúzcoa, Badajoz, Sevilla, Marruecos español, Toledo, Canarias, Cádiz, Navarra, constituidos en Consejo de la Tradición representando a todos los requetés que tan heroicamente luchan en los frentes, como a cuantos en retaguardia colaboran eficazmente en la gran empresa de la reconquista nacional, tan gloriosamente dirigida por V.E., y examinada la actual situación interna de la Comunión Tradicionalista, acuerda: Unánimemente testimoniar a V.E. la más fervorosa y decidida adhesión, significando su decisión inquebrantable de posponer toda conveniencia partidista a los altos y patrióticos intereses, tan legítimamente representados por el Generalísimo, Jefe del Estado, para la mayor gloria de Dios y de España. El vicepresidente del Consejo de la Tradición, José Martínez Berasáin”».


  Don Javier, al enterarse, califica aquella reunión —que ostentaba la representación mayoritaria del carlismo— de «conciábulo» y decide pensar en la corona francesa más que en la española. Mientras tanto, ignorantes de todo este cambio de impresiones, los tercios de requetés de la brigada del coronel Los Arcos (división de Soria) descienden lentamente por las curvas de Alcolea y Algora para tomar el relevo —una brigada sola— de cuatro, poco ha orgullosas, divisiones italianas, las que habían venido por orden de Mussolini, a enseñar el valor personal y colectivo a los batallones de Franco. Al día siguiente, 23, Radio Nacional de España miente por alegrías: «Nunca en el campo nacional se ha tratado de ocultar la presencia de extranjeros en nuestro glorioso Tercio».


  El telegrama de los comisarios carlistas de guerra, coordinados por la Junta de Navarra, tiene una importancia decisiva en el proceso de unificación; el peso de los representados por el señor Martínez Berasáin es muy superior al aparato de don Javier y Fal Conde. La ruptura entre las dos tendencias, que se venía fraguando desde el mismo nombramiento de Fal Conde en tiempos de la República, estalla por fin ahora. La victoria política de Franco es completa.


  Mientras tanto, los monárquicos alfonsinos, aunque participan de forma secundaria en las conversa clones previas a la unificación, deciden, conscientes de su escaso arrastre popular, la plena adhesión a Franco, con la esperanza de que Franco les otorgue, una vez descabezada la Falange, una participación importante de poder y de influencia política. Seguramente Ramón Serrano Suñer, que según nos confiesa frecuentaba por entonces mucho a los monárquicos, les anima en este sentido; como veremos al tratar de la formación posterior del primer Gobierno, las previsiones de los monárquicos se cumplieron. Para manifestar públicamente esa adhesión, el grupo publica un número extraordinario de la revista Acción Española —el número 89—, justo en el mes de marzo de 1939. Y escribe al frente este elogio de Franco:


  «El Generalísimo Franco es, por esencia, el soldado español que estuvo siempre en su sitio. Su sitio, con respecto a esta revista y obra de Acción Española, fue primero, desde el primer número de ella, el de suscriptor… Luego, el suscriptor ha pasado de la lista pasiva a las páginas activas de Acción Española. El autógrafo del Caudillo de España en este número es testimonio de que el soldado patriota sigue en su sitio; poniendo gloriosamente en ejecución lo que quizá guardó en su corazón durante sus años de suscriptor y atento vigilante».


  La revista reproduce en el mismo número la siguiente carta autógrafa de Franco:


  «Acción Española, fiel a su título, representó en el transcurso de los años el refugio donde encontraron asilo los esforzados paladines de la inteligencia puesta al servicio de la Patria. En el martirologio nacional, la sangre de aquellos pensadores y sus gestas heroicas hicieron más vigoroso el marcial grito de Santiago y cierra España. Francisco Franco. Salamanca, 1937».


  Los pensadores eran, sobre todo, Víctor Pradera y Ramiro de Maeztu, uno y otro asesinados en la zona republicana en el mismo año que García Lorca. La cruz de Santiago era emblema de Renovación Española. Va a terminar, en medio del dolor ritual de la Semana Santa, el mes de marzo de 1937, el mes de Guadalajara. Los requetés del coronal Los Arcos montan guardia en las nuevas trincheras alcarreñas los días 25 y 26, Jueves y Viernes Santo, con el cañón hacia un suelo entumecido aún por el hielo y la derrota, pero silencioso hasta el final de la guerra, excepto durante los preparativos abortados para la ofensiva del próximo diciembre. Saludaban así, sin sospecharlo, a la perdida ilusión, a la superada obsesión por Madrid. El día 28, Cantalupo recibe de Roma constancia telegráfica sobre la respuesta de Mussolini a Franco por medio del capitán Villegas. «Generale Roatta ha avuto ordine di ottemperare alle istruzioni di Franco». La primera instrucción de Franco fue su cese al frente de CTV, donde va a relevarle el general de Ejército Berti. Franco no circunscribe los ceses al CTV; el Jueves Santo se lo daba al jefe de la Reforzada, Orgaz, fracasado como táctico, pero que se acreditaría durante el resto de la guerra como director de los servicios de movilización, instrucción y recuperación; miles de alféreces provisionales voluntarios encuadrarían, gracias a sus aciertos, un ejército superior al millón de hombres. Cara a la inminente operación sobre el norte cobran toda su fuerza las intencionadas palabras de Franco al corresponsal Robert Vallery-Radot, que publicaba por entonces el diario parisino Le Jour[115]:


  «Si nuestra revolución no hubiese sido más que un movimiento militar hubiera abortado en sus principios, pero ya le he dicho, es un pueblo entero el que lucha por la civilización española contra Moscú y sus mercenarios, y si se apoya en nosotros es porque ve en nuestras armas el instrumento de su liberación. ¿No eran pueblo los 70000 navarros que acudieron a Pamplona para ponerse al servicio del general Mola? Los falangistas, requetés, los voluntarios de Renovación, los japistas de Acción Popular, ¿no representan diversos elementos del alma popular? ¿No están con nosotros gentes de todas las clases sociales y de todas las provincias, hasta vascos y catalanes en gran número, cuyo corazón está destrozado de dolor al ver a sus hermanos de lengua y de raza hacer el juego a los comunistas de Bilbao y de Barcelona? Sabed que la particularidad de las regiones será respetada, y en eso no haremos más que recobrar nuestras tradiciones nacionales de la época de sus mayores esplendores, pero, bien entendido, sin que esas franquicias puedan alcanzar a atacar la unidad de la patria».


  Tablas definitivas, pues, ante Madrid: Franco va a acumular todo su poder ofensivo sobre la vital franja cantábrica de la República. Allí logrará, en efecto, concentrar una neta superioridad táctica —la misma superioridad táctica que acababa de darle a Miaja su gran victoria en la Alcarria— y conquistar, con ella, la superioridad estratégica que supuso, a plazo previsible, la victoria final.


  La unificación


  Unir y dividir: he aquí la estrategia —total— de Franco para el siguiente período de la guerra civil española, entre la primavera y el otoño de 1937: el período decisivo, donde Franco consigue en todos los terrenos —militar y político— la superioridad que le dará, inevitablemente, la victoria.


  Consigue esta superioridad, en lo militar, mediante una doble división del territorio enemigo. La zona republicana, como sabemos, estaba dividida ya geográficamente desde el principio de la guerra en un territorio principal, con las tres grandes capitales de Madrid, Barcelona y Valencia, y una franja cantábrica. Franco, una vez consumada su renuncia a Madrid después de la batalla de Guadalajara, se lanzará inmediatamente sobre esa franja cantábrica, cuya desaparición romperá a su favor el equilibrio estratégico. En su siguiente movimiento ofensivo, una vez contenidas las ofensivas republicanas en el Centro y en Teruel, Franco emprenderá y conseguirá, ya en el año 1938, una segunda fragmentación de la zona principal republicana, que le supondrá la victoria militar.


  En el terreno político Franco lleva a las últimas consecuencias el designio de unidad absoluta que la zona enemiga no logró cuajar bajo el mando de Largo Caballero, y además tratará de intervenir directamente, según confesión propia que analizaremos, en el movimiento de disgregación política de la zona enemiga, que se manifestará en los graves sucesos de mayo de 1937 en Cataluña. Unir al bando propio, dividir al enemigo en lo militar y en lo político; ése fue efectivamente el designio de Franco entre la primavera de 1937 y la de 1938, y el doble éxito le valió sencillamente la victoria. Este conjunto de acontecimientos, que sin esta directriz se mostrarían dispersos y tal vez sin demasiado sentido, es el que tratamos de analizar en los próximos capítulos.


  Durante el mes de marzo de 1937 Franco va a superar dos serias amenazas a su jefatura suprema. Una de tipo militar: después de la victoria de Málaga, una victoria italiana en Guadalajara, con la apertura del camino hacia Madrid, significaría que la victoria en la guerra civil era también una victoria italiana. El fracaso del CTV dejó las cosas en su sitio: las divisiones de Mussolini carecían ya de fuerza moral para imponer orgullosamente sus criterios sobre la elección de frente. Cuando el 15 de marzo, al día siguiente de la caída del palacio de Ibarra, Franco —según el testimonio de Franco Salgado— visita detenidamente el frente de la Alcarria, esboza ya un plan para contener al enemigo si se impone el repliegue. Se siente confirmado en su designio, demostrado ya, de no ceder parcelas del mando supremo a los aliados, sobre los cuales el propio Mola reafirmará, después de la derrota, su jefatura militar. Para dejar bien clara su jefatura suprema en el otro terreno, el político, ante las intrigas que minaban la zona, Franco ejerce en la Semana Santa salmantina, que coincide con el final de la batalla de Guadalajara, un acto típico de Jefe de Estado. Franco asistió a los oficios de Jueves Santo en la Universidad. Era el celebrante el famoso dominico padre Getino. Luego recorrió Franco, a pie, diversos monumentos en los que estaba expuesto el Santísimo. Al día siguiente, Viernes Santo, indultó a dieciséis condenados a muerte, según una costumbre de los reyes de España[116].


  LAS ÓRDENES PARA LA OFENSIVA DEL NORTE


  En la tarde del 30 de marzo de 1937 el general Mola da las últimas instrucciones en su cuartel general de Vitoria a los mandos de las brigadas navarras, cuyo jefe superior era Solchaga y su cerebro —porque no tuvo, ni entonces ni más tarde, nombramiento alguno, quizá por eso firmaba «por orden de S.E». sin decir jamás quién era S.E.— el teniente coronel de Ingenieros, retirado, Juan Vigón. Se dirige especialmente al conde de Llovera, jefe de la artillería: «Mañana a la pizarra. Espero ponerle buena nota». El teniente coronel Carlos Martínez de Campos y Serrano le responde que tiene a punto sus veinte baterías, bien coordinadas con toda la aviación disponible; Franco va a poner en juego sobre el norte vital toda su fuerza táctica de apoyo artillero y aéreo, concentrada con eficacia y rapidez y al servicio de una infantería de primer orden, cuya única consigna es maniobrar por encima de todo. Concentración, logística, maniobra: la triple clave de la superioridad militar de Franco sobre sus enemigos en la guerra civil. Con una gran confianza y libertad de iniciativa concedida a los jefes de unidad y sobre la base segura de las veteranas columnas carlistas, convertidas ya en «brigadas de Navarra», o mejor, en pequeñas divisiones móviles dispuestas a todo. Mola inicia su ofensiva sobre Vizcaya con las cuatro primeras brigadas: 27914 hombres encuadrados en 32 batallones y flanqueados, en la costa, por los «Flechas Negras» del general Sandro Piazzoni, una pequeña división hispano-italiana que no había participado en el desastre de Guadalajara. Frente a ellos, el Cuerpo de Ejército Vasco, que contaba inicialmente con 36 388 hombres en 51 batallones y pronto se vio reforzado con las mejores unidades del ejército republicano del Norte; una aguerrida fuerza de 150000 hombres perfectamente armados. No quiso jugar aquí Valencia la superioridad naval que teóricamente mantenía y su escuadra no subió al Cantábrico. Reforzó, en cambio, notablemente las fuerzas aéreas, de cuya magnitud serían prueba los doscientos aviones perdidos tras la triple batalla del Norte, aunque la situación de los aeródromos y la superioridad aérea enemiga suponían una fuerte desventaja inicial. En tierra, sin embargo, la superioridad recaía en la defensa, a razón de unas siete divisiones contra cinco, y tras el amparo de una formidable red escalonada de fortificaciones. En cuanto a factores morales baste decir que el valor del Cuerpo de Ejército Vasco no fue jamás inferior al de los requetés de las divisiones navarras. El choque prometía ser terrible[117].


  Lo fue, desde la madrugada del 31 de marzo. La aviación de Vitoria, muy próxima a los objetivos, dejaba 127 muertos entre las ruinas de Durango[118]. Los Junkers y las baterías de Carlos Martínez de Campos hacían saltar las defensas en el frente de Villarreal, y las compañías de la Cuarta Brigada de Navarra penetraban por la brecha. «Batallones y baterías se conocieron pronto, intimaron en seguida», recuerda el jefe artillero. Mientras Camilo Alonso Vega rompe en Villarreal, Latorre y García Valiño, con sus Brigadas Tercera y Primera de Navarra, penetran en la brecha de Mondragón. «Por primera vez aparece el requeté de la bandera», registra el mismo ilustre testigo. «El soldado que se adelanta cuanto puede para servir de pauta en la ofensiva, arrastra en pos a la compañía y pide así a los artilleros que alejen los efectos de las propias rompedoras».


  Tras asegurarse las primeras noticias sobre el éxito de la ruptura, Franco sale hacia Sevilla el 2 de abril, para recibir a los peregrinos de La Meca, de feliz regreso.


  El embajador de Italia, Cantalupo, acepta la invitación de Franco para las ceremonias que van a celebrarse en Sevilla el 3 de abril. «Aquella era su verdadera vía», recuerda Cantalupo al describir las escenas de Franco entre los cuatrocientos peregrinos marroquíes, a los que se habían agregado otros seis cientos más, presididos todos por el gran visir. «Vosotros venís con fe a luchar contra los que no la tienen», dice Franco a los postres de un banquete al que asisten, además de Cantalupo, los generales Dávila y Queipo, el jefe de prensa —Bolín— y el almirante Cervera. Y en medio de su ambiente africano, trasplantado a Sevilla en el mes de mayor tensión política de las dos zonas en guerra, invoca el común nombre de Dios: «Dios nos permitirá vencer al enemigo rojo[119]».


  Alta tensión política, con sacudidas no bien calibradas entonces, ni en Valencia ni en Barcelona ni en Salamanca, pero que dentro de la confusa información disponible para Franco presagiaba cambios radicales a uno y otro lado de las trincheras. Horas después de llegar a Sevilla, el 2 de abril, Franco se dirigía enérgicamente a los falangistas del cuartel sevillano: «Camaradas de la Falange: estáis en el cuartel. Cuartel significa disciplina. Cuartel es autoridad…, austeridad, vida monástica, sin particularismos bastardos». Allí mismo le da Queipo su más completa conformidad para acelerar los proyectos de unificación política que, como se sabe, estaban en el ambiente de la zona y en la mente de Franco, no siempre por los mismos caminos. Son días de enorme intensidad en todos los campos, internos y externos, de la guerra. Los periódicos de la zona nacional publican el día 1 de abril una conminación de Franco a los gobiernos europeos en la que ordena detenerse ante la marina nacional a los buques que naveguen por aguas españolas; es la respuesta de Franco a los propósitos británicos para establecer patrullas de control. A la vez, El Noticiero de Zaragoza recoge una información de la Acción Francesa sobre una lista de ochenta barcos salidos de Marsella para puertos catalanes desde el 1 de enero al 15 de marzo. España sigue de moda; la actriz Lilí Damita hace una activa propaganda con la herida (absolutamente falsa) de su marido Errol Flynn en el frente de Guadalajara. Con Franco en Sevilla, el Diario de Burgos publica, el 2 de abril, una carta de Franco a Gil Robles en la que el Jefe del Estado condena la «absurda campaña» que se hace (por parte de la Falange, desde luego) contra su antiguo ministro de la Guerra[120]. Huesca agradece a Franco, el mismo día 2 de abril, sus nuevos títulos de Heroica y Leal. A la una y treinta de la madrugada del 2 de abril el cuartel general del Generalísimo sale al paso de otra campaña, «la campaña incalificable de la prensa inglesa que, inspirada por sugestiones masónicas o soviéticas, sigue su difamación de la España nacional». Quedan desmentidas con firmeza las noticias sobre supuestos atentados al Generalísimo, sobre sublevaciones y complots. Pero eran ciertas: Ángel Alcázar de Velasco proponía a los falangistas, por entonces, la eliminación de Franco para anticiparse a la unificación[121].


  Poco antes del viaje, o quizá en la propia Sevilla, Franco mantiene una larga conversación con Cantalupo. Habla de sí mismo en tercera persona: «Franco no hace la guerra a España: la libera». «No debo exterminar al enemigo, a los campos, a las producciones, a las ciudades». «Por eso no debo tener prisa». Es una justificación hábil por el retraso ante la toma de Madrid; las historias la han elevado unánimemente a categoría, pero a todas luces se trata de una apología ocasional después de los repetidos fracasos madrileños; una diplomática versión del «no están maduras». Es la última conversación con el embajador italiano, que recibe una apremiante llamada de Roma, para donde sale en la noche del 3 de abril. Ya no regresará. Mientras tanto, el cónsul de Italia en San Sebastián, Cavalletti, inicia (con anuencia de Franco) unas conversaciones con el padre jesuita Julián Pereda, rector del colegio donostiarra de San Ignacio y enlace con el Gobierno de Euskadi (aunque personalmente fiel a los nacionales) sobre la rendición de Vizcaya a través de una mediación superpuesta de Italia y el Vaticano[122].


  El 4 de abril Franco decide intensificar su control sobre el confuso proceso político unificador de la zona. Los lectores de periódicos reciben con sorpresa la orden que aparece en ese día en primera página: «Queda terminantemente prohibida tanto a militares como a paisanos toda noticia que no encuentren en la prensa». Se celebra, en Pamplona, ese mismo día, una reunión extraordinaria y ampliada de la Junta central carlista, en la que se destituye a los dirigentes de la Junta nacional y se confirman las conclusiones —netamente franquistas— del Consejo de la Tradición del 22 de marzo. Se nombra una comisión para que «requiriese del príncipe la aceptación del partido único». Gran noticia del frente: cae Ochandiano. Mientras Franco estaba en Sevilla, Ramón Serrano Suñer se ha movido en Salamanca, cada vez con mayor seguridad, mientras se teje sobre él, según sus propias palabras, una «leyenda sombría de eminencia gris». Continúa, con forzada ingenuidad: «Sin que yo hiciera nada para ello, la mayor parte de las visitas políticas del cuartel general vinieron desde entonces a polarizarse en mí». Nicolás Franco perdía terreno a diario. Se esfumaba su principal apoyo, aquella extraña «Acción Ciudadana», remedo de la Unión Patriótica, que nadie había definido históricamente hasta Jaime del Burgo: «monárquicos y antiguos cedistas», con el agregado de numerosos centristas, republicanos radicales y tránsfugas de la izquierda moderada. Seguía en muchos comentarios la nota que El Pensamiento Navarro y otros periódicos habían publicado el 10 de febrero: «Los artículos aparecidos en la prensa sobre el franquismo en sentido partidista no han sido autorizados ni sugeridos por representación auténtica alguna ni responden a la concepción impersonal de idealismo patriótico que anima al Caudillo». (Es la primera vez que se utiliza en España el término franquismo). Con generosidad, Serrano Suñer nos ha confiado la entraña de su pensamiento político en aquellas jornadas febriles: «En España se había demostrado que la democracia solo es posible en un estado de pureza explosiva que la conduciría a su propio suicidio». Más en prosa, el triunvirato Sancho Dávila-Agustín Aznar-Rafael Garcerán, con el apoyo de otros jefes provinciales, configura un frente político contra Hedilla; los jefes provinciales del norte están con Hedilla, los del sur con sus adversarios. Uno y otro grupo busca apoyos en el cuartel general, mientras Doval acumula informaciones (muchas veces exageradas) e indiscreciones (muchas veces verídicas) sobre las pretensiones autonómicas de Hedilla y su sector falangista.


  Mientras la zona nacional, en torno a Franco, está volcada en el esfuerzo de guerra, y siente tan profundamente la unidad que aceptará cualquier formulación política de esa unidad —bajo el mando único y supremo de Franco—, se desarrollan dos luchas por el poder político aparente, que no podía ser, en aquellas circunstancias, más que un poder vicario. Una de estas luchas se plantea en el círculo íntimo de Franco, y es la importante: sus antagonistas son Ramón Serrano Suñer y Nicolás Franco; una guerra que flanquean con decisión tres señoras: las dos hermanas Polo y la esposa de Nicolás. En sus Memorias, Serrano Suñer es mucho más explícito y se presenta con menos inocencia que en su Entre Hendaya y Gibraltar, testimonio al que el propio interesado calificaría después como incompleto y parcial. Ni que decir tiene que Serrano Suñer y las hermanas Polo vencen en toda la línea. Tanto Serrano como Nicolás Franco tratan de atraerse a núcleos falangistas.


  La segunda lucha por el poder, mucho más variada y anecdótica, y mucho menos importante, aunque espectacular, se desarrolla también en dos planos. Uno, el conjunto de partidos y fuerzas políticas, que tratan desesperadamente de ponerse de acuerdo al margen de Franco para luego imponer a Franco su convenio de unidad. Sobre la necesidad de la unificación, y sobre la decisión de Franco para imponerla, no dudaba nadie en la zona racional a primeros de abril de 1937. Todo parece indicar que hubo dos esquemas para esta unificación: el de Nicolás Franco, repudiado, como se advierte en la citada e importante nota de prensa, por el propio Franco, que tenía en cuenta sobre todo a los monárquicos alfonsinos y carlistas, y el de Serrano Suñer, que trataba de imponer la jefatura de Franco sobre los dos grandes partidos de masas y de combate: falangistas y requetés.


  Mientras los monárquicos de Acción Española —entre las varias agrupaciones monárquicas, en que se reunían casi las mismas personas, ésta era la más grata a Franco— trataban de tomar posiciones para recabar la continuación de su influencia y la protección de Franco, los carlistas y los falangistas se dividieron en sendos grupos: uno, intransigente, que repudiaba la unificación forzada (Fal Conde y la Junta Nacional, por el carlismo; la Falange de Valladolid), y otro, dispuesto a asumir la unificación de Franco (Sancho Dávila por Falange, la Junta navarra por los carlistas). Manuel Hedilla, relativamente alejado de la realidad, intentaba una vía intermedia, con mantenimiento de cierta independencia falangista, pero sin oponerse jamás a los planes de Franco, a cambio de ser el segundo de Franco al frente del organismo político unificado. Parece que algunas personas próximas al cuartel general, como Sangróniz, y quizá el propio Franco, alentaron sus esperanzas en este sentido, y por eso después se sintió defraudado.


  Mientras Franco decidía a favor de Serrano Suñer la pugna interna del poder político vicario en el cuartel general, se mostraba cada vez más dispuesto a cortar por lo sano en las disputas internas de los grupos políticos y de la Falange, que afectaban ya a las unidades de milicias en los propios frentes. Para ello quiso operar por medio de subordinados incondicionales —por ejemplo su compañero de promoción y encargado de la durísima represión en Asturias después de la revolución de 1934, comandante Lisardo Doval, llamado a Salamanca como jefe de los servicios de seguridad— bajo la supervisión del asesor jurídico del cuartel general, Lorenzo Martínez Fuset, quien emerge ocasional y misteriosamente en los testimonios de aquellos días, pero para el autor de este libro es la figura clave del descabezamiento falangista y de la eliminación sin contemplaciones del problema político suscitado de forma suicida por los falangistas de Salamanca, en el que se incluyó una comedia jurídica imposible de justificar ante la Historia, aunque muy eficaz para arrancar la raíz de las disputas. Como reconocería después el propio Franco, con esa frialdad sobrecogedora que le distinguió al comentar sucesos de su propia responsabilidad, Manuel Hedilla Larrey, un hombre elemental y sincero, bellísima persona, poco apto para las suciedades ineludibles de la política, sería la «víctima inocente» de todo el turbio capítulo salmantino[123].


  El 5 de abril Roberto Cantalupo, ya en Roma, envía a Ciano un importante informe. «Políticamente la situación actual se caracteriza por el intento —débilmente conducido por Franco— de apoderarse de todos los partidos y fundar sobre su fusión su propia jefatura personal sobre las fuerzas políticas y sindicales». Añadía: «Los que sostienen a Franco de buena fe saben que no es fascista». «Nicolás Franco está de acuerdo con los secesionistas (de Falange) para eliminar a Hedilla y sustituirlo por un jefe dispuesto a hacer la fusión». Poco valieron a Cantalupo sus informes sobre España. En su ausencia, Ciano envía un emisario fascista a Nicolás Franco con informes desfavorables sobre el embajador. Si su propio ministro le desautorizaba, Franco no tenía otro camino que pedir su destitución. Así lo hizo y Cantalupo recibió permiso para que sus domésticos y su equipaje retornasen a Roma. El testimonio de Dionisio Ridruejo coincide con el de Cantalupo. Ridruejo afirma tajantemente que la Falange de abril de 1937 —incluido él mismo— era netamente fascista; pero, Franco no[124].


  LAS INTRIGAS DE ABRIL


  Franco viaja a Vitoria el 6 de abril y pasa a primera línea para inspeccionar las operaciones sobre los puertos de Barázar y Urquiola, ocupados al día siguiente, con lo que se culmina la primera fase de la ofensiva y quedan dominados los accesos a los valles vizcaínos. Mola imprime su célebre proclama, de cuya autenticidad algunos dudaron pero que puede leerse en la prensa nacional del día 7 de abril: «Ultimo aviso: he decidido terminar la guerra en el norte de España. Quienes no sean autores de asesinatos y depongan las armas y se entreguen serán respetados en vidas y haciendas. Si vuestra sumisión no es inmediata, arrasaré Vizcaya empezando por las industrias de guerra. Tengo medios sobrados para ello. El general Mola». El 6 de abril, la asamblea de Academias oficiales reunida en Zaragoza acuerda «dedicar a Franco aquellas palabras…: Su espada y su ciencia brillaron como estrellas». Franco quedó mucho más impresionado con la aprobación simultánea, por la Santa Sede, de los nombramientos de administradores apostólicos para varias diócesis vacantes, efectuados por iniciativa del cardenal Gomá semanas antes.


  El 9 de abril Indalecio Prieto trata, desesperadamente, de ayudar desde la zona centro a su villa de Bilbao y convence al Gobierno y a Miaja para desencadenar dos ataques locales simultáneos: en la Sierra de Alcubierre (frente de Aragón) sesenta falangistas son pasados silenciosamente a cuchillo antes de darse la alarma; el día 10 la Falange de Castilla venga a sus camaradas aragoneses en el frente de Madrid, al rechazar con enormes pérdidas enemigas un ataque feroz en la Cuesta de las Perdices. El cuartel general inspira la publicación en la prensa, ese mismo día 10, de un «brillante florilegio de pastorales alentando y bendiciendo al movimiento salvador». Así, el arzobispo de Granada dice: «Nos encontramos de nuevo en Lepanto». El arzobispo de Córdoba alude a «la cruzada más heroica»; el de Valladolid clama: «Honor a los héroes sin miedo y sin tacha». El de Santiago afirma que «esto no es una guerra civil ni un pronunciamiento» mientras el inventor de la Cruzada, el obispo de Salamanca, defiende «el derecho a derribar un gobierno tiránico y nocivo a la sociedad; tal es el caso del gobierno del Frente Popular». La carta colectiva de julio, que ya se gestaba, como se verá, por esas fechas de abril, no fue desde luego una improvisación ocasional.


  El 11 de abril doña Pilar Franco Bahamonde de Jaraiz, la simpática hermana del Caudillo, muy aficionada ya a la publicidad, se ofrece en Orense para una pública transfusión de sangre: 450 centímetros cúbicos. Siguen los forcejeos diversos en la Cuesta de las Perdices, sin resultado. Hierven las conversaciones políticas en la zona nacional, que pugna consciente e inconscientemente por su unidad total para el esfuerzo de guerra, lo mismo que la republicana; Largo Caballero no parece mantener la capacidad aglutinante que le llevó al poder y los perspicaces comunistas europeos que se mueven entre Madrid, Valencia, Albacete y Barcelona deciden adelantar su juego y tantear la forzosa unidad no en torno a un hombre, sino alrededor de un grupo como eje de avance político: el grupo es el Partido Comunista de España, fortalecido cada vez más en lo militar, en lo político y en lo propagandístico.


  Pasada la primera semana de abril, Manuel Hedilla decide pasar a la acción política. Emprende un viaje al frente Norte con el propósito de entablar contactos con unidades de milicias falangistas, mientras un emisario suyo, Vicente Gaceo, realiza parecidas gestiones en los frentes de Madrid. Caceo recaba allí la cooperación política del coronel Yagüe ante los acontecimientos que se avecinaban; estas gestiones de Gaceo se realizan el 9 de abril. Por su parte Hedilla toma a su cargo las gestiones políticas en el Norte. Puede que para ello emprendiera un viaje anterior, a primeros de abril, porque un jefe del carlismo franquista, José María Arauz de Robles, refiere una conversación suya con Hedilla en Ochandiano a raíz de la conquista de esta localidad. Hedilla buscaba a los jefes de los requetés para conocer su actitud ante la unificación inminente; Arauz de Robles cita, como firmado anteriormente, un acuerdo con Hedilla, en Burgos, que entregó él mismo, con Agustín Aznar, en el Cuartel General de Salamanca. Cuando Hedilla pregunta a Arauz en Ochandiano sobre lo que piensan hacer los requetés, Arauz le contesta que nada; que su presencia en el frente es la mejor prueba de que renunciar a toda veleidad política en aras del esfuerzo común de guerra. Hedilla, reticente, no da su opinión y se marcha.


  El 12 de abril Hedilla se reúne en Elgóibar con el coronel Sagardía, jefe de una columna de base falangista en el frente estabilizado de Santander. No consta lo convenido, aunque Hedilla se lleva con él a Salamanca a algunos combatientes de Falange que le son totalmente adictos, entre ellos el dirigente nacional del SEU, José María Alonso Goya. Todo hace pensar que Sagardía prometió su apoyo a Hedilla —lo mismo que Yagüe— pero ni por un momento pensó —lo mismo que Yagüe— anteponer su militancia política a su deber militar. Hedilla, seguramente, trató de utilizar a uno y otro jefe como instrumentos de presión, no de subversión. De su viaje al Norte, como del viaje de Gaceo, quedó claro para él que no podría utilizar a las unidades de milicias para asegurar su independencia política; aunque sí, en ciertos casos, para coaccionar a los demás clanes de Falange. El poderoso grupo de Valladolid, opuesto cerradamente a la unificación, guardó cierta neutralidad en la disputa entre Hedilla y el triunvirato.


  Hedilla aprovechó el viaje al Norte para entrevistarse con algunos políticos monárquicos. El gran muñidor de la actitud colectiva de los alfonsinos frente a Franco sería don Pedro Sáinz Rodríguez, quien es el cerebro de la operación unificadora sin intervención de Franco, para presentar luego un frente político común de todos los partidos a Franco como un hecho consumado. Conseguida la aquiescencia de los monárquicos, Sáinz Rodríguez logra también el apoyo de Hedilla —antes del viaje al Norte, y con expresa ratificación durante ese viaje— y trata de incluir en la conspiración a don Javier de Borbón-Parma. El príncipe carlista se niega, y no cree en la inminencia de la unificación. Sáinz Rodríguez no cita contactos suyos con la Junta carlista navarra; no parece atribuirle el peso decisivo que poseían, muy superior al de don Javier para las milicias del frente, las Brigadas de Navarra, empeñadas entonces en la conquista de Vizcaya, y sin la menor posibilidad, ni deseo, de cooperar en turbias maniobras políticas. En estas gestiones acompañan a don Pedro Sáinz Rodríguez el marqués de las Marismas, y el joven conde de Motrico, don José María de Areilza; pero es el también joven y ya avezado político del Bloque Nacional, don Pedro Sáinz, quien trama toda la operación. Es sorprendente la capacidad de este notable personaje para estar en el centro de todos los nudos políticos; gozaba de la confianza de Hedilla por haberle prestado algún favor profesional relevante en tiempos anteriores, y coordinaba efectivamente al primer frente político que se formó en el seno de la España nacional. Su designio queda resumido certeramente por él mismo en las palabras con que convenció a Hedilla: «La única manera de salvarnos todos —le dije— es que aparezcamos juntos en una unificación realizada por nosotros mismos[125]».


  Hedilla queda tan convencido por Sáinz Rodríguez que en conversaciones con los carlistas del frente, les propone la fusión espontánea al margen de la jefatura de Franco.


  Inmediatamente, informado de todos estos manejos, Franco reacciona en una doble dirección convergente, y sin dilaciones: el mismo atardecer del 11 de abril. Urge a Serrano Suñer para que termine de perfilar un decreto de unificación, y convoca para el día siguiente, 12, a una comisión de carlistas adictos (Rodezno, Martínez Berasain, Martínez de Morentín), a quienes, por vía de cortés notificación —nada de consultas— comunica los puntos principales de ese decreto. Además, y por medio de sus «capitanes de Mallorca» destacados en Salamanca, logra que sea precisamente la Falange balear (adictísima, como todo en las islas, al antiguo comandante general de Baleares) la que inicie públicamente un movimiento de aproximación a los carlistas. La delegación de Prensa y Propaganda se encarga de difundir (el mismo día 12 de abril) el llamamiento titulado Habla Falange, que firma Santiago Sancho Nebot, jefe de propaganda de Falange de Mallorca. Allí se dice: «Dios, Patria y Franco es nuestro lema. Dios y Patria son aceptados por el Caudillo, por Requeté y Falange. Franco decidirá a la postre el nombre que ha de completar la trilogía; decisión que ha de ser aceptada, con todo entusiasmo, por nosotros». El mismo 12 de abril el jefe cooperativista del carlismo, Arauz de Robles, recoge la insinuación falangista en un acto celebrado en Zaragoza: «Debemos ser hermanos en la hora de la reconstrucción, como hermanos somos ahora frente a la muerte».


  El 13 de abril, Franco firma su decreto número 253, en virtud del cual el año que se inició el 17 de julio de 1936, se designará oficialmente «primer año triunfal».


  La República recrudece los ataques diversivos; su Ejército Popular parece cada vez más a punto. Los escenarios son ahora la ermita de Santa Quiteria, próxima al pueblo de Tardienta, no lejos de la carretera de Zaragoza a Huesca; las avanzadas madrileñas de la Cuesta de las Perdices y la Ciudad Universitaria. En su zona se celebra, de diversos modos, el quinto aniversario del 14 de abril, sin demasiadas citas a la fracasada Segunda República.


  La Cámara de los Comunes británica debate el bloqueo de Bilbao. El jefe laborista Clement Atlee, descarado partidario del Frente Popular, protesta por la prohibición británica de abastecer a la ciudad en peligro. Obtiene varias respuestas conservadoras moderadamente favorables a Franco, entre las que destaca la de Winston Churchill, quien aboga por la mediación y por la «revisión de las instituciones parlamentarias españolas». Franco, que acaba de recibir una oferta de colaboración política anticomunista por parte del ex presidente del Consejo francés Pierre Laval, decide esperar, según Faupel, «hasta ver lo que hay detrás de Laval». Bien diferente celebración republicana exige, desde El Liberal de Bilbao, un destacado antifascista, el señor Pascual Tomás, quien eleva a teoría el incendio de ciudades, la táctica de tierra calcinada, menos de dos semanas antes de la destrucción de Guernica. La actividad política de la zona nacional entra silenciosamente en ebullición. Continúa la operación unionista lanzada por inspiración de Franco en Mallorca; ese catorce de abril, la junta carlista balear contesta con entusiasmo a la propuesta de los falangistas isleños a favor de la unión. En Pamplona, nueva asamblea carlista, ante la que el conde de Rodezno consigue imponer una vez más las tesis de Franco. Hedilla, mientras tanto, mantiene en San Sebastián una entrevista borrascosa con uno de los jefes de su propaganda, Vicente Cadenas; encarga a Alcázar de Velasco que le prepare una amplia información sobre sus enemigos dentro de Falange, y decide convocar inmediatamente el tercer Consejo Nacional de la Falange para el 25 de abril, en Burgos; decide también regresar inmediatamente a Salamanca, donde sospecha, no sin razón, que le están socavando el terreno bajo los pies. La Juventud de Acción Popular aprovecha el día 14 de abril para hacer públicas por Radio Castilla las conclusiones de su asamblea celebrada el 19 de marzo, mantenidas en secreto hasta el momento y difundidas ahora con la expresa autorización de Gil Robles. «La JAP se afirma como una milicia al servicio de España sin otra preocupación que la de colocarse a las órdenes del jefe del Estado, representante supremo del Ejército. Afirma también su propósito de no ser un obstáculo para la transformación espiritual de España. No consentirá que la sangre derramada sirva para hacer florecer los partidos políticos[126]».


  De regreso a Salamanca, Hedilla se detiene el 14 de abril en Burgos. Durante su viaje se había difundido por el Norte la falsa noticia sobre un atentado contra él, que Alcázar de Velasco atribuye a una intoxicación de la prensa debida a Nicolás Franco. En Burgos Hedilla propuso la organización de manifestaciones falangistas en su apoyo, caso de producirse la unificación, mientras Alcázar de Velasco reitera su propuesta de asesinar a Franco. Gaceo, mucho más sensato, replica: «Por no sé qué complejo, hombres con quienes a cada paso topamos en el momento en el que estamos viviendo, se cepillan a un semejante sin que les deje huella el remordimiento, pero ante un caso de magnicidio como el que tú auspicias se te acojonan». Alcázar de Velasco se ofrece a continuación para eliminar personalmente a Franco, y confiesa que comunicó este proyecto a Hedilla, sin recibir respuesta[127].


  LAS NOCHES DE LA UNIFICACIÓN


  El 15 de abril Hedilla y Garcerán regresan, por caminos diferentes, a Salamanca. Por esas jornadas —y, según varios indicios, tanto antes como después de los sucesos de la noche siguiente— Franco obtiene nueva y expresa conformidad para sus planes unionistas por parte de Mola, Queipo y Yagüe. Inesperado apoyo en la prensa británica: el general Franco, según el prestigioso Observer—, «no es un reaccionario; es un gran caballero y con toda seguridad él y sus colegas están preparados para un largo porvenir». La última entrevista importante que Franco concede antes de la unificación es, precisamente, a un periodista británico, el mayor Yeats-Brown; los extractos más significativos de sus declaraciones llegan a tiempo para ver la luz pública dentro de un extraordinario conjunto de testimonios directos, reunidos por J. García Mercadal, en el folleto ya citado aquí y titulado Ideario del Generalísimo, que aparece en todas las librerías de la zona nacional oportunísimamente, a mediados de abril. Allí pudieron comprobar los observadores políticos cuáles eran las convicciones de Franco de cara a la unificación. «No volveremos al sistema parlamentario: pudo ser bueno para otros países, pero para nosotros ha sido una verdadera maldición, porque ha abierto la puerta al odio extranjero y a la intriga extranjera. Nuestro sistema se basará en un modelo portugués o italiano, aunque conservaremos nuestras instituciones históricas siempre que contribuyan a nuestra nacionalidad y a nuestra unidad,» Y culmina la misma idea así: «Gobernarán aquellos que entre nosotros hayan vivido en contacto con las clases trabajadoras y hayan dormido como el soldado en el duro suelo, conociendo las necesidades mejor que los anticuados políticos».


  Al llegar a Salamanca, Hedilla ha adelantado la fecha prevista para la apertura del III Consejo Nacional de la Falange. Amanece el 16 de abril, el día más largo y más triste en la historia breve y trágica de esa Falange que, tras la muerte de su fundador, marchaba acéfala en opinión de Franco, opinión que comparten hoy casi todos los historiadores. Por la mañana van afluyendo a Salamanca los consejeros: Doval, con las carreteras tomadas, informa puntualmente al cuartel general. A las once de la mañana el grupo que Hedilla llamará después «de los conjurados» se reúne en el local administrativo, cabe la junta de mando. Designan un triunvirato Aznar, José Moreno, Sancho Dávila —con Garcerán como secretario general— que visita inmediatamente a Hedilla para comunicarle su destitución. Hedilla informa a Barroso. A las cuatro y media de la tarde Franco recibe a los nuevos triunviros y les exhorta a la unión y a la disciplina, genéricamente. A lo largo de la tarde los hedillistas, repuestos de la sorpresa de la Falange de Madrid —el golpe tiene claro color madrileño— van recuperando el control. A las diez de la noche los informes que llegan al cuartel general hacen temer un choque. Barroso invita a Hedilla a pasar allí la noche.


  La actitud del cuartel general durante toda esta jornada es de intensa observación y espera. Franco se mantiene por encima de la disputa falangista, cuyo manejo encomienda al teniente coronel Barroso y al comandante Doval, con Martínez Fuset en la sombra, presto a descabezar el movimiento cuando los contendientes cometan el error irreparable del que Franco estaba se guro. Nicolás Franco y Ramón Serrano Suñer rivalizan en conseguir informes y elevárselos a Franco, quien intentará y conseguirá institucionalizar el enjuiciamiento y la represión. Tanto el jefe provincial de Falange en Salamanca, Laporta, como el oficial instructor de la academia militar falangista de Pedro Llen, Von Haartman, mantiene informado al cuartel general según varias fuentes, que probablemente aciertan. En ningún momento escapan los acontecimientos al control de Franco, quien tampoco hace nada por evitar su curso. Hedilla se niega a aceptar el ofrecimiento de Barroso por dignidad de jefe, y tras su destitución se refugia en su casa.


  Por un testimonio claro, aunque muy posterior, de Dionisio Ridruejo, plenamente acorde con el de Girón, conocemos la actitud de la Falange vallisoletana en el episodio. Ridruejo, con Girón y otros compañeros, llega a Salamanca el mismo día 16 cuando ya se ha producido la destitución de Hedilla. «Girón había recibido una orden de Hedilla, indirectamente, esa misma mañana:


  «—Esta noche coges tres camiones de falangistas armados y te vas a Salamanca y te pones a las órdenes de Hedilla.


  »Y yo le dije, simplemente:


  »—No. Porque si lo hubiera hecho, habrían acabado a tiros unos con otros. De modo que acuartelé a la gente y no hubo ni un movimiento mal hecho en Valladolid».


  Girón dice la verdad, pero no toda. No cuenta su viaje a Salamanca con Ridruejo para comprobar sobre el terreno lo que estaba sucediendo. Los conjurados les comunican la razón de la destitución de Hedilla: «Por creer que había capitulado ante el Cuartel General aceptando sin autorización el principio de la operación unificadora». Al examinar el ambiente, Ridruejo y Girón, con sus acompañantes, regresan por la noche a Valladolid, antes de que empiece la pequeña guerra civil de la Falange en Salamanca[128].


  Los sucesos de aquella noche pueden considerarse hoy, desde el punto de vista de una biografía de Franco, definitivamente aclarados. El triunvirato había hecho lo imposible para presentarse ante la Falange como patrocinado por Franco, quien no tomó partido en toda la jornada. Hedilla consigue bloquear en Telégrafos todas las comunicaciones del triunvirato. El cuartel general tiene la convicción de que los dos bandos de la Falange —el triunvirato y Hedilla— están preparando el choque violento. En el domicilio de Hedilla se decide, ya de noche, detener en su casa —próxima a la Plaza Mayor— a Sancho Dávila, que se había retirado allí con fuerte escolta. Todo el testimonio de Hedilla sobre los sucesos de la noche del 16 al 17 es una trama tendenciosa, destinada a convencer al lector de que Hedilla y sus gentes pretendían una conversación amistosa y conciliadora con Dávila. No merece la pena intentar una refutación, cuando para reforzar la gestión de José María Alonso Goya, el principal jefe de la milicia hedillista, Hedilla envió a la academia de mandos de Pedro Llen, a veinte minutos de Salamanca, una misión compuesta por su secretario, José Antonio Serrallach, y el exaltado Ángel Alcázar de Velasco, quienes exigen allí en nombre de Hedilla la presencia en Salamanca de un grupo de acción dispuesto a todo contra el triunvirato. El instructor Von Haartman exige a su vez una orden firmada, que los emisarios no llevan. Retornan entonces a casa de Hedilla, quien entrega la orden a Serrallach; obedece Von Haartman y acude a la ciudad con los falangistas de Sagardía —Goya entre ellos— y un grupo nutrido de jóvenes, con quienes ocupará, esa misma noche, el edificio de la Junta de Mando, mientras los 600 falangistas acuartelados por el jefe provincial, Laporta, se mantienen, como los de Valladolid, neutrales, a instancias del cuartel general.


  El comando hedillista dirigido por José María Alonso Goya se presenta en casa de Sancho Dávila. Se entabla una lucha con pistolas y bombas de mano, y mueren Alonso Goya y un escolta de Dávila, un antiguo socialista sevillano llamado Manuel Peral. Las fuentes hedillistas atribuyen la muerte de Goya a Peral; las contrarias, sobre todo Alcázar de Velasco, al propio Sancho Dávila. Para una biografía de Franco casi no importa. El comando agresor —resulta inocente atribuir propósitos conciliadores a quienes irrumpen de madrugada en casa de un rival político en momentos de alta tensión, armados hasta los dientes— prosigue su misión y trata de apoderarse de Garcerán, quien les recibe a tiros. Intervienen los hombres del comandante Doval, quienes detienen a todos los alborotadores y les encierran en celdas separadas. La guardia mora del cuartel general rodea el Gran Hotel, donde se alojaban otros dirigentes falangistas.


  Así se suicidó, en una noche de primavera salmantina, Falange Española de las JONS. En esa madrugada decidió Franco adelantar su juego y realizar lo que Serrano Suñer designa como «acto unilateral»; pero «no se decidió a dar el paso de la unificación que laboriosamente se iba gestando, sino en virtud de los sucesos que se produjeron en Salamanca». Jornada de tenso silencio la del 17 de abril. Los falangistas, con sus dirigentes y activistas encerrados, meditan lo disparatado de su proceder; los gravísimos sucesos habían ocurrido a 300 metros del cuartel general. Mola, que preparaba su segundo asalto a Vizcaya, tras el dominio de los puertos de acceso, no hacía al decreto de unificación que le presentaba Serrano Suñer más que una olímpica objeción gramatical: «en relación con un verbo admitido ya por el uso, pero no regulado por la Academia». La única noticia aparente del día 17 es la audiencia que, como si nada ocurriera alrededor, Franco concede al representante honorífico (no honorario) del jalifa en el Rif, el gran Abd-el-Kader, amigo fiel de España en la pleamar del desastre de los años veinte. Hedilla dijo ante el Consejo Nacional que compareció ante Franco el día 17; seguramente fue la víspera, pero antes o poco después de la audiencia al triunvirato.


  Todos los periódicos de la zona nacional amanecen el domingo 18 de abril con el anuncio, destacado, del discurso que Franco dirigirá a toda España por Radio Nacional después del parte de guerra, a las veintidós treinta de esa noche. Muy de mañana, el teniente coronel Antonio Barroso asiste, en nombre del cuartel general, al entierro de José María Alonso Goya. El III Consejo Nacional de la Falange se abre inmediatamente después, sin la presencia macabra del velatorio, pero con toda su pesada inminencia. En su informe al Consejo, Hedilla explica claramente que Franco se propone asumir el mando político de la zona sin dilación. A pesar de todo, los consejeros nombran a Hedilla jefe nacional de la Falange por diez votos contra cuatro, con ocho abstenciones. No asisten al Consejo, naturalmente, los encarcelados por la algarada de la noche del 16.


  Hedilla, con toda seguridad invitado por Franco, se dirige poco antes de las diez de la noche, flanqueado por Roberto Reyes y Martín Ruiz Arenado, a enterarle oficialmente de su nombramiento. Sabe muy bien que Franco va a pronunciar un discurso trascendental; ha leído en la prensa el anuncio. Es importante distinguir bien los dos momentos, que suelen confundirse: el del discurso, en la noche del 18 de abril, y el del decreto, firmado el 19 y dado a conocer en esa misma fecha. (Seguramente hubo dos discursos: el leído por Franco ante los micrófonos de Radio Nacional y el improvisado en el balcón.) Hedilla testimonia muchos años más tarde que a las ocho de la noche del día 19 recibe un sobre cerrado del cuartel general a su nombre, y en calidad de jefe nacional de la Falange, dentro del cual pudo ver la copia del decreto de unificación y las palabras del discurso que Franco pensaba pronunciar esa noche. No hubo discurso en la noche del 19, sino la anterior; Hedilla recibiría el sobre la víspera, o bien se le enviaría el 19 el discurso por simple vía de constancia oficial.


  A la hora prevista, diez y media de la noche del domingo 18 de abril, en presencia de Manuel Hedilla, Franco pronuncia su anunciado discurso, que escribió Ernesto Giménez Caballero y completó Serrano Suñer. Aun así, las versiones oficiales se peinaron todavía más. De los textos taquigráficos que publicaron algunos periódicos de la zona nacional —por ejemplo, El Noticiero de Zaragoza— se colige que Franco anunció esa noche la unificación, pero no la promulgó; aun después de sus palabras, la precisión del decreto del día siguiente resultó una gran sorpresa para muchos, ya que del discurso parecía deducirse una unificación moral y simbólica más intensa, pero no una fusión política total bajo la jefatura directa del propio Franco. «Es necesaria la unificación» se lee en los textos taquigráficos. «El alzamiento glorioso más que programa es un movimiento». «Algo no rígido, sino flexible, que obedecerá a etapas distintas». Un párrafo típico del ideario político de Serrano Suñer: «A esa democracia verbalista y formal del estado liberal… oponemos nosotros la democracia efectiva». Y una expresión característica de Franco: «Yo os anuncio el patriotismo y la unión de todos los españoles».


  Al principio del discurso se alude, como en los días de julio en África, al carácter de cruzada que posee esta guerra; pero, como entonces, se priva al término de toda connotación religiosa. Franco inserta su movimiento como una etapa más en los grandes períodos de la historia de España: la primera etapa es la que se inicia con la Reconquista y culmina en los Reyes Católicos y los primeros Austrias; la segunda, tradicionalista, integra los esfuerzos de recuperación nacional en los siglos de decadencia; la tercera, contemporánea, ofrece varios momentos de marcha: el primero, la dictadura de don Miguel; el segundo, la creación de las JONS y su incorporación a la Falange; el tercero es la presente unificación, que aprovecha el remanso de fuerza tradicional en que se ha convertido Navarra.


  En el decreto del día 19 de abril, obra de Serrano Suñer inspirada y revisada intensamente por Franco, se acusa a las organizaciones políticas de que «si bien —todas— pugnan noblemente en el mejor servicio de España, gastan sus mejores energías en la lucha por el predominio de sus estilos peculiares o, lo que es peor, en cuestiones de tipo personalista que dan lugar a discordias pequeñas dentro de las organizaciones, resucitando la vieja intriga política y poniendo en trance de descomposición organizaciones y fuerzas cuyas masas se mueven dentro de los más puros ideales».


  Tras esta clarísima alusión a los conciliábulos de la primavera y a las correrías de la noche del 16, define la creación de «una sola entidad política nacional, enlace entre el Estado y la sociedad». «Como en otros países de régimen totalitario, la fuerza tradicional viene ahora en España a integrarse en la fuerza nueva». El programa —no rígido, sino revisable— lo constituirán los 26 puntos de Falange Española; desaparece por ensalmo el punto 27 («pactaremos muy poco») y se añade un párrafo al que nadie entonces prestó particular atención: «Cuando hayamos dado fin a esta ingente tarea de reconstrucción espiritual y material, si las necesidades patrias y los sentimientos del país así lo aconsejaran, no cerramos el horizonte a la posibilidad de instaurar en la nación el régimen secular que forjó su unidad y su grandeza histórica». No es solamente una concesión a los monárquicos, sino la expresión de un proyecto lejano, aunque sincero.


  El decreto comprende tres artículos. Por el primero, Falange Española y el Requeté se integran «bajo Mi Jefatura» en «una sola entidad política de carácter nacional que, de momento, se denominará Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Quedan disueltas las demás organizaciones y partidos políticos».


  En el artículo segundo se determinan los órganos rectores del nuevo partido único: el jefe del Estado, el secretariado o Junta Política y el Consejo Nacional. Es importante el final de este artículo, por el que se trata de instaurar una Administración paralela de matiz político como vivero y estímulo para los servicios del Estado: «Mientras se realicen los trabajos encaminados a la organización definitiva del Estado totalitario, se irá dando realidad a los anhelos nacionales de que participan en los organismos y servicios del Estado los componentes de FET y de las JONS para que les imprima ritmo nuevo». En el artículo tercero se establece la unificación relativa de las milicias, puestas bajo total control militar[129].


  La aceptación del decreto en la zona nacional fue unánime. Franco supo calibrar perfectamente sus posibilidades de adhesión entre esas masas nacionales a las que aludía en el preámbulo del decreto como ajenas a las turbias intrigas de retaguardia; esas masas y esas milicias del frente, apenas perturbadas por los escándalos y las intrigas de la retaguardia; casi todos mantenían una finalidad común: ganar la guerra a cualquier precio. Este es el sentido profundo de la unificación, de la que resultó un partido de larguísimo nombre, propenso a todos los chistes y en el que nadie creyó demasiado desde los primeros momentos: unir negativa y positivamente al país para continuar el esfuerzo de guerra, y precisamente en vísperas de acciones militares decisivas en lo estratégico; eliminar los obstáculos que podrían levantarse en la retaguardia por la ceguera personalista y partidista; agrupar, por encima de intermediarios más o menos interesados, al pueblo en armas en torno a su jefe natural. Pocos se inmutaron en la zona nacional por la eliminación de Manuel Hedilla, como pocos se habían preocupado por la desaparición de Manuel Fal Conde. La unificación, salvado todo el respeto por las personas, cumplió en la zona nacional el efecto de escobazo político que, un par de semanas más tarde, añoraba, según don Manuel Azaña, el pueblo de la zona republicana. Esa fue su función de guerra.


  La aceptación de las decisiones unificadoras de Franco, sobre todo el ejemplo de irresponsabilidad que habían dado los falangistas en Salamanca, fue tan completa que no se registró, no ya públicamente, lo cual sería impensable, pero ni siquiera privadamente, ni siquiera con desvíos o reticencias, la menor disconformidad. Los falangistas de Valladolid, opuestos por principio a la unificación, la acataron. «No estábamos contentos, ésa es la verdad. Ningún falangista viejo recibió la unificación sin desconfianza», testimonia Dionisio Ridruejo, y otro tanto puede decirse de la mayoría de los nuevos. «Sabíamos que el falangismo perdía su autonomía y que el vino de su programa recibiría una gran carga de agua. Pero no resistimos. No resistió nadie. Ni Hedilla y sus amigos. Ni los triunviros. Ni las duras milicias castellanas. Ni os agresivos andaluces. Ni los gallegos innumerables. El espíritu de a guerra era absorbente y —ahora o veíamos— neutralizante, aunque a palabra suene a paradoja. Se luchaba para vencer. ¿Para qué más? Esa era una incógnita a la que intentaban responder varias hipótesis. Desde ahora la hipótesis era una sola, y no tardaríamos en saber que sería una hipótesis casi exclusivamente personal». ¡Cuántas palabras emplea Ridruejo para evitar referirse al prestigio de Franco como clave de la unificación! Pero sí confiesa que ese mismo día 19 se dirigió a Salamanca para integrarse fielmente en la política unificada. Y acto seguido nos brinda un importante testimonio sobre la aceptación de la decisión de Franco por parte del Ejército y la Iglesia, mientras quedaban, como los monárquicos y en buena parte los carlistas, al margen del Partido Único. «Ni el Ejército ni la Iglesia ni las otras fuerzas reales del país por una parte, ni los carlistas y monárquicos por otra, se sirvieron principalmente del nuevo Partido Único. Operaron directamente sobre el Estado, sobre el mando real, y participaron en sus gobiernos».


  José María Gil Robles, en plena consecuencia con su trayectoria política desde el comienzo de la guerra civil, dirige una carta a Franco y otra al jefe de las milicias de la JAP, Luciano de la Calzada. Su aceptación y entrega a Franco es total. «En nombre de Acción Popular me complazco en recoger el llamamiento y decirle que pongo en sus manos toda la organización, tanto el partido, absolutamente en suspenso, como las milicias, ya militarmente organizadas, para que adopte las medidas que estime convenientes en orden a esa deseada unificación». Interpreta Gil Robles que la lucha ciudadana de la CEDA en la República es «precursora de la epopeya actual». En su carta a Luciano de la Calzada, Gil Robles le ordena «cancelar nuestras actividades políticas». Le dice: «Para que la unificación de la conciencia nacional sea un hecho, es preciso que Acción Popular muera». Y define inmediatamente antes lo que supone para él la realidad de la España nacional en relación con los esfuerzos previos de la CEDA: «Hoy, al contemplar con gozo la espléndida cosecha, vemos recompensado con creces el trabajo».


  Por su parte, los carlistas de la Junta navarra no necesitaban expresar su adhesión, aunque lo hicieron: habían sido pieza clave para el éxito. Más sorprendente es la aceptación básica del príncipe Javier de Borbón-Parma, que pocas semanas antes se oponía a la unificación y no creía en ella, pero escribió a Franco el 30 de abril las siguientes frases en carta autógrafa:


  «Mi General, vengo —bien lo sabe— unido al Movimiento Nacional desde el primer día, con la más íntima y fervorosa participación… Me siento orgulloso de la lealtad y el brío con que las fuerzas tradicionalistas y sus magníficos requetés respondieron al mismo impulso, con una grandeza esculpida ya en la Historia por la sangre generosa de millares de héroes. Quiero, por mi parte, acreditar en todos mis actos el mismo y elevado espíritu de desinterés y sacrificio. En tal estado de ánimo y voluntad, como un soldado más de la Causa Santa de España, le envío estas líneas a fin de rogarle que señale día para una conferencia. A ella habré de asistir con el único empeño de cooperar eficazmente al anhelo de unidad política a que responden sus últimas disposiciones. Quiero hacerlo así también como el mejor medio de inspirar el documento que haya de dirigir más tarde a las fuerzas tradicionalistas».


  Don Javier se plegaba, pero pretendía dirigir instrucciones a las fuerzas tradicionalistas después del decreto de unificación. Por mucho menos Franco eliminó a Hedilla. Franco solo podía permitir, tras su decreto, rendiciones incondicionales como la de Gil Robles. La entrevista con don Javier no se celebró, los carlistas de todas las obediencias contribuyeron hasta el fin a la Cruzada de Franco, aunque los carlistas como conjunto se fueron distanciando de Franco y de su nuevo régimen —el que nacía en abril de 1937— gradualmente, inexorablemente, silenciosamente[130].


  Desde los más insospechados ángulos de la vida política española reciente y remota habían llegado ya, o llegarían, adhesiones a Franco que adquirían alto valor de símbolo. El autor de este libro vio varias veces en la esquina de la Avenida de España en San Sebastián, en unos bajos que servían de casino-cuartel a la llamada Guardia Cívica, milicias entusiastas de la tercera edad que manifestaban, en su uniforme gris, un gran deseo de colaboración, a un venerable anciano cuyo nombre le fue indicado por un familiar: «Es García Prieto, marqués de Alhucemas, y varias veces presidente del Consejo de Ministros en la Monarquía». (Don Manuel murió al año siguiente, 1938, y la Guardia Cívica se disolvió al incorporarse a la segunda línea de FET y de las JONS; los hombres del uniforme gris rechazaban la camisa azul.) Alejandro Lerroux, otro ex presidente del Consejo, pero con la República, enviará su adhesión total a Franco al cumplirse el aniversario del 18 de julio, una adhesión «leal y desinteresada». Ya lo había hecho otro ex ministro de la Corona, don Manuel de Burgos y Mazo, una celebridad de los años predictatoriales. La prensa de la zona nacional y algunos dictámenes jurídico-políticos se irían llenando con firmas de adhesión de personas relevantes en el mundo político, social y cultural, según iremos detallando en los momentos oportunos, y ya acabamos de citar la coincidencia episcopal simultánea en favor de Franco y su régimen. Está completamente claro que a raíz de la unificación Franco ha anulado todos los obstáculos interiores y ha logrado cuajar a su servicio las adhesiones más amplias para consagrarse de lleno a su principal objetivo: ganar la guerra[131].


  En cuanto a las presuntas intervenciones de los aliados del Eje en el proceso de unificación, no existieron en el caso de Italia, como se demuestra en las confesiones de Cantalupo, que contempló desde fuera, y sin enterarse demasiado, el arranque y desarrollo del proceso. (No asistió a su final.) El embajador alemán, Faupel, tuvo alguna intervención marginal —una gestión humanitaria en favor de Hedilla— y tampoco logró captar el sentido de las fuerzas de la unificación, aunque sí la canalización política de Franco para evitar el desbordamiento. No alardea en sus comunicaciones de protagonismo; realmente estuvo al margen.


  El 14 de abril, en efecto, Faupel tuvo una larga audiencia con Franco, quien le comunicó un análisis sobre la situación y sus propósitos políticos. Para Franco, Hedilla era una gran persona, pero no estaba a la altura del cargo, y se dejaba influir por sus jóvenes consejeros. Criticó con dureza a Fal Conde. Reveló a Faupel que pensaba unificar a falangistas y requetés en un solo partido, bajo su jefatura. La Falange sería la clave de ese nuevo partido. En una reunión posterior con el representante del partido fascista en la Embajada italiana los aliados convienen que apoyarán a Franco aun cuando la Falange se oponga a la unificación: todo es posible con Franco, dice Faupel, nada sin él. Franco confiesa a Faupel que la cuestión de la monarquía no se planteará en España hasta mucho después, pero él no quiere cerrar el camino definitivamente a esa institución[132].


  FRANCO Y EL BOMBARDEO DE GUERNICA


  El 19 de abril, con su trascendental decreto en la imprenta, Franco encarga a la Secretaría de Guerra otra orden menos comentada, por importantísima, que aparecerá con idéntica fecha. «Por resolución de S. E. el Generalísimo… se invita a los oficiales de complemento no movilizados a integrarse en las filas del Ejército». Estos oficiales, la mayoría monárquicos, nutrirían los cuadros de las nuevas milicias unificadas y neutralizarían, si fuese preciso, posibles rebrotes partidistas. Para evitarlos de raíz, el mismo día 19 se ordena a los miembros de la Falange de Madrid destacados en Salamanca su vuelta fulminante a los frentes, so pena de fusilamiento para sus jefes. Queipo llega en avión a Salamanca con el fin de interceder por Sancho Dávila. José María Valiente escribe a don Javier para explicarle las razones de su dimisión. El valeroso jefe de los requetés, Zamanillo, se niega a participar en ulteriores actividades políticas y marcha a vanguardia. La Hoja del Lunes de Zaragoza escoge su edición del 19 de abril para publicar una «grafología unificadora» de Francisco Franco.


  El 20 de abril, con la retaguardia política en calma total, Franco aprueba la iniciativa de Mola para el segundo asalto a Vizcaya. La artillería será protagonista en los albores de este segundo acto. El jefe de la tercera sección de Estado Mayor, Antonio Barroso, lo ha puntualizado al proponer que se forme «una masa artillera archipotente y además sabiamente dirigida… el 50 por 100 del éxito de esta operación estriba en un acertado empleo de este arma». Doce mil proyectiles de artillería, casi ciento ochenta toneladas de hierro explosivo, lanzan las treinta baterías de don Carlos Martínez de Campos desde sus emplazamientos en el sector de Vergara. El empeño justificaba el gasto. En el cuartel general salmantino se tenía una visión clara de la trascendencia de la campaña del norte: «Las operaciones que se realizan en el frente de Vizcaya tienen tal importancia desde el punto de vista militar, político, internacional, industrial y económico, que el jefe que suscribe no duda en considerarlas decisivas para el resultado de la campaña». El jefe que suscribe es el propio Barroso; la fecha del informe, el 21 de abril[133].


  En todos los periódicos de la zona nacional se impone un nuevo lema: «¡Saludo a Franco! ¡Arriba España!» Al frente de la junta política de Falange Española, no unificada aún, Manuel Hedilla había visitado a Franco el día 20. Pero pocas horas de vida le quedaban entonces a la junta hedillista. El 22 de abril, el decreto de Franco número 26 nombra al propio Manuel Hedilla en cabeza de los miembros de la nueva junta o secretariado político de la FET; junto a él, otro falangista auténtico, el teniente coronel don Darío Gazapo, conspirador en Marruecos; el jefe provincial de Sevilla, Joaquín Miranda (antihedillista, sometido a Queipo); el precursor (antihedillista también, y separado de Falange antes de la guerra) Ernesto Giménez Caballero; el técnico Pedro González Bueno; el capitán de Mallorca, neofalangista, Ladislao López Bassa; los monárquico-carlistas conde de Rodezno, conde de la Florida y Luis de Arellano, y el miembro de la junta carlista José María Mazón. Hedilla se siente sumamente incómodo como secundus inter pares de semejante conglomerado, en el que no figura, como se comentó bien pronto, Ramón Serrano Suñer: su ficticio pasado falangista estaba aún demasiado verde. Un periódico gilroblista, El Noticiero zaragozano, recoge en ese mismo día 22 las adhesiones totales a la unificación por parte de la junta de mando de la JAP, la junta nacional carlista de Guerra, la jefatura nacional de Renovación Española. Se empieza a rumorear en la zona nacional la importante contribución del rey Alfonso XIII al alzamiento; aparte su decisiva intervención cerca de las autoridades italianas para el envío de los primeros aviones Savoia, Theo Aronson recogería muchos años más tarde unas declaraciones de la infanta Eulalia al Daily Express, según las cuales el rey había donado a la causa nacional nada menos que dos millones de libras esterlinas de su fortuna personal[134].


  Continuaba, en la sombra, la eficaz labor económico-administrativa de los expertos de la Junta Técnica.


  Eran tiempos triunfales, donde no se exaltaba este tipo de gestión, cuyos rastros, tan interesantes hoy, hay que detectar en rasgos sueltos de las disposiciones legales, como aquella orden del 23 de abril: «Siendo determinante de la actual política económica restringir todo lo más posible las importaciones de productos cuyo pago ocasione salida de divisas…» Política económica: una expresión cuyo sentido —y hasta la fórmula— se había perdido en España desde la agonía de la Dictadura y cuya conciencia resucitaba ahora públicamente, a la vera de Bilbao.


  La última semana de abril se ensombrece el panorama, hasta entonces claro, de la unificación; es la inevitable resaca partidista, a la que Franco opone medidas drásticas, inmediatas. Por lo pronto, el 24 de abril, la Secretaría de Guerra dispone que las milicias de primera línea podrán continuar con sus mismas unidades (de hecho mantuvieron hasta el fin de la guerra, siempre que lo desearon, sus uniformes propios; la unificación alcanzaba en los parapetos vinculaciones más profundas). Pero los miembros de las milicias de segunda línea en edad de movilización (los innumerables «enchufados» que proliferaron en las dos zonas de la guerra) debían presentarse inmediatamente a la autoridad militar para recibir destino menos agradable. Quienes no obedeciesen a esta convocatoria serían considerados como desertores. El decreto 263, de la misma fecha, instituía el saludo romano como ritual cívico; los militares quedaban fuera de la obligación de utilizarlo. Entre los ciudadanos que adoptaron el nuevo saludo se contaron varios eclesiásticos y aun obispos; lo que no disminuyó el recelo de la Iglesia ante la nueva Falange.


  El 25 de abril el secretariado político de FET y de las JONS celebra su primera reunión bajo la presidencia de Franco. Manuel Hedilla, que se niega a abandonar su jefatura, anacrónica ya, de Falange, y no desea participar en las tareas del nuevo organismo, queda detenido en espera de un incierto proceso.


  Lorenzo Martínez Fuset preparó una tupida red jurídico-represiva para aniquilar hasta los últimos residuos de las algaradas falangistas de abril, con la consigna, evidentemente impartida por Franco, de cortar por lo sano con tal de no comprometer, ni de lejos, el esfuerzo de guerra. Por proceder con más impotencia y menos contemplaciones la República sufriría casi inmediatamente después, con motivo de los sucesos de mayo en Cataluña, daños irreparables en su unidad moral y en su propio esfuerzo de guerra; lo que no se alega para defender jurídicamente, ni menos desde el punto de vista humano, a Franco, sino para explicar políticamente su conducta. Desde ese momento Franco se desentendió del asunto, y se mantuvo al margen del destino de los falangistas detenidos, procesados y condenados; aunque accedió, de bastante mala gana, a ciertas medidas de gracia que le propusieron Queipo, Serrano Suñer y otras personas. Su indignación por la conducta de Falange en los sucesos de Salamanca fue absoluta e implacable.


  Alcázar de Velasco da detalles sobre los procesos y condenas de los detenidos, tras celebrarse los consejos de guerra contra ellos; porque la causa se vio ante la jurisdicción militar. En el primer consejo de guerra, celebrado el 5 de junio en Salamanca, se dictaron cuatro sentencias de muerte, una de ellas contra Hedilla; dos de reclusión perpetua, una de veinte años, dos de diez años y una, contra José Luis de Arrese, a dos años. Dos días después se celebró un segundo consejo de guerra por la muerte de José María Alonso Goya, que condenó a Hedilla a otra pena de muerte. Franco conmutó las penas de muerte con motivo del primer aniversario del alzamiento. Hubo al menos un tercer consejo de guerra, celebrado en el mes de agosto, contra Vicente Gaceo y otro compañero. Uno de los principales cargos contra Hedilla había sido el envío de un presunto telegrama subversivo a las jefaturas provinciales; el telegrama se envió, pero nada de subversivo había en él, sino solamente la orden de no obedecer más que las ordenes directas del mando legítimo. El destino de los condenados fue variable. Dávila y Arrese salieron pronto de la cárcel, gracias a las gestiones respectivas de Queipo de Llano y Serrano Suñer. Otros condenados salieron en 1940. Hedilla fue liberado por Franco en julio de 1941; su vida desde la detención hasta su muerte fue un absurdo calvario primero material, y luego moral, que él soportó con entereza, sin más anhelo que su rehabilitación histórica[135].


  Al día siguiente de la detención de Hedilla, es decir el 26 de abril de 1937, dos pasadas de bombarderos Junkers-52, Heinkel-111 y Dornier-17E (total 21), escoltados por cazas alemanes y seguramente una escuadrilla italiana de cazas Fiat biplanos, lanzan sobre Guernica una alfombra de bombas expansivas sobre cuyos boquetes cae un enjambre de incendiarias. La bella ciudad juradera vascongada queda deshecha por el bombardeo y el incendio subsiguiente, aunque sus lugares sagrados permanecen intactos; no hubo, pues, intención ritual en el bombardeo alemán. Ni un solo piloto español participó en la experiencia de la Luftwaffe; un pequeño grupo italiano (tres Savoia-79), en cambio, preparó el camino con un ligero bombardeo por la mañana. El reportaje histórico de Vicente Talón, junto a otras investigaciones, ha terminado con los flecos del mito que forjaron Steer, corresponsal del Times, y el genial intérprete Pablo Picasso. «Guernica —según Talón— fue destruida por aviones alemanes que recibieron órdenes directas de Berlín y que al cumplir su agresión violaron gravísimamente la lealtad jurada al Gobierno de Salamanca». Parece evidente que no se hizo mucho, de parte vasca, para evitar el incendio; y la colaboración de las escuadras de «tierra quemada» —evidente en otros momentos de la guerra en el norte— sigue en pie como probable históricamente, tras el informe Herrán —ordenado por Franco a raíz de los hechos— y el testimonio imprescindible de Jaime del Burgo, capitán del Tercio de Begoña, que montó, a raíz de la conquista, la guardia ante los Arboles. Talón ha demostrado que en ese día, siguiendo instrucciones del delegado de Euskadi, no se celebró el habitual mercado de los lunes; él y Salas han reducido al orden de poco más de uno o a lo sumo dos centenares la exagerada lista habitual de los miles de muertos. Ya que un británico fue el inventor del mito, dejemos a dos británicos el reconocimiento de su definitiva cancelación. El profesor Trythall, de la Universidad de Oxford, afirma: «Notable tributo a la mística del bombardeo en aquel tiempo —y al poder de la propaganda— es el hecho de que aquella incursión, que probablemente no tuvo significación especial para aquellos que la planearon, se convirtiese en el episodio más famoso de la guerra civil española. Franco, a quien los detalles menores no preocupaban, con toda probabilidad no fue informado». Y un cabal conocedor de las implicaciones tácticas del suceso, el coronel Hills, corrobora: «Esto no era sabido en el cuartel general de Franco». «La primera noticia —recoge Hills testimonios directos— nos llegó desde el extranjero (un despacho de la Reuter, concretaría Talón). Al principio no lo creímos, pensando que se trataba de un nuevo ejemplo de propaganda roja. Los alemanes lo negaron, confundiendo el asunto al decir a Franco que ninguno de sus aviones había despegado el 27, fecha en la que inicialmente el cuartel general de Franco había creído que se produjo la destrucción de Guernica. Al recibir informes más exactos, Franco ordenó al coronel Funck que se presentase ante él. Pálido de ira, dijo a Funck: «No haré la guerra contra mi propio pueblo». Kindelán recibió órdenes de asegurarse de que cosas como aquélla no volverían a ocurrir, aunque fuera a costa de inutilizar los aviones alemanes… Al cabo de algún tiempo, el jefe de la Legión Cóndor fue reclamado a su país. La conducta de la Legión Cóndor sobre Bilbao en las semanas siguientes constituye la mejor prueba de que las órdenes de Franco se cumplieron. Eso sí, la propaganda inspirada por el cuartel general acumuló error tras error en el asunto Guernica; en gran parte por presiones alemanas, llegó a negarse la evidencia del objetivo militar, que puede comprobar quien mire un mapa de la zona. Salamanca cayó en la trampa germana y creyó, inicialmente, que la negativa del bombardeo el día 27 se aplicaba también a la fecha auténtica, el 26. Entre la presencia de un batallón americano en el Jarama y los ecos exageradísimos del bombardeo de Guernica, la causa de Franco perdió, al cabo de esta primavera, muchas simpatías en el exterior; los comunicados del cuartel general se hacen en estas semanas muy sensibles a esta ofensiva de propaganda, a cuyo paso va a salir Franco de forma inesperada y eficacísima, como veremos pronto, mediante su impulso a los proyectos, en curso espontáneo ya, de carta episcopal colectiva. Nadie ha podido demostrar jamás la existencia de una orden de Franco para destruir Guernica: porque tal orden no existió jamás[136].


  El 28 de abril, con Eibar asegurado ya por la cuarta brigada de Navarra, la primera de Valiño conquista la ciudad de Durango y los «flechas» de Piazzoni entran en Lequeitio. José María Gil Robles, a través de su órgano en Aragón, se despide con nostalgia y fervor patriótico de sus partidarios tras la unificación. Al día siguiente, 29, los navarros —el Tercio vizcaíno de Begoña en vanguardia— ocupan las ruinas, humeantes y explosivas aún, de Guernica. Pilar Primo de Rivera, que ha asegurado para Franco la lealtad de la Falange histórica, recibe de él el mando de la Sección Femenina de lo que ya se llama «el Movimiento». El último día de abril, el general Sandro Piazzoni toma imprudentemente Bermeo contra las instrucciones de Mola, que deseaba antes asegurar la mole del Sollube.


  Franco había visitado el frente norte el día 30 de abril, siguiente a la ocupación de Guernica. Recorrió las poblaciones de Durango, Marquina, Eibar, Elgóibar y Echeverría. Dejó un breve memorándum autógrafo a su ayudante: «Guernica, por su destrucción al campo de batalla sufrió como tantos pueblos inmediatos a la línea de fuego los efectos de la guerra, en este caso aumentados por la táctica roja de incendiar los pueblos antes de abandonarlos. Ocupada Vizcaya, Guernica fue reconstruida de forma muy superior a su estado anterior». Esta nota manuscrita, redactada por Franco muchos años después, reflejaba una firme convicción personal, corroborada por el informe Herrán encargado por él mismo a raíz de la destrucción; Franco no niega en ella el bombardeo.


  Concentrado en los frentes y en la dirección de la guerra, Franco abandona a Serrano Suñer la coordinación política de la zona nacional y la dirección vicaria, en la sombra, del nuevo partido único, cuyas actividades no son dignas de demasiada mención, lo cual era precisamente lo que Franco deseaba. La eliminación de la Falange autónoma y la marginación, en parte voluntaria, de los carlistas, dejaba la lucha por el poder, que ahora se planteaba con sordina, sin alardes ni movimientos espectaculares, entre dos grupos: o como las llama Sáinz Rodríguez, que estaba muy bien situado en ambas, «dos camarillas que se disputaban el poder y la participación en el gobierno». Una en torno a Nicolás Franco y Sangróniz, que tras haber perdido la batalla de la unificación se negaban a reconocer la derrota total y definitiva; los monárquicos afectos a Mola se unieron a este grupo. El otro centro de poder era el que formaba Serrano Suñer, «gestor oficioso» y «eminencia gris» según su propia descripción, Alfonso García Valdecasas y Pedro Gamero del Castillo, neofalangistas de alto coturno (aunque el primero figurase junto a José Antonio en el mitin de la Comedia en 1933, no le había seguido en la aventura de la Falange), se adscribían al bando de Nicolás Franco y los monárquicos de Acción Española; mientras Serrano Suñer, con labor de encaje de bolillos, supo atraerse al grupo de falangistas puros que se reunían en torno a Pilar Primo de Rivera en Salamanca, lo que logró sobre todo a través de Dionisio Ridruejo, a quien supo captar con habilidad muy notable. De momento el nuevo jefe de propaganda de la FET era el sacerdote de Pamplona Fermín Yzurdiaga, barroco orador y escritor imperial que, sin embargo, había sabido reunir un grupo muy efectivo de intelectuales, encabezados por Eugenio d’Ors: Rafael García Serrano y Ángel María Pascual, entre ellos. Ya hemos resumido, en nota, los cometidos de Serrano Suñer en aquella etapa, donde supo rodearse de un grupo de intelectuales de primer orden, tocados de fascismo, de quienes salió, tras el cese de su protector, un conjunto de arrepentidos neoliberales y académicos que suelen repudiar, o al menos olvidar, aquella etapa de sus vidas como pecado de juventud. Franco confiaba cada vez más a su cuñado la preparación política del futuro. Dionisio Ridruejo ha dejado una vívida descripción de la pugna política en la zona nacional desde la unificación, sin ocultar la decisiva influencia de doña Carmen Polo de Franco en la liquidación política de su cuñado Nicolás y en favor de su otro cuñado Ramón Serrano; y con resalte del matriarcado ejercido por Pilar Primo de Rivera en la transición desde la Falange al Movimiento, bajo la égida de Serrano Suñer. Merece la pena destacarse la pugna entre el grupo neofalangista monárquico —al que se adscribiría hacia el final de la guerra el marino-político Luis Carrero Blanco— y el grupo neofalangista-falangista, dominado por Serrano Suñer; es el arranque de la dialéctica política del franquismo, complicada y dominada, a su vez, más tarde por la pugna entre las dos plataformas de catolicismo político, que hoy estaban una de ellas arrumbada (la CEDA) y la otra en su fase embrionaria (el Opus Dei) con su fundador, padre Escrivá de Balaguer, en Madrid, aunque terminaría la guerra civil en Burgos[137].


  NEGOCIACIONES SECRETAS CON EL VATICANO


  El 1 de mayo de 1937, tras una heroica resistencia de meses, sucumbe ante el empuje de casi una división del Ejército Popular el santuario de Santa María de la Cabeza, después de caer mortalmente herido el jefe del reducto, capitán Santiago Cortés; los vencedores tratan con respeto a los defensores y sus familias. La brigada «flechas» queda cercada en Bermeo, mientras el fantasma de Guadalajara parece descender del Sollube; el cerco se prolongará el día 2 y el horizonte se ennegrecerá aún más con la noticia del hundimiento, por choque contra una mina propia, aunque la aviación contraria se atribuya el éxito, del acorazado nacional España en aguas de Santander. Mola ordena la inmediata incorporación al frente de la agrupación 23 de marzo, bajo el mando del mismo jefe que dirigió la marcha nocturna sobre Brihuega, Francisci; ordena también a los navarros de Guernica que viren en socorro de Bermeo, y pone a todas las tropas italianas bajo la jefatura, otra vez, de Mario Roatta. El bombardeo de Guernica concita los temores del Vaticano sobre la suerte de los vascos; se interpreta allí, como en Bilbao, que Mola comienza a cumplir su amenaza homérica. En vista de eso, el cardenal de curia Pizzardo se entrevista en Lourdes con el cardenal Gomá. «En la conversación —recuerda el fiel secretario monseñor Granados— hubo momentos de tensión y el cardenal mantuvo una actitud de firmeza». En carta a Franco decía Gomá: «Creo poder tener la satisfacción de asegurar a V.E. que la entrevista ha de tener favorables resultados para la causa que con tanta energía y acierto V. E. dirige». Se habló en Lourdes de los problemas de la guerra en Vizcaya, y también de la campaña de Gomá en pro de la «derogación de leyes sectarias de la República». El 3 de marzo el cardenal-delegado había pedido a Franco la cancelación de la ley del divorcio. Franco le dijo que pensaba como él, pero que convendría esperar; más o menos le dio a entender que condicionaba la derogación al reconocimiento oficial de su régimen por el Vaticano, reconocimiento nada fácil ante la campaña que un sector intelectual del catolicismo francés desencadenaba contra los nacionales, sobre todo después de Guernica; los alegatos de Bernanos, Mauriac y Maritain, muy trabajados por la propaganda republicana, y nada predispuestos a favor de España, de cualquier España, encontraban fuerte eco en la oposición antifascista creciente dentro del clero italiano, por ejemplo en el joven monseñor Giovanni Battista Montini, en cuya conciencia cristalizaba ya por entonces la interpretación maritainiana de la guerra española. En Salamanca, Franco contraataca mediante una entrevista concedida a Randolph Churchill, en la que evoca la «amistad tradicional de España y Gran Bretaña», ve con escepticismo la eficacia de la Sociedad de Naciones, ofrece el pleno perdón a los miembros de las Brigadas Internacionales que se pasen a su bando (de hecho liberará por esas semanas a un nutrido grupo, con gran aparato propagandístico, en el puente de Irún) y ante la pregunta de Churchill sobre si la experiencia de la guerra mundial prohíbe la maniobra ofensiva, descubre netamente su juego táctico preferido: «Se puede siempre maniobrar con éxito». Va apareciendo cada vez más la ciudad de Burgos en la fecha de las disposiciones oficiales, aunque se mantiene la capitalidad salmantina durante todo el año 1937. Franco escoge hábilmente la fiesta marxista del trabajo (recién suprimida, por cierto) para ordenar que los obreros y empleados en paro forzoso queden exentos de satisfacer los alquileres de las viviendas y los recibos de agua y luz. El 2 de mayo 22 jefes de Falange visitan a Franco en Salamanca para ofrecerle su adhesión incondicional tras la unificación. Por la mañana, Alfonso García Valdecasas, orador en el acto fundacional de Falange en 1933, habla en el palacio de Anaya, junto a José María Pemán. Una manifestación se organiza después del acto y llega hasta los balcones del cuartel general, donde Franco les dirige unas palabras. El gobernador de Navarra acababa de dictar el 1 de mayo una orden imposible: supresión, nada menos, que de «tacos» y palabras malsonantes. Una desatada campaña de moralidad mojigata se extiende, con gran complacencia del alto y bajo clero, por toda la España nacional[138].


  El 3 de mayo, la Quinta Brigada de Navarra y los propios «flechas» hacen saltar el indeciso cerco enemigo sobre Bermeo. La oportunidad de la decisión unificadora de Franco se comprueba por el trágico contraste de las jornadas del 3 al 6 de mayo en Barcelona, donde una pequeña guerra civil enfrenta a los anarcosindicalistas y a los perseguidos comunistas heterodoxos del POUM, con la represión gubernamental alentada por los comunistas. El presidente de la República, Azaña, pasa jornadas de angustia cercado en su palacio, desde el que se comunica frenéticamente con Prieto en Valencia. Los comunistas utilizan a Prieto contra Largo Caballero, y con su colaboración aplastan la rebeldía izquierdista y anulan, de paso, toda la autonomía legal fraudulentamente recuperada por la Generalidad. En su diario, Azaña anotará estas tremendas palabras, que no hace falta comentar, ya que el nombre del general a que se refiere el presidente estaba en la mente de todos: «Debajo de todo eso la gente común, el vecindario pacífico, suspirando por un general que mande y se lleve la autonomía, el orden público, la FAI en el mismo escobazo[139]».


  Después de su segundo empujón ofensivo, los efectivos de Mola en mayo ascienden a 70 batallones; el presidente Aguirre cuenta con 92 al hacerse cargo, con poco sentido militar, del alto mando del «Ejército de Euskadi» para la hora suprema de Bilbao, el día 5. Faupel visita a Franco el 4 de mayo: cree que el desmentido de Franco sobre Guernica es una acusación indirecta contra los alemanes, como en efecto era. Franco desvía la conversación hacia el éxito de su maniobra unificadora, que considera terminada; dice al embajador alemán que ha recibido sesenta mil telegramas de adhesión. En esa misma fecha, el decreto 265 hace declaración expresa de extinción del Tribunal de Garantías y del Congreso de los Diputados; aun sin esa declaración, desde el 18 de julio «quedan sin realidad alguna… aquellas instituciones seudodemocráticas…, pero algunos funcionarios de esos organismos han pretendido seguir cobrando su sueldo con evidente improcedencia». Es el acta final para el ensayo republicano de democracia: la abolición expresa.


  Franco dicta el 5 de mayo una orden especial en alabanza «a las unidades legionarias en Bermeo… batiéndose con bizarría ejemplan). El mismo día clausura, tras un brillante discurso de José María Pemán, la asamblea de maestros católicos en el paraninfo de la Universidad de Salamanca, vivos aún los últimos ecos de don Miguel de Unamuno. El embajador británico, Chilton, y el jefe del gabinete diplomático, Sangróniz, cruzan cartas sobre la evacuación de Bilbao, a la que Franco se niega «por el prestigio de la Marina». «Marianet» Rodríguez Vázquez, secretario general de la CNT, clausura dialécticamente en Barcelona los sucesos de mayo, con esta nueva invocación a Franco el día 5, reflejada en la prensa sindicalista: «Camaradas: hoy se han producido en Barcelona y pueblos luchas feroces indignas de un pueblo civilizado. Alto el fuego… De lo contrario, será el general Franco quien tendrá que poner remedio a esta situación». Ya tiene nombre el general de Azaña.


  El día 6 de mayo la Santa Sede toma el relevo de Inglaterra en las negociaciones en favor de los vascos. Envía dos telegramas: uno al presidente Aguirre —que es interceptado en Barcelona y no llegaría jamás a su destinatario— y otro al cardenal Gomá, que pide inmediatamente audiencia a Mola. Franco, ese mismo 6 de mayo, insinúa muchas cosas en su decreto 270: «La designación por la Santa Sede de un delegado pontificio (de forma tan heterodoxa se da cuenta así de la misión Gomá) para proveer los servicios religiosos castrenses, permite, en tanto se llega a un concordato, organizar interinamente la asistencia espiritual católica de las unidades en guerra». Pura política; los capellanes militares actuaban desde la primera semana del conflicto. Al día siguiente, 7 de mayo, Mola recibe a Gomá en el hotel Frontón de Vitoria. Fijan de acuerdo varias condiciones para la rendición de los vascos: conservar intacta la ciudad, facilidades para la salida de los dirigentes, garantía contra excesos de la tropa, libertad para soldados y milicianos que se entreguen. La sexta condición de Mola-Gomá rezaba: «Se considerarán desertores los jefes del ejército contrario y se someterán a un tribunal que obrará con criterio benévolo». Desde el hotel, Mola lee a Franco las seis condiciones. Refiere Granados: «Terminada la conversación, Mola llamó por teléfono al general Franco, que estaba en Salamanca, y leyó las condiciones acordadas». El Generalísimo las aprobó, pero quiso suavizar la sexta, redactándola en estos términos: «Respeto a la vida y haciendas de los que se entreguen de buena voluntad, incluso los jefes militares». También, por su parte, añadió otras dos cláusulas:


  «7.ª En el orden político se concederá a Vizcaya la descentralización administrativa en forma análoga a otras regiones favorecidas.


  »8.ª En el orden social se ofrece una justicia progresiva dentro de las posibilidades de la industria nacional, según el espíritu de la encíclica Rerum Novarum». Es la primera vez que Franco formula una cita pontificia.


  En parte por culpa de las interferencias del Gobierno central, el de Euskadi no aceptó estas condiciones de paz, que se entendían, según el mismo testigo, «de una rendición inmediata, previa a la rotura del cinturón de hierro que cerca Bilbao». Mientras llega la respuesta de Bilbao, los nacionales van culminando sus marchas de aproximación al «cinturón de hierro», cuyos planos estaban ya en Vitoria desde los días de Guernica, comunicados por el ingeniero-jefe de la construcción, el inventor Alejandro Goicoechea. El nuevo secretariado político de FET y de las JONS da a la prensa su primera nota oficial ese 7 de mayo. Allí se habla, más que de «partido», de «movimiento», y se afirma: «Queremos ser el alma del Estado».


  A la mañana del 8 de mayo, la Quinta Brigada de Navarra, a las órdenes de Juan Bautista Sánchez, acaba con su fama de «novata» en la alucinante conquista del Sollube. La aviación arroja sobre Bilbao una proclama de Franco, en la que se recogen los principales puntos tratados con la Iglesia:


  Franco llama a Burgos al cardenal Gomá y mantiene con él una amplia entrevista el 10 de mayo. El Caudillo «se lamentó de la campaña injusta que se le hacía en el extranjero contra España, aun en los medios católicos, y rogó al cardenal primado que la jerarquía española hiciera algo por disipar dudas y aclarar el horizonte». Gomá entonces —siempre según el vital testimonio de monseñor Granados— recuerda el proyecto de carta colectiva sugerido por la Santa Sede —este origen es esencial— en comunicación de 10 de febrero de 1937, sobre un anteproyecto de los obispos españoles menos amplio; Franco acepta con entusiasmo la sugerencia de Gomá, y en un clima de acuerdo mutuo termina la entrevista. Casi al mismo tiempo, y en otro orden de cosas, el jefe del Estado firma los decretos por los que Hedilla cesa (sin haber tomado posesión) como miembro del secretariado político de FET y es sustituido por Fernando González Vélez, ex jefe territorial de Marruecos, afecto al cuartel general.


  Un decreto del día siguiente nombra jefe de la Milicia Nacional al general de Caballería —monárquico, por tanto— Monasterio, quien ya venía ejerciendo como tal a las órdenes directas de Franco; subjefes, a los coroneles Ricardo de Rada (carlista) y Darío Gazapo (falangista); asesores políticos del mando, a Agustín Aznar, por Falange, y Jesús Elizalde, por el Requeté. En audiencia con Faupel, Franco exagera diplomáticamente la importancia de sus agentes —13 en total, según Nicolás Franco— en la sublevación extremista de Cataluña a primeros de mes; Faupel parece creérselo y lo mismo sucede en la zona enemiga, donde los comunistas, por inspiración directa de Stalin, desencadenan una implacable persecución contra los hombres del Partido Obrero de Unificación Marxista —el trotskista POUM—, acusados de actuar como agentes de Franco. La persecución afecta a dos personajes no muy conocidos entonces, llamados «George Orwell», nom de guerre literario del escritor británico Eric Arthur Blair y Willy Brandt. Es interesante el motivo de diversión estratégica que Franco atribuye a la actividad de su red secreta en Cataluña, controlada, eso sí, por el célebre SIFNE, organización de contraespionaje montada de su propio peculio por diversos prohombres catalanes afectos a Franco. A mediados de mayo Franco eleva un documento de protesta ante la Sociedad de Naciones: «las representaciones de la anarquía y el crimen no pueden ser embajada de España»; «en la zona nacional existe una jefatura del Estado responsable y eficaz». En Berlín se agitan los ánimos ante la inminente conquista de las minas del norte. Faupel recibe un telegrama, fechado el 13 de mayo, en el que se descubre que el sistema HISMA-ROWAK no favorece los intereses alemanes, sino que se ha convertido en «una agencia secreta de control para Franco». A la vez se recomienda al embajador que «evite sobre todo que se dé al general Franco la impresión de que deseamos forzarle». Consciente del predominio de sus partidarios en el seno de la política conservadora de Gran Bretaña y entre los marinos de la Home Fleet, Franco intensifica, mediante el eficaz duque de Alba, sus contactos británicos en la semana jubilosa de la coronación del nuevo rey Jorge VI[140].


  EL ULTIMO VUELO DE MOLA


  Graves noticias llegan a Salamanca a mediados de mayo desde el corazón de la zona enemiga. El día 15 cae definitivamente Francisco Largo Caballero, quien desaparece acto seguido de la historia de España para iniciar, en su propia España republicana, una odisea de incomprensión y sufrimiento que solo terminaría con su muerte en suelo francés, tras la angustia del campo nazi de Oranienburg. Dos días más tarde, don Manuel Azaña entrega el poder al candidato de los comunistas, el doctor Juan Negrín, quien designa a Indalecio Prieto ministro de Defensa Nacional con una consigna única: salvar al norte. El mismo 17 de mayo se da otra noticia en la España nacional: «El Generalísimo recibió hoy a Sancho Dávila, quien se le ofreció incondicionalmente».


  Temprano anhelo europeísta —pragmatismo económico, en el fondo— en la disposición del 17 de mayo sobre adelanto de la hora: «Considerando la conveniencia de que el horario nacional marche de acuerdo con los de otros países europeos…» El día 22, mientras el frente de Vizcaya sigue en tensa calma ante el «cinturón de hierro», en espera de la decisión del Gobierno vasco ante las negociaciones de rendición (Italia seguía empeñada en su utopía mediadora), el marqués de Magaz es designado primer embajador de la nueva España en Berlín, y el encargado de negocios Pedro García Conde asume la embajada ante el Quirinal. La presencia del vicepresidente de la dictadura junto a Hitler es una garantía de moderación y freno para los españoles; ni por un momento pensó Franco en encomendar tamaña misión a un neopolítico de simpatías fascistas. En ese mismo 22 de mayo Franco recibe a Faupel. Se niega totalmente a las últimas propuestas británicas de armisticio. «El y todos los españoles nacionalistas preferían morir antes que poner a España bajo un gobierno rojo». Faupel le pregunta por su actitud ante la encíclica antinazi de Pío XI, Mit brennender Sorge, que había aparecido casi simultáneamente —días antes— a la anticomunista Divini Redemptoris. Cuando Faupel recuerda a Franco que los más gloriosos reyes de España habían atado corto a Roma en sus intromisiones políticas, Franco replica que «semejante observación se aplica también a la época actual». Y continúa, según el informe del embajador: «Ciertamente que el Papa estaba reconocido en España como autoridad religiosa suprema, pero toda intromisión del Vaticano en los asuntos de política interior debería ser rechazada. El tenía también que enfrentarse con el Vaticano». En momentos en que la dependencia de la ayuda alemana seguía siendo trascendental, Franco no podía enfrentarse con el III Reich. Interpretó a su favor un viejo privilegio de los reyes de España —como, desde una postura hostil a la Iglesia, había hecho la República y no permitió la divulgación pública de la carta papal, dirigida, por lo demás, a las iglesias de Alemania y escrita en alemán, en los templos españoles[141].


  El decreto 281, dado el 28 de mayo en Salamanca, concede el derecho al trabajo a los prisioneros de guerra y a los presos comunes, con un jornal de dos pesetas diarias más pluses familiares; el prisionero retendría la cuarta parte y el resto se entregaría a la familia.


  El 29 de mayo Mola reúne junto a Durango a los jefes de las brigadas de Navarra —la sexta acababa de incorporarse al frente a las órdenes de Maximino Bartoméu— y al jefe de la Artillería. Como si presintiese que era la última, les arrebata con una lección magistral sobre el inminente asalto al «cinturón de hierro». La aviación de Valencia bombardea al acorazado de bolsillo alemán Deutschland en la rada de Ibiza: 23 muertos. La resonancia internacional es enorme; el buque estaba afecto a la misión internacional de control y poco después bombardeó, en acción de represalia, el indefenso puerto republicano de Almería. Indalecio Prieto trató inútilmente de convencer a sus colegas de Gobierno para provocar, con ese motivo, una guerra mundial salvadora. Entre ese día y el 5 de junio las brigadas de Navarra se empeña heroicamente en la conquista y recuperación de Peña Lemona, defendida, perdida y reconquistada con idéntico heroísmo por los batallones vascos; se trataba del último obstáculo importante ante el «cinturón de hierro». El último día de mayo el presidente Aguirre reconoce su fracaso como general en jefe y entrega el mando del Ejército vasco al general Mariano Gámir Ulíbarri, ex gentilhombre de cámara de Su Majestad. En contactos con Gomá, el general Dávila acepta incluso dar facilidades al presidente Aguirre para su expatriación, si la rendición se produce. No se produjo y Franco se consideró relevado de sus compromisos negociadores. El 30 de mayo Franco viaja de Salamanca a Vitoria por avión para visitar el frente norte y tiene graves dificultades en el vuelo y el aterrizaje. Allí le sorprende el primer intento ofensivo de gran envergadura por parte del Ejército Popular, entregado a punto por Largo Caballero a sus sucesores del «Gobierno de la Victoria». Los ataques de Aragón y la Cuesta de las Perdices no habían sido sino ataques frontales ciegos, sin repercusión estratégica alguna. La nueva ofensiva, por el alto valle guadarrameño del Eresma, con objetivos en La Granja y Segovia, se presentaba con cariz mucho más peligroso. Bajo la impenetrable cobertura de aquellos pinares que inspiraron a Ernest Hemingway el escenario de su celebérrima novela Por quién doblan las campanas, dos divisiones de la República, la segunda (teniente coronel Barceló) y la 35, internacional, mandada por «Walter», lanzaban a sus siete brigadas mixtas a la conquista de Segovia y al posible desbordamiento sobre Castilla la Vieja. El general Varela defendía la vieja ciudad del acueducto con efectivos poco superiores a los de un regimiento, y solamente contó para contener al adversario con las reservas locales de la división de Ávila. Varela, fracasado en el ataque ante Madrid y en la batalla del Jarama, se saca la espina con su increíble defensa de La Granja, al frente de una fuerza cuyos elementos más pintorescos eran: una artillería encomendada a los alumnos de la Academia de Oficiales Provisionales de Segovia, que realizaron así unas inesperadas y eficacísimas prácticas de fin de curso; una compañía de enfermos y oficinistas que liberó el bastión borbónico al mando directo del general africano y un enjambre de fusileros civiles reclutados entre la gente madura del Real Sitio y su antemural de Balsaín. Entre los pinares de la Boca del Asno, cantados por Manuel Azaña, en los cerros gemelos de Matabueyes y Cabeza Grande, Varela resistió con denuedo hasta el día 2 de junio. El curioso «coronel Kodak» (Dumont), jefe de la XIV Brigada Internacional, «presentó la dimisión, que no le fue aceptada» según el poco creíble parte de la división republicana. El nuevo grupo 2-G-3, de Joaquín García Morato, con todos sus ases, decidió la batalla defensiva al desalojar en picado al enemigo de Cabeza Grande. En Segovia, Franco y Mola se reúnen una de estas fechas (seguramente el mismo día 1); Mola comenta duramente a Franco la poca previsión de las fuerzas del sector —«Te los has dejado meter)) y Franco le contesta que bastan éstas y no necesita las reservas del norte. Varela hace bueno esta vez el alarde defensivo del jefe supremo. Mola regresa a Vitoria a recibir noticias de Peña Lemona[142]. Franco, de retorno en Salamanca el día 2, recibe complacido las noticias sobre el éxito de su esposa en la promoción de la campaña «lecturas para el soldado», a la vez que los saludos e importantes ayudas de los «legionarios de Franco en Argentina» creados por iniciativa de doña Soledad Alonso de Drysdale. El día 3 de junio, a mediodía, la ofensiva del Ejército Popular podía darse por fracasada ante La Granja. Emilio Mola, antes de lanzar sus furias navarras sobre el «cinturón de hierro», decide entrevistarse una vez más con Franco en Salamanca y comprobar directamente las nuevas líneas segovianas. A las nueve de la mañana sale en su pequeño avión desde Vitoria hacia Valladolid, con su ayudante Gabriel Pozas Perea y el miembro de su estado mayor comandante Francisco Senac Sánchez. Pilota, como siempre, el capitán Ángel Chamorro García, auxiliado por el mecánico sargento Barredo. Niebla sobre el puerto de la Brújula; los vecinos de Castil de Peones ven cruzar dos veces sobre el pueblo al avión a motor parado, como orientándose. El piloto enfila los altos próximos al puerto, retrocede sobre Alcocero y penetra en un angosto cañón, cuyos primeros riscos salva con gran pericia; pero no puede remontar el reborde, por cosa de decímetros, y se estrella. El cadáver de Mola fue reconocido por los hombres de Alcocero a 25 metros del avión: junto a unos restos calcinados había un fajín de general y una máquina fotográfica.


  La impresión es enorme en toda la zona nacional. Kindelán da personalmente a Franco la noticia:


  «—¡Qué pérdida, mi general!


  —Una gran pérdida —replica Franco—, pero no solo para la guerra. Aquí podremos reemplazarle. En la paz, en cambio, temo no sea ello posible y lo echaremos mucho de menos[143]».


  En la misma tarde del 3 de junio, Franco, tras conceder a Mola la Cruz Laureada de San Fernando, nombra a Dávila jefe del Ejército del Cantábrico y a Saliquet jefe del Ejército del Centro, y confirma a Queipo en el Sur. Sustituye a Dávila por el general Francisco Gómez Jordana —otro veterano de Primo de Rivera— al frente de la Junta Técnica del Estado. Envía a don José María Gil Robles el pésame por el fallecimiento de su suegro, don Vicente Gil Delgado, y le autoriza para que asista a sus funerales en Vitoria.


  Al día siguiente, 4 de junio, Franco despide en Burgos los restos de su viejo camarada, tras confortar a su viuda, doña Consuelo Bascón, y a sus tres hijas e hijo; la mayor, de catorce años. Acude al Palacio de la División, donde se había instalado la capilla ardiente. Marcha tras el féretro envuelto en las banderas de España y de Navarra. «El Generalísimo Franco —recuerda la reseña de prensa— se colocó tras el armón, siempre sereno, sin dejar entrever la emoción que, sin duda, le embargaba». Por la tarde, Millán Astray —en nombre de Franco— escolta el cadáver hasta Pamplona, que lo había reclamado. Llega en el último momento, desde el frente, otro compañero de la primera hora, García Escámez. Alguien recordó que la muerte de Mola había ocurrido el mismo día y a la misma hora que la del teniente coronel Valenzuela, jefe de la Legión, sobre las trincheras de Tizzi Azza.


  Los dos últimos frentes de Mole, Vizcaya y Segovia, estaban tranquilos la noche en que el «Director» bajó a su descanso pamplonica. Corrieron, en la zona nacional, rumores absurdos sobre la muerte de Mola. En Bilbao tardaron en creerlo. Es importante subrayar el testimonio del jefe del Aire: ante la muerte de Mola, Franco pensaba, más que en la guerra, en lo que sería, sin él, la paz.


  La pastoral colectiva entre Bilbao y Brunete


  La guerra civil completaba su primer año. Tras el breve desconcierto provocado por el relevo de Mola al frente del Ejército del Norte, el general Fidel Dávila toma con resolución el mando, aunque Franco, como dijimos, intensificó la supervisión. En una de sus visitas al sector elegido para la ruptura, al noroeste de Larrabezúa (un elemental trincherón cubre precariamente la brecha entre los picos gemelos de Urrusti y el Gaztelumendi), Franco no puede reprimirse: «¡Qué error, qué inmenso error!»


  Carlos Martínez de Campos acumula frente al inmenso error la masa artillera más poderosa de la guerra hasta ese momento: 144 piezas. En Vitoria y los demás aeródromos de ataque se ponen a punto más de un centenar de aviones. Según su norma, Franco va a golpear con toda su fuerza disponible. Queda fijado el día para la ruptura del «cinturón de hierro» de Bilbao: 12 de junio de 1937[144]. Desde el último día de mayo, el general Mariano Gámir Ulibarri sustituye al lendakari Aguirre al frente del ejército que opera en Euzkadi, como hemos dicho.


  No por ello se descuidan los demás frentes, interiores, exteriores e ideológicos, de aquella guerra total. Euzkadi trata de contener el alud de hierro que se le viene encima con tesoneros diques de papel; a lo largo del mes de junio se recrudece el rebato de la propaganda, que impresiona fuertemente a Franco. Volcado en la dirección de las operaciones, ahora que ya no está Mola, el Caudillo encuentra siempre horas para planear directamente los contraataques de sus servicios de información interior y exterior. Inesperado apoyo le viene de París: el diputado Ibarnegaray declara con resonancia que «en el país vasco-francés únicamente nos colocamos junto a los vascos de Franco». La noticia se publica en la prensa nacional el 8 de junio, a la vez que unas declaraciones del secretario de las Juventudes Libertarias, Ramón Liarte, quien afirma en Barcelona, a través de radio CNT: «No vamos a ir a la guerra para defender una democracia». Nadie, a uno ni a otro lado de las trincheras, defendía, al comenzar aquel ardiente verano español, un ideal democrático más que devaluado. Ocho de junio: el cardenal Gomá ofrece al cardenal secretario de Estado —monseñor Pacelli— el esquema de la carta colectiva del episcopado español sobre la entraña de la guerra civil. Todos los arzobispos han aprobado la idea, excepto el exiliado cardenal de Tarragona Vidal y Barraquer. «Me permito añadir —dice el cardenal Gomá en su informe— que el escrito obedece no tanto a la indicación del jefe del Estado como a un verdadero anhelo de muchos señores obispos y gran número de católicos que han manifestado su necesidad[145]».


  LA ROTURA DEL CINTURÓN DE HIERRO


  El 9 de junio, doña Carmen Polo de Franco, acompañada por su amiga Ramona Rodríguez de Alonso Vega, se presenta en Pamplona para dar personalmente el pésame a la viuda del general Mola. Coincide en la capital navarra con el joven archiduque Otto de Austria-Hungría, que visita a un primo suyo herido en combate. A su regreso, la esposa del Generalísimo recorre en Burgos los hospitales de campaña con un grupo de señoras de militares y, como añade la reseña, «varias damas de la aristocracia burgalesa[146]». Por entonces se ha difundido ya la noticia de las sentencias pronunciadas la víspera en el consejo de guerra contra Manuel Hedilla y otros miembros de la Falange por desacato al decreto unificador y otros delitos más graves y menos comprobados.


  Cuando el embajador Faupel pide a su gobierno que le autorice a interceder por Hedilla de forma oficial, Berlín contesta con prudencia que «no desea aumentar su responsabilidad respecto a la política interior española». Más de cinco semanas aguardará el último jefe de la Falange la conmutación de la sentencia[147]; aunque Faupel había realizado, a título particular, una gestión en favor de la clemencia.


  Ante la inminente captura de Bilbao, se agitan los intereses económicos europeos. El director del departamento económico exterior alemán da cuenta, el día 11 de junio, de una reunión sobre el asunto, a la que han asistido nada menos que Hitler y Goering. Se recomienda retener las concesiones a Franco para presionarle; pero Goering se muestra de acuerdo con Franco en aplazar la firma de un acuerdo económico más general y contentarse con ir resolviendo uno a uno los problemas. En la reunión se da una curiosa definición de la política económica del general español que «tiende a evitar toda medida que pueda interpretarse como deflación o como inflación». Mientras así se le juzga en Berlín, Franco ha tanteado las defensas del «cinturón de hierro», con una marcha de aproximación por parte de tres de las Brigadas de Navarra, primera, quinta y sexta, que bajo fuerte protección aérea y artillera llegan hasta las alambradas del trincherón y comprueban la posibilidad de desbordarlo[148].


  Lo harán a la mañana siguiente, tras una conjunción casi perfecta de bombarderos y baterías. El comandante Marcial Holguín, al frente de su tercer batallón de Argel, gana la Laureada en vanguardia de la quinta de Navarra. Las divisiones de Solchaga no se contentan con romper: desbordan, penetran con gran profundidad y desconciertan por completo al enemigo. La Legión Cóndor había cubierto los prados de acceso al trincherón con la espesa niebla de sus cien toneladas de bombas. «Al cesar el bombardeo —recuerda Jaime del Burgo— vimos al batallón situado ya en el fondo del barranco que separaba el Urcullu del Urrusti. Vemos avanzar la bandera de España por la temible ladera. Pero no suena un solo tiro. El enemigo ha sido tan duramente castigado, que se ha visto obligado a replegarse. Al coronar el Urrusti, el abanderado levanta la enseña patria. Miles de boinas y gorros son lanzados al aire entre aclamaciones. Miro a mi reloj: son las dos y veinticinco de la tarde. La brecha abierta se ensancha a ambos lados. Una hora después pasan las vanguardias de las brigadas primera y sexta y el resto de la quinta[149]».


  Por primera vez, los defensores de Bilbao se desmoralizan: es la resaca de la torpe propaganda sobre la invulnerabilidad del «cinturón de hierro». Los navarros, a los que desde el principio de la ofensiva acompañaban, en diversas unidades, numerosísimos vascos partidarios de Franco, irrumpen de forma incontenible, en flecha y en zigzag, sin que los mandos de Bilbao puedan fijarles ni siquiera localmente. En la reunión que poco después celebran esos mandos —Aguirre, Gámir Ulibarri, el soviético Gorev— se decide, punto menos que sobre el papel, la resistencia «numantina»; Gámir sueña unas horas con un nuevo Madrid en la ría. Era ya el 13 de junio de 1937[150].


  En un nuevo intento de frenar el avance enemigo por Vizcaya, los gubernamentales montan otra operación diversiva, esta vez en el frente de Huesca. La capital del Alto Aragón se ofrece como presa aparentemente fácil, semicercada desde julio por los anarcosindicalistas catalanes —ahora bajo control del Gobierno, tras los sucesos de mayo en Barcelona— y al alcance del fuego de sus cañones. El ataque, iniciado aquel mismo 12 de junio, fracasaría ante la cerrada y decidida defensa de los hombres de la I División, mandada por el general Urrutia, y —en no pequeña medida— por el impacto emocional de la muerte del jefe de la XLV División gubernamental y principal artífice del ataque, el húngaro Mate Zalka, más conocido por «general Lukacs», alcanzado por el fuego enemigo cuando se dirigía al frente en su automóvil, acompañado de Gustav Regler, que resultó herido. «Lukacs», que se había destacado en la defensa de Madrid, mandando la XII Brigada Internacional, fue víctima de una granada adinera o, tal vez, de las balas de García Morato, cuando ametralló desde su Fiat a «un automóvil», que bien podría haber sido el de los «internacionales», a juzgar por las circunstancias y detalles que reflejó en el informe de su vuelo[151].


  En las dos Romas se intensifica, tras la rotura del «cinturón de hierro», la acción diplomática y mediadora. «Por telegramas cifrados —recuerda el fidedigno secretario del cardenal Gomá—, de forma apremiante e invocando el nombre del Divino Redentor, y apelando a la fe de católico del general Franco, el Papa Pío XI encomendó al cardenal que recabase del Generalísimo la máxima benignidad para con la población civil de Bilbao y con los sacerdotes. El cardenal obró con la máxima rapidez y pudo contestar telegráficamente: He obtenido plenas garantías».


  Gravísima noticia internacional la del día 15 de junio, repetida el 18; a lo largo de la costa norteafricana, el crucero alemán Leipzig sufre ataques submarinos, que logra eludir con apuros. Alemania confirma su retirada de la patrulla de control. Las potencias están a punto de provocar, no la guerra general, que tal vez soñaron quienes dieron la orden de ataque al crucero, sino la máxima humillación histórica posible para las dos Españas: una demostración conjunta sobre las costas republicanas y nacionales y el internamiento de las dos flotas submarinas —Cervera había declarado que poseía submarinos—, nada menos que en Gibraltar. Era demasiado y no se hizo. Doña Pilar Franco, muy en su papel, recaba el día 15 el nombramiento de «Propagandista nacional» de frentes y hospitales.


  Bilbao entra en agonía militar y moral a partir del día 16 de junio, fecha en que el general Gámir, quien ha apartado por completo del mando a José Antonio de Aguirre, decide la completa imposibilidad de la defensa; estaba demasiado próxima la experiencia de Brihuega para condenar a un ejército a su destrucción dentro del «bocho». La prensa nacional publica una carta del arzobispo de Westminster, primado de Inglaterra, con expresa mención a la Cruzada. La comisión de Cultura y Enseñanza, dirigida por el secretario Enrique Suñer, mientras José María Pemán se consagra a una activísima propaganda oratoria, convoca unos cursillos de formación del magisterio, adulterado «por las fuerzas secretas de la revolución, adueñadas por completo en estos últimos años del Ministerio de Instrucción Pública». Se trataba de formar —o reformar—, según el espíritu de la época, ardientes patriotas provisionales en quince días.


  Los documentos y los testimonios son concluyentes sobre la orden múltiple de destruir las industrias e incluso los barrios de Bilbao en víspera del avance nacional. El día 18, con los requetés sobre las laderas de Archanda, el comandante Bustán, jefe del batallón asturiano UGT-8 se dispone a cumplir la orden —legada a la Historia por el jefe de la división, Víctor de Frutos— para volar la ciudad vieja. El vicepresidente Leizaola, que ha permanecido patriótica y valientemente en la capital tras la retirada de los demás dirigentes, impide lo que su correligionario Sancho de Beurko llama «complot para destruir la ciudad»; Zugazagoitia enumera las «destrucciones ordenadas por Prieto». Los testimonios sobre el intento de destrucción de la ciudad vieja de Bilbao y las principales industrias de la ría son convergentes y concluyentes: proceden casi todos del bando vencido. En resumen, puede decirse que al consejero soviético, los comunistas e Indalecio Prieto deseaban y ordenaban la destrucción, y que algunas unidades no vascas del ejército de Euzkadi estuvieron a punto de realizarla. Por el contrario, las unidades vascas y los políticos vascos, sobre todo el señor Leizaola, hicieron esfuerzos inauditos para impedir la destrucción; y lo consiguieron por su decisión y por la rapidez del avance de las brigadas de Navarra. Está documentalmente comprobado el hecho singularísimo de que un grupo de batallones de gudaris se puso a las órdenes del mando enemigo —tras parlamentar de orilla a orilla de la ría— para proteger, con armas, algunas factorías esenciales de la margen izquierda[152]. Contrapartida triste de la propaganda separatista en el ejército; varios batallones vascos —efectivos de toda una división— se niegan a defender fuera de Vizcaya una tierra que no creen suya y permanecen en la ciudad para rendirse sin lucha, tras su heroica defensa del antemural del cinturón; conservan sus armas y a veces se enfrentan violentamente con las escuadras de destrucción, que huyen, inéditas aquí, a última hora. El general Gámir pierde al cabeza y publica, en la última edición republicana de la prensa bilbaína, una proclama, por la que se asciende a todo su cuerpo de ejército en bloque; el escrito comienza con una invocación a Euzkadi y termina en un «¡viva España!». Es asombroso y conmovedor que el «¡viva España!», casi proscrito, antes del 18 de julio, sea indefectiblemente el grito que se escapa del corazón de republicanos, vascos y catalanes, ya desde la noche triste de Dencás en 1934, desde el momento en que se ven perdidos.


  En vísperas de la caída, el corresponsal especial del Times en la zona nacional, Kim Philby, se entrevista con Franco. «La unidad nacional de España interesa a España más que a Gran Bretaña», es una de las ideas que el general expone a quien, unos años después, se convertirá en superespía soviético, pero ahora colabora eficacísimamente en la contrapropaganda nacional cara al exterior. Algo cambia para siempre en el escenario de la guerra española en la mañana del 19 de junio de 1937. Mientras la I y la IV brigadas de Navarra avanzan hacia la ría; la V, dirigida en vanguardia por el hombre que dio la orden de marcha a los Regulares de Alhucemas en la noche del 16 de julio, Juan Bautista Sánchez González, desborda los altos de Archanda, y se descuelga por Begoña y Deusto sobre el Arenal. Era la primera hora de la tarde, cuando los últimos defensores leían las últimas proclamas, en las que, además del ejemplo propio de Madrid, se les recordaba el ejemplo enemigo de Oviedo. Franco sale de Burgos hacia el frente. En Vitoria le sorprende por la tarde una entusiasta manifestación. Dicta por teléfono el parte a Salamanca: «Bilbao es de España». Radio Nacional de España interpreta el Gernikako Arbola. Los testimonios de los dirigentes republicanos en Valencia —Azaña, Prieto y Negrín— son definitivos: desde esa noche saben que tienen perdida sin remisión la guerra en España; solo la extensión del conflicto podría salvarles. Prieto se hunde en el pesimismo por la pérdida de su ciudad; se endurece la voluntad resistente de Juan Negrín. Azaña escala un poco más su particular y arrebatador Olimpo[153].


  Sin capital, el Gobierno vasco, instalado en la raya de Santander, arrecia sus campañas de propaganda. Franco urge a Gomá la pronta publicación de la palabra internacional de la Iglesia sobre la guerra española. No se repite, en la propaganda de Euzkadi, el tema de los dieciséis sacerdotes vascos fusilados por los nacionales; porque tras la toma de Bilbao y el rápido dominio de toda la provincia se puede demostrar —como lo hará el boletín oficial de la diócesis de Vitoria el 1 de diciembre— que los sacerdotes fusilados por el bando republicano-separatista en Vizcaya habían sido cuarenta y siete. Por esas semanas se conocen también nuevos datos sobre víctimas eclesiásticas en el conjunto de la España republicana: pasan de seis mil, encabezadas por doce obispos. El último nombre que accede a la trágica lista es el del obispo de Barcelona, monseñor Irurita. El porcentaje de muertos eclesiásticos es elevadísimo respecto del general, superior en muchos puntos al diez, e incluso al veinte por ciento. Conviene calibrar estos datos implacables para comprender la dura reacción política de la Iglesia jerárquica a favor de los nacionales; en contra de quienes, sin metáfora alguna, cabía considerar como sumos perseguidores. La Cruzada es una consecuencia fatal de la persecución[154].


  A la mañana siguiente, 20 de junio, el general Franco se detiene unos instantes para orar ante la Virgen de Begoña y se asoma luego al pretil que domina la villa, sobre el que saltó la granada liberal que abatió al caudillo carlista Zumalacárregui. Esta vez los boinas rojas sí habían pasado y Franco, sin publicidad, recorre las calles hacia los nuevos frentes. «Solchaga le rinde los honores de Bilbao», dice Martínez Campos. Allí se entera de la caída de su enemigo, el Gobierno Blum del Frente Popular francés, tras una fracasada votación de confianza en el Senado. Por la noche, ya de regreso en Burgos, lee la entusiasta adhesión «al nuevo Estado, al Caudillo y al Ejército», que firman en los periódicos del 20 de junio los rectores de Salamanca, Valladolid, Zaragoza, Sevilla, Granada y Santiago, reunidos en Sala manca, con la plena conformidad de sus colegas ausentes de Oviedo y La Laguna. En las mismas páginas aparece la noticia sevillana de que Sancho Dávila, «inspector provincial de Falange de Sevilla» (en la zona nacional, desde el cese de Cabanellas, se nombra inspectores a los personajes que no se sabe cómo colocar), habla a sus amigos «con la sana alegría del que ha luchado por la santa hermandad».


  La ciudad de Burgos organiza el lunes 21 una manifestación ante el palacio de la Diputación para felicitar a Franco por la toma de Bilbao. Una excepcional concentración de la familia del Jefe del Estado recibe el homenaje popular; junto a él están su esposa y sus hermanos Nicolás y Pilar. En su breve discurso, Franco enaltece el sacrificio de Navarra en la liberación de Vizcaya y saluda a los «castellanos viejos» que le ovacionan. Se abre la admisión de nuevos miembros en FET y de las JONS el día 22 de junio; es una riada de nuevos carnés. Nadie sabe bien a qué atenerse respecto a los nuevos cargos; cuan do el asesor del mando de milicias Agustín Aznar visita Zaragoza, la prensa del día 22 le llama «elemento destacado de FET». Un vindicativo decreto-ley suprime, el 23 de junio, el concierto económico en las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa. «Finalmente, interesa hacer constar que, al promulgar esta disposición, se tiene muy presente que tanto en Guipúzcoa como en Vizcaya existen españoles de acendrado patriotismo que antes y ahora sintieron vivamente la causa de España». Con las galeradas de la carta colectiva, el cardenal Gomá envía a Roma la aprobación previa y prácticamente unánime del episcopado español. El cardenal Pacelli las devuelve inmediatamente con la suya. Satisfecha, pero sin alarde alguno, la oficina de prensa del cuartel general comunica que, entre los innumerables telegramas recibidos tras la toma de Bilbao, figuran dos muy expresivos: uno del Rey Alfonso XIII y otro de su hijo don Juan.


  LA CARTA COLECTIVA, AL FIN


  En audiencia concedida el 27 de junio, Franco comunica al embajador alemán, general Faupel, su estimación, muy razonable, acerca del número de voluntarios internacionales que se mantienen en línea dentro del ejército enemigo; unos cuarenta o cuarenta y cinco mil, contando los que ya han regresado a sus puntos de origen. Indica también a Faupel, y éste se apresura a transmitirlo a su Gobierno, que tras las desafortunadas experiencias militares de los italianos, éstos podrían retirarse en bloque sin daño para el ejército nacional, con tal que dejasen en España sus equipos. En cambio, las tropas marroquíes no deberían incluirse bajo ningún concepto a la categoría de voluntarios extranjeros. Al día siguiente, Franco vuelve a Bilbao para la entrada oficial y recorre la ciudad entre el fervor de sus partidarios. El ministro Von Neurath comunica a su embajador en Londres, Von Ribbentrop, que Franco parece estar buscando «un contacto más estrecho con el Gobierno británico». Era verdad; pretendía así, dentro del estrecho margen de maniobra que le dejaba su compromiso (formulado, eso sí, de forma cada vez más vaga) con Alemania, un contrapeso británico a las exigencias de Berlín[155].


  El gobernador de Zaragoza reglamenta a fines de junio la difusión de las efigies de Franco en función de su dignidad, «no permitiéndose la venta más que de aquellas en las que la figura del Generalísimo tenga la grandeza de expresión y el parecido natural que permita a todos los españoles lo conozcan tal cual es». Exageraban mucho más José Millán Astray y Ramón Serrano Suñer, directores —cada uno por su lado— de sendas y tenaces campañas de culto a la personalidad, que desbordaban muchas veces los límites del sentido común y hasta del buen gusto.


  El día 1 de julio de 1937 estalla la carta colectiva de los obispos de España sobre la guerra que ensangrienta a su pueblo; una carta dirigida oficialmente a todos los obispos y pueblo católico del mundo. Un historiador británico la ha designado frívolamente como «consecuencia teológica de la caída de Bilbao»; pero no se trata de un documento teológico, sino de un alegato pastoral, inevitablemente inmerso en su circunstancia. Firman la carta ocho arzobispos (de ellos, tres cardenales), treinta y cinco obispos y cinco vicarios capitulares. Faltan tres firmas: el cardenal de Tarragona, Francisco Vidal y Barraquer, que se inhibe, aunque firma una aprobación privada de la carta: «La encuentra admirable de fondo y forma», reza su autógrafo de comentario al cardenal Gomá, pero no se decide a firmar por temor a represalias contra su clero. Tampoco firma el obispo de Vitoria, don Mateo Múgica, coautor de la primera carta episcopal a favor del alzamiento, en agosto de 1936; sumido ahora, durante su destierro, en un mar de dudas y confusiones. Un vicario capitular falta también en la lista, por lo demás unánime. Uno de los obispos firmantes, monseñor Polanco, de Teruel, será el pastor número 13 en la lista de fusilados, tras su captura por el enemigo bastantes meses después.


  La carta es un documento sumamente comprometido, pero en él no se invoca el término de cruzada; es más, se niega que la reacción de la Iglesia tenga ese carácter sagrado de convocatoria bélica. «Formulamos nuestro veredicto en la cuestión complejísima de la guerra de España». «Con nuestros votos de paz juntamos nuestro perdón generoso para nuestros perseguidores»; luego no es cierto que la Iglesia de España no invocase entonces mismo al perdón. Se proclama una justificación total del alzamiento ante la anarquía del desgobierno republicano. No es una militarada: «El pueblo sano se incorporó en grandes masas al movimiento que por ello debe calificarse de cívico-militar». Se alude expresamente a la intimación, que, mientras era todavía tiempo, hizo Franco desde Canarias al jefe del Gobierno, Casares Quiroga: «La guerra es un plebiscito armado» por una y otra parte. «Hoy por hoy no hay en España más esperanzas para reconquistar la justicia y la paz que el triunfo del movimiento». Se lamentan los obispos del «desconocimiento de la verdad, de lo que en España ocurre», y de la «labor tendenciosa de fuerzas internacionales ocultas», que colaboran con el enemigo señalado como «antipatria»; conviene subrayar que este vocablo, que tanto indignó a don Manuel Azaña, es una acuñación episcopal. Quieren salir al paso del «error de una buena parte de la prensa católica extranjera», mediante la tesis de que «la guerra de España es producto de la pugna de ideologías irreconciliables». La represión existe en las dos zonas, pero con esenciales diferencias a favor de la nacional. Existen peligros de desviaciones políticas en la zona nacional; pero «confiamos en la prudencia de los hombres de gobierno, que no querrán copiar modelos extranjeros en la configuración del Estado español futuro».


  Monseñor Pla y Deniel comentará después: «El eco que obtuvo la carta colectiva de los obispos españoles fue inmenso en todo el mundo, y no solo en la esfera eclesiástica, sino aún en los gobiernos y cancillerías y en los medios políticos y sociales, ya que se publicaron de ella más de 36 ediciones en 14 lenguas, aparte de ser reproducida íntegra o parcialmente en muchos periódicos de todo el mundo. Mas para nuestro objeto basta hacer resaltar que moralmente toda la jerarquía eclesiástica universal (unos novecientos obispos) contestó, reconociendo la legitimidad de la guerra por parte de la España nacional y su carácter de cruzada por la religión cristiana y la civilización». La victoria informativa que con la publicación de la carta consiguió el general Franco fue inmensa. Frente a ella quedan oscurecidos los indudables reparos de fondo y forma, las desviaciones y errores de facto que contiene ese documento netamente beligerante. Muchos años más tarde, el lunes 18 de agosto de 1969, el obispo auxiliar de Toledo, monseñor Granados, va a evocar ante sus colegas en el episcopado el recuerdo de la carta colectiva en los actos del centenario del cardenal Gomá, colaborador en su pueblo natal tarraconense de La Riba. Recordará entonces monseñor Granados «el apostólico impulso» del cardenal a la carta colectiva, con este comentario: «Cumplía así como un defensor de la Iglesia española, con contundencia y rigor, pues como ha dicho Ricardo de la Cierva, refiriéndose a aquel período, nadie puede extrañarse de que los pastores utilicen utensilios de pastor, ya que los obispos de España no tenían por qué ser expertos en política».


  Al día siguiente al de la publicación de la carta, 2 de julio, las avanzadas nacionales marcaban prácticamente el límite con la provincia de Santander y dejaban casi toda la de Vizcaya detrás de sus líneas, tras la ocupación de Valmaseda.


  Durante el mes de julio, la República trata de reaccionar desesperadamente ante el golpe certero de la carta colectiva mediante el Congreso Internacional de Escritores por la Defensa de la Cultura, organizado por los expertos soviéticos Ehrenburg y Koltsov, que logran reunir a un escogido plantel de intelectuales: Regler, Malraux, Hemingway, Dos Passos. En Cataluña, donde fueron a parar los hombres más significativos del Gobierno vasco sin tierra, se montó, con muy escaso eco, una contraofensiva de propaganda católica contra la carta colectiva, cuyo exponente más claro sería el libro de J. V. C. Montserrat, frío alegato que cayó en el vacío cuando las gentes comprobaban el nombre católico de la editorial en el todavía reino de la FAI. La reacción propagandística va a conjuntarse con la bélica, y los escritores antifascistas marchan a Madrid el 5 de julio, para que puedan testimoniar la inminente victoria del Ejército Popular de maniobra, fogueado en la ofensiva de La Granja y dirigido ahora a un movimiento envolvente mucho más importante: la ruptura del frente de Madrid en el valle del río Guadarrama, destinada a producir un colapso general en el dispositivo de los nacionales en el centro. Va a ser la gran batalla del mes de julio de 1937, la batalla de Brunete, la de la sed[156].


  «Un entusiasmo nuevo llenaba el ambiente», escribe el jefe del Estado Mayor Central, coronel Vicente Rojo, al evocar la reunión de mandos —Miaja, al frente de todos— en el palacio serrano del Canto del Pico, donde once años antes moría don Antonio Maura. Negrín, Dolores Ibárruri y otras figuras políticas acompañan a los militares españoles y a los soviéticos, Rodion Malinovski, entre ellos. Muchos años más tarde, Malinovski se atribuye exageradamente todo el mérito del planteamiento táctico, pero olvida los numerosos documentos que, con la firma de Rojo y Matallana, jefe de Estado Mayor del Centro, le contradicen. Con toda su fuerza de maniobra y apoyo en el norte, Franco ha dejado en el subsector de Brunete una fuerza mínima para cubrir veinte kilómetros de barrancas y monte bajo propicios a la sorpresa: dos tabores, dos banderas de la Falange castellana, un batallón, dos compañías sueltas, doce cañones anticarros, dos baterías artilleras y media. El cuadro se completa con los 1961 hombres de la III Brigada de la XI División, desplegados a la derecha, sobre Boadilla, y los 1641 de la II Brigada de la 71, con cuartel general en Navalagamella, en el ala izquierda. Sobre estos magros efectivos, que no cuentan con carros ni apoyo aéreo, van a lanzarse nada menos que dos cuerpos de ejército republicanos, el V bajo el mando del mayor de milicias Modesto, y el XVIII, del teniente coronel Jurado. El V Cuerpo, prácticamente comunista, contaba con las divisiones XI (Líster), XXXV Internacional (Walter) y XLVI («El Campesino»). Tres divisiones más, la X, de Enciso, la XV Internacional, de Gal, y la XXXIV, de José María Galán, formaban el XVIII Cuerpo. El II Cuerpo, de Carlos Romero, flanqueaba desde los accesos a Madrid. Dos divisiones de reserva completaban el cuadro ofensivo, con 164 piezas adineras a las órdenes del coronel Juan Hernández Saravia (veinte más de las que acababan de romper el «cinturón de hierro»), 130 carros y doscientos aviones. «La más considerable máquina militar que se había montado en España», comenta, admirativamente, el historiador Martínez Bande; eran, en efecto, más de noventa mil hombres perfectamente equipados, con elevada moral y pegados a sus bases de aprovisionamiento, en Madrid[157]. El frente nacional estaba muy débilmente guarnecido por una división de reserva, la XIII, en período de reorganización y con su jefe de permiso. En rigor no existía línea continua de defensa, sino un rosario de puestos aislados. Se dispuso de información suficiente; pero no se hizo caso de ella y la sorpresa fue total.


  SORPRESA Y REACCIÓN DE FRANCO


  A la medianoche del 5 al 6 de julio de 1937, la XI División, mandada por Enrique Líster, emprende una inteligente y valerosa marcha de aproximación sobre Brunete; la infiltración resulta perfecta y el pueblo cae ya de mañana en su poder. La penetración es casi de diez kilómetros, y la línea del frente queda entre Brunete y Sevilla la Nueva, en peligrosísima flecha sobre el nudo de Navalcarnero, cuya caída hubiera supuesto el hundimiento de todo el frente nacional de Madrid. La aviación republicana actúa en masa. La reacción de los nacionales, totalmente desordenada al principio, es unánime; los puestos aislados resisten ante fuerzas diez veces superiores mientras los jefes de sector, con notable iniciativa personal, tratan de recomponer como sea una línea precaria. En Villanueva de la Cañada cuatro brigadas mixtas de la República tardan todo el día en dominar a la guarnición de 400 hombres, que sucumbe a las nueve y cuarto de la noche. En Quijorna, a la derecha del ataque, la XLVI División, bajo el mando de «El Campesino», reforzada después con la XI Brigada Internacional, trata de someter a dos centurias de la V Bandera de Falange de Castilla, una compañía del tabor de Ifni-Sahara, los voluntarios de la Falange local y un batallón del regimiento Toledo que logra penetrar en el primer cerco. Son las «resistencias decisivas» de que habla Rafael Casas de la Vega; contra todo pronóstico, contra toda esperanza, Quijorna fija a la división adversaria, hasta mediodía del 9 de julio, nada menos[158].


  Franco recibe las primeras noticias a media mañana, cuando marchaba hacia el frente de Santander; la nueva ofensiva de los nacionales se iniciaría allí al amanecer del día 10. Toma inmediatamente una serie de decisiones. Aprueba la entrega, por Saliquet, al general Varela, muy recuperado militarmente tras su victoria defensiva en La Granja, del mando de todo el frente amenazado; antes de mediodía dicta el general bilaureado sus primeras órdenes de urgencia. Franco envía a Navalcarnero a uno de los mejores hombres de su cuartel general, el comandante Medrano, en busca de información directa. Ordena a Sperrle el traslado al aeródromo de Ávila de una «escuadrilla de persecución» de la Legión Cóndor, y da la consigna de contener la ofensiva republicana —el día 6 piensa que solamente se trata de un gran ataque sectorial reforzado— con las reservas locales y con dos divisiones de la reserva general, la CL de Buruaga (dispersa entre Cáceres, Soria y Palencia) y la CVIII de Lafuente, acantonada en Galicia y León. Comprueba, satisfecho, su previsión del 3 de junio, cuando al reorganizar sus tres ejércitos encargaba la formación por cada cuerpo de una división de reserva general. Esa misma tarde comienza el transporte de las unidades hacia el frente amenazado. Con estas medidas, Franco confía el día 6 que detendrá al enemigo en cuarenta y ocho horas y evitará el aplazamiento de su propio ataque sobre Santander.


  En la madrugada del día 7 recibe el primer informe de su enlace Medrano y cambia por completo de idea. Llama al general Dávila y le ordena la suspensión de la ofensiva santanderina. «La situación de Madrid exige dedicarle toda la atención». «Es indispensable —reza el telegrama del día 8 que confirma la orden verbal— la actuación urgente de toda la aviación en ese frente y aplazar por varios días la operación proyectada». Con una serie de batallones dispersos crea en el ala derecha de la defensa, sobre la carretera de Brunete a Villaviciosa, un centro de resistencia que será después la división del Guadarrama, cuya organización y mando se entrega al general Asensio, reclamado desde el Pingarrón junto con sus mejores unidades. Hay un telegrama clave enviado por Franco el mismo día 7 de julio, desde Salamanca, por el que se establecen dos centros de detención: uno en el Mosquito y otro al noroeste de Boadilla. Ordena también montar una tercera línea de defensa al norte de Navalcarnero, con todo detalle. Pero Franco seguirá hasta el día 9 en Salamanca: tiene plena confianza en sus jefes del sector —Barrón, general de la XIII División, se ha reintegrado fulminantemente a su puesto— y él prefiere seguir durante tres días en el cuartel general para organizar personalmente el trasvase de tropas desde el frente norte. Así, el mismo día 7 ordenaba el traslado a Brunete de las brigadas de Navarra IV y V (Alonso Vega y Sánchez González), con lo que la ofensiva contra Santander quedaba aplazada definitivamente; la República había logrado, de momento, su objetivo primordial.


  Según los documentos disponibles, entre ellos varios borradores manuscritos de Franco, el Generalísimo llega el día 9 de julio a la finca «El Rincón», de Villa del Prado, donde establece su cuartel general de primera línea y desde donde saldrá a diario para un recorrido del frente, a veces hasta los mismos límites de la tierra de nadie, como le recrimina Varela. Uno de sus lugares de observación y decisión preferidos era el caserón al norte del cementerio de Sevilla la Nueva, cuartel general de la XIII División (Barrón), encargada del centro de la defensa.


  Mientras los periódicos de la zona nacional publicaban la dura nota de aviso a Francia e Inglaterra, «que por acción u omisión han intervenido en la contienda española a favor de los que aspiran a la bolchevización», Franco ordenaba que en el parte de Radio Nacional se reconozca la infiltración enemiga. Valencia aún no ha comunicado más que de forma reticente la caída de Bilbao[159]. Las primeras compañías de la CL División van tomando posiciones sobre el río Perales. Franco decidirá también el traslado al frente de Brunete de casi toda la artillería navarra, que al término de la batalla tiene emplazadas nada menos que 44 baterías. Toda la aviación disponible se enfrenta a la republicana; es un momento clave de la lucha aérea en España. La caza soviética obtiene éxitos notabilísimos en la interceptación nocturna; pero ya están sobre el cielo de Brunete cazas alemanes superiores a los Moscas, los Messerschmidt Bf-109, y a lo largo de la batalla la aviación de Franco logra arrebatar definitivamente a la enemiga el dominio del aire, y esta vez por superioridad material además de técnica. Esta inflexión es trascendental para el curso de la guerra. La batalla de Brunete había empezado con abrumadora superioridad enemiga en el aire, que se neutralizó e invirtió en dos semanas.


  Cuando Franco llega al frente de Brunete puede comprobar que las agrupaciones locales, apoyadas por las primeras unidades de reserva, han logrado la soldadura de las líneas: el enemigo puede considerarse contenido. Pero Franco, en lugar de fijar así el frente, decide concentrar sus fuerzas y desencadenar una contraofensiva. Se muestra manifiestamente impresionado por el despliegue enemigo. Escoge el discutible camino de la batalla de desgaste antes de volverse sobre Santander. «El vencedor de Brunete será el vencedor de la guerra», repite a su Estado Mayor. Muy atento siempre a los factores morales de una guerra civil, no quiere que el pueblo símbolo de la batalla, Brunete, permanezca en manos enemigas.


  En un borrador manuscrito, que corresponde al día 8, o tal vez al 9 de julio, ha captado con toda claridad el propósito táctico del enemigo, una vez logrado su objetivo estratégico, que es eliminar, de momento, la amenaza contra Santander: «Intento del enemigo —reza su telegrama secreto y urgentísimo al jefe del Ejército del Centro, Saliquet— es envolver nuestra línea al noroeste y delante de Madrid. Mientras no remita su ataque es necesario organizarse defensivamente para gastarlo. Stop. La línea de defensa debe ser: Este, río Guadarrama; al sur, los arroyos al sur de Brunete, y al oeste, delante de la carretera de Quijorna». Por tanto, el designio de Franco una vez que se ha hecho cargo personalmente de la dirección de la batalla es desgastar al enemigo, previo establecimiento de firmes posiciones defensivas; la magnitud del esfuerzo contrario le impulsó a conjurar primero la amenaza ante Madrid, mientras el frente de Santander quedaba fijado para unas semanas después. El desgaste enemigo fue, en efecto, tan terrible que pocos días después Franco pensó seriamente en aprovecharlo para convertir su defensa en ataque de envolvimiento, como veremos.


  Las divisiones IV y V de Navarra comienzan, pues, su viaje hacia el sur. Para entonces, cuarenta y ocho horas antes de lo que Rojo previera, las dos divisiones de reserva CL y están completas en línea. La capacidad logística de Franco se demuestra ante la prueba más difícil que hasta el momento ha debido sufrir su ejército. El embajador Faupel, en Salamanca, se coloca fuera de juego; sin atribuir excesiva importancia al empuje republicano, telegrafía ese día 9 a Berlín sobre «el retraso perturbador y lamentable que sufre la firma del acuerdo económico por tanto tiempo elaborado». Otro dato suyo parece mucho más alarmante en Alemania; en la última época, Inglaterra extraía de Vizcaya cien mil toneladas mensuales de mineral férrico, casi el 20 por 100 de sus importaciones.


  FRANCO DEFINE SU POSICIÓN FRENTE A LA MONARQUÍA


  El día 11 de julio se invierte el signo de la batalla de Brunete. El teniente coronel Segismundo Casado sustituye a su colega Jurado, por motivos que aún no están muy claros; la actuación del nuevo jefe del XVIII Cuerpo será más criticada aún por sus subordinados comunistas, que harán arrancar de estas jornadas sus posteriores acusaciones de traición. Con la ardua y brillante conquista de Villanueva del Pardillo, Miaja logra en esta jornada los últimos avances de sus brigadas mixtas; en adelante serán imposibles porque, tras jornada y media de ágil transporte, los batallones y los tercios de Camilo Alonso Vega y Juan Bautista Sánchez van pasando a línea en las alas izquierda y derecha, respectivamente, de contraataque, sectores de Navalagamella y Boadilla.


  Pero por primera vez en los febriles días de julio, Franco dispone de algún tiempo para meditar, en Villa del Prado, sobre otro tipo de noticias. Casi a la vez que se desencadenaba el choque de Brunete, los japoneses atacaban a las tropas chinas en pugna cada vez más descarada por las provincias del norte del antiguo Imperio del Centro. Tras la adhesión de los rectores, un grupo de destacados profesores de la España nacional difunde, a instancias del cuartel general, pero con tanta espontaneidad, por lo menos, como los obispos en su carta, un manifiesto dirigido claramente a neutralizar las declaraciones del congreso madrileño-valenciano montado por Ehrenburg y Koltsov. Con mesuradas palabras los profesores de Franco justifican el alzamiento de julio y establecen las diferencias entre la anarquía y la normalidad de una y otra zona. Firman el escrito los catedráticos de Universidad Ángel González Palencia (Madrid), Antonio de Gregorio Rocasolano (Zaragoza), Luis Bermejo (ex rector de Madrid), Eduardo Pérez Agudo (Barcelona), Ricardo Royo Villanova (Zaragoza), Domingo Miral (ex rector de Zaragoza), Miguel Sancho Izquierdo (Zaragoza) y Miguel Artigas (director de la Biblioteca Nacional). En Salamanca se celebra una importante reunión sindical con motivo del congreso nacional de los sindicatos católicos, a los que muy pronto se dará orden de desaparecer. En efecto, el capitán Ladislao López Bassa, que se presenta como «jefe del secretariado político de FET y de las JONS», preside la asamblea, en la que se acuerda la «unidad sindical» y la integración, a pie de igualdad, de los sindicatos católicos del CESO, orgullosos de sus veintisiete años de existencia, en las CONS (Centrales Obreras Nacional-Sindicalista). Bassa les dirige reveladoras palabras: «Pensad que muchas veces las circunstancias obligan a poner al frente de las organizaciones a personas que no merecen ser directores, pero esto es pasajero». La asamblea termina de forma no muy clara; la «política sindical» de la zona se consideraba innecesaria por el mando.


  El 12 de julio, mientras en Brunete reina calma relativa y Miaja teme los efectos de un contraataque enemigo sobre sus agotadas divisiones, el conde de Jordana y don Joaquín Bau firman, por parte española, al lado de los alemanes Faupel y Bucher, el más vacío y menos comprometido protocolo de la historia de las relaciones comerciales; en Alemania se interpreta, con razón, como una poco creíble victoria diplomática de Franco. Los firmantes se muestran de acuerdo «en aplazar para una fecha futura el convenio sobre relaciones económicas». La fecha queda sin concretar. El Gobierno español «se declara dispuesto a concluir un acuerdo comercial con Alemania». Lo único positivo que obtienen los negociadores germanos es la promesa de que Alemania será informada de eventuales negociaciones entre España y terceras potencias en el terreno comercial[160].


  Bien distinto acuerdo se celebra en un lejano escenario de Buenos Aires ese 12 de julio. Es un acto patriótico-teatral, con endechas de Eduardo Marquine, bailes de Carmen Amaya y representación de Las de Caín, a beneficio de la España nacional y a cargo de un extraordinario elenco: Irene López Heredia, Mariano Asquerino, María Guerrero, Fernando Díaz de Mendoza, Aurora Redondo, Valeriana León y Lola Membrives. Los nacionales perdían la guerra de los poetas y la de los ciclistas (Cañardo y sus compañeros corrían el Tour de Francia bajo la bandera tricolor, y la prensa de la España nacional se congratulaba de su último lugar por equipos); pero ganaban, a todas luces, la guerra de los actores y de los toreros; en la zona republicana apenas se celebró algún festival taurino, mientras llovían las orejas en los ruedos enemigos.


  En sus órdenes para la contraofensiva sobre Brunete, dictadas desde Villa del Prado el 13 de julio, Franco habla de envolver El Escorial en caso de éxito; pero el Ejército Popular, fracasado finalmente en la maniobra tras su brillante infiltración inicial, iba a demostrar una tenacidad defensiva comparable a la de sus enemigos. En Radio Nacional de Salamanca, y con motivo del primer aniversario de la muerte de Calvo Sotelo, Ramón Serrano Suñer pronuncia su primer discurso político en la zona nacional. En él se introduce discretamente como testigo histórico: «Días y días vi yo a Calvo Sotelo luchar en la Cámara…» No ahorra adjetivos: «Un día el monstruo que ocupaba la cabecera del banco azul anunció el crimen de Estado…» El 10 de julio, Franco había firmado el decreto por el que se declaraba el aniversario día de luto nacional, y se llamaba a Calvo Sotelo «primer mártir de nuestra gloriosa Cruzada». El episcopal calificativo entraba así en el lenguaje oficial de la zona. El decreto está firmado en Salamanca; Franco ha encontrado un respiro en medio del agobiante forcejeo de Brunete.


  Mientras le llegan del frente, a partir del día 14, noticias cada vez más contundentes sobre la tenaz resistencia del Ejército Popular —que, por orden de Prieto, ha renunciado ya a todo nuevo avance—, Franco convoca, el día 15 de julio, su primera conferencia de prensa, durante la cual autoriza a los corresponsales extranjeros la visita al frente de Madrid, plenamente consolidado ya. El decreto 324, de la misma fecha, declara fiesta nacional el 18 de julio, fecha en que comenzará el «Segundo Año Triunfal». Nombra jefe nacional de Educación de FET al catedrático de Renovación Española don Pedro Sáinz Rodríguez, «alma rectora del Bloque Nacional», como comenta El Noticiero de Zaragoza, quien atribuye al nuevo designado este ideario: «La democracia es un mal y solo con el mando único puede levantarse una patria grande[161]». Nuevo nombramiento: Julio Muñoz Aguilar, de ideología monárquica y tradicionalista, es designado inspector general de FET y de las JONS. Alfonso XIII y don Juan de Borbón se alineaban con el mismo fervor en el mismo bando: y colaboraban con Franco todo lo posible.


  A mediados de julio llegan noticias a la España nacional sobre los nuevos éxitos del duque de Alba en Londres. El propio Anthony Eden defiende en la Cámara de los Comunes la concesión a Franco de los derechos de beligerancia; los archivos británicos han demostrado después que Londres estaba dispuesto a esta concesión desde la batalla de Madrid. La City concede a Franco —es muy sintomático que fuera de España se cita obsesivamente este nombre de Franco, lo mismo que en la zona enemiga, para designar cualquier actividad, incluso marginal, de los nacionales— dos fuertes créditos de cuarenta y cincuenta millones de libras; las consecuencias económicas de la caída de Bilbao son patentes. «El señor Eden —informaba L’Epoque— confirmó que un funcionario británico había tomado posesión de las oficinas consulares de Gran Bretaña en Bilbao desde que Franco se apoderó de la ciudad».


  El 17 de julio, ABC de Sevilla publica, con enorme eco en toda la zona nacional, la más importante entrevista —concedida por Franco a su director, Juan Ignacio Luca de Tena— de toda la guerra civil, por el excepcional conjunto de interpretaciones, revelaciones y proyectos que ofrece: «Los rebeldes eran los rojos», afirma Franco al justificar su alzamiento. Revela con toda claridad el trasfondo del socorro a Oviedo: «En una guerra con extranjeros Oviedo no hubiera sido objetivo; pero en Oviedo había miles de españoles beneméritos que defender». La razón suprema de la unificación consiste en que las dos grandes organizaciones que forman su base no eran propiamente partidos, sino movimientos ya antes del 19 de abril; la propia unificación había sido prefigurada ya por Víctor Pradera antes de la guerra. Falangistas y requetés mantendrían sus uniformes de combate. Revelación política: «El primer consejo de ministros de España se constituirá muy pronto». Franco insiste en sus realizaciones y proyectos de política social. Y concreta varios puntos sobre el futuro político del país que provocarían comentarios de gran amplitud dentro y fuera de España, entonces y muchos años más tarde.


  —Mi general —pregunta Luca de Tena—, ante la posibilidad de restaurar en España un régimen secular que afirme la unidad y la grandeza de la patria, he de preguntarle si encierra una promesa lo que muchos ansían.


  El Generalísimo hace una pausa antes de contestar.


  —He hablado, en efecto, de una posibilidad. Esa posibilidad habrá de estar sujeta a las circunstancias del momento y al ambiente. Sobre este tema, mis preferencias son conocidas. Pero ahora no cabe más que terminar la guerra. Luego habrá que liquidarla para constituir el Estado sobre base firme. Si el momento de la restauración llegara, el nuevo Estado tendrá que ser muy distinto al que cayó el 14 de abril de 1931. Desde luego, aunque nos duela a muchos, hay que atenerse a que esta promesa encaje. Sería éste el momento para un nuevo lazo de unión para el Estado español por el que se está luchando.


  —¿Es cierto, mi general, que el príncipe Juan de Borbón, no hace mucho tiempo, solicitó permiso para incorporarse al Ejército español?


  —Exacto, Don Juan de Borbón, de cuyo talento y simpatía tengo el más alto concepto, intentó a primeros de agosto ponerse a las órdenes de la Marina española. Precisamente alegaba su carrera de marino, comenzada en España y terminada en Inglaterra. Solicitaba un mando en un barco de guerra, encuadrado a su graduación, y se comprometía, para evitar posibles conflictos, a no desembarcar nunca ni a recibir ninguna visita; pero yo no pude acceder a sus deseos, porque mi responsabilidad era muy grande, y no podíamos poner en peligro una vida que algún día podría sernos preciosa. Debo añadir a lo anterior que hay actualmente dos bandos españoles en guerra, uno de los cuales está integrado por los sin patria y por los sojuzgados por el látigo ruso, pero ya nos encontraremos todos solos en España y no podrá haber más que españoles, y si en el cambio de Estado volviera un rey, tendría que venir con el carácter de pacificador, y no podría contarse en el número de los vencedores.


  Franco comenta luego varios aspectos de la situación internacional, justifica la presencia en su ejército de voluntarios irlandeses e italianos después de la invasión de las Brigadas Internacionales; cree que sus relaciones con el Vaticano son «oficiosas y cordiales, como corresponde a un Estado católico», ya que, tras los asesinatos de sacerdotes en la zona enemiga, «el Vaticano tiene que comprender la verdadera significación de la guerra». Dedica un elogio a la aristocracia española, cuyo tributo de sangre es superior relativamente al de cualquier otro estamento, y termina la entrevista con una alusión desviada al tema de Guernica.


  EL PRIMER ANIVERSARIO


  El 18 de julio Franco habla a todo el país por Radio Nacional de Salamanca en el primer aniversario de la guerra. Evoca, sin citarle, unas: palabras capitales de Gil Robles: «Un pueblo que no se resigna a sucumbir». Revela que la fecha del alzamiento había quedado fijada entre el 11 y el 20 de julio; el asesinato de Calvo Sotelo lo precipitó todo. Vuelve a su vieja fórmula de los primeros días, «cruzada nacional», pero sigue reacio a la expresa connotación religiosa. Confirma sus palabras a Luca de Tena: es hora de sustituir la Junta Técnica por otro organismo «de mayor amplitud y fortaleza». Alaba a la juventud, que está con él.


  Esa misma mañana, Camilo Alonso Vega lanza a la IV de Navarra sobre las breñas defendidas por la XLVI División de «El Campesino» en el ala derecha del frente republicano; consigue una cabeza de puente sobre la otra orilla del Perales, pero ni tras el combate cuerpo a cuerpo se mantiene una buena base de penetración. Desde el ala opuesta del frente, Asensio manifiesta a Franco que la contraofensiva es muy difícil y será muy costosa en vidas; interpreta las órdenes de avance de forma muy restrictiva, mientras que Alonso Vega las cumple, con graves pérdidas, al pie de la letra. La tercera sección del cuartel general (Barroso) propone la reducción de efectivos en el Jarama y la retirada de la cuña de la Ciudad Universitaria sobre la fuerte línea de la Casa de Campo; Franco no accede a lo segundo. Los periódicos de la zona comunican un avance de su cosecha triguera para 1937: 1198000 quintales frente al millón y medio cosechados, en toda España, en 1936, lo que produciría en la zona nacional un excedente de ocho mil vagones, mientras que la zona enemiga se vería privada casi de pan, como de hecho sucedió. El día 19, tras la eficaz intervención de Pilar Primo de Rivera cerca de doña Carmen Polo de Franco y de Ramón Serrano Suñer, predispuesto desde el primer momento a la clemencia, Franco indulta a Hedilla y los demás falangistas condenados a muerte. Tras breve estancia en la cárcel, José Luis de Arrese será liberado.


  La V de Navarra recupera, el 20 de julio, el castillo de Villafranca. El Ministerio de Asuntos Exteriores alemán reclama la presencia de Faupel; éste, en Berlín, expone graves quejas contra Sperrle. Ignora que Franco ha pedido a Berlín el cese del entrometido embajador «indeseable de todo punto»; el Gobierno alemán para ahorrarse discusiones piensa en destituir a los dos, aunque aplaza la decisión por algunas semanas. El día 21, ante las noticias de un vigoroso coletazo del Ejército Popular sobre Villafranca del Castillo —sería, en realidad, la última acción de este tipo—, Franco retorna a Villa del Prado, donde comprueba la fijación del enemigo y dicta, con la misma fecha, su decreto 325, por el que reconoce a Santiago como patrón de España, dada «la universal significación que en el orden histórico tiene el Apóstol». Es relativamente impresionante comprobar cómo, desde su cuartel de primera línea, Franco invoca, como antecedentes, una real cédula de 17 de julio de 1643 y un real decreto de 28 de enero de 1875. Ese mismo 21 de julio se dicta una disposición relativa al franqueo postal en la zona nacional: diez días más tarde, los sellos estampillados de la República dejarán de usarse en aquella zona, donde las nuevas series de tema histórico —Isabel la Católica es el sello más popular— salen ya a la calle.


  La prensa británica favorable a los nacionales emprende una eficaz campaña en pro del reconocimiento de su beligerancia, objetivo supremo de la política exterior de Franco en ese verano; probablemente espera al reconocimiento de Londres para designar su primer consejo de ministros. Pero el reconocimiento se retrasará más de año y medio, a pesar de que el Times proclama a mediados de julio que «la ley y el orden reinan en la zona de Franco y en el mar como en tierra la iniciativa pertenece siempre a sus tropas». De nada sirve que el día 23 de julio la XIV División anarcosindicalista (sus miembros gustan más de llamarse «confederales») tome el relevo en Brunete, a las órdenes de Cipriano Mera: el pueblo que da nombre a la gran batalla de la sed cae bajo las bayonetas de la XIII División nacional en la víspera de Santiago, 24 de julio. Para la gran fiesta del Apóstol, Franco pensaba cumplir personalmente su decreto del día 21 y portar la ofrenda en presencia del cardenal Gomá; pero a última hora las noticias del avance de sus tropas le llevan otra vez a las barrancas del Guadarrama, donde la directriz del día 13 había diseñado la posibilidad de desmantelar el frente enemigo de la Sierra para envolver El Escorial; lo que tal vez permitiría intentar bajo el fuego de julio la maniobra definitiva sobre Madrid. Por eso, el 25 de julio es el general Dávila quien ofrece el nuevo voto en Santiago, junto al general Aranda, José María Pemán, el ex ministro de la corona Yanguas Messía, el conde de la Florida y María Rosa Urraca Pastor: políticos monárquicos y tradicionalistas, y conspicua ausencia de la vieja guardia de Falange. Poco antes de salir para Santiago, donde, en efecto, recibe la ofrenda, alcanza el cardenal Gomá en Pamplona una importante noticia: acaba de presentarse en la frontera vasco-francesa monseñor Ildebrando Antoniutti, aparentemente con una misión del Vaticano a favor de los niños vascos, pero, además, para preparar el re conocimiento de jure al gobierno nacional. En Salamanca es doña Carmen Polo de Franco quien preside los actos de la ofrenda santiaguista. Desde Villa del Prado, Franco había dirigido el día 24 una comunicación al secretariado de FET sobre la conmemoración del aniversario de Onésimo Redondo, caudillo de las JONS.


  En el atardecer de Santiago puede darse por terminada la batalla de Brunete. Hasta la tarde del día siguiente Varela insiste en sus planes ofensivos, que Franco rechaza finalmente, como recogen los documentos del cuartel general, «indicando la urgencia de trasladar las dos divisiones de Navarra al norte para terminar por completo el problema que cree preferente a éste». Juan Ignacio Luca de Tena, destacado en primera línea del frente central, recordará vívidamente muchos años después el desencanto de Varela y los demás jefes de gran unidad. El balance de la batalla no se ha podido establecer con seguridad hasta muchos años más tarde, tras el análisis de una ingente documentación de uno y otro bando. El total de bajas es sobrecogedor: cuarenta mil en conjunto. Los muertos del bando nacional rebasan el millar, y lo sobrepasan ampliamente los del republicano; varios centenares murieron simplemente de sed. Varios pueblos —desde Villanueva del Pardillo a Quijorna— quedaron en poder de la República hasta el final de la guerra, junto a una franja de terreno estéril; se repetía, a la inversa, el balance de Guadalajara, donde la ganancia de terreno por parte de los nacionales no palió su derrota ofensiva. Esta vez la victoria defensiva caía netamente del lado de Franco. Y el retraso estratégico de la campaña sobre Santander solamente supuso un mes. Franco ordena que las divisiones navarras retornen al norte, juntamente con la masa artillera y los efectivos aéreos; pero refuerza la nueva línea con dos de las divisiones de reserva, y el general Asensio permanecerá, con Barrón, en vigilia tensa por si el enemigo decide volver a tantear la misma suene. No lo hará. La batalla de Brunete será el último choque importante de la guerra en el frente de Madrid. El ejército republicano de maniobra, muy quebrantado física y moralmente, entra en trance de reorganización; la XIII Brigada Internacional, que se había amotinado bajo el fuego enemigo, se ve disuelta y diezmada. La reorganización será muy eficaz y unas semanas más tarde los cuerpos de ejército republicanos viajan al frente aragonés para intentar a la desesperada la salvación del norte santanderino y asturiano.


  Termina el mes de julio. Compás de espera entre la nueva calma en el horno atormentado de Brunete y los verdes valles de la Montaña a punto de erupción. El 28 de julio, el rector de la universidad de Zaragoza protesta con energía por una letra soez que Radio Nacional ha consentido para una bella jota aragonesa. Don Romualdo de Toledo, catedrático tradicionalista evadido de Madrid, es designado consejero de Cultura en Salamanca. El día 29 de julio se acumulan noticias políticas de todo tipo, aunque no con problemas partidistas; la conquista de Bilbao y el éxito defensivo en Brunete han acallado definitivamente las marejadillas de la unificación. Ahora empieza a comentarse que algunas banderas del frente de Madrid trataron de organizar una marcha sobre Salamanca en abril; pero sus propios mandos políticos y militares contuvieron el abandono suicida de las posiciones. Después de Brunete las Laureadas llueven sobre los batallones de Romanillos y las deshechas centurias de Quijorna; la Falange se va convirtiendo insensiblemente en la Guardia de Franco. Ese 29 de julio Nicolás Franco firma una de sus raras disposiciones, por la que crea un cuerpo especial de oficiales de prensa «para la vigilancia periodística y atención a los extranjeros que visitan la España liberada». En Salamanca, una comisión de notables tangerinos cumplimenta a Franco. Buenas noticias de Suiza: la Confederación autoriza al agente oficioso de Franco, Toca, el uso de bandera y valija. En la prensa de la zona nacional, el presidente de la Junta Técnica, general Francisco Gómez Jordana, que había sucedido al general Dávila tras la muerte de Mola, sale en defensa de su organismo, muy criticado por su poca eficacia política y puesto un tanto en entredicho desde las declaraciones de Franco en el ABC sevillano y el discurso del día siguiente en Radio Nacional. En una entrevista que encarga al periodista Luis Oteiro, Jordana trata de comunicarle que los departamentos administrativos de la Casa del Cordón desbordan un «dinamismo ardiente» dentro de su «labor poco menos que inadvertida». La Junta desea una dimensión política, no solamente técnica, y para eso «debe buscar el contacto de la opinión». No solamente se dedica a remiendos de urgencia, sino a sentar «los jalones de la nueva estructura». «Esta Junta Técnica, junto con el gobierno general, constituye el gobierno de retaguardia». Por supuesto que no pretende criticar la decisión del Jefe del Estado, «el providencial generalísimo Franco»; pero conviene que el público conozca «las múltiples iniciativas que tenemos ultimadas». Tras una amarga queja por las injustas críticas que sufre, Jordana insiste en que esas iniciativas son muy concretas, pero, en realidad, después de leer la entrevista se sigue sin saber cuáles eran. La Junta, en efecto, mantenía su alta eficiencia administrativa a pesar de su penuria de medios; pero la dimensión política que trataban de adoptar, un poco tarde ya, estaba en las manos silenciosas y eficaces de Ramón Serrano Suñer, quien, por en cargo de Franco, preparaba las directrices para el nuevo Gobierno.


  El día 30 de julio el cardenal Gomá acude a Salamanca para ultimar, de acuerdo con Franco, el programa de la audiencia que al día siguiente va a conceder el Jefe del Estado al enviado especial Ildebrando Antoniutti. Llega, en efecto, el joven e inteligente prelado, cuyas predisposiciones —no muy favorables a la España nacional— se habían confirmado ante las dificultades que le había puesto, con cierta brusquedad, el jefe de fronteras, Troncoso, para entrar en su zona. Pero Franco consigue calmarle y convencerle. «Monseñor Antoñito», como desde el principio le llama Gomá, habla largamente con Franco el último día de julio, el julio de Santiago y de Brunete, y, según el testimonio del cardenal español, «quedó satisfecho el viajero». En aquella tarde de dorado estío salmantino, Franco cobró para su régimen a un amigo muy importante cara al futuro.


  Durante la guerra de España, los movimientos políticos italianos parecen operar sobre Salamanca sincrónicamente con los movimientos políticos vaticanos; al apuntarlo no se trata de señalar dependencias, sino simples coincidencias cronológicas que la Historia habrá de analizar. Así, el 1 de agosto el delegado pontificio oficioso, cardenal Gomá, da traslado escrito al general Franco de lo que se trató en la audiencia del día 30 de julio y se confirmó en la que concedió el Jefe del Estado al nuevo enviado de Su Santidad, monseñor Antoniutti, al día siguiente, 31. Como reconocimiento a la actitud de Franco en el tema de las negociaciones de paz con el Gobierno autónomo vasco, el Vaticano accede en principio a entablar relaciones diplomáticas formales con Salamanca. El día 2 un nuevo embajador italiano, conde Viola di Campalto, presenta sus credenciales en Salamanca. Franco, en su discurso, afirma que «la nación, consciente de su destino histórico, se ha levantado para defender las esencias de su vida y, cumpliendo otra vez misteriosos designios, para defender también las esencias de una civilización que nos es común». Mantiene, pues, sus vagas referencias a la base ideológica de su empresa guerrera, a la vez que los ecos de la Carta Colectiva se agrandan por todos los caminos del mundo católico, y se esculpen, por esas mismas horas, los admirables versos de Paul Claudel a los caídos de la Iglesia en España: «Seize mille martyrs, et pas une apostasie».


  DIOS Y LA HISTORIA


  La alusión eclesiástica de Franco en Salamanca concreta más: «España lucha para ser un país donde no ha de haber hostilidad de la campana de la Iglesia con el ruido trabajador de los talleres». Aprovecha, en cambio, inmediatamente la carta de Gomá para publicar una declaración a la prensa, en la que, de forma un tanto anticipada, se proclama «el reconocimiento oficial del Estado español por la Santa Sede»; la noticia es del 3 de agosto y se complementa con el nombramiento de Pablo de Churruca como encargado de negocios en el Vaticano.


  Al anochecer del 5 de agosto, Franco firma en Salamanca un decreto —que lleva la fecha del 4— por el que, tras la elaboración de la Junta Política (léase Ramón Serrano Suñer), quedan promulgados los estatutos de FET y de las JONS. El movimiento se define de varias maneras, todas sumamente inconcretas y retóricas. Se establecen dos categorías de afiliados: militantes y adheridos. Son militantes los afiliados a Falange y Requeté antes de la unificación; los militares en activo, generales, jefes, oficiales y clases, y aquellas personas a quienes se conceda especial e individualmente el ingreso, por relevantes servicios políticos. Los adheridos «servirán a FET sin ninguno de los derechos de miembro» y pasarán a la categoría superior tras una larga prueba. Lo más importante del decreto es su intención de establecer una administración paralela a la del Estado —control y vivero, a la vez— mediante la creación de doce servicios nacionales: Exterior, Educación nacional, Prensa y Propaganda, Sección Femenina, Obras Sociales, Sindicatos, Organización Juvenil, Justicia y Derecho, Iniciativas y Orientación de la obra del Estado, Comunicaciones y Transportes, Tesorería y Administración, Información e Investigación. Este último, dirigido por el capitán de Caballería Santiago Tena, comenzó inmediatamente una intensa labor depuradora entre los militantes automáticos y entre los adheridos. Se reconoce la personalidad de la milicia, sometida en todo al Ejército; se crearán y mantendrán organizaciones sindicales; los mandos sindicales procederán de las filas del Movimiento. Se define a la organización sindical como «ejército creador, justo y ordenado». Tanto los miembros de la Junta Política como los del Consejo Nacional se nombrarán por designación directa del Caudillo, jefe nacional del Movimiento. Es importante el artículo 47 de los estatutos: «El jefe nacional de FET y de las JONS, supremo Caudillo del Movimiento, personifica todos los valores y todos los honores del mismo. Como autor de la era histórica donde España adquiere las posibilidades de realizar el destino y con él los anhelos del Movimiento, el jefe, en su entera plenitud, asume las más absolutas autoridades. El jefe responde ante Dios y ante la Historia». Y el 48: «Corresponde al Caudillo designar a su sucesor, quien recibirá de él las mismas dignidades y obligaciones».


  El decisivo final del frente norte


  La ofensiva por sorpresa del Ejército Popular en el frente de Madrid —la batalla de Brunete— ha conseguido de momento su objetivo estratégico: retrasar, mientras durase el peligro y no se cancelase la amenaza, la siguiente etapa en la reducción de la franja Norte republicana, dirigida contra la provincia de Santander.


  La República ha ganado con ello algo más de un mes, hasta mediados de agosto de 1937. Cuando Franco, superada ya la gravísima incidencia en el frente central, e impuesta también su voluntad de mando al Cuerpo de Tropas Voluntarias italiano, desencadene de nuevo su ofensiva norteña, el Gobierno volverá a intentar detenerle; pero sin efecto. Franco confía en la cobertura, aunque no fuera perfecta, del conjunto de sus frentes y ordenaría en cualquier hipótesis de ataque enemigo la contención por medio de reservas locales, en todo caso sin distraer una sola unidad del frente Norte. Había tardado excesivo tiempo en convencerse de que la victoria final dependía de la desaparición del Norte enemigo, porque allí desequilibraría abiertamente en su favor todos los factores del esfuerzo de guerra: humanos, materiales, económicos, psicológicos. Nadie podría detener con ofensivas de diversión, aun a costa de perder unos cientos de kilómetros cuadrados de territorio o alguna localidad secundaria, su marcha sobre las provincias de Santander y Asturias. Esta decisión, mantenida y cumplida hasta el fin del Norte, es el factor dominante de la guerra civil española entre los meses de agosto y octubre de 1937, tan cuajados, por otra parte, de noticias marginales y de anécdotas que han distraído la atención de diversos cronistas.


  Con el mes de agosto comienzan las menciones sindicales en la legislación de la zona nacional. Se van creando comités para intervenir en la producción y distribución de bienes, hojalata, papel y cartón, fertilizantes. Poco a poco se van incorporando a estos organismos vestiduras políticas, pero no se trata aún de sindicatos verticales integrados, sino de agrupaciones patronales entre fabricantes, técnicos y representantes de la administración y, a lo sumo, del partido; una especie de cámaras de comercio fuertemente intervenidas por la autoridad militar.


  Como en los primeros tiempos del movimiento obrero, las autoridades de la zona nacional no estaban dispuestas a transigir —y menos a raíz de la unificación de fuerzas políticas— con organizaciones que fuesen un ápice más allá del cooperativismo. Tanto los sindicatos católicos como la Confederación Nacional Católico-agraria, entidades cuya adscripción al espíritu de la zona no deja lugar a dudas, y que ejercieron una función vertebradora de suma importancia en la adhesión del campo castellano al nuevo régimen, expresaron su adhesión incondicional a Franco y trataron, en 1937, de encauzar o, al menos, condicionar activamente la nueva organización social del franquismo. Al reordenarse la producción agraria, de lo que vamos a tratar muy pronto, la Confederación Nacional entró en fricción con los intereses político-sociales de la nueva Falange Unificada y no logró, como pretendía, el control del nuevo sistema. Los obispos, como vamos a ver en este mismo capítulo, centraron en este problema su principal protesta contra el régimen en los primeros tiempos; pero el sentido totalitario del régimen se impondría y el sistema sindical católico no logró sobrevivir a partir de 1938[162].


  El 6 de agosto, mientras Franco eleva una enérgica protesta a la Sociedad de Naciones después de capturar en Pamplona a dos franceses con gérmenes patógenos inoculados para difundir —dice la nota de prensa, con alarde de imaginación—, epidemias en la zona nacional, acaba de recibir en Salamanca al hermano del «Sultán Azul» del Sahara y registra, complacido, la excelente acogida que su primer embajador, marqués de Magaz, ex vicepresidente de la dictadura, acaba de obtener en Berlín. El 7 de agosto concede unas declaraciones a la revista americana Collier’s: «Un Gobierno firme y estable, capaz de imponer su voluntad al pueblo y capaz de regir al país, es todo lo que los españoles necesitan y desean». Con amarga sorpresa leyeron poco después en Madrid dos personas vinculadas a la gran revista neoyorquina en la zona enemiga —Martha Gellhorn y Ernest Hemingway— la continuación de las palabras de Franco: «Lo mismo que España salvó la civilización mundial en la batalla de Lepanto, ahora ha emprendido un acto histórico semejante contra una amenaza no menos peligrosa». La Sociedad General Española de Espectáculos Públicos pedía, por entonces, un título nobiliario para el presidente de la comisión de Cultura y Enseñanza, José María Pemán.


  En el V aniversario del 10 de agosto muere en Sevilla uno de los más ilustres firmantes de la carta colectiva, el cardenal arzobispo navarro Eustaquio Ilundain; una rápida gestión del cardenal Gomá y monseñor Antoniutti, que había llegado a España a fines de julio en misión exploratoria, le reemplaza por el ex primado de Toledo, expulsado por la República, cardenal Segura, firmante también de la carta en su condición de cardenal de curia. De esta forma evitaba Franco la posibilidad de que el prelado castellano, poco dúctil y con enorme prestigio por su persecución durante la República, «hecho de raíces de árboles», volviera a la sede primada toledana que le ofrecía generosamente su sucesor catalán, Gomá. Al día siguiente, 11 de agosto, mientras se celebra el primero de los sorteos de la Lotería Patriótica para el Ejército y la Milicia (primer premio, diez mil pesetas), retorna del exilio don Manuel Fal Conde, conferencia más de una hora con Franco en Salamanca (sobre su participación en un Gobierno formal inmediato, entre otros temas) y declara que seguirá en la zona para fomentar el alistamiento de voluntarios carlistas en las milicias de FET, cometido que cumple con eficacia[163]. Las nuevas adquisiciones de terreno enemigo aconsejan, en esa misma fecha, la creación de un servicio de refugiados.


  En una entrevista concedida a mediados de agosto al corresponsal de la United Press, Webb Miller, Franco proclama enérgicamente que exige al enemigo la rendición absoluta. Si se le propone un armisticio, su primera condición sería la entrega de aviación y artillería, junto con la liberación de prisioneros. «Hoy la mayoría de mandos rojos son extranjeros», declara, a la vez que adelanta la cifra de cuatrocientos mil asesinatos en zona republicana; una y otra afirmación quedarán muy recortadas por la perspectiva posterior. Se comentan mucho en América las opiniones de Franco sobre su nuevo régimen: «España tiene su tradición. Nuestro régimen revivirá, bajo una forma moderna, aquellas instituciones que el Gobierno liberal repudió; los liberales han causado mucho mal a España quitándole lo que le restaba de su imperio. Nuestro régimen tomará de los autoritarios el principio jerárquico; tendrá al mismo tiempo características nacionales definidas». Una república sería fatal para España; como lo sería, por ejemplo, para Gran Bretaña. «El programa nacional trata de imponer la ley tanto a los obreros como a los patronos; colocar la noción del deber junto a la del derecho». «La España nacional mantendrá las mejoras sociales». Define a su Estado nuevo, «que no negocia con los votos de los obreros ni con la protección de los Bancos». Es una nueva manifestación de ese populismo carismático que iba decantándose en la mente de Franco como núcleo y vivencia principal de su ideología política.


  MANIOBRAS SOBRE SANTANDER: LA RUPTURA


  El 14 de agosto una noticia, inmediatamente confirmada, conmueve a los corrillos políticos de una y otra zona: tres cuadernos manuscritos de las memorias republicanas de Azaña, custodiados en Ginebra por su cuñado y confidente Cipriano Rivas Cherif, han caído en poder de Franco tras una aventura novelesca a cargo de Espinosa San Martín, funcionario del consulado general. Franco lee con fruición las apretadas páginas —en las que él es uno de los poquísimos personajes no muy maltratados— y encarga al notable periodista Joaquín Arrarás la conversión de tales memorias en arma ofensiva[164]. Es un excelente augurio para la maniobra sobre Santander, que Franco dirige personalmente desde Burgos, donde ya se ha trasladado virtualmente el cuartel general a principios de agosto, aunque el policentrismo de la zona se incrementa con el mantenimiento de varios servicios —la secretaría general, por ejemplo—, en Salamanca, y con la extensión, de una parte, del gabinete diplomático a San Sebastián, como en los tradicionales veraneos de la monarquía. Desde allí resultaba fácil a Sangróniz —decía él— el contacto cada vez más frecuente con los diplomáticos extranjeros acreditados en la España enemiga, pero avecindados de forma permanente en el país vasco-francés.


  El traslado del Cuartel General del Generalísimo desde Salamanca a Burgos se hizo, en efecto, de forma gradual durante el verano de 1937. El periodista don Juan Ríos Suárez da como fecha (definitiva) para el traslado el 25 de septiembre de 1936. La sede del Cuartel General —en clave, Terminus— y de la familia Franco fue el palacio de la Isla, hasta el 18 de octubre de 1939, fecha del traslado a Madrid. El palacio era propiedad de la marquesa de Muguiro, quien no se mostraba muy dispuesta a cederlo, pero cuando se le manifestó la decisión dejó al comprador la fijación del precio. La Embajada alemana sigue en Salamanca durante todo el verano y el 25 de octubre da la noticia de que el Cuartel General está ya en Burgos; el primer despacho alemán, fechado en Burgos, es del 4 de noviembre de 1937[165]. Según pudo recoger el autor de este libro entre varios miembros del Cuartel General, la designación Terminus era móvil durante los desplazamientos de Franco; y se aplicaba al lugar o vehículo donde de hecho estuviera instalado el centro de operaciones. Los miembros del Cuartel General en el momento del traslado a Burgos eran los coroneles Martín Moreno y Franco Salgado; el teniente coronel Antonio Barroso, jefe de operaciones; el teniente coronel Lorenzo Martínez Fuset, asesor jurídico; los comandantes Medrano, de Estado Mayor, y Juste, agregado aéreo; el doctor Cuervo; dos ayudantes de campo; el capellán padre Bulart; el periodista Víctor Ruiz Albéniz, «Tebib Arrumi»; los jefes de la escolta, capitanes Cano y Torres, y el comisario de policía Arias.


  Para el ataque sobre La Montaña, concebido y realizado por Franco como un gran ejercicio académico, uno y otro adversario contaban con fuerzas equivalentes a tres cuerpos de ejército; pero el desequilibrio se hacía total en efectivos aéreos, con cinco escuadrillas republicanas de caza (a cargo, por cierto, de la primera promoción de jóvenes pilotos levantinos formados en la Unión Soviética y admirables en su desigual decisión), frente a una masa abrumadora de setenta aviones de la Legión Cóndor, ochenta italianos y sesenta de la fuerza aérea nacional. La maniobra va a emprenderse por dos líneas principales de ataque: el reencuadrado CTV (generales Berti y Bastico) a caballo de la carretera general de Burgos a Santander, con arranque al pie burgalés del puerto del Escudo, y las divisiones navarras primera, cuarta y quinta a la izquierda, en convergencia sobre Reinosa y Torrelavega, mientras las demás divisiones navarras flanqueaban al CTV por la derecha, sobre Santoña y Laredo, donde se hallaban acantonados, sin ánimos para luchar fuera de su exclusiva tierra, los importantes y aún bien armados restos del ejército de Euskadi. Carlos Martínez de Campos dirigía el apoyo artillero, vital en esta ofensiva, donde los cañones repitieron, esta vez con éxito, audacias como las de Igueriben en 1921, con penetraciones a vanguardia de la infantería; así cayó, por ejemplo, Reinosa. Un arma silenciosa del ejército, los ingenieros, actuó a destajo durante las dos semanas escasas de la maniobra y mereció la descripción que dedica el jefe de la artillería a la «obra legendaria de los zapadores[166]».


  Mientras sus tropas rompen por dos brechas las defensas exteriores de La Montaña, Franco publica el 15 de agosto en La Revue Belge el primero de sus artículos firmados después de 1932. De él cabe entresacar algunas opiniones interesantes para comprender el pensamiento de Franco sobre los últimos meses de la República en precaria paz, así como un tajante desmentido a los extendidos rumores sobre eventuales cesiones de territorio a sus actuales aliados: «Los ingleses intervinieron en España durante la guerra de Napoleón, y las fuerzas que se batieron en España a las órdenes del duque de Wellington tuvieron una influencia más decisiva que ningún apoyo presente. Y, terminada la guerra, los ingleses regresaron a Inglaterra sin que España les cediese un palmo de su territorio ni la menor parcela de su soberanía. Este es un paralelo histórico que puede establecerse en el caso presente con la ayuda caballeresca de los voluntarios extranjeros». En momentos en que buena parte de la opinión belga se inclinaba a entablar relaciones con la España nacional, Franco anima a sus partidarios: «Deseamos mantener relaciones amistosas con todos los países del mundo, a excepción de la Rusia soviética». Lo más comentado del artículo se refiere al futuro del régimen. Primeramente, una nueva versión de la democracia apta para España: «La nueva España será fiel a sus tradiciones milenarias, pero se desarrollará progresivamente. No basaremos el régimen futuro en sistemas democráticos que decididamente no convienen a nuestro pueblo. Se ha hecho la prueba, y Dios sabe que no ha faltado buena voluntad para ensayarlos por espacio de cerca de un siglo; lo asentaremos sobre ideales más fielmente democráticos y mejor adaptados al carácter peculiar de la raza española». Y confirma sus declaraciones de un mes antes al ABC sevillano: «En lo que se refiere al futuro régimen de España, el mismo pueblo español decidirá. Ya lo he dicho: si los españoles expresan el deseo de volver al régimen de gobierno que dio a España su grandeza pasada y que duró más de mil años, la decisión les pertenece».


  Ese mismo 15 de agosto Carmen Polo de Franco preside, en Bilbao, la solemne devolución de las joyas a la Virgen de Begoña. En presencia de monseñor Antoniutti, el alcalde de la ciudad, don José María de Areilza, dirige sentidas frases a la esposa del jefe del Estado: «La espada invicta de su esposo, caudillo nuestro y padre de la patria… nos ha traído en la punta de la bayoneta de sus soldados la fe de Cristo que unos miserables y falsos profetas querían arrancar». A las dos de la tarde son muy celebradas tales expresiones en un banquete del Club Marítimo del Abra. Fluyen allí también los comentarios sobre el cruce de otras frases menos amables entre el general Gonzalo Queipo de Llano y los dirigentes de FET en Salamanca, que se habían atrevido a despedir a una mecanógrafa de la Junta de Mando, parienta del general de Sevilla, y habían sido objeto de ásperas recriminaciones de éste en medio de una de sus charlas radiofónicas. Con invocaciones a los caídos y afirmaciones de que la única causa del cese era la ineptitud de la funcionaria, quedó saldado amistosamente el curioso incidente burocrático.


  Las convulsiones de España durante los años 1930-1939, cuando Europa se sumía en el totalitarismo, que parecía signo de los tiempos, fueron, en cuanto al ejemplo de Europa, enloquecedoras para muchos políticos españoles, incluso de preclaro talento, que deben ser juzgados de acuerdo con aquel contexto magistralmente descrito por don Salvador de Madariaga (uno de los ofuscados, aunque con mejor prensa) cuando hablaba de Ortega: «Cuando predicaba en España la imitación de Europa se le volvió loca la modelo». Aquellos tiempos dieron un Calvo Sotelo totalitario, como las convulsiones de España a la muerte de Franco han dado un Calvo Sotelo demócrata, para centrar el ejemplo en un solo apellido de estadistas. Por eso no puede extrañar el sarampión totalitario que afectó en aquella época —¡cuánto mandan las épocas!— a muchos políticos que luego abrazaron la democracia. Prueba de la orientación que afectaba entonces a toda una mentalidad colectiva es la famosa invocación del propio conde de Motrico —que sus enemigos le citan machaconamente, cuando debería tratarse de un dato y un jalón, no de un insulto— en su discurso reproducido por La Gaceta del Norte poco después, el 30 de agosto de 1937:


  «Señor representante del imperio alemán —decía don José María de Areilza, alcalde de Bilbao—: Hitler, vuestro caudillo, ha sabido conciliar los anhelos de reivindicación de los trabajadores con el interés nacional de todo el pueblo alemán… Frente al triángulo de la democracia parlamentaria, el liberalismo masónico y el socialismo marxista, se opone este triángulo que forman Roma, Berlín y Lisboa, y en cuyo centro equidistante se sitúa la Falange Tradicionalista, construyendo su Estado sobre la sustancia de nuestra tradición nacional y sobre los vértices de la Patria, el pan y la justicia, que nos devuelven la libertad y la grandeza necesarias para cumplir nuestro destino en la Historia. Termino: ¡Viva la Alemania de Hitler! ¡Viva la Italia de Mussolini! ¡Viva el Portugal de Salazar!»


  No se olvide que entonces los actuales comunistas demócratas eran rabiosamente stalinistas; los actuales socialistas demócratas se denominaban a sí mismos bolcheviques, y que una y otra zona eran igualmente alérgicas a la democracia, como las naciones hoy demócratas presididas por los personajes aludidos en el discurso de Bilbao, sin que, fuera de respetables y más bien inoperantes exiliados sus respectivos pueblos, luchasen excesivamente por la democracia tampoco. En tiempos posteriores el señor Areilza ha contribuido de forma importante a la consolidación de la democracia en España. Servía en 1937 a la causa que creía más digna, más eficaz y más europea. En eso, que es lo fundamental, no ha variado jamás.


  Se cubren a la vez los dos objetivos primarios del asalto a La Montaña; los navarros ocupan Reinosa y los italianos el puerto del Escudo, donde desde entonces un sembrado de cruces legionarias pregona la dura resistencia enemiga. Mackensen, en un comunicado del 19, deja entrever el inmediato y simultáneo cese del embajador alemán, Faupel, y del jefe de la Legión Cóndor, Sperrle (a) Sander; Franco había solicitado el doble relevo. Faupel, en efecto, se despide de Franco en Burgos al día siguiente, 20 de agosto; el Generalísimo evita toda alusión a temas interiores y el último informe del enviado alemán tiene que limitarse a vaguedades sobre la situación internacional[167].


  LA IMPORTANTÍSIMA CREACIÓN DEL SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO


  Desde el comienzo de la recolección cerealista se registraba en la zona nacional una conversión de frente propagandístico difícil de interpretar: «El Caudillo va a resolver el problema del trigo» era una de las frases más repetidas. Todo se aclaró el 23 de agosto, con el importante decreto-ley de ordenación triguera, una de las disposiciones más trascendentales firmadas por Franco durante la guerra civil, y que perduró durante toda la etapa histórica de su régimen; e incluso, con las modificaciones administrativas y económicas pertinentes, se ha conservado, en cuanto a su filosofía fundamental —asegurar al agricultor cerealista un precio mínimo y seguro para su cosecha—, durante la fase histórica siguiente. (Ver Anexo 15)


  LA VICTORIA DE SANTANDER Y LA CONFERENCIA DE NYON


  Mientras la zona nacional aseguraba de esta forma la retribución de sus agricultores, cuya reacción fue de gran entusiasmo, fue sorprendida por los primeros rumores de una sorpresa enemiga de gran envergadura. Era la madrugada del 24 de agosto; el ejército de maniobra de la República, reorganizado tras el desgaste de Brunete, repetía con mayor éxito aún una serie de infiltraciones y rupturas en Aragón con un claro objetivo: la ciudad de Zaragoza. Con acierto, el parte nacional del propio día 24 reconoce la infiltración enemiga. Todas las brigadas internacionales van a confluir dentro de un poderoso dispositivo de ataque, cuyo núcleo eran las divisiones de Walter, Kleber, Líster, «El Campesino», juntamente con las nuevas unidades en que se habían transformado las veteranas columnas confederales. El desesperado esfuerzo del Ejército Popular trata de salvar in extremis la agonía de Santander; difícil propósito, porque a la vez que reconocía la importancia del asalto enemigo y escuchaba —en la acera opuesta— las ardientes palabras de Dionisio Ridruejo en un homenaje nacional a los caídos, Franco dictaba para Radio Nacional, desde Burgos, la noticia de la entrada de los navarros en Torrelavega y la conquista de Castro Urdiales por los «Flechas Negras» hispano-italianos. Decidía, a la vez, no comprometer su inminente victoria total montañesa por acudir al señuelo aragonés y ordenaba resistir a toda costa delante de Zaragoza con las fuerzas locales, reforzadas por la reserva general de maniobra, las divisiones CL de Buruaga, y XIII de Barón, que van a chocar al tiempo con sus mismos enemigos de Brunete. El día 25, mientras cae heroicamente en Codo casi todo el tercio catalán de Montserrat, los defensores de Belchite se encierran en su recinto y el parte de guerra salmantino rompe todas sus costumbres con un anticipo: la entrada en Santander para el día siguiente.


  El alarde resultó, gradas en parte a que los partidarios de Franco se alzaron en Santander antes de la llegada de los navarros y los italianos, que hicieron la entrada en la ciudad en formación de desfile detrás de sus generales, Alonso Vega y Berti. Franco, que ha dado desde Torrelavega la orden de entrada, visita en Reinosa los intactos talleres de la Constructora Naval y regresa a Burgos con tiempo para recibir el habitual homenaje popular tras la noticia de la gran victoria en La Montaña: «A Castilla le faltaba su trozo más querido, la provincia de orden…», dice desde el balcón del palacio de la Isla. La provincia santanderina cae entera en cuestión de horas. En Santoña, veintiocho batallones vascos se rinden sin condiciones, una vez que Dávila rechaza indignado el convenio que, por iniciativa vasco-italiana, se había fijado para la entrega de los restos militares de Euskadi; los navíos mercantes ingleses salen en lastre de la más hermosa bahía del norte. En Zaragoza, mientras las nuevas «resistencias decisivas» detienen a las brigadas mixtas del Ejército Popular, se prohíben las voces extranjeras en rótulos públicos: de entonces data esa horrible e que ha hispanizado falsamente aquello de «restaurant». Eberhard von Stohrer, designado embajador de Alemania en España el 27 de agosto, prepara las maletas para Salamanca; es el único diplomático que cuenta en su historial con el doble placet, comunicado con diferencia de poco más de un año, de Manuel Azaña y Francisco Franco. Se incorporará a su puesto en Salamanca el 19 de septiembre. Con motivo de la total liberación del distrito universitario vallisoletano, al que pertenecía Santander, la universidad castellana nombra doctor honoris causa, el 28 de agosto, al Jefe del Estado, «símbolo y orgullo de la nueva España, restablecedor del derecho y la justicia, encarnación del Ejército de la Milicia y del Pueblo auténticos españoles», reza la poco académica proclama. El 30 de agosto, cuando ya ha conseguido Franco el deseado precio estratégico por el gran sacrificio de Aragón, Walter dirige sobre los sedientos defensores de Belchite a los doce batallones de dos brigadas internacionales —la XI y la XV— y varias españolas; la ciudad resistiría, contra todo pronóstico, hasta bien entrado el mes de septiembre. Triste y falsa compensación el retrasado parte republicano que se da, sin que nada justifique la urgencia, a la una y media de la madrugada del 30 de agosto, el mismo día en que Walter desencadena el asalto sobre Belchite y Pozas trata, una vez más, de perforar por donde sea las defensas de Aragón: «Santander —dice Valencia— ha caído en poder de los facciosos. No han tomado la ciudad fuerzas rebeldes españolas, sino unidades regulares italianas». Claro que el desbordado triunfalismo de la propaganda mussoliniana —que afirmaba falsamente lo mismo— justificaba la exageración de Prieto[168].


  Plenamente asegurado de la consolidación del frente aragonés con la utilización de las reservas locales y de maniobra, Franco, sin distraer un solo soldado del Norte, ordena que continúe sin interrupción el avance sobre el reducto asturiano. Tras el relativo paseo militar de Santander, la resistencia se endurece hasta los extremos que todo el mundo esperaba de aquellos aguerridos luchadores, dispuestos a vender muy caro el asalto a su guarida. El coronel comunista Adolfo Prada se hace cargo del mando supremo. Antonio Aranda ve llegar la hora del desquite; mientras asegura, una vez más, las defensas de Oviedo, prepara en la divisoria leonesa, junto a Agustín Muñoz Grandes, la repetición ampliada del descenso de 1934 a través de los puertos. Bastantes batallones navarros están allí a las órdenes directas del creador de la Guardia de Asalto; el grueso de las divisiones carlistas van a forzar el camino por la costa y la carretera central, y entre sus jefes figuran otros dos veteranos que recorrieron en 1934 caminos parecidos: los generales Solchaga y Alonso Vega. La primera de Navarra, siempre al mando de Rafael García Valiño, saltará entre las cadenas que retuercen y encañonan la carretera central de Asturias; Juan Vigón será otra vez, como en Vizcaya y Santander, el cerebro táctico de la ofensiva, preparada en todos sus pasos por las piezas artilleras de Carlos Martínez de Campos. El 5 de septiembre se ocupa la primera localidad asturiana importante, Llanes, mientras cantan los titulares de la prensa nacional: «Caminamos ya por los verdes prados de Asturias». Ladislao López Bassa, el capitán de Mallorca, se titula «secretario general de FET» en carta al cardenal Gomá, mientras declara a la Falange unificada «eminentemente católica y romana»; pero su estrella ascendente va a ser eclipsada bien pronto por Raimundo Fernández Cuesta, el jurídico naval ex secretario general de José Antonio, que acaba de llegar de la zona republicana, canjeado por Prieto con la esperanza de que su presencia reavive las polémicas políticas en Sevilla y Salamanca. «En los primeros días del Movimiento Nacional —dicta desde Valladolid el gobernador general, Valdés Cavanilles, el día 3 de septiembre— y como elemental medida de precaución, fue suspendido el ejercicio del derecho de cazar». Ahora se restablecía tal ejercicio, pero solo para reconocidos adictos al Movimiento, y en vista de que la exuberancia de especies cinegéticas inquietaba a los agricultores. El 8 de septiembre proclaman los textos de inserción obligatoria: «Franco protegerá a su pueblo de los abusos del gran capital financiero». En solemne ceremonia, doña Carmen Polo de Franco recibe en la catedral de Burgos el nombramiento de dama de honor de la Real Cofradía del Santísimo y Santiago; están presentes el presidente de la Junta técnica, Gómez Jordana, y la esposa de Nicolás Franco. No tiene tiempo de asistir al acto el almirante Cervera, preocupadísimo por esos días por la reacción franco-británica ante las actividades de misteriosos submarinos en el canal de Sicilia y en las costas argelinas, donde habían sido torpedeados algunos buques republicanos y neutrales; nunca se pudo aclarar si los torpedos provenían de sumergibles nacionales (algunos había ya en servicio, adquiridos a Italia) o de ocultos aliados de Franco. Tan incierta situación provocó la célebre conferencia reunida en Nyon, cerca de Lausanne, el día 10 de septiembre de 1937, que, con una sola fecha de deliberaciones, llegó el día 11 a un acuerdo, al que se adhirieron todos los interesados importantes, excepto Italia. El acuerdo declaraba piratas a los submarinos que circulasen sin previa identificación por esas aguas; debe recordarse que Franco había pedido a sus amigos italianos ya desde el 11 de julio que le ayudasen por todos los medios a impedir el tráfico destinado a los puertos enemigos del Mediterráneo. Los acuerdos de Nyon surtieron efecto inmediato y cesaron los torpedeamientos. Una conferencia subsiguiente reunió en Bizerta a los almirantes del control, todos ellos partidarios de Franco, inclusive los de Francia e Inglaterra; aun así, los navíos republicanos cobraron mayores ánimos ante la reducción de la amenaza submarina y escoltaron con mayor decisión a los convoyes de Marsella y Odessa para Valencia y Barcelona. Los cruceros del almirante Moreno intensificaron también sus misiones de patrulla[169].


  El 14 de septiembre una importante orden de la Secretaría de Guerra dispone la movilización del reemplazo de 1929 en toda la zona nacional; con esta medida y otras paralelas, la mayor parte de los efectivos del derrotado ejército republicano del Norte pasan, previa depuración individual, a incorporarse a las nuevas grandes unidades de la zona contraria, en trance ya de reorganización dentro del mes de septiembre. El día 16, ante «la persistencia de los motivos nacionales que obligaron a clausurar nuestras universidades para la enseñanza oficial», la Comisión de Cultura y Enseñanza dispone la organización en todos los centros universitarios de la zona de «Cursos Menéndez Pelayo» sobre la historia, la cultura y la ciencia moderna y contemporánea española. Uno de los cursos, planeado para el comienzo de 1938, versaría sobre el Movimiento Nacional. A la vez se creaban comisiones especiales para depurar las bibliotecas públicas, «ordenando la retirada de libros que mantengan ideas disolventes, conceptos inmorales, faltas de respeto a la dignidad del Ejército, a la unidad de la patria, a la religión…». Día cuajado de muy diversas actividades este 17 de septiembre, mientras las divisiones forcejean sobre las sierras orientales de Asturias. En El Noticiero, de Zaragoza, Nicolás Martín Alonso investiga sobre los orígenes del caudillaje en los versos del Poema, de Alfonso Onceno, y otros textos algo más recientes. El ingeniero de Caminos Alfonso Peña Boeuf es nombrado presidente del Comité ordenador de un Plan General de Obras Públicas; el presentido final de la campaña del Norte trae a Burgos cada vez más vientos con preocupaciones de paz. En Valladolid, el Gobierno general trata de inspirarse en el ideal de las mancomunidades, pero el propósito no cuajará. En Burgos, el bajá de Tetuán visita a Franco y le nombra hijo adoptivo y predilecto de la capital del protectorado. Franco, en su emocionada respuesta, hace resaltar «su deseo de engrandecer al islam por los cinco siglos de progreso que recibió España». En misión oficial, don Manuel Fal Conde entrega en Estoril a la viuda de Sanjurjo —del que exalta antecedentes carlistas— la medalla de sufrimientos por la patria concedida por Franco. A la mañana siguiente, 18 de septiembre, el embajador de Alemania, Von Stohrer, llega a la frontera de Irún. «Elogió a Franco y a la prensa», dicen las reseñas. Solo tarda unas horas en iniciar, en Salamanca, su misión oficial.


  Franco concede con gran satisfacción, el 18 de septiembre, el placet para monseñor Antoniutti en calidad de encargado vaticano de negocios. En una nota desea que «se disipen definitivamente cuantos vestigios de desconocimiento mutuo hayan podido existir entre la Santa Sede y su mayor y más abnegado defensor». Notable actividad diplomática la de este otoño; por entonces el presidente de la Asamblea de la Sociedad de Naciones, que no es sino el Aga Khan, invita al duque de Alba, «representante oficioso del Generalísimo Franco en Ginebra», a una fiesta social con motivo de la clausura de las sesiones; la prensa nacional, muy propensa a las exageraciones internacionales, interpreta el gesto punto menos que como un reconocimiento. No obstante, las mejores relaciones con el Vaticano, una orden del Gobierno general decide el 21 de septiembre que los viernes podrá quien guste comer de vigilia «conforme a sus ideales religiosos»; pero los restaurantes tendrán que ofrecer obligatoriamente un plato de carne a quienes lo deseen. La Comisión de Cultura convoca concurso para componer un texto escolar universal, «Libro de España»; en Aragón se publican en la prensa durante todo el tiempo que dura la fuerte presión enemiga a las puertas de Zaragoza dos o tres ejecuciones de desertores y rebeldes con ritmo frecuente, a veces, diario; es la durísima ley de la guerra casi en los arrabales. Dando pie a las más diversas cábalas entre los radioyentes de toda la zona nacional, e incluso de muchos otros de la contraria, Gonzalo Queipo de Llano interrumpe por primera vez en toda la guerra sus charlas los días 22 y 23 de septiembre, después de más de un año de constante presencia en las ondas. Ha tenido que acudir, según explica al regresar el día 24 al micrófono, a la sangrienta cita enemiga del frente de Peñarroya. Pero se encuentra en plena forma: «ABC rojo publica un retrato de Negrín, y porque es oscuro no se nota el color de la nariz», contraataca. Y comenta así la presencia de la duquesa de Atholl en la retaguardia enemiga: «Las duquesas locas inglesas que, además, son otra cosa que me callo». Prosigue la reestructuración institucional de la zona; el Gobierno general vallisoletano ordena el día 24 la reforma del Banco de Crédito Local.


  Hay que levantar, por todos los medios posibles, la moral aragonesa, mientras las brigadas navarras y las fuerzas de Galicia forcejean frente a los picachos enardecidos de Asturias. En el primer aniversario de la liberación del Alcázar toledano, Franco nombra a Moscardó jefe del V Cuerpo de Ejército, que agrupa las fuerzas para la defensa de Aragón. La noticia hace desbordarse por las calles la alegría zaragozana, sobre todo cuando al día siguiente el parte trae una gran noticia de Asturias: la toma de Ribadesella. Es época de aniversarios. El 29, un año después de la firma por Cabanellas del decreto acordado en el campo de Salamanca, FET y de las JONS pide a la Junta técnica que el 1 de octubre sea declarado fiesta del Caudillo; la Junta accede y en las múltiples reproducciones conmemorativas de aquel decreto se borra —ahora sí— la mención a la jefatura del Gobierno, que permanece, sin embargo, intacta en las colecciones legislativas oficiosas.


  EL VITAL DECRETO DEL 9 DE OCTUBRE Y LA OBSESIÓN MASÓNICA


  Intensísima es, para Francisco Franco, su jornada del gran aniversario, 1 de octubre de 1937, primer día oficial «del Caudillo». Firma de mañana el decreto 373, por el que crea la Orden Imperial de las Flechas Rojas; el texto consagra oficialmente a «esta Cruzada contra la barbarie comunista, amenazadora de la civilización occidental». Esa misma mañana, en Valencia, la República celebra la apertura de una sesión extraordinaria de Cortes a la que asisten, tras laboriosas gestiones del servicio exterior y del propio presidente Azaña, algunos prohombres moderados —Portela, Ruiz Funes, Barcia, Lara— sumamente útiles para reivindicar la respetabilidad de la zona, tan deteriorada en el extranjero. Franco contraataca inmediatamente; los periódicos de la zona nacional publicarán el texto íntegro de una carta dirigida un año antes por don Manuel Portela al recién designado Generalísimo, donde le ofrecía su más rendida adhesión. La carta había quedado sin respuesta, y su publicación obligó a Portela a una rápida retirada hacia Francia. Con motivo de esta fugaz visita de Portela y otros intelectuales políticos a Valencia, la pluma de Manuel Azaña desahogó contra ellos embalses de ácida crítica[170].


  A las once de la mañana de ese día 1 de octubre, Franco asiste a un solemne tedeum en la catedral de Burgos, en presencia de monseñor Antoniutti; se descubre luego una placa conmemorativa en el Palacio de la División. Para celebrar el aniversario, Juan Bautista Sánchez descuelga a su V División navarra por los riscos de don Pelayo y ocupa el santuario de Covadonga. «En el día del Caudillo —entonarán, al día siguiente, los titulares— nuestras tropas ocupan la cuna de la Reconquista». Por la noche, Franco proclama por Radio Castilla: «Ganamos la guerra, ganaremos la paz». Precisamente el recién creado Servicio Nacional del Trigo es «la primera batalla de la paz». «Estoy dispuesto a ganar: ganaré, sobre todo y por encima de todo». En medio del entusiasmo por la conquista de Covadonga concede la medalla militar y asciende a general a don Juan Vigón. A la mañana siguiente, 2 de octubre, la Sociedad de Naciones reconoce en nota oficial el fracaso de la no intervención y las patrullas de control. La prensa nacional sigue publicando las unánimes respuestas del episcopado mundial a la carta colectiva; el 2 de octubre es el turno del cardenal Verdier, de París, y el arzobispo de Westminster. Una noticia, del día 5, compensa para muchos lectores la situación de inferioridad poética en que se debatía, a pesar de innumerables ripios impresos, la España nacional: «Los toreros en la guerra: todos los fracasados, al servicio de los rojos». En el aniversario de Lepanto, monseñor Ildebrando Antoniutti presenta, por fin, en Burgos, los documentos que le acreditan como encargado de negocios ante Francisco Franco. Cesa, por tanto, el cardenal Gomá en la misma misión oficiosa, pero, decidido a potenciar su alto oficio de primado, inicia desde ese momento las gestiones para celebrar una conferencia arzobispal. Quizá para corresponder al gesto del Vaticano, la Junta técnica confirma ese mismo día la obligatoriedad de la enseñanza religiosa decretada ya parcialmente por la Junta de Defensa. Y la primera gestión de Pilar Primo de Rivera como delegada nacional femenina se concreta en el decreto 378, por el que se instaura el servicio social de la mujer española en las dependencias de Auxilio Social, «para aplicar las aptitudes femeninas en alivio de los dolores producidos en la presente lucha y de las angustias sociales de la posguerra, a la vez que valerse de la capacidad de la mujer para afirmar el nuevo clima de hermandad[171]».


  El 9 de octubre, con objeto de cortar de raíz toda una serie de oscuras o abiertas presiones germánicas en torno a nuevas concesiones mineras en el Norte reconquistado, Franco, con rango de decreto-ley, dispone la anulación de todas las concesiones consentidas tras el comienzo de la guerra civil, además de la suspensión de cualquier acto de enajenación que pudiera haberse producido desde entonces. Asombra comprobar en las colecciones de documentos la indignación y el revuelo que tal medida provocó en las más altas esferas del Reich. La primera protesta oficial, por parte de la HISMA, es del día 12 de octubre; mal elegida por Alemania la ocasión de la fiesta de la raza para criticar el gesto de independencia de Franco. Jordana, en nombre del Generalísimo, responde de forma vaga y dilatoria. Todo el resto de la guerra quedará marcado por la sombra de este transcendental decreto, mantenido hasta el fin con decisión ejemplar y contra el cual Alemania tratará de montar el sistema de concesiones mineras en torno a la HISMA, que han pasado a la historia económica del conflicto español con el nombre de «proyecto Montaña».


  Para la historia económica de la guerra civil, y para el enfoque económico de todo el régimen de Franco, son decisivas estas semanas. Muchos autores, sin detenerse a analizar los documentos disponibles, y mucho menos el contexto de España en Europa entre 1937 y 1939, han querido detectar en la orientación dada por Franco a la economía española durante la guerra el comienzo de la era autárquica. El conjunto de documentos e informaciones reunidas en los propios archivos alemanes y publicadas por los enemigos de Alemania y del régimen de Franco demuestra, como se viene indicando en este capítulo, que las indicadas hipótesis carecen de fundamento. Véase lo ya dicho sobre acercamiento económico y comercial de Franco a Inglaterra con motivo de la ofensiva y captura del Norte. Véase la intensidad de los recelos alemanes ante ese acercamiento hispano-británico[172]. La autarquía, por supuesto, no es un invento de Franco, sino una actitud muy anterior por parte de quienes condicionaban —o inhibían— la política económica en España desde los comienzos de la era industrial, y un anhelo permanente del Estado en el problema cerealista. La autarquía de Franco durante la segunda guerra mundial fue, en gran parte, una reacción forzada por las circunstancias y elevada, quizá, a teoría, según veremos. Pero en todo caso no cabe adelantar en más de dos años las orientaciones económicas posteriores.


  Al día siguiente de la caída de Cangas de Onís —el principio del fin en el baluarte asturiano—, tres Brigadas Internacionales, la XI, la XIII y la XV, repiten el desesperado intento de Brunete para apoyar a la división de Enrique Líster en la flecha de Fuentes de Ebro, a un paso de Zaragoza. El cerrado ataque del Ejército Popular queda nuevamente detenido; tampoco parece muy acertada la elección de la fiesta del Pilar para conquistar Zaragoza, ni el nombre de Palafox con que se designó a uno de los batallones internacionales en ese frente. Mientras la capital de Aragón celebraba, con todas sus luces encendidas, el anochecer de su gran jornada defensiva, Franco se viste por primera vez con la camisa azul encargada poco antes de la unificación y se dirige, en Burgos, a una gran concentración de veinte mil universitarios y bachilleres; junto a él, los generales Cabanellas y Gómez Jordana; José María Pemán; los jefes nacionales del SEU —Fernández Cánepa—, de la AET —Zaldívar—, y de los estudiantes católicos, Juan José Pradera. El jefe del Servicio de Educación de FET, Pedro Sáinz Rodríguez, abre la jornada: «La espada es la forjadora del camino a seguir». Franco responde: «Sois árboles que eleváis sus copas a los cielos». «En 1808 fueron las juventudes universitarias las que encuadraron a nuestros guerrilleros». «En el año triunfal de gloria que termina, fueron también españoles con título de bachiller los que encuadraron a nuestro Ejército nacional». El autor de la crónica para la prensa zaragozana comenta: «Ya tenemos un solo Caudillo y el águila del Imperio ostenta una sola cabeza, la de Franco; también él, como el Divino Maestro, nos habló en parábolas». En medio del acto, Franco se vuelve emocionado a los enviados de la Acción Francesa y les pide: «Digan ustedes lo que ven». Quizá el recuerdo de Manuel Portela y sus cambios de zona le impulsan a proclamar ante los jóvenes: «La masonería y las internacionales no son hijas de la patria; quienes las secundan no son hijos legítimos de España».


  El fallo principal de Franco y sus colaboradores ideológicos —Luis Carrero Blanco, Díaz de Villegas— ante el hecho masónico no fue la enemistad, sino la formulación y el exclusivismo. La masonería es una institución real, que ejerció una influencia importantísima en la España del siglo XIX y la prolongó en el siglo XX. Hoy no está probado que hubiera masonería organizada en España durante el siglo XVIII; la secta se introdujo, primero, por vía francesa, y, luego, inglesa durante los primeros años del siglo XIX. El ejército napoleónico en España inauguró las primeras logias a las que asistían españoles, sobre todo militares. Desde Gibraltar la masonería británica proliferó en Cádiz, que se convertiría durante el primer tercio del siglo XIX en centro de poderosa irradiación masónica sobre todo a través del Ejército. El ambiente burgués y liberal de Cádiz fue un excelente caldo de cultivo para esta irradiación. Durante el siglo XIX ser liberal exaltado equivalía, en el Ejército y en la política, a ser masón de tendencia inglesa; tanto el liberalismo radical como la masonería española, que era algo así como su zona secreta y ritual, servían descaradamente a los intereses británicos. El influjo de la masonería en la emancipación de las Españas de ultramar y en el desastre de 1898 es tan evidente que ha sido muchas veces negado de forma interesada, con cinismo, por ahora, sin castigar.


  Durante el siglo XX la masonería siguió anidando, de forma más genérica y moderada, en el liberalismo anticlerical, y mantuvo numerosos adeptos en el Ejército. La secta fue evolucionando hacia una sociedad de promoción pública y de servicios mutuos, con inclinación probritánica también, aunque menos descarada. El hecho, narrado de forma inconcebible en sus Memorias, de que Azaña creyera necesario iniciarse en la masonería en el año 1932, debería suscitar algunas meditaciones menos irónicas de las usuales, dado el sentido hipercrítico del neófito, que según confiesa lo pasó muy mal en medio de los extraños y humillantes ritos. La influencia política de la masonería durante la II República, tanto en los ámbitos provinciales como en los nacionales, fue enorme, y se concreta en el irresistible ascenso y el papel creciente del Gran Oriente don Diego Martínez Barrio.


  El fallo de Franco fue atribuir a la masonería todos los males de la patria; negar sus aspectos positivos en pro de la concordia y la moderación; obstinarse en considerar a los masones como miembros de una secta satánica y constitutivamente antiespañola; atribuirles sin más cualquier exageración legendaria, a las que ellos mismos se muestran infantilmente propicios. Sin advertir que de los once mil masones españoles que más o menos integraban las listas de la secta en la España de 1936, quizá la mitad sirvieron lealmente en su bando, algunos tan significados como los generales Cabanellas y Barrón, Franco equiparó la maldad masónica con la comunista y trató de extirpar a la masonería a partir de su prejuicio general contra ella. Reunió en los archivos de Salamanca, que empezaron a formarse justo con motivo de la campaña del Norte, todos los atributos y documentación masónica que pudo capturar, y construyó con esos materiales una impresionante logia en forma de cámara de los horrores, instalada de forma que los tres encapuchados del estrado se levantaban, iluminados por dentro, al entrar el visitante. No contaba Franco con que el visitante podría ser el general Saliquet, que desenfundó la pistola al ver el espectáculo, aunque luego no disparó a las figuras siniestras. El periodista Joaquín Arrarás confesó al autor de este libro, en Salamanca, que por indicación de Franco él y otras personas utilizaron falsamente los sellos y las máquinas de escribir especiales capturadas en algunas logias (con los triángulos puntuales de abreviatura y otros adminículos) para la producción de «documentos masónicos» que probasen determinados asertos.


  Francisco Franco y Luis Carrero Blanco conservaron esta obsesión antimasónica hasta el final de sus vidas. No acertaron, en cambio, con el auténtico análisis de la realidad masónica, que bien pudo ser más peligrosa que todo ese conjunto de patrañas. Por ejemplo, en el mes de septiembre de 1937, y en un discurso pronunciado en La Habana con ocasión de un acto organizado por la Gran Logia Masónica de Cuba, don Marcelino Domingo pronunció un discurso rabiosamente antifranquista, que causó grave perjuicio a la causa de Franco en las Américas[173], mientras Franco se entretenía, a propósito del tema masónico, en trivialidades criticadas con gracia, incluso, por su más fiel secretario[174].


  FINAL EN EL NORTE


  Por diversos caminos, positivos o negativos, diversas personalidades relevantes en todos los campos de la vida nacional se van incorporando en ese otoño a la España de Franco, cuya prensa exulta; Gregorio Marañón (cuyo hijo Gregorio combate en primera línea), Pío Baroja, el pintor Sert, el extremo izquierda internacional Gorostiza[175]. «El deseo del Generalísimo —comunica Berlín al embajador en Salamanca—, justificado por preocupaciones políticas y económicas de entenderse con Gran Bretaña…[176]». Una orden de 18 de octubre envía por vía rápida al frente a todos los voluntarios que se encuentren prestando servicios de retaguardia. Asturias entra en agonía republicana. Caen el día 19 Infiesto y Villaviciosa; Aranda, Muñoz Grandes y Solchaga ordenan el asalto general desde las sierras leonesas, desde las avanzadas de Oviedo, desde los sectores enfrentados de la costa y a través de la flecha clavada en la vía central del principado. En vísperas de la gran noticia se celebra una sonada boda azul en Salamanca: Pilar Primo de Rivera amadrina a su hermana Dolores, que se casa con Agustín Aznar, asesor de milicias e hijo del conocido sociólogo católico don Severino. Miguel Primo de Rivera, José Antonio Girón de Velasco y Raimundo Fernández Cuesta son testigos.


  La gran noticia se conoce por Radio Nacional, a las diez de la noche del 21 de octubre de 1937: «El frente asturiano ha sido derrumbado por nuestras tropas». Oviedo queda definitivamente liberado de su segundo cerco proletario en el siglo XX; Avilés y Gijón han caído. «Con las armas nacionales entran el orden, la paz y la justicia. El frente del norte ha desaparecido[177]» Para la República el desastre era completo. Se habían esfumado cuatro cuerpos de Ejército, con dieciséis divisiones y cuarenta y cinco brigadas mixtas, es decir, la cuarte parte de los efectivos totales; se perdieron doscientos aviones; cayeron en poder del enemigo ciento cincuenta mil prisioneros, en gran parte removilizados tras la inevitable depuración para nutrir con ellos, y con los cien mil fusiles y cuatrocientos cañones capturados, toda una nueva organización de maniobra; regiones de gran productividad agrícola, minera e industrial inclinaban decisivamente la balanza estratégica y la opinión pragmática internacional a favor de Franco. Todo esto lo tiene Franco muy presente en la tarde del día siguiente, 22 de octubre, a su regreso de un rápido viaje a Asturias, cuando se dirige a la imponente manifestación que le aclama en Burgos, al lado del bajá de Larache y otros moros notables: «Este es el fruto del empuje de una juventud en movimiento; de un pueblo en marcha, que arrolla todo lo que se le pone por delante y que dice a Europa: ¡Aquí está España!» En los días siguientes las tropas completan, sin más que algún tiroteo aislado, la ocupación de Asturias y sus cuencas mineras. Un enorme trabajo de clasificación, depuración y reorganización cae sobre los estados mayores. El equipo artillero del cuartel general, dirigido por el comandante general de Artillería, coronel Joaquín García Pallasar, con la colaboración de Planell (el veterano defensor del peñón de Alhucemas en los años veinte), Díaz Gómez, Uriarte, Pérez Chao y Sirvent, se distingue en los trabajos de recuperación y normalización. Franco restablece el sistema orgánico de regiones militares y atribuye a cada una de ellas el carácter de base de reclutamiento y aprovisionamiento no ya de una división, como durante la reducción republicana, sino de todo un cuerpo de ejército de maniobra; hasta diciembre se han formado el de Galicia (Aranda), el de Castilla (Varela), el de Navarra (Solchaga) —que integra a las veteranas divisiones carlistas—, el de Aragón (Moscardó) y el nuevamente reorganizado CTV, que cambia otra vez de jefe tras la ruptura de Franco con el impertinente Bastico. Con estas grandes unidades en trance de organización Franco medita las cuatro posibilidades de iniciativa que se le ofrecen: Andalucía, Cataluña, Teruel-Mediterráneo y Madrid, la obsesión inicial resucitada. Se decide por este último y acelerará los preparativos para repetir, sin posibles apelaciones, la empresa que fracasó en Guadalajara. Vicente Rojo lo adivina y trata simultáneamente de adelantarse estratégicamente con una maniobra de gran alcance sobre Teruel. Desde finales de octubre hasta mediados de diciembre una tensa espera se abate sobre los frentes; uno y otro adversario conocen en líneas generales el propósito enemigo; uno y otro tratan de adelantarse. El bocado del Norte es tan inmenso que su asimilación y su reestructuración político-administrativo-militar impondrán a Franco un importante retraso ofensivo. Y, como había venido sucediendo a lo largo de todo el año 1937, en los frentes centrales Rojo mantendrá la iniciativa en su campo y obligará a Franco a jugar a la contra[178].


  EL PRIMER CONSEJO NACIONAL


  El mismo día 21 de octubre en que el parte nacional proclamaba, por la noche, el fin del frente norte, la prensa de la mañana publicó una noticia radiada en la noche anterior sobre un importantísimo decreto político, el que designa la primera hornada de consejeros nacionales del régimen. El decreto, firmado el día 19, es obra personalísima de Franco, aunque con el asesoramiento de Ramón Serrano Suñer. Pilar Primo de Rivera encabeza la lista, que, con diversas matizaciones y desajustes numéricos producidos por la presencia de varios personajes en dos de los grupos presentes en ella, podría resumirse como coalición de una veintena de falangistas originarios (entre ellos, además de Pilar, Fernández Cuesta, Mercedes Sanz, Suevos, Aznar, Ridruejo, Girón, Sancho Dávila), diez carlistas (Rodezno, Fal Conde, Valiente, Florida, Baleztena, Oriol…), media docena de monárquicos de Renovación Española y el Bloqueo Nacional (Eugenio Vegas, Pemán, Yanguas, Sáinz Rodríguez…), ocho relevantes militares (Queipo, Beigbeder, Jordana, Yagüe, Monasterio…), media docena de neofalangistas (Bassa y Gamero, entre ellos) y alguna otra personalidad del ancien régime, como el ex ministro de la dictadura Aunós. Se registra la ausencia de la CEDA, compensada por la excepción del más importante de todos los consejeros, Ramón Serrano Suñer, y por los numerosos hombres de Gil Robles que copaban los puestos técnicos de la Administración. La lista inicial tiene un claro matiz falangista, y ofrece una presencia monárquica de una y otra rama numéricamente desproporcionada. El número de consejeros era cincuenta; una cifra algo mayor por la pertenencia de algún consejero a más de un grupo.


  Los días 24 y 25 de octubre el embajador alemán Von Stohrer envía a Berlín sus dos primeros informes extensos —e interesantísimos— sobre política exterior e interior de la España nacional. En el primero de ellos —al que ya hemos aludido— relata su conversación con Nicolás Franco sobre posibles negociaciones de Salamanca con Inglaterra. Nicolás le revela que esas negociaciones comprenderían un acuerdo de clearing para la compensación de manufacturas británicas con productos agrícolas españoles (jerez, naranjas y tomates), un acuerdo de pagos sobre minerales de Huelva y otro sobre minerales de Vizcaya. Mucho más interés ofrece el informe enviado el día 25 sobre las primeras impresiones que la España nacional ha producido en el ánimo del nuevo embajador. La situación militar es muy favorable, según los expertos; se advierte un franco clima de confianza en la victoria final, aunque el 40 por 100 de la población parece dudosa (este comentario, exagerado en sí e invariablemente repetido por diversos historiadores, no suele complementarse con el porcentaje equivalente de partidarios de Franco en la zona enemiga; el propio embajador alemán comprendería bien pronto lo desorbitado del cálculo en un clima creciente de confianza en la victoria, bien detectado por él). La situación económica de la zona está descrita con magistral concisión en el informe: «La vida económica en la España nacionalista es casi normal. Divisa estable y no amenazada; los precios de los artículos de consumo corriente, que existen en abundancia, han aumentado bien poco para la masa del pueblo. Los almacenes son, incluso, suficientes para aprovisionar en su momento a los territorios que hoy están en poder de los rojos. Casi todos los demás productos de uso cotidiano, como el carbón, y en especial el carburante, existen en cantidad suficiente. Ninguna dificultad para la distribución de los víveres; medios de transporte suficientes. En España roja, por el contrario, falta de todo, escasez de carbón, etc., a consecuencia de perturbaciones interiores, de mala organización y de la falta de divisas».


  Al tratar de la organización y administración de la zona Von Stohrer apunta una fuerte tendencia descentralizadora. El cuartel general se encuentra ya en Burgos. La situación política interior es, a los seis meses de la unificación, «muy buen estado de espíritu, garantizado». «En la retaguardia apenas se nota la guerra. Los sectores de población que son hostiles a la dictadura militar de Franco se callan en tanto que la situación militar es favorable; después de la victoria se convertirán sin problemas al nuevo régimen. ¿Por cuánto tiempo? Dependerá de las reformas sociales». «Franco tiene la habilidad de mantenerse por encima de los partidos. Hay poderosas corrientes, a su alrededor, favorables al restablecimiento en España de la dominación del catolicismo. El Vaticano acaba de alinearse sin reservas al lado nacionalista. Hay pocas opciones para la instauración de una Iglesia nacional española independiente de Roma. En cambio, se multiplican las tendencias (sostenidas por Inglaterra e Italia) a favor de la restauración de la monarquía. A este respecto el pueblo español se encuentra muy dividido. Hay que contar con la posibilidad de una restauración». «Existen también posibilidades de que se realicen ciertas reformas sociales que tendrían por finalidad eliminar la antigua preponderancia de la nobleza, del capital y los propietarios, y mejorar así la situación de las clases trabajadoras». Von Stohrer dedica el final de su informe a varias exageraciones sobre la «situación del germanismo» en España. Pero su observación sobre la actitud de la Iglesia y su captación de la tendencia populista en la orientación política de Franco son intuiciones certeras y admirables[179].


  El 25 de octubre comienzan en Zaragoza los previstos cursos «Menéndez y Pelayo». Veintiún catedráticos integran el brillantísimo cuadro docente que invalida —excepto para quien desconoce el significado de todos nombres en la cátedra y en la ciencia española contemporánea— la enquistada pretensión de que los intelectuales españoles estaban con el Frente Popular y con la República; cuando acabamos de espigar, además, en la lista de los abandonos. Entre ellos, Minguijón, Sánchez Izquierdo, Luño y Guallart, en Derecho; Artigas, Riba y Miral, en Letras; Royo Villanova, Lorenzo Velázquez, en Medicina; Jimeno, Bermejo y Rocasolano, en Ciencias. Por la noche, Queipo radia su charla desde la ciudad del Pilar. Dedica sus mejores elogios a la «rudeza baturra». «Te llamo y no vienes», dicen los rojos a las democracias. Y ellas responden: «Magras».


  El 28 de octubre la prensa de la misma ciudad aragonesa publica una carta a favor de Franco dirigida a los periódicos ingleses por un conspicuo grupo de personalidades protestantes. Tras la caída del Norte, la escuadra nacional puede concentrarse en el bloqueo, dirigido desde Palma de Mallorca por el almirante Francisco Moreno, designado para «el Mando Supremo del Mediterráneo» a mediados de octubre[180]. El día 29 el cardenal Gomá responde agradecido a la adhesión total del episcopado mejicano. El 30 se decreta que los únicos gritos aceptados en las manifestaciones son «¡Franco, Franco, Franco! ¡Arriba España! ¡Viva España!»; «cualesquiera otros en relación con el movimiento serán considerados como lanzados con propósito de perturbación». Franco condecora personalmente, el 30 de octubre, a los legionarios italianos distinguidos en la campaña de Asturias. Con motivo del XV aniversario de la marcha sobre Roma, concede la medalla de sufrimientos por la patria a las madres de los italianos caídos en España. Termina el mes de octubre con la incorporación de otro grande de la dictadura a las tareas de gobierno, con dependencia directa del Jefe del Estado se crea la Jefatura de Seguridad Interior, Orden Público e Inspección de Fronteras, encomendada al teniente general Severiano Martínez Anido.


  El lunes 1 de noviembre el parte nacional registra estas palabras, muy repetidas durante las semanas siguientes: «Sin novedades dignas de mención». Fernando Ors publica al día siguiente en La Voz de España, de San Sebastián, una interesante entrevista con Franco, quien la víspera de romper el «cinturón de hierro» de Bilbao se había negado a conceder declaración alguna: «España está cansada de palabras». Cita Ors «al señor Serrano Suñer, uno de sus colaboradores más modestos, pero también más inteligentes». Y apunta una escena familiar: «La hija del Generalísimo corre tras sus primos, a los que riñe como una madrecita formal». Franco repite al periodista su idea tras el Norte vencido: «La guerra ya está ganada». Una orden del mismo día 2 reconoce la existencia (sobre el papel, por el momento) de «sindicatos obreros y sindicatos patronales en la organización de FET». Era una tendencia «horizontalista» que no se confirmará.


  Desde el comienzo del mes de noviembre se extienden por Europa los rumores sobre un reconocimiento oficioso de la España nacional por parte del Reino Unido. El día 3 se dan hasta los nombres de los representantes designados: sir Robert Hodgson, cónsul general en Burgos y Salamanca, asistido por el señor Thompson, secretario de la Embajada ante la República, serían «agentes especiales» del Foreign Office y el Board of Trade ante el general Franco. Alemania se muestra sumamente inquieta por esta aproximación y el 4 de noviembre aparece en los documentos secretos del Reich la primera mención expresa al proyecto Montana. La actitud de Jordana es, según esa fuente, «muy evasiva». El propio Generalísimo «no está decidido a tomar una decisión rápida» y responde una y otra vez a las presiones germánicas con la frase: «Hay que atenerse a las leyes españolas». Con la misma fecha, el director de la HISMA, Bernhardt, informa sobre una conversación en la que Nicolás Franco le ha hablado con toda claridad: «El Generalísimo no está dispuesto a hipotecar los bienes españoles». El asunto exige, según Franco, la creación previa de un Gobierno, cuya formación, según Nicolás, es «inminente». Para Bernhardt, el proyecto Montana supone «una penetración profunda en las fuentes principales de la riqueza española». Los enemigos de esta idea germánica son, según el funcionario alemán, «el antiguo capitalismo, la masonería, los ingleses, los franceses, el Vaticano, la envidia, la incomprensión, la desconfianza, la ignorancia, la pereza». Aunque conoce bien a Franco, Bernhardt propone abiertamente utilizar la coacción ante el Caudillo. Y expone la filosofía del proyecto Montana: que España participe en la guerra económica de Alemania. No lo conseguirá sino de forma muy restringida y en circunstancias bien diferentes.


  El 5 de noviembre de 1937, cuando había terminado la campaña del Norte y Franco se disponía a volverse contra la zona republicana restante, el canciller Hitler expresa su opinión sobre la guerra de España en una reunión militar con los generales jefes del Ejército alemán, la Marina y el arma aérea, acompañados por los ministros de Asuntos Exteriores y de la Guerra. Según el testimonio —por escrito— del coronel Hossbach en el proceso de Nürenberg, la opinión de Hitler fue la siguiente:


  «Dadas las experiencias derivadas del curso de los acontecimientos en la guerra de España, el Führer no ve la posibilidad de un desenlace rápido. Si se considera el tiempo empleado en las ofensivas realizadas hasta ahora por Franco, es posible que la guerra dure aún otros tres años. Por otra parte, y desde el punto de vista del Reich, tampoco es deseable una victoria de Franco al cien por cien; más bien estamos interesados en una prolongación de la guerra y en mantener el clima de tensión en el Mediterráneo. Franco, dueño absoluto de la Península Ibérica, acabaría con la posibilidad de mantener la intervención de Italia y su permanencia en las islas Baleares. Puesto que es conveniente para nuestros intereses una prolongación de la guerra en España, el objetivo de nuestra política en estos momentos debería ser respaldar la permanencia de Italia en las Baleares. Pero esta presencia no sería tolerable ni para Franco ni para Inglaterra y podría llevar a estas naciones a una guerra contra Italia, en cuyo caso, España, de estar totalmente en manos de los azules, podría alinearse con los enemigos de Italia[181]».


  Aunque no se produjese, de hecho, la guerra entre las democracias occidentales contra Italia que Hitler preveía, las declaraciones de noviembre son muy importantes —contra el parecer de expertos como Manfred Merkes— para revelar la actitud del Führer en aquellos momentos. Evidentemente, su análisis sobre la capacidad de Franco para terminar la guerra de España es flojo; pero sus palabras dejan muy en claro que para Hitler la ayuda alemana a Franco no hipotecaba en absoluto una fidelidad política de Franco, ni suponía sin más, lo mismo que la ayuda italiana, la alineación incondicional de Franco con el Eje. El testimonio de Hossbach, cuya autenticidad es segura, demuestra por parte de Franco un notable sentido de la independencia nacional frente a sus aliados, sentido que no haría sino acrecentarse en el curso siguiente de la guerra civil, como veremos.


  El 6 de noviembre, mientras la zona republicana trata de robustecer su decaída moral con la evocación del primer aniversario de la defensa de Madrid, Franco —sin la menor idea de lo que Hitler pensaba la víspera sobre él— designa jefe del Cuerpo de Ejército de Madrid al general Ponte y jefe del VII Cuerpo de Ejército, de Valladolid, al general Antonio Pérez de Miguel, y concede la cruz laureada de San Fernando al general Aranda y a las fuerzas de la defensa de Oviedo. La Junta técnica decreta el día 7 que los centros de enseñanza privada deben acoger a un 25 por 100 de alumnos becarios. Radio Nacional difunde el 8 una proclama: «Se hace saber que a partir del 10 de noviembre las aguas jurisdiccionales de la costa española entre el cabo de la Nao y el cabo Tortosa estarán sembradas de minas». Al día siguiente 9, Franco llega a Pamplona para imponer a Navarra la laureada que acaba de concederle y que «deberá grabarse en el escudo de la provincia-reino». «Vosotros sois la flor de la juventud española», dama en la explanada de la Ciudadela, ante una muchedumbre enfervorizada. «Ante vuestras bayonetas lleváis las esencias del sepulcro del Cid». Impone personalmente las insignias al banderín de la Diputación Foral. A su lado, Carmencita, con boina roja, y Carmen Polo junto a la viuda del general Mola. Franco aparece también con el distintivo carlista sobre su cabeza. «El pueblo —recuerda la prensa— rugía de entusiasmo».


  EL OMINOSO SILENCIO DE DICIEMBRE


  Sin aparato publicitario, el cardenal Gomá reúne a los metropolitanos de la zona en la Trapa de Venta de Baños. Los acuerdos de la conferencia arzobispal, celebrada entre los días 10 y 13 de noviembre de 1937, lamentan las destrucciones y expoliaciones en los templos y bienes de la Iglesia; protestan por la muerte «en odio a la fe» de obispos y sacerdotes en zona enemiga; agradecen al Papa la acogida que ha prestado en Roma a centenares de eclesiásticos españoles; proclaman el total apartamiento de la política; solicitan del Gobierno nacional la total derogación de las leyes sectarias, vigentes aún de iure, así como la implantación oficial y definitiva de la enseñanza religiosa. Y apuntan su preocupación acerca de la previsible sindicación unitaria y obligatoria. Se trata de la primera discrepancia —reticencia, mejor— pública de la Iglesia frente al Estado de la Cruzada.


  El 11 de noviembre una nota oficiosa de Salamanca da cuenta del establecimiento de relaciones comerciales entre la España nacional y Gran Bretaña. «Esta forma la estima el Gobierno nacional como procedimiento transitorio para llegar a la normalidad de relaciones». Se confirmaban, pues, los rumores diplomáticos y las aprensiones de Hitler sobre la independencia española. Con la misma fecha, Pilar Primo de Rivera crea en San Sebastián el «descanso del soldado», que consistía en quince días de permiso, una gratificación diaria de medio duro y «todos los espectáculos gratis, incluso el café», lo cual refleja, indirectamente, que aquel menjunje malteado servido en las barras de la zona nacional era, desde luego, todo un espectáculo. A mediados de noviembre, mientras va perfilando su ofensiva sobre Madrid, Franco concede a la prensa internacional diversas declaraciones importantes, a la vez que Martínez Anido aterroriza desde San Sebastián a sus enemigos con la revelación de que sus servicios disponen de millares de fichas comprometedoras. «Yo conocía los terribles manejos del comunismo internacional contra España», declara Franco al corresponsal de la «National Catholic Welfare Conference», organismo coordinador de la jerarquía episcopal americana. «La gente cree que estamos haciendo una guerra nada más; pero estamos haciendo una revolución que se inspira en las enseñanzas de la Iglesia católica». «El Estado español será una verdadera democracia». «Restauraremos templos, cuidaremos que no falten medios al clero». «No harán falta universidades católicas, porque todas las universidades serán católicas». «Los españoles de carrera no tenemos suficiente cultura religiosa». Al comunicarle el corresponsal la publicación íntegra de la carta colectiva española en el New York Times, Franco le responde: «Estoy enterado de la enorme repercusión de la carta». Y termina: «Católica ha sido, es y será la verdadera España».


  Más de un año y medio de guerra ha necesitado Francisco Franco para evolucionar desde sus primeras declaraciones de cruzada patriótica y genérica hasta estas frases que incorporan ya plenamente la doctrina pronunciada por primera vez por el obispo de Salamanca, monseñor Ha y Deniel, un año antes. Esa doctrina se refleja con absoluta coincidencia, incluso verbal, en las declaraciones que por esos mismos mediados de noviembre concede Franco a Claude Farrère, para L’Écho de París: «Nuestra guerra no es una guerra civil, ni una guerra de partidos, ni una guerra de pronunciamiento. Es una cruzada, la cruzada de los hombres que creen en Dios…» «Sí, la guerra es una guerra religiosa. Nosotros, todos los que la combatimos, cristianos y musulmanes, somos soldados de Dios, y no luchamos contra otros hombres, sino contra el ateísmo y el materialismo[182]». El 16 de noviembre Von Stohrer protesta enérgicamente ante Franco por el decreto minero. Franco le tranquiliza con una extraordinaria interpretación: el decreto se ha promulgado para evitar la consolidación de las concesiones hechas en la zona enemiga. El embajador alemán no sabe a qué atenerse; Nicolás Franco le acababa de confesar que el decreto trataba de limitar también las apetencias alemanas sobre las minas españolas. El 17 de noviembre Franco concede la laureada al capitán Cortés, defensor de Santa María de la Cabeza, muerto en zona enemiga. Al día siguiente 19, el crucero británico Galatea enarbola en Ceuta la bandera roja y gualda.


  El decreto 414, del 21 de noviembre, promulga los estatutos del Sindicato Español Universitario de FET. El resucitado SEU trata de «exaltar la intelectualidad profesional dentro de un sentido profundamente católico y español, para hacer resurgir el pensamiento nacional que un día tuvieron las universidades de Salamanca y Alcalá». El día 25, el secretario de Estado alemán, Mackensen, deja entrever en una nota secreta la rabia de Goering ante las dilaciones que Franco está imponiendo al proyecto Montana. Goering considera los derechos alemanes sobre minas españolas como «botín de guerra» y ordena que los enviados alemanes «pongan la pistola al pecho» a Franco. La nota indica que hasta ese momento Alemania ha obtenido noventa millones de marcos en materias primas; Mackensen modera los ímpetus del mariscal y subraya que no conviene presionar indebidamente al Jefe del Estado español. En una nota del 27 de noviembre Von Stohrer resume la franca mejoría del ambiente internacional en torno a la España de Franco tras la captura del Norte. Austria, Hungría, Suiza y Holanda mantienen ya, como Gran Bretaña, relaciones oficiosas; otros estados, como Polonia, Yugoslavia y Bélgica, las van a entablar. Las autoridades españolas acentúan, según Von Stohrer, su «falta de objetividad» ante las exigencias alemanas. Los comerciantes suizos, americanos y franceses se muestran cada vez más interesados en las relaciones con Franco. La deuda de guerra italiana llega, según estimaciones del enviado alemán, a tres mil millones de liras. Franco, mientras tanto, el 26 de noviembre ha declarado vigentes los acuerdos de los organismos paritarios de la República en cuanto al personal de ferrocarriles[183].


  Es muy importante la orden del cuartel general del 28 de noviembre, en la que se disponen los preparativos para una nueva ofensiva sobre Madrid en el sector de Guadalajara. «Una operación que acreciente nuestra superioridad, causando al enemigo un nuevo desastre moral y material». «El frente de Madrid, con su bolsa, ofrece un teatro favorable para conseguirlo, y la concentración de fuerzas enemigas en Aragón aumenta las posibilidades de todo orden». Poco a poco comienzan los nuevos cuerpos de ejército nacionales a orientarse sobre el frente de la Alcarria. Franco, entretanto, declara al enviado del Daily Mail, Cardozo, y al de la Agencia Hayas, Jean d’Hôpital: «Ganaré la guerra con las armas; me niego a recibir toda propuesta de mediación y no aceptaré compromiso alguno con el Gobierno de Valencia. Otra cosa sería traicionar y humillar a nuestra juventud en armas». Eso sí: «Nuestros brazos estarán abiertos para todos los españoles». «Esta nueva España será un país de justicia, de clemencia y de fraternidad». «La guerra ha sido ya ganada en los campos de batalla, así como en el terreno económico». De esta forma Franco salía al paso de los rumores, muy extendidos en Europa y reflejados en diversos documentos diplomáticos, sobre contactos de paz entre las dos Españas, por iniciativa de Prieto. Contactos incompatibles con la clara voluntad de vencer que Franco demuestra, como estamos comprobando, muy especialmente en estos momentos; aunque no la desmintió nunca.


  El 28 de noviembre la prensa nacional comunica: «El legionario Raffaele Larratonda, al tener noticia del nacimiento de un hijo, ordenó a su mujer que se le impusiese el nombre de Franco, comunicando a la vez esta decisión al Generalísimo». Al día siguiente, desastre deportivo en Balaídos: por primera vez en la historia, el equipo de fútbol de Portugal derrota (2-1) al de España, mediante un tiro cruzado inapelable de Espirito Santo. La amargura nacional queda paliada, al día siguiente, con la noticia del reconocimiento oficial de Franco por parte del Japón. El catedrático y ex ministro de la corona José de Yanguas Messía abre en el paraninfo de Salamanca un ciclo de conferencias sobre la justificación jurídica e histórica del alzamiento, al que presenta no solamente como lícito, sino también como obligatorio. Otros pensadores de la zona, como el dominico Menéndez Reigada y el canónigo Aniceto de Castro Albarrán, preparan y publican por entonces densos folletos y libros —e incluso alguna reedición de época anterior— en los que se defiende, con copia de argumentación teológica, la misma tesis[184].


  Diciembre se abre con una orden del cuartel general para organizar el transpone de doce divisiones a partir del día 4 hasta la base de partida del ataque en el sector de Guadalajara. Se dispone, en el parador nacional de Medinaceli, el cuartel general de primera línea, visitado varias veces por Franco durante la primera quincena de diciembre. Una información de la zona enemiga debió alertar mucho más a los servicios del Estado Mayor nacional: el jefe laborista británico Atlee ha entregado una bandera a la compañía internacional de la XV Brigada en el frente de Teruel. ¿Qué hacen en Teruel las Brigadas Internacionales…? Con fecha 2 de diciembre, Franco designa consejero nacional al general Orgaz, y secretario general de FET, tras la negativa de Serrano Suñer, a Raimundo Fernández Cuesta. Esa misma mañana, con solemnidad desusada, el Consejo Nacional jura ante Franco en la sala capitular del monasterio burgalés de Las Huelgas.


  El acto despliega toda la nueva liturgia del régimen. Carmen Polo y Carmencita acompañan al jefe nacional. El cardenal Gomá canta la misa del Espíritu Santo. El encargado del Vaticano, Antoniutti, es invitado de honor junto a los embajadores de Alemania e Italia, el primado y catorce obispos más. A las once y media la abadesa entrega las llaves a Franco; la prensa cita precedentes semejantes por parte de Alfonso VIII y Fernando III. Raimundo Fernández Cuesta toma juramento al Caudillo. Se nota la ausencia de Fal Conde, Eugenio Montes, López Bassa y Beigbeder, este último por imposibilidad de abandonar Marruecos. Franco pronuncia un breve discurso. Se reúne luego con los consejeros, a los que advierte que «el nuevo organismo no viene a sustituir al Senado ni al Parlamento». Raimundo Fernández Cuesta jura en último lugar[185].


  El 4 de diciembre, tras felicitar a Franco por su cuadragésimo quinto cumpleaños, Von Stohrer se encuentra con una total negativa a sus pretensiones de conseguir toda la chatarra de la zona nacional, imprescindible, según Franco, para alimentar a la industria de guerra en el Norte. La prensa de la zona anuncia la inmediata publicación de un libro de Franco sobre «la legitimidad, carácter y fines de la revolución española»; quedó inédito. Don Javier de Parma visita a Franco el día 6 en Salamanca. En la nota del cuartel general se le llama «depositario de las esencias políticas de la Comunión Tradicionalista». Y se añade: «Las dos ilustres personalidades conversaron largamente sobre el presente y el porvenir de España». Franco se llevó, evidentemente, la mejor parte del resultado. «El príncipe —continúa la nota reiteró su invariable adhesión al Generalísimo y Caudillo nacional, y éste expresó al príncipe su satisfacción por los términos elevados en que se había producido». El día 7 de diciembre una orden de Jordana equivale a la primera declaración de principios de la zona nacional en materia de prensa. Tras declarar que entre los periodistas anteriores al Movimiento había gentes nefastas y gentes beneméritas, se autoriza el funcionamiento de la Asociación de la Prensa madrileña, presidida en Burgos por don Víctor Ruiz Albéniz, «El Tebib Arrumi». Entre los vocales se cita a Alfredo Marqueríe, Víctor de la Serna, Juan Pujol, José Ignacio Escobar, Francisco de Luis, Pedro Gómez Aparicio y Luis de Galinsoga.


  Se devuelve el 8 de diciembre el título de «Real» a las academias, que, agrupadas, forman el Instituto de España. Portugal designa un agente especial en Salamanca en la persona del ministro de Comercio, Pedro Teotonio Pereira. En vísperas del aniversario de la muerte de Juan de la Cierva, Franco decreta su permanencia a la cabeza del escalafón de los ingenieros de Caminos.


  En vista del ominoso silencio que se cierne sobre los frentes de España, la atención mundial se vuelve hacia la guerra chino-japonesa: en su ofensiva de diciembre los nipones acaban de conquistar Nanking. En una entrevista concedida al ABC, de Sevilla, Franco insiste en el equilibrio financiero y monetario de su zona. El 13 de diciembre se restablece la Lotería Nacional; Von Stohrer comunica a Berlín su disgusto por las respuestas de los dos hermanos Franco a sus insistentes gestiones en torno al proyecto Montana. Por fin, el 15 de diciembre, mientras los titulares de la prensa hablan de «nieve y hielo en los frentes aragoneses», Franco ordena que se inserten en el parte nacional dos ataques enemigos en el frente de Teruel. Los informes se acumulan entre Medinaceli y Burgos; algo muy grave está sucediendo en el saliente nacional sobre levante. Por el momento, Franco trata de contrarrestar los ataques del enemigo con la aceleración de sus preparativos en Guadalajara. Va a comprender pronto que tal solución no es posible. Vicente Rojo le ha arrebatado la iniciativa que parecía definitivamente en manos de su rival, tras la victoria del Norte. Habrá que esperar a la primavera para conseguir la ruptura y el desmoronamiento del frente enemigo, una vez conjurada, tras un enorme esfuerzo, la ofensiva de Teruel, el penúltimo gran intento del Ejército Popular de la República.


  Entre Teruel y Burgos, una noticia romana


  La batalla de Teruel, una de las más enconadas de la guerra civil, llena los periódicos de la zona nacional y los de todo el mundo durante la segunda quincena de diciembre de 1937 y los dos primeros meses de 1938; porque, aunque suelen distinguirse con nombres diferentes la batalla de Teruel y la del Alfambra, en realidad se trata de dos grandes movimientos del mismo choque táctico —acción y reacción ya son dos grandes ejércitos.


  En plena batalla —la más larga de la guerra civil hasta el momento— el general Franco, como demostración de su fe absoluta en la victoria final y en el futuro de una España reunida bajo su mando único, decide la creación institucional de un Gobierno y nombra a sus componentes; un gesto político de amplias repercusiones en el ambiente internacional, muy enrarecido en vísperas de los gravísimos sucesos que traería el nuevo año: la crisis de los Sudetes y la conferencia de Múnich, dos jalones clarísimos del despeñamiento hitleriano hacia una segunda guerra mundial. Mientras tan importantes acontecimientos españoles en el plano militar y en el plano político —una de las consecuencias de la batalla de Teruel sería la defenestración de Indalecio Prieto a manos de los comunistas— concentran toda la atención del instante, otras dos noticias apenas divulgadas crecen ante nuestra perspectiva histórica y deben por tanto resaltarse con toda su importancia real. Primero, Franco, contra lo que suele creerse, reafirma el apoyo intelectual de primer orden a su causa, mientras la República se distancia irreparablemente de los próceres de la intelectualidad española, como vamos a demostrar con detalle. Y la mínima noticia de comienzos de enero, mientras la República exulta con su victoria en Teruel —efímera pero jaleadísima en todo el mundo— y Franco la disimula tras una señalada torpeza, una noticia de Roma, inadvertida en todo el mundo, apenas divulgada en las dos Españas, pero que, como hemos de comentar, sería germen y clave de un futuro entonces imprevisible para las dos Españas precisamente. Ante cuatro hechos así, con tan diferente perspectiva natal, se comprende toda la diferencia entre la crónica y la historia; entre la yuxtaposición de sucesos y el análisis profundo de los hechos humanos en su contexto general.


  Durante dos días, tras las primeras noticias sobre la infiltración enemiga del 15 de diciembre de 1937 en el sector de Teruel, no se captó toda la gravedad de la situación. Lo que en realidad estaba sucediendo era esto: sobre unos acertados esquemas de Vicente Rojo, el general Juan Hernández Saravia —jefe del Ejército de Levante— lanzaba sobre el difícil saliente nacional del Bajo Aragón, defendido por fuerzas equivalentes a las de una brigada, nada menos que cinco Cuerpos de ejército: el XVIII, de Fernández Heredia; el XX, de Leopoldo Menéndez; el XXII, de Ibarrola; el XIII, de Balibrea, y el XIX, de Vidal. La masa republicana de maniobra —compuesta por los tres primeros Cuerpos citados— saltaba las trincheras apoyada, desde Valencia y desde la primera línea, por la desbordante energía del ministro de Defensa, Indalecio Prieto. Ahora no podría hablarse en rigor de un ejército «rojo», sino de un ejército republicano; el V Cuerpo, de Modesto, con las mejores unidades comunistas, quedaba en reserva —salvo la XI División, de Líster, que se integró en el Cuerpo de Ibarrola— y los internacionales solo llegaron a incorporarse in extremis a la batalla, todo lo cual despertó exagerados recelos en Prieto, quien llegó a interpretar tales retraimientos como una trampa soviética contra su persona. Tras el fracaso, auténticamente «rojo», de Brunete, Teruel iba a ser el intento militar de los moderados de la República: Juan Hernández Saravia, el jefe de la operación, militaba fielmente en el azañismo y ningún jefe de Cuerpo era comunista; al contrario, algunos eran católicos practicantes; Rojo era, además, un militar conservador. Todos los jefes de Cuerpo eran militares profesionales de indudable prestigio. Cierto que en el escalón inferior —jefes de división— participan en la batalla cuatro comunistas entre seis divisiones de maniobras, pero Prieto captó bien el efecto político de la distribución de mandos[186].


  SORPRESA Y PRECIPITACIÓN EN EL CUARTEL GENERAL


  Aunque Franco presta cada vez mayor atención a los partes aragoneses, nada en su zona hace presagiar la dramática inversión bélica que supondrá Teruel. La prensa anuncia gozosa el 16 de diciembre que entre la colonia española de Valparaíso se cuentan seis mil afiliados a la Falange Exterior. «La última maniobra de la masonería —reza una consigna de inserción obligatoria—, que ve perdida la guerra, es minar el prestigio del Caudillo para la paz». Don Javier de Borbón Parma recorre tranquilamente las capitales de Franco; el día 17 visita en Sevilla, feudo carlista de Fal Conde, al infante don Carlos, al cardenal Segura y al general Queipo. Luego seguirá viaje al centro y al norte, a la propia Navarra, que le recibe cordialmente, sin ostentación. El equipo diplomático alemán en España, reforzado esa misma semana por expertos económicos, trata desesperadamente de acelerar el congelado «proyecto Montana». El 16 de diciembre, Von Stohrer comunica a Berlín que los funcionarios españoles se niegan a admitir en bloque la convalidación de las setenta y tres concesiones mineras adquiridas por la HISMA; pero, «para ganar tiempo», aceptan estudiar cada caso separadamente. El profesor Juan Velarde, que, como sabemos, ha dedicado a Montana un luminoso ensayo, abona esta referencia con dos citas. Una es del británico Hubbard, autor del trabajo How Franco financed his war, que se admira de «la enorme capacidad de resistencia española ante una presión política efectuada en condiciones especialmente graves, y que comprometían indudablemente la soberanía nacional». Y este atinado comentario personal: «Una lectura del famoso artículo de Larra Vuelva usted mañana hubiese quizá abierto los ojos a la diplomacia del Reich sobre la forma con que España comenzaba a atacar el asunto Montana». El 18 de diciembre, Stohrer y Bernhardt comunican que Franco se ha marchado a primera línea y que conviene intimidar a la Administración española; pero, a la vez, que hay que tener mucho cuidado con las «gestiones económicas de escape» realizadas, en Londres y París, por el duque de Alba y el ex embajador Quiñones de León. A la mañana siguiente, Franco, de regreso en Burgos, recibe a Von Stohrer, quien le presenta a Bernhardt en su nueva calidad de representante personal de Goering, director del plan cuadrienal germánico. Según Von Stohrer, Franco se muestra «frío y distante». Acumula las dificultades formales, incluso de terminología legal. Reprende duramente a Bernhardt por el abuso de confianza que supone, por parte de la HISMA, la adquisición clandestina de derechos mineros. Al final endulza el gesto y propone que, después de Navidad, se ponga a trabajar una comisión sobre los matices concretos del asunto[187].


  A la madrugada siguiente, Franco regresa con prisa al cuartel general de Medinaceli. Acaba de confirmarse que los batallones de la República están dentro de Teruel, han cercado la ciudad y han reducido la defensa a tres núcleos a las órdenes del coronel Rey d’Harcourt y los tenientes coroneles Llorens y Barba. En el alto romano de Medinaceli, entre ráfagas heladas del peor temporal de la guerra civil después de Guadalajara, Franco reúne a un preocupado consejo de guerra, al que asisten Saliquet, Varela, Yagüe, Juan Vigón y Carlos Martínez de Campos. Allí les confirma la definitiva gravedad de la situación en Teruel y ordena suspender las operaciones inminentes sobre Madrid. La instrucción número uno pone a las órdenes directas del general Dávila un ejército de operaciones en Teruel, dividido en dos Cuerpos de emergencia: el Norte del Turia (Aranda) y el Sur del Turia (Varela). La composición de estas grandes unidades es inicialmente confusa, hasta que, poco a poco, se van configurando, en medio de la lucha y de la nieve, como Cuerpos de Ejército de Galicia y de Castilla. Las divisiones del Cuerpo de Navarra y las de reserva refuerzan sin esquemas demasiado definidos el nuevo dispositivo. La división ampliada de Rafael García Valiño apunta, en extrema vanguardia, misiones de enlace, con mayor autonomía cada vez. Dávila establece su cuartel general en Ojos Negros, «el rincón más lóbrego de España», en calificación de Martínez de Campos, quien logra reunir rápidamente una masa artillera de casi quinientas piezas. Franco juega fuerte en los partes de guerra: «Teruel resiste heroicamente», afirma ya en el del día 22. Moscardó recibe órdenes terminantes para asegurar el resto de los frentes aragoneses, completar la organización de su Cuerpo de Ejército y reprimir sin contemplaciones cualquier repercusión desmoralizadora en la retaguardia. La prensa no publica ya ejecuciones sumarias, pero sí graves multas, como las impuestas el 18 de diciembre a un ciudadano «por derrotista» (5000 pesetas) o a un industrial de Huesca (40000 pesetas por irregularidades comerciales), y poco después menudean las sanciones de 75 y 100 pesetas, incluso a personas muy conocidas, «por indiscreto». La delegación nacional de información de FET se vuelca en la depuración política de los pueblos de Aragón; cada día aparece en la prensa una relación de diez a veinte personas borradas de las nuevas listas de militantes. En cambio, la campaña por el «aguinaldo del soldado» arroja en vísperas de Navidad más de nueve millones de pesetas, según cifras del Gobierno general en Valladolid. Con motivo de la Nochebuena, Franco dirige por Radio Nacional de Salamanca un mensaje a los combatientes, a la retaguardia, a los trabajadores, que termina así: «Por la victoria final de nuestra causa, que es la causa de los cristianos en la tierra». Al día siguiente, Navidad, los provisionales Cuerpos de Ejército en el Turia dan por frenada la penetración del ejército republicano. Caben dos soluciones: la solución Belchite —sacrificar los reductos de Teruel para regresar a las bases alcarreñas de partida y romper sobre Madrid— y la solución Brunete —recuperar la localidad, epónima de la batalla en duro ataque frontal sobre un enemigo recrecido por su victoria—. En esta ocasión, Teruel, cercado, no había caído, y la operación sobre Madrid no estaba más que en fase de proyecto. Franco se decide, sin vacilar, por la solución de prestigio, la solución Brunete. Ninguno de sus generales presenta la menor discrepancia. En la instrucción número dos, repartida el mismo día 25 en Ojos Negros, se ordena iniciar la contraofensiva el día 29, con el apoyo de cuarenta grupos artilleros y toda la aviación disponible. Los aviadores españoles, agrupados en la Brigada Aérea Hispana, ofrecen ya una fuerza de apoyo tácito comparable a la Legión Cóndor y a la aviación legionaria. En la mañana de Navidad, Franco conmuta veinticinco penas de muerte[188].


  En la fecha prevista, los Cuerpos de Varela y Aranda tratan desesperadamente de llegar a Teruel, donde los reductos aislados de la defensa resisten a la sombra lejana del Alcázar de Toledo. Todo el mundo espera la liberación; los comunicados, e incluso los partes del cuartel general, la cantan por anticipado. «España entera va sobre vosotros» es el mensaje de Franco mil veces repetido en la prensa, en la radio. Los enviados especiales extranjeros llegan en la mañana del 31 de diciembre, tras las vanguardias de García Valiño, casi a las puertas de la ciudad. Un proyectil enemigo destroza su automóvil y mata a Bradish Gordon, Richard Sheepshanks, Gibson, de la Reuter, y Johnson, del Weekend; poco después fallecerá Edward Neil, de sus graves heridas. Otros miembros del grupo, como el corresponsal del Times, entonces ferviente defensor de Franco y luego superespía soviético, Kim Philby, sufren heridas leves. Ese mismo día cae la Muela de Teruel, y Valiño conduce a la I de Navarra hasta las primeras casas de la ciudad. Tal era el ansia de victoria que el Cuartel General comete un grave error y comunica a Radio Nacional —que lo transmite fielmente en el parte de esa noche— la llegada a Teruel y el levantamiento del cerco. La primera noticia era exacta; la segunda, falsa. Porque en el momento en que las vanguardias entran en las primeras calles de la ciudad rota, el temporal se recrudece, el termómetro va a mantenerse durante muchas madrugadas seguidas por debajo de los diez grados negativos (veinticuatro en la noche del 31), y las brigadas mixtas de Juan Hernández Saravia, que habían abandonado durante unas horas sus posiciones dentro de la ciudad, retornan a ellas, se clavan dentro de sus parapetos y deciden morir antes de entregar su todavía no consumada victoria. La I de Navarra, por primera vez en su corta pero cuajada historia, tiene que retroceder. «Las ametralladoras enemigas paralizan el avance», comenta el jefe de la artillería nacional. Durante unas horas pudo ocuparse Teruel o liberar a los defensores, agotados y ateridos. La espantosa ventisca lo hizo imposible.


  El mal paso informativo está dado y Franco dedica en Burgos sus dos arengas de primero de año —ya es 1938— a la victoria de Teruel; hay, sin embargo, una punta de recelo en sus frases. En el balcón del palacio de la Isla le acompañan ante la manifestación habitual el secretario de Relaciones Exteriores, Muguiro; «el consejero nacional de FET, señor Serrano Suñer», y los generales Cabanellas y López Pinto.


  LA REPÚBLICA BARRE A LOS LIBERALES


  No se confirma, desde el hielo de Teruel, la esperanza anticipada de fin de año. Los comunicados oficiales y la prensa se vuelven cada vez más reticentes; nadie sabe cómo salir de aquel enredo. Reaparecen en los periódicos, durante todo ese mes y el siguiente, los grandes titulares sobre temas extranjeros, que a nadie interesan. Renuevan su actividad los organismos de propaganda exterior. Parte para las Américas una brillante misión político-cultural desde Burgos: Eduardo Marquina y Eugenio Montes, José Ibáñez Martín y el jesuita padre Peiró, Fernando Valls Taberner. Envía, desde Ginebra, una ferviente adhesión a Franco el guitarrista Andrés Segovia. La organización sindical falangista trata de encontrar su sitio en el régimen, pero no logra absorber a la confederación de sindicatos católicos, que continúa su marcha apagada, pero autónoma, apoyada por la jerarquía eclesiástica. Uruguay designa el 2 de enero a Rafael Soriano como agente especial cerca de la Junta Técnica, organismo cuya decadencia parece palmaria al comenzar 1938. Para contrarrestar las apetencias germánicas, Franco ordena una intensa campaña de prensa en pro de la recuperación de chatarra. El cronista Sánchez del Arco escribe el 4 de enero unas palabras que alcanzarían extraños ecos muchos años después: «¡Ay, si todos los periodistas sirvieran a la verdad como la sirve Philby!» Se publica el 4 de enero la creación de un nuevo organismo supremo de la cultura nacional, el Instituto de España, que agrupará a todas las Reales Academias. Se designa presidente al compositor Manuel de Falla; vicepresidente, a Pedro Sáinz —auténtico creador del Instituto—; secretario perpetuo, a Eugenio d’Ors; secretario de publicaciones, a Vicente Castañeda; bibliotecario, a Miguel Artigas; tesorero, a Agustín González de Amezúa. Sale, simultáneamente, la lista grande de las direcciones académicas: Pemán y Antonio Goicoechea presidirán accidentalmente (los titulares siguen en zona enemiga) la Española y la de Ciencias Morales; el duque de Alba, la de Historia; el conde de Romanones emerge en la presidencia de la de Bellas Artes, y el doctor Enrique Suñer dirige la de Medicina. Pasa a la reserva en la misma fecha, pero manteniendo su cargo de inspector general, don Miguel Cabanellas y Ferrer: la Junta de Defensa parece tan lejana en la historia como la proclama de Nador. Por simbólica coincidencia, al día siguiente, 5 de enero, fallece en San Sebastián el coronel de Estado Mayor Federico Montaner, secretario y alma administrativa de la Junta creada por Mola al filo de la sublevación.


  Mientras la nieve y el hielo se abaten sobre Teruel —solo en la división Valiño, según testimonio de su jefe, se registraron tres mil quinientos casos de congelación, la cuarta parte de sus efectivos la España de Franco realiza, pues, una intensa actividad en el campo cultural, que se ampliará, como veremos, durante las siguientes semanas. Puede que algún lector se extrañe de esta doble ruptura del tópico, pero simultáneamente la España republicana perpetra un ataque en tromba contra las principales figuras del estamento intelectual que tantas veces se ha identificado en bloque con la causa republicana. El propio profesor Claudio Sánchez Albornoz, ex embajador del Gobierno republicano en Lisboa, ex ministro de la República, comunica el importante y muy poco aireado testimonio:


  «Horas crueles las del destierro. Al llegar a Cuba, para ganarme el pan y mantener a mis viejos padres, a mis hijos y a mi hermano, todos exiliados en Cauderan, en la banlieue de Burdeos, el encargado de Negocios del Gobierno de la República fue a comunicarme mi destitución como catedrático de la Universidad de Madrid. Eran los primeros días de 1938; no habían transcurrido cinco meses de mi viaje a Valencia. En la misma fecha habían destituido a Ortega y Gasset, a Américo Castro, a Pittaluga y a alguien más de nuestras ideas y de nuestra talla. Empezaba la barrida de los republicanos liberales». La conmoción española y mundial por el dramático forcejeo en Teruel atenuó, a principios de 1938, esta gravísima noticia anticultural, desaprovechada, increíblemente, por la propaganda de Franco. Pero el hecho está ahí. Las figuras más preclaras del estamento intelectual abandonaban la causa republicana hacia un exilio enteramente voluntario, aunque provocado por la situación de la zona en que los escritores y profesores habían vivido al principio de la guerra civil y desde donde ahora se castigaba con la destitución o abandono.


  Tampoco se difundieron demasiado, por las mismas razones, unas significativas declaraciones de Franco, fechadas el 26 de diciembre de 1937, a William P. Carney del New York Times Magazine, que se inscriben en la línea de acercamiento al mundo democrático para evitar la inclusión de la España nacional en la órbita del Eje. Tales declaraciones servirían de cobertura exterior a los movimientos de Franco para ampliar el ámbito de sus relaciones económicas; en vísperas de un año en que Franco, ante la crisis mundial en cierne, asumiría una actitud de neutralidad, muy lejana al enfeudamiento al Eje que se le atribuía desde la propaganda enemiga.


  «Dejaríamos de ser nacionalistas —dice Franco— si cediéramos, aunque fuera una pulgada de nuestro territorio. Hemos tratado y firmado acuerdos con Alemania e Italia declarando que España no cederá nada de su territorio, ni de sus islas o posesiones de ultramar».


  «La palabra dictadura —sigue Franco, para apoyar, sin duda, los esfuerzos de sus amigos de Norteamérica— no es compatible con el deseo y las aspiraciones de nuestra nación, que además nunca podrá amoldarse a modelos extranjeros[189]».


  LA PÉRDIDA DE TERUEL


  Ante la casi continua presencia de Franco en el frente, Von Stohrer ha pasado el Año Nuevo en Berlín. En la Wilhelmstrasse celebra el día 5 de enero una conferencia diplomática en la que se acuerda mantener la presión sobre Franco para lograr una rápida puesta en marcha del proyecto Montana; la principal arma coactiva va a ser la secuencia de envíos alemanes de armamento que por valor medio de cuatro millones de marcos mensuales afluyen a España. El día de Reyes, 6 de enero, los miembros del Instituto de España juran en Salamanca. No asiste el presidente, Manuel de Falla, que sigue en una finca de Granada dedicado a la composición de su Atlántida; oficialmente se publica una excusa por enfermedad. Juran todos sobre unos Evangelios que se apoyan en un Quijote abierto. También Franco cancela su asistencia al acto, presidido por el conde de Jordana. A las nueve y media de la noche, en Burgos, el jefe del Estado ofrece un banquete —servido por el célebre barman de las Cortes madrileñas, Perico Chicote— al cuerpo diplomático acreditado oficial y oficiosamente ante él. «Se restablece con ello —subraya, solemne, el comunicado de prensa— la vieja costumbre de la Corte española el día de Reyes». Ante la guardia jalifiana engalanada suben la escalera de honor los embajadores de Italia y Alemania, el encargado vaticano de Negocios —Antoniutti—, los representantes oficiales del Japón, El Salvador y Guatemala, los generales Jordana (recién llegado de la jura académica salmantina), Martínez Anido, López Pinto, Queipo, Valdés, Cabanellas y Saliquet, el almirante Cervera, Raimundo Fernández Cuesta, los diplomáticos Sangróniz y Muguiro, y Nicolás Franco. Es la última vez en que Nicolás eclipsa a Ramón Serrano Suñer, ausente. No ha terminado la cena cuando un ayudante comunica a Franco que, según noticias enemigas a todas luces ciertas, el ejército de la República está reduciendo las últimas resistencias de los defensores de Teruel. Tras una agonía indescriptible, los dos últimos reductos caen los días 7 y 8 de enero.


  Nutridos grupos de militares y civiles —al frente de todos el valeroso alcalde de Teruel, Maicas— logran evadirse y llegar a las casi inmediatas líneas de Aranda y Varela. Sus relatos son incoherentes, pero de ellos parece deducirse que el jefe de la defensa, coronel Rey, se ha rendido tras un parlamento con los asaltantes. Parece también claro que no estaba autorizado para rendirse, si bien durante las últimas jornadas se encontraba totalmente incomunicado con la zona nacional. Los coroneles Rey y Barba extremaron la resistencia hasta más allá de lo posible; solo cedieron ante la arrolladora superioridad enemiga, a punto ya de aniquilar los refugios donde, junto a los combatientes, se hacinaban centenares de mujeres y niños. Su conducta fue heroica y humanitaria. Ante los informes de los evadidos y las acusaciones de algún jefe de gran unidad, la frustrada propaganda nacional montó sobre el caso una injustísima leyenda de cobardía y traición, que debió de amargar el cautiverio del jefe vencido, fusilado luego por sus enemigos. Es una de las figuras más patéticas de la guerra de España. Con la excepción de Albacete en los primeros días de guerra, Teruel es la primera —y única— capital de provincia capturada por el Ejército Popular.


  En el parte nacional del 8 de enero hay un gran acierto: reconocer la pérdida de Teruel. Y un gran error: atribuirla a la «flaqueza e impericia del jefe del sector, que anoche pactó la entrega de su puesto con los rojos». Hay que remendar el fracaso de la anticipación propagandística, y de ello se encarga el carlista García Sanchiz con su tema «Teruel es el altar de la Patria». Con mayor realismo, Franco pasa largas jornadas sobre el terreno, discute con Dávila los errores que han conducido a la pérdida de Teruel y toma pronto una decisión lúcida: recuperar la plaza, pero no como resultado sangriento de un ataque frontal, sino como fruto maduro de una maniobra envolvente lanzada desde el norte del sector, según el eje del río Alfambra. La operación se concibe como un asalto sucesivo a los macizos que jalonan el amplio valle, mediante la cooperación estrecha de todas las armas: artillería y aviación para la ruptura y apoyo táctico, infantería en flecha y tenaza para eliminar las reservas enemigas mediante un avance en bolsa, y caballería para desarticular los núcleos aislados de resistencia y limpiar esa bolsa con rapidez. La primera ruptura se decide para el día 17 de enero. Como siempre, la maniobra, que se resiste al Ejército Popular, sonreirá a Franco[190].


  El 10 de enero está en Salamanca Von Stohrer y repite, ante una reunión con Bernhardt y demás representantes económicos alemanes en España, las consignas de la junta de Berlín. El director de la HISMA tiene ya reunidas —como expone satisfecho— las sustanciosas estadísticas para las exportaciones de minerales estratégicos de España a Alemania en todo el año 1937: 1620000 toneladas de minerales de hierro, 956000 toneladas de pirita, 7000 de diversos. Pero los yacimientos seguían bajo control español y había que urgir la ejecución del proyecto Montana. Por esos días, quizá el 12 de enero, el almirante Canaris, jefe de la Abwehr, habla con Franco en primera línea; el Generalísimo le recibe en Ojos Negros, a bordo de un vagón en que tiene instalado su cuartel general y que se conoce, como indicábamos, por el nombre móvil de Terminus. Las impresiones de Canaris sobre la evolución militar de las operaciones en torno a Teruel es mucho más favorable que la de otros expertos alemanes y, sobre todo, italianos, a quienes el menor contratiempo o retraso en los frentes ponía nerviosos; quizá contagiados por el no menos frustrado triunfalismo permanente de la zona nacional, poco entrenada en asimilar derrotas. En efecto, el embajador Von Stohrer informa, el 13 de enero, a Berlín, muy pesimista, sobre las mejoras político-militares de la zona republicana y sobre la, según él, precaria situación militar de Franco. Hay que mantener la ayuda, recomienda, pero con la condición de que «a nuestros hombres se les garantice un papel mucho más importante, es decir, decisivo, en la dirección de la guerra y en la ejecución de las órdenes que emanen del comandante en jefe, bien entendido que la unidad de mando quedará como antes en manos de Franco». Ni que decir tiene que Franco no hace el menor caso a las presiones alemanas en este sentido, absolutamente inútiles tras la experiencia de Guernica. A la vez que Von Stohrer acumula presagios grises sobre las ruinas de Teruel, José María Pemán, dentro de la ofensiva cultural de Franco en esa temporada, en la que se nota la mano de Serrano Suñer, preside, en el palacio donostiarra de Sal Telmo, una reunión de la Real Academia Española. Insiste en que ocupa interinamente el puesto del director, ausente en zona enemiga. Ingresa en la corporación el poeta Manuel Machado, a quien se encarga, en colaboración con los académicos Pío Baroja y Miguel Artigas, la edición de las obras completas de los miembros de la docta casa. Al atardecer se da la noticia de que Hungría y Austria reconocen al Gobierno de Franco, a pesar de Teruel. Casi a la vez, el Boletín Oficial del Estado ratifica que el consejo nacional del Banco de España, reunido en San Sebastián desde el 14 de septiembre de 1936, es el único órgano legal para la representación del banco ante el interior y el extranjero[191].


  AURORA BOREAL EN TERUEL


  Los altos informes alemanes suelen distinguirse por su clara inoportunidad cronológica en torno a la guerra de España. Dos días antes de que Franco, reorganizados sus Cuerpos de Ejército, desencadenase la batalla del Alfambra, el alto funcionario alemán Schwendemann anuncia que «no se puede contar antes de la primavera con una ofensiva de Franco». Se aproxima más a la realidad en cuanto a las cifras de efectivos; Franco tiene entonces 582000 hombres bajo las armas; la República, 492.000. El notable poeta sudafricano-escocés Roy Campbell publica en The Tablet una notabilísima composición a favor de los nacionales: la batalla de los poetas recibe para ese bando un inesperado refuerzo británico. Extrañas noticias de las islas en estos mediados del mes de enero: se habla en los periódicos de una «Falange de Londres».


  El 17 de enero se celebra en Segovia el Consejo Nacional de la Sección Femenina de FET; se anuncian intervenciones de Raimundo Fernández Cuesta, el Marqués de Lozoya, Jesús Suevos, Javier Martínez de Bedoya, el pianista José Cubiles, Pedro Laín, Eugenio d’Ors y el máximo animador de las sesiones, Dionisio Ridruejo. Franco no tiene tiempo para leer las encendidas oraciones del grupo ni para dirimir las protestas que la reunión de Segovia lanza contra otra conferencia femenina —pretendidamente apolítica— reunida en San Sebastián, donde la señorita Resines diserta, a la mañana siguiente, sobre «lo que debe la mujer a Inglaterra». Porque en la madrugada del 17 de enero comprueba, a pie de batería, los demoledores efectos de la ruptura en los altos de Celadas, «el éxito artillero más completo de la guerra», según Carlos Martínez de Campos, y primero de los actos de la gran maniobra del Alfambra. El 18 de enero, Blum y los comunistas desaparecen del Gobierno Chautemps, que conserva a Pierre Cot, el archienemigo de Franco, pero le arrebata el vital Ministerio de Aviación. Mientras las fuerzas de la República tratan de evitar la maniobra envolvente de Franco, con poco éxito, el Osservatore Romano del 21 de enero divide un tanto tajantemente los campos de la guerra de España: «de un lado, los rojos; de otro, la Iglesia católica y los nacionales». El mismo día, la aviación republicana bombardea por sorpresa la remota Salamanca, donde causa ocho muertos y treinta y cuatro heridos. La aviación italiana se prepara para intimidar desde el aire a las poblaciones civiles de Cataluña. «Súbditos de Estados Unidos —clama la prensa nacional, casi un año después de la batalla del Jarama— participan en la lucha española». El mismo día 22 de enero varios periódicos de la zona nacional reproducen las declaraciones concedidas por Franco, durante un breve descanso en Burgos, a un periodista argentino, publicadas en la revista Semana, de San Sebastián. Franco, «el militar que tiene a Europa en vilo con sus hechos de armas», afirma: «El Estado será nacional-sindicalista». No hará falta, para ello, un nuevo plebiscito: «el pueblo ya se pronunció». «Más del ochenta por ciento de los que combaten en campo rojo están de nuestro lado y ansían nuestra victoria», audaces estadísticas en medio de la euforia republicana, aún no desmentida, de Teruel. Cita Franco, inesperadamente, a Jorge Manrique. No habrá partidos políticos, sino corporaciones; «no será más que una restitución, pues antes los partidos suplantaron a las corporaciones». Pregunta el periodista, con cierta aprensión, por el futuro de la libertad religiosa y de pensamiento en España. Franco evoca la convivencia religiosa de la España medieval: «La libertad religiosa —concluye— reinó en España desde los más remotos tiempos». En cuanto a la otra pregunta es muy directo: «Contra la patria no caben libertades; dentro de ella, todas serán permitidas». Reconoce Franco que el gobierno actual de la zona republicana es ya un gobierno fuerte; sin embargo, «todo es comunista y ruso en el campo rojo». Lamenta el exterminio de la CNT por los comunistas en Cataluña y Levante. Declara que se inclina reverente ante la carta colectiva del episcopado. La cifra de voluntarios extranjeros en zona nacional no rebasa el seis por ciento. El Imperio tiene un exclusivo sentido cultural y de prestigio. La fuerza de la lengua y de la raza acabará por acercar a España a América[192].


  Conseguida una excelente base para las operaciones siguientes, Dávila logra los últimos días de enero y los primeros del mes siguiente diversas rectificaciones a vanguardia, mientras los Cuerpos de Ejército de Castilla y Galicia se organizan definitivamente y resurge, a las órdenes del general falangista Juan Yagüe, el viejo Ejército de África con el nombre de Ejército Marroquí. Sin prisas, Yagüe recibe la orden de prepararse para participar en el empuje decisivo sobre Teruel. La relativa lentitud con que Franco conduce las operaciones puede explicarse sin dificultad; no desea repetir el error de diciembre; desconfía de un enemigo, evidentemente reorganizado y poderoso y quiere completar la reestructuración de su ejército, integrado ya definitivamente por grupos permanentes de grandes unidades, a los que hay que llegar bajo la presión de la iniciativa enemiga hasta mediados de enero, y después de desenredar las agrupaciones de fortuna y contención que se habían ido formando desde mediados de diciembre hasta la primera ruptura en Celadas, a mediados de enero. Además, es precisamente en estas fechas de fin de mes cuando Franco se decide a un paso político trascendental: la formación de su primer Gobierno.


  Mientras tanto, el 25 de enero de 1938, Jordana y Von Stohrer se enfrentan con acritud sobre el eterno asunto de las minas. Jordana resiste: «No hay texto legal claro que permita decidir de manera segura si la HISMA tiene derecho a concesiones mineras». Von Stohrer, con comprensible indignación, llega al borde de la amenaza. El cuartel general aclara públicamente las normas sobre salvoconductos, necesarios para cualquier desplazamiento dentro de la zona nacional, inclusive dentro de las ciudades situadas cerca de los frentes; lo mismo, y con más complicaciones partidistas, sucedía en zona republicana. El gobernador civil de Zaragoza, Julián Lasierra, comunica: «Los que luchan en primera línea, aunque hayan pertenecido al Frente Popular, son acreedores de nuestro respeto». La organización sindical falangista acentúa a fines de enero sus intentos de absorción total de los demás grupos y trata de ofrecerse como obligatorio intermediario en las denuncias a las autoridades sobre asuntos laborales.


  Una maravillosa aurora boreal ilumina el anochecer de toda España el 26 de enero; los periódicos aragoneses insisten unánimemente en que sobre el cielo de Teruel una espada blanca partía las bandas rojas, con todos los corolarios simbólicos que imaginarse pueden. Radio Nacional de España rebate, el 27 de enero, las «bellaquerías de Prieto» sobre «el divorcio entre la Falange y el Caudillo». Se trataba de la campaña de diversos agentes del ministro republicano de Defensa, desde el sur de Francia, para una resurrección de la «Falange Española Auténtica», difícil empresa después del éxito de la unificación. El 28 de enero firma el cardenal Gomá su interesante carta pastoral Lo que debemos al Papa, donde afirma que «Pío XI es nuestro, está con nosotros», modera las impaciencias de quienes querrían una intervención más directa de la Santa Sede a favor de Franco y arremete contra quienes se declaran «católicos, sí; vaticanistas, no». Por entonces se quejaba también Ramón Serrano Suñer de que sus émulos le etiquetaban de «vaticanista». El Ayuntamiento de Segovia acuerda ese mismo 28 de enero dar el nombre de Franco a la Plaza Mayor de la ciudad. Se comunica, el día 29, que los partidarios de Franco en Cuba han recaudado más de trescientos mil dólares para la causa nacional y, de paso, se cita el envidiable cambio de dicha peseta a fines de enero de 1938: diez por dólar[193].


  EL PRIMER GOBIERNO


  Por las mismas horas en que se cumplían los ocho años de la caída de la Dictadura de Primo de Rivera, el día 30 de enero de 1938 firma Franco la segunda ley de su régimen, con la que reorganiza, en forma de Gobierno, la suprema instancia ejecutiva del Estado. «Sin prejuzgar la definitiva forma» de ese Estado, «la organización que se lleva a cabo quedará sujeta a la constante influencia del Movimiento nacional» (esta última es la expresión que, desde los primeros momentos, Franco prefiera claramente a la de FET y de las JONS). La administración central se organiza en departamentos, al frente de los cuales hay un ministro, asistido por un subsecretario. Las antiguas direcciones generales se llamarán ahora servicios nacionales. En la presidencia se crea un servicio de política general y coordinación. A pesar des la presencia de un ministro de Defensa Nacional, el Generalísimo conservará el mando supremo de los tres ejércitos —tierra, mar y aire—, administrados desde tres subsecretarías. Según el artículo 16, «la presidencia quedará vinculada al jefe del Estado». Se habla por primera vez oficialmente de «Régimen nacional». El jefe del Estado acumula el poder legislativo, para el que por el momento no se determinan órganos especializados: «Al jefe del Estado corresponde la suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general», es decir, leyes y decretos. Se disuelve la Junta Técnica del Estado, asumida en el Gobierno. La citada expresión —suprema potestad de dictar normas jurídicas— es la institucionalización de la dictadura totalitaria, del régimen absoluto, sin que —hasta cinco años después— ese poder se vea coartado por órgano alguno, ni siquiera deliberante. No se registró, en la zona nacional, una sola discrepancia.


  Coincidencia: casi a la misma hora, el rey Alfonso XIII y el infante don Juan asisten en la Universidad Gregoriana de Roma a un acto académico pro reconstrucción de las iglesias destruidas en España. Habla el orador de moda en las vísperas de la guerra civil, el espectacular jesuita José Antonio de Laburu; canta, entre la emocionada concurrencia, Luis Sagi Vela. Camilo Barcia Trelles, catedrático de derecho internacional, ataca duramente desde la prensa europea a la España republicana. La prensa nacional publica el manifiesto de los intelectuales y la juventud nicaragüense a favor de Franco: dos mil firmas que invocan el «Santiago y cierra España», a la vez que abominan de «la media luna asiática, convertida en hoz comunista».


  Al día siguiente, 31 de enero, Franco, durante un despacho con el Conde de Jordana, firma los decretos por los que designa al vicepresidente y a los diez ministros de su primer Gobierno. Dos horas más tarde, a las nueve y media de la noche, Jordana comunica a la prensa la gran noticia, la primera lista. Serrano Suñer cree, con razón, que se trata de un «gabinete de concentración nacional» y que los ministros son «portadores de su personal significación y representantes de corrientes de opinión libre más o menos caudalosa». Así es. El presidente del Gobierno es el propio Francisco Franco, gentilhombre de cámara de S. M. Alfonso XIII, hombre de confianza de Primo de Rivera, candidato —que no llegó a cuajar— de Acción Popular en 1936, jefe del Estado Mayor Central en un Gobierno dominado por Gil Robles, representante —por encima de todo ello— del tipo más decantado de «puro militar». Vicepresidente del Gobierno y ministro de Asuntos Exteriores, el general Francisco Gómez Jordana, Conde de Jordana, vocal del primer directorio de la Dictadura, alto comisario en Marruecos e hijo de otro alto comisario, monárquico, encarcelado durante años por la República. Franco le había llevado al Consejo Nacional, según la reseña, «por su comprensión de las corrientes innovadoras de la política», lo que choca con la opinión de Serrano Suñer, que le resume como «hombre de otro tiempo». Quizá el crítico era demasiado «hombre de aquel tiempo»; en cambio, Jordana pasó siempre, con razón, por moderado y aliadófilo. Tomás Domínguez Arévalo, Conde de Rodezno, ocupaba la cartera de Justicia. Era el conde de abolengo y fe carlistas, pero cofundador de la TYRE y próximo a las monarquías de la otra rama; ocupaba desde los primeros meses de 1937 un puesto de asesor en el secretariado político. El general Fidel Dávila Arrondo era el primer ministro de Defensa que conservaba simultáneamente el mando de todo un Ejército, el del Norte, todavía de operaciones en Teruel. El general Dávila es una de las figuras militares más interesantes y menos conocidas de la España contemporánea, y concretamente de la guerra civil; no se ha publicado sobre él una sola biografía importante. No es cierto, como se dijo en la primera versión de este libro, que fuese primorriverista. Acató el régimen dictatorial de don Miguel Primo de Rivera como todo el Ejército, pero luego tuvo hacia ese régimen motivos de contrariedad; el general Fernández Silvestre, en efecto, le propuso en enero de 1921 para ascenso a coronel por méritos en campaña —con unanimidad entre todos los declarantes para el caso—, pero el general Primo de Rivera, por decisión personal y arbitraria, le hizo perder tres años de antigüedad y retrasó con ello su ascenso a general. Ascendió, por fin, a los cuarenta y nueve años, tras brillante carrera en África, y al llegar la República solicitó el pase a segunda reserva para evitar la aceptación de la Subsecretaría de Guerra, para la que le designaba el ministro Manuel Azaña; el general Dávila había decidido romper toda colaboración con la República después de la quema de conventos del 11 de mayo de 1931. Conocemos ya su importante actuación en Burgos desde el 18 de julio y su decisiva colaboración para la designación de Franco como jefe supremo, antes y después de la que Dávila desempeñara misiones militares de primordial importancia. La biografía oficial que se tejió entonces para el joven ministro del Interior, Ramón Serrano Suñer, terminaba con la afirmación de que «es hombre de carácter independiente y firme». Grandes fotos suyas aparecían desde comienzos del año en la prensa, controlada por él mismo —por orden comunicada, y luego decreto— en su calidad de jefe de prensa y propaganda de FET. Consejero nacional en puesto discreto, reunió a su lado a casi todos los neofalangistas procedentes, como él, de la CEDA y a no pocos jóvenes intelectuales de la vieja Falange. Su pasado falangista se montó insistentemente sobre su indudable amistad con José Antonio Primo de Rivera. Empezaba a llamársele «el cuñadísimo». Andrés Amado, colaborador íntimo de José Calvo Sotelo en el Ministerio de Hacienda de la Dictadura, pasaba a regir las finanzas desde el puesto equivalente en la Junta Técnica. Un amigo de la infancia de Franco, el ingeniero naval Juan Antonio Suanzes, era nombrado para Industria. Raimundo Fernández Cuesta mantiene el puesto de secretario general de la FET y del Consejo Nacional, y acumula la cartera de Agricultura; su profesión era jurídico-naval y su credencial política más notoria la Secretaría General de la Falange joseantoniana. El ministro de Educación Nacional, Pedro Sáinz Rodríguez, era, como se sabe, jefe nacional de dicho servicio en FET; pero su pasado no era en absoluto falangista, sino monárquico. Catedrático de Letras, —crítico notorio y muy celebrado— de la Dictadura, participó, desde entonces, en todas las maniobras políticas que imaginarse puede (hasta casi nuestros días) y había sido fundador del Bloque Nacional. Alfonso Peña Boeuf, monárquico, y Pedro González Bueno, ministros de Obras Públicas y de Organización y Acción Sindical, respectivamente, eran ingenieros de caminos; el último, directivo de una importante empresa eléctrica, firmó también el manifiesto del Bloque Nacional. En cuanto al titular de Orden Público, Severiano Martínez Anido, de todos eran conocidos su duro historial desde 1919 en Barcelona, sus puestos de ministro de la Gobernación y vicepresidente del Directorio en la Dictadura, su exilio durante la República. En resumen, de los once ministros, tres ostentaron cargos relevantes en la Dictadura, aparte del propio Franco; tres eran miembros o próximos al Bloque Nacional (uno de ellos, además, carlista), uno solo falangista originario, dos neofalangistas de derecha, dos técnicos relativamente apolíticos, y dos estaban en el Gabinete por sus méritos, sin duda, bien conocidos por el jefe del Esta do desde relaciones de intimida familiar. La proporción —o desproporción, mejor— de monárquicos y técnicos frente a miembros de las dos ramas de la FET está clarísima. En cierto sentido, el primer Gobierno es una especie de revancha —tras la unificación— de los grupos minoritarios en ella marginados. Y como se iba a ver muy pronto, en la España de Franco la influencia de los Gobiernos iba a ser muy superior a la influencia del partido. El primer comentario fue la exclusión de «los dos hombres que habían sido factotum de la situación interina», en frase atinada de Serrano Suñer: José Antonio de Sangróniz vegetó unos meses como introductor de embajadores; Nicolás Franco realizó poco después un viaje a Marruecos y desapareció de la escena política en espera de un destino diplomático que tardaría en venir. La impresión de la España nacional por la formación del primer Gobierno fue grande; tanto, que los comentarios casi llegaron a la insistencia de los que provocó, la misma tarde del 31 de enero, la nueva derrota del equipo español de fútbol en Lisboa, donde ni si quiera la gloriosa defensa Ciriaco-Quincoces logró evitar el 1-0 portugués[194].


  Empieza el mes de febrero de 1938 con la despedida de Franco, en Burgos, a la extinta Junta Técnica del Estado. Serrano Suñer, claro hombre fuerte de la situación política, cuyo departamento iba a incorporar los servicios de Prensa, Propaganda y Turismo (tanto del Gobierno como del partido), recibe a los periodistas y les convoca para una sesión diaria a las siete de la tarde. Una de sus primeras propuestas, aprobada por Franco, suscita muy diversos comentarios (casi siempre negativos) en la España nacional, e incluso en la republicana: el cese de las charlas de Queipo. En la noche del 1 de febrero, y precisamente (según el orador) por la formación del nuevo Gobierno, el general Gonzalo Queipo de Llano pronuncia a través del micrófono de Sevilla la última de sus célebres charlas. El 2 de febrero jura el Gobierno al atardecer, en el palacio de la Isla. Franco, según la referencia de Serrano Suñer, les saluda brevemente y les expone la situación de España. «Acucia a los ministros para que en la próxima reunión le presenten la ponencia de una carta del trabajo». Para ello se forma una comisión con los ministros del Interior, Industria, Agricultura y Organización y Acción Sindical. Serrano Suñer es designado secretario del Consejo de Ministros, en el que se nombran diversos cargos importantes, como los subsecretarios de la Presidencia, Cirilo Genovés; de Justicia, Luis Arellano; de Hacienda, Julio Navarro Reverter; del Interior, José Lorente Sanz; de Orden Público, Juan Oller Piñol, coronel de Estado Mayor; de Educación Nacional, Alfonso García Valdecasas, y de Agricultura, Dionisio Martín Sanz. Jefes de servicios, es decir, directores generales, de Prensa, José Antonio Giménez-Arnáu; de Justicia, Alejandro Gallo; de Enseñanza Media y Superior, Julián Pemartín; de Prisiones, coronel Velasco. En días sucesivos se completarían estos nombramientos, cuyos titulares responden exactamente a las proporciones políticas del Gabinete. Así, en el Ministerio de Educación, Eugenio d’Ors dirigirá las bellas artes, Romualdo de Toledo la primera enseñanza y el alcalde de Bilbao, don José María de Areílza, será nombrado jefe de la enseñanza profesional y técnica. Jordana coloca a otro general, Espinosa de los Monteros, en la Subsecretaría de Asuntos Exteriores; el competente Valdés Cavanilles —que cede el gobierno general del Estado a Serrano Suñer— será subsecretario del Ejército; el ingeniero José María Torroja, de Obras Públicas; el también ingeniero José Luis Escario, de Acción Sindical. Uno de los nombramientos mejor recibidos en esta segunda jornada (consejo del 8 de febrero) es el del abogado del Estado José Larraz para la jefatura de los servicios de Banca, Moneda y Cambio. Después de la jura, el Gobierno dirige un mensaje a España, lírico y no muy concreto programa de actuación política. Expresa, ante todo, la solidaridad con los combatientes. Proclama la organización nacional-sindicalista del Estado. Promete un pronto estatuto para la regulación y el control de la prensa, que debe olvidarse de todo aquello del cuarto poder y de la libertad de pensamiento. La nueva estructura municipal acabará con la «política de campanario», que no se define. Se atenderá a las obras públicas, a la dignificación de los funcionarios, a la política comercial, a la política exterior de paz, dignidad y acercamiento a América y Filipinas, a la justicia y a la agricultura. La política religiosa revisará las leyes laicas de la República. Junto al mensaje, el primer decreto, inspirado por Ramón Serrano Suñer, instaura el escudo heráldico de la Nueva España, abrazado por un águila, «que no es la germánica, sino la del evangelista San Juan[195]».


  INTERIORIDADES REVELADAS MAS TARDE


  En los últimos años, y después de publicada la versión inicial de este libro, han aparecido nuevas y valiosas contribuciones históricas por vía de testimonio directo que complementan cuanto acaba de decirse sobre la formación del primer Gobierno de Franco: nos referimos a los recuerdos de los señores Serrano Suñer (en sus Memorias), Ridruejo y Sáinz Rodríguez. Excepto Dionisio Ridruejo, más despegado de viejas pasiones, los testigos son también polemistas aun cuando traten de presentarse con asepsia total. Aun así debemos profundizar sobre sus aportaciones, ya que, como se ha indicado, los sucesos y la vida de la España nacional han merecido, hasta ahora, mucho menos interés que los de la zona contraria, y fueron mucho más decisivos para la historia común de las Españas.


  Franco se arrepintió toda la vida de haber nombrado ministro de Educación Nacional a don Pedro Sáinz Rodríguez. La estrategia monárquica contra el régimen, orientada y dirigida, desde la inflexión proaliada de la guerra mundial, por el inteligente y bullidor catedrático de la Central, primer experto en conspiraciones, fue siempre desbaratada por Franco (excepto, quizá, como veremos, en su última fase, durante la transición del franquismo a la democracia), pero provocó en Franco una enemistad a muerte contra don Pedro. Fue, durante décadas, un duelo político mortal entre un florentino y un gallego. Ven ció, mientras vivió, el gallego; pero a estas alturas no sabe aún el autor de este libro quién acabó, muerto el gallego, por llevarse el gato al agua; si bien sospecha que, mal que les pese, fueron los dos, aunque recientes y dramáticos acontecimientos de la transición hagan que de nuevo el autor suspenda el juicio sobre resultados definitivos para el balance de este singular combate que dura ya cuarenta y un años, y que Franco sigue librando después de muerto.


  El 11 de enero de 1955 Franco zahiere a Sáinz Rodríguez en medio de sus conversaciones íntimas. «Este señor es listo, pero siempre está descontento de todo. En San Sebastián, cuando la guerra, trabajaba contra Queipo de Llano y daba informes a la prensa extranjera y facilitaba fotos en las que estaba Queipo de Llano del brazo de Alcalá Zamora. Luego, en Sevilla, quería atraerse a Queipo y fomentaba la antipatía que éste tenía al gobernador civil, señor Camero del Castillo. Un día, en el cuartel general de Pedrola, le dije a Queipo que no estaba bien su animosidad contra el gobernador, al que no se dignaba saludar; si quieres ser gobernador de Sevilla, te nombro ahora mismo, pero si no apeteces ese cargo, tienes que respetar al señor Gamero del Castillo. Queipo me dijo que sabía por Sáinz Rodríguez muchas cosas mal hechas por &amero; yo entonces le dije que no se fiara de ese señor, pues en San Sebastián había hecho todo lo posible por dejar a Queipo en ridículo».


  Interesante testimonio directo de Franco; Sáinz Rodríguez, estratega de los monárquicos juanistas, trata de desbancar a un neofalangista —Gamero, muy bien visto por la aristocracia sevillana— y de atraerse a un militar importante. Franco, mientras tanto, divide a los políticos; les enfrenta, les esteriliza. Será una de las líneas permanentes de su táctica, y una de las razones de su permanencia.


  El 2 de abril de 1960 Franco reprueba otra vez en sus conversaciones íntimas a don Pedro Sáinz. «Me quedé asustado —dice Franco— cuando me dijo don Juan que sus discursos se los preparaba el señor Sáinz Rodríguez, que es un político de izquierdas y masón. Yo le manifesté que no debía fiarse de ese personaje».


  El interlocutor, asombrado, pregunta a Franco si ese señor Sáinz Rodríguez «era el mismo que desempeñó la cartera de Instrucción Pública en un gobierno suyo». Franco responde:


  «Sí, es ése, yo no le conocía bien; fue Serrano Suñer quien me lo recomendó. Por eso le conozco ahora muy bien».


  Franco no dice la verdad. El lector sabe que desde los tiempos de Oviedo y desde los tiempos de la República, Franco conocía a fondo a don Pedro, que incluso había sido su confidente. La acusación de masonería carece de fundamento, como el propio Sáinz Rodríguez ha demostrado.


  Pero el 9 de noviembre de 1961 Franco vuelve a la carga. Recuerda de nuevo las intrigas de Sáinz Rodríguez: «Lo mismo me venía criticando de Queipo que a éste le iba criticando de mí… El que metía cizaña en todo era Sáinz Rodríguez».


  Franco Salgado se extraña del nombramiento como ministro, y Franco insiste: «Fue Serrano Suñer quien me aseguró que estaba muy cambiado y que estaba seguro de que por sus condiciones de persona muy culta e inteligente podría ser un buen ministro de Educación Nacional».


  En sus interesantes Memorias, que conviene, como siempre que se trata de personajes políticos, leer cum mica salis, a pesar de las toneladas de sal fina que don Pedro incorpora a su relato, el interesado habla, sobre todo, de su gestión ministerial. No alude a su cooperación con FET y de las JONS, en la que ostentaba cargos prominentes, aunque no los servía demasiado desde su retiro en San Sebastián, donde esperaba la llamada ineludible; era, para el Ministerio de Educación, candidato de todos los grupos, sobre todo de los monárquicos y de Serrano Suñer, que con este nombramiento pensaba ganárselos, ya que don Pedro era sin duda el político más importante de los alfonsino-juanistas; se mantenía viva la fama de las interpelaciones del entonces joven liberal monárquico al ministro Callejo en la Asamblea Consultiva de la Dictadura. Sáinz Rodríguez cuenta con todo detalle su actuación ministerial. Apoyado por la Iglesia, hizo aprobar y puso en marcha un proyecto de bachillerato clásico muy estimable y, desde luego, no superado en rendimiento por ninguna de las experiencias posteriores; a pesar de la deficiencia de muchos profesores, España ha vuelto a ser potencia en el campo de las Humanidades gracias al plan 38. Don Pedro Sáinz potenció intensamente la propaganda cultural en la zona, se apoyó en figuras relevantes, como Eugenio d’Ors y José María Pemán; dotó al Movimiento de un talante cultural profundo gracias a la figura de Marcelino Menéndez y Pelayo, que se convirtió, como nota el ex ministro, de bandera en bandera, cuando el impulso de inspiración —muy positivo— degeneró en mimetismo verbal; planteó, sin tiempo para desarrollarlo, un adecuado concepto de la Universidad como transmisora de ciencia y no solo como escuela de formación profesional; protegió, mal que pudo, a las culturas regionales, consideradas entonces como sinónimas de separatismo; creó el Instituto de España como instrumento de propaganda cultural, pero también como alto rectorado de la investigación científica; y se afana por hacernos comprender que la sustitución de la espléndida orden de Alfonso XII al mérito cultural por la de Alfonso X no es un desaire a la dinastía borbónica. Lo cierto es que mediante la acción, no concertada pero objetivamente paralela, de Sáinz Rodríguez y el equipo cultural de Serrano Suñer, la preocupación cultural y las realizaciones en este terreno fueron, en la zona nacional, muy importantes, aunque haya persistido más la propaganda cultural de la zona contraria.


  Ramón Serrano Suñer aparece en sus Memorias, sin exageración alguna, como el hombre clave para la formación del primer Gobierno de Franco. Franco le quería en Hacienda; pero al final los dos cuñados se decidieron porque el abogado del Estado ocupase Interior. Serrano Suñer vetó formalmente a Nicolás Franco, a quien su hermano quería en Industria: «Es demasiada familia en el Gobierno», dijo, jugándose el todo por el todo, pero dulcificando la maniobra con la propuesta de un íntimo amigo de Franco, Suanzes, para Industria. Propuso los nombres de Andrés Amado y González Bueno. Cuenta en total Serrano Suñer nueve ministros monárquicos en aquel Gobierno, y nos atenemos a la cifra antes apuntada; Franco y él, por ejemplo, eran remotamente monárquicos en aquel momento, en que nadie pensaba en un advenimiento próximo de la Monarquía. Reúne Serrano un excelente equipo: el silencioso y eficaz subsecretario, José Lorente Sanz; el director general de Propaganda, Dionisio Ridruejo; el de Prensa, José Antonio Giménez-Arnáu; el de Radio, Antonio Tovar, que orienta sobre todo a la recién nacida Radio Nacional de España. Un periodista, Ramón Garriga, dirige la sección de información interior, y un joven y brillante catedrático, Jesús Pabón, la sección de propaganda exterior, que actuó con notable sentido de coordinación y aprovechamiento sobresaliente de sus escasos medios.


  La formación del primer Gobierno se interpretó en todos los ambientes políticos de la zona nacional y en todas las cancillerías interesadas en el desarrollo de la guerra como un triunfo de Ramón Serrano Suñer en toda la línea. El joven ministro no se emborrachó de poder, pero tampoco lo ejerció con modestia, sino con decisión. Apoyado en los neofalangistas, incapaz de atraerse a los monárquicos a pesar de su audaz jugada para incorporar a don Pedro Sáinz Rodríguez, no consiguió tampoco hacerse con una influencia profunda en el seno del Ejército, que le miraba con desconfianza. Precisamente en el seno de la Marina —en la que ya servía un evadido de la zona republicana, Luis Carrero Blanco— y en un interesante y muy poco estudiado sector político de la zona nacional —los monárquicos revestidos de neofalangismo y bienquistos para la aristocracia sevillana—, se incubaba ya, en el momento de la máxima gloria aparente para Ramón Serrano, el recelo y la hostilidad que serían en 1942 la causa de su caída. Para 1938 su colaborador Ridruejo le define como «fascista con reservas».


  Dionisio Ridruejo, la joven estrella del equipo Serrano Suñer, ha dejado un testimonio elevado y preciso sobre los entresijos políticos de la zona nacional desde 1937 hasta el final de la guerra civil. Su descripción de la clase política del franquismo naciente es incompleta pero definitiva, y su análisis sobre los avatares de Raimundo Fernández Cuesta, revelador. Con la Secretaría General de la FET y encima el Ministerio de Agricultura, Fernández-Cuesta poseía teóricamente un poder inmenso que no supo, y no le dejaron, ejercer. Reunió también un equipo joven y brillante: el vicesecretario Juan Manuel Fanjul, hijo del héroe del Cuartel de la Montaña, que tras acompañar allí a su padre había logrado evadirse a su zona; los jóvenes y ardientes falangistas Agustín Aznar y González Vélez, decididos a tomar en serio los canales de influencia del partido en la sociedad e incluso en el frente, y un grupo de estudios —que serían germen del futuro Instituto de Estudios Políticos— formado nada menos que por Joaquín Garrigues, Rodrigo Uría y Javier Conde. Unos viajes de Aznar y Vélez al frente y otro de Garrigues a San Sebastián provocaron unas acusaciones —casi seguramente injustas— que, a través de sectores falangistas rivales, acabaron con largas temporadas en la cárcel para los tres colaboradores de Fernández-Cuesta, contra los que Franco, sin que el secretario general formulase protestas efectivas ni demasiado intensas, se indignó, considerándoles reos de conspiración, en una sesión de la Junta Política, donde además expresó su arrepentimiento por no haber fusilado a Hedilla. De tan triste y airada forma terminó toda posibilidad de influencia política para Raimundo Fernández Cuesta, y también la primera intriga política importante en la naciente lucha por el poder dentro de la España de Franco.


  Sin embargo, nadie o casi nadie conocía, dentro de la zona nacional, estas tensiones que se desarrollaban entre bastidores. El propio Serrano Suñer, como el propio Ridruejo, han dejado testimonios sinceros y objetivos del ambiente de Burgos y de toda la zona de Franco, durante el año 1938, y hasta la victoria. Frente a las palmarias des uniones de la zona enemiga, la España de la unificación vivía en paz —lo confirman los testimonios diplomáticos, como hemos visto también— y dedicada, salvo las excepciones de siempre, que no hacían escuela, al esfuerzo de guerra, dentro de un clima de exaltación y de idealismo que solo pueden quizá reconocer quienes lo vivieron, y que se plasma perfectamente en los testimonios citados, a los que debemos remitirnos. Nadie dudaba allí de la victoria; nadie regateaba esfuerzos y sacrificios para contribuir a ella. La figura de Franco era absolutamente indiscutible, y los servicios de propaganda, que se dedicaban con ahínco a un desaforado culto a la personalidad —inspirado, fomentado y dirigido por Ramón Serrano Suñer, quien años después insiste más bien en otros aspectos, con la colaboración entusiasta de su joven equipo de propagandistas, auténticos forjadores del mito franquista— tenían muy fácil la tarea. La figura de Franco se agigantaba no solamente en la zona nacional, sino en la republicana, donde la concentración de la propaganda contra él, en exclusiva, le exaltó tanto como los trabajos de Serrano y sus hombres enfrente. No había en la zona nacional opresión visible, ni vigilancia obsesiva sobre conversaciones y opiniones, ni carteles como los que recomendaban cuidado y silencio en las paredes de Madrid, Barcelona y Valencia, en los que se proclamaba que «el enemigo acecha». En Burgos, San Sebastián y Málaga el enemigo estaba más allá de los frentes —los simpatizantes de la República callaban o se incorporaban al ritmo de la victoria—, no se conocía el hambre, no existía un solo parado, y se pensaba confiadamente en ir planteando los problemas de la paz. La formación del primer Gobierno fue, para todos, una gran confirmación en su optimismo y en su seguridad[196].


  LA RECONQUISTA DE TERUEL


  Mientras se celebra en Burgos el estreno del nuevo Gobierno, Carlos Martínez de Campos desencadena, en las estribaciones de Sierra Gorda, un infierno de fuego para abrir la segunda fase de la batalla del Alfambra. Vacila y se rompe de nuevo, peligrosamente, el dispositivo de la defensa republicana. Tanto que Franco, en rápida visita al frente, deja que Jordana presida en su nombre el primer consejo ordinario de ministros, al día siguiente, 3 de febrero; se toman acuerdos de régimen interior, se lanza una tajante declaración contra las visitas inútiles y las recomendaciones y se decide continuar la política descentralizadora de la Junta Técnica. Los servicios del Gobierno General seguirán en Valladolid; el 9 de febrero, el Ministerio de Educación se instala en Vitoria, y allí le sigue, entre los días 10 y 12, el de Justicia. Orden Público seguirá en San Sebastián; Industria actuará desde Bilbao. La experiencia policéntrica resultará positiva, pero cesará con el término de la guerra. Diversos servicios exteriores y de propaganda siguen en Salamanca, mientras el cuartel general, definitivamente trasladado a Burgos, viajará con mayor frecuencia hasta los diversos Terminus, en su vagón acondicionado. Reverdecen en raras ocasiones las entrelineas de viejos pedo distas políticos, como en aquella noticia del 4 de febrero: «El ministro de Industria acudió a su despacho ministerial a la una y media de la tarde». Eso llevaba haciendo desde fines de 1936 Nicolás Franco (amigo de trabajar de noche), sin que nadie se hubiese atrevido a registrarlo para la posteridad.


  El 4 de febrero Franco concede la cruz del Mérito Militar a los periodistas extranjeros caídos en el frente de Teruel; extendió la condecoración a los supervivientes, y, desde su refugio moscovita de 1970, Kim Philby se ufana de la medalla. Llegan excelentes noticias del Alfambra e inquietantes del lejano Berlín. Adolfo Hitler acaba de destituir al ministro de la Guerra, Blomberg; al comandante en jefe del Ejército, Fritsch; al ministro de Negocios Extranjeros, Von Neurath; al artífice del primer «milagro alemán», Schacht, y al embajador en Turquía, Von Papen. Asciende, en cambio, a Goering al grado de mariscal y nombra a su embajador en Londres, Von Ribbentrop, ministro de Negocios Extranjeros. La primera consecuencia para España es un retraso en las negociaciones Montana hasta ver lo que piensa el nuevo equipo alemán, y la esperanza, tal vez, de mediación ante un previsible acercamiento anglo-germánico. Surgen por primera vez los conceptos de «tercera España» mediadora, bajo el patrocinio de Inglaterra, y de distensión; suena el nombre de Salvador de Madariaga, del que Franco no quiere escuchar ni el eco, mientras felicitaba a los aviadores de Kindelán y a los jinetes de Monasterio por sus hazañas en la bolsa del Alfambra, virtualmente formada el 5 de febrero. Doña Carmen Polo recibe, en Burgos, a la escritora sueca Anna Lensk Elgstrom; se extiende por las dos Españas la noticia del fallecimiento, en zona republicana, del «patriarca de nuestras letras», don Armando Palacio Valdés. La prensa española del 5 de febrero subraya unas enérgicas declaraciones de Franco al Jornal do Brazil: «Victoria final infalible, inevitable». Las tesis de siempre: el Movimiento nacional no fue una simple sublevación militar, sino «un levantamiento de la nación contra el crimen». Y un levantamiento ineludible. España «se organiza en un amplio concepto totalitario». Será respetado «el carácter de cada región». Se instaurará una democracia efectiva, frente al recuerdo de la democracia fracasada, verbalista y formal. Habla Franco de la «participación de los españoles en las tareas del Estado». Reitera casi exactamente las declaraciones de julio del 37 al ABC sobre una eventual restauración monárquica: «Una nueva monarquía tendrá que ser muy diferente a la que cayó el 14 de abril de 1931; hasta, por mucho que esto duela a algunos, en la persona que haya de encarnarla. Cuando España sea dirigida únicamente por españoles, el rey, si viniere, tendrá que aparecer como un pacificador y revestido de toda la autoridad y simpatía, no pudiendo pertenecer a los vencedores ni a los vencidos».


  El 8 de febrero se reúne otra vez el Consejo de Ministros ordinario, ahora bajo la presidencia de Franco; se ve el informe sobre la carta del trabajo —queda sobre la mesa para mayor elaboración— y siguen los nombramientos para subsecretarías y jefaturas de servicios; alguien nota que en la infraestructura de la nueva Administración se destacan los abogados del Estado, los ingenieros de Caminos y varios jóvenes técnicos aragoneses o vinculados a Aragón. El trienio zaragozano de Franco repercute así claramente en los cargos de su primer equipo gobernante[197].


  Ramón Serrano Suñer, en calculada campaña de relaciones públicas, incrementa el ritmo y la intensidad de sus declaraciones políticas. «Todo en el sindicato, nada fuera del sindicato», afirma al corresponsal de la Gazetta del Popolo. «El jefe del Estado —continúa— desea hacer una Constitución»; la publicación del texto es, según el ministro del Interior, inminente. «Nuestro estilo diplomático es el de Mussolini». «Hemos perdido demasiados hermanos para llegar a una amnistía». Interesantes sus afirmaciones sobre Cataluña: «Nosotros respetamos su autonomía espiritual, pero el Nuevo Estado no puede tolerar una forma de republicanismo federal». El 9 de febrero, mientras doña Carmen Polo viaja a Salamanca para entregar 1130 prendas de abrigo al Ropero del Carmen, se celebra, por iniciativa de Pedro Sáinz Rodríguez, la primera fiesta del Estudiante Caído, en el aniversario de la muerte de Matías Montero. El ministro de Organización y Acción Sindical, Pedro González Bueno, insiste el día 10 sobre la verticalidad de los sindicatos falangistas, que ahora empiezan a organizarse a fondo. La segunda decena del mes de febrero transcurre en contenido silencio: llegan del frente cada vez más claros rumores sobre una acción definitiva en torno a Teruel; se prepara, en efecto, la tercera y última fase de la batalla del Alfambra.


  Cuando, el 16 de febrero, Dávila hace circular desde Ojos Negros sus órdenes para la tremenda preparación de la madrugada siguiente, un resucitado político, Rafael Garcerán, exalta por Radio Nacional de España el nuevo falangismo de Ramón Serrano Suñer; la teoría ofrece buenos visos de credibilidad en labios del pasante de José Antonio (quien tampoco perteneció jamás a la Falange). Amanece por fin un sol de primavera sobre los contrafuertes de Sierra Gorda, retenidos tenazmente por el Ejército Popular a pesar de varios tanteos anteriores de Dávila. Las tres aviaciones de Franco siembran el horizonte enemigo en perfecta combinación con los grupos artilleros. El Cuerpo de Ejército Marroquí está otra vez, con el espíritu de Badajoz, en primera línea, junto a los de Castilla y Galicia. En su vanguardia, uno de los tabores del Grupo de Alhucemas que se sublevó antes que nadie, en la noche del 16 de julio de 1936. Caen, al lanzarse sobre el enemigo, todos sus oficiales menos uno: un capitán recién evadido desde la otra zona. Los Regulares decretan que no es de fiar y le destituyen; nombran jefe a un sargento moro, que se niega a todo parlamento con las demás unidades, emplaza a vanguardia y retaguardia sus ametralladoras y envía un mensaje a Terminus, por el que pone al tabor bajo la dependencia directa del jefe del Estado. Von Stohrer, mientras tanto, declina hacia el rumor y comunica a Berlín unas extrañas mediciones que, bajo auspicios británicos, parecen menudear en los yacimientos de Vizcaya. Ese mismo 17 de febrero, el conde de Rodezno, ministro de Justicia, anuncia la reposición del crucifijo en las audiencias y la sustitución de la promesa republicana por el tradicional juramento de los magistrados.


  El 19 de febrero, el secretario del Foreign Office, Anthony Eden, dimite antes que sellar, con su presencia, la nueva política de aproximación entre Gran Bretaña y el Eje, que, en su opinión, más merecía el nombre que después se le dio de cobarde apaciguamiento. Un día se iba a averiguar la válida excusa histórica de Neville Chamberlain: en las antevísperas de la retirada de Múnich, los expertos militares del imperio británico informaban desnudamente al Gobierno sobre la casi absoluta impreparación militar del Reino Unido, y sobre la no menos absoluta necesidad de ganar tiempo hasta que los Spitfire y los Hurricane saltasen de las mesas de diseño a los aeródromos; por el momento nada había en los arsenales británicos para oponerse a los Messerschmidt Bf-109 de Brunete o a los Heinkel-111 de Guernica y de Teruel. Pedro Gamero del Castillo, consejero nacional y joven monárquico neofalangista que pasaba entonces como el tipo político ideal del nuevo sistema, ocupaba el 19 de febrero el gobierno civil de Sevilla; mirado con recelo por Queipo, era, sin embargo, un hombre de Burgos en el virreinato de don Gonzalo, cada vez más integrado administrativamente en el conjunto de la zona nacional. Ese mismo 19 de febrero regresan a Bilbao 113 niños desde Inglaterra; por aquellas semanas el primado de Bélgica, cardenal Van Rooy, cooperaba intensamente con el encargado de Negocios del Vaticano, Antoniutti, para activar estas expediciones.


  En el campo de batalla turolense, la ruptura final, iniciada el día 17 de febrero, continúa sin interrupción los días siguientes, a pesar de la resistencia enemiga, cada vez más dura, dentro y fuera de la capital. Los cuerpos de Castilla y Galicia, bien flanqueados por el Marroquí, alternan las penetraciones y más de una vez entrelazan sus unidades. Sin más orientación que los huecos provocados por su propio avance, el insumiso tabor de Alhucemas sigue a vanguardia por la cada vez más estrecha zona de enlace, cubierta con certera movilidad por la I División navarra de García Valiño, que ataca el cementerio de Teruel el día 18, y Santa Bárbara, el 19. La LXXXIV División de Galicia llega, en la mañana del 20, hasta cortar el ferrocarril de Valencia sobre la llanada del Turia. Muy cerca, otra división gallega, la LXXXIII, corta la carretera a Valencia en el kilómetro 1. Allí enlaza muy pronto con la I de Navarra, que ha ocupado el cementerio después de casi dos jornadas de lucha cuerpo a cuerpo, y desde allí ha rodeado la ciudad por el oeste y el sur. En este instante Teruel está cercado; la XLVI División de Valentín González «El Campesino» resiste en los mismos reductos defendidos mes y medio antes por los hombres del coronel Rey d’Harcourt. Esta vez Franco toma sus precauciones y no anticipa noticias triunfales. Valiño alcanza a la mañana siguiente, 21 de febrero, varias casas del casco de Teruel y la plaza de toros; parece repetirse su historia del 31 de diciembre, pero esta vez el decidido jefe de la I de Navarra no admite retiradas. Al anochecer, como de costumbre, Terminus recibe el extraño parte del tabor de Alhucemas: «Tabor sobre Teruel. Siete muertos, quince heridos. ¡Viva España!»


  En la madrugada del 22 de febrero, Enrique Líster, jefe de la XI División republicana —en reserva tras su éxito inicial—, recibe órdenes del jefe del V Cuerpo, Modesto, para acudir rápidamente a Teruel desde Aldehuela: se sabía ya que la división de Valentín González estaba cercada. Comprueba éste la inutilidad de toda resistencia y decide abrirse camino hacia Valencia a través de las líneas enemigas. Lo hace al frente de sus soldados (a los que, según versión comunista muy posterior, había abandonado en la trampa de Teruel el día antes), en la mañana del 22, como un nuevo Ciro a la inversa, por el cauce del Turia. Consigue su propósito, al precio de tres mil hombres, confesado por él mismo; en realidad, la XLVI División desaparece prácticamente del mapa de la guerra. La Falange de Quijorna estaba vengada[198].


  Mientras la división del Campesino busca su escape por las márgenes del Turia, Rafael García Valiño guía a los Cuerpos de Galicia y Castilla hasta el corazón de Teruel. Por la tarde no quedan ya reductos enemigos en la ciudad mártir y desierta. Con enorme sorpresa, Dávila recibe esa noche en Ojos Negros el último parte a Terminus del tabor independizado, que un ayudante socarrón del cuartel general decide transmitir por vía reglamentaria: «Tabor de Alhucemas ha tomado Teruel». Juan Yagüe envía a todos sus componentes de permiso a los valles señoreados antaño por Abd-el-Krim-el-Jatabi.


  Franco recibe en Burgos la noticia confirmada de la toma de Teruel. Está en una nueva sesión del consejo de ministros, que durante seis horas ha discutido la Carta del Trabajo. Con varios puntos oscuros aún en el texto, se decide enviarlo al Consejo Nacional, organismo que desde su solemne constitución no había hecho absolutamente nada. Un decreto del 19 de marzo concedería a la reconquistada capital del Bajo Aragón los títulos de «abnegada y mártir». A las diez de la noche el parte de Salamanca da cuenta sobriamente de la victoria. La desmesurada propaganda enemiga se vuelve ahora contra sí misma. Las repercusiones políticas de la pérdida de Teruel van a envenenar la situación y el futuro del republicano Gobierno de la Victoria, situación muy precaria ya desde el inaugural fracaso en la defensa del Norte. lndalecio Prieto va a creerse víctima de una caza de brujas —básicamente cierta— por parte de los soviéticos. Cunden las disensiones en el seno del propio partido comunista, que se divide en hombres de Líster y partidarios del Campesino, en comunistas buenos y malos. En medio de tanta confusión, solo tres hombres mantienen la calma: José Miaja, que sigue en Madrid con sus Cuerpos de Ejército reorganizados después de Brunete; Juan Negrín, que decide una vez más prolongar artificialmente la resistencia, en espera de una salida internacional para la España republicana, y Vicente Rojo, que, a despecho del nuevo fracaso ofensivo en Teruel, recorre los entrantes del mapa de los frentes para intentar, desesperadamente, recuperar la iniciativa. Nadie habría podido imaginar que, después de la tremenda derrota que se cernía sobre él en la inminente primavera, sería capaz de conseguirlo en medio del verano del Ebro.


  Culminadas sus brillantes tablas en Teruel, consolidada una vez más su retaguardia con la formación del Gobierno y con la nueva promoción de técnicos jóvenes que nutría la agresiva burocracia de los resucitados departamentos ministeriales, borrada con la reconquista de la capital aragonesa la amargura de la noche de Reyes, Franco decide superar el «esquema Brunete» y continuar, desde Teruel, la plena explotación del éxito que, en aquella otra ocasión, congeló tras la victoria del día de Santiago. Las circunstancias, en efecto, son bien distintas. Ahora no hay en curso maniobra alguna, como entonces la de Santander; transportar de nuevo a Guadalajara los Cuerpos recién formados en la batalla del Alfambra supondría un enorme esfuerzo logístico. La nueva disposición de las líneas parecía ofrecer una excelente base de partida para la maniobra. Maniobra; es la gran experiencia sobre la que medita una y otra vez Franco en los días finales de febrero. Alrededor de Teruel ha comprobado las posibilidades de la penetración alternativa de Cuerpos de Ejército enlazados por grandes unidades móviles; Rafael García Valiño le había entregado la clave para el montaje de las grandes operaciones que iban a llevarle hasta el Mediterráneo levantino. El mar: esta era la otra palabra mágica, junto a la de maniobra. Volcado sobre sus mapas de Terminus, sobre los paneles que llenaban su despacho de Burgos, el recuperado saliente de Teruel, el mismo que había tentado en diciembre de 1936 al propio Mussolini, pedía, a través de los llanos bajo-aragoneses y de las breñas del Maestrazgo, un camino hacia el Mediterráneo.


  Para perfilar ese camino Franco necesitaba dos cosas a fines de febrero de 1938: primera, tranquilidad absoluta en la retaguardia; segunda, información fidedigna sobre la situación militar del enemigo después de la batalla de Teruel. La primera condición parecía absolutamente lograda, según los informes políticos que le entregaba, a cada regreso del frente, Ramón Serrano Suñer. Quedaba la vital recogida de información suficiente sobre el campo enemigo. Esa es precisamente la misión que Franco encarga con urgencia, el mismo día 22 de febrero, al jefe del Aire, general Kindelán. Y desde la mañana siguiente, en cuanto se cierran las líneas sobre el Turia y termina la persecución inmediata del enemigo que se retira, los aviones de la Brigada Aérea Hispana desdeñan los raids ofensivos y se dedican a un intensísimo reconocimiento de la zona enemiga. El resultado del conjunto de las informaciones parece claro: Rojo ha vuelto a apostar por una nueva insistencia de Franco sobre Madrid y cierra el valle del Turia con un dispositivo sumamente débil, a cargo, además, de tropas desmoralizadas por la expulsión de Teruel. «Me parece que el Estado Mayor Central —confirma Enrique Líster, ascendido a teniente coronel por su valerosa infiltración de doce kilómetros al comienzo de la recién terminada batalla— no dio toda la importancia debida al hecho de que si le habíamos desmontado al enemigo su ofensiva sobre Madrid y le habíamos obligado a venir a combatir en el terreno escogido por nosotros, iba a hacer todo lo posible por tomarse la revancha y emplearse a fondo, con todas sus fuerzas y medios, contestando a nuestra ofensiva con su contraofensiva».


  En realidad se trataba de dos interpretaciones sobre los ocultos propósitos de Franco, a cargo de Vicente Rojo, compañero y colega, y de Enrique Líster, gallego en ejercicio. Como casi siempre, la interpretación galaica superó en toda la línea a la interpretación estratégica[199].


  Sin embargo, y para el conjunto de la historia de España, nadie había parado mientes en la noticia decisiva que saltó en los días de Teruel. Víspera de Reyes, 5 de enero de 1938, cuando agonizaban bajo el fuego enemigo y la ventisca los reductos de Franco en Teruel, nacía en Roma un infante de España, Juan Carlos de Borbón y Borbón, hijo de don Juan y doña María de las Mercedes. Sería ese rey pacificador sin contarse en el bando de los vencedores; ni de los vencedores de la guerra ni de sus enemigos, los vencedores de Teruel. Bajo su reinado, Raimundo Fernández Cuesta presidiría una Falange convertida en partido político y el ministro republicano del 18 de julio Justino Azcárate, canjeado por aquél, sería senador por designación regia. Enrique Líster, jefe de una división republicana, y Manuel Díez Alegría, brillante oficial en la división Valiño, separados en 1938 por el infierno de Teruel, podrían cruzarse tranquilamente en el Madrid de Juan Carlos. Nadie podía imaginarlo en 1938. Nadie debería comprometerlo en los años ochenta.


  La doble ruptura


  Contra lo que pronosticaban los observadores alemanes, muy desmoralizados desde la sorpresa del jefe del Estado Mayor de la República, Vicente Rojo, en Teruel, Franco aprovecharía la concentración de tropas y medios con que había logrado reconquistar la ciudad para romper el frente de Aragón, de norte a sur, y avanzar inconteniblemente hacia el Mediterráneo.


  La ruptura táctica —que también es doble— tendría, como consecuencia final, una ruptura de orden estratégico: la zona republicana quedaba partida en dos —Cataluña y la llamada desde entonces zona centro-sur— y, salvo complicaciones internacionales, la guerra civil, decidida en el norte y sentenciada en Aragón, era solamente cuestión de tiempo; que ese tiempo alcanzase hasta la primavera siguiente sería toda una sorpresa, acarreada por otra sorpresa agónica, la batalla del Ebro.


  Sin embargo, las tensiones europeas y mundiales crecen hasta el borde de la ruptura a lo largo de estos meses de 1938, ante la pasividad franco-británica frente a la agresividad hitleriana en Centroeuropa. Por primera vez desde julio de 1936 la atención mundial deja de centrarse obsesivamente en la guerra de España para correrse al centro de esas tensiones, cuya ruptura se aplaza, pero no se resuelve, en la conferencia de Múnich. Ante el resultado final de los acontecimientos, la doble ruptura conseguida por Franco en la primavera de 1938 debe interpretarse como el primer capítulo de la fase final de la guerra civil: el primer capítulo de su marcha hacia la victoria.


  Desde el primer día de marzo se advierten indicios de cambios importantes en la España de Franco. Se publica, en efecto, el nombramiento de Nicolás Franco como agente especial en Lisboa; el universal secretario político de los primeros tiempos heroicos quedará definitivamente alejado de la política, a cuyas veleidades no intentará jamás volver; su invariable actitud posterior demostrará una vez más su ya probada inteligencia. Simultáneamente, Miguel Ángel Muguiro marchará a Viena como ministro; efímero cargo, porque Hitler hacía repicar ya por la futura Gran Alemania las vísperas nazis del Anschluss. Apartado su rival número uno, quedan libres los cielos para la estrella de Ramón Serrano Suñer, que no vacila en emprender una espectacular ascensión. Tampoco vacila en tronar desde su púlpito sevillano el cardenal Segura, que fuerza a primeros de marzo la publicación, en la prensa católica, de una pastoral de enero sobre la vigencia y la necesidad de las asociaciones católicas profesionales: padres de familia, maestros, médicos, estudiantes y obreros. «Subsiste con toda su fuerza la necesidad de esas asociaciones», reza su primera declaración política, interpretada en los medios de la FET como lo que era: un reto. Pero la Iglesia no asumirá en este caso una posición solidaria y segura, perderá su combate singular. Va estableciéndose la costumbre de celebrar los consejos de ministros —aún sin día fijo— durante toda la tarde; por la mañana Franco regresaba del frente y luego, en el palacio de la Isla o en uno de los colegios vecinos, se celebraba la reunión ministerial. El titular del Interior, empeñado en la exaltación del Caudillo, deja caer de cuando en cuando significativos rasgos de ambiente en los comunicados, como en éste para el consejo del 2 de marzo: «A las cuatro y media de la tarde empezaron a llegar los ministros al palacio del Generalísimo, donde ya se encontraba el señor Serrano Suñer». Importante Consejo éste; los nuevos ministerios se ponen en marcha. Justicia hace aprobar un decreto por el que se ordena la suspensión de actuaciones en pleitos de separación y divorcio, en espera de la nueva ley derogatoria de las disposiciones republicanas. Serrano Suñer presenta su esbozo de la ley de prensa, feroz. José María de Areilza, como anticipábamos, pasa a ocupar la jefatura nacional de los servicios de Industria; Dionisio Ridruejo, la de Propaganda. Se concede un suplemento familiar a los combatientes. Se nombra comandante médico honorífico y profesor de la Academia de Sanidad Militar a un distinguido clínico neoyorquino, el doctor Gastoran Sechan. Por la mañana, Franco condecoraba personalmente al que luego se convirtió en el mayor espía soviético de todos los tiempos: el corresponsal del Times Kim Philby, cuyo currículo español rezaba oficialmente así: «Vino a la zona nacional en febrero de 1937 para pasar sus vacaciones y después fue designado corresponsal del Times. Envía información fidedigna a su periódico». Luego Philby declararía que ya entonces era agente de Stalin; pero su conversión parece posterior. Stalin no estaba dispuesto a pagar el alto precio de una columna del Times para compensar los magros informes que podría enviarle desde Burgos un vigiladísimo (como todos) corresponsal británico. Basta leer esa columna para comprobar que era Philby quien entonces le hacía el juego a Franco, no al revés. En todo caso si Philby ya era agente soviético, Franco resultó el primer beneficiario. Otro insigne periodista, el cubano José Ignacio Rivero, publica en la prensa nacional un ardoroso alegato franquista, a la vez que Philby envía su notable crónica, en la cual aparecen unas importantes declaraciones de Franco sobre Teruel: «Jamás pudo estar en más alta forma un ejército. La guerra está ganada». Y perfila su pensamiento así: «La guerra se ganó en el norte. Se ganó en Bilbao y Gijón. Hoy solo toca hacer efectiva la victoria»


  LA PÉRDIDA DEL BALEARES


  Franco va a intentar hacer efectiva su victoria potencial del norte, su victoria reactiva de Teruel, en los valles aragoneses, para lo que firma el 3 de marzo unas detalladas instrucciones: es la ruptura al sur del Ebro. Teruel ha dejado libres setenta mil hombres, que sumados al resto del ejército de maniobra suponen una masa ofensiva de ciento sesenta mil soldados. La primera fase de la maniobra aragonesa consistirá en acumular cien mil de esos hombres al sur del Ebro —el Cuerpo de Ejército Marroquí de Yagüe, el destacamento de enlace de García Valiño, la división de Caballería, el CTV y el cuerpo de Galicia, mandado por Antonio Aranda—, con 150 piezas y toda la aviación, con orden de aprovechar la superioridad moral y material reconquistada en Teruel. Rojo, que creía agotado a su enemigo, solo mantuvo en línea 34000 hombres con 74 piezas, los Cuerpos de Ejército XII y XVIII. El comienzo de la ofensiva se fija para la madrugada del 9 de marzo.


  Entretanto, el día 3, la agencia Reuter, debidamente autorizada por el cuartel general, desmiente unas «supuestas» declaraciones de Queipo, que indignado por la felonía británica de construir un aeródromo en Gibraltar aprovechándose de la debilidad española del momento, clamaba por la reconquista de la plaza; la patriótica acusación pareció en Burgos imprudente en un momento internacional tan delicado, como se podrá comprobar en este mismo capítulo. El gobernador civil de Guipúzcoa impone cincuenta mil pesetas de multa a la casa Michelín por venta clandestina de neumáticos. Un grupo de amigos británicos de España entrega al duque de Alba una placa, con versos de Byron, para el Alcázar. Día de poetas, el 4 de marzo: Franco expresa a Mussolini su condolencia por la muerte del soñador de Fiume, Gabriel d’Annunzio, inspirador de una cohorte de poetas españoles del Imperio, que se reúnen en Valladolid para conmemorar la fusión de Falange y las JONS. Allí clama Javier Martínez de Bedoya «contra el marxismo, el judaísmo, la masonería y la barbarie»; el ardoroso nacional-sindicalista publicaba entonces unos mapas de «España Ibérica» que causaban graves dudas en el amigo Portugal. Jesús Suevos, el hombre que había hecho jefe nacional de la Falange a José Antonio con algo tan poco falangista como un voto, pidió, entre el estupor de la concurrencia, la supresión del Movimiento Nacional; todos respiraron cuando anunció que era para sustituirlo por la revolución nacional-sindicalista. Raimundo Fernández Cuesta se levanta entre trompetas y habla entre vítores. Mientras la Falange clásica cultiva la retórica, el neofalangista número uno, Serrano Suñer, recibe en Burgos al agente especial de Portugal, al cardenal primado y al conde de Romanones. Y delante de todo Gijón congregado en El Musel, el ministro de Industria, Suanzes, conjura al escorado Císcar: «Por la Virgen del Campo: Arriba el Císcar». Suanzes era, además, un excelente ingeniero naval: el destructor se levantó.


  Tiempos de pasión en que todo parecía posible a los conjuros. «Va a solucionarse el problema del papel», anunciaba la prensa del 5 de marzo. «Dos ingenieros españoles han descubierto la materia prima». De dos en dos, los nuevos diplomáticos van presentando sus cartas en Burgos: el 5 de marzo lo hacen el ministro de Guatemala y el delegado de la Orden de Malta. Con el reconocimiento de facto por Rumanía y Checoslovaquia eran ya veintiséis los países que, a principios de marzo, mantenían relaciones oficiales u oficiosas con Burgos. Pero en Burgos urgía el reconocimiento pleno por parte del Vaticano. A ese fin iban dirigidas las declaraciones del ministro de Educación, Pedro Sáinz, que propugnaba una enseñanza «basada en los principios cristianos de nuestra educación tradicional». La base del nuevo bachillerato —del que algo hemos anticipado— serían las humanidades clásicas y la filosofía perenne. Y el 8 de marzo, el muy católico director de enseñanza primaria, Romualdo de Toledo, dicta nuevas normas escolares: restablecimiento del crucifijo, misa obligatoria los domingos, división de la enseñanza en religiosa, patriótica, cívica y física. Se aceleran, a la vez, los preparativos de la carta del trabajo. La prensa del 5 de marzo inserta un inquietante artículo: «Ante la promulgación de la carta del trabajo española, la carta fascista del lavoro y la expansión mundial de la idea corporativa». Dos días más tarde, celebra una de sus rarísimas reuniones el Consejo Nacional del Movimiento, organismo que ya entonces se preocupaba constantemente de demostrar la necesidad de su misma existencia: la carta del trabajo queda dictaminada y la sesión se aprovecha para celebrar el retorno (fugaz) de Ladislao López Bassa, que sustituye a Agustín Barrado. Muy poco después, el 12 de marzo, dos nuevos ceses sonados: el falangista Eugenio Montes y el recuperado carlista Manuel Fal Conde[1].


  En la primera hora de la madrugada del 6 de marzo, el hábil Luis González Ubieta conducía a la flota de Cartagena hacia Mallorca, donde había proyectado atacar con lanchas torpederas a los cruceros de Franco. Estos habían zarpado casualmente horas antes (sin conocer la amenaza enemiga) y las dos escuadras chocaron a la altura del cabo de Palos, a unas 75 millas de él. El Canarias y el Baleares daban escolta a un convoy, y la sorpresa resultó en altar mar tan total, como si hubiera estallado en la rada mallorquina. Ante la acción concertada de los torpedos lanzados por la flotilla de destructores y las salvas del Libertad, se hundió el Baleares —aún llevaba a bordo obreros de la Constructora Naval para terminarlo— con todo el Estado Mayor de la Flota. Cuando el almirante Cervera comunicó personalmente la noticia a Franco, el hombre de El Ferrol revivió toda su amargura infantil del 98. Se había perdido —con 741 vidas— lo que parecía conquistado para siempre: la superioridad en la mar. La reacción de Franco fue, no obstante, inmediata. Ordenó a los dos cruceros supervivientes que se reservasen; aceleró la puesta a punto del viejo República, rebautizado como Navarra, y dispuso la formación de un nuevo Estado Mayor de la Flota, a las órdenes del almirante Moreu, que enarbolaría su insignia en el «nuevo» crucero, cuya «botadura» se anunció solemnemente. Moreu buscó entre los jóvenes especialistas en guerra naval un hombre que pudiera replantear toda la perdida estrategia del Mediterráneo; y recordó a un inteligente colaborador suyo en antiguos trabajos cartográficos en Guinea, que prestaba servicio de guerra como comandante del destructor Huesca (comprado a Italia) tras evadirse de la zona enemiga gracias a gestiones de su antiguo director en la Escuela de Guerra Naval de París. A Franco le agradó el nombramiento del nuevo jefe de operaciones navales: era un viejo conocido suyo de los días de Mallorca —por carta— y de los actos de confraternización en Canarias. Recordaba su nombre: capitán de corbeta Luis Carrero Blanco[2].


  LA RUPTURA EN ARAGÓN Y EL FUERO DEL TRABAJO


  Si se cerraban, por el momento, los caminos de alta mar (casi inmediatamente reabiertos por el almirante Francisco Moreno ante la increíble pasividad de la victoriosa escuadra enemiga), Franco se preparaba para llegar al mar por tierra; y contra su costumbre decide ocultar en el parte nocturno la pérdida del Baleares. La noticia se da falseada y fuera del parte, el 11 de marzo: «En un accidente desgraciado y no de otra forma, perdimos el Baleares». «Los héroes que cayeron por la infamia de los aviones rojos, serán vengados». Expresiones que no explican lo que sucedió frente al cabo de Palos el 6 de marzo, pero que son fiel muestra del íntimo dolor marinero de Francisco Franco. El funeral oficial no se celebró hasta el 17.


  En la zona nacional, la pérdida del crucero impresionó mucho menos de lo previsto; porque la retrasada noticia quedaba desbordada por el júbilo ante los nuevos avances en Aragón. El día 9, según lo ordenado, saltaban las defensas republicanas y las divisiones de Franco perforaban todos los sectores, sin dejar tiempo al enemigo para reunificarse. Todas las brigadas internacionales se concentran en la defensa; pero no pueden impedir la reconquista de Belchite, el día 10. Mientras sus soldados rompen en Aragón, Franco preside en la tarde del 9 de marzo la sesión del Consejo Nacional, en la que se aprueba definitivamente el Fuero del Trabajo; firma el correspondiente decreto esa misma noche. A pesar del tajante preámbulo, pulimentado muchos años después —«El Estado Nacional, en cuanto es instrumento totalitario al servicio de la integridad patria…»—, el Fuero no es una servil traducción de la carta del lavoro, como se ha dicho; hay en él inequívocas declaraciones de sumisión a la doctrina social católica y al respeto joseantoniano por el hombre como portador de valores eternos. El Fuero, elevado años más tarde a la jerarquía de ley fundamental, promete un despliegue de legislación social nada despreciable, ni en la teoría, ni en la práctica: con perspectiva histórica, se convirtió en punto de arranque para esa legislación. Sería un error inútil menospreciar el contenido y el alcance del Fuero del Trabajo por motivos de discrepancia global ideológica. Se trata del punto de arranque del populismo franquista y, cuando promulgó sus orientaciones —porque eso son, más que preceptos— y luego lo elevó al rango de ley fundamental, Franco era completamente sincero. En él se define el Estado Nacional como renovador de la Tradición Católica (con mayúsculas); nacional precisamente en cuanto instrumento totalitario; sindicalista en cuanto representa una reacción en simultánea contra el capitalismo liberal y el materialismo marxista; se trata, pues, de buscar una tercera vía —el populismo que no quería definirse como fascista— entre los dos sistemas vigentes en las sociedades de la época.


  «Todos los españoles tienen derecho al trabajo», y el Estado se encarga de satisfacer ese derecho. (Recuérdese que de hecho en el régimen de Franco se alcanzó, durante muchos años, el ideal del pleno empleo.) El 18 de julio, concebido como fiesta de exaltación del trabajo, cuajó institucionalmente gracias a la paga extraordinaria de verano. El Fuero ordena el establecimiento del subsidio familiar, que de hecho se creó. No se establece la cogestión; la empresa tiene solamente el deber de informar al trabajador sobre su marcha. Se cuida de manera especial la revalorización de los productos agrarios. Se lanza la idea del huerto familiar, y de la estabilidad del arrendamiento rústico. Se crea la Magistratura de Trabajo, que de hecho fue una institución capital para la política social del régimen. Se atiende a los servicios de previsión. La huelga, prohibida, se considerará, en cuanto atentatoria a la producción como delito de lesa patria. El Estado reconoce la iniciativa privada; reconoce y ampara la propiedad privada, aunque subordinada al interés supremo de la Nación. El Estado reconoce a la familia como célula primaria natural y fundamento de la sociedad. El título XIII describe «la organización nacional-sindicalista del Estado», que encuadrará a todos los factores de la economía en sindicatos verticales, es decir, que agrupen, en capas superpuestas e interrelacionadas, al empresario, al técnico y al trabajador. El Estado realizará su política económica a través del sindicato. El Fuero termina con la promesa de incorporar a la juventud combatiente a los puestos de trabajo cuando llegue la paz.


  Insistamos: el Fuero del Trabajo no fue letra muerta; inspiró realmente la legislación y la política social y sindical del Estado Nacional, cuyas realizaciones sociales, y cuyos logros en el ámbito de la convivencia social y en el nivel de vida de las clases trabajadoras, se elevaron muy por encima de cuanto habían logrado la Monarquía y la segunda República. Este hecho, además, lo reconoció silenciosa pero efectivamente el pueblo español. El sistema y el talante populista del Estado creado por Franco originaron un sistema legislativo y unos logros sociales concretos que no pueden menospreciarse, y que se predeterminaban con toda claridad en el Fuero del Trabajo.


  En cuanto a la gestación del Fuero, el proyecto inicial, preparado por el ministro González Bueno, quedó «pulverizado» —en expresión de Ridruejo— por varios oradores, entre ellos el propio Ridruejo, Luna, Gamero y Giménez Caballero, por el sector falangista; así como por los tradicionalistas Bilbao, Oriol y Arellano. Fernández Cuesta se inhibió en el debate y la redacción final se debe al equipo de Serrano Suñer[3]. Culminada su obra, el Consejo Nacional no volvió a hacer nada por el momento. A la vez que se aprueba el Fuero, la sesión del día 9 había conocido la designación de los miembros de la «Junta Política del Consejo Nacional»: el general Asensio, los ministros Serrano Suñer y Sáinz Rodríguez, los tradicionalistas Esteban Bilbao, Elizalde, Muñoz Aguilar y Pradera, el ex ministro de la dictadura Eduardo Aunós, los falangistas Gamero, Aznar, Ridruejo y González Vélez. La independencia de la España nacional, puesta constantemente en duda por la propaganda republicana, queda bien de manifiesto en una nota, entonces secreta, del jefe del departamento III al de la Wilhelmstrasse, Schwendemann, fechada el 10 de marzo, en la que, tras trazar el programa aconsejable para robustecer la influencia alemana en España —adhesión al pacto antikomintern, creación de una comunidad hispano-germana de intereses—, apunta: «Por la ideología del Movimiento Nacional español, y por el carácter español, la idea de una subordinación forzosa a la voluntad de uno o varios aliados choca con una resistencia interior durísima».


  Once de marzo: la atención del mundo se aparta violentamente de España ante la implacable amenaza hitleriana contra Austria. El Führer llama al canciller Schussnigg y, tras tratarle como a un lacayo, le exige la dimisión previa a la anexión. Un fortísimo partido nazi apoya la maniobra desde dentro del viejo solar de los Habsburgo. Carmencita Franco entrega en Burgos al ministro de Hacienda un valioso conjunto de donativos recogidos por su madre para la causa nacional. El día 12, la Wehrmacht invade las fronteras austríacas: el nazi Seyss-Inquart sucede a Schussnigg como canciller y se dispone a legalizar la anexión, el Anschluss. En Burgos, un decreto de Justicia deroga la ley republicana de matrimonio civil, de 28 de junio de 1932. Simultáneamente, un decreto de la Jefatura del Estado concede la graduación de tenientes honorarios del Ejército «a los supervivientes de las cruzadas del siglo XIX»; quedan así legalizadas históricamente las guerras carlistas.


  Franco acude cada vez con mayor asiduidad a los frentes de Aragón. El día 14 dicta a Dávila, en Daroca, unas Bases para un ciclo de operaciones que esbozan ya el camino por seguir una vez alcanzada la línea del río Guadalope: al sur del Ebro se penetrará hasta la desembocadura del gran río; pero, además, se tratará de llegar directamente a la costa de Levante a través de las imposibles sierras carlistas del Maestrazgo. Europa se agita; el enemigo de Franco, León Blum, vuelve al poder en Francia como indirecta consecuencia del Anschluss. Los soldados hispano-italianos del CTV toman el 14 de marzo la ciudad de Alcañiz; el jefe de la LXXII División, el comunista Enciso, cae prisionero, y el mejor general de los internacionales, «Walter», tiene que forzar su escape a través de la ciudad ya enemiga. Una reunión trascendental se celebra el 15 de marzo en París: el Consejo Superior de la Defensa Nacional Francesa decide adoptar una serie de medidas precautorias junto a la frontera española, en vista de la posibilidad de que unidades germano-italianas se estacionen al sur del Pirineo. Tres regiones militares francesas y la flota de Tolón se ponen en estado de alerta. El estado mayor francés elabora un detallado plan de intervención militar en Cataluña. El propio generalísimo Gamelin se pone a la cabeza de los intervencionistas y evoca, ante Blum, lo que harían en ese caso los reyes de Francia: la guerra. Alemania e Italia acusan el contraataque y en el curso de frenéticas conversaciones diplomáticas deciden no provocar el conflicto. Los documentos alemanes capturados tras la segunda guerra mundial evidencian, como se verá, que Franco está perfectamente informado de los temores franceses; precisamente por esos informes decide insistir sobre Levante y amagar con mucho cuidado sobre Cataluña.


  Con Franco volcado sobre los frentes, Ramón Serrano vuela cada vez más solo y más alto en la política interior —y exterior— de la zona. El 16 de marzo, un periódico que le es muy adicto, El Noticiero de Zaragoza, reproduce unas imprudentes declaraciones del ministro del Interior al periodista italiano Cesare Gullino, para Il legionario, en las que revela «la decisiva orientación de España hacia el Orden Nuevo preconizado por el genio de Mussolini, y cuyas fecundas realizaciones van extendiéndose de la Italia fascista a la Alemania nazi. El mismo periódico publicará el día 17 un prudente telegrama del papa Pío XI a Franco, en el que agradece la felicitación del Caudillo por e; aniversario de su coronación y bendice «a vos y al noble pueblo de España». Día importante en los frentes: mientras el Ministerio de Industria termina de instalarse en Bilbao, los cuerpos de ejército nacionales consiguen acabar, en Caspe, con la denominada resistencia que las cinco Brigadas Internacionales clásicas —XI, XII, XIII, XIV y XV— les habían opuesto durante tres días. Dos fechas después, la línea del Guadalope está dominada. Lo que Carlos Martínez de Campos llama «operaciones preliminares al sur del Ebro» han terminado con brillantez. Franco ordena reagrupaciones, pero con urgencia: no hay que dar tiempo a que el enemigo, abrumado ahora, logre rehacerse. Esta vez todo el frente aragonés, desde el Pirineo a Alcañiz, va a saltar en pedazos. La ruptura se fija, escalonadamente, a partir del día 22. Para quebrantar la moral de la retaguardia enemiga, la aviación italiana ha hostigado durante todo el mes a las ciudades de Cataluña; el bombardeo del 18 de marzo sobre Barcelona es realmente devastador y provoca centenares de muertos y una riada de protestas que van desde Londres al Vaticano. Los documentos alemanes son tajantes al transmitir la reacción de Franco tras este alarde, mucho más destructivo que el de Guernica. El embajador Von Stohrer comunica a Berlín desde Salamanca, el 24 de marzo, el telegrama confidencial 300-g que retransmite a su vez un telegrama del general Veith: «El oficial de enlace cerca del Generalísimo me hace saber que el bombardeo de Barcelona del 18 de marzo, con gran indignación de Franco (subrayado original), fue ordenado personalmente por Mussolini. No se trata de la Legión Cóndor; he prohibido los bombardeos de ciudades abiertas. El Generalísimo me ha declarado el 23 de marzo, que se habían arrojado bombas sobre barrios residenciales situados a cuatro kilómetros del centro industrial. Esto lo consideraba un error: el bombardeo había levantado la moral y reconciliado intereses divergentes. Además, una parte de la población era nacionalista. Inglaterra y Francia habían enviado notas de protesta; no se respondería a la francesa; se respondería a la inglesa invocando las instalaciones militares en Barcelona. Me dice el oficial de enlace que Franco, por medio de su embajador en Roma, ha rogado a Mussolini que se abstenga de dar directamente órdenes a las formaciones aéreas de Mallorca[4]».


  Día de San José de 1938. Terminus tiene desde el principio de la ofensiva una localización preferente en Aragón: la maravillosa finca de los duques de Villahermosa en Pedrola, cerca de Zaragoza, la misma ínsula Barataria de los mismos duques del Quijote. Allí declara Franco al periodista francés Jean Masot: «La guerra se ganó en el Norte». Y da cifras sobre la participación extranjera en su ejército, que no rebasa el cinco por ciento. Era verdad. En el CTV —declara el mismo Franco— hay catorce mil españoles. Pide a Francia «cordialidad y confianza». En Pedrola recibe agradables noticias sobre las actividades de la colonia española en Bogotá, donde se ha celebrado en el Círculo Nacionalista Español un «juramento de fidelidad al Caudillo». Mientras tanto, el alcalde de Zaragoza da severas órdenes «para que sean reprimidas las demasías de los desnudistas», a pesar de que, a 19 de marzo, las ráfagas del Moncayo siguen en plena vigencia invernal.


  LA SEGUNDA RUPTURA EN ARAGÓN


  Veinte de marzo. La Orquesta Filarmónica, dirigida por César de Mendoza Lassalle —con Ricardo Viñas como solista— ha levantado al público zaragozano —como viene haciendo con los de toda la España nacional— al interpretar los himnos patrióticos oficiales al término de su concierto dominical. Un buen preludio primaveral. Porque el 22 de marzo, de acuerdo con la orden general de operaciones del 19, estalla la ofensiva de Franco en el inmenso frente aragonés. Al norte del Ebro formaban las divisiones de Navarra, junto a Huesca, y el Cuerpo de Aragón, ante Zaragoza. Al sur, el Cuerpo Marroquí, la División de Caballería, el destacamento de García Valiño, el CTV, el Cuerpo de Galicia y el de Castilla, ya en tierras de Teruel. Un cuarto de millón de hombres van a romper, en oleadas, el desconcertado frente de la República, que se hunde. El 21 de marzo las diez divisiones de Navarra y Aragón reciben como objetivo saltar la línea del Gállego hasta la del Cinca (en Fraga) y la del Segre (en Lérida). En una audaz conversión, el Cuerpo Marroquí deberá cruzar el Ebro de la orilla derecha a la izquierda. Son 110000 hombres con 404 piezas, contra 35000 y 87 de la República (cuerpos de ejército X y XI). El frente cede al primer impulso; Huesca y Zaragoza quedan liberadas, al atardecer, de la larga amenaza sobre sus arrabales. La XIII División cruza el Ebro desde la madrugada del 23 de marzo, seguida por todo el Cuerpo Marroquí. Franco presencia desde la orilla el esfuerzo de los ingenieros y el decidido cruce de su veterano Ejército de África. Monasterio divide a sus escuadrones entre las dos orillas, para asegurar el enlace entre las dos masas de maniobra. El día 22, un trascendental memorándum del general Keitel advierte de los peligros de una intervención francesa en Cataluña: el almirante Canaris sale para España con el encargo de discutir directamente con Franco este problema. Lo hemos indicado ya anteriormente.


  El cruce de Yagüe ha sido la señal para la ruptura de los restantes cuerpos de ejército. El de Aragón se adentra desde el día 24 de marzo por los temidos Monegros, feudo de Buenaventura Durruti; Bujaraloz cae el día 25, a la vez que Valiño conduce a su primera de Navarra desde Daroca, Berti al CTV desde Rudilla, Aranda a las divisiones gallegas desde Vivel. Franco regresa a Burgos unas horas, el día 25, para un consejo de ministros, en el que se nombra a Antonio Goicoechea comisario general de la Banca Oficial, se restaura la comisión de codificación, presidida por Esteban Bilbao Eguía, y se declara «invicta y heroica» a la ciudad de Oviedo. Se designan dos nuevos consejeros nacionales de procedencia militar: el general Cuesta, eficaz jefe del Estado Mayor de Queipo, y el contralmirante de Mallorca, Bastarreche. El 26 de marzo, Franco traza las líneas definitivas de la maniobra general; al norte del Ebro, sobre Lérida; al sur, en dos grandes flechas, una desde el Guadalope sobre el bajo Ebro, hasta la desembocadura; otra, desde Alcorisa, sobre Morella y Vinaroz. Ante el descalabro del ejército enemigo, incapaz de rehacer la línea a pesar de los denodados esfuerzos de Rojo, el día 27 de marzo el Cuerpo de Ejército Marroquí toma Fraga y, al atardecer, el general Yagüe pisa emocionadamente en Massalcorreig, la primera tierra de Cataluña. El día 28 caen, a la vez, Barbastro y Mequinenza; Ramón Serrano Suñer acompaña a Carmen Polo y a Carmencita en su visita al Pilar. Todo el día 29 Terminus está en Barbastro, donde Franco almuerza con Solchaga. El 30, Franco se encuentra con su familia en Huesca, mientras el general Volkmann recibe una orden de Berlín: convencer a Franco para que, a pesar de la latente amenaza francesa, siga hasta el final su marcha sobre Cataluña. El último día de marzo Franco asciende a general al coronel Agustín Muñoz Grandes, jefe del ala extrema izquierda del dispositivo nacional, sobre el mismo Pirineo[5].


  El primero de abril, a un año justo del final de la guerra, Galicia regala a su hijo predilecto el pazo de Meirás, restaurado antaño por la condesa de Pardo Bazán, en un lugar idílico sobre la ría de Sada, a diez kilómetros de La Coruña. El artífice de la donación fue Julio Muñoz Aguilar, gobernador civil de la provincia. Aparece, al final de las noticias de prensa, una letra F para designar una nueva agencia nacional. El significado de la letra F se guarda como un celoso secreto entre muy pocos iniciados. ¿Cómo puede dudarse a estas alturas de que una F mayúscula y simbólica en la zona nacional de 1938 solo podía significar Franco? La noticia del 1 de abril era sorprendente: «Se entregan trescientos soldados americanos en Gandesa». Rigurosamente exacto; en medio de la infiltración más audaz de toda la guerra civil, Rafael García Valiño tomó de revés a los restos de la XV Brigada Internacional y aprisionó a lo que quedaba del infausto Batallón Lincoln, que marchó dentro de interminables hileras de prisioneros internacionales al monasterio de San Pedro de Cardeña. Gandesa cayó el 2 de abril; el día 3, Juan Yagüe dominaba la primera capital catalana, Lérida, y bramaba literalmente cuando Franco le ordenó detenerse y consolidar el frente: no quedaba delante enemigo organizado y Yagüe juraba llegar a Barcelona en una semana. Pero la víspera, Franco había hablado con Canaris y sin duda temió provocar, en la resaca del Anschluss, una intervención francesa y con ella una guerra mundial en suelo español, Yagüe obedeció, como siempre terminaba por hacer.


  En efecto, en el año 1972 el Generalísimo Franco confirmó personalmente al autor de este libro, que la verdadera causa de frenar a Yagüe en su avance sobre Cataluña fue el temor de suministrar un pretexto para la ya premeditada invasión francesa de Cataluña. La anexión de Austria —en el año que sería también de Checoslovaquia y de Múnich— había elevado al rojo vivo la excitación estratégica europea, y es precisamente en tal contexto donde hay que interpretar la incitación alemana a Franco para que se lance sobre Cataluña. Véase la respuesta de Franco a Stohrer que se registra al fin de este epígrafe.


  Según la referencia que él mismo hace de su entrevista con Franco en aquellos momentos, el almirante Canaris recibe, con sorpresa, una petición de Franco para que Alemania (e Italia) reconsideren la posibilidad de retirar sus voluntarios en España nacional. Franco hace esta sugerencia en vista de la «susceptibilidad francesa e inglesa» en aquellos momentos de tensión europea ante los desafueros hitlerianos. «La impresión general —resume Canaris— es que Franco se esfuerza visiblemente en emanciparse[6]». Esta misma actitud es la que como veremos, asumirá Franco ante la crisis de Múnich, en plena inflexión de la gran batalla del Ebro.


  El 2 de abril la flor y nata del neofalangismo peroraba en Sevilla. Pedro Gamero del Castillo exclamaba: «Es justo que nos extasiemos en un estilo nuevo». Ramón Serrano Suñer pronuncia, según la prensa, «un discurso importantísimo y elocuente». Dedica, en efecto, hábiles latiguillos al general Queipo, a quien presenta como uno de los artífices del Fuero del Trabajo (del que se había enterado casi solo por la prensa). Lanza el eslogan de la Revolución Nacional. Se compromete cada vez más en su cruzada política: «Vamos a desmontar el armatoste viejo del Estado liberal y vamos a sustituirlo por el Estado autoritario». Loa al Fuero del Trabajo. No habrá jornales de hambre. «El Caudillo no lo tolera. Tampoco el general Queipo de Llano». Anuncia, con optimismo: «La guerra toca a su fin».


  Mientras, según comunican sus interlocutores alemanes, Franco se emancipa. Su enemigo, el doctor Negrín, como se sabe, el día 6 de abril en Burgos, acaba de ceder a las presiones soviéticas que exigían la eliminación de Prieto, sustituido en el Ministerio de Defensa Nacional por el propio Negrín. A la vez que la zona republicana se tambaleaba políticamente, Franco somete al Consejo de Ministros del martes 5 de abril un esquema de los cuatro grandes problemas nacionales: pago de la deuda de guerra, reconstrucción, resurgimiento y revolución nacional. Distinguidos juristas aceptarán el nombramiento de vocales de la comisión codificadora: Felipe Clemente de Diego, José de Yanguas Messía, Eloy Montero, José María Valiente, Cirilo Tornos. Ante la penetración del ejército de Franco en Cataluña, aprueba el Consejo un decreto trascendental, «por el que se devuelve a las provincias catalanas el honor de ser gobernadas en pie de igualdad con sus hermanas del resto de España». En la referencia del Consejo se añadía «dejando sin efecto el estatuto de Cataluña». En la disposición final, firmada esa misma noche y con rango de ley, se dice: «El estatuto de Cataluña, en mala hora concedido por la República, dejó de tener validez en el orden jurídico español desde el día 17 de julio de 1936. No es preciso, pues, hacer ninguna declaración en este sentido». Y no se hace. Sin expresa derogación se instaura administrativamente el régimen provincial y en el mismo Consejo se nombra a don Luis Ventalló y Vergés primer gobernador civil de Lérida[7].


  El 6 de abril cae la ciudad de Balaguer; el 7, los navarros entran en Tremp y cortan la energía eléctrica a Barcelona, que de un suministro potencial de 600000 Kw. pasa a recibir solo 70.000. Pero la noticia que más alegra a Franco es un parte de Aranda: la llegada de los gallegos al vértice Turmell en Castellón. Radio Nacional de Salamanca difunde por la noche una típica apostilla de Franco al dar cuenta de la conquista del vértice, «desde el cual se ve el mar». La victoria final parecía inminente. El ministro Von Ribbentrop telegrafía el 6 de abril a Von Stohrer: «Creemos que ha llegado el momento de definir con Franco el régimen de nuestras relaciones futuras con España». Von Stohrer aborda el tema al día siguiente, y recibe el habitual frenazo del Caudillo: «Hay que evitar todo pretexto a los intervencionistas franceses». A la vez, hace al embajador alemán declaraciones «tranquilizadoras» sobre la «inminente» ley minera, que tardaría aún dos meses en ser firmada[8].


  EL MAR


  Nuevo vaivén en Francia: otra vez desaparece el Frente Popular del poder, en un gobierno Daladier sin Blum ni Cot. Es el 11 de abril; Miguel Artigas y Joaquín de Entrambasaguas restablecen los cursos de la universidad especial de Santander. Al día siguiente, José Félix de Lequerica hace su entrada en la historia de la guerra de España al enseñar al historiador francés Pierre Gaxotte los frentes del Maestrazgo. Los batallones de Galicia y los navarros de Valiño —recuerda Carlos Martínez de Campos— «van simultáneamente por la misma carretera. Falangistas, soldados y requetés quieren cortar en dos la España roja; ser los primeros en llegar. Los jefes tratan de no entrevistarse, a fin de soslayar explicaciones». Ramón Serrano Suñer da en Burgos una inteligente orden; solo podrán imponerse nombres nuevos a calles nuevas. Probablemente fue el de Francisco Franco, en su futura avenida madrileña, uno de los pocos casos en que se cumplieron las instrucciones del ministro del Interior. El 14 de abril, la República celebra tristemente su séptimo aniversario, a punto de nueva escisión física. Una vanguardia navarra delante de cada cuerpo de ejército va a asegurar para los boinas rojas la llegada al mar; en la noche del 14 comienzan a descolgarse de las sierras costeras, mientras los últimos automóviles republicanos cruzan frenéticos la Plana. Catorce de abril: buena fecha para que la prensa nacional transcriba unas palabras escritas en París por Georges Oudard: «Franco es más que un jefe: es España». Unos días antes, el 8, un secretario de Estado alemán se deshacía del importuno ex embajador Faupel, empeñado en aconsejar el apoyo del Reich a la Falange clásica: «Franco parece buscar la síntesis de la corriente social y la clerical».


  Vencen, en la carrera hacia el mar, los navarros de la IV División, en vanguardia de los gallegos, a los de la primera, que precedían a los italianos. Camilo Alonso Vega moja en el Mediterráneo sus dedos en cruz. Se han agotado desde entonces todas las metáforas: pero la pequeña bandera rasgada se clavó, de veras, en la espuma. Los italianos no ocultan su frustración al no llegar los primeros al mar latino «Las fuerzas legionarias —recuerda Carlos Martínez de Campos— siguen obsesionadas en desempeñar un buen papel. Pretenden, por Beceite, adelantarse a la primera de Navarra. Pero don Juan (Vigón) les asegura que esa zona es cosa endemoniada y les decide fácilmente a aceptar un buen refuerzo y a limpiar el territorio del bajo Ebro, a la altura de Valiño». Han caído Vinaroz y Benicarló, el del parador y la velada de Azaña. El triunfo italiano sucede en casa: Ciano y lord Perth firman solemnemente un acuerdo por el que se confirma el de fines de 1936 sobre el mantenimiento del status quo en el Mediterráneo; Italia se adhiere (vocalmente) a la retirada de voluntarios y promete su salida inmediata… al término de la guerra civil. En Roma está por esos días el cardenal Gomá, para pedir la designación como nuncio del delegado apostólico Antoniutti; pero Pío XI desea colocar a su amigo Gaetano Cicognani, cesante tras el Anschluss, y Gomá comunica jubilosamente a Jordana la noticia del acuerdo. No se dirige al Caudillo «por creerle ausente en estos días de victoria, por la que felicito a todos». Los documentos secretos alemanes reproducen, con fecha 18 de abril, una carta bastante cínica de Franco al jefe del CTV, Berti; le recomienda fundir en una las dos divisiones a sus órdenes, y con el material sobrante armar a una división íntegramente española. Los navarros de Valiño ocupan la orilla sur de la desembocadura del Ebro, por el sur, entre los días 18 y 19 de abril[9].


  LA PRIMAVERA POLÍTICA DE 1938


  En esta fecha va a celebrarse con inusitada solemnidad en toda la zona nacional el primer aniversario de la unificación. Los discursos más resonantes son el de Franco en Zaragoza y el de Yagüe en Burgos; éste, obstruido luego por la censura, merece reproducirse aparte. Franco habla a las cuatro de la tarde, ante una enorme concentración aragonesa —doscientas mil personas— en el Campo de la Victoria. «La guerra no se hubiese podido ganar sin una España unida y disciplinada». Revela que la decisión unificadora se adelantó una vez conocidas en el cuartel general las intrigas enemigas. El enemigo «sacó de las cárceles a precio de traición a alguno de los presos que allí encerraba, permitiéndoles la evasión a nuestro campo con el compromiso de agitar nuestra retaguardia». Repasa los logros en política social. Se refiere a «esta santa guerra». Insiste: «La guerra está ganada». Contraataca a las redobladas invectivas de la propaganda enemiga, bien acogidas en muchos medios extranjeros: «Sépanlo también, en su egoísta frialdad, esas democracias cristianas (menos cristianas que democracias) que infectadas de un liberalismo destructor, no aciertan a comprender esta página sublime de la persecución religiosa española, que con sus millares de mártires es la más gloriosa que haya padecido la Iglesia». Traza un programa de paz a la vez que reafirma: «No creemos nosotros en el régimen democrático liberal». «Tengo sobre mis hombros la responsabilidad del destino de España». Y entre evocaciones de José Antonio Primo de Rivera enuncia la consigna de revolución nacional española. Las ovaciones se reproducen, esta vez de forma inenarrable tras un nuevo discurso improvisado en Capitanía, antes de una visita solemne al Pilar. «La madre mayor y más grande que podéis tener es la Virgen del Pilar. ¡Arriba Aragón!»


  De regreso en Burgos, tras una rápida visita a los frentes, preside los días 21 y 22 un importante Consejo; si el Consejo Nacional y la Junta Política dormían, Franco ponía cada vez más a punto su instrumento favorito de gobierno, el Consejo de Ministros. En él se deciden algunos nuevos nombramientos de jefes de servicios: Luis Vidal y Saura, de Tratados y Benjumea, para Regiones Devastadas; dos técnicos apolíticos más en la larga lista. Se crea la delegación del Estado para la recuperación de documentos, que comienza en el Hospicio salmantino una inmensa labor de preservación documental y fichaje político. Se discute la conveniencia de restablecer el Consejo de Estado. Y, sobre todo, se aprueba la Ley de Prensa, firmada el 22. Un detonante preámbulo histórico en que se abomina del «cuarto poder» desemboca en el artículo primero, resumen de toda la ley: «Incumbe al Estado la organización, vigilancia y control de la institución nacional de la prensa periódica». El Estado se encargará de la censura, «mientras no se disponga su supresión». Una orden de 29 de abril, sobre censura previa de libros, completa el cuadro. Los servicios nacionales de Prensa (G. Arnau) y Propaganda (D. Ridruejo), encargados de las dos ramas de la censura, comienzan la áspera tarea. La Ley Serrano Suñer estuvo vigente hasta la Ley Fraga de 1966.


  El 21 de abril, congelada definitivamente la situación militar en Cataluña (donde serán victoriosamente rechazadas numerosas intentonas enemigas en los sectores de Tremp y Balaguer), comienza una nueva batalla de planteamiento muy diferente: la batalla de Levante. El esquema inicial parecía muy claro: Aranda arrancaría por la plana costera para confluir con Varela —que ardía en deseos de lanzar a su cuerpo de ejército de Castilla fuera de los montes— a la altura de Sagunto, e irrumpir en la huerta y la ciudad de Valencia. Varela emprende con siete divisiones la ruta imposible del Maestrazgo. Por el momento las cosas parecen marchar bien, pero pronto se acumulan en los partes, referencias a una durísima resistencia enemiga que no parece simple excusa. Franco conoce la causa; tras el corte de la zona republicana, ha asumido el mando supremo militar de la zona centro-sur el hombre que le había frenado en Madrid, en Las Rozas, en el Jarama y en Guadalajara; el hombre que le había proporcionado la máxima preocupación de su vida militar en las lomas de Brunete: el general José Miaja Menant.


  Termina el mes de abril. Se celebra el día 23, en las dos zonas, la fiesta del libro; de libros diferentes. En Barcelona, el autor más vendido es Cervantes. Los folletos de propaganda lo inundan todo. Franco envía un presente a los reyes de Albania, Zogú y Geraldina, en sus esponsales. Romualdo de Toledo, piadoso jefe de los servicios de enseñanza primaria, ordena el 29 de abril que se celebre en las escuelas el ejercicio del mes de María: solo después de las décadas se comprobarán los nocivos efectos de la sobrecarga litúrgica que va acumulándose sobre los alumnos. Cae sobre todo Levante un temporal de lluvias que paraliza las operaciones. Con fecha 30 de abril, el consejero económico alemán Sabath traza un balance de la intervención en España. La deuda española asciende ya a 338 millones de marcos; de ellos se han pagado 45, además de otros 58 millones en suministros industriales. La Wehrmacht no exige perentoriamente el pago: valora en mucho sus experiencias españolas.


  Con motivo de la conmemoración del 2 de mayo, Juan Negrín lanza una nueva consigna: la guerra de la República es una nueva guerra de la Independencia contra un nuevo invasor. La idea impresiona a Franco, quien se revuelve una y otra vez contra ella; no era difícil la retorsión del argumento, sobre todo después de la «crisis soviética» de abril. En la clausura del consejo nacional de los servicios técnicos de FET y de las JONS, Raimundo Fernández Cuesta pronuncia uno de los discursos más interesantes de la guerra y de la paz: plantea, nada menos, que la oposición entre técnicos y políticos en las alturas del poder. Es un importante esfuerzo falangista de tecnificación, en vista de las evidentes preferencias de Franco, pero un esfuerzo fallido, porque la Falange clásica carecía de equipos técnicos. Fernández Cuesta plantea dos dilemas. Primero, tecnocracia contra liberalismo. «En los estados autoritarios… una técnica depurada, una organización técnica, requiere un lugar preeminente, reclama su primacía y entonces el individualismo anárquico liberal queda relegado a segundo término». Segundo dilema: técnica y política. Porque la técnica tiene un lugar preferente, «siempre que esté subordinada a la política». Sin la política, «la técnica quedaría reducida a un puro empirismo económico». Otra importante distinción: los sindicatos no son las corporaciones amorfas que reclamaban una tendencia neocatólica; «han de recibir la inspiración del partido».


  Un decreto trascendental en medio de las nuevas relaciones Iglesia-Estado: el de 3 de mayo, por el que se restablece la Compañía de Jesús en España. Nuevo repudio a la República, que había perseguido y proscrito a la orden ignaciana. Agradecida respuesta de los jesuitas, no muy comentada luego, sobre todo por una futura juventud antifranquista en la Orden: la Compañía de Jesús concedía a Francisco Franco los máximos honores y beneficios espirituales en la categoría de fundador, contadas veces otorgada a lo largo de cuatro siglos de historia. A la hora de su muerte —rezaba la carta del padre general, Vladimir Ledochowski, ardiente partidario del Caudillo— los treinta mil jesuitas del mundo ofrecerán tres misas por su alma. Nueva afirmación categórica del cuartel general en Radio Nacional al anochecer del 9 de mayo: solamente se admitirá del enemigo la rendición absoluta, sin condiciones. Europa, al fin, creyó en este firme propósito de Franco, continuación de la promesa de Mola a Martínez Barrio.


  Menudean en esta primavera las disposiciones del Gobierno nacional y de las autoridades locales para contener unos primeros síntomas serios de subida de precios: en algunos documentos se acusa a los especuladores de jugar con la sangre de los caídos. Los precios se mantuvieron, sin excepciones importantes, hasta el día de la victoria. La hacienda se normalizaba: una ley de 12 de mayo restablecía el pago de los intereses de la deuda del Estado, Tesoro y Presupuestos. Están al caer las notificaciones oficiales del reconocimiento por parte de los dos poderes más solicitados por Franco: Portugal y la Santa Sede. Excelente tanto político de Nicolás en Lisboa: Salazar reconoce oficialmente a Franco el 12 de mayo. El delegado apostólico Antoniutti recorre, emocionado, las ruinas y las esperanzas de Aragón. Nuevo e importante consejo de ministros el 12 de mayo. Ante todo, una enérgica condena a Jacques Maritain, al que se acusa, casi con nombre y apellidos, de «maquinación masónica por la llamada pacificación civil y cristiana de España». Un joven eclesiástico antifascista, Giovanni Battista Montini bebía ya entonces en las fuentes maritanianas: andando los años nombraría, según se dice, cardenal in pectore al gran filósofo converso del progresismo francés. En el Consejo se aprueban los ascensos militares propuestos durante una reunión de la Junta Superior del Ejército en primera línea. Asciende Varela a divisionario; a generales de brigada Juan Bautista Sánchez, Abriat, Borbón, Lafuente, Los Arcos, Muñoz Grandes, Rada, Martín Alonso, García Escámez, Gate Illera, Llanderas, Jevenois, García Pallasar, García de Pruneda, Carrascosa, Baigorry, Piñol, Fariñas y Camón; en esta nómina están representados todos los cuerpos y armas, institutos y servicios. Una comisión ministerial recibe el encargo de preparar un estatuto de funcionarios; pasarían las décadas hasta conseguirlo. Un decreto del Ministerio de Organización y Acción Sindical suprime definitivamente los jurados mixtos y organismos paritarios de la República (en realidad la República había recogido y ampliado los de la Dictadura) y los sustituye sobre el terreno por uno de los organismos más eficaces y respetados de la nueva España: las magistraturas de trabajo.


  Parece moverse en primavera el nuevo ministerio sindical. En la fiesta de San Isidro, Pedro González Bueno consigue la definitiva incorporación de la Confederación Española de Sindicatos Obreros (CESO) a la organización sindical FET: era el último obstáculo por superar antes de que la Santa Sede comunicara solemnemente el reconocimiento del Gobierno de Franco. En el último congreso de la CESO, en Burgos, habla el especialista en corporativismo de la Compañía de Jesús, Joaquín Azpiazu. Antonio Martí Olucha, presidente nacional de los sindicatos católicos, pronuncia emocionadas palabras, y exalta el «sacrificio de la unificación». En el acto se comunican interesantísimas estadísticas sobre las actividades y efectivos del movimiento obrero católico, sistemáticamente ignorados por la propaganda de los sindicatos revolucionarios, pero no por ello menos significativos: con esos centenares de miles de afiliados se explican muchas cosas inexplicables de las elecciones de la República, por ejemplo. Uno de los oradores es Ramón Ruiz Alonso, jefe de los sindicatos obreros católicos en el sur. La desaparición del sindicalismo católico en el seno oficial es el último acto en la historia de la vacilante y confusa democracia cristiana en la España de los años veinte y treinta. En Roma nunca se llegó a digerir el asunto.


  A la vez que conseguía su completa unificación sindical, Franco recibía en la prensa de Aragón, y con firma, uno de sus más exagerados homenajes de todos los tiempos. Bajo el título Aragón y el Caudillo, un frustrado vate local trinaba así: «El es todo ciencia, todo piedad, todo sabiduría y ternura». «El enviado, que está redimiendo nuestro solar y que, puestos de rodillas y alfombrando con las más bellas rosas de Alejandría el camino que sus plantas hieren, no sería el suficiente premio para quien tanto amor reparte». Y no pasó nada. En medio de tanta flor pasaba casi inadvertida la muerte, en Málaga, del primer jefe del Estado de la nueva España, general Miguel Cabanellas Ferrer[10].


  EL FINAL DE MONTANA


  Se anuncia por fin, el 16 de mayo, el nombramiento de monseñor Gaetano Cicognani como nuncio apostólico, junto al de don José de Yanguas Messía como embajador ante la Santa Sede. El órgano oficioso romano, Osservatore, critica duramente al doctor Negrín por sus promesas de libertad de cultos. En el aniversario de Menéndez y Pelayo, padre intelectual declarado del régimen, Pedro Sáinz Rodríguez da lectura en Santander a un decreto —al que ya hemos aludido—, por el que se coloca toda la investigación científica bajo la orientación del Instituto de España, que incorpora las funciones de la antigua Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. Se crean los centros de estudios históricos (con servicio de historia contemporánea) de filología románica, semítica y estudios arábigos; de arqueología e historia de América; la comisión para la historia de la ciencia española; otra para formar una biblioteca de autores españoles, y para publicar las obras completas de Menéndez y Pelayo; la de clásicos de historia militar; la biblioteca Nebrija de obras clásicas: una tremenda inflación de historia y letras, con casi absoluto olvido de las ciencias.


  Redobla Alemania, a finales de mayo, su oxidada ofensiva en pro de las concesiones mineras. Por lo pronto, Jordana rechaza en nombre de Franco, el 19 de mayo, el proyecto alemán de pacto de amistad. El Consejo de Ministros del 25 de mayo aprueba el proyecto de concesiones y transacciones mineras, pero Franco lo deja aún vados días sin firmar. Imperdonable fallo de la información alemana: la embajada parece no advertir la referencia de prensa y no saber nada del decreto hasta una semana más tarde, cuando Jordana comunica a Von Stohrer que ya está firmado. Rutinaria reunión de la Junta Política el mismo 25 de mayo; se conversa sobre el reciente éxito de la unificación sindical. Un importante decreto aprobado en Consejo de Ministros declara nulos todos los actos bancarios de la zona enemiga. «El caos marxista, en su doble aspecto de codicia en su fin y de brutales arbitrariedades en los medios, ha actuado sobre el cuerpo de la economía nacional». La eficacia defensiva de Miaja, Leopoldo Menéndez y las nuevas hornadas de oficiales y soldados de la República en Levante produce desconcierto en los mandos nacionales, que se habían acostumbrado a la victoria. El 27 de mayo, Carlos Martínez de Campos anota en su diario de guerra tras una conferencia en Burgos con el general Pallasar: «Mucho contacto con los mandos italianos y alemanes. Nerviosismo. Tendencia a creer que es preferible llevar el gran esfuerzo a Cataluña, en vez de continuar hacia Valencia. Pero, a pesar de todo, nada cambia de postura». El Ministerio del Interior ha impuesto ya en esta primavera un lenguaje especial para la interpretación personalista de cualquier mejora o noticia juzgada como positiva. Por ejemplo, para anunciar la reorganización del correo aéreo, se dice: «Franco ha mejorado las comunicaciones postales».


  Solemne traslado a Burgos, el 27 de mayo, del tercero de los hermanos Miralles, Manolo, muerto en Teruel en su puesto de ayudante del general García Escámez. Dos días más tarde, el 29 de mayo, Carmencita Franco recibe en la catedral de Burgos las insignias de aspirante de la juventud femenina de Acción Católica, «una organización religiosa de la Falange», según interpreta caprichosamente la embajada alemana. Muere, el día 30, en La Coruña, el tenor Miguel Fleta; duelo nacional. El mes termina, a la vez, de forma trascendente y pintoresca, como era ley en aquella España que de veras se creía nueva. Ramón Serrano Suñer prohíbe «toda clase de banquetes y fiestas que por su ostentación sobrepasen el nivel de cualquier reunión de carácter íntimo». El servicio nacional de abastecimientos y transportes insiste, en una circular, en el control de los precios: «La determinación de precios del mayorista y detallista es función exclusiva del Ministerio», reza la orden —que se cumplía para desesperación de los adictos a la ley liberal de la oferta y la demanda. Franco responde a la pérdida del Baleares con un golpe de audacia: organiza para ese 31 de mayo una revista naval en aguas de Vinaroz, a un paso de la zona enemiga. Dávila, Serrano Suñer y el almirante Cervera le acompañan. Le hace los honores el almirante Moreno, jefe del bloqueo. Visita primeramente al Júpiter, luego los demás buques, siete en total. Dirige un sentido discurso a los dos mil marinos, no exento de alusiones al clasismo y los errores de la preguerra; la prensa republicana comenta con asombro las palabras de su gran enemigo. A la vuelta, Franco conferencia largamente con Aranda en Morella y regresa a Pedrola con la satisfacción de haber tomado posesión de lo que más amaba en este mundo: la mar.


  Nicolás Franco y Pedro Teotonio Pereira son elevados al rango de embajadores el 1 de junio. La prensa católica continúa sus alborozados comentarios por el ingreso en Acción Católica de Carmencita Franco, «apóstol de Cristo y soldado del Papa». El Consejo de Ministros del día 3 de junio debe continuar en la tarde siguiente: en él queda al fin perfilada la ley de ordenación minera que Franco vuelve a dejar sobre la mesa unos días. El Gobierno declara una vez más sus propósitos de prolongar la guerra hasta conseguir una rendición sin condiciones, y decide «proceder a la revisión de precios con tendencia a la reposición de su nivel medio el 17 de julio de 1936»; se ataca oficialmente a las «ganancias fabulosas» de los especuladores. Hacienda hace probar un nuevo decreto normalizador: en lo sucesivo se podrán extraer sin autorización 1500 pesetas al mes de las cuentas a la vista y 500 de las de ahorro. Carlos Martínez de Campos refleja en su diario del 6 de junio la incansable actividad coordinadora de Juan Vigón en Levante: «Hay numerosas quejas. Cada cual se cree factótum y muchos procuran inculcar su pensamiento. Don Juan se arregla como puede. Imparte las disposiciones sin ordenar a fondo. Su prestigio es suficiente para poder improvisar en todas partes, dejando la impresión de que las órdenes emanan de la cumbre». Franco sigue muy preocupado con la posible invasión francesa en Cataluña; ordena publicar el mismo día 6 una nota oficial en la que declara que sus aviones no se acercan a menos de 100 kilómetros de la frontera francesa y que las agresiones a territorio francés son actos deliberados del enemigo. Por fin, al atardecer del 7 de junio decide firmar la ley de concesiones mineras. Es un documento meditadísimo, que salda definitivamente a favor de España el asunto Montana. Pretende «mantener íntegramente la soberanía nacional y salvaguardar y utilizar debidamente el tesoro minero de nuestra Patria». El sesenta por ciento, como mínimo, del capital será español e intransferible; el presidente y dos tercios de los consejeros serán españoles. Solo en casos especialísimos, cuyas condiciones quedan en la sombra discrecional, podrá el Gobierno modificar parcialmente estas normas, caso por caso.


  La indignación de Von Stohrer es homérica. En durísima nota a Berlín, el 7 de junio, se queja de que le han enseñado la ley solo después de firmada, de que Franco se ha negado una y otra vez a recibirle, y de que la ley no responde en absoluto a las exigencias alemanas. La ley está, según Stohrer, «elaborada sin el menor intercambio de ideas conmigo o con mi Gobierno». Y deja las manos libres a Franco. «Para nosotros todo depende de la forma en que la aplique el Gobierno español». Esta es también la resignada versión berlinesa del problema[11]. Poco después, el 20 de junio, el Gobierno alemán, ante la nueva opinión de Franco, decidirá reforzarle la Legión Cóndor, sin contrapartida especial alguna.


  LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA IMPRUDENCIA


  De Roma regresa, el 7 de junio, José Millán Astray, tras dejar allí una larga estela de imprudencias. Entre ellas ésta: «España pronto tendrá su victoria y será una merecida victoria fascista. Fascismo, nacionalsocialismo y falangismo son en el fondo la misma cosa». Algo muy parecido piensa la plana mayor del Ministerio del Interior, que se reúne el mismo día para la solemne presentación de las rutas nacionales de turismo de guerra, organizadas por los frentes del norte. Sería interesante repasar, con perspectiva histórica, la trayectoria y la diáspora de aquel estado mayor de la propaganda nacional: Lorente Sanz, subsecretario; los jefes de servicios de prensa, propaganda y turismo, Arnau, Ridruejo y Luis Bolín; el secretario político del ministro, Mayalde; los jefes de sección, Pedro Gómez Aparicio, Jesús Pabón, Antonio Tovar, Ramón Hermida. Pero mucho más sorprendentes aún son las declaraciones que al día siguiente, 8 de junio, espata el conde de Rodezno, ministro de Justicia: «La Constitución ha quedado restablecida, en absoluto, con las mismas líneas que tenía al advenimiento de la República». Habrá «unión moral de la Iglesia y el Estado» pero con «independencia administrativa y diferencia de órbitas». El jefe de la artillería del Ejército del Norte habla con Moscardó en Almacelles y con Sueiro en Balaguer, «todo a fin de recordar la última circular del Generalísimo sobre economía de municiones». Pallasar, comandante general de artillería había logrado convencer a Franco para que firmase esta circular enérgica, tras una evocación histórica: «Acabaremos consumiendo más que los franceses en Verdún».


  Sigue Franco muy preocupado por la presión enemiga en Balaguer-Tremp, constante durante semanas. El 9 de junio, Carmen Polo está en La Coruña para tomar posesión del pazo de Meirás. Se aumenta, el 10 de junio, cinco céntimos el precio de los periódicos del domingo para enviar la prensa a los combatientes. El 11, el ministerio sindical ordena a las empresas la instalación de comedores. El 12 cae Benicasim, y el 14, toda la zona se engalana por la conquista de Castellón. Mientras Aranda consolida el nuevo frente, Alonso Vega cruza el Mijares y toma Villareal. Sin embargo, un poco más al sur, tras la toma de Nules, previamente arrasado por la aviación, el frente se estabiliza de nuevo, y esta vez hasta el fin de la guerra. La resistencia enemiga es inteligente y rabiosa: por la costa no se puede avanzar más, y Franco intentará el envolvimiento por el enrevesado interior, donde habrá que conquistar, a enorme precio, cada cota. Valiño opera entre Aranda (en la costa) y Varela (desde la flecha de Teruel); su agrupación de enlace crecerá hasta convenirse en el nuevo Cuerpo de Ejército del Maestrazgo.


  El 15 de junio, Serrano Suñer restablece «la conmemoración teatral del Corpus Christi». Solchaga, Moscardó y Muñoz Grandes combinan sus divisiones para acabar, el 16, con la denodada resistencia en el valle de Bielsa de la XLIII División republicana, mandada por el gigante de Canfranc, Antonio Beltrán «El Esquinazao», héroe de la rebelión de Jaca en 1930 y de filiación anarquista altoaragonesa. El 18 de junio, Educación Nacional exime a Manuel de Falla —que se negaba a endosar la propaganda de la zona— de toda función directiva, pero le mantiene en la presidencia simbólica del Instituto de España; la razón que se da para ello es que el maestro pueda dedicarse a su trabajo creador. Por una vez se trata inteligentemente en España un caso difícil del planeta intelectual. El cardenal Gomá recibe el 19 de junio al nuncio Cicognani, que presentará solemnemente sus credenciales el 24, en la misma jornada triunfal que el embajador portugués. De «esta Cruzada que mantiene España» habla el nuncio. «El primer momento que siguió al reconocimiento total del gobierno de Franco por la Santa Sede —recuerda monseñor Granados— fue de euforia incontenible». La política eclesiástica del gobierno nacional, sin embargo, prefirió la eficacia a la euforia, y se centró en el restablecimiento de la situación concordataria de la Monarquía, sobre todo en la recuperación de los privilegios, las regalías en la presentación de los obispos, y la intervención en otros asuntos que el Vaticano deseaba reservarse totalmente. Comienza así una larga época de tensiones y negociaciones, enfocada desde Roma con gran recelo. Dionisio Ridruejo envía circulares muy enérgicas sobre censura de libros y presenta el primer programa de publicaciones de la naciente Editora Nacional. Los títulos y autores son inequívocos: Palabras del Caudillo, José Antonio, Onésimo, Ramiro Ledesma, Raimundo Fernández Cuesta, Ernesto Giménez Caballero, Pemán y d’Ors; reproducciones en offset de números de Fe y Arriba; obras de Claudel, Foxá (Madrid, de corte a checa), Torrente Ballester (El viaje del joven Tobías), García Serrano (Eugenio o la proclamación de la primavera), Yanguas (Beligerancia, no intervención y reconocimiento) y el doctor González Durán (Cirugía de guerra). Se anuncia la preparación de diversas colecciones. Se orienta la propaganda no a las necesidades reales del país, ni siquiera según un esquema racional propagandístico, sino para poder presentar a la autoridad superior aquellos títulos y temas que se piensa que van a agradarle.


  Un joven médico aragonés, el doctor Val-Carreres, extrae con éxito un proyectil del corazón de un sargento de Regulares herido en Bielsa; al otro lado, el doctor Trueta realiza en Barcelona hazañas quirúrgicas de resonancia universal. Por actividades políticas en el frente, que Franco interpreta exageradamente como traición (según vimos), cesan el 25 de junio como consejeros nacionales Agustín Aznar y Fernando González Vélez, del equipo Fernández Cuesta. Se crea, el 27, la Copa del Generalísimo de fútbol. Zita Polo vuelve a las páginas de la prensa zaragozana con motivo de una visita oficiosa. Nuevas declaraciones de Franco a Kim Philby el 28 de junio; explica el bombardeo de los puertos enemigos por la aviación nacional. Carmen Polo vuelve, con su hija, al Pilar el 30 de junio.


  Los dos laureados Moscardó y Morato ingresan en el Consejo Nacional en sustitución de los dos falangistas depuestos. El 5 de julio Franco, que desde tiempo antes está ya de vuelta en su antigua idea de licenciar a la Legión Cóndor, ante el endurecimiento de la resistencia levantina ha solicitado, al contrario, que se refuercen sus deteriorados efectivos (la eficacia de esta gran unidad alemana de apoyo estaba reducida al 40 por 100 tras el desgaste de Aragón), y Von Stohrer le reconfirma en esa fecha la aceptación alemana. Se prohíbe totalmente la coeducación en las escuelas de la zona nacional. Franco envía al jalifa, el 6 de julio, una condecoración militar. Y gana ese día una importante batalla jurídica en Francia: un tribunal de apelación se niega a entregar a la República el oro depositado antes de la guerra en el Banco de Francia. Se reorganiza, ese mismo 6 de julio, el Ejército del Norte. El Cuerpo de Navarra se llamará del Tuna; surge, en el Pirineo, un nuevo Cuerpo navarro a las ordenes de Muñoz Grandes. Doriot, jefe del partido popular francés, visita los frentes; Jesús Pabón le introduce en el despacho de Ramón Serrano Suñer. El antiguo comunista evolucionó, como se sabe, hacia el fascismo.


  Los intereses extranjeros siempre encuentran traidores en España. Berlín comunica el 9 de julio que hombres de paja españoles se disponen a adquirir acciones de minas con el torvo propósito de entregar su control a la HISMA; pero el Gobierno frustrará la maniobra. Ramón Serrano Suñer teoriza en su orden del 11 de julio contra la blasfemia y difamación: «Tiene la gramática una parte moral que se refiere al bien hablar». Progresan, en el interior, las operaciones de Levante; Varela toma Mora de Rubielos. Una tremenda orden del gobernador de Zaragoza, Planas de Tovar, acomete el 14 de julio la depuración de libros, folletos y grabados: «La maja desnuda de Goya, del todo prohibida a compradores por mí no autorizados». Se refiere, aunque parezca increíble, a los preciosos sellos de la Monarquía[12].


  En vísperas marineras del Carmen, el almirante Cervera se dirige a Franco en nombre de toda la Marina «para que se digne aceptar el cargo honorífico de almirante de la Armada». Franco acepta, pero no con carácter honorífico, sino efectivo; el inmediato Consejo de Ministros restablece la dignidad de capitán general del Ejército y la Armada para él. Se declaran fiestas nacionales los días 17 de julio (de África), 18 (del Trabajo) y 19 (de la Revolución Nacional). Antonio Parellada, alcalde de Zaragoza, ordena el 16: «Se prohíbe a los ciudadanos piropear en público a las mujeres». No se prohíbe, en cambio, que el periódico católico de la ciudad designe a Ramón Serrano Suñer como «forjador de un imperio». El diario de Carlos Martínez de Campos registra el frenazo en Levante en su hoja del 17 de julio: «La resistencia se intensifica. Contra el Turia en Vértice Salada, contra el CTV cerca de Cardiel, contra Maestrazgo en la Sierra de Espadán y contra Galicia frente a Nules[13]».


  Pero el 18 de julio de 1938 la zona nacional arde en conmemoraciones, mientras don Manuel Azaña pronuncia, en la radio valenciana, su célebre discurso de la paz, la piedad y el perdón, del que nadie se entera al otro lado. Franco abre la jornada con profusión de condecoraciones: las Flechas Rojas para Goering, el embajador Viola, Pilar Primo de Rivera, Mercedes Sanz Bachiller, Yzurdiaga, Luna, Paguaga, Rossi, Langenheim, Luccardi, Bebb —el piloto del Dragon Rapide—; monseñor Antoniutti y el conde Ciano reciben la restaurada orden de Isabel la Católica. Pero lo importante son los mil discursos de la jornada.


  En Ceuta, Beigbeder y Serrano Suñer inauguran las obras de una nueva mezquita. Beigbeder dice que es su segundo discurso en 22 años de silencio retórico. Refiriéndose a Franco, recuerda que «aquí se le proclamó antes que nadie como Caudillo». Ramón Serrano se pasa de la raya una vez más. Evoca al desaparecido Seguí y al alzamiento africano. Exalta la colaboración hispano-musulmana. Interpreta audazmente la guerra civil: «Las dos ciudades de San Agustín…, de una parte el comunismo, de otra parte el fascismo, el nacional-sindicalismo, que es la interpretación espiritual de la vida y de la historia». Abomina, sí, del racismo; pero ha incidido en el mismo error apasionado de Calvo Sotelo en las Cortes de 1936.


  En Sevilla, Pemán y Queipo. Pemán se compromete hondamente: «Hacía falta el partido único. Esta fórmula fascista, llamémosla así, no es una fórmula artificial». La democracia originaria, la de Atenas y Esparta, era eso: un partido único, que aquí en España, no es algo material y pagano, sino profundamente católico.


  Gonzalo Queipo de Llano alcanza una nueva cumbre. Inesperadamente, lanza un terrible ataque contra la Falange, como en los buenos días madrileños en que intercambiaba bofetadas con José Antonio. La FET es importante, «siempre que todos los que en ella figuran sean dignos de figurar en ella». Porque «hay quien duda que no son todos los que están». Y concreta: «En los pueblos no tienen la confianza que debieran tener en la Falange, que, según dice, es una colectividad de aluvión». Trata luego de arreglarlo, y lo emborrona más.


  Pero la palma del día se la lleva Valladolid. Dionisio Ridruejo ha organizado perfectamente las cosas. Abre la jornada Millán Astray, desbocado. «La democracia, yo os lo digo, es una mentira y no existe». Fernández Cuesta, discreto, da paso al orador principal que no es otro sino el propio Francisco Franco. El discurso de Franco es uno de /os más meditados e importantes que haya pronunciado jamás. Comienza con una hábil alusión a la carta que en 1934 le dirigiera José Antonio, «mártir glorioso de nuestra Cruzada». Analiza, sin estridencias, los acontecimientos de 1935 y 1936, que condujeron a la guerra civil. Evoca los asesinatos en la zona enemiga; habla también de perdón, pero sin excesos imprudentes y confiados. Ataca de frente a los nuevos temas de la propaganda enemiga. Predice que en la paz continuará la labor disolvente del enemigo. «Nuestro Estado totalitario y misional es antiliberal, pero entronca directamente con las libertades ciudadanas del Siglo de Oro. No caerá en las aberraciones posteriores, cuando a la cabeza pensante del caudillo suceden las asambleas deliberantes de hombres sin responsabilidad». «El espíritu de crítica y de reserva es cosa liberal que no tiene arraigo en el campo de nuestro Movimiento; y os repito una vez más que su tónica es militar y monástica, y a la disciplina y patriotismo de aquélla ha de unirse la fe y el fervor en lo religioso».


  Día de la Revolución Nacional, 19 de julio. Las damas brasileñas y españolas de la FET-Brasil envían a Carmen Polo un precioso anillo de aguamarinas. Vuelve Franco a Salamanca el día 20; según se desprende de la prensa local, no ha levantado su residencia de allí. En ella recibe a la delegación de la colonia española en Chile. De regreso en Burgos, concede una entrevista al corresponsal de la United Press.


  Todo parece tranquilo en el frente oriental, mientras Queipo culmina el 24 de julio su importante ofensiva extremeña: 23 pueblos, con 400000 habitantes, cambian de zona en el valle de la Serena: Villanueva, Don Benito, Medellín, Castuera. Pero en la madrugada del día de Santiago de 1938, Antonio Barroso cree necesario despertar al Caudillo. Un parte, algo confuso, de Juan Yagüe parece insinuar que unas partidas enemigas —aún no se sabía que eran las vanguardias de un formidable e inesperado ejército— acababan de cruzar, nadie sabía cómo, varios tramos del río Ebro.


  La crisis de Múnich como trasfondo de la batalla del Ebro


  Al término del verano y principios del otoño de 1938 va a entrar en crisis el equilibrio europeo de entreguerras ante la pleamar totalitaria y la guerra civil española. La gran crisis europea y occidental cerrará falsamente en la confrontación de Múnich entre una y otra fase —el ataque de la República, la contraofensiva de Franco— de la última gran batalla de la guerra española en que cabía soñar una esperanza de supervivencia para la España del Frente Popular.


  Desde una perspectiva española, y sobre todo desde la perspectiva de Franco, cuyo análisis es objetivo de este libro, los dos acontecimientos estuvieran ligados íntimamente, y su conexión fue una especie de ensayo general para actitudes futuras durante esa Segunda Guerra Mundial, que fue simplemente aplazada en la reunión de Múnich.


  Ya habíamos señalado las dudas de Franco sobre dirigir una ofensiva final contra Cataluña. A principios de abril, a raíz de la conquista de Lérida, Franco contuvo a Yagüe y no permitió el avance por razones de prudencia ante una previsible intervención francesa. Cuando a mediados de abril se llegaba al mar y una semana escasa después se iniciaba la progresión por la costa hacia Valencia, Franco no reconsideró el avance contra Cataluña ante la esperanza de decidir la guerra en la zona Centro-Sur. Pero a mediados de mayo, al afirmarse la durísima resistencia enemiga en las sierras costeras del reino de Valencia, Franco dictó un memorándum sobre las ventajas de revolverse contra el frente de Cataluña. Estos eran sus motivos:
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    1. Necesidad de atacar en fuerzas a Cataluña para cortar la frontera con Francia y evitar la ayuda que los rojos reciben de dicho país.


    2. No dejar en libertad de reorganizarse al ejército rojo de la zona Sur y recobrar su eficacia.


    3. Aprovechar el estado de derrota ocasionado por nuestro avance por Levante, para conseguir una mejora notable en efectivos, así como en un trazado más táctico y estratégico de las líneas actuales.


    4. Colocar al ejército propio del Centro en condiciones de mover sus frentes y operar.


    5. Economizar fuerzas para constituir una reserva general potente, que permita operar en fuerzas, tanto en Cataluña como en otra región[14].

  


  Según Martínez de Campos, a fines de mayo cundía el nerviosismo en el cuartel general ante la indecisión sobre ejecutar el anteproyecto anterior; sin que la toma de Castellón, a mediados de junio, sirviese para aliviar las dudas más que efímeramente, ya que un nuevo frenazo siguió a la victoria costera del general Aranda. El día de Santiago, 25 de julio, Vicente Rojo lograba de nuevo la sorpresa con su brillante cruce del Ebro y Franco decidió otra vez, como en Brunete, acudir de lleno a la cita del enemigo incluso después de que sus fuerzas hubiesen logrado la fijación del esfuerzo atacante a costa de una bolsa de terreno poco importante desde el punto de vista militar y político.


  En efecto, a las cero horas quince minutos del día 25 de julio de 1938, el Ejército del Ebro, a las órdenes del teniente coronel de milicias Juan Modesto Guilleto, cruzaba el río por doce puntos diferentes, en un frente de setenta y cinco kilómetros. La sorpresa corrió a cargo de seis divisiones, pertenecientes a los Cuerpos de Ejército V (Líster) y XV (Tagüeña), con refuerzos del XII (Vega). Modesto acumula pronto en su cabeza de puente —«plaza de armas», como él mismo la designa casi doce divisiones: las números XI (Rodríguez), XLVI («El Campesino», luego Domiciano Leal), XLV (Hans Kahle, luego Rivas, Soliva), III (Cabeza), XXXV (Merino), XLII (M. Álvarez), XVI (Zamora), XLIV (Pastor), XXVII (Usatorre), LX (Fernández) y XLIII (Beltrán, de regreso de Bielsa, vía Francia), más una fuerte agrupación de caballería.


  Apoyaba la operación una masa de 70 a 80 baterías, además de 37 antiaéreas. Los albaranes de parques y maestranzas catalanas han demostrado que los nuevos suministros soviéticos (el propio Modesto ha comunicado cifras impresionantes de carros y aviones) no encontraban problemas de aduana francesa. Ya casi decidida la batalla, 100 cazas protegieron el desfile de los «internacionales» en las calles de Barcelona. Los nuevos pilotos de la República formados en la URSS tripulaban con arrojo los modernísimos Supermoscas y Superchatos. En una orden temprana, de 22 de junio, aparece clara la idea —mejor, el ideal— de la maniobra magistralmente preparada por Vicente Rojo: «Seguir avanzando sobre el eje Pinel-Tortosa-Vinaroz». Caer de revés sobre el frente nacional de Levante; cortar en Alcañiz las comunicaciones de Aranda-Valiño con Aragón. La zona centro-sur debería cooperar con el ejército del Ebro mediante el «Plan P»: corte en dos de la zona nacional por Extremadura y desembarco en Motril. «Un mes de tiempo» pedían, en julio, Matallana y Menéndez a Rojo y Modesto. Tuvieron no un mes, sino cuatro[15].


  EL GRAN AVANCE DEL 25


  Entre Fayón y Cherta, el Ebro contornea un gran semicírculo, escenario principal de la batalla, dominado inmediatamente por el XV Cuerpo, a la derecha del ataque, y el V, a la izquierda: el gran recodo del Ebro, escenario de las maniobras de César contra los pompeyanos en otra guerra civil, la del siglo I a. C. La penetración de estos dos Cuerpos de Ejército constituía la maniobra principal, flanqueada por otras dos diversivas. Una, en la desembocadura del río, a cargo de la XLV División, de base internacional. Otra, aguas arriba, junto a Mequinenza, donde la XLII División debería dominar el sector de la confluencia del Cinca y el gran río ibérico.


  Para guarnecer todo el foso del Ebro, convertido en agresivo frente de combate, Yagüe desplegaba dos divisiones, la L (Campos Guereta) —en el sector del recodo— y la CV (López Bravo) —desde Cherta al mar—. Mantenía en reserva su mejor unidad, la XIII División de Barrón, veterana de tres contraofensivas: La Granja, Brunete y Belchite. «Hubo una sorpresa muy completa», corrobora Carlos Martínez de Campos. Varios historiadores, incluso algunos afectos al cuartel general de Franco, acusan a Yagüe de imprevisión. «El Cuerpo de Ejército de Yagüe, que cubría el Ebro desde Mequinenza hasta Tortosa, tenía noticias suficientes para haber estado alerta». Es cierto: desde el 4 de julio, los boletines de información del Cuerpo de Ejército Marroquí acusaron rumores de preparativos para el gran paso. Ya se ha visto que información de superior nivel quedó bloqueada en el cuartel general, según el entonces teniente coronel Ungría. Yagüe, que solo consiguió una ligera reducción de su frente previsible, estaba preparado, pero le falló la L División, recién formada; la posición en reserva de la número XIII lo demuestra. Y le bastó adelantar unos kilómetros los batallones de esta última para contener decisivamente al enemigo.


  El 90 por 100 de la progresión del Ejército republicano del Ebro se consigue el mismo día 25 de julio. El éxito es completo en el sector principal, en el gran recodo: los Cuerpos de Ejército V y XV conquistan todo el segmento de arco entre Fayón y Cherta, con los pueblos de Pinell, Mora y Corbera; con las vitales sierras de Cavalls y Pandols, que dominan Gandesa. El éxito es solo parcial en la diversión aguas arriba; la XLII División forma una cabeza de puente en la meseta de los Auts, pero no toma Mequinenza ni Fayón; y no enlaza con el grueso del Ejército del Ebro. En la desembocadura, el fracaso es total: el coronel Coco, con media división de López Bravo, deja que la XIV Brigada (internacional) atraviese el cauce principal, pero la detiene delante del gran canal paralelo. Entre las dos corrientes del Ebro y durante dieciocho horas de salvaje tiro al blanco, los tiradores de Ifni y los tabores de Melilla deshacen al batallón Commune de París e impiden el paso al grueso de la XLV División (también internacional), la veterana unidad del general Walter, quien ya había abandonado la lucha en España.


  Franco recibe la alarma del Ebro en su palacio de Burgos, cuando aún es madrugada. Durante todo el día toma diversas decisiones importantes. Ordena, por lo pronto, al comandante Zanón que le tenga informado directamente desde primera línea: los lúcidos informes del antiguo conspirador de Melilla forman la trama de las nuevas decisiones. Sitúa de nuevo a Terminus en Pedrola, si bien al sospechar (correctamente) las intenciones profundas del enemigo, improvisa un cuartel general a cinco kilómetros de Alcañiz, camuflado de «Radio Requeté»; acude allí con frecuencia para asegurar el enlace con las fuerzas de Levante, y desde mediados de agosto allí está cada noche Terminus. De día, rara es la jornada en que Franco falta de su privilegiado observatorio a corta distancia de Gandesa, en el Coll del Moro, que alberga también a Dávila, Juan Vigón y Carlos Martínez de Campos, donde acuden asiduamente otros jefes como Kindelán. Como baza principal de su juego, Franco cuanta con sus casi cuatrocientos mil hombres desplegados entre el Ebro y la plana levantina; con una imponente masa artillera (que logrará las mayores concentraciones de la guerra) y con toda su triple aviación, Legión Cóndor, grupos italianos y unidades españolas, ya totalmente maduras. Tiene a todas sus fuerzas de tierra enlazadas directamente, no partidas en dos como el enemigo. Mantiene su habitual superioridad logística, si bien los nuevos suministros alemanes no llegarán en toda la batalla; ya se vio que la Legión Cóndor estaba prácticamente en cuadro tras el desgaste de Aragón.


  Desde el punto de vista táctico, las bazas principales de Franco para su objetivo primario —la contención del enemigo— son dos: las también habituales resistencias decisivas, encarnadas esta vez en las pequeñas y heroicas guarniciones de Mequinenza, Fayón, Villalba de los Arcos, Gandesa, Cherta y la experiencia maniobrera de Yagüe, apoyada en la capacidad defensiva de la XIII División de Barrón, la de la Mano Negra, que durante la mañana y la tarde del 25 de julio ha entrado en línea y empieza ya a contener al enemigo. Por eso cuando el jefe de la Legión Cóndor, general Volkmann, acude apresuradamente a Caspe desde Benicarló para inquirir noticias, Yagüe puede decirle que la orden telegráfica de Franco, transmitida por el comandante Taboada («Su Excelencia el Generalísimo ha determinado que se esfuerce V.E. en mantener la línea Puig Aliaga-Corbera-Villalba a enlazar con Fayón y Mequinenza»), ya se había empezado a cumplir aun antes de recibirla. Todavía en Burgos, a punto de salir para el frente, Franco convoca ante el recodo del Ebro a otras ocho divisiones: de Castellón, la IV de Navarra (Alonso Vega) y LXXXIV (Galera); de Teruel, la LXXXII (Delgado Serrano); de Extremadura, la LXXIV (Arias); de Lérida, la LIII (Sueiro), la CL (Siro Alonso) y la CLII (Rada); del Sur, la CII (Castejón). Ordena al coronel Madariaga que reorganice la deshecha L División, que cedió ante la sorpresa enemiga; escalona varias inundaciones desde las grandes presas de los afluentes pirenaicos del Ebro, y lanza, en la oleada, troncos y brulotes sobre los puentes enemigos (además de la del 25 de julio, los ingenieros logran provocar cinco grandes avenidas, que causan graves daños, pero no irreparables, a un enemigo que había previsto la medida), y sobre todo ordena la concentración de todo el apoyo artillero y aéreo en el sector donde le habían citado Rojo y Modesto. En resolución, decide desde el primer instante, sin dudas de ningún género, acudir también esta vez a esa gran cita enemiga.


  LA FIJACIÓN DEL NUEVO FRENTE


  Como había sucedido en Brunete, se puede decir que en la tarde del 26 la penetración enemiga está fijada gracias a la decisión de las fuerzas y las reservas del sector. Para una contraofensiva frontal, el Ejército del Ebro había logrado una capital ventaja: la posesión de todos los observatorios de la Terra Alta. Al atardecer del 26, Yagüe sabe que tiene controlada la situación, pero Franco no se fía e insiste en sus órdenes de concentración. Toma una medida acertada: en el parte de la noche del 26 reconoce plenamente la infiltración enemiga. Modesto había logrado en el sector principal un avance máximo de 25 kilómetros sobre una base de 35, longitud de la cuerda del gran arco del río. Los Cuerpos de Ejército republicanos XV y V, enlazados en la noche del 25, convergen desde la madrugada del 26 sobre Gandesa, que no cede. Tratan entonces de forzar las líneas de Villalba de los Arcos: nuevo fracaso, aunque Corbera haya caído. La veterana XI División, orgullo de Líster, desciende de la sierra de Pandels y llega a las inmediaciones de Bot; la penetración es peligrosísima, pero queda neutralizada en el último minuto por la LXXXIV División, recién llegada de Levante, que lleva en vanguardia a Banderas de Falange de Asturias, León y Galicia. Los primeros aviones de reconocimiento de la Cóndor confunden a Yagüe con un mensaje típico de las primeras horas: «Gandesa, nuestro; Corbera, rojo; Villalba, no se sabe; Pobla de Masaluca, nuestro; Fayón, rojo».


  La situación parece mucho más definida el 27 de julio, cuando Franco lanza personalmente el primero de los contraataques operativos del nuevo frente; las recién llegadas Divisiones LXXIV y CII presionan a la III de Modesto. Manda la LXXIV, que dos días antes operaba aún en Extremadura, el coronel Pablo Arias Jiménez, y entre sus batallones figuraba el más condecorado de toda la guerra y uno de los más diezmados: el Tercio catalán de Montserrat, cuyos mocetones besaban con emoción aquellos surcos ensangrentados del rincón inferior de Cataluña en que se libraba la más dura —«la más fea», en frase del propio Franco— de las grandes batallas de la guerra. Desde el 28 de julio, el Tercio de Montserrat defenderá la vital posición de Cuatro Caminos, frente a Villalba; será virtualmente aniquilado por segunda vez, después de las Laureadas de Codo. La progresión de las divisiones de Modesto queda congelada ya al atardecer del 28, aunque sus tropas mantienen la iniciativa de los ataques hasta el atardecer del 2 de agosto; los partes internos del Ejército del Ebro hablan más de resistir que de avanzar a partir de aquella fecha. Como un símbolo de la nueva situación, el valeroso alguacil de Gandesa, en funciones de alcalde, resuelve en plena calle los asuntos municipales sin más que sacar del bolsillo el sello del Ayuntamiento. Es impresionante la serenidad que, a unos metros del enemigo, reflejan los libros de actas municipales de Gandesa y de Bot. En alguna de sus agotadoras sesiones de observación y planificación con Dávila, Franco encuentra ya, a fines de mes, unos minutos para hablar con su ministro —enlace histórico de la Junta de Defensa, la Junta Técnica y el nuevo Gobierno— de las últimas novedades políticas, ahogadas ante el estallido de la gran batalla: la creación del Instituto Social de la Marina, la iniciación de las primeras obras públicas de envergadura del régimen —precisamente en el puerto de Pasajes—, la incorporación formal del Instituto Nacional de Previsión a la ejecución de las declaraciones del Fuero del Trabajo, la ley de implantación del subsidio familiar, la creación de las comisiones reguladoras de la producción, las directrices para la reconstrucción de registros de la propiedad y protocolo notariales y la sobreentendida —así la designaba una ley de 5 de julio— restauración de la pena de muerte en el ordenamiento legal español.


  El mes de agosto se abre con una importantísima remesa de nuevo material soviético a través de la frontera pirenaica; según el piloto republicano Tarazona Torán llegan a Cataluña nada menos que 50 Moscas, 50 Chatos y 24 bombarderos Katiuska. A pesar de ello, Juan Modesto, que se ha ganado la tercera barra de coronel, ordena en la tarde del día 2 —según su propia cronología el pase a la defensiva[16].


  A finales de julio, sin que Franco se preocupase excesivamente por ello en vista de la situación en el Ebro, Winston Churchill concedía unas declaraciones al periódico de Buenos Aires La Nación reproducidas tres años después en la prensa española. «Si yo fuera español —decía Churchill— sería partidario de Franco. Franco tiene toda la razón porque ama a su patria. Franco defiende además a Europa del peligro comunista, si se quiere plantear la cuestión en estos términos: pero yo, que soy inglés, prefiero el triunfo de los otros porque Franco puede ser un trastorno o una amenaza para los intereses británicos y los otros no[17]».


  «NO ME COMPRENDEN»


  El 5 de agosto, aniversario del paso del Estrecho, Franco piensa que las líneas de la propia defensa en el Ebro son lo suficientemente sólidas como para poder presidir, en Burgos, un Consejo de Ministros, dedicado al «examen amplio de la situación política exterior». Para toda Europa —y el Ebro ha sido siempre un cauce de resonancias europeas— esa situación política se concretaba en el nuevo paso que planeaba Adolfo Hitler, esta vez atizando y aprovechando la profunda crisis de la artificial Checoslovaquia, donde los alemanes sudetes clamaban por un nuevo Anschluss que solamente podría consumarse con la desmembración del versallesco país. La Fiscalía de la Vivienda resume en su labor entre abril de 1937 y junio de 1938: 54735 nuevas cédulas de habitabilidad —es decir, nuevas viviendas— que son más numerosas en La Coruña, Málaga y Mallorca. El Ministerio de Organización y Acción Sindical pone en marcha las centrales nacional-sindicalistas, organizadas por un decreto, aún no aplicado, de 21 de abril. Se crean los «síndicos económicos» entre las diferentes clases de trabajadores, pueden considerarse como una anticipación de los futuros jurados y enlaces, aunque los síndicos se nombraban exclusivamente por el Ministerio entre los propuestos por las centrales. En un próximo decreto de 5 de octubre se especificarían las ramas de la producción, cubiertas cada una por un sindicato. La prensa de la zona nacional cede a los ecos triunfalistas de la propaganda italiana, que ve en la victoria ciclista de Gino Bartali en el Tour de France nada menos que «un símbolo de la nueva Italia», junto a otros alardes de la península hermana: el caballo más veloz del mundo, el triunfo de la squadra azzurra en los Campeonatos Mundiales de Fútbol, todo lo cual suscita «la envidia y temor de las naciones caducas y frentepopulistas» sobre todo de la España enemiga, última en la clasificación por equipos de la ronda francesa.


  Con preocupaciones de mayor entidad, Franco está al amanecer del 6 de agosto en el Coll del Moro para orientar el ataque de sus tropas a la bolsa marginal de Mequinenza. Se encarga de expulsar a la XLII División republicana un veterano de la marcha sobre Madrid, el coronel Delgado Serrano, con la división gallega LXXXII, reforzada con destacamentos de la CL y de la IV de Navarra: El empuje de los «mariscos» logra arrojar a la XLII de la meseta de los Auts, y al atardecer del día 7 la bolsa de Mequinenza ha quedado limpia de enemigos. El éxito anima a Franco a mantener la misma táctica frontal sobre la bolsa principal del recodo del río, que tras el fracaso de los dos intentos diversivos es ya la única. En las reuniones del Coll del Moro no encuentra demasiada oposición, aunque más de una vez, desde mediados de agosto, sus generales le sugieren fijar la línea al sur del Ebro y maniobrar a lo largo de todo el frente leridano; y en otras reuniones más amplias, mantenidas regularmente en el campamento de Alcañiz, la respetuosa pero firme protesta de Aranda se une a la de Yagüe para tratar de convencer a Franco de que fije y maniobre. El cronista del cuartel general, Lojendio, recuerda que el jefe de corresponsales, Lambarri, oyó decir a Franco una vez después de una de tales reuniones, casi tormentosa: «No me comprenden, no me comprenden; en treinta y cinco kilómetros tengo encerrado a lo mejor del ejército rojo». Firme en esta convicción, Franco mantiene durante tres eternos meses, agosto, septiembre y octubre, sus órdenes de sucesivo ataque frontal en busca de la división de la bolsa enemiga. Son meses agotadores, bajo el mismo sol de Brunete; meses en que las inciertas noticias militares se acumulaban ante la angustia de Europa para restar cotas —a veces de forma alarmante— a la moral de la retaguardia, que inexplicablemente se divorció, por primera vez en toda la guerra civil, del tremendo esfuerzo de los combatientes. En San Sebastián y en el mismo Burgos reptaban cada vez más graves síntomas de desaliento, de temor a enemigos inconcretos (la intervención francesa centraba muchos de aquellos temores). En estas semanas el director del Diario Vasco, que no era sino el magistral director del viejo Sol de 1917, Manuel Aznar, logra revestir de convincente ropaje periodístico la base de la argumentación de Franco sobre la batalla de desgaste en el horno del Ebro. El cuartel general asume como propias las hábiles interpretaciones de Aznar, y el ataque frontal se mantiene una y otra vez, durante media docena de intentos —«ataques operativos» los llama Modesto— en forcejeo realmente abrumador, que convierte en empresa imposible cualquier descripción coherente de la infinita batalla idéntica[18].


  Liquidada la bolsa de los Auts, Franco va a lanzar a la IV de Navarra contra el V Cuerpo, atrincherado en la sierra de Pandols. Este «segundo contraataque operativo» arranca el día 10 de agosto. Con el enemigo en plena defensiva, Franco comunica a Queipo que puede reanudar su ofensiva extremeña, ahora con la misión principal de aliviar indirectamente la presión del Ejército del Ebro; el 12 de agosto caerá Cabeza del Buey, cuartel general del Ejército republicano de Extremadura. Las grandes acciones diversivas de este verano —Queipo en Extremadura, el Ejército del Este republicano en las cabezas leridanas— alarman excesivamente a los respectivos adversarios y consiguen un importante efecto estratégico negativo: ni Rojo lanza el plan P ni Franco maniobra directamente sobre el frente occidental de Cataluña. La decisión de la guerra de España va a concentrarse en el infernal recodo del Ebro, del que ese mismo día 9 de agosto salen hacia retaguardia los 105 requetés de Montserrat que aún pueden tenerse en pie tras su increíble defensa de Villalba. Diez días antes eran 850.


  Von Stohrer informa el 11 de agosto a Berlín: en España hay 40075 italianos, además de otros 8000 llegados después del 1 de julio de 1938. La cifra es muy exagerada y contabiliza como italianos a los españoles que por esas fechas eran casi la mitad del CTV. Entre el 10 y el 11 de agosto se desencadena el asalto frontal de Alonso Vega y Galera sobre Pandols, con enormes pérdidas. La defensiva del V Cuerpo es perfecta. «No podía ser menos tratándose de mozos españoles» exclama un cronista del bando nacional. Cuando los mozos de las dos Españas mueren por docenas en las rocas de Pandols, puede resultar instructiva la comparación entre la actitud de los respectivos jefes de Estado. Franco aprieta la mirada en el Coll del Moro y piensa en la siguiente brecha; Azaña, en la noche del 12 de agosto, agrega a su diario una de sus más dramáticas confesiones de impotencia: «Tarradellas me cuenta que ayer fusilaron a 58. Datos que me envía Irujo. Horrible. Indignación mía por todo esto. A los ocho días de hablar de piedad y de perdón me refriegan 58 muertos. Sin decirme nada, ni oír mi opinión. Me entero por la prensa, después de que está hecho. Desde el 18 de julio no he visto al presidente del Consejo, ni me ha hablado siquiera por teléfono[19]».


  Ese mismo día Raimundo Fernández Cuesta firmaba una orden para la paz. «Las desfavorables condiciones climatológicas en que se ha desenvuelto la producción cereal española durante el presente año agrícola han implicado una reducción en la cosecha de trigo». Con la producción actual y los excedentes de 1937 se cuenta con suficientes existencias para el consumo de la España nacional, pero no de la que se va a liberar inmediatamente. Se eleva, por tanto, el precio del trigo en dos pesetas por quintal; el pan sube un 5 por 100. La noticia pasa inadvertida en medio del fragor del Ebro y de los temores de Europa; pero supone nada menos que la primera elevación importante de precios en la zona nacional. Y el primer «año malo» de una larga crisis meteorológica, que se abate sobre los campos rotos de España en el peor momento imaginable.


  Víctor Ruiz Albéniz, El Tebib Arrumi, difunde por Radio Nacional en la noche del 12 de agosto una crónica sobre las tres actividades de la justicia nacional, con estructura básica militar, pero con amplia colaboración de letrados civiles. Primera, administrar la justicia militar; segunda, formar un gran archivo de informaciones personales; tercera, reorganizar la vida civil en las localidades liberadas. El mismo día Berlín protestaba ante su embajador Von Stohrer por una reciente nota española en la que se negaba, para el porvenir, la menor hipoteca sobre su territorio y su economía. «Hubiéramos preferido la supresión de ese párrafo». Es una amarga queja más que una protesta, que Von Stohrer, naturalmente, no transmitió.


  La IV de Navarra recuenta sus bajas —mil quinientas, según Modesto—, tras el asalto a la sierra de Pandols, que no logró la ruptura del frente. El 13 de agosto, Martínez Anido publica en la prensa de Zaragoza su balance de once meses al frente del Patronato Nacional Antituberculoso; 8834 camas, de ellas 1000 para combatientes. Hay ya un centro por cada provincia; en toda España, antes del 18 de julio, el número de camas no rebasaba las 2500.


  LAS NOTAS DE AZAÑA


  Las anotaciones del presidente Azaña son especialmente importantes a lo largo de la batalla del Ebro. En la noche del 15 de agosto escribe: «Casi todo el Ejército del Ebro es comunista. Hay una especie de disciplina interior en cada unidad». Refleja varias conversaciones con Saravia y Rojo; el jefe del Estado Mayor Central cree que «no hay republicanos». Al norte del Ebro tenía toda la razón. El jefe del Ejército, los tres jefes de Cuerpo de Ejército, todos los jefes de división y casi todos los de brigada eran miembros del Partido Comunista de España, como el jefe de la Aviación republicana, como el técnico militar clave en el Ministerio de Defensa tras la defenestración de Prieto. Si el Ejército de Miaja (quien poseía un carnet comunista, que jamás se tomó en serio, junto a otra media docena de carnets contradictorios) podría seguir llamándose republicano, el Ejército del Ebro era lisa y llanamente un ejército rojo. ¿Qué hubiera sucedido si se cambian las guarniciones de las dos subzonas republicanas antes del corte en Vinaroz?


  En un breve descanso burgalés, Franco recibe el 16 de agosto a un grupo de moritos que recorren España, y responde en árabe a sus saludos. Por razones que se desconocen, decide en este viaje el cese de José Antonio de Sangróniz como introductor de embajadores; el marqués de Desio pasa a las órdenes del ministro.


  Del 20 al 25 de agosto —recuerda Carlos Martínez de Campos—, «Franco se acerca un par de veces a Gancesa y se desespera de que el frente no camine más deprisa. Impulsa a fondo; decide y aconseja. Y decide al fin que el Cuerpo del Maestrazgo se incorpore con Valiño a la cabeza». A partir de este momento el general Dávila asume más directamente el mando del conjunto de las operaciones, concebidas desde la primera contención del 25 de julio con excesivo carácter sectorial. La idea de ruptura se dirige ahora hacia el centro de la gran bolsa, en dirección a la famosa Venta de Camposines. Setenta y cinco baterías —trescientas piezas— van a cubrir de metralla un estrecho frente que no se abre más allá de dos kilómetros. El Tercio de Montserrat, rehecho, va a tomar parte en este «tercer contraataque operativo» montado por las divisiones 74, 82 y 102, que necesita ocho días de continua batalla para progresar cuatro kilómetros y rebasar el vértice Gaeta, una de las pocas cotas con nombre en aquel océano de colinas y crestas. En operaciones de apoyo desarrolladas en el frente de Levante, Carlos Asensio consigue un importante éxito local con la captura de Peña Juliana, el 19 de agosto.


  «No es hora de reír» resume la prensa nacional del 23. Un conocido humorista declara su «impotencia para conservar el sentido de lo irónico» en medio de la sangría del Ebro. Sin embargo, la plana mayor de La Ametralladora —Tono, Mihura, el joven Álvaro de Laiglesia— hace de tripas corazón y siembra los parapetos berroqueños de la Terra Alta con un nuevo concepto superador del anquilosado y neoclásico humor celtibérico. Franco perdió la guerra de los poetas; pero se comenta menos que ganó de lleno la de los humoristas. La inminencia de una inevitable decisión en la crisis europea, que está llegando a su punto de ruptura, fuerza las gestiones del Comité de No Intervención para la retirada de voluntarios en España. El 22 de agosto el Gobierno de Burgos responde oficialmente al Comité de Londres: acepta elevar de 3000 a 10000 el número de retirados «sobre la base de hallarse previamente en posesión del derecho de beligerancia». Concedería dos puertos de seguridad en el litoral enemigo, exclusivamente para la importación de víveres. Al día siguiente, 23 de agosto, Franco comunica a Mussolini que no puede aceptar el envío —propuesto por el Duce— de nuevas divisiones; acoge, en cambio, una propuesta alternativa de Mussolini para efectuar una retirada parcial. Quedaría en España la división regular Littorio, unos doce mil hombres, además de las tropas especiales de aviación, carros y artillería; permanecerían también oficiales y suboficiales suficientes para encuadrar tres divisiones mixtas, tipo Flechas. El resto del contingente italiano podría repatriarse, como se hizo tres semanas más tarde[20].


  Una ley de 27 de agosto de 1938 restablece el Tribunal Supremo en la España nacional. Quedan separados provisionalmente de sus cargos todos los presidentes de sala, magistrados y fiscales del antiguo, en espera de su nueva designación por el Gobierno, quien nombrará a trece de los veinte magistrados, y designará al presidente y al fiscal. El consejo de ministros del mismo día nombra para la presidencia del alto tribunal de justicia a don Felipe Clemente de Diego y cubre la vacante de Sangróniz con el embajador Luis Álvarez de Estrada, barón de las Torres. La prensa de la zona nacional reproduce a fin de mes las importantes declaraciones de Franco a la Agencia Hayas, en las que confirma plenamente la nota oficial del Gobierno sobre retirada de voluntarios. «Cuantos desean la mediación, consciente o inconscientemente sirven a los rojos». La guerra de España, según el Caudillo, no es algo artificial, sino la coronación de un proceso histórico: «Es la lucha de la patria con la antipatria, de la unidad con la secesión, de la moral con el crimen, del espíritu con el materialismo…» Con las siguientes frases encabeza la nueva campaña contra la mediación que desencadena inmediatamente la prensa de Serrano Suñer: «El que piensa en mediación propugna una España rota, materialista y dividida, sojuzgada y pobre, en que se realice la quimera de que vivan juntos los criminales y sus víctimas. No dudo de que hasta en la España nacional tengamos algún espíritu fenicio que añore la vuelta de aquellos tiempos de régimen liberal».


  Entre los días 3 y 10 de septiembre el nuevo Cuerpo de Ejército del Maestrazgo, a las órdenes de Rafael García Valiño, que lleva en punta a su veterana I División de Navarra, monta el «cuarto contraataque operativo» contra los Cuerpos de Modesto, en dirección Gandesa-Camposines. La IV de Navarra logra la reconquista de Corbera, pero las crestas de Cavalls siguen en poder del Ejército del Ebro. En el Coll del Moro, Franco dirige personalmente varias fases del nuevo ataque frontal; el diario de un combatiente catalán registra allí su presencia los días 2 y 5 de septiembre. En esta última fecha observa al fondo del campo de sus prismáticos la escalada suicida de dos «requetés de la bandera» que preceden a las vanguardias navarras; y les concede, sin que ellos lo sepan hasta la noche, la medalla militar. Hay que localizar también en este ataque probablemente hacia el día 9 de septiembre, una conocida anécdota: para comprobar una exageración de Yagüe, que daba por ganada al enemigo una cota, Franco envía personalmente al jefe de su sección topográfica, Medrano, con la orden de no regresar sin haber pisado personalmente la cota, que, en efecto, no se había dominado aún.


  El oficial de enlace de la Legión Cóndor comunica el 8 de septiembre: «Franco está muy inquieto por la situación en Checoslovaquia». La víspera, día 7, moría en Miami tras un accidente de automóvil, el conde de Covadonga, don Alfonso, que fue Príncipe de Asturias. La prensa recoge el mismo día la noticia de una sensacional conversión: la del catedrático de la Universidad Central don Manuel García Morente, que explica su decisión de abrazar el sacerdocio; «un indicio más de este tiempo de catástrofe y salvación», apostilla profundamente El Noticiero. Desde entonces muchos de sus colegas, con sectarismo impropio de un estamento que se dice intelectual, cubrieron de silencio su obra y su nueva singladura. A retaguardia, mientras cundía la desmoralización y la incertidumbre, se conoce el 5 de septiembre una orden de Hacienda cuyo inspirador —José Larraz, jefe de los servicios de Banca— se reconoce fácilmente aquí: «La necesidad imperiosa de una pronta colaboración de la banca privada en la restauración de la normalidad de las ciudades y plazas que nuestro ejército va liberando…» El 11 de septiembre la compañía cinematográfica CIFESA convoca un concurso de actrices, con seriedad garantizada. En ausencia del embajador, el encargado de negocios alemán telegrafía a Berlín el 12 de septiembre: los españoles temen la extensión del conflicto. El día 14 se publica el plan de obras públicas de la zona nacional: 109000 kilómetros de caminos de todas clases, desde las grandes carreteras hasta los vecinales, por un importe de 2390 millones de pesetas. Hermoso ideal que todos sabían irrealizable hasta que los cien mil hombres de Dávila lograsen arrebatar a los valientes defensores de la «plaza de armas» de Juan Modesto los tres polvorientos senderos que confluían en el cruce de Camposines. Porque, tras la sangrienta toma de Corbera, el ambicioso ataque frontal de Valiño había fracasado también, como todos los anteriores[21].


  LA NOCHE DE MÚNICH


  Eugenio Montes desembarca en Amberes el 15 de septiembre, tras una dilatada y eficaz gira americana de propaganda. El viajero y su sombra habían dictado más de cien lecciones al otro lado del Atlántico. El mismo día 15 la prensa nacional proclama una verdad terrible: «Entre ellos y nosotros hay un río de sangre». Ahora ese río era, además, el Ebro. Pero hasta la opinión española se ha olvidado del Ebro en esa jornada del 15 de septiembre, cuando callan las armas del Ebro en espera de la gran noticia que puede salir de Berchtesgaden, donde Hitler ha obligado a viajar al premier británico Chamberlain y de donde éste vuelve a casa prácticamente con un ultimátum sobre Checoslovaquia.


  Entre el 17 y el 23 de septiembre Franco ordena el «quinto contraataque operativo» en el mismo sector de Camposines. Se encarga de él nuevamente Valiño con el Cuerpo del Maestrazgo reforzado por la XIII División. El diario del comandante en jefe de la artillería nacional, Martínez de Campos, es revelador:


  
    18 de septiembre. Objetivo: la cota 496, que no toma.


    19 de septiembre. Otra preparación mayor, con el refuerzo de la masa legionaria. Pero el objetivo no se alcanza.


    20 de septiembre. En fin se corona el objetivo. La subida ha sido dura. El suelo resbalaba. La cota 496 está, sin duda, tapizada con chatarra de acero y plomo.


    21 de septiembre. La III baja un poco hacia la carretera de Corbera a Venta de Camposines.


    22 de septiembre. Varias preparaciones y muy poco movimiento. El 23 y el 24 se anda menos todavía.

  


  Nuevo fracaso, pues, en el quinto intento frontal, tercero ya sobre la célebre Venta de Camposines, caserío pulverizado a estas alturas de la batalla. El día 24 el coronel Mizzian sustituye —por decisión de García Valiño— a Miguel Rodrigo al frente de la I de Navarra. «Hay desazón en las columnas y aun en los mandos», recuerda el jefe artillero. El Ejército republicano trata de aliviar la situación en el Ebro mediante duros contraataques en la Muela de Sarrión, que cambia de manos dos veces. El embajador Von Stohrer envía el 19 de septiembre un importante informe a Berlín. «La situación militar —dice— no es satisfactoria, aunque tampoco peligrosa». No se sabe cuándo Franco tomará la iniciativa. Da cuenta de algunas escenas desagradables en el cuartel general. Se hace eco de los primeros rumores serios de crisis en la España nacional después de las vísperas de la unificación; se habla de Ramón Serrano Suñer para presidir el Gobierno, aunque el candidato ha concentrado dentro y fuera del Gabinete una fuerte oposición, hasta el punto de que Franco ha decidido intervenir a su favor cerca de los altos mandos del Ejército. Como reacción militar contra ciertos excesos falangistas interpreta Von Stohrer la destitución reciente de los consejeros nacionales Aznar y Vélez, así como el cambio de titular de varios gobiernos civiles, ahora encomendados a monárquicos. El embajador alemán insinúa que su país debe alinearse entre los que buscan en España una paz de compromiso tras un intento de mediación.


  El 20 de septiembre Checoslovaquia acepta en principio la propuesta británica que equivale a su desmembración. Franco firma la importantísima ley Sáinz Rodríguez de reforma de la enseñanza que, por el momento, no se refiere más que a la enseñanza media: el famoso «plan 38» al que ya nos hemos referido. El bachillerato se divide en siete cursos, con siete disciplinas fundamentales explicadas cíclicamente. Acaba el monopolio examinador de los institutos oficiales; un simple licenciado puede examinar al término de cada curso. La universidad organizará un examen de Estado final. Se concede preponderancia a las humanidades clásicas; el plan, concebido y realizado bajo la indirecta inspiración de la Iglesia, se considera como una victoria completa de ésta frente a los planes laicistas de la República; de los colegios contra los institutos.


  El «plan 38» se había aprobado en el consejo de ministros del día anterior, en el que, según Von Stohrer, Franco había expresado a su Gobierno el serio temor de que la cuestión checa pudiese degenerar en una abierta intervención de las potencias en la guerra de España para imponer una mediación a los dos bandos.


  Negrín, decidido a jugarse el todo por el todo en el tablero internacional, sigue desde primera fila, en Ginebra, la crisis centroeuropea. El día 21 de septiembre anuncia allí la retirada incondicional de los voluntarios internacionales de su zona. La noticia es una bomba en Europa y sorprende totalmente al Gobierno nacional; pero queda sepultada por la expectación que despierta la reunión del día siguiente, en Godesberg, de Hitler y Chamberlain. Han dimitido los presidentes de la República y el Gobierno checos; Chamberlain acepta de nuevo el ultimátum hitleriano. Pero no cobarde y abyectamente, como se repitió en la misma Inglaterra un año más tarde, ni gloriosa y clarividentemente, como se dijo a raíz de los hechos. Solo británica y realistamente: hizo lo único que cabía entonces. Luego Europa ha sabido que los jefes de estado mayor británico e imperial le informaron, antes de salir para sus viajes a Alemania, de la absoluta indefensión de las islas en caso de conflicto generalizado. Pero de esa indefensión, y de la humillación del otoño de 1938, salieron las órdenes para el diseño de nuevos aviones de guerra. La batalla de Inglaterra la ganó Churchill; pero la decisión para construir los Spitfires y los Hurricanes se debe al denigrado sir Neville Chamberlain. Negrín cumplió su promesa: tras una última demostración de valor en las estribaciones de la sierra de Cavalls, los «internacionales» salen de línea y repasan el Ebro hacia la difícil repatriación. La decisión sorprendió a Franco y a toda la opinión occidental por su carácter aparentemente ilógico; aunque una perspectiva posterior revelaría el trasfondo de la medida, relacionada con las nuevas directrices de Stalin a la vista del despeñamiento político de las democracias. Unas directrices que abocarían en 1939 a la firma del pacto germano-soviético y que coincidían tácticamente con el supremo intento de Negrín para lograr la mediación europea en España, ya que la extensión del conflicto, con un Hitler rampante, parecía imposible ya[22].


  El 24 de septiembre es nuevamente José Larraz, creador del Patrimonio Forestal del Estado durante la República, quien inspira un decreto sobre la corta de árboles; «fenómeno análogo sufrió la economía forestal de España a consecuencia de la gran guerra y motivó la promulgación de una ley de defensa de bosques». Se decreta una «movilización de FET y de las JONS para el Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal». Mientras tanto, en Madrid se talaban los pinares de la sierra con vistas al tercer invierno de guerra; y en el Ebro desaparecía hasta el último arbusto de la Terra Alta bajo las granadas artilleras y las bombas de la aviación. Por cierto que, según el director de la HISMA, Bernhardt, Franco se ha mostrado el día 25 muy preocupado por el cese de los suministros alemanes y por la posible intervención francesa en España; temor que se agudiza ante la ignorancia de lo tratado en Godesberg (Franco se quejaría más de una vez de la escasa información comunicada por los alemanes) y a causa de la nueva exigencia de Hitler, el 26 de septiembre; el territorio sudete debería serle entregado el 1 de octubre.


  A pesar de todo, y dentro del escasísimo margen de maniobra que le permiten las tensiones internacionales, Franco va a desencadenar su «sexto contraataque operativo» entre el 27 de septiembre y el 14 de octubre; cuarto intento seguido en dirección a la Venta de Camposines. Por lo pronto, el cansancio y la desunión, controladas con dificultad, pero controladas al fin en el frente nacional, hacen presa entre los defensores republicanos del recodo del Ebro; con motivo de este nuevo asalto, Juan Modesto destituirá fulminantemente a Valentín González, «El Campesino», del mando de su división y lo enviará a retaguardia.


  Veintisiete de septiembre, aniversario del Alcázar: Serrano Suñer lo conmemora en Radio Nacional, mientras la vaticanista Federación de Amigos de la Enseñanza (agencia de los jesuitas) pone un colofón triunfal a la Ley de Enseñanza. Pero en este aniversario tan entrañable para él, Franco juega fuerte en el tablero de Europa; el embajador alemán envía un telegrama urgentísimo a Berlín para anunciar que, tras una consulta formal de Francia e Inglaterra sobre la actitud del Caudillo en caso de guerra europea (más que probable en las tensas vísperas de Múnich), Franco había respondido abiertamente que España permanecería neutral. El Reino Unido, por medio del duque de Alba, había dado entonces garantías totales de que no se produciría en ese caso un ataque francés[23].


  La reacción de Italia, como descubre el diario de Ciano, que lanza sobre Franco las peores invectivas, fue feroz; la de Alemania, dolida en los más hondo, resultó menos ostensible. El 29 de septiembre, Franco plantea en Burgos el problema internacional ante el consejo de ministros. «Durante varias horas el Gobierno deliberó sobre este tema», dice la reseña. Esa misma noche temerosa del jueves, 29, los cuatro grandes de Europa se reúnen en Múnich: Chamberlain había solicitado in extremis la intervención del Duce, quien convocó la reunión y fue seguramente el artífice de la precaria paz. A última hora de la noche del 29 de septiembre de 1938, Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier firman el acuerdo, que supone la desmembración de Checoslovaquia, aunque retrasa su inmediata ocupación decidida por Hitler. La apuesta del doctor Negrín ha fallado por unas pocas horas decisivas, que se convertirán en unos meses. La Segunda República Española no tiene ya nada que hacer en la guerra civil.


  El Ejército del Norte y el Ejército del Ebro siguen enzarzados en los caminos de la Venta de Camposines cuando llegan confusamente a sus vanguardias, el 1 de octubre, los primeros ecos de Múnich. Es sintomática la reacción de un hombre tan conocedor de los problemas europeos como Carlos Martínez de Campos; para el jefe de la artillería nacional, como para los doscientos mil combatientes de los dos ejércitos, Múnich es un nombre lejano en medio del fragor de la batalla, totalmente al margen de su objetivo absoluto de esos días; ninguno de esos doscientos mil hombres de España sabía que entonces el Ebro pasaba precisamente por Múnich. En Burgos, Franco decide conferir especial solemnidad al segundo Día del Caudillo, para dar una inyección de moral a su desorientada zona. Tras el tedéum en la catedral, solemne recepción en Capitanía. Raimundo Fernández Cuesta ofrece a Franco, en nombre de la Falange unificada, un fajín y un bastón de mando y le llama «el conductor definitivo que forzara a España a salvarse». El arzobispo de Burgos se dirige a él por primera vez como «Señor», y continúa: «En el momento en que la locura demoníaca parecía empeñada en perder a España, surgís por designio providencial para hacer posible la salvación de las almas». En términos más sobrios se expresan los generales Saliquet, en nombre del Ejército, y Jordana, en nombre del Gobierno. Franco responde con brevedad y gratitud a todos. Por la tarde, en el cine Avenida, asiste con su esposa a una sesión de documentales de guerra y de paz. Por la noche, durante un desfile de antorchas al que no asiste Franco, Dionisio Ridruejo lee en la escalinata de la catedral el mensaje de la Falange. Habla, en cambio, Franco por la radio, como en la noche del Primero de Octubre. Evoca la batalla del Ebro para afirmar que las virtudes de la raza brillan también en el campo enemigo. Y trata de explicar la marcha lenta de su contraofensiva: «La táctica soviética de opresión explicará al mundo por qué nuestras rotundas e indiscutibles victorias del norte, de Levante y del centro y de Andalucía no hayan tenido los definitivos resultados que lógicamente tenían que producir». Expresa su visible alivio por la paz de Múnich. Y termina: «Quien quiera someterse a nuestro credo, quien desee servir a España y no haya cometido crímenes, no tiene nada que temer». Con motivo del día del Caudillo se concede la Orden de las Flechas Rojas a Pedro Teotonio Pereira, Rudolf Hess, Roberto Farinacci, Queipo, Saliquet, Ignacio Zuloaga, Felipe Clemente de Diego, Juan Beigbeder, Cesare Gullino, el capitán Botelho Monis, José Antonio Girón, el aviador García Morato, Carlos Martínez de Campos, el comandante José Navarro Morenés —Conde de Casa Loja— y el director de la HISMA, Bernhardt. Con la Orden de Isabel la Católica se premia a Dávila, Kindelán, Cervera y la dama argentina Soledad Alonso de Drysdale. Se crean con motivo del día el premio nacional de periodismo «Francisco Franco» —sobre el tema La guerra de liberación española (nombre oficial del conflicto en adelante)— y el «José Antonio», sobre el tema La revolución nacional. A la mañana siguiente, el embajador Von Stohrer inicia una nueva serie de profecías fallidas; insiste en provocar un final negociado de la guerra, ya que —comunica a Berlín— «creo cada vez menos posible que la guerra española se termine por las armas». Refleja una vez más las innegables disensiones que seguían aflorando en zona nacional. Día negro para la aviación de Franco el 3 de octubre: sus dos ases máximos, García Morato y Salvador, derribados y perdidos. Pronto se sabe que el primero, en realidad, ha sido derribado por un Fiat de su propia escuadrilla, mientras él, a su vez, derribaba a un enemigo; toma tierra como puede y regresa a su base con el humor que puede suponerse. Salvador escapa en paracaídas de su Fiat en barrena: cae en líneas enemigas, pero será liberado al término de la campaña de Cataluña. No era despreciable, pues, una caza republicana capaz de conseguir —o, por lo menos, provocar— semejante «doble» en una sola jornada[24].


  ANTE DOS IMPOSIBLES: LA MEDIACIÓN Y LA VENTA DE CAMPOSINES


  La víspera, 2 de octubre, García Morato había asistido a la reunión del Consejo Nacional del Movimiento, que celebraba una de sus raras sesiones de guerra para escuchar del propio Franco la confirmación oficial de la muerte de José Antonio, «que hasta ayer fue solo sombrío presentimiento». Con García Morato juran otros dos nuevos consejeros: Bastarreche y Eugenio Montes. Es muy posible que éste y aquél concibieran entonces el bombardeo de la cárcel de Alicante en el primer aniversario oficial (segundo real) de la caída del fundador de la Falange; otros bombardeos originales comienzan por esas fechas, como el de panecillos sobre Madrid en varias ocasiones de ese último trimestre del año.


  Franco está con su familia en Logroño el 3 de octubre para imponer varias condecoraciones colectivas en una fiesta de hermandad militar hispano-italiana en la que hablan Berti y Millán Astray; es la despedida de los diez mil voluntarios que embarcarán en Cádiz —con el mismo Berti a su cabeza, relevado por Gambara— el día 15 de octubre, en presencia del secretario de la No Intervención, Hemming. El 6 de octubre se dicta un decreto de Industria para el fomento de la construcción naval con vistas a la exportación: notable optimismo el de los ingenieros de Bilbao, en medio de los gravísimos daños de la flota mercante española. En el aniversario de Lepanto se establece el sistema de redención de penas por el trabajo, ideado, con la plena aprobación de Franco, por los jesuitas Pérez del Pulgar y Peiró. Por cada día de trabajo se redimirían dos de condena.


  Mientras sigue la lucha en toda su crudeza, los servicios de prensa del Ministerio del Interior desencadenan una aparatosa campaña de propaganda contra la mediación que impresiona a los propios aliados alemanes (como seguramente se pretendía). «La España nacional se alza clamorosa contra toda idea de mediación», es el titular general de la campaña, en la que participan, con textos a veces muy interesantes, y durante varias semanas siguientes, el propio Franco, Dávila, Fernández Cuesta («la mediación en la guerra española es una imposibilidad no solo material, sino de orden metafísico; no cabe la mediación entre el bien y el mal, la nada y el ser»), Queipo de Llano, Peña Boeuf, Carlos Asensio, los padres Pérez del Pulgar, Justo Pérez de Urbel y Getino (el original dominico condenado por Roma antes de la guerra por poner en duda la eternidad del infierno). Ramón Serrano Suñer (quien inventó para la ocasión el lema, luego tan utilizado en América, «victoria o muerte»), el arzobispo de Burgos (con citas a Judas Macabeo), el obispo de Madrid —Eijo Garay—, Julio Muñoz Aguilar, Pedro Gamero del Castillo (en dos ocasiones), Antonio Goicoechea, Juan José Pradera, Rodezno, el doctor Blanco Soler, el historiador Fernández Almagro, el doctor Carlos Jiménez Díaz, el químico Antonio de Gregorio Rocasolano, Wenceslao Fernández Flórez, González Oliveros, Víctor de la Serna («con la indecente maniobra de la mediación, la Tercera España pretende elaborar una España de tercera»), Juan Zaragüeta, Pascual Galindo, el doctor Goyanes, Miguel Artigas, Juan Ignacio Luca de Tena, Andrés Moreno, Jesús Elizalde, el padre Constantino Bayle, Severino Aznar, Pedro Sáinz Rodríguez (en un alegato un tanto reticente que gustó poco en las alturas), Sergio Huici. Eduardo Marquina, Manuel de Falla (noble, impersonal, verdadera y contradictoriamente mediador), el Marqués de Quintanar, el profesor González Orbaneja, Pedregal, Álvarez de Sotomayor, el barón de Viver, Concha Espina, Juan Gandarias. Camilo Barcia Trelles… un gran conjunto, en suma, de profesores, intelectuales, profesionales y artistas de primer orden que reiteraban su adhesión a la Casa de Franco. Pero, junto a todas las declaraciones y por encima de todas ellas, resaltaban las reiteradas de Franco, por ejemplo, las que publica la prensa nacional el 18 de octubre, después de una entrevista con el corresponsal de la agencia Reuter: «No hay, no puede haber otro final que la entrega incondicional de los vencidos a la generosidad pródigamente demostrada de los vencedores». Franco insiste una y otra vez en el absurdo del no reconocimiento de la beligerancia a un gobierno reconocido ya de jure por once naciones, de facto por otras diez y oficiosamente por catorce más: interesante panorámica internacional la ofrecida en este momento de la guerra por el Caudillo en persona.


  Cuando agoniza, por agotamiento de los dos contendientes, el sexto contraataque en el Ebro, Franco preside, el 13 de octubre, otro Consejo de Ministros en Burgos. Nueva ley promovida por el director de Banca, Larraz: procedimiento especial para lograr una pronta reconstrucción bancaria en zona liberada tras «el fervor de saqueo que anima al enemigo», complementada por otra sobre bloqueo de obligaciones contraídas por el propio enemigo. Unos días más tarde, el 27 do octubre, el Ministerio de Hacienda organiza, con fondos de la banca privada, una línea de crédito de 300 millones para los cultivadores de trigo, sumamente afectados por el año adverso: la entidad creada se llama «consorcio bancario de crédito a los trigueros». El mismo 13 de octubre se crea en el Ministerio de Organización y Acción Sindical una junta de casas económicas y se da forma al servicio de reincorporación al trabajo de los combatientes. El impulso del Fuero del Trabajo continúa, pues, en pleno desaliento del Ebro; mientras la opinión pública mantiene sus dudas, Franco y sus colaboradores inmediatos trabajan seriamente para la paz. En la misma sesión del consejo de la que han brotado casi todas estas disposiciones se reorganiza el sistema de seguros por accidentes de trabajo y se restablece el depósito legal para las publicaciones.


  Ciento sesenta y cuatro mil panecillos caen sobre el Madrid hambriento el 15 de octubre. Con motivo de la despedida gaditana a los diez mil italianos (que incluyen, además de contingentes de infantería, los tripulantes de un grupo de caza y de casi todos los Savoia-81 de bombardeo), la prensa nacional publica unas estadísticas (ahora fidedignas) de las bajas italianas en España. Hasta ese momento, esas bajas son 12147, de ellas 2935 muertos (incluyendo 227 oficiales). Es una perenne deuda de sangre la de la España nacional con la única Italia de entonces; a su lado puede comprenderse el sacrificio espantoso de la XIII División, que sale de línea en el Ebro el mismo día 15 de octubre, al fracasar definitivamente el contraataque operativo número seis, y que comunica sus 223 bajas de oficial (76 por 100) y 5649 de tropa (60 por 100). Esta era la batalla del Ebro.


  Antes de partir otra vez para Gandesa, Franco recibe el 19 de octubre las cartas credenciales del embajador del Manchukuo, y reúne otra vez al Gobierno y a la junta política de FET. Desde el día 20 está junto a sus soldados; en esa fecha y el día 23 celebra dos consejos de guerra en la roulotte del jefe del Aire, Kindelán. Martínez de Campos es fiel cronista de las dos reuniones. Sobre la del 20 escribe: «La discusión es agria, pero don Juan (Vigón) no cede. Él es, sin duda el alma de la nueva orientación». La nueva orientación —decidida cinco días antes por Franco se vuelve a tratar en la reunión del día 23: «preside Franco, surgido de improviso, y asisten Vigón, García Valiño, Yagüe y Dávila (que manda los dos Cuerpos de Ejército presentes), más algunos comandantes de división: Delgado Serrano (LXXXII), Sueiro Mizzian (I), Arias (LXXIV), Galera (LXXXIV). Una vez más la esperanza está en Valiño. Él se impone, casi en absoluto. Quiere barrer el frente…». La nueva orientación es, al fin, una maniobra, aunque no tan amplia como desearía Yagüe: un envolvimiento de la sierra de Cavalls, con insistencia en el flanqueo, sin la obsesión de los intentos frontales anteriores en frentes reducidísimos, como el de la Venta de Camposines. Una especie de repetición de la hazaña del propio Valiño frente a los Inchortas. La venta famosa caerá, así, por sí sola. La operación se fija para fin de mes y esta vez va a romperse el maleficio del Ebro.


  LA MUERTE DE RAMÓN Y SUS MISTERIOS PÓSTUMOS


  Mientras tanto, el 21 de octubre se ha organizado un nuevo cursus brevis en las universidades españolas, prácticamente cerradas a la vida académica normal: todos confían en que por última vez. El Ministerio de Organización y Acción Sindical trata de montar un eficaz sistema de cooperativas. El almirante Canaris, que ha hablado con Franco, está de regreso en Berlín y se suma al coro de profetas: hay pocas posibilidades de victoria militar inmediata en el Ebro. El día 28 de octubre, cien cazas republicanos cubren el magno desfile con que los «internacionales» se despiden de Barcelona; Franco había tardado menos en licenciar a sus diez mil italianos, lo que supone cierta ironía logística nada desdeñable. Viajaba Franco hacia el Ebro en la mañana del 28 de octubre cuando un enlace de Burgos detuvo su automóvil con un mensaje urgente. Franco lo abrió y se demudó un instante. Al respetuoso silencio de su ayudante respondió brevemente: «No es nada que afecte a las operaciones. Se trata de mi hermano Ramón[26]». Ramón Franco Bahamonde, el hermano predilecto, el héroe del Plus Ultra, el rebelde que había encontrado, al fin, junto a su hermano, su causa, había muerto sobre el Mediterráneo, víctima de un temporal de los que solo a quienes desconocen el Mare Nostrum puede dudarse. En el reloj de una de las víctimas se comprobó la hora del choque con la mar: las seis y cinco minutos del día 28 de octubre; Ramón, jefe de la base aérea de Mallorca, había salido en un hidro acompañado por otro, pilotado por Rodolfo Bay, del que le separó la borrasca. Los cadáveres de Franco, del teniente de navío Melchor Sangro, del teniente de aviación Joaquín Domínguez García, del sargento Emilio Gómez y del cabo radiotelegrafista José Cánovas aparecieron a siete millas al nordeste de cabo Formentor.


  Todo lo que puede aclararse sobre la muerte de Ramón Franco está ya aclarado después de las investigaciones de Ramón Garriga y José Antonio Silva, junto a otros testimonios entre los que destaca el del doctor Jiménez Quesada. Hay únicamente una nota discordante, debida al propio Francisco Franco, quien en sus conversaciones íntimas se refiere dos veces a su hermano Ramón, de forma muy negativa. Una vez le llama descarriado, sin que por ello tengan la culpa los padres; otra vez le atribuye —equivocadamente— la responsabilidad directa de los bombardeos de Barcelona, que tantas víctimas causaron entre la población civil. «No es verdad —dice el 6 de febrero de 1967— que hubiese ninguna propuesta por parte de Prieto sobre bombardeos. Los diversos bombardeos sobre Barcelona se hicieron sobre las actividades del puerto, sin alcanzar a la población. Estos fueron ejecutados desde Mallorca por los hidroaviones bajo el mando de mi hermano Ramón, y es falso todo esto de los Savoias. Todos los bombardeos se hacían siempre por decisión especial del mando español».


  Por documentos ya citados y contenidos en los archivos alemanes, por otros, como el diario de Ciano, bien aducidos y resumidos por José Antonio Silva, sabemos que esta alegación de Franco no es cierta. La aviación italiana de Mallorca bombardeó objetivos no militares de Barcelona; Franco, aunque él no lo recordaba en 1967, protestó formalmente por ello, y hay constancia documental de la protesta; Ramón Franco, el hombre que no quiso bombardear Palacio en 1930 para no herir a unos niños en la Plaza de Oriente, jamás participó en bombardeos de intimidación contra la población civil. ¡Qué extraña reacción, infundada además, de Francisco Franco contra su hermano menor, al juzgar episodios que pertenecen a la época en que Ramón servía a sus órdenes!


  «No es nada la vida que se da alegre por la Patria, y siento el orgullo de que la sangre de mi hermano, el aviador Franco, se una a la de tantos aviadores caídos», fue el texto del telegrama de Francisco Franco a la base mallorquina como pésame por la desaparición de su hermano. Nicolás Franco, en representación del Caudillo, presidió el duelo al día siguiente. Debe descartarse la hipótesis del sabotaje; el hidro de Ramón Franco fue especialmente revisado y vigilado la víspera del vuelo. La aeronave, del tipo Cant-Z-506, era excelente, aunque partió algo sobrecargada en su primera misión de bombardeo. El almirante Moreno, en su informe al Generalísimo, atribuye el accidente a agarrotamiento de mandos. Ramón Franco solo había volado algo más de doce horas en aviones de este tipo; las ciento treinta y dos horas largas de vuelo en otros servicios se realizaron a bordo de otros aviones.


  Cinco minutos antes del accidente los dos aviones se enfrentan a una nube de tormenta; Franco la atraviesa, pero penetra después «en una barrera de cumulonimbos tormentosos de gran actividad». Franco, seguramente, trata de ganar altura, no lo consigue, entra en pérdida y cae en barrena. El hidro choca contra el agua y se desintegra. El hidro acompañante no advirtió nada; había evitado la primera nube y regresó a la base sin su pareja. La misión de Franco era bombardear Valencia, aprovechando la circunstancia de que la aviación enemiga se había desplazado a Barcelona para el homenaje de despedida a las Brigadas Internacionales. La muerte de Ramón se debió, pues, a un accidente perfectamente explicable dadas las condiciones meteorológicas y las del hidro que tripulaba. Las explicaciones que dio entonces la propaganda republicana y las que hace poco comunicaba su locuaz hermana Pilar —que atribuye la desaparición de Ramón Franco a una venganza masónica— pertenecen a la fantasmagoría, no a la historia. Sí pertenece a la historia, en cambio, la poco humana conducta de Francisco Franco con el recuerdo y la familia de su hermano. Su segunda viuda, Engracia Moreno, no quiso que Ángeles Franco, la única hija del aviador, viviese en El Pardo para que no se convirtiera «en la criada de Carmencita». Cuando Ángeles Franco, consumada pianista, quiso presentarse en Barcelona, el gobernador civil suprimió el apellido Franco de la publicidad. Ángeles Franco murió en 1976, a los treinta y seis años. En el testamento de Ramón Franco se la reconocía como hija legítima, y lo era en verdad. Pero cuando se acudió al Registro Civil para la documentación de su enlace «pudimos comprobar —dice el doctor Puigvert— que una orden, cuya procedencia fue imposible averiguar, había sustituido en el Registro Civil el nombre de Ángeles Franco Moreno por el de Ángeles Moreno».


  «Al fin y al cabo, el general, con el primogénito de su hija Carmen y de su esposo, el doctor Martínez Bordiú, hizo años más tarde lo mismo, pero al revés», comenta el doctor, quien por lo demás trata siempre a Francisco Franco con suma caballerosidad.


  Como corresponde a la viuda de un héroe misterioso, Engracia Moreno, muerta su hija y casi ciega, desapareció en América y hoy, cuando se escriben estas líneas, no se sabe nada ni de su vida ni de su posible muerte.


  La primera viuda de Ramón Franco, Carmen Díaz, ha reaparecido espectacularmente al ganar, de la mano de José Antonio Silva, el premio Espejo de España por un libro acerca de sus recuerdos junto a Ramón. De esta forma termina, por ahora, el sobrecogedor paréntesis iniciado un día de finales de octubre de 1938 durante un viaje de Francisco Franco a los frentes del Ebro[27].


  El 30 de octubre, Ramón Serrano Suñer publica una orden para preparar una gran reserva alimenticia destinada a las poblaciones que van a ser liberadas; una de las medidas «restrictivas» que se toman en ella es la limitación de las comidas y cenas en establecimientos públicos a sopa o entremeses, dos platos y postre; «el plato de huevos solamente podrá contener uno», reza uno de los párrafos legislativos que pocas veces se cumplieron. Con el espíritu que rompió el cinturón de hierro, Rafael García Valiño lanzaba con el alba su definitivo ataque —el séptimo operativo, según la exacta cuenta de Modesto— sobre la sierra de Cavalls, cuyas primeras crestas quedan dominadas el mismo día. Casi trescientas piezas habían sembrado de metralla los accesos a las cumbres durante tres horas. El día 31 de octubre continúa la batalla; es, en cuanto a bajas, la más terrible jornada de toda la guerra civil. Entre la iniciación de este séptimo ataque y el día 3 de noviembre se registran los combates aéreos más duros de toda la guerra: la caza republicana, que se bate heroicamente, pierde ya toda posibilidad de dominar, siquiera sectorialmente, el aire de Cataluña, después de su último alarde, una misión sobre el río a cargo de 50 Ratas y 30 Chatos, el 31 de octubre.


  Pío XI envía a Franco un sentido telegrama por la muerte de su hermano. El 1 de noviembre, Franco responde al de Fernández Cuesta: «Cuando tantos camaradas dan su vida alegremente por la Patria, siento el orgullo de entregaros algo mío. Los tripulantes del Plus Ultra ya hacen guardia en los luceros. En los cielos de España nuestros aviadores hacen real nuestro grito ¡Arriba España!» Son las dos facetas de Francisco Franco, a la vez, enteras quizá como nunca en su vida: el Plus Ultra desaparecido, sin recordar que alguno de sus tripulantes era enemigo. No es un error, sino un autorretrato.


  El 2 de noviembre publica el Boletín Oficial del Movimiento una circular «ordenando la urgente depuración encaminada a separar de la organización a los afiliados que, por motivos políticos o sociales, no deban pertenecer a la misma». Ese mismo día Franco comunica de esta forma a Dávila la orden de ruptura:


  «Reitero mi orden de llevar esfuerzo principal y poner todos los medios a su disposición para progresar rápidamente en la dirección principal, esto es hacia los kilómetros ocho y nueve de la carretera de Pinell a Mora. Stop. Se desvirtúa toda la maniobra concebida por afán operar fondo bolsa, dejando escapar enemigo y no coronando la maniobra».


  Esta vez la ruptura se logró. El día 3, la noticia sacude a toda la zona: al fin, tras rebasar Pinell, las vanguardias de Franco han puesto pie en la orilla del Ebro, y la bolsa enemiga se ha partido en dos. Las sierras de Cavalls y Pandols caen como fruta madura; parece un sueño. El V Cuerpo republicano repasa brillantemente el río el día 4, con sus divisiones XI y XLIII, las de Brunete y Bielsa. Modesto ordena preparar el retorno del XV Cuerpo, sin atascos. Franco decide aplicar en este caso el proverbio del enemigo y el puente, sin que ello suponga desmerecimiento táctico de los valientes vencidos. Franco ordena la inmediata explotación del éxito:


  «Interesa sin pérdida momento activar una vez derrotado enemigo su persecución, explotando éxito y aprovechando falta fortificaciones desde frente comprendido entre sierras Cavalls y Lavall y río Ebro. Stop. Terreno favorable permite desde alturas norte Miravet observar perfectamente y por tanto batir vuelta río hasta Mora Ebro inclusive. Stop. Dirección general próximo avance estimo jalonada por kilómetro nueve carretera Pinell-Miravet, kilómetro trescientos veintisiete carretera Venta Camposines Mora estribaciones este y nordeste de la Picosa, objeto envolverla y provocar caída frente Camposines y corte carretera Camposines Ascó. Stop. La actividad en todos frentes bolsa ha de mantenerse durante día y noche con artillería, ametralladoras y morteros, a fin de impedir enemigo se fortifique. Stop. Es necesario obrar máxima rapidez sin dar tregua enemigo, evitando todos medios se fortifique. Stop. Situación de los puentes al sur de Ascó, bajo nuestros fuegos, coloca enemigo postura difícil, respecto aprovisionamiento tropas al sur línea Camposines Ascó. Stop. Observatorios en Cavalls, deben permitir tiros observados carretera Camposines-Ascó, que puede interrumpirse por fuego prohibición nuestra artillería, establecida dos kilómetros al suroeste Venta Camposines. Stop. Acúseme recibo».


  Antes de salir para Berlín el día 3, Von Stohrer se había quejado ante Jordana de que el asunto Montan: sigue en vía muerta, además de «poco interés que España muestra en un tratado político con Alemania». Se asombra el embajador de las dificultades incluso para concluir un inocente acuerdo cultural. Jordana le da, como siempre, palabras Von Stohrer resume para Berlín adonde lleva su desánimo y sus grises profecías: «No hay duda de que el Gobierno español, o por lo menos Jordana, tiene la firme voluntad de comprometerse lo menos posible y reservar para el porvenir su libertad de acción política». No es mala conclusión, a cinco semanas de Múnich.


  Con el canje de notas entre Burgos y Helsinki solo quedan en Europa fuera de toda relación con Franco la URSS, Francia, Estonia, Letonia y Lituania. El 4 de noviembre se suprimen en las provincias los delegados de orden público, con funciones asumidas por los gobernadores. Se crea una comisión para redactar una nueva ley de régimen local, lo que ya había sido ordenado de urgencia por un decreto de 23 de junio.


  Como comprobará el lector, estamos presentándole el desarrollo de la batalla del Ebro a través de la documentación originaria del Cuartel General del Generalísimo, ante los facsímiles de los borradores manuscritos de Franco para cada decisión importante de la contraofensiva. El 5 de noviembre comentaba así Franco una decisión de Dávila Vigón, en el Cuartel General del Ejército del Norte, cuyo nombre clave era Escala:


  «Apruebo en su conjunto instrucción número cuarenta, pero bien entendido que ataque principal sobre Picosa se ha de hacer por envolvimiento y por lo tanto ataque que titula secundario, puede llegar a convertirse en principal, ya que si el plano no engaña, abordar la Picosa por el sur es muy difícil y será más sencillo hacerlo por el este y nordeste, como le indicaba en mi teletipo anterior».


  El 7 de noviembre cae Mora de Ebro en manos de Dávila; sobre toda Cataluña hay eclipse de luna esa misma noche. Inútil bombardeo de la aviación republicana sobre Cabra, en Córdoba, muy aprovechado por la propaganda nacional, que, sin embargo, emite un dato comparativo muy revelador: los 86 muertos y los 116 heridos de la ciudad andaluza son cifras del orden de las de Guernica. Pero el bombardeo de Guernica no había existido nunca, según mantendría, durante años, esa propaganda.


  El 8 de noviembre, una nueva instrucción de Franco urge la liquidación de la resistencia enemiga:


  «Deduzco del parte de operaciones del día de hoy, que en la zona del Ebro no se ha hecho el esfuerzo que las circunstancias aconsejan. Stop. Si no se obra con rapidez, no se cobrará la victoria y se dará tiempo al enemigo, que es como V. E. sabe muy activo en fortificarse, para organizar otra resistencia, que nos mantenga ocupadas divisiones que nos hacen falta para otras acciones más importantes. Stop. Sírvase, pues, dar órdenes concretas al general García Valiño para que continúe con toda actividad la operación y la corone rápidamente con el éxito con que la ha comenzado. Stop. También deduzco la parte del Cuerpo Ejército de Aragón, que en el día de hoy se ha obrado, sobre todo en la parte norte, con escasísima actividad, cuando las circunstancias aconsejaban hacerlo rapidísimamente. Stop. Están dando tiempo a que el enemigo organice una cabeza de puente, que costará trabajo y tiempo reducir. Stop. Sírvase llamar la atención, en mi nombre, al general del Cuerpo Ejército de Aragón para que obre con la máxima actividad y rapidez y sin pérdida de momento actúe para recuperar la línea que nunca debió perder. Stop. Tenga en cuenta V. E. que durante la noche y hasta que pueda empezarse a operar mañana, que seguramente amanecerá con niebla, puede el enemigo acumular más fuerzas y montar un ataque con carros, para los que el terreno es muy favorable, que puede poner en mal trance a nuestras tropas. Stop. Estudie si para el caso más desfavorable puede acudirse con mayores reservas en plazo breve[28].


  AGONÍA Y BALANCE DE LA BATALLA DEL EBRO


  Mientras la batalla del Ebro parece entrar en crisis agónica, Goering contraataca, no muy elegantemente, con un nuevo planteamiento del atascado asunto Montana. El 7 de noviembre, Berlín asegura a Von Stohrer que el material pedido por Franco desde hacía meses sería, al fin, expedido, pero no sin obtener a cambio seguridades muy concretas; primero, en cuanto a la forma de pago; segundo, en la tantas veces diferida decisión sobre los derechos mineros. En un interesante anexo al documento se registran los gastos producidos hasta el momento por la Legión Cóndor: 190377820,23 RM. El 10 de noviembre, Von Stohrer, que ha regresado ya, anuncia a Berlín la próxima creación de cinco sociedades mineras con participación alemana del veinte por ciento; Alemania pide con urgencia la elevación al treinta y cinco por ciento de ese porcentaje. El 11 de noviembre, el embajador visita a Franco, que vuelve a darle largas, y el 13, el subsecretario de Estado Woermann cita una entrevista con Goering y el designado nuevo jefe de la Cóndor, Richthofen, quien se agrega al coro de los profetas: según él, la victoria de Franco solo será posible si la Legión Cóndor triplica sus efectivos. Un documento revelador del 18 de noviembre confirma que el propio Hitler se niega a ampliar la participación alemana en la guerra de España; el proyecto Richthofen se archiva. Pero este conjunto documental, publicado por los propios aliados en un momento internacional del futuro muy hostil a Franco, prueba algo importante: Franco ha logrado terminar la batalla del Ebro con la Legión Cóndor en cuadro y sin recibir ninguno de los suministros nuevos pedidos a Alemania desde el final de la ofensiva aragonesa.


  El 12 de noviembre, Franco envía a Escala, cuartel general del Ejército del Norte, una dura crítica sobre las operaciones para expulsar al enemigo de la orilla derecha del Ebro:


  «La instrucción número 45 que recibo la encuentro defectuosa en algunas partes. Al destacamento de enlace se le da realmente la misión principal no de enlace, sino ir desbordando y tornando línea fortificaciones enemigas de revés. Sus efectivos le impiden desarrollar una acción, va que un destacamento enlace no puede hacer grandes cosas; le faltan los servicios, la artillería y los medios divisionarios y de Cuerpo de Ejército. Se le asigna la misión principal del Cuerpo de Ejército Marroquí, que es a quien le correspondería ejecutarla. La linea de ataque del Cuerpo de Ejército Marroquí peca del defecto general de las decisiones de ese Ejército de darle direcciones fuera de las vías de penetración y en desacuerdo con el terreno sin tener en cuenta divisorias, caminos y barrancos. Tratándose de una explotación de éxito se le da a la acción aires de ataque y, sin embargo, teniéndose Cuerpos de Ejército completos se asigna la misión principal a un destacamento con un jefe nuevo sin experiencia de mando divisionario. Un destacamento de enlace responde a una necesidad de enlazar dos Cuerpos de Ejército o unidades distintas, pero no parece natural darle una misión de ataque que tienen los otros Cuerpos de Ejército colindantes que apoyan asignándole al mismo tiempo responsabilidades sin darle los medios necesarios».


  El telegrama de Franco actúa como un fuerte estímulo en los mandos de Escala, que habían conseguido la víspera el objetivo más costoso e insignificante de toda la guerra civil española: el cruce y la Venta de Camposines. Según un estremecedor informe del comandante Moyano, citado por el historiador catalán de la batalla del Ebro, José María Mezquida y Geném, se habían empleado ochenta jornadas de combate para progresar, desde los arrabales de Gandesa, ocho kilómetros hasta la fatídica venta; un promedio de cien metros diarios; un promedio de doscientas toneladas de metralla sobre cada uno de los ochenta kilómetros cuadrados de la reconquista. Mientras tanto, en Burgos, Franco designaba primer fiscal del resucitado Tribunal Supremo al futuro ministro Blas Pérez González, juez instructor en el proceso por la rebelión de la Generalidad y la presunta complicidad de Azaña en 1934; jurista canario que representa una línea centrista, no confesional, técnica, ininterrumpida en sus servicios al régimen desde Martínez Fuset a Pío Cabanillas. Manuel Aznar, en la misma ocasión recientemente citada, testimonió que Blas Pérez salvó muchas vidas de personas condenadas a muerte por injustas acusaciones…en la zona nacional.


  El día 11 de noviembre se aprobaba la primera de las nuevas reglamentaciones laborales: la de la industria siderometalúrgica. Juan Beigbeder pasa tres horas con Franco en Burgos el día 14 de noviembre y almuerza con él al día siguiente.


  El 14 de noviembre, Franco, desde Burgos, ordena que no se dé punto de reposo al enemigo, que trata de repasar el río por la zona del Cuerpo de Ejército XV, a las órdenes de Manuel Tagüeña; la otra media bolsa está ya evacuada. Esta es la orden de Franco:


  «Ordene a las fuerzas que operan que no pierdan las noches sin perseguir al enemigo atacándole en su marcha con golpes de mano y empleando destacamentos que le persigan y le ataquen con los medios más apropiados para la noche. De día deberá ordenar preparen fuegos de artillería sobre puntos de paso obligado para tirar durante la noche, manteniendo así inquietud en el enemigo y provocando pánico. En suma, es necesario perseguirle y acosarle durante la noche, objeto destruirle lo más posible. Para todo esto pueden emplearse unidades elegidas, moros, por ejemplo, o voluntarios a los que puede ofrecerse premios especiales».


  A pesar de la orden de Franco, las divisiones del ejército popular consiguen evadirse, no sin abandonar enormes cantidades de material y muchos prisioneros al enemigo. Durante la reunión del consejo de ministros del día 16 de noviembre de 1938, Franco lee un telegrama de Escala: La batalla del Ebro ha terminado. Solo resta la ocupación militar de algunas localidades, consumada en la jornada del 16: la toma de Flix y Ribarroja. Ya no quedan enemigos a la orilla derecha del gran río ibérico.


  ¿Ha conseguido Franco su propósito de aniquilar al ejército enemigo? El parte de esa misma noche trata de demostrar que sí: calcula 75000 bajas enemigas, habla de la captura de catorce cañones, 18 carros, del derribo seguro de 242 aviones y probable de otros 94. Rojo, en un informe secreto a Negrín fechado el 6 de diciembre, reconocerá de diez a quince mil bajas definitivas. Aunque las cifras del parte en cuanto a material no se han comprobado, es cierto el hundimiento de la aviación republicana, si bien la artillería del Ejército del Ebro, muy desgastado, pudo salvarse casi por completo. Rojo habla de las «cuantiosas pérdidas habidas en los cuatro meses de lucha», sobre todo si se tiene en cuenta que, según sus datos, las pérdidas en los frentes de Levante y Extremadura son casi equivalentes a las del Ebro. En su diario del 17 de noviembre, Azaña rebaja indebidamente las cifras de Rojo: habla solo de 3000 muertos y de la pérdida de 75 aviones de caza. Mezquida calcula con todo fundamento una cifra impresionante para la chatarra recogida ya en tiempo de paz y escasez en el campo de batalla: sesenta mil toneladas.


  Carlos Martínez de Campos, autoridad decisiva que no rehuye nunca la crítica, confirma la tesis de Franco muchos años más tarde. «La batalla… proporcionó el desgaste necesario para concluir la guerra fácilmente». Tácticamente, el Ejército del Ebro había logrado repasar el río con efectividad; la victoria de Franco fue notable en el campo logístico, que es lo que en el fondo pretendía; aunque la frontera seguía abierta a los suministros, la enorme batalla había agotado las reservas y la moral de resistencia de los partidarios de la República en Cataluña. El efecto moral fue contundente: el Ejército del Norte había aceptado el reto enemigo, y había arrojado a la otra orilla al Ejército del Ebro. Los comunicados internos de la zona republicana desde primeros de noviembre revelan una pérdida total de la iniciativa; todo se vuelve a esperar en el próximo golpe de Franco. En su informe citado, y dirigido a Negrín, Rojo reconoce que Franco ha logrado su objetivo principal en el Ebro: «Nuestras unidades, desgastadas en el Ebro, aún no han podido recuperar gran parte de sus bajas accidentales… y se hallan muy mermadas en sus efectivos… Nuestras posibilidades materiales y humanas se hallan, pues, muy limitadas». Otros testimonios, como el de Rafael García Valiño, abonan también la tesis de Franco sobre la batalla, expresamente formulada en sus declaraciones publicadas el 1 de enero de 1939 por Manuel Aznar, como decíamos, en El Diario Vasco. Tras explicar su idea de aniquilamiento, Franco concluye: «El final no podría ofrecer dudas: el ejército marxista de Cataluña saldría del Ebro casi deshecho, y el comité de Barcelona en condiciones profundas de inferioridad para el momento en que yo planteara una batalla a fondo. Ahora asistimos a los resultados y consecuencias de la batalla del Ebro. Ahora se ve con claridad la utilidad de tenacísimo esfuerzo realizado en aquella ocasión. Fea y sin lucimiento aparente, en la batalla del Ebro hay que buscar, pese a todo, el origen verdadero de los espléndidos triunfos actuales». En su ABC de la batalla defensiva vuelve, años después, Franco sobre el mismo tema; en concreto, se ocupa de los observatorios y del factor psicológico en la defensiva.


  La derrota final en el Ebro canceló para siempre toda posibilidad de esperanza en la zona republicana, combinada con el hundimiento del horizonte exterior en Múnich, al que atribuye Vicente Rojo la pérdida de la guerra civil por la República. Ramón Salas, muy crítico respecto a Franco por su planteamiento y ejecución de la batalla del Ebro, alega que el quebranto del Ejército del Norte fue también enorme. Es verdad; pero la batalla de Cataluña daría la razón a Franco sobre la capacidad de recuperación de cada contendiente.


  El 19 de noviembre, Von Stohrer no sabe cómo explicar, en su comunicado a Berlín, el resultado final de la batalla del Ebro. Desvía el problema, insistiendo en la enemistad creciente hacia Serrano Suñer y en los incidentes sevillanos entre Falange y el cardenal Segura. Cree, a pesar de todo, que la victoria del Ebro no es decisiva. Falla como profeta militar, pero acierta en una difícil parcela de análisis político: cree que en el fondo las dos Españas enemigas desean lo mismo, una España única, nueva, fuerte, reformada; unidad de fin que no puede ya justificar la continuación de una guerra fratricida. Son las más nobles palabras que un observador extranjero haya escrito nunca sobre la guerra de España.


  Todos se preguntaban en noviembre por dónde asestaría Franco su golpe definitivo. Desde el 15 de agosto, Franco se había planteado claramente el problema. Entre sus consejeros cundió de nuevo la división. Terminus pensaba en Valencia. Escala señalaba decididamente a Barcelona, objetivo que, como sabernos, había fijado también Franco antes del parón en las sierras levantinas de la costa. Terminus replicaba que Valencia era, además, Madrid; la obsesión por Madrid reverdecía al contacto con el Ebro recuperado. Escala impuso su criterio —léase Juan Vigón—, y Vicente Rojo, en un informe del 8 de noviembre, alcanzó la singular intuición de adivinarlo. Franco iba a acceder al fin al enérgico ruego de Juan Yagüe en el abril de Lérida; la declaración de neutralidad, aceptada por las democracias occidentales como sincera, y el acuerdo de Múnich alejaban el peligro de una intervención francesa, mientras que las gestiones independentistas de la Generalidad en el otoño (secreto a voces, contra el que Negrín y Azaña se indignaban tanto como Franco, aunque con menos eficacia disuasoria) deciden a Franco a incorporar de una vez el resto de Cataluña a su zona. Por otra parte, Cataluña estaba ya harta de guerra, millares de catalanes se evadían hacia la zona nacional, y el principado entero, en frase reveladora de Vicente Rojo, «deseaba ya a Franco». Cataluña, pues, sería la siguiente campaña y la siguiente victoria[29].


  El homenaje de Cataluña


  En los momentos en que termina de afianzarse el dominio del ejército del Norte sobre la ribera derecha del Ebro, Franco, en Burgos, prepara personalmente a la opinión de la zona nacional para la conmemoración solemne de la muerte de José Antonio Primo de Rivera, reconocida, al fin, por él mismo de forma oficial según dijimos poco antes.


  El 16 de noviembre, un decreto de Franco, «como Jefe del Estado y de la revolución nacional española», declara héroe nacional al fundador de la Falange; el aniversario de su fusilamiento será siempre día de luto nacional; en las universidades de Madrid y Barcelona se crearán, bajo su advocación, sendas cátedras de doctrina política. Disposición doblemente utópica: Madrid y Barcelona estaban entonces en poder del enemigo; y cuando se restableció la vida universitaria normal, las cátedras, a pesar del tajante decreto, no se crearon. En cambio, con la primera luz del 20 de noviembre, los hidros de Pollensa cubrieron de rosas el patio de la cárcel de Alicante. Franco presidió los funerales en la catedral de Burgos y habló aquella noche por Radio Nacional sobre José Antonio. Ordenó que su nombre figurase al frente de la lista de caídos de cada localidad, «previo acuerdo con las autoridades eclesiásticas, en los muros de cada parroquia»; todas las autoridades eclesiásticas accedieron sin reparos, excepto el cardenal de Sevilla, Segura, quien provocó con ello serios disturbios entre la Iglesia y la Falange. En vísperas de su largo viaje por las zonas liberadas de Aragón y Levante, el nuncio Cicognani trató de quitar hierro al problema, sin mucho resultado. Con la exaltación de José Antonio Primo de Rivera, Franco pretendía reforzar su doctrina política básica, la doctrina de la unidad, mediante una personalidad humana atractiva, ennoblecida por la muerte, y una formulación entonces moderna, y acorde con los vientos políticos de la época, que era, para Europa, la del máximo auge del fascismo. Todos los movimientos políticos españoles, sin excepción alguna, se habían revestido de formas fascistas y habían potenciado sus vetas totalitarias; en la derecha y en la izquierda, una vez desacreditado y desaparecido el centro. Por otra parte, la figura y la doctrina de José Antonio Primo de Rivera carecían de las estridencias totalitarias del nazismo y del fascismo italiano; se aproximaban al corporativismo admitido entonces por la Iglesia católica e incluso propuesto como modelo político para países católicos por la Santa Sede, como se había visto en el caso de Austria antes del Anschluss; y la derecha española clásica había pactado con la Falange y le había ayudado a salir de su marasmo. Este es el conjunto de razones por las que Franco, que había seguido con sumo interés las propuestas de Salvador de Madariaga sobre la democracia orgánica y había estudiado a fondo y asimilado como propio el discurso de José Antonio en la Comedia, decidió utilizar la fórmula orgánica y la doctrina joseantoniana, podada de concesiones demagógicas —según Franco—, como cimiento de su populismo unitario.


  El 21 de noviembre, Franco recibe a la célebre periodista Sofía Casanova y a los duques de Nemours; ordena, una vez más, por entonces la difusión de un curioso documento beligerante de la masonería europea, refrendado por Ceferino González Castroverde, gran maestre adjunto del Grande Oriente español. Es un breve paréntesis de paz en Burgos, que no engaña a nadie; tras el Ebro, las cartas siguen echadas y todo el mundo espera la siguiente mano. Vicente Rojo vuela desesperadamente a Madrid, trata de acelerar con el generalísimo Miaja; el jefe de Estado Mayor del grupo de ejércitos, Matallana, y el jefe del ejército del Centro, Casado, la ejecución del plan P: desembarco diversivo en Motril, ataque de flanco en Brunete, ofensiva de gran estilo en Extremadura, sobre Badajoz y Sevilla. Pero los generales del Centro, los «cuatro presidentes» que no caben en Barcelona y los hombres que, con Rojo y Saravia al frente, queman etapas para la reconstrucción del grupo de ejércitos de la Región Oriental —ejército del Este, ejército del Ebro— saben perfectamente que, por primera vez desde la madrugada de Brunete, tienen que limitarse a esperar el golpe de Franco por donde Franco decida; la iniciativa se les ha escapado definitivamente. Este es el resultado estratégico capital de la batalla del Ebro, cuyos enfoques tácticos siguen discutiéndose en los estados mayores de las dos zonas.


  MIENTRAS SE PREPARA EL ASALTO GENERAL


  Paréntesis de breve paz: el 22 de noviembre se restablece la Academia de Jurisprudencia. El 24, Franco firma una ley que refuerza el sistema punitivo en materia de divisas, si bien reconoce que las disposiciones vigentes «han sido cumplidas, en general, en forma que manifiesta claramente una notoria colaboración ciudadana»; esta ley es una clara consecuencia de la desmoralización provocada por las incertidumbres del Ebro y anuncia, además, las vanguardias de logreros que, sofrenadas por el entusiasmo idealista de la guerra, se aprestaban en la sombra para aprovecharse de la victoria y de la paz. El 25 de noviembre llega a zona nacional, procedente de la republicana, una figura ilustre: el doctor Gómez Ulla.


  Como ya se ha insinuado, son los turbios manejos de ciertos independentistas catalanes en Francia los que deciden irrevocablemente a Franco, amparado en su promesa de neutralidad y en la garantía franco-británica de no intervención directa, para maniobrar sobre Cataluña. La orden sale de Terminus —Pedrola, otra vez— el 26 de noviembre, y el día D se fija para el 10 de diciembre. Al día siguiente de esta orden, el 27 de noviembre, Terminus segrega del ejército del Norte —que se mantiene a las órdenes del ministro Fidel Dávila— al de Levante, que mandará Luis Orgaz, felizmente culminada su misión de movilización y encuadramiento. El cuerpo de ejército del Turia recibe la orden de incorporarse al frente catalán con su laureado nombre de Navarra, otra vez. El cuerpo pirenaico de Agustín Muñoz Grandes se llamará entonces de Urgel. Desde aquel día hasta el de la ruptura, Franco se consagró obsesivamente a la preparación de la ofensiva de Cataluña, reconocida hoy como su obra maestra militar en la guerra de España. La base de partida era triple: cabezas de puente de Tremp (cuerpo de Urgel), Balaguer (cuerpo de Aragón) y Serós (cuerpos de Navarra y CTV). Tres cuerpos de ejército deberían romper inicialmente desde Tremp y Serás, por las dos alas de la larga línea Noguera-Segre, en tenaza tendida para formar una enorme bolsa con toda la Plana de Urgel. Insinuada la tenaza tres cuerpos de ejército más entrarían en liza: el del Maestrazgo, como enlace entre las cabezas de Tremp y Balaguer; el de Aragón, sobre el centro del dispositivo enemigo de defensa, desde la cabeza de Balaguer; y el marroquí, acantonado como antes de Santiago a lo largo de la orilla derecha del Ebro, saltaría sobre el río y convertiría en máxima amenaza el flanco derecho, inicialmente pasivo, del gran ataque.


  El 4 de diciembre, Franco está en Santiago de Compostela, con su familia y con los ministros Serrano Suñer y Fernández Cuesta, para ganar el jubileo del Apóstol. El día 8, restablecida la fiesta militar de la Inmaculada, recibe en Burgos a una comisión de generales y jefes de Infantería. El 9, la prensa de la zona reproduce unas declaraciones del Caudillo a La Nación, de Buenos Aires: «Nuestro Ejército está realizando un magno servicio en defensa de la civilización universal. Preciso es que sepan todos los americanos, y los yanquis de una manera especial, que nuestro movimiento tiene un absoluto título de legitimidad». Título que se centra, según Franco, en el carácter popular del alzamiento.


  El día 10 de diciembre han terminado los preparativos para la ruptura en Cataluña. El jefe de municionamiento del ejército del Norte, coronel de Artillería Fernando Roldán y Díez de Arcaya, bien conocido por Franco desde la retirada de Xauen y el desembarco en Alhucemas, ha coordinado perfectamente los suministros. «Roldán —corrobora Martínez de Campos— trabaja incesantemente. Se hizo cargo del municionamiento del ejército del Norte cuando empezó Teruel y desde entonces el servicio ha estado continuamente a mucha altura». Pero las primeras ráfagas de lo que pronto se confirmará como una gran ola de frío siberiano aplazan por el momento la señal de ataque, esperado a lo largo de los doscientos kilómetros de frente catalán con seguridad y ánimo por parte del enemigo, que repetía demasiadas veces aquello de «que salga el toro». Sin preocuparse por el retraso, Franco publica su entrega de cincuenta mil pesetas para el «aguinaldo del soldado» y recibe en Burgos a varias personalidades: Carmen Primo de Rivera, hermana de José Antonio, y el joven dirigente de la Falange, Juan Manuel Fanjul[30].


  Vicente Rojo y Juan Negrín leen asombrados al día siguiente, 11 de diciembre, una carta del generalísimo José Miaja en la que respalda la negativa del almirante Buiza para desembarcar en Motril. El asunto es turbio; acceden, por fin, a la suspensión cuando la expedición de desembarco, a pesar de la carta, ya ha zarpado; en vista de ello la flota regresa. Sin esperar ya un apoyo eficaz de la zona centro-sur, Rojo aprovecha el aplazamiento de la ofensiva de Franco para consolidar las defensas de Cataluña; en realidad, ha dispuesto de ocho meses enteros para montar un escalonamiento eficaz de líneas fortificadas, tras el frenazo impuesto a Yagüe en Lérida a primeros de abril. El despliegue defensivo es imponente Cuando Franco no ha llegado orgánicamente más que a nivel de ejércitos, la República cuenta ya con el escalón superior de los grupos de ejércitos: el GERO (Grupo de Ejércitos de la Región Oriental), alinea a sus dos componentes —el del Este y el del Ebro— a lo largo de los fosos del Noguera y el Segre, desde el Pirineo hasta el delta del gran río ibérico. De norte a sur, guarnecen la línea republicana el ejército del Este (cuerpos X, XI y XVIII) y el del Ebro (cuerpos XII, V, XV y XXIV), enlazados ante la cabeza de puente de Balaguer. Rojo dispone en conjunto de 220000 hombres; tanto él como Modesto y Líster insisten obsesivamente en su carencia lamentable de efectivos y medios. Pero la misma contradicción de las respectivas cifras resulta ya muy sospechosa. Modesto habla de 170000 combatientes, apoyados por 270 piezas, 125 carros y 124 aviones. El propio Rojo deja escapar en una ocasión la cifra de sesenta mil fusiles. Azaña, en cambio, el 19 de enero de 1939, tras una conversación con el jefe del GERO, Saravia, anota en su diario: «Detalles del desastre. Al comenzar la ofensiva teníamos 90000 fusiles. Hoy, en el Este, hay 17.000. En el Ebro, 14000». Rojo acepta en otra ocasión la cifra de 100000 y en otros textos de su admirable informe, Alerta los pueblos, apunta las verdaderas razones de la «escasez de material»: «Con ocasión de la maniobra enemiga sobre Barcelona iban a verse las consecuencias funestísimas: un ejército medio desnudo, mientras se perdían por imprevisión 200000 equipos; unas tropas cargadas de privaciones, cuando se abandonaban diez mil toneladas de víveres». El propio Rojo reconoce que cuando todavía era tiempo, bastante antes de la caída de Barcelona, afluían a los sectores de Cataluña los envíos masivos de armas conseguidos en la Unión Soviética por la misión Hidalgo de Cisneros, que negoció personalmente con Stalin, Molotov y Vorochilov en noviembre. «El material —refiere el jefe de la aviación— fue embarcado en Murmansk en siete buques soviéticos, que salieron de allí con dirección a puertos franceses. Los dos primeros llegaron a Burdeos con tiempo suficiente para que nuestro Ejército hubiese aprovechado el armamento que traían». La transcripción de las conversaciones Jordana-Bérard, pocas semanas más tarde, incluye el reconocimiento, por parte del Gobierno francés, de que mantuvo abierta su frontera en todo momento para estos suministros. Azaña lo anticipaba en sus notas del 16 de noviembre: «Y se estudió la organización del contrabando (subrayado de Azaña) para el caso, que no se prevé ahora, de cerrarse la frontera». Llegaron, pues, los suministros soviéticos a orillas del Llobregat con la misma puntualidad que a orillas del Manzanares en aquel lejanísimo noviembre. Rojo ha apuntado ya una de las auténticas causas de su inutilidad. Corrobora inmediatamente otra, que repite una y mil veces: «Notábamos la falta de lo esencial en estas situaciones de crisis: el apoyo y la colaboración de nuestra retaguardia» Y una tercera: «Algunos, bastantes hombres políticos de buena voluntad, emprenden la tarea de provocar una colaboración efectiva; pero sus esfuerzos eran vanos ante la indiferencia y la falta de entusiasmo de la población civil y de las autoridades subalternas[31]».


  Mientras las dos hileras enemigas velan las armas en Cataluña, Franco recibe en Burgos nuevas visitas importantes, entre ellas, el día 14 de diciembre, la de su hermano Nicolás, embajador en Lisboa. Se le brinda un inesperado apoyo en Bélgica, por parte del socialista Spaak, jefe del Gobierno, quien fuerza el envío de un representante a Burgos aun a riesgo de romper con su correligionario Vandervelde. Se indigna cuando el abate Merklen niega el 15 de diciembre, en La Croix, el carácter de cruzada a la guerra vista desde Burgos; un sector importante del catolicismo francés —cuyo abanderado fue Jacques Maritain— decide no tomar partido «entre dos concepciones unilaterales y erróneas de la sociedad». Franco ordena personalmente un contraataque de propaganda que se funda en otras decididas palabras del arzobispo de Burgos en la reciente fiesta del 1 de octubre: «Es nuestro deber y nuestro deseo expresaros, señor, el reconocimiento agradecido de los fieles católicos por cuanto, con la espada del cruzado y las leyes del estadista cristiano, habéis hecho en pro del acrecentamiento de la fe. Ningún hombre de Estado hizo tanto en la Edad Contemporánea para que la Iglesia pudiera cumplir su divina misión». La posición del catolicismo progresista francés, muy influyente en Roma, sería una auténtica pesadilla para Franco, quien vanamente intentaría envolverla con su lejano desprecio.


  En las últimas semanas de 1938, mientras se vuelca sobre los planos de cada sector catalán, Franco sigue en la línea del bombardeo floral sobre Alicante, y presta continua atención a la guerra de los símbolos. La decisión más importante del Consejo de Ministros, celebrado el 15 de diciembre en Burgos, es la aprobación de un proyecto de ley, elaborado a iniciativa del Jefe del Estado, «para reparar la injusticia que las Cortes Constituyentes cometieron el 26 de noviembre de 1931 con don Alfonso de Borbón Hasburgo-Lorena. Por la ley que ha sido aprobada se le restituyen todos los derechos que, en su calidad de ciudadano español, le corresponden, y se declaran nulas cuantas leyes de las Constituyentes le priven de la paz jurídica y demás disposiciones anteriores o posteriores por las que se le priva de sus patrimonios». Una disposición inmediata ordena que la ley de rehabilitación del último rey de España se fije, como antaño su condena, en todos los ayuntamientos del país. La prensa de Zaragoza anuncia el día 16 de diciembre un solemne desagravio a Goya por los desmanes del ejército republicano en Fuendetodos. Azaña escribía esa noche en Pedralbes: «Los supervivientes de la tragedia se hartarán de insultar a los muertos».


  El 19 de diciembre de 1938, Alemania obtiene de Franco, al fin, en el resucitado asunto Montana, lo que Velarde ha designado acertadamente como «victoria pírrica». Franco accede a aumentar hasta el 60 y el 75 por 100 la participación alemana en las cinco sociedades mineras montadas por la HISMA. «Los aumentos de capital —recalca la nota— se conceden a reserva de que las sociedades citadas se conformen a las formalidades de la ley española». En cuanto al reconocimiento de la deuda por los servicios de la Legión Cóndor y por el pago de nuevos suministros, el Gobierno español expresa su deseo de «examinar con más detalle y nuevas negociaciones». Berlín ha comprendido, tarde, que Montana es mucho menos de lo que esperaba; las sociedades solamente controlan una parte menor de la minería española. Por eso, la nota que el mismo día envía Von Stohrer no tiene nada de triunfal: «En Berlín el descontento contra el Generalísimo Franco parece crecer, menos por su promesa de neutralidad a Francia e Inglaterra durante la crisis checa que por habernos informado, ya realizadas, de sus negociaciones con esas dos potencias, a quienes llegó a prometer el internamiento de la Legión Cóndor». Jordana desmentiría luego esta insinuación. Poco después, el embajador Magaz comienza en Berlín otra larga serie de dilaciones en torno a una nueva propuesta alemana: la firma de un tratado político con España. Franco, según su embajador, se muestra dispuesto «a estudiar el asunto[32]».


  LA RUPTURA DEL FRENTE CATALÁN


  Al comenzar la segunda decena de diciembre, Franco tiene ya fijada con carácter definitivo la fecha de su arrancada catalana: el día 23, a pesar de que arrecia el temporal de frío y nieve; los doce grados bajo cero de Ávila en el día D evocan inevitablemente las noches de Teruel. No recuerdan, en cambio, sus propias fechas de Teruel los dirigen tes republicanos cuando, ante las concentraciones al otro lado del Segre, acusan a Franco, con cierta ingenuidad, de violar la tregua navideña a la que, según filtraciones, le invitaba el propio nuncio Cicognani. Las vísperas de la batalla decisiva en la guerra de España, la batalla de Cataluña, están cuajadas de actividad política. El «Boletín Oficial» del 20 de diciembre publica una ley derogando la de secularización de cementerios promulgada por la República el 30 de enero de 1932. El día 21, mientras Franco concreta en Pedrola los últimos detalles para la ruptura, Carmen Polo impone medallas a las enfermeras de Zaragoza. Estalla en San Sebastián un nuevo episodio de la guerra secreta: «el caso de la valija diplomática». En los envíos del vicecónsul británico, Goodman, el contraespionaje del teniente coronel José Ungría, el SIPM, encuentra documentos «que parecen revelar una red de espionaje». Pronto se echaría tierra encima del sensacional asunto[33]. Luis Escobar, jefe nacional de Teatro, ofrece las primeras estadísticas de su actividad: 150000 espectadores de los autos sacramentales —de ellos, tres musulmanes que se han convertido ante las escenas calderonianas— y una franca orientación hacia el teatro clásico español en los escenarios oficiales. La prensa mundial acompaña con escasa previsión a la republicana en su campaña de rumores sobre descomposición de la zona nacional y aplazamiento indefinido de la ofensiva de Franco; que menos espera algo importante en Cataluña es el embajador alemán Von Stohrer, quien, como el reste de los augures, tendrá que «comerse» sus comunicados en cuestión de horas. Una gran parte de esos comentarios, que no cesarán después de la sorpresa militar, se centran en la composición del CTV que acampaba por entonces en la cabeza de puente de Serós. La propaganda republicana, prolongada absurdamente en las páginas de sus memorialistas, perfectamente informados al término de tantos años, sigue justificando con el CTV de Gambara su teoría de «guerra de invasión» y «guerra de independencia nacional», que casi ponía fuera de sí al propio Franco en aquella: jornadas. Aquel CTV no era el de Guadalajara. A las órdenes de Gastone Gambara, indiscreto, pero nada dominante, y, sobre todo, amigo sincerísimo de la España de Franco, formaban, sí, cuatro divisiones con un total de 28000 hombres, y la Littorio del general Bitossi seguía siendo una gran unidad del Regio Essercito; pero los otros tres generales de División, La Ferla, Babini y Batisti, mandaban las unidades de Flechas Negras, Flechas Azules y Flechas Verdes, cuyos cuadros eran mixtos: casi la mitad de los oficiales y el 90 por 100 de los soldados eran españoles. La imponente artillería del Corpo y su entusiasta aviación de apoyo eran, sí, plenamente italianas. La proporción de italianos en el ejército del Norte era entonces, después de las fiestas de despedida en Cádiz, la misma que la proporción de «internacionales» en el ejército del Ebro (se les verá actuar en La Garriga) después de las fiestas de despedida en Barcelona. Una proporción que, como tantas cosas de la guerra de España, era paradójicamente insignificante y significativa[34].


  El 22 de diciembre, como sí no le preocupase para nada el inmenso compromiso del día siguiente, Franco preside en Burgos otro Consejo de Ministros, que aprueba disposiciones idílicas: una paga extraordinaria de Navidad y el desempeño de las papeletas del Monte inferiores a diez pesetas. Se crea también, por iniciativa del propio Franco, una comisión «encargada de demostrar la ilegitimidad de los poderes actuantes en la República española el 18 de julio de 1936».


  Veintitrés de diciembre de 1938, antevíspera de Navidad. En su primer boletín de noticias, Radio París anuncia: «La ofensiva nacionalista queda aplazada para la primavera». Tres horas llevaba ya la artillería de Carlos Martínez de Campos concentrando fuegos sobre los primeros objetivos en torno a las tres cabezas de Tremp, Balaguer y Serás. La resistencia que las divisiones libertarias oponen a los intentos de Muñoz Grandes en el sector norte es tan enérgica que, al término de la primera jornada de combates, aún no puede hablarse de ruptura. Moscardó espera aún su señal, parapetado tras Balaguer, mientras Yagüe se desespera ante la enorme crecida del Ebro causada por las grandes nevadas. El regimiento de carros soviéticos capturados rompe, en Serás, el frente del ejército del Ebro, delante de los navarros y los italianos. La artillería del CTV ha repetido su éxito inicial de Guadalajara, y Gambara ha superado, al fin del breve día invernal, la marca de Roana: treinta kilómetros de avance en profundidad. Confirma Rojo: «La ruptura en el ejército del Ebro es amplia y profunda; debida al pánico rebasa toda la organización de primera línea. En el ejército del Este las rupturas que se producirán tienen carácter leve». Y concreta: «Dos divisiones propias, la XVI y la LVI, han quedado prácticamente deshechas, sin haber combatido». Cuando examina los partes de Gambara y Solchaga, Franco comprende que, al fin, sus generales tienen que darle la razón por la batalla del Ebro; son los hombres de Modesto quienes han cedido la brecha decisiva del gran ataque conjunto en Cataluña. Una brecha que ya no se cerrará hasta la frontera, cincuenta días más tarde[35].


  En esos mismos partes puede ver Franco que italianos y navarros se llevan muy mal en medio del avance. Franco, en persona, tiene que arbitrar, y lo consigue, aunque con dificultades. El nuevo jefe de la Legión Cóndor, Von Richthofen, cubre al cuerpo de Navarra, mientras la aviación italiana protege al CTV y las dos brigadas aéreas hispanas —coroneles Orleans y González Gallarza— apoyan al sector norte y vigilan los flancos de la ruptura. A las nueve y diez de la mañana del día de Nochebuena, muere en Valladolid el ministro de Orden Público, general Severiano Martínez Anido, sin haber visto la reconquista de la ciudad de sus afanes y sus leyendas, Barcelona.


  Franco ha pasado el día y la noche en Burgos; a la mañana siguiente sitúa a Terminus casi en primera línea en el castillo leridano de Raymat, desde donde dirigirá toda la batalla de Cataluña. El día de Navidad entra en fuego el cuerpo del Maestrazgo; García Valiño se mueve perfectamente en su habitual misión de ataque combinado con el enlace de los cuerpos de Urgel y Navarra. Llega a Raymat el día 26 la confirmación de que el Cuerpo de Urgel ha roto ya definitivamente en Tremp, y se dirige sobre los nudos de comunicaciones subpirenaicos a través de senderos de montaña, mientras Valiño, con setecientas acémilas sobre las mismas cordadas, le apoya decisivamente al sur. La historia parece repetirse cuando el CTV, frenado, al fin, ante Borjas Blancas, recibe a partir del 27 de diciembre la embestida del ejército del Ebro: Enrique Líster se lanza, como entonces, sobre la Littorio, pero la ilusión de los nombres y las evocaciones dura muy poco. Porque esta vez Moscardó no manda una división de flanqueo ni Marzo una simple brigada de infantería ligera; Moscardó rompe el día 28 en Balaguer con las divisiones de Marzo, Sueiro y Urrutia; y Solchaga, a pesar de los «piques», obedece la orden directa de Franco y flanquea con absoluta eficacia la penetración italiana. Rojo anota exactamente el balance del contraataque de los cuerpos V y XV, el ejército del Ebro: «resultado nulo».


  Mientras sus cuerpos de ejército siguen presionando en Cataluña sobre un enemigo roto, pero aún no deshecho, Franco regresa a Burgos para el Consejo de Ministros del día 29, en el que se suple con urgencia la grave baja política de Martínez Anido. En el «Boletín» del 31 aparece la ley que reforma la Administración central. Se restablece el clásico Ministerio de Gobernación, que engloba los servicios del Interior y Orden Público; el nuevo ministro es Ramón Serrano Suñer, naturalmente, con tres subsecretarías: Interior, Orden Público y Prensa-Propaganda. El servicio nacional de abastecimientos pasa a Industria; la inspección general de la Guardia Civil, a Defensa, para los aspectos militares. Las zonas del frente siguen bajo dependencia militar en materia de Orden Público hasta el término de la guerra. De esta forma el poder político de Serrano Suñer aumentó a ojos vistas, lo que produjo dos tipos de oposición; una, más peligrosa, por parte de numerosos generales; otra, tampoco despreciable, por parte de los políticos monárquicos que a estas alturas, incluso con sus representaciones en el Gobierno, se veían totalmente desplazados por «el cuñadísimo». Lo cual ahondó entonces la oposición de Serrano Suñer no solo a los monárquicos, sino a la monarquía. Hay una clara prueba de ello en las notas que Francisco Franco Salgado escribió el 13 de diciembre de 1954, y el propio Serrano reconoce, en sus escritos, la fuerza de esta oposición militar:


  «Al terminar nuestra guerra —dice Franco Salgado— y en la época en que la influencia de Serrano Suñer era enorme y su consejo al Caudillo casi siempre se tenía en cuenta, o al menos ejercía mucha fuerza en su ánimo, nuestra aristocracia cometió el error de atacar con dureza al entonces falangista y nada monárquico Serrano Suñer. Qué equivocación, decía yo, la de esta gente que no para de hablar mal e inventar sátiras y chistes contra Serrano, que tanto puede influir en la rápida vuelta del régimen monárquico. Conociendo bien sus virtudes y defectos, estaba seguro de que si la aristocracia y los monárquicos le trataban bien y se lo atraían ensalzando y ponderando sus cualidades buenas, que también las tenía, él defendería a la monarquía en vez de atacarla con saña; como hizo, haciendo ver al Caudillo que la monarquía no era querida por los españoles y menos por la Falange, recordándole que Mussolini más de una vez le había dicho: “Diga al Generalísimo que no instaure la monarquía, que el rey será siempre su enemigo; a mí me pesó mucho no haberme desentendido de la casa de Saboya cuando los camisas negras avanzaron sobre Roma”[36]».


  El año acaba con buenas noticias marítimas para los nacionales: el 30 de diciembre el minador Vulcano, cubierto por otros barcos, aborda al destructor José Luis Diez a la salida de Gibraltar y le obliga a varar definitivamente en la playa de los Catalanes[37].


  Aparecen, en la prensa nacional, balances del año 1938. Desde el punto de vista legislativo se destacan tres leyes: el Fuero del Trabajo, el restablecimiento de la Compañía de Jesús y el subsidio familiar. La perspectiva histórica permitirá señalar una fecha más de aquel año: el 5 de enero, víspera de Reyes, había nacido en Roma, como ya señalábamos en su momento, el hombre a quien Franco nombrada su sucesor a título de Rey. A nivel inferior, registra la prensa de aquellos días el número de corridas celebradas en 1938: 66, en España; 15, en Francia, y cuatro, en Portugal. Jaime Noain es el matador puntero: 22 actuaciones. Hasta el ruedo puede aprovecharse políticamente; a la vez que se registra la desaparición de la fiesta nacional en la zona enemiga, la prensa de Zaragoza anuncia: «La opinión taurina francesa está con la España nacional».


  Desde la orilla derecha del Ebro, desmandado, Yagüe se presenta en Raymat y consigue que Franco le permita lanzar a la XIII División desde la brecha aragonesa en Serós sobre las tierras bajas de la margen izquierda, que va a convertirse, según los temores de Rojo, en flanco activo de la ofensiva. La división del general Barrón no puede pasar sobre los pontones de Quinto, como en la ruptura de marzo; la corriente se los ha llevado. Tiene que rodear por Zaragoza y comienza, a la derecha de Moscardó, la penetración por el Priorato; mientras, Yagüe ordena apercibir cuantas gabarras puedan encontrarse en su orilla del Ebro para devolver por vía fluvial la visita de Modesto el pasado 25 de julio. No cesaban los comentarios de la zona nacional ante la omisión, por parte de Franco, de su esperado mensaje navideño; la expectación queda colmada con unas declaraciones concedidas por el jefe del Estado en Terminus al director del Diario Vasco, Manuel Aznar, que causan enorme impresión dentro y fuera de España cuando se publican el mismo día primero de año. «Anuncio a 1939 como el año decisivo». Defiende, con palabras ya anticipadas en el capítulo anterior, su batalla del Ebro y concluye: «Ningún otro soldado del mundo aventaja al español». Incorpora a su doctrina una concepción del Ejército que incorpora rasgos de Azaña, aunque nadie entonces podía atreverse a señalar la coincidencia: en efecto, el Ejército permanente del futuro debería ser reducido, aunque el país tendrá que organizarse como nación en armas, presto a una movilización fulminante y eficaz, basada en una amplia y entrenada oficialidad de complemento. Tampoco evoca Franco por su nombre a Unamuno cuando, evidentemente, inspirado por su último mensaje, comenta: «No aspiro solamente a vencer, sino a convencer». Reitera una idea suya arraigada: «Nuestra obra estará orientada a las clases populares, as como a la vasta tristeza de la clase media». Concreta sus objetivos en vivienda, sanidad y extensión cultural. Nueva evocación tácita, esta vez de Ramiro Ledesma: «Día llegará en que nuestra patria alcance la cifra de 40 millones de españoles». Hay dos clases de delincuentes, como hay dos clases de emigrados políticos. «Para ellos, igual que para los presos redimibles, fundaremos prensa especial, crearemos entidades editoriales, dispondremos una propaganda noble y digna». Invoca, en el despliegue de sus ideas económicas, una base autárquica que ahora resulta desconcertante, pero en la que entonces se apoyaba media Europa. «España tiene capacidad económica sobrada». Lo cual no era incompatible, en la práctica, con el restablecimiento de relaciones comerciales clásicas dentro del área de intercambios tradicionales: Franco ya había iniciado esta política en plena guerra y solo la interrumpiría forzado por las circunstancias, no por las teorías. Recuerda Franco después una conversación con Calvo Sotelo, y la transcripción de sus palabras —auténtica, sin duda, y revisada— deja escapar una poco habitual jactancia: «Él también estaba influido por el mito del oro. Yo, no». Sigue hablando en primera persona: «Yo, como Jefe del Estado español y como Caudillo de mi pueblo, llamaría a los españoles y les pondría en pie por tres razones: la primera es la defensa de la fe de Cristo si la Iglesia se viera amenazada como en otros siglos; la segunda es la defensa del territorio amenazado de invasión; la tercera es el intento de reducirnos a esclavitud en el Mediterráneo». Declara, una vez más, su admiración por Portugal. Desea ardientemente renovar la política hispanoamericana. Se explaya en los recuerdos de África. «Mis años de África viven en mí con indecible fuerza. Allí nació la posibilidad de rescate de la España grande. Sin África, yo apenas puedo explicarme a mí mismo». Y termina con un deseo, que es a la vez un retrato: «Yo aspiro a ser el Caudillo de todos; no me interesan las parcialidades banderizas». Nadie se extrañó de que el día 3 de enero, a la vez que se anunciaba que el premio José Antonio quedaba desierto, se concediese a Manuel Aznar el primero de los premios Francisco Franco.


  LA DESCOMPOSICIÓN DEL GERO


  Ese día 3 de enero de 1939 es vital para el éxito de la ofensiva de Franco en Cataluña; la resistencia republicana se desorganiza, entra en crisis irreversible, se abandona a las continuas conversiones de frente que Franco sugiere a sus generales, a los que deja, dentro de unas directrices muy amplias, plena iniciativa de planteamiento y ejecución. Nada consigue Vicente Rojo con su, a pesar de todo, brillante idea —que lleva fecha 2 de enero— de crear nada menos que veinte batallones de ametralladoras, agrupados en cuatro unidades móviles, lo que demuestra, una vez más, el mito de la «indefensión» del GERO (Grupo de Ejércitos de la Región Oriental). En cuanto a efectivos humanos, en el curso del mes de enero de 1939 la República, en sus dos subzonas, completa su movilización total: llama, en efecto, a filas a siete reemplazos —del de 1921 al de 1915; los dos últimos, para fortificar—, lo que permite a Rojo encuadrar en Cataluña dos nuevas divisiones, LXXIV y LXXVII, con las brigadas mixtas números CCXXIX, CCXLI, CCXLII, CCXLIII, CCXLIV, CCVL y CCXXVIII. A la vez, recuerda el Gobierno que aún no ha declarado el estado de guerra (ya mediado el tercer año de lucha) y subsana el olvido el día 23 de enero, cuando ya era imperiosa la exigencia de paz, incluso en las filas del Ejército Popular.


  La causa principal del dramático cambio de escena en todo el frente catalán es doble: la conversión de García Valiño que provoca, al norte, la caída de Artesa de Segre el día 4 de enero, y el cruce del Ebro por los marroquíes de Yagüe, que establecen, casi a la vez, una sólida cabeza de puente en Ascó, donde esperan la conjunción con la XIII División que avanza por la otra orilla. Al día siguiente, 5 de enero, el CTV se adelanta a los navarros en la toma de Borjas Blancas, la ciudad natal de don Francisco Maciá. Franco recibe la noticia poco antes de reunirse con sus ministros en Burgos, donde se aprueban dos leyes importantes: una, por la que se crea el gravamen sobre los beneficios extraordinarios de guerra; otra, por la que se concede retribución del Estado a los sacerdotes que tengan cura de almas en los territorios liberados. Esta ley es el resultado de una gestión directa del cardenal Gomá, y las retribuciones que en ella se indican deberían extraerse de la consignación para haberes pasivos al clero concedida en la época de Gil Robles; pero, como recuerda monseñor Granados, la nueva ley quedó por el momento sin efecto por falta de fondos, ya que con aquella consignación se atendían ya las necesidades generales de la Iglesia en el resto de la zona nacional. En el mismo consejo se nombra subsecretario de Orden Público al general Eliseo Álvarez Arenas y jefe de los servicios generales de Seguridad al coronel jefe del SIPM, José Ungría, que mantendría su cargo de coordinador de los servicios secretos militares[38].


  Cuando ya empezaba a ser tarde para cualquier diversión estratégica; los generales Miaja y Matallana lanzan al Ejército de Extremadura, a las órdenes del general Escobar, de la Guardia Civil —el héroe cristiano de Malraux en L’Espoir, el hombre que sofocó el 19 de julio la sublevación en Barcelona—, sobre el frente de Queipo de Llano, en el sector extremeño-cordobés de Hinojosa del Duque. Efectivos muy importantes, equivalentes a cuatro cuerpos de ejército XVII, XXII, agrupación de divisiones Toral y agrupación de divisiones C— logran la ruptura y consiguen en los primeros días de avance conquistas equivalentes a las del Ebro y superiores a las de Teruel y Brunete; a lo largo de las dos semanas siguientes, el terreno ganado por la República supone, en kilómetros cuadrados, su mayor éxito ofensivo de toda la guerra, un terreno cuajado de nombres históricos, como Zalamea y Fuenteovejuna. A pesar de todo, esta acción principal del retrasado «Plan P» resulta un fracaso. Primeramente, por la inhibición del jefe del ejército del Centro, Casado, en su misión de reactivar el frente de Madrid en Brunete. «El ataque —dice Rojo— que se había encomendado al jefe del ejército del Centro para ser realizado conjugadamente con el de Extremadura, pocos días después de comenzar este último, fue un fracaso completo por falta de decisión y de moral». En segundo lugar, por el eficaz concierto entre las «resistencias decisivas», que nunca fallaron en el bando nacional, el pronto empleo de las reservas locales y el rápido auxilio de Franco al enviar reservas generales, llegadas a tiempo. El competente jefe del Estado Mayor del sur, Cuesta Monereo, asegura por encima de todo los pivotes de la brecha republicana entre Sierra Trapera y Mano de Hierro, y contiene frontalmente a las divisiones enemigas con sus reservas propias, entre las que destaca la división del general carlista Redondo. Con estas disposiciones se salva el principal objetivo de Matallana y Escobar, la ciudad de Peñarroya, en el último momento. La situación termina de aclararse cuando van llegando las reservas generales de Franco (de procedencia improvisada, pero de fácil itinerario previsto, como siempre). Vienen del centro la XI división, de Bartomeu; la LXXIV (Arias), de Guadalajara, y la LXXXI (Ollo), de Teruel; la agrupación Rodrigo, de la XVII División, y 10 batallones sueltos. De Cataluña, Franco apenas necesita distraer reservas; envía solamente la XL División, de González Badía; nueve batallones del cuerpo Marroquí y otros nueve del de Aragón. Aun con el frente nacional rehecho, los generales de la República persisten tenazmente en su empeño ofensivo hasta las mismas vísperas de la caída de Barcelona. Gonzalo Queipo de Llano y su eficaz colaborador Cuesta rindieron, en su injustamente olvidado sector extremeño, un inmenso servicio estratégico a Francisco Franco en este mes de enero de 1939.


  La descomposición del frente catalán alcanza un dramático reflejo en la comparación de los comunicados de guerra. Cierto que la prensa nacional perfilaba poco las características del enemigo cuando, al referirse a las aventuras de Indalecio Prieto, eliminado por los comunistas de la política española y arrojado a un dorado exilio diplomático americano, llamaba el 6 de enero «agente de la Kommintern en América» al máximo anticomunista español de todos los tiempos, con lo que se inauguraba una absurda uniformación comunista de todas las tendencias, incluso las netamente anticomunistas, del corroído Frente Popular. En cambio, los partes oficiales de Franco, que siguen difundiéndose desde Salamanca, acentúan en estas jornadas triunfales su objetividad, si bien el aluvión de datos sobre localidades conquistadas obliga en este mismo mes de enero a dividir el parte en un avance y un complemento. Los partes republicanos, que jamás fueron documento fidedigno, demuestran desde el principio de la ofensiva en Cataluña una completa falta de control por parte de los servicios informativos que los redactaban. Por ejemplo, el 30 de diciembre se anuncia que el José Luis Diez ha hundido a un minador enemigo; una y otra vez se insiste en la abrumadora mayoría italiana en el Ejército de Franco, mientras a los hombres del GERO se les califica siempre de «tropas españolas». No se reconocerá nunca la pérdida de Tarragona; en cambio, el 17 de enero se comunica oficialmente esta hazaña: «En Santa Coloma de Queralt, el cabo de infantería Celestino García Moreno se opuso con el certero fuego de sus bombas de mano al avance de trece tanques extranjeros, inutilizando tres de ellos y obligando a huir a los restantes[39]». Mientras tanto, los cuerpos del ejército del Norte van sincronizando sus avances. El 9 de enero, los de Navarra y Aragón establecen contacto en Mollerusa, sobre la carretera general Madrid-Barcelona. Casi a la misma hora, el III Batallón de Argel de la V División Navarra se apodera sin lucha del histórico monasterio de Poblet; la hora de llegada consta exactamente porque el teniente Vicente del Molino firma con toda naturalidad, al entrar con su sección, en el libro de visitantes ilustres. En Burgos, el Comité de Moneda Extranjera recuerda a todos el 10 de enero la obligación de ceder al Estado las divisas que se posean en el exterior. El avance del ejército del Norte parece dibujar con toda claridad una grave amenaza sobre Tarragona; mientras la V de Navarra toma Montblanc, llave de la capital, el 11 de enero, el cuerpo Marroquí está en Mora la Nueva y al dial siguiente su línea en la margen izquierda del Ebro se extiende hasta Agramunt, Falset y Ginestar. Con el peligro enemigo, definitivamente alejado de Lérida, se publican las primeras estadísticas de víctimas civiles durante la dominación republicana en la ciudad y 37 pueblos más de la provincia: 756 muertos en una población de 75000 habitantes. El 13 de enero, Yagüe ordena a la CV División que cruce el Ebro en barcazas junto a Ferrerías; todo el cuerpo Marroquí ha salvado ya el foso fluvial al anochecer, y mientras su retaguardia envuelve sin lucha, la ciudad de Tortosa, el general castellano guía a sus tabores y sus banderas en la primera de sus grandes etapas por la costa catalana hasta las colinas del Perelló. Navarros y marroquíes convergen sobre Tarragona en dos audaces flechas a lo largo del día 14 de enero, mientras destacamentos del CTV fuerzan la marcha para ofrecer a Benito Mussolini las primicias de la victoria en la antigua capital romana. El jefe del cuerpo de Navarra, Solchaga, ordena una marcha agotadora desde Montblanc en dirección sureste. La V de Navarra es la primera en Valls; manda su Infantería el hombre que, bajo el mismo jefe, Juan Bautista Sánchez, dirigía la vanguardia de la primera marcha rebelde en la guerra de España, la del 16 de julio de 1936 desde las Torres de Alcalá a la Alcazaba de Snada, aunque ahora el capitán Fernández Capalleja es ya teniente coronel. Muy cerca, y al mando de la Infantería de la IV, marcha un hidalgo de Cisneros que una vez, por lo menos, ha sufrido los ataques de su propio hermano Ignacio, jefe de la aviación enemiga. Ese mismo 14 de enero, Chamberlain y Halifax terminan su visita inútil de cuatro días a Roma, mientras Von Stohrer telegrafía a Berlín: «Franco, reclamado por los frentes, ha tenido que retrasar la firma de la carta que debía dirigir al Führer».


  El 15 de enero de 1939 marca el principio del fin en la batalla de Cataluña. Comentarios oficiosos hablarán esa noche de «la más brillante de las jornadas desde el 18 de julio». Cuando Yagüe, tras un avance costero en flecha de más de cincuenta kilómetros, llega a Tarragona se contraría al ver ya en las calles de la ciudad a los navarros de Juan Bautista Sánchez. La XII División, con su veterano núcleo del ejército de África, que, bajo el mando de Carlos Asensio, viene con el cuerpo de Navarra (y acaba de tomar la ciudad de Reus) sirve de enlace festivo entre navarros y africanos. La Auditoría de Guerra del Ejército de ocupación trabaja a máximo rendimiento; a las diecisiete horas de ese día 15 —reza el libro de actas de Valls, transcrito por Mezquida—, el teniente auditor de segunda, Tomás Garicano Goñi, da posesión a la nueva comisión gestora de la ciudad. En Reus, el héroe liberal de la ciudad, general Prim, cambia de partido otra vez; un bromista republicano le había dejado con el puño en alto tras arrancarle la espada, y ahora es un requeté quien le enfunda una provocativa boina roja. Vicente Rojo y Manuel Azaña inscriben en la historia el epitafio por la derrota del 15 de enero. «La caída de Tarragona —dice Rojo— era el triunfo completo de la maniobra del enemigo iniciada el 23 de diciembre. Es decir, una victoria militar lograda en una maniobra de veinticuatro días de duración». Azaña, en su diario: «Enorme desastre. Ha desaparecido el Ejército. Los del Ebro, casi sin combatir. Peor que lo de abril[40]».


  LA MARCHA SOBRE BARCELONA


  Llegan a Tarragona, el día 16 de enero, las nuevas autoridades: el gobernador civil, Antonio Iturmendi; el gobernador militar, general Aymat; el jefe provincial, José María Fontana Tarrats, con tiempo para asistir a la misa de campaña organizada por los navarros, que congregan a media población. Mientras tanto, Rafael García Valiño rebasa la ciudad universitaria de Cervera y vira otra vez, con desconcertante brusquedad, hacia el norte, hacia un nuevo enlace con Urgel. Ramón Serrano Suñer ha desencadenado con oportunidad y eficacia en toda la prensa un movimiento de solidaridad hacia Cataluña hambrienta de pan, pero sobre todo de comprensión. En el mismo sentido se expresa el propio Franco en la noche del 16 de enero a través de Radio Nacional. En una alocución a los catalanes dice: «Sean para todos mis palabras anuncio de liberación o prenda de perdón y de paz». El recuerdo del epílogo azañista es tan patente que añade: «… palabras tan repetidas como desatendidas por vuestros jefes».


  Los cuerpos de Aragón y Maestrazgo acaban de cruzar sus ejes de marcha en Cervera; Rojo mantiene la esperanza de que, después de los dilatados avances en toda la línea, Franco ordene una detención que permita al GERO rehacer su dispositivo de defensa para la prueba suprema de Barcelona. Pero Franco corre el riesgo y prohíbe toda pausa ofensiva; el nuevo ataque general se fija para el 19. En este mismo día, Rojo difunde una patética arenga al enemigo por las emisoras catalanas. «No venceréis ni ahora ni nunca. Lucharemos hasta la muerte. Nuestro deber está siempre claro: nos lo marca todos los días el crucifijo que tenemos sobre el pecho». Nadie hace el menor caso de tales proclamaciones —sinceras por parte del jefe del Estado Mayor Central de la República, pero que solamente reflejan su decisión personal, no la de su gente—, mientras el Gobierno de Juan Negrín tiene que ordenar el precintado y la recogida de ciento seis mil receptores de radio para evitar la difusión de las noticias y consignas de Franco en Cataluña.


  Aparte de su breve mensaje radiado, Franco no hace aparición pública alguna durante toda la campaña catalana; está concentrado por completo en la coordinación de los avances de sus grandes unidades militares, incluso durante sus escapadas a Burgos para mantener el ritmo normal de sus consejos de ministros, instrumento ya claramente perfilado de su Gobierno, personal y colegiado a la vez. En el que preside, al atardecer del 20 de enero, se nombra presidente de la Diputación de Barcelona al conde de Montseny y se reitera el llamamiento a toda la población de la zona nacional para que mantenga al mismo nivel su contribución de auxilio a Cataluña. En plena reunión del consejo le llega una noticia alarmante: ha volado entero el depósito de municiones del cuerpo de Aragón, en Castell de Ramey; más de cien muertos. Fernando Roldán y sus artilleros repiten la hazaña del polvorín de Alhucemas y logran evitar una catástrofe aún mayor; pero en la explosión por simpatía de ocho tinglados han reventado veinte millones de cartuchos, cincuenta mil bombas de mano y otros tantos proyectiles en medio de la más espantosa traca de toda la guerra. Rubrica Carlos Martínez de Campos: «Un excelso coronel y unos hombres que derrocharon su heroísmo y no obtuvieron la ansiada Laureada de San Fernando porque el caso no está incluido en su anticuado reglamento». Comprueba a la vez Franco que sus órdenes de avance sobre Barcelona han empezado a cumplirse; ese mismo día 20 acaba de caer la ciudad de Vendrell. Se cumplen también, a rajatabla, las órdenes personales de Franco a la Legión Cóndor y a la «aviación legionaria» sobre la prohibición de bombardeos en el casco de Barcelona, como confirma el general Rojo: «La aviación (enemiga) se mantenía casi permanentemente sobre el cielo de la ciudad, pero en realidad sus bombas no caían más que en el puerto, en Montjuich y en algunos otros lugares muy destacados como objetivos militares». Franco, ya en el frente, tiene que intervenir otra vez ante los obstáculos que los navarros acumulan en el camino del CTV. El 21 de enero cae Villafranca del Penedés; el 22, Sitges, en la costa, e Igualada, en el interior, mientras los suministros soviéticos afluyen a las maestranzas de la retaguardia republicana, según expresa mención de Vicente Rojo.


  El 23 de enero, los reyes de España, Alfonso y Victoria, excepcionalmente reunidos en Roma, asisten a la boda de la princesa María de Saboya con el príncipe don Luis Carlos de Borbón Parma. Franco designa a don Miguel Mateu Plá, como primer alcalde de la España nacional en Barcelona. Caen Igualada y San Sadurní de Noya, donde la banda de música de la división de El Campesino saluda a las vanguardias de Franco con la marcha real. Al atardecer muere el último de los ataques del Ejército republicano en Extremadura, y Queipo ordena inmediatamente la contraofensiva de sus agrupaciones.


  En ese mismo 23 de enero de 1939, el jefe de la División Política III, Schwendemann, que tiene a su cargo los asuntos de España, envía a la Secretaría de Estado la nota siguiente:


  «Después de una entrevista sostenida con el general Franco, el general barón Von Richthofen, jefe de la Legión Cóndor, me ha contado lo siguiente:


  “Tras haberle expresado a Franco el profundo malestar reinante entre los dirigentes alemanes por la declaración de neutralidad del Gobierno nacionalista a raíz de la crisis de los sudetes, él me explicó prolijamente cuáles habían sido sus razones para tomar tal determinación, y logró convencerme. Franco dijo también en su favor que durante todo el desarrollo de la crisis checa no había recibido ninguna información de Alemania; de ello dedujo que se había querido apartar deliberadamente de la cuestión al aliado español. Subrayó, igualmente, que su amistosa neutralidad había beneficiado más a Alemania, ya que una intervención activa hubiese puesto inmediatamente en peligro a la España nacionalista”.


  Tras diversas consideraciones políticas de Franco, el militar alemán concluye:


  “Estas declaraciones de Franco son muy importantes. Demuestran, por lo menos, que tiene opiniones muy personales sobre diversos e importantes problemas y que parece esforzarse en acometer con realismo la reconstrucción de su país y la orientación de su política exterior”[41].


  Ambiente de vísperas el del 24 de enero, cuando Terminus, seguro de la victoria en Cataluña, comunica una larga explicación estratégica dirigida por Franco no al pueblo de su zona —a quien le tiene perfectamente sin cuidado—, sino a sus generales; es una nueva y un tanto insistente justificación de las decisiones de agosto al otro lado del Ebro. Al caer la ciudad de Manresa el día 24, Franco frena a todas sus vanguardias; no debe haber preferencias a la hora de entrar en Barcelona. El cuerpo Marroquí hace caso omiso de la orden y Juan Vigón reconviene a Yagüe, que cede al fin.


  El 25 de enero, mientras la caballería de Monasterio, que ha rendido armas ante la Virgen de Montserrat, termina la limpieza del macizo de los Bruchs, se completa la línea de los cuerpos para el asalto definitivo a Barcelona: Rubí, Solsona, Cardona, Molins de Rey. Huyen los dirigentes republicanos y el pueblo de Barcelona asalta los almacenes de víveres en silencio. La descomposición de la defensa es total. «Unidades enteras —confirma Rojo—, como un batallón de carabineros, que, completo de cuadros y efectivos, se le dotó de armas al entrar en línea en los altos de Garraf, no soportó diez disparos de artillería, desapareciendo pulverizado antes de tomar contacto». Para que no haya sombras en las solemnes vísperas catalanas, Queipo anuncia esa tarde del 25 de enero la reconquista de Fuenteovejuna. Franco dedica unos instantes a la primera muestra de interés alemán por la adhesión de España al pacto anti-Kommintern; y Radio Nacional, con dudoso sentido del momento, lee un decreto de la Jefatura Nacional que prohíbe ostentar por separado las dos prendas del uniforme del Movimiento, la boina roja y la camisa azul. Pero la noticia trascendental de la jornada está en todos los labios; se ha cruzado el Llobregat sin lucha, sin bajas. No hay otro Madrid. Don Miguel Mateu no tendrá que esperar para sentarse en su sillón de la plaza de San Jaime los dos años largos que, desde las esperanzas de Navalcarnero, no se han cumplido todavía para don Alberto de Alcocer en la plaza de la Villa.


  En la madrugada del 26 de enero de 1939, el CTV se despliega entre Tarrasa y Sabadell con órdenes para cerrar hacia el mar el cerco de Barcelona; pero no será necesario completar la tenaza. A la derecha, los navarros suben al Tibidabo; y tras desfilar silenciosamente delante de Pedralbes, el ejército de África serpentea por los caminos de la montaña de Montjuich, donde ahoga sumariamente la única resistencia enemiga de la jornada, con excepción de algunos pocos aislados. El soldado pontevedrés José García Juncal, de la CV División de Yagüe, ocupa Radio Asociación de Barcelona, con unos discos en la mano; el cambio de himnos es la primera noticia de la entrada. Von Richthofen prohíbe la entrada a la Artillería ligera de la legión Cóndor, que se estaciona en Pedralbes. Marroquíes, italianos y navarros avanzan poco a poco a través de las calles, primeramente desiertas, pronto rebosantes, desde el momento en que los barceloneses oyen hablar en castellano y en catalán a los «invasores».


  «Barcelona se halla incólume. Nuestra victoria principal ha sido ocuparla sin bombardeo previo», se ufana el conde de Lovera, encargado de ese bombardeo.


  «Por la Gran Vía Diagonal entró solo Navarra —dice muchos años después, en carta al autor, don Narciso Díaz Romañach, natural de Figueras y jefe del batallón que abría la marcha—, que llevaba en vanguardia el batallón de ametralladoras número 7, de Plasencia, perteneciente a la V División de Navarra, que mandaba el general don Juan Bautista Sánchez González; batallón reforzado con cuatro contracarros. Dicho batallón había ocupado Vallvidrera, a eso de las diez horas, donde recibió fuego de los carros de combate rojos que andaban por la Puerta de la Paz y paseo de Colón; se descolgó hacia Sarriá, donde se le hizo un gran recibimiento, con invitaciones, sobre la marcha, de copas de vino español; al llegar a la Gran Vía Diagonal, hoy avenida del Generalísimo Franco, unos guardias de asalto, parapetados sobre un coche volcado, antes de salir huyendo hicieron unos disparos, causando solo dos heridos de pierna.


  En la soledad más absoluta se producía el avance por la Diagonal, decidido, pero con toda precaución, máxime cuando en el hospital de San Juan de Dios, que ocupaba la Cruz Roja Internacional, unas enfermeras informaban que en los edificios de la actual plaza de Calvo Sotelo había fuerzas rojas con ametralladoras.


  A partir de Calvo Sotelo una masa de pueblo entusiasta salió de sus casas, vitoreando a las fuerzas liberadoras, abrazando a los soldados, llorando y besando las banderas. Delegados de fuerzas rojas que se hallaban en acuartelamientos inmediatos venían a ponerlas a nuestra disposición.


  En el cruce con la calle de Balmes, que era el primer objetivo, recibe el batallón orden de seguir a paseo de Gracia y plaza de Cataluña. Sigue la marcha triunfal y emotiva; en el suelo, aquí y allá, pistolas abandonadas.


  En la plaza de Cataluña, Ingenieros se hace cargo de la Telefónica, y son detenidos, en algunas terrazas, carabineros armados[42]». A la una de la tarde, una nota radiada de Terminus desencadena el más indescriptible entusiasmo en treinta meses de angustia y de guerra. «En estos momentos se está terminando de rodear Barcelona. Españoles: no con gritos, sino con una exclamación del corazón que sea como una oración al Caudillo gritemos: Viva el Ejército español; viva España; viva nuestra bandera española; arriba España, Franco, Franco, Franco, que Dios te guarde, Caudillo».


  Al anochecer, el general Fidel Dávila fija un bando por el que Barcelona queda reintegrada a la soberanía del Estado español. Franco comunica la designación del subsecretario de Orden Público, general Eliseo Álvarez Arenas, como jefe superior de todos los servicios civiles en Barcelona con carácter transitorio.


  El general Álvarez Arenas actuó en Barcelona con plenos poderes. A sus órdenes se instaló la Auditoría de Guerra del Ejército de ocupación, dirigida por el coronel Planas de Tovar. Dionisio Ridruejo ha narrado cómo el general Álvarez Arenas cortó en seco la campaña de comprensión que los equipos de propaganda pensaban realizar en la capital catalana. La Subsecretaría de Orden Público dependía teóricamente de Serrano Suñer, pero la presencia de un general al frente de ella mantenía mucha de la independencia del extinguido departamento a cuyo frente estuvo Martínez Anido. La actitud oficial fue, de hecho, más contra Cataluña —sobre todo en los aspectos culturales— que para Cataluña. De esta forma, la mayoría neta de catalanes que, según el testimonio de Rojo, estaba con Franco sufrió una primera agresión que acarrearía a la larga funestas consecuencias para el régimen[43]. Pero el recelo del Ejército por el recuerdo de 1934 y del 19 de julio de 1936 no era fácil de superar en los días de la conquista. Franco envía a Dávila, su general ministro, un cordial telegrama de enhorabuena. Mientras el general de Castilla, Juan Yagüe, amenaza con la fusta a quienes intentan descolgar el rótulo de la plaza de Cataluña, el poeta de Castilla, Antonio Machado, cruza la frontera con su madre enferma para morir, antes de un mes, en Collioure. Se temían en Aragón algunas salidas de tono como devolución de visita tras los alardes de la Generalidad en los días de la amenaza de Durruti; pero la columna de Orden Público que sale para Barcelona, reclutada en Zaragoza, se portó con hidalguía aragonesa y la única revancha baturra fue una discreta cita de la Chanson de Roland: «Bien sé que tengo de ir a Zaragoza; pero quien allí va no puede volver». Nadie puede superar el comentario de Vicente Rojo tras la jornada del 26 de enero. «Barcelona cae en poder del enemigo. El temido suceso se ha producido como fenómeno natural. La resistencia ha sido escasa, por no decir nula». La prensa italiana recalca que las tropas nacionales sufrieron un muerto en la marcha de ocupación. Un jefe de unidad de GERO envía al Estado Mayor Central una impresionante carta, reproducida noblemente por Vicente Rojo, donde se encierra el definitivo diagnóstico de la derrota y la victoria catalana:


  «También hay mucho que hablar de los pueblos éstos. En todas partes esperan al enemigo y desde muchos días ya les tienen todo preparado. No sé cómo explicarme lo que pasa en muchos hombres antifascistas de antes del 18 de julio del 36, que ahora no les importa pasarse al enemigo. Resumen: que Cataluña, como población civil, ya deseaba a Franco[44]».


  Este es, en transcripción del jefe militar enemigo, el homenaje de Cataluña.


  FIGUERAS: DESPEDIDA Y PROPAGANDA


  Después de su victoria en Barcelona, Franco —como revelarán los protocolos Jordana-Bérard muchos años más tarde— cuida personalmente de evitar toda estridencia en la marcha sobre la frontera, y como primera medida ordena al cuerpo Marroquí que se detenga en la ciudad y renuncie a culminar su avance costero hasta la bahía de Rosas. Cuando Juan Hernández Saravia trata de destituir al jefe del ejército del Ebro, Modesto, como responsable de la catástrofe catalana, se encuentra el 27 de enero con su propia destitución; el general Jurado se hace cargo del GERO. La prensa nacional transmite los horrores de las checas barcelonesas en las calles de Zaragoza y Vallmajor. Caos circulatorio tras la conquista: «Familias que llegan para ver a otras amigas, hombres de negocios que pretenden reiniciarlos, comerciantes que aprovechan la llegada de las tropas para ganar un poco más, y falangistas encargados de organizar los servicios»; es la exacta descripción de Martínez de Campos, que cumplimenta admirablemente la información de los cronistas de la marcha sobre Barcelona, Muro Zegrí y Torre Enciso. Franco publica algunos significativos telegramas de felicitación por Barcelona; ante todo, el del cardenal Segura. «Mi felicitación entusiasta —decía Alfonso XIII— y cordial, extensiva a todo ese glorioso Ejército, mandado por V.E.; y mi gratitud, como español, con reiteración de mi adhesión y de mi confianza en el despertar de nuestra patria. Viva España. Alfonso XIII». «Felicito de corazón a V.E. —telegrafía el infante don Juan— con orgullo de ser español por el victorioso remate tan ejemplar que redime para España queridas provincias catalanas. Con la emoción que siento ante el heroísmo invencible Ejército, generales y mando supremo, le saludo afectuosamente». Franco contesta emocionadamente a los dos[45].


  En esa mañana del 27 de enero ha reaparecido La Vanguardia, de la casa Godó. Se reanuda, sin pausas, la persecución del enemigo; los nombres del 27 son Badalona, Masnou, Mataró, Sabadell. Rebosa la plaza de Cataluña en la primera misa de campaña; rebosa, otra vez por la tarde, en la manifestación convocada por las Juventudes Tradicionalistas, a la que se dirige el jefe de la V de Navarra, Juan Bautista Sánchez: «Es un mito eso de la Cataluña separatista y antiespañola. Debo decir que el recibimiento más entusiasta que he podido ver hacia las tropas nacionales; yo, que he asistido a la conquista de las cuatro provincias del norte, y he paseado la bandera nacional por Aragón, Castellón y todos los frentes, en ningún sitio he visto el entusiasmo fervoroso, desbordante y cordial como en Barcelona. ¡Viva Cataluña!» El profesor Ángel González Palencia exalta en la prensa aragonesa la universalidad de un clásico catalán: el poeta Pere Torroella, mayordomo del príncipe de Viana.


  El 28 de enero cae Granollers. Millán Astray reaparece en los altavoces del frente de Madrid, y repite al pueblo de la capital las palabras de paz y perdón que Franco acaba de dirigir a los catalanes. Von Stohrer comunica a Berlín que Franco y Jordana piden secreto en el proyectado pacto político con Alemania. Y reconoce: «La campaña de Cataluña se ha desarrollado mucho más favorable y rápidamente de lo que habían previsto los expertos militares». Reconoce también que, con la victoria, se ha tranquilizado la retaguardia.


  «Cuando la guerra nuestra estaba casi terminada —recordaba Franco el 3 de julio de 1961— concebí la idea de hacer un desembarco de tropas en las costas de la provincia de Gerona para cortar la retirada al enemigo y que no se llevasen a Francia todo el material de guerra. El almirante don Francisco Moreno dio un informe pesimista y la maniobra no se llevó a cabo[46]».


  Va a terminar el mes de enero con un temporal de lluvias que retrasa las operaciones. Solo avanza el cuerpo de Navarra. En el sector de La Garriga reaparece una recompuesta división internacional al mando del polaco Torunczyc, que agrupa a tres brigadas veteranas, las XI, XIII y XV, cuyos voluntarios extranjeros no han tenido aún tiempo de repatriarse, «formadas por acuerdo de Marty y el titulado general cabecilla Rojo», acusa la prensa nacional. Es la auténtica despedida de los internacionales en España; tras el primer contacto con el enemigo, abandonan el campo y se dirigen, con el orden posible, hacia la frontera. «Como quiera que los rojos aseguran que les vencemos por nuestro material, presentamos al mundo esta prueba de la cantidad inmensa que han recibido del extranjero», recalca, con oportunidad, el parte de Franco en la noche del 30 de enero, al ofrecer una primera relación del inmenso botín logrado en Barcelona.


  Precisamente, al caer la capital de Cataluña se ha replanteado, sin que trascienda al público de la zona nacional, nada menos que la cuestión dinástica, aunque algunos rumores se filtraban tras la anulación de la condena republicana contra Alfonso XIII y los cordiales intercambios de telegramas después de la toma de la ciudad. Carlos Martínez de Campos presencia unas conversaciones de Juan Vigón con el general Gambara, en pleno avance sobre la frontera francesa. Vigón, ferviente monárquico, «estaba seguro, en la sazón aquella, de que nuestro Jefe de Estado entronizaría muy pronto al personaje a quien Alfonso XIII había entregado recientemente sus derechos: su hijo tercero, el conde de Barcelona». El conde de Llovera, a quien se debe el testimonio, anticipa esa entrega de derechos, que no fue firme hasta la revelación del testamento regio. «Y la noticia le ocasionó disgusto». La noticia era ésta, en palabras de Vigón: «Nada, que el Duce ha escrito a Franco aconsejándole que no se deje influir por las indicaciones de los monárquicos empedernidos». Gambara ha mostrado a Vigón copia de la carta de Mussolini.


  «Pero en este tiempo —comenta, con pleno acierto, Martínez de Campos— la guerra continuaba. Cuando se hablaba del futuro, la victoria precedía a la política. Lo importante era la paz. La paz con Franco, se decía frecuentemente. Lo decíamos, incluso, los que ansiábamos una restauración monárquica, siquiera con poca esperanza de que el hecho se llegara a producir».


  Según el testimonio de Franco Salgado que hemos reproducido más arriba, el consejo de Serrano Suñer corroboró al de Mussolini en aquellos momentos. En otro testimonio, ahora de 1959, Franco mantiene la misma posición, de acuerdo con Serrano Suñer, quien, a pesar de su posterior aproximación al campo monárquico, en el año 1939 fue el más decidido adversario de una restauración[47].


  EL RECONOCIMIENTO FRANCO-BRITÁNICO


  El 1 de febrero de 1939 se reúnen por última vez los restos de los grupos de izquierda de las Cortes del Frente Popular —sesenta y siete diputados de los casi quinientos elegidos en febrero de 1936— en las caballerizas del castillo de Figueras. Fuera ya de la realidad, Juan Negrín pide y obtiene la reducción a tres de los famosos trece puntos proclamados, por iniciativa de Azaña, el 1 de mayo de 1938, repetidos millones de veces por la propaganda republicana —invocaciones a España, a la tradición, a la convivencia y a la democracia— y recibidos con frialdad completa por la opinión nacional (en las dos zonas) e internacional, por más que lograran impresionar inesperadamente a un español llamado Francisco Franco, cuyo personal esfuerzo de contrapropaganda se dirigió a lo largo de los últimos meses, como no es difícil advertir, a desmontar aquellos trece puntos. Después de la reunión de Figueras, el joven dirigente comunista Santiago Carrillo consigue excitar a los restos del Ejército Popular y a buena parte de la población civil con una descripción alucinante de las atrocidades que estaban dispuestos a perpetrar «los moros y los italianos de Franco»; esas proclamas, difíciles de calificar, incluso, hoy con ecuanimidad, fueron una de las causas del enorme éxodo que colmaba ya a principios de febrero las carreteras y los caminos de Cataluña[48]. Prosigue implacablemente mientras tanto el avance de los cuerpos del ejército del Norte. El 1 de febrero, Valiño toma la ciudad de Vich. El 2, Franco preside un Consejo de Ministros en Burgos: se deroga la ley republicana de confesiones y congregaciones religiosas y se nombra rector de la Universidad al eminente químico Emilio Jimeno. Andrés Amado notifica que la recaudación de Hacienda ha aumentado durante 1938 en 410 millones de pesetas. Berlín había ordenado con muchas prisas al embajador Von Stohrer que forzase la adhesión española al pacto anti-Kommintern para el 2 de febrero; pero el Consejo de Ministros se niega a tal exigencia. El cuerpo de Navarra toma el 3 de febrero San Felíu y Santa Coloma de Farnés. Simultáneamente comienzan en Burgos las conversaciones diplomáticas entre el conde de Jordana y el enviado especial del Gobierno francés, senador Bérard, gran amigo de España. Desde el primer momento, Franco exige, como condición sine qua non, el pleno reconocimiento de jure a su Gobierno[49]. El 4 de febrero queda restablecida la línea del frente extremeño anterior a la ofensiva republicana, que se inició exactamente un mes antes; navarros e italianos entran a la vez en Gerona —en perfecta armonía, notable excepción—, mientras Gambara, herido, sigue al frente de su cuerpo de ejército. Pero le llega inmediatamente la orden de cumplir las promesas de Franco a Francia, y las cuatro divisiones del CTV se detienen definitivamente en la línea del Fluviá, tras la ocupación de Palamós y Palafrugell. El avance final sobre el Pirineo correrá, de este a oeste, a cargo de los cuerpos de Urgel (sobre Puigcerdá), Aragón (sobre Ripoll) y Navarra (sobre la última capital de la República, Figueras). El 5 de febrero, el presidente, Manuel Azaña, se despide para siempre de su tierra«De noche, a pie, por el sendero de montaña que conduce a Les Illes, en Francia». Le acompaña Juan Negrín, que tropieza de regreso con otros cortejos presidenciales, el de Companys, el de Aguirre y el de Martínez Barrio, que escapan por el mismo camino. Von Stohrer telegrafía a Berlín el mismo día 5 de febrero: «Franco y él (Jordana) veían graves objeciones en una firma inmediata del pacto. Inglaterra y Francia podrían sospechar… la decisión definitiva se la reserva Franco». Resulta increíble cómo un diplomático tan experimentado como Von Stohrer ponía en la mano de Franco tan fáciles e inoportunas cartas de negociación. Ese mismo 5 de febrero una patrulla de la LXIII División nacional lleva al Consejo de los Valles de Andorra la salutación del Caudillo.


  El 7 de febrero caen las ciudades de Olot y Ripoll. En un uno de los asesinatos colectivos más inexplicables de toda la guerra, el comandante comunista Pedro Díaz ametralla en el barranco de Can Tretze, a un paso de la frontera, al obispo de Teruel, fray Anselmo Polanco, al defensor de la plaza, coronel Rey d’Harcourt y a cuarenta prisioneros más, rociados de gasolina y quemados después de morir. Casi a la vez se subleva la guarnición republicana de Menorca; el almirante jefe de la isla, Luis González Ubieta, pacta con los jefes nacionales de Mallorca mediante los buenos oficios del comandante del crucero británico Devonshire, en el que abandona la isla el día 8. Las fuerzas de Mallorca y un destacamento de la CV División marroquí ocupan la isla, tras el hábil movimiento británico para evitar, por si acaso, una intempestiva decisión italiana[50]. El mismo 8 de febrero cae la ciudad de Figueras ante el empuje navarro. Tras las noticias de la maniobra de Menorca, Berlín pide a Von Stohrer, el 9 de febrero, informes sobre una propuesta general de mediación británica; Jordana la niega. El embajador Magaz, mientras tanto, dice en la Wilhelmstrasse que España no necesita firmar pacto alguno contra el comunismo internacional después de combatirlo armas en mano.


  Grandes noticias colman la jornada del 10 de febrero. Muere, de madrugada, el Papa Pío XI sin que nadie revele entonces algunas sospechas que conmoverán al mundo treinta y tres años más tarde. El Consejo de Ministros comunica la noticia de la liberación de uno de los compañeros de José Antonio, Rafael Sánchez Mazas. El parte de Salamanca dice así: «Nuestras fuerzas han alcanzado victoriosamente en el día de hoy todos los pasos de la frontera francesa, desde Puigcerdá hasta Port Bou. La guerra en Cataluña ha terminado». Al día siguiente, 11, un destacamento incorpora al fiel enclave de Llivia, y el día 13 se termina la limpieza de la bolsa de Molló. Ha desaparecido, en efecto, el frente catalán, y con él el grupo de ejércitos de la Región Oriental. Más de cien mil refugiados repasan la frontera en las semanas siguientes, aunque una enorme cifra, insegura aún, pero tal vez no inferior al cuarto de millón de españoles, comienza en los campos de concentración y en las campiñas del Rosellón y de Provenza el más dramático de los exilios colectivos de la historia de España.


  «Franco está casi siempre en primera línea estos días», telegrafía Von Stohrer el 13 de enero, cuando la primera línea ha desaparecido ya cuatro días antes. Franco estaba realmente en Raymat, consagrado a la preparación de la ofensiva de la victoria sobre la zona centro-sur. Allí reúne el 15 de febrero a Dávila, Barroso y Martínez de Campos, para comunicarles la disolución del ejército del Norte, que no operará como tal sobre Madrid; «es necesario distribuir equitativamente las victorias». Madrid caerá ante el empuje del ejército del Centro, reforzado por las divisiones y los cuerpos del norte desmantelado tras su recorrido por el Cantábrico, por Aragón y por Cataluña. El día anterior, el conde de Foxá estrenaba en Zaragoza, con gran éxito, Cui-Pin-Sing; al día siguiente se nombra presidente del Patronato del Museo del Prado al conde de Romanones. Otros nombres ilustres salen y entran en la historia. Muere pocos días más tarde don Mariano Marfil, el gobernante de Alfonso XIII que recibió en plena Puerta del Sol la avenida republicana; y don Enrique Suñer es designado primer presidente del Tribunal de Responsabilidades Políticas. El 17 de febrero quedaban separados del servicio los catedráticos Luis Jiménez de Asúa, José Giral, Fernando de los Ríos, Juan Negrín, Pablo de Azcárate, Demófilo de Buen, Mariano Gómez, Julián Besteiro, José Gaos, Domingo Barnés, Blas Cabrera, Felipe Sánchez Román y José Castillejo. El 19 de febrero, Ramón Serrano Suñer comunica las alentadoras cifras de la solidaridad nacional hacia Cataluña en forma de toneladas de donativos: Vizcaya, a la cabeza, con 535, seguida de Tenerife, con 460, y de Mallorca, con 355. Marcos Redondo, liberado en Barcelona, cumple su promesa de cantar ante el Pilar. Vicente Rojo pone, como siempre, el epílogo magistral al desastre republicano en Cataluña: «Pocos pueblos han vivido un derrumbamiento tan completo de su organización social como la España republicana, que tenía su sede en Cataluña; un Estado se deshace y se pulveriza en pocos días, víctima de su desintegración orgánica y moral». He aquí la verdadera causa, lejos de las excusas de la inanición y el desarme. El homenaje de Cataluña culmina en el gran desfile de la Victoria, celebrado en la Diagonal el 21 de febrero de 1939. Ante la casa número 102 se instala una tribuna desde la que Franco contempla el primer y último desfile del ejército del Norte: 100000 hombres, 300 aviones, 300 cañones, 300 carros. Evoluciona la guardia mora hasta la calle de Balmes. Presiden, con Franco, Dávila, Jordana, Queipo, Saliquet, Serrano Suñer, Fernández Cuesta, Suances. Desfilan los cuerpos de ejército en columna densa, por primera vez en España. Abre la marcha Gambara, al frente de la Littorio; sigue Moscardó; la banda de la Legión; Yagüe, con todo el Marroquí; Solchaga, Alonso Vega y Juan Bautista Sánchez, delante de las divisioneras navarras; Muñoz Grandes, con su cuerpo de Urgel; Valiño y Mizzian, con el Maestrazgo; Monasterio y sus jinetes. Al llegar a la altura del paseo de Gracia las unidades se dispersan por toda la ciudad, que está en la calle.


  A la mañana siguiente, Franco embarca en la lancha rápida Requeté, que le lleva al Mar Negro, desde donde revistará a la escuadra en aguas de Tarragona, y en medio de fuerte marejada. Con los almirantes Moreno y Cervera, los generales Queipo, Dávila, Jordana y Saliquet y el ministro Serrano Suñer saluda al paso de los cruceros Canarias, Almirante Cervera y Navarra; los cañoneros Dato, Canalejas, Ceuta, Melilla, Teruel; los submarinos Sanjurjo y Mola; los minadores Júpiter y Vulcano. A los postres del banquete, en el buque almirante, habla de sus islas: «Recordad al Baleares, con las hélices al cielo…, recordad las islas Canarias, y el contacto con los caballeros de la Armada; mi fe en ellos me animó a continuar».


  Todo había terminado para la República después del hundimiento en Cataluña. Irlanda anuncia el reconocimiento de Franco el 14 de febrero; Polonia y Uruguay, el 19; Perú, el 20; Bolivia, el 24. Termina el 25 la segunda ronda de las conversaciones Jordana. Bérard, con plenas concesiones de Francia: reconocimiento inmediato, devolución del oro depositado en Mont-de-Marsan (27 millones de dólares), entrega de las armas, ganado, flota mercante, patrimonio artístico y vehículos transportados a Francia por el enemigo; vigilancia y neutralización política de los republicanos en territorio francés. El 26 de febrero se iza la bandera bicolor en la Embajada de Buenos Aires, abandonada por Ángel Ossorio y Gallardo. El 27, Franco logra la mayor victoria diplomática de su vida: Gran Bretaña hace saber que reconoce oficialmente al Gobierno de Burgos, y el Gobierno francés toma la misma decisión. La noche anterior, don Manuel Azaña abandonaba, en silencio, la Embajada de España en París hacia su retiro de Collonges, desde donde enviaría a la mañana siguiente, 27 de febrero, su abandono y su renuncia al presidente de las Cortes, don Diego Martínez Barrio. Ese mismo 27 de febrero, Francisco Franco recibe, en Burgos, el homenaje de Castilla, desbordada tras el homenaje de Cataluña.


  La guerra ha terminado


  Al terminar la batalla de Cataluña, todos, menos los observadores militares y los diplomáticos germano-italianos, cantaban ya el final absoluto de la guerra española; se trataba solo de un problema de fechas.


  Para Franco, el hombre que permaneció en la Academia de Zaragoza, disuelta, los días necesarios para ultimar la construcción de un frontón, se trataba, ante todo, de un problema de rutina, de un nuevo capítulo logístico que, además, sería probablemente el último. Mas no por esta «circunstancia» cabía descuidar los detalles. Aún no se había ocupado Gerona cuando, el 31 de enero de 1939, Franco dicta desde Raymat su primera instrucción para la ofensiva sobre la zona centro-sur. «Las noticias que se reciben por conductos que me merecen crédito respecto a la situación del enemigo, aconsejan aprovechar su decaimiento moral y material para no darle punto de reposo, a fin de terminar la campaña en el mena plazo posible y emprender cuanto antes la gran obra de reconstrucción y reorganización nacional. Precisa, pues, empezar a adoptar aquellas medidas preliminares que contribuyen a acortar el plazo que ha de mediar entre el fin de las operaciones en Cataluña y el comienzo de las que han de realizarse en la zona central. A este efecto, he decidido que los ejércitos del Centro Sur y Levante se dediquen a su inmediata reorganización[51]».


  DOS MILLONES DE SOLDADOS


  El hundimiento espontáneo, de abajo arriba, por la base, de los frentes republicanos a fines del mes de marzo de 1939, precedido por un pronunciamiento militar clásico y por una sangrienta lucha civil particular, no podía preverse a principios de febrero, cuando todavía resonaban en un rincón de Cataluña las invocaciones al legendario heroísmo defensivo de Madrid. Tras la derrota en Cataluña, Madrid seguía intacto, con sus fortificaciones erizadas, con sus cuerpos de ejército aguerridos, firmes en la Ciudad Universitaria, como los del campo atrincherado de Levante, rehechos tras la inicialmente victoriosa ofensiva extremeña; amparados, a lo lejos, por la escuadra fondeada en el reducto inexpugnable de Cartagena. Dos millones de españoles armados, encuadrados en los dos ejércitos más poderosos de toda la historia de la nación, estaban perfectamente capacitados para culminar aquella guerra pavorosa en una hecatombe definitiva, para siglos quizá. Según cálculos del Estado Mayor nacional, el grupo de ejércitos de la zona centro-sur, a las órdenes del generalísimo Miaja, contaba con unos ochocientos mil hombres en el mes de febrero de 1939; encuadrados en 16 cuerpos de ejército, 50 divisiones, 140 brigadas mixtas, apoyados por 500 carros, un millar de piezas de artillería y más de 300 aviones. El historiador marxista Antonio Ramos Oliveira admite la cifra de ochocientos mil soldados; el entonces recién ascendido general de milicias Juan Modesto Guilloto habla de setecientos mil, recuerda la composición de la flota cartagenera (3 cruceros, 13 destructores, 4 submarinos, 12 unidades menores), reconoce la existencia de abundante armamento ligero, la marcha a ritmo pleno de una excelente industria de guerra, la base humana de ocho millones de habitantes. Un conjunto abrumadoramente superado por el enemigo en cuanto a material, sobre todo aviación, artillería y blindaje, pero más que suficiente, ante las experiencias defensivas anteriores, para prolongar la guerra y para provocar una nueva hecatombe numantina[52].


  Tras la desaparición del ejército del Norte, el millón doscientos mil hombres de las Fuerzas Armadas de Franco se repartían en cuanto a tierra, en los tres Ejércitos de Levante (Orgaz), Centro (Saliquet) y Sur (Queipo). Formaban en el de Levante los cuerpos de Galicia (Aranda), Castilla (Varela), Aragón (Moscardó), Urgel (Muñoz Grandes), la agrupación de Albarracín (Latorre) y el destacamento ligero de Esparza. En el del Centro, el Cuerpo I o de Madrid (Espinosa de los Monteros), los del Maestrazgo (Valiño), Navarra (Solchaga) y Toledo (Ponte); el CTV (Gambara), las agrupaciones Guadarrama-Somosierra (Serrador), Tajo-Guadiana (Mújica) y de reserva (Pueyo); la I División de Caballería (Monasterio) y el segundo destacamento ligero de Aldera. Integraban el ejército del Sur los cuerpos de Extremadura (Solans), de Córdoba (Borbón), de Granada (González Espinosa), de Andalucía (Muñoz Castellanos), Marroquí (Yagüe), la II División de Caballería (Gete) y dos destacamentos ligeros (Écija y Rementería). Era, en total, una masa de 60 divisiones, con 22000 fusiles ametralladores, 13000 ametralladoras, 7600 morteros, 650 carros, 3244 piezas artilleras. La aviación contaba con 469 aviones (197 cazas, 93 de cooperación, 179 bombarderos) y 22 hidros. La escuadra nacional, muy inferior a la enemiga, formaba con tres cruceros, cinco destructores (dos, casi inservibles), tres minadores, tres torpederos, cuatro cañoneros y dos submarinos; gran parte de ellos anticuados y en precaria condición náutica[53].


  El 13 de febrero, tres días después del final en Cataluña, cuando el doctor Negrín, su Gobierno y los principales jefes comunistas del ejército del Ebro están ya en Madrid, Franco dicta su instrucción general para la gran maniobra: «Destruido el Ejército rojo en Cataluña —dice— y liberados los cuerpos de ejército que han constituido el ejército del Norte, he decidido llevar la acción de nuestras tropas sobre la zona central de España, con objeto de destruir al enemigo, liberándola de la barbarie marxista». La idea general de la maniobra consistía en romper con cuatro cuerpos desde Toledo en dirección Ocaña-Tarancón, separar así a los dos ejércitos enemigos del Centro y Levante, obligarles a presentar batalla en campo abierto y a su habitual retaguardia y fijar posibles flanqueos con fuertes acciones diversivo-ofensivas en Extremadura-Andalucía y en Levante. Frente a este planteamiento de Franco, tan eficaz que por sí mismo decidió, sin lucha, la victoria, el general Matallana (Rojo había abandonado la guerra en Francia) oponía, de pleno acuerdo con Miaja y el jefe del ejército del Centro, Casado, un escalonamiento de líneas sobre el reducto de Cartagena, con los flancos bien apoyados en los ejércitos de Levante y de Andalucía, que durante el último año se habían mostrado sumamente capaces en la fijación defensiva del enemigo. Restaba, por supuesto, el inmensamente decisivo factor moral, elevadísimo en los atacantes, por los suelos entre los defensores, sobre todo en sus cuadros de mando. Solo los comunistas, y Negrín, como portavoz de sus consignas (por motivos diferentes, eso sí), preconizaban la resistencia a ultranza. ¿Por qué? Quizá porque calculaban (el tiempo les daría la razón en breve) la posible implicación de un conflicto mundial en la agonizante guerra de España. Quizá, en todo o en parte, por otras razones, apuntadas por dos observadores tan inteligentes como Salvador de Madariaga y José Peirats. «No es posible —dice el primero— que Stalin pensará que al prolongar la guerra iba a ganarla, porque Moscú suele estar bien informado. Más lo es que el dictador ruso viera dos posibilidades: una guerra general o un pacto con Hitler, y que para ambas creyera útil seguir conservando en la mano una carta española». Por su parte, el historiador anarcosindicalista apunta hacia la tradicional tendencia de los comunistas por los finales de acto espectaculares, aptos para la creación de mitos trascendentes cara al futuro. Calcúlese lo que hubiera hecho la propaganda comunista con un final numantino en la guerra de España, a juzgar por lo construido sobre el tristísimo final en el aeródromo de Monóvar[54].


  LOS ENLACES DE LA QUINTA COLUMNA


  Los altos jefes del Ejército republicano quedan atónitos —Rojo es testigo de excepción— cuando observan en Francia la contradictoria conducta de Negrín, que proclama resistencia total y enajena simultáneamente, con vistas al exilio, bienes y armas imprescindibles para prolongar esa resistencia. Esta es la razón que fija en Francia a Rojo, y que, comunicada por él a sus compañeros, provoca el hundimiento definitivo de la moral para la lucha. El hombre clave para acelerar el final de la guerra es el jefe del ejército del Centro, coronel Segismundo Casado, que aún conservaba la jefatura de la escolta presidencial, y para quien el abandono de Azaña privaba a la guerra de su principal apoyo jurídico y político. Junto con otros muchos militares profesionales del Ejército Popular, Casado piensa, después de la caída de Cataluña, que la guerra puede acabar mediante un arreglo entre militares. Muy afecto a Inglaterra, presta fácilmente oídos a las sugerencias de los diplomáticos del Reino Unido en Madrid; como va a demostrar el episodio contemporáneo de la mediación en Menorca, el Gobierno británico redoblaba ya desde principios de febrero de 1939 sus esfuerzos para un final negociado en España. El 5 de febrero, el jefe de la red secreta de Franco en Madrid, teniente coronel José Centaño de la Paz (del Ejército republicano), se presenta con su verdadera identidad ante Casado y le propone entablar inmediatamente negociaciones con Burgos por su mediación y a través de su organización clandestina Lucero Verde (clave del SIPM nacional en Madrid). Casado acepta, y por aquellos días confiesa a su compañero (comunista) el subsecretario de Guerra, coronel Cordón: «Varias veces han estado a verme personas de absoluta solvencia, inglesas[55]».


  El 6 de febrero se presenta en la torre de Raymat un agente del SIPM con una nota de Centaño en la que indica que, para acreditarse definitivamente ante Casado, éste pide una carta firmada por su amigo íntimo el general Barrón donde se fijen las condiciones de Franco para la capitulación del ejército del Centro. Franco toma inmediatamente la dirección personal de las negociaciones, redacta el borrador, y Barrón escribe la carta, a la que Terminus añade unas detalladas instrucciones para la rendición del enemigo.


  Por estas fechas —8 de febrero— el conflicto, ya adentrado en su tercer año, recibe oficialmente su nombre normal de guerra civil en una orden ministerial. Bueno será recordado años más tarde[56].


  El mismo día 10 de febrero de 1939, tras un Consejo de Ministros celebrado en Toulousse, Negrín y Álvarez del Vayo regresan por avión francés a Alicante, con varios jefes comunistas —entre ellos, el jefe del SIM, Garcés— y un mensajero anarcosindicalista que confirma, al escuchar ciertas conversaciones de sus compañeros de viaje, la oportunidad de la orden secreta que lleva a Cipriano Mera y otros responsables del movimiento libertario en la zona centro: una orden firmada por el secretario general de la CNT, Marianet Rodríguez Vázquez, por la que se encarga a todos los militantes desistir de la lucha armada, en vista de las contradictorias actuaciones de Negrín y los comunistas en Francia y en España. El 11 de febrero, a la vez que Mundo Obrero titula «El Gobierno fija su sede oficial en Madrid», se recibe en Terminus un radio de Lucero Verde, según el cual Casado y Besteiro (importante el reconocimiento de este acuerdo político-militar anticomunista y antinegrinista) piden el respeto a la vida de los «militares decentes», a la vez que se comprometen a garantizar la de presos y refugiados. Franco contesta afirmativamente; ratifica sus garantías sobre los enemigos libres de crímenes; no le interesa la rendición de las ciudades, sino «la entrega o destrucción del Ejército». En la reunión de jefes militares presidida por Negrín en Madrid al día siguiente, 12 de febrero, Casado propone detalladamente el «plan Cartagena» de Matallana. Es comprensible la indignación del jefe del Gobierno y de sus colaboradores comunistas cuando se enteraron, después de la guerra, de los contactos previos de Casado con el enemigo[57].


  El 13 de febrero, para que nadie se llame a engaño, el Boletín Oficial de Burgos publica la ley de Responsabilidades Políticas, firmada por Franco, con fecha del 9, seguida por la orden del 10 sobre depuración de funcionarios en territorios de próxima liberación. En la exposición de motivos se habla de «el triunfo providencial e históricamente ineludible del movimiento nacional». Se afirma que la ley «no es vindicativa, sino constructiva», ya que «las sanciones económicas se regulan con humana moderación». Las responsabilidades políticas se retrotraen hasta el 1 de octubre de 1934, principio de las convulsiones subversivas de la República. Incurren en responsabilidad colectiva los extintos partidos y grupos del Frente Popular, sus aliados y organizaciones separatistas; se nombran 25 partidos y grupos individualmente, además de «todas las logias». Quedan incursos en el ámbito de la ley los directivos, cargos de confianza (designados o funcionarios), los miembros del Gobierno del Frente Popular, los que convocaron las elecciones de febrero, los diputados de izquierda, los masones, los miembros de tribunales revolucionarios, los participantes en actividades de propaganda, los que se han opuesto de forma activa al movimiento nacional. Quedan totalmente exentos los menores de catorce años, parcialmente los menores de dieciocho. Las sanciones —que no excluyen la incidencia de otras jurisdicciones— serán, siempre, pecuniarias y, en algunos casos, limitativas de la libertad de residencia; no se imponen privaciones de libertad ni, como se ha afirmado reiteradamente, la pena máxima en ningún caso. Se fija la prescripción en quince años. Se crea un tribunal nacional de responsabilidades políticas, dependiente de la vicepresidencia y como órgano de enlace departamental, auxiliado por tribunales regionales compuestos, como el nacional, por representantes del Ejército, la Magistratura y la FET. Preside el tribunal nacional don Enrique Suñer.


  Por estos mismos días se divulga también en la zona nacional, no sin la sorda hostilidad de algún centro oficial (los servicios de propaganda del Ministerio de la Gobernación, por ejemplo, la pastoral Catolicismo y Patria, firmada por el cardenal primado Gomá el 5 de febrero, antes de partir para el cónclave romano. Lejos ya de los perfiles tajantes de la carta colectiva, escribe el cardenal en tono preocupado, si bien fija en la figura del Jefe del Estado las esperanzas de los católicos y de la Iglesia. «Se está elaborando entre temores y esperanzas el porvenir de una patria grande». Expresa su «miedo de que pueda frustrarse, por falta de orientaciones de orden espiritual, el sacrificio». Inaudito: se condena con igual energía la desviación de un libro rojo que la de un libro nacional, del que se transcriben estos párrafos, inspirados, sin duda, por la propaganda alemana: «La empresa de edificar… un plan de resurgimiento histórico… es algo que puede realizarse sin apelar al signo católico de los españoles. Es una empresa que la Iglesia misma ni intenta, ni debe, ni se le permitiría emprender. España necesita patriotas que no le pongan apellidos. El patriotismo, al calor de las iglesias, se adultera, se debilita y carcome». En el capítulo de las declaraciones, el cardenal rebaja los tonos: «Teniendo nuestra guerra, en alguno de sus aspectos, todos los caracteres de una cruzada». En la línea de la aún prohibida carta papal Mit Brennender Sorge, concreta, en rotundo castellano: «Tal vez apunta, en algunos pueblos de Europa, una nueva forma de atentar contra la persona humana… Nos referimos a la tendencia de algunos estados a absorber toda actividad social». Y recalca: El catolicismo «es quien salva la trascendencia del bien común amenazado por el trabajo tenaz del nacionalismo exagerado y del Estado absolutista; al tiempo que salva la libertad individual, que tiende a ser absorbida por el despotismo de las dictaduras». El catolicismo, desde luego, «admite una legítima trascendencia del Estado; pero declara intangibles las instituciones de orden natural, cuyos derechos pueden ser superiores y anteriores a los del Estado, como el de la familia, o independientes de él, como la legítima libertad de asociación». Mientras los servicios de prensa repartían ya sus primeras consignas para atenuar, e incluso suprimir la palabra política en libros y periódicos, Gomá aborda con franqueza el problema del catolicismo y la política. «Hace más el catolicismo en el régimen de la sociedad política: restablece el equilibrio entre el poder público y el pueblo».


  Tras esta versión de la misión de la Iglesia —que coincide casi al pie de la letra con la que el nuevo Estado atribuiría tenazmente a la entidad llamada Movimiento—, el cardenal elogia al Jefe del Estado, en cuyas declaraciones de reconstrucción con base católica cree, y concluye: «Esperamos también que el alma nacional se reconcentrará en sí misma después de la guerra».


  Pocos días más tarde, los periódicos alemanes atacaban duramente a la pastoral del primado español. Uno de ellos dijo: «Las juventudes españolas harán lo mismo que las de otros estados que, al reorganizar su vida, excluyen de ella al clero católico ávido de poder[58]».


  Como demostró inmediatamente la dura reacción fascista a la carta pastoral del primado de España, Catolicismo y Patria es el primer ataque al fascismo y al nazismo —es decir, al totalitarismo occidental— por parte de la Iglesia española; condena tajante, clarísima y excepcional, comentada muy favorablemente en la Roma de entonces y en numerosos puntos del mundo católico. La pastoral era una crítica directa a los ideales de imitación totalitaria que en aquellos momentos florecían en el equipo de ideólogos de Ramón Serrano Suñer. El prestigio y la autoridad del primado impidió que se consumasen los destemplados propósitos, nacidos en el seno de ese equipo, de prohibir la difusión de la pastoral, pero la censura cortó cualquier tipo de comentados fuera de las publicaciones oficiales de la Iglesia. El cardenal Gomá no había logrado levantar la prohibición de la Mit Brennender Sorge, pero la tradujo y la difundió entre todos los obispos, según testimonio de monseñor Granados. Con un contenido tan claro, la publicación de la pastoral en aquellos momentos en que se iba iniciar, tras la victoria, la creación de un Estado nuevo, alcanzó una importancia de primera magnitud.


  El día 15 de febrero llega a poder de Casado la carta del general Barrón. El 16, Lucero Verde comunica que Casado espera la formación de un Gobierno Besteiro, asegura que cuenta con los jefes militares y tiene redactado un plan para la entrega del ejército del Centro. La Embajada republicana en Londres —a diez días de su clausura— telegrafía al ministro de Estado, Julio Álvarez del Vayo, sobre las condiciones que, en nombre de Madrid, lord Halifax puede ofrecer a los rebeldes. Pero Negrín no puede contestar aún (tardará, inexplicablemente, diez días) porque en ese mismo día 16 preside la trascendental reunión de jefes militares en la finca albaceteña de Los Llanos, inmediata al aeródromo principal de la flota aérea republicana de guerra. Allí están Miaja, jefe del GERC; Bernal, jefe de la base de Cartagena; Buiza, jefe de la escuadra, y Camacho, jefe de la aviación. Según la versión, exacta, de Luis Romero, la tesis de Negrín fue ésta: «Habiéndose demostrado la imposibilidad de una paz negociada (frase sumamente curiosa ante el simultáneo telegrama de Londres), no nos queda otra solución que la resistencia a ultranza». Negrín propone un esfuerzo supremo para prolongar la guerra seis meses (vidente, como puede comprobarse, ante la fecha del estallido de la segunda guerra mundial) y, para ello, recuperar el abundantísimo material depositado en Francia, que cifra en 600 aviones y 10000 ametralladoras, según el testimonio de Casado. Varían otros testimonios sobre las adhesiones al plan Negrín; según el mismo Casado, todos se oponen, excepto Miaja; según Modesto, Escobar y Moriones se inclinan por la resistencia. Los militares se mueven, según Martínez Bande, por un «engañoso concepto del compañerismo», que les hace pensar en una indulgencia total por parte de Franco. La reunión de Albacete marca ya la fisura mortal entre Negrín y los militares de la República. Al día siguiente, 17 de febrero, llega, en efecto, un informe secreto a Terminus: Rojo y Jurado (en Francia) renuncian a toda resistencia; Jurado propone entregar los planos de las fortificaciones en torno a Madrid y las de Levante; Matallana había enviado ya a Franco, según el documento, el despliegue total del ejército Popular. A partir del 18 de febrero, las radios de la España nacional y los servicios de altavoces del frente difunden en todos los tonos las ya conocidas condiciones de Franco para la rendición y la entrega de la zona[59].


  En su informe a Berlín del 19 de febrero, el embajador alemán Von Stohrer reconoce pasados errores. Al referirse al final en Cataluña, no sin retraso, afirma: «La amplitud de esta victoria decisiva de Franco no se había previsto por los expertos alemanes e italianos, como atestiguan diversos informes, entre ellos, el de 19 de octubre de 1938». Y, con cautela, continúa: «No nos ha llegado ningún dato preciso sobre las próximas intenciones militares de Franco». El 20 de febrero comunica que en el último Consejo de Ministros se ha decidido la adhesión de España al pacto anti-Kommintern, pero Franco retrasa la firma y pide que la noticia se mantenga en secreto hasta el final de la guerra. «El Generalísimo —sigue— ha aprobado el nuevo texto del pacto de amistad germano-español. La firma podría tener lugar tan pronto como su redacción sea revisada». Las presiones del Eje, reforzado ya por el ministro japonés en Burgos, para arrancar a Franco estas dos concesiones, tan puramente simbólicas en lo político como Montana en lo económico, redoblarán en las semanas siguientes, mientras Franco forzará nuevas «redacciones» y retrasos en la publicación de los semivacíos compromisos. No agrada, sin embargo, a Franco el hecho de que Segismundo Casado parezca adoptar, en Madrid, sus mismas tácticas galaicas de dilación; el 21 de febrero, en Barcelona, le llega un mensaje de Madrid, según el cual, Casado promete que en el plazo de cuatro días se habrá constituido un Gobierno Besteiro. Nuevo informe de la misma fuente el día 22: Casado anuncia ahora la constitución de una «Junta liquidadora» para el día siguiente; pide permiso para que se trasladen a Burgos el propio Besteiro y el teniente coronel Ramón Ruiz Fornells. Terminus contesta que solo se aceptará una rendición incondicional y que para fijar detalles podrían volar a Burgos uno o dos militares, pero no Besteiro; se fija el día 2 de marzo, entre las diez y las doce horas. Franco designa a su equipo de negociadores: Juan Vigón, el coronel de Estado Mayor Luis Gonzalo, los comandantes Carmelo Medrano y Eduardo Rodríguez Madariaga. El día 25 llega a la Embajada de la República en Londres la respuesta de Negrín al telegrama de Pablo de Azcárate; tarde, porque el reconocimiento del Reino Unido a Franco era ya cuestión de horas. No tiene nada de extraño que Franco evite cuidadosamente cualquier interferencia de último momento para su gran victoria diplomática; el 26, se queja Von Stohrer ante Berlín de las nuevas dilaciones del Caudillo para la firma de su adhesión anti-Kommintern. El reconocimiento de Francia, decidido con el británico el día 27 de febrero, como es sabido, llega al despacho de Franco por medio de un telegrama del ex embajador de Alfonso XIII, Quiñones de León, agente de Mola en Europa desde los comienzos de la guerra y colaborador de Franco después. La primera reacción de Franco no es triunfalista, sino fríamente estratégica; para controlar el posible flujo de suministros desde Francia a la zona centro-sur designa con inusitada rapidez cónsules-inspectores en Marsella, Burdeos y Perpignan. Esto sucede el 28 de febrero, cuando el agente británico Hodgson, ya en calidad de encargado de negocios, visita a Jordana; el mismo día en que Perú eleva a Embajada su representación y Argentina nombra también encargado de negocios en Burgos. Juan Negrín, refugiado en su casona eldense, denominada «Posición Yuste», celebra un angustioso Consejo de Ministros, en el que se comenta la defección de las democracias y el recentísimo pleno madrileño de la CNT, casi abiertamente rebelada ya contra el jefe del Gobierno y sus colaboradores comunistas. Casado recibe un grave teletipo desde Elda, firmado por Matallana: Negrín ha designado verbalmente al propio Matallana jefe del Estado Mayor Central y a Casado jefe del de tierra. Modesto, ascendido a general, será el nuevo jefe del ejército del Centro. Casado ordena suspender la publicación de estos nombramientos; en realidad, se coloca ya con ello en situación de rebeldía[60].


  TERMINUS ANTE LA REBELIÓN CASADISTA


  Se abre el mes de marzo, apretadísimo de noticias, alucinante de coincidencias y de problemas. La prensa nacional comenta alborozada la deserción de Manuel Azaña: «Dimitió el monstruo». En los comentarios-consigna se utiliza la palabra democracia con respeto, casi con elogio: «El reconocimiento de la España nacional como la legítima, la España del presente y del futuro, la tradicional, por parte de las dos grandes democracias occidentales de Europa es el resultado de una diplomacia rectilínea, veraz y prudente, que es la seguida por Franco». Loas aparte, sonaba a pura verdad. Von Stohrer y Viola, con el ministro de Japón, son recibidos conjuntamente por Franco, quien retrasa, una vez más, la publicación de su adhesión anticomunista, incluso tras el reconocimiento franco-británico. «El Generalísimo —escribe Von Stohrer— está persuadido de que los rojos van a seguir resistiendo y que aún habrá combates, pero desea, en la medida de lo posible, evitar que la fase final de la lucha sea perturbada por cualquier injerencia de la política francesa o inglesa». O por parte de sus tres visitantes, cosa que ellos no comparten de inmediato, pero sí sus gobiernos. Tanto más que en ese mismo día 1 de marzo se entera Von Stohrer, con indignación, de que Franco había dirigido el día 20 de febrero una carta a Neville Chamberlain «en términos tranquilizadores para Gran Bretaña». Jordana reconoce la existencia de la carta y dice al embajador alemán que Franco se ha limitado a responder a una iniciativa británica de paz negociada en España. Y termina, certero esta vez: «No creo que Franco en esa carta haya enajenado su futura libertad de acción».


  Las noticias que se agolpan a diario con ritmo trepidante se condensan difícilmente ante el inevitable análisis cronológico. Marcelino Domingo, uno de los símbolos de la República del 14 de abril, muere al rendir viaje en Perpignan el día 2 de marzo; se habla mucho de envenenamiento. Casado acuda a Elda, donde conferencia con Matallana y Negrín; los dos militares se escabullen por la tarde hacia Valencia y allí se ponen, definitivamente, de acuerdo con Miaja para pronunciarse y hacer la paz con Franco, quien, harto ya de dilaciones y promesas, ha ordenado a sus agentes en Madrid que interrumpan las negociaciones. A media tarde, la España nacional vibra: el cardenal secretario de Estado, Eugenio Pacelli, amigo más que probado, acaba de ser elegido Papa Pío XII. Franco ordena inmediatamente el envío a Roma de una misión extraordinaria presidida por Raimundo Fernández Cuesta, con Rafael Sánchez Mazas, el general López Pinto y el almirante Bastarreche. Llega la noticia a Burgos momentos antes de un Consejo de Ministros en el que se nombra subsecretario de Asuntos Exteriores a Domingo de las Bárcenas, y gobernador de Valencia al coronel Planas de Tovar, a la sazón gobernador de Zaragoza y jefe de los Servicios de Seguridad del Estado.


  Junto a tantas noticias importantes se leen las frívolas: Enrique Jardiel Poncela revalida, en Zaragoza, su éxito de Cuatro corazones con freno y marcha atrás, con un nuevo estreno: Las cinco advertencias de Satanás. Por Radio Nacional de España se dirige al país Celia Gámez, de regreso tras una tournée triunfal por la Américas[61].


  El 3 de marzo, fecha de los nombramientos comunistas en el «Diario Oficial», Juan Negrín ordena a Casado, ya de vuelta en su cuartel general de la Alameda de Osuna, Posición Jaca, que se presente inmediatamente en Elda, mientras confirma a Modesto su orden para relevar a Casado. Este se niega, a pesar de que Negrín le envía a Barajas su avión, que aterriza a menos de un kilómetro del cuartel general del ejército del Centro. Casado, a su vez, ruega a Negrín que venga a Madrid; nadie engaña a nadie. En un café de París se reúnen 17 diputados en comisión permanente y designan presidente de la República española a don Diego Martínez Barrio. La prensa nacional comienza a recordar significativos textos del nuevo Papa, como el Diario de Navarra hace con las declaraciones de 31 de diciembre de 1938: «El triunfo en esta lucha no es dudoso. Es la lucha de Cristo con sus enemigos más encarnizados. Cristo triunfará en España para bien del mundo entero. ¿Cuándo, Dios mío, será?» Franco asciende a divisionarios a los generales Moscardó, Álvarez Arenas, Aranda, Serrador y Solchaga y a brigadiers efectivos a García Valiño, Asensio y Alonso Vega.


  Conviene que, ante los gravísimos acontecimientos que van a dibujarse ya en esta historia a partir del día 4 de marzo de 1939, el lector se relaje con un interesante bando del gobernador de Ávila de la misma fecha: «Por exceso de población civil en las circunstancias actuales, por las que pasa la España nacional, me veo obligado a prohibir la entrada de otra provincia en ésta de cuantas personas no presenten una causa justificadísima». El aluvión de nuevos reconocimientos diplomáticos provoca en Burgos otro exceso de población civil todavía mayor, que obliga a Ramón Serrano Suñer a una prohibición parecida: «Se advierte al público en general que hasta nueva orden deberán abstenerse de dirigirse a Burgos para pernoctar o hacer estancia en dicha ciudad por no haber alojamiento disponible». Uno de los residentes en Burgos desde comienzos de 1938 era entonces el sacerdote aragonés don Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás, llegado tras una odisea en zona republicana y dispuesto a implantar su original método de apostolado moderno —el Opus Dei— en la España de Franco[62]. En Burgos, precisamente, los ayudantes de Franco y su Estado Mayor le entregan, en fiesta íntima, un nuevo fajín y las insignias de capitán general. El Boletín Oficial publica una ley por la que se exime de toda contribución a los edificios y comunidades religiosos, centros católicos y eclesiásticos. Continúan los testimonios sobre la amistad del nuevo Papa a la España nacional; se recuerda, muy acertadamente, su discurso en la audiencia del 14 de septiembre en Castelgandolfo y se reproduce su fotografía de aquella mañana, 11 medio de los refugiados de la Iglesia española. «Han sufrido —dijo entonces el cardenal Pacelli— por el nombre de Jesús y por la profesión de la fe. Son reliquias de una multitud todavía dispersa, reliquias de destrucciones impías y sacrilegios que todavía humean de sangre e incendios». Se conectan estas palabras con otra tardía revelación sobre la muerte, el 3 de diciembre de 1936, del obispo de Barcelona, monseñor Irurita, ignorada hasta semanas después de la liberación de la dudad, cuando se encontró en Moncada su cuerpo acribillado[63]. Pero el interés del mundo y de la propia zona nacional se reparte, a partir de este 4 de marzo, entre la nueva oleada de temores europeos sobre Checoslovaquia y Lituania y las sorprendentes noticias que se escapan del corazón de la zona enemiga.


  En efecto, fuertes rumores, inmediatamente confirmados, difunden por Madrid y el resto de la zona una serie de nombramientos militares entregados por Negrín a su guardia comunista; los nombramientos se publican de forma confusa, como acabamos de indicar, y Casado, como muchos otros militares y políticos republicanos, los interpreta como lo que eran en realidad: un golpe de Estado procomunista de Negrín, deseoso de anticiparse en horas al que le preparan sus enemigos. El general Modesto, jefe del ejército del Centro; el coronel Líster, jefe del ejército de Extremadura; Jesús Hernández, comisario general; el general Cordón, ministro en funciones de Defensa; Valentín González, El Campesino, inspector general de recluta forzosa; el teniente coronel Francisco Galán, jefe de la base de Cartagena; Tagüeña y Mendiola, gobernadores militares de Murcia y Alicante. Todos conspicuos miembros del PCE, y todos se dan prisa en tomar posesión, sobre todo Galán, que al anochecer del mismo día 4 está ya en Cartagena, donde encuentra resistencias y queda aislado[64].


  La iniciativa de Negrín, comprobada hoy en lo esencial por todos los testigos válidos, provoca fulminantemente el contragolpe de Estado de los que, desde la reunión de Los Llanos, pueden considerarse como componentes de la conjura. El primer chispazo salta esa misma noche del 4 en Cartagena, donde se subleva el coronel Armentia; grupos de falangistas recorren la ciudad vitoreando a Franco y los pronunciamientos casadistas y franquistas se entremezclan de forma caótica. El almirante Buiza, ya de madrugada, ordena dar presión a las calderas de la flota. La radio de la escuadra en Los Dolores pide auxilio a Franco. No es seguro que las llamadas lleguen a Terminus —ahora en Burgos— esa noche; sí llega, en cambio, un radio del SIPM por el que Casado comunica a Franco que sigue firme en su decisión de paz, pero Negrín quiere destituirle.


  En la mañana del 5 de febrero, según el subsecretario Cordón, Juan Negrín destituye por teléfono al generalísimo Miaja, a quien nombra inspector general del Ejército (el mismo cargo que Franco otorgó, tras el 1 de octubre de 1936, al general Cabanellas). Miaja no le hace el menor caso y prepara su viaje a Madrid. Tanto el almirante Buiza como el nuevo jefe comunista de la base, Galán, interpretan a favor de Franco el caos cartagenero de aquella noche y la mañana siguiente; tras un intercambio de seguridades, con las baterías sublevadas, la escuadra zarpa a mediodía, con rumbo desconocido y con Galán a bordo. Barrionuevo, general retirado de Infantería de Marina, toma el mando de la plaza y comunica a Burgos, en telegrama recibido a las 14 horas 10 minutos: «Me hago cargo en nombre V. E. y Ejército mando plaza Cartagena. Tropas guarnición Ejército y Marina están sumadas Movimiento salvador patria. Escuadra abandonó rumbo desconocido. Amplío inmediatamente». Al comunicar la noticia a Franco, el almirante Cervera oye su comentario: «La aventura era dudosa y era preciso apoyarla con la máxima urgencia». Esto era también una orden y durante las treinta y seis horas siguientes Franco no abandona la terminal telegráfica del cuartel general, como en los lejanos días madrileños de octubre de 1934. Contesta, uno a uno, a los radios de Barrionuevo; pide detalles, aconseja movimientos y, sobre todo, ordena a Orgaz, a Queipo y a Cervera que apresten una triple expedición —la división de Martín Alonso desde el Grao castellonense, fuerzas del sur desde Málaga y la escuadra ante la boca del puerto de Cartagena— para desembarcar y apoyar a los sublevados. La presencia en la ciudad del nuevo jefe de la base, teniente de navío Antonio Ruiz, y la presión de la brigada comunista CCVI, en cabeza de la X División mandada por el comunista Víctor de Frutos, desanima a los rebeldes cartageneros, que al anochecer del día 5 están desunidos y desmoralizados[65].


  Pero, justamente cuando termina el día 5 y durante las primeras horas de la madrugada del 6 de marzo de 1939, otro flujo de noticias irrumpe en la trágica noche republicana y capta, con diferencia de minutos, de forma directísima, la atención de Franco en Burgos y la de Juan Negrín en Elda. Esa tarde había llegado a Terminus, con retraso quizá de días, un nuevo mensaje de Casado en el que atribuía el punto muerto de sus tratos con Franco a «la resistencia de los elementos opuestos a la rendición incondicional». Franco había reiterado su orden de suspensión de contactos cuando, desde Unión Radio, puede escuchar, a las doce de la noche del 5, las sorprendentes declaraciones de anticomunistas y antinegrinistas de Julián Besteiro, Segismundo Casado y Cipriano Mera. Besteiro niega base legítima al Gobierno Negrín y apoya los restos de la República en la legalidad militar. Casado repite unas palabras de su gran enemigo, el jefe del Gobierno: «O todos nos salvamos o todos nos hundimos». El jefe del IV Cuerpo de Ejército, Cipriano Mera, acusa a Negrín de «la traición en Cataluña, oro y orgía…» y reprueba «la actitud absurda y alevosa de Juan Negrín, gobernante indigno de los combatientes y los trabajadores». Madrid anuncia, pues, la deposición del Gobierno y la constitución de un Consejo de Defensa, presidido por Casado (desde el día siguiente, por Miaja), con el propio Casado como consejero de Defensa, el socialista Wenceslao Carrillo en Gobernación, el cenetista González Marín en Hacienda; Miguel San Andrés, de Izquierda Republicana, en Justicia y Propaganda; Val, también de la CNT, en Comunicaciones; José del Río, de Unión Republicana, en Instrucción Pública; Julián Besteiro, socialista, en Estado y, al día siguiente, Antonio Pérez, de la UGT, en Trabajo. Es, por tanto, un Gobierno de Frente Popular, con la inclusión de los anarcosindicalistas, la exclusión de los separatistas y la violenta eliminación de los comunistas; todo bajo la égida del Ejército profesional. En medio de la identificación y de la supersimplificación de la derrota y la victoria, Burgos no captó el profundo significado de estos cambios y dejó de aprovechar, por eso, el enorme potencial anticomunista, neonacionalista, que comportaba la nueva alianza madrileña republicana y ahora, sin reticencias, popular. Sería un grave error cara al futuro. Negrín y los comunistas, en cambio, comprendieron perfectamente el dramático cambio de escena y tras unas amargas quejas telefónicas del primero, comenzaron a preparar febrilmente, aquella misma madrugada, su evasión. De los cuatro cuerpos de ejército del Centro solo el IV, de Mera, apoyaba al Consejo. Los jefes de los otros tres (Barceló, Bueno y Ortega), con cabeceras en La Pedriza, Chamartín y Carabaña, eran comunistas y proyectaban ya, desde esa noche, la marcha sobre Madrid. Casado instala su cuartel general en los sótanos de Hacienda, como Miaja en noviembre; allí le sigue Besteiro. Cipriano Mera ocupa el Ministerio de Marina y pone a su IV Cuerpo en estado de alerta[66].


  A las seis de la mañana del día 6 de marzo, el coronel Barceló se proclama jefe del ejército del Centro y lanza a las brigadas de su II Cuerpo de Ejército sobre la retaguardia de Madrid. Los comunistas ocupan los Nuevos Ministerios, acampan a las puertas de la Posición Jaca y al pie de la plaza de toros Monumental. Al atardecer, el general Miaja, recién llegado de Valencia, ocupa su legendario puesto de mando en los sótanos de Hacienda. A las seis de la tarde, Melilla transmite a Cartagena: «Maniobra en ejecución». Pero la expedición de Pablo Martín Alonso y el almirante Moreno llegará tarde; la CCVI Brigada del mayor de milicias Artemio Precioso ha dominado ya, cuando cae la noche, a los sublevados de Cartagena. En la base naval y en Madrid, los comunistas parecen haber abierto vía libre para organizar su epílogo numantino; a pesar de todo es probablemente en este mismo día 6 cuando Negrín y los principales dirigentes comunistas huyen de España desde el aeródromo de Monóvar. Esta es la fecha en que coinciden (en cuanto a Negrín) un testigo tan destacado como Juan Modesto y un analista tan minucioso como Luis Romero. Los evadidos son, además de Negrín, los ministros comunistas Uribe y Moix, el criptocomunista Vayo, los militares Cordón e Hidalgo de Cisneros, la Pasionaria, los milicianos Modesto y Líster. Jesús Hernández y Palmiro Togliatti abandonarán después, desde Murcia; El Campesino zarpará de Almería; Stepanov y los últimos asesores soviéticos huyen en silencio también y de forma dispersa. Otros testigos sitúan la fecha de evasión principal el día 7, o el 8, o la fraccionan. Es lo de menos para el curso de la historia real que circulaba ya por muy diversos cauces.


  Mientras trata de integrar los nuevos y confusísimos datos en el único tablero que le interesa obsesivamente, el final militar de la guerra civil, Franco conoce ese día 6 la noticia del placet francés para su nuevo embajador en París, José Félix de Lequerica, alcalde de Bilbao, ordena a Radio Nacional una enérgica réplica de contrapropaganda, que dicta él mismo, con expresiones de su más íntimo repertorio: «Nos encontramos en la última maniobra para la mediación. Las grandes democracias, en hipócrita amistad, lo que desean es dejar incompleta y sin alas la victoria de Franco. Una vez más, nuestros nuevos amigos quieren regalar a Franco una ocasión para ser lo que ellos llaman magnánimo, es decir, una ocasión para que Franco no corone con rotundo triunfo de la manera militar y gloriosa que tiene contra todos sus enemigos. Franco no necesita de pactos y rendiciones para entrar en Madrid. Y llegará a Madrid como ha llegado a la frontera francesa».


  De mañana, el 7 de marzo, el general Miaja trata de atraerse al coronel comunista del III Cuerpo, Ortega; fracasa y huye a Valencia. Le sustituye en el mando supremo el general Matallana. Los comunistas estrechan el cerco: ocupan la Posición Jaca y la plaza de Manuel Becerra. Patrullas de comunistas y casadistas convierten en un caos las calles de Madrid. Casado logra el apoyo total de la aviación, mandada por el coronel Camacho, que abandona la disciplina comunista; Miaja, desde Levante, mueve varias divisiones hacia Madrid. Ante el fracaso de la sublevación en Cartagena se retira la escuadra nacional, sin tiempo para advertir a dos transportes de Castellón la contraorden. Uno de ellos, tocado, logra escapar; otro, el Castillo de Olite, emboca el puerto y es echado a pique, junto a Escombreras, por la batería republicana de la Parajola. Centenares de muertos y un millar largo de prisioneros, que son internados cerca de Murcia. La flota republicana, fuera ya de la guerra, atraca en este día 7 (otros datos adelantan la fecha a la tarde del 6) en el lago de Bizerta.


  Ante las noticias de Madrid, Franco ordena, con mucha desconfianza, un tanteo ofensivo por la cuña de la Ciudad Universitaria y la Casa de Campo; pero las líneas enemigas resisten insospechadamente y Franco vuelve con decisión a su actitud de expectativa total, que mantendrá hasta que se aclare definitivamente la situación interna del enemigo. Puede haber contribuido al fracaso de esos tanteos el inexplicable paso al enemigo del jefe nacional en la Ciudad Universitaria, teniente coronel Lloro Regales, fusilado muy poco después. La información de Terminus puede ser confusa en este 8 de marzo, pero no tanto como la del gran diario soviético Pravda, que con gran lujo de titulares atribuye la sublevación del Consejo de Defensa a los troskistas de la zona republicana. Ante la jornada de máxima penetración, de máximo esfuerzo comunista en las calles y los edificios de Madrid, Cipriano Mera cruza disfrazado las líneas, encuentra en camino a su cuerpo de ejército, que viene a las órdenes del mayor Liberino González, y toma el mando. El coronel Ortega se ofrece como mediador. Desde la emisora de la Marina, en Burgos, el almirante Juan Cervera Valderrama lanza un tremendo avurnave, que provoca sorpresa indecible en todo el Mediterráneo: con el apoyo de Franco, declara totalmente cerrada la costa española entre Sagunto y Adra, con formal promesa de hundir a quien burle el bloqueo. Inglaterra protesta y amaga, pero ante las nuevas tensiones europeas acaba por ceder. Es uno de los momentos de mayor satisfacción personal para el hombre de El Ferrol, ya capitán general efectivo de la Armada española[67].


  TORMENTA SOBRE EUROPA


  Fracasado el intento de sus amigos en Cartagena, interrumpido el contacto con los ya sublevados de la República en Madrid, Franco activa la marcha de aproximación a líneas de su enorme dispositivo atacante mientras espera noticias del enemigo, que, según frase muy extendida por aquellos días en el confortable Terminus burgalés, «se cuece en su propia salsa». En la mañana del 9, los comunistas lanzan su último ataque, desesperado, al Ministerio de la Guerra; Casado puede ya considerarse vencedor ante la inminente llegada de refuerzos desde Levante y la presión durísima de las divisiones de Mera. Franco, en Burgos, nombra miembros de la Junta Política de FET a dos falangistas de la vieja guardia: Rafael Sánchez Mazas y José María Alfaro Polanco. Eugenio d’Ors, en París, reexpide a la España nacional incalculables tesoros artísticos recuperados en virtud de los acuerdos Jordana. Bérard; ese mismo día se anuncia el reconocimiento de jure a Burgos por parte de Turquía y Bulgaria. En su último viaje a los frentes, Terminus estuvo situado en la finca El Cristo, entre Oropesa y Arenas de San Pedro.


  La agrupación de divisiones republicanas del teniente coronel Joaquín Pérez Salas coordina bien su progresión con el cuerpo de Cipriano Mera; en la mañana del 10 de marzo estas tropas del Consejo de Defensa recuperan la Posición Jaca y dejan a las brigadas comunistas entre dos fuegos. En el Consejo de Ministros de Burgos, presidido por Franco, se nombra al gobernador de Tarragona, Antonio Iturmendi, para el mismo cargo en Zaragoza, y se crea la Comisaría General de Abastecimientos, a cuyo frente se pone a un veterano de la Junta de Defensa, el ya general Fernando Moreno Calderón. Los diputados franceses de derecha provocan un enorme escándalo en el Palais Bourbon con sus invectivas contra su colega comunista André Marty, evadido también de su aventura española tras el desastre en Cataluña. Regresa de Roma entre rumores y anécdotas, antes de la fiesta de la coronación del Papa, el cardenal Segura, se citó su frase: «Yo no le voté». Peregrina a Zaragoza el actor Enrique Borrás, para cumplir una promesa que hizo durante su angustia en Barcelona. Como si Montana no hubiese servido para nada, Berlín ordena el 11 de marzo al embajador Von Stohrer: «Siendo inminente el fin de la guerra en España, parece indicado prever la apertura de negociaciones económicas con el Gobierno español». Estonia reconoce de jure a Burgos; el Consejo de Defensa asciende a su presidente, Miaja, al inexistente grado de teniente general. Eduardo Aunós, inquieto agente de Franco en el extranjero, consejero nacional, instituye la organización de FET y de las JONS en los salones de la Cámara de Comercio española en París. A su vuelta de Italia, el general Gambara mantiene este mismo día 11 de marzo una interesantísima entrevista con Franco, reproducida en los documentos secretos alemanes. En caso de conflicto europeo, España, que necesitaba reponerse durante largo tiempo de sus heridas, permanecería, según Franco, en estricta neutralidad. España necesitaría la ayuda germano-italiana para el equipamiento de sus Fuerzas Armadas, pero «para evitar todo roce, estima que los dos gobiernos (del Eje) deberían ponerse antes de acuerdo». Tratan también un tema que apasionaba a Mussolini, el tema de la monarquía. Según Gambara, «el Generalísimo ha expuesto que, sobre todo, Gran Bretaña, pero también Francia, se esforzaban en restaurar la monarquía. Él seguía atentamente estas intrigas, que no tenían otro resultado que desacreditar el sistema monárquico. En el curso de los próximos años, la cuestión de la monarquía no se planteará aún». Gambara manifestó luego al coronel Von Funck que la demora indicada por Franco había sido de «cinco años[68]».


  El 12 de marzo se rinde a Casado el último bastión comunista, los Nuevos Ministerios. Termina la lucha civil en las calles, que ha provocado un número de bajas parecido al de la gran batalla de Madrid en noviembre de 1936, en algunos aspectos. Las tropas casadistas efectúan una dura limpieza político-militar en los barrios más afectos al comunismo: Tetuán, Cuatro Caminos, Legazpi, Vallecas. Muchos militantes quedan en prisión, a disposición de las tropas nacionales; varios jefes, entre ellos Barceló, son fusilados por orden del Consejo de Defensa. En su reunión, éste acuerda reabrir las negociaciones con el enemigo; Casado, que cree ahora contar con una fuerte baza, su demostrado anticomunismo, solicita por medio de Lucero Verde que Franco le permita viajar a Burgos con Matallana. Se reabre, en todo el Pirineo, la frontera de España con Francia. Al día siguiente, Casado reitera su petición; pero las noticias del 13 de marzo están dominadas por los esplendores de la coronación del Papa Pío XII.


  Desde el final de la revuelta comunista en Madrid y en el ejército del Centro hasta las vísperas del gran ataque final de las tropas de Franco, la prensa de las dos zonas cubre el inevitable «sin novedad en los frentes» con grandes titulares acerca de las nubes negras que se ciernen sobre Centroeuropa. En los periódicos nacionales es una táctica para disimular el nerviosismo por el retraso de la presentida victoria; en la prensa republicana se trata, evidentemente, de un desahogo, de una gran evasión. Ya en el día 14 de marzo se conoce en España lo que puede ser el primer trueno de una tormenta cósmica: el Parlamento eslovaco declara la secesión, y sentencia con ello, bajo notoria protección alemana, el fin de la artificial Checoslovaquia[69]. Redoblan, en la prensa madrileña, las declaraciones anticomunistas, aún más enérgicas que las habituales en la prensa enemiga. Por ejemplo, en este mismo día 14 la Agrupación Socialista Madrileña, corazón tradicional del viejo PSOE, decreta la expulsión de Juan Negrín y Julio Álvarez del Vayo, como marionetas del PCE. Segismundo Casado impone al Ejército de la República una nueva promesa de fidelidad; anulará los ascensos y combinaciones militares de Juan Negrín y desterrará la simbología marxista del aparato castrense: las estrellas rojas en el uniforme y saludo con el puño cerrado. Designa como jefe del ejército del Centro al coronel Prada, renegado, como Camacho, del comunismo, y en Andalucía sustituye al comunista Moriones por el republicano Menoyo. Demasiado seguro de su nuevo pie de igualdad con Franco, lanza por radio unas declaraciones que, tachadas de imprudentes por Terminus, provocan una nueva ruptura de las negociaciones con Burgos, ciudad en la que los ministros de Suiza y Polonia presentan, ese mismo día, sus cartas credenciales a Franco. Llega a la zona nacional, canjeado, Miguel Primo de Rivera, y por él se conocen los detalles de la muerte de José Antonio. Se difunde la noticia de que la señorita Von Papen, hija del ex canciller y diplomático alemán, trabaja en la traducción de un perfil biográfico de Franco debido al escritor Luis Moure Mariño. Conferencia, en Bilbao, el embajador Von Stohrer con el ministro Suances, quien traza un triste panorama de la economía española deshecha en la guerra. Alemania debe saber que las democracias occidentales ofrecen una sustancial ayuda a la nueva España para su reconstrucción. España solicita la colaboración alemana para el establecimiento de industrias de base; esta intuición, en marzo de 1939, supone una apreciable reflexión económica por parte del Gobierno español. El ingeniero naval concreta: nitrógeno, metano, automóviles, maquinaria simple, productos químicos y farmacéuticos, petróleo sintético. Se opone a toda devaluación de la peseta y cree que «la HISMA debe reemplazarse por otro tipo de organización». En otras conversaciones simultáneas, Franco ha pedido a Alemania ayuda técnica y económica para la creación de una industria de armamento moderno en España. Por su parte, el mismo día 14 de marzo, el ministro francés del Interior, Sarraut, habla en la Cámara sobre el problema de los refugiados: «¿Quiénes son los milicianos? La mayor parte, campesinos y obreros ansiosos de regresar a su patria. En virtud de los acuerdos con España ha comenzado ya la repatriación, y hoy mismo algunos millares atraviesan la frontera por Irún… Por lo que se refiere a la canalla mezclada con estos refugiados, el Gobierno francés cree que se eleva a una cifra aproximada de cincuenta mil hombres[70]».


  El 15 de marzo, ante una Europa atónita, hipnotizada, la Wehrmacht ocupa Praga, tras una visita del presidente Hacha a Hitler, en la que el primero queda fuera de combate. La prensa de la zona nacional defiende más de lo justo las apetencias germánicas; el representante de la agencia Transocean, Hans Lazar, por medio de su oficina de prensa en Salamanca, consigue encauzar casi siempre el flujo de noticias europeas en España, según los deseos de Hitler, para desesperación del jefe de prensa extranjera en el Ministerio de la Gobernación, Jesús Pabón, inerme ante la actitud de las autoridades superiores. Consciente de su último desliz, Casado solicita con insistencia, los días 15, 16 y 17 de marzo, la reapertura de las negociaciones con Burgos para la entrega de la zona. En Burgos no se le hace demasiado caso, ante experiencias y dilaciones anteriores. El día 16, en Consejo de Ministros, se crea el Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional, con Benjumea Burín como director. Luxemburgo anuncia su reconocimiento de jure; Holanda nombra embajador en la nueva España. Llega a San Sebastián el de Francia, mariscal Pétain, y recibe cálidas muestras de simpatía. Hitler declara protectorado del Reich a Bohemia y Moravia.


  El 18 de marzo, el Ministerio alemán de Asuntos Exteriores, «dando muestra de evidentes dotes proféticas», según acertado comentario irónico de Juan Velarde, aconseja llevar con lentitud las conversaciones económicas propuestas por España «ya que transcurrirá aún mucho tiempo antes de que termine le guerra civil». Exactamente catorce días, para desesperación del secretario de Estado firmante del vaticinio, enmendado a destiempo el día 23 con nuevas urgencias. Mientras Franco sigue dando largas a la firma del tratado de amistad con Alemania, se adelanta a concluir en Lisboa lo que puede considerarse como su primer acuerdo solemne para la paz: el tratado de amistad y no agresión con Portugal. Con la misma fecha del 18 de marzo Terminus reitera a Casado un mensaje del día 15 en el que se recordaba de nuevo la única posibilidad: rendición. En el del 18 se decía textualmente: «Nuestro telegrama de 27 de febrero y anteriores han fijado única forma de entrega, o sea, rendición sin condiciones, incompatible con negociación y presencia en zona nacional de mandos superiores enemigos. Para regular detalles materialidad entrega es suficiente venida de un jefe profesional con plenos poderes. Propaganda enemiga por radio y prensa acusa espíritu contrario a lo que ha de ser rendición, despertando nuestros recelos. Prolongación conversaciones carece de fin práctico por no alterar Tomás mínimo nuestros planes, cuya ejecución acarreará al Ejército enemigo catástrofe definitiva». En el mensaje del 15 se añadía, por expresa orden de Franco, una dura advertencia: «No está dispuesta la España nacional a que se haga política a su costa». El mensaje de Franco en el 18 respondía, además, a un discurso radiado por Besteiro y dirigido, aunque parezca increíble, al Gobierno de Burgos; en él pedía conversaciones nuevas, y un plazo de veinticinco días para la expatriación voluntaria de dirigentes y militantes. Esgrimía como baza el aplastamiento de los comunistas por el Consejo de Defensa. Franco mantiene inflexiblemente su idea sobre el final de la guerra: nada de tregua; rendición o ataque total.


  El 19 de marzo regresa Miaja a Madrid. Matallana asume el mando del GERC. Por un momento meditan en la posibilidad de resistencia sobre Cartagena, pero la reciente sublevación de la ciudad naval les ha demostrado que los resortes morales están minados hasta la raíz. Es el día de San José, y el cardenal Gomá escribe a Franco: «Pocos momentos después de su coronación, me dijo el Papa: “Sírvase transmitir al general Franco mi bendición, con mis mejores afectos, y con los votos que formulo para el pronto triunfo de las armas españolas; y a la noble nación española exprésele todo el amor que por ella siento, en las formas más expresivas que pueda hallar”. Los días 19 y 21, Centaño visita a Casado para ultimar los detalles del viaje a Burgos. Allí espera Franco, sin prisas, mientras el día 20 entrega personalmente las primeras cuotas del subsidio familiar a los primeros 37 beneficiarios; los gastos son, desde entonces, seiscientas mil pesetas diarias y la nueva ley beneficia por el momento, según datos del ministro Pedro González Bueno, a 343205 familias, dependientes para ello de 134179 empresas. Ese mismo día Bélgica reconoce de jure a la España nacional[71].


  LAS CONVERSACIONES DE GAMONAL


  Cuando Europa no se ha repuesto aún de la sorpresa de Praga, la Wehrmacht ocupa la ciudad libre de Memel, abandonada por el Ejército lituano una vez que el Parlamento declarase su voluntad de anexión al Reich. El Gran Consejo fascista se solidariza plenamente con el «gran discípulo» de Berlín. Franco anuncia que no recibirá la acreditación del mariscal Pétain hasta que Francia deje de poner dificultades para la entrega de la escuadra en Bizerta. Anochecido, llega a Burgos el mensaje final de Casado: «Consejo acepta rendición sin condiciones, generosidad Caudillo y acucia al Servicio (el SIPM) para abreviar plazo». Otro mensaje inmediato pide aeródromo y fecha para el viaje de los dos representantes de Casado: el teniente coronel Antonio Garijo y el comandante Leopoldo Ortega Nieto. Burgos si contesta: aeródromo de Gamonal, 23 de marzo. Franco modifica ligeramente a su equipo negociador, del que desaparece Vigón; ahora se compondrá del coronel Gonzalo, el teniente coronel Ungría y los comandantes Medrano y Rodríguez Madariaga.


  El ansiado día 23 de marzo de 1939 van a reunirse para tratar de la paz los representantes de las dos Españas; algo que no ha sido posible en este país de extremos desde las vísperas de Vergara, muy dentro del siglo XIX. Quizá para cubrir a sus representantes, Casado suspende en Madrid la publicación del diario comunista Mundo Obrero. Horas antes de los negociadores de la República llega a Burgos el mariscal Pétain; la noticia queda relegada a última fila por orden de Serrano Suñer[72]. Más entusiasmo despierta otra llegada: la del fundador del SEU, Manolo Valdés Larrañaga, evadido de la zona enemiga y nombrado casi inmediatamente jefe provincial del Movimiento para Madrid. Ante un eventual fracaso de las negociaciones en Burgos, Matallana dicta lo que será la última orden del GERC: el detallado repliegue sobre seis líneas escalonadas, con centro en Cartagena, caso de ofensiva nacional. La última línea corría de Águilas a Torrevieja.


  Aquel día 23 se comentaba en la zona nacional el habitual reconocimiento diplomático, esta vez a cargo de la Unión Sudafricana, cuando cunden los rumores sobre un misterioso «avión de Madrid» que acaba de aterrizar, a las once de la mañana, en Gamonal. Vienen los dos jefes de la República, acompañados por tres audaces espías del SIPM. Las negociaciones comienzan sobre la marcha, en un barracón del aeródromo. Garijo pide veinte días de plazo para la entrega; Ortega piensa que la cifra de expatriados voluntarios será de unos 10000, que parece baja a los coroneles de Franco. Garijo trata de desvirtuar la responsabilidad de los militares; Ungría la agrava. Garijo promete facilidades para el abastecimiento de la zona, inmediata devolución del tesoro artístico, recuperación del material de guerra depositado en Francia, extradición de Negrín (ya solicitada por el Consejo de Defensa). Gonzalo entrega los documentos autorizados por Franco. En uno reitera las condiciones ya difundidas por la radio y los altavoces del frente; en otro exige para el 25 la entrega de la aviación y para el 27 la rendición del Ejército de Tierra, según detalladas normas que se agregan al documento. Por la tarde continúa la entrevista. Garijo pide una nueva y se le contesta que pueden venir en los aviones que se entreguen el día 25.


  El 24, Franco informa a sus ministros «sobre la favorable situación de la campaña», es decir, sobre las negociaciones del día anterior en Gamonal. El Consejo de Ministros nombra comandante general de la flota al almirante Moreu, tras haber asistido en pleno a la solemne presentación de cartas credenciales por el mariscal Pétain en el palacio de la División. El cortejo del viejo soldado cruza las calles silenciosas de Burgos, ante las ventanas cerradas por orden de Serrano Suñer; pero cuando Pétain cruza ante algunos transeúntes aislados, éstos le saludan. Suena la Marsellesa, considerada hasta ese momento como himno enemigo, cuando el gran amigo de España sube por la escalinata de honor. Los dos compañeros de África aluden, en breves discursos, a su pasado común. Franco, sin impresionarse por las palabras de Pétain, que le declara ya dentro de la historia, proclama que la amistad de los pueblos trasciende todas las circunstancias adversas.


  Franco, terminados los discursos, no dirige la palabra al representante de Francia, que era el más glorioso soldado de Francia. Quiere castigar en él los servicios de Francia al enemigo. Su acogida es glacial y humillante. Años después, ya en la cárcel, el viejo soldado —tenía en su jornada de Burgos ochenta y tres años— se desahogaría contra el Caudillo: «Es un imbécil hinchado de orgullo. Nunca me invitó a almorzar. Cuando le hice mi primera visita, se levantó y se quedó de pie junto a su sillón; ni se dignó siquiera acompañarme». No había nada contra el veterano mariscal, a quien Franco admiraba y con quien, a la hora de la verdad se portó maravillosamente, como veremos. Era una venganza contra Francia, que Franco ejecutó sin vacilar[73].


  En Roma, que hoy parece bastante más lejana, Raimundo Fernández Cuesta, al cerrar su misión extraordinaria, pronuncia palabras mucho más comprometidas. Habla de «desintoxicar a las masas del veneno marxista». Afirma que se está preparando una ley sindical. Y concluye: «Entre España e Italia existen ahora vínculos definitivos. Son los vínculos de la sangre derramada en común. Estamos ligados para siempre a Italia. Italia y Alemania han creído en nosotros cuando otros se obstinaban en hostilizamos con deliberado propósito de aniquilarnos. Hay, además, la comunidad de las ideas. El movimiento falangista, acaudillado por Franco, sigue el camino del fascismo. Concebimos el mundo del mismo modo».


  Entre el primero y el segundo round de las negociaciones con los republicanos, José Ungría asciende a coronel. Los rumores sobre las conversaciones de Gamonal cobran tanto cuerpo que provocan, primeramente, la palinodia germánica cara a las negociaciones económicas, como ya se ha recordado; en seguida, un precipitado telegrama del cardenal Gomá fechado el 24: «Acabo de recibir noticia rendición Ejército adversario, lo que importa cesación instantánea guerra terrible. Como prelado español, digo gracias a Dios y gloria inmarcesible para Generalísimo y su Ejército, que han salvado patria del peligro más grande de su historia».


  La segunda entrevista de Gamonal —retrasada a causa del mal tiempo— comienza a las tres menos cuarto de la tarde del 25 de marzo. Conferencian las mismas personas. Garijo pone dificultades, obvias, para la entrega de la aviación. Pide un documento firmado o autorizado por Franco; el Consejo necesita desesperadamente un pacto para justificarse ante la opinión; los negociadores de Franco estiman que todo documento firmado en pie de igualdad tergiversa la situación Gonzalo habla por teléfono con Martín Moreno, a quien comunica que todo sigue igual; que no se ve claro en las intenciones de los emisarios enemigos. Franco ordena personalmente cortar sin más las negociaciones, ante la incumplida condición de la entrega de las Fuerzas Aéreas. Se obliga a regresar al avión de Madrid, lo que consigue con dificultades por la hora y la borrasca. Franco considera definitivamente rotas las negociaciones y se dispone a lanzar su ofensiva final, con la esperanza de encontrar escasa resistencia enemiga. Ese mismo día 25 de marzo su Marina se hace cargo, en Gibraltar, del José Luis Diez, remolcado a Algeciras. Lequerica llega a París. El conde de Vallellano, presidente de la Cruz Roja, y la marquesa de Valdeiglesias, viajan a Barcelona, para activar la repatriación de decenas de miles de refugiados civiles, y no pocos militares, desde Francia; en las semanas siguientes el contingente que partió dentro del gran éxodo de febrero se reduce a menos de la mitad[74].


  LA GUERRA CIVIL: CONTROVERSIA Y BALANCE


  Este libro no es una historia de la guerra civil española, sino una biografía histórica de Francisco Franco. Como habrá podido observar el lector, hemos tratado de seguir el planteamiento y el desarrollo de la guerra con nuestra perspectiva, pero teniendo muy en cuenta las coordenadas de observación y de decisión del propio Franco. Cuando nos disponemos a cerrar la reconstrucción de la guerra civil en ese sentido, quisiéramos anotar brevemente algunas conclusiones que en 1939 no podían formularse todavía, pero que para nosotros son ya historia comprobada. No es que volvamos ahora sobre todos los aspectos controvertidos, ni sobre todas las evaluaciones básicas de la guerra civil. Nos limitamos a exponer algunas conclusiones tanto en el plano de las ideas como en el de los hechos que se refieren a preocupaciones fundamentales, o bien a tomas de posición específicas de Francisco Franco ante la guerra de España.


  Desde el punto de vista ideológico, Franco, que inició la guerra civil el 18 de julio de 1936 con un propósito más bien negativo —acabar con la anarquía y desgobierno del Frente Popular—, la empezó a interpretar ya entrado el año 1937, y no antes, como una guerra ideológica, como una auténtica Cruzada, con expresa inclusión de la dimensión religiosa que encierra este término. Como hemos visto con detalle fue la Iglesia quien de manera oficial, aislada, primero; colectiva, después; interpretó formalmente como Cruzada la guerra civil española. Franco tardó varios meses en asumir esta postura oficial de la Iglesia de España sobre la guerra de España. No abandonada jamás la interpretación de Cruzada, ni siquiera cuando una parte creciente de la Iglesia española, tras el Concilio Vaticano II, cambió de perspectiva histórica; aunque el Vaticano no llegó nunca, en su apoyo a la España de Franco, a formulaciones de cruzada, y se negó desde el principio a considerar oficialmente como mártires a los trece obispos, más de siete mil eclesiásticos y a las decenas de millares de católicos que murieron por su fe, si bien a manos de hombres originariamente católicos.


  Para comprender la exacerbación de la Cruzada hay que considerar también la vesania de la persecución. Desde nuestra perspectiva, digamos ante todo que, aunque Franco no gustaba del nombre, la guerra civil fue una guerra civil y, más que Cruzada, merece hoy, ante la historia, el nombre de tragedia. Fue un enfrentamiento suicida de dos Españas ante una tercera España atónita, forzada a participar pasivamente; la interpretación de Azaña en La velada de Benicarló es más conforme a la historia que la interpretación parcial de Franco. Para Franco la guerra civil fue una Cruzada de España contra la antiespaña; una lucha a muerte de la civilización occidental contra el comunismo. Tiene Franco toda la razón en cuanto al carácter anticomunista de su Cruzada y de su victoria; la derrota del Frente Popular en la guerra civil española fue, en primer término, una derrota del comunismo, como puede observarse en la trágica historia de los últimos estertores de una República infiltrada en sus centros nerviosos por el comunismo, según reconoció paladinamente, como hemos comprobado, el resto del Frente Popular. Por eso el Ejército de Franco y sus herederos después de la muerte de Franco no pueden olvidar este carácter de victoria contra el comunismo que tuvo la guerra civil. Pero, con ser importante, no es éste el rasgo exclusivo: la guerra civil española fue, además, otras cosas. La derrota de la República no fue, desde luego y sin más, una derrota de la democracia. Ni la República del Frente Popular en julio de 1936 ni menos en marzo de 1939 era una democracia, sino todo lo más una caricatura sangrienta, degradada y totalitaria de la democracia.


  Esto es lo que conviene afirmar a la hora del balance sobre el principal problema ideológico que sigue latente y mal planteado, es decir, sin resolver aún, en torno al recuerdo de la guerra civil española. Resumamos ahora brevemente dos problemas de hecho acerca de los cuales se han suministrado ya innumerables datos a lo largo de los anteriores capítulos de este libro.


  El primer término, el problema de las víctimas de la guerra civil española. Hemos indicado ya que, una vez adelantada por fuentes eclesiásticas y en caliente la cifra de un millón de muertos, el propio Franco la asumió como válida, y después de la guerra civil se ha generalizado en forma de creencia y casi de dogma. Sin embargo, se trata de una enorme exageración. Ramón Salas Larrazábal, en un definitivo estudio, reduce esa cifra y nos entrega lo que con toda seguridad son los datos definitivos que, tomados de ese estudio, ofrecemos a nuestros lectores[75]. Tras un minucioso y documentadísimo análisis de muertes por provincias y un despliegue metodológico impecable, éstas son las conclusiones del investigador:


  Entre el 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939 murieron en campaña 120000 militares españoles; 59500 del bando nacional y 60500 del republicano. Los combatientes extranjeros muertos en campaña fueron 25500, de ellos 12000 del bando nacional y 13500 del republicano. Cuatro mil civiles murieron en acciones bélicas en la zona nacional y 11000 en la republicana; total, 15.000. Por ejecuciones y homicidios perecieron víctimas del Frente Popular 72500 personas (la décima parte sacerdotes y religiosos) y 35000 víctimas de la represión en zona nacional; total, 108000 personas víctimas de la represión. Hubo, por tanto, 268500 muertos a consecuencia directa de la guerra y por muerte violenta: la cuarta parte del famoso millón.


  Como consecuencia posterior de la guerra civil española, entre el 1 de abril de 1939 y el 31 de diciembre de 1961, murieron por muerte violenta 23000 partidarios del Frente Popular, víctimas de la represión de los vencedores, la gran mayoría en los primeros tiempos de la posguerra; cayeron en los combates de la segunda guerra mundial 4500 partidarios del bando nacional (División Azul) y 1500 republicanos; murieron en las luchas del maquis dentro de España 500 hombres de Franco y 2500 antifranquistas, y se produjeron, por las guerrillas de posguerra en España, unos mil homicidios por partidarios del Frente Popular. Total de muertes violentas en la posguerra, 33000.


  Muertes por enfermedad derivada de la guerra civil, entre el 18 de julio de 1936 y el 31 de diciembre de 1943, 91000 partidarios de Franco y 233000 de la República; total, 324000.


  Entre 1936 y 1943 se registran en España 557185 nacimientos de menos, de los que 388300 son del período de guerra civil y los demás de la posguerra inmediata. Las pérdidas definitivas por exilio permanente se reducen, de las fantasmagorías aducidas, a unas 160000.


  La suma de todas estas pérdidas sí que rebasa el millón, pero no la de las muertes violentas a consecuencia de la guerra civil, que es la cifra en que se centra el debate habitual de las exageraciones. Entre los que murieron y los que dejaron de nacer, sí es cierto que España perdió un millón de vidas, pero la matización era imprescindible en el sentido indicado. Con estos datos queda zanjado —trágicamente zanjado— el problema de las víctimas de la guerra civil española.


  Resta, como último enigma, el balance final de la intervención extranjera, sobre la que hemos ido proporcionando al lector, sobre el terreno, datos de muchas clases. En otra obra, fruto de años de investigación y compulsa, el mismo autor, Ramón Salas, va a dejarnos definitivamente cuantificado y clarificado el tema[76]. Reproducirnos los párrafos esenciales de sus conclusiones:


  
    En cuanto a aportaciones materiales (recuérdese lo ya establecido sobre suministro de carburantes a una y otra zona):


    a) De Italia llegaron, en números redondos perfectamente válidos, 700 aviones de combate, 1000 cañones, 4250 camiones, 1700 remolques y tractores, 150 tanquetas, 270 vehículos ligeros, 1200 motocicletas, 3500 ametralladoras, 5200 fusiles ametralladores, 220000 fusiles, varios millones de proyectiles de artillería, un centenar de millones de cartuchos y 5000 toneladas de pólvora y explosivos.


    b) De Alemania llegaron 593 aviones, una cifra similar de cañones —de los que, aproximadamente, la mitad, 290, eran piezas contracarros de 45 mm, y el resto, cañones de campaña de 75 mm—, 40 excelentes piezas antiaéreas de 88 mm y 84 más antiguas de 75 mm, 102 carros de combate Panzer I, que, posiblemente, fueran algunos más, pero no por encima de 120. La primera cifra es un mínimo comprobado y la segunda un máximo inalcanzado; 100 ametralladoras pesadas antiaéreas de 20 mm, 5000 ametralladoras y otros tantos fusiles ametralladores y 200000 fusiles, además de materias primas para la fabricación de granadas, bombas y explosivos.


    Hay que añadir, además, las aportaciones navales de Italia —dos submarinos, dos destructores—, más la importante cooperación de las escuadras de Alemania y de Italia con el mando de la flota nacional, todo ello relatado y fijado, con detalle en las muy citadas Memorias de guerra del almirante Cervera.


    c) En cuanto a las entregas soviéticas, hoy podernos afirmar que… superaron los 1000 aviones (806 entregados antes del invierno de 1938 y el resto después); materiales para montar en España, otros 600; 1000 vehículos acorazados, 2000 cañones, 30000 armas automáticas, 12 lanchas torpederas y por encima de los 600000 fusiles, entregas que se completaron con centenares de millones de cartuchos, millones de proyectiles y cantidades indeterminadas de otros materiales, entre ellos, 8000 camiones.


    d) Desde Francia, y de otros países, las aportaciones de material fueron cuantiosísimas, aunque están menos determinadas. De acuerdo con los datos de Laureau, a la España republicana llegó un heterogéneo y numeroso material aéreo de las más diversas procedencias. Este localiza la llegada a nuestro país de 440 aviones no soviéticos, de los que 98 eran cazas, 132 bombarderos, 56 de reconocimiento y asalto, 27 de transporte, un hidro y 126 de entrenamiento y escuela. En resumen, 343 aviones de combate…


    Las entregas de artillería, material blindado y armamento de infantería de procedencia europea y americana nos son absolutamente desconocidas, pero tuvieron que ser necesariamente coherentes con las de material aéreo.


    e) En conjunto, las entregas a uno y otro bando fueron muy similares, aunque algo superiores las recibidas por el Gobierno, aun excluyendo los materiales que se libraron y no llegaron a su destino. La acción naval fue muy importante y afectó, como hemos visto, al 10 por 100 de los envíos por vía marítima; pero, aun así, lo que alcanzó puerto y fue entregado al Ejército Popular de la República fue superior a lo que llegó a su destino en el bando contrario.

  


  El mismo equilibrio de aportaciones que se ha demostrado de esta forma definitiva en el aspecto del material puede comprobarse en la incorporación de combatientes a cada una de las zonas. Aducimos los párrafos esenciales del estudio de Ramón Salas sobre este tema:


  
    a) Con toda evidencia, el número de los internacionales tuvo que ser necesariamente superior a los 70.000. De momento aceptemos los 61582 de Castell, con las reservas indicadas.


    b) Resulta absolutamente inaceptable que la cifra de rusos fuera permanentemente inferior a la de alemanes, y éstos, se sabe perfectamente, fueron del orden (en presencia simultánea) de 5000.


    c) El número de italianos está perfectamente establecido por Coverdale; del orden de los 70000, de los que no más de 60000 llegaron a figurar en las listas de las unidades combatientes, porque los restantes llegaron a España después de noviembre del 38 y, por tanto, sin oportunidad para participar en la guerra.


    d) Los alemanes (en total) fueron del orden de 15000…; como realizaron tres relevos, resulta claro que el número de alemanes osciló entre 5000 y 6000.

  


  Sobre los combatientes del Protectorado de Marruecos, a los que en rigor no cabe calificar de extranjeros, ya hemos adelantado las cifras de su cooperación con Franco.


  Los efectivos alemanes, pues, equilibran a los soviéticos; los italianos, a los Internacionales. Hubo, además, pequeños contingentes —portugués, francés, irlandés— a favor de Franco. Los combatientes por la República llegaron en masa antes —y ese antes pudo ser decisivo en 1936— que los partidarios de Franco, como ya se ha indicado. En aportaciones materiales y humanas, la guerra civil española obedeció a la regla general de los conflictos localizados, la regla del equilibrio prácticamente automático y controlado por las grandes potencias que se ha observado en Vietnam, Oriente Medio y, en general, en todos los teatros de operaciones aparentemente secundarias que se montan entre los grandes conflictos de alcance mundial.


  EL ÚNICO PARTE FIRMADO POR FRANCO


  A primera hora de la madrugada del domingo 26 de marzo de 1939, Segismundo Casado envía tres mensajes a Burgos. El segundo decía: «Ampliamos radio anterior para manifestar que tal vez sea posible entrega aviación tarde de hoy. Caso así sea se anunciará oportunamente». Veinte minutos más tarde, Casado informaba: «Mañana lunes se entregará aviación. Rogamos fijen hora. Imposible hoy por servicios urgentes».


  Franco rompe el juego. Y contesta, a las tres y cuatro minutos: «Urgentísimo: ante inminencia movimientos avance en varios puntos del frente, en alguno de ellos imposible ya aplazar, aconsejo fuerzas enemigas en línea, preparación artillería y aviación saquen bandera blanca, aprovechando la breve pausa que se hará para envío rehenes con igual bandera objeto entregarse utilizando todo lo posible instrucciones dadas para entrega espontánea». Al alba se derrumba el frente de Madrid. Centenares de soldados se pasan a los nacionales. Los cuerpos de ejército marroquí y de Andalucía rompen por Peñarroya sin hallar casi resistencia. El hundimiento total se consuma al segundo día de ofensiva, 27 de marzo. El marroquí ocupa y rebasa la ciudad minera de Almadén. Tras una intensa, y a todas luces innecesaria, preparación artillera desde Toledo, los cuerpos de Navarra y Maestrazgo rompen y penetran hasta la línea Algodor-Mora-Castillejos. En Madrid, el I Cuerpo ocupa las posiciones abandonadas por el enemigo; parece un sueño, desde noviembre del 36, saltar sin lucha a las facultades de Medicina, Farmacia y Filosofía, cruzar el centenar de metros que separa la tapia del Vivero del Puente de los Franceses. Casado entrega a Prada sus plenos poderes y marcha a Valencia, donde al día siguiente alternará con las autoridades espontáneas de Falange en la nueva organización de la ciudad y saldrá hacia Gandía para embarcar en el crucero británico Galatea, juntamente con Leopoldo Menéndez. Miaja vuela a la vez desde Manises a Orán. El coronel Losas, jefe del sector de la Universitaria, ordena a Prada que se presente con su Estado Mayor en el Clínico al día siguiente a la una de la tarde. Momentos antes de abandonar el Ministerio de Hacienda, camino de Valencia, Casado recibe al nuevo jefe del II Cuerpo, teniente coronel Zuleta. «Se presentó muy preocupado en mi despacho a informarme de que algunos de sus batallones estaban en terreno de nadie, confraternizando con los nacionalistas, con guitarras, botas de vino, bailes y canciones. Con objeto de que volvieran a sus trincheras, el teniente coronel Zuleta había visitado al jefe nacionalista del hospital Clínico, quien le había manifestado que era inútil intentarlo, porque los soldados habían hecho la paz». Es el momento más increíble, más hermoso, de toda la guerra de España.


  Entre tantas emociones, Franco no puede negarse, al fin, a que Jordana firme, en riguroso secreto que solo él levantaría a su debido tiempo, la adhesión de España al pacto anti-Kommintern[77].


  El martes 28 de marzo de 1939, las tropas de Espinosa de los Monteros entran en Madrid. La enorme noticia, a fuerza de soñada y esperada, casi parece que no impresiona, pero va calando en lo más profundo de la conciencia española, única ya. Serrano Suñer trata de apuntarse a la gloria del día con un discurso que no consigue demasiada audiencia. Menos mal, porque su tesis aparente rezaba así: «El problema español ha sido resuelto por el Caudillo victorioso solo y nada más que por las virtudes de la fuerza y el valor en los campos de batalla». Había mucho más detrás de la victoria, y Serrano lo sabía bien. El coronel Prada se presenta en el Clínico a la hora fijada, cuando ya, desde las once, ondeaba la bandera bicolor en Gobernación, seguida por otra en el Banco Urquijo y por centenares de enseñas más, surgidas nadie sabía cómo. Desde las nueve de la mañana, camiones llenos de entusiastas anticipaban la alegre entrada de la tropa, que se produce por la calle de Cea Bermúdez (Losas) y por el Puente de Toledo (Ríos Capapé). Los refugiados en las embajadas hacen una salida indescriptible; los de Noruega ocupan el Ministerio de Hacienda. Ríos Capapé habla por Unión Radio poco después de la una: «Españoles: Madrid ya es de Franco». Los cuerpos de ejército que rompieron en Toledo llegan a la línea Aranjuez-Tembleque-Orgaz; las divisiones serranas toman El Escorial, Villalba y Buitrago; Levante avanza por su «zona interna»; Urgel venga la rota de Brihuega; Aragón ocupa Cifuentes, Galicia tantea el litoral. El ejército del Sur rebasa Marmolejo y Andújar; Ciudad Real pide por teléfono que se acelere el avance, como Cuenca; el jefe del XXIII Cuerpo republicano rinde personalmente las líneas frente a Granada. El almirante Moreu se hace cargo, en Bizerta, de la flota internada. La multitud burgalesa se vuelca ante el palacio de la Isla; Franco no puede saludarles, afectado de fortísima gripe.


  Antes de embarcarse en el Galatea, el jefe del GERC, Matallana, envía la última orden del Ejército Popular, dirigida a sus enemigos. «Jefe Estado Mayor Grupo Ejércitos a autoridades nacionales, Madrid. En este momento abandona España Consejo Defensa. El general Matallana, jefe del Grupo de Ejércitos, se pone a las órdenes del Generalísimo para la entrega total de la zona roja. Espero instrucciones». Las instrucciones eran que el Consejo de Defensa y sus colaboradores se esfumasen, como hicieron. En Murcia, los 1048 náufragos supervivientes del Castillo de Olite, a las órdenes del comandante López Canti, se hacen con el control de la ciudad y ocupan la base de Cartagena. El ejército del Centro consuma la ocupación, muy cautelosa, de los alrededores de Madrid, y llega a su objetivo de Tarancón. El CTV destaca espectacularmente varios grupos que ocupan Guadalajara (el viejo y sangriento sueño), Cuenca, Motilla y Albacete: todas las carreteras y vías férreas radiales parecen italianas. En levante, Galicia ocupa Sagunto; Castilla, Segorbe; Aragón, Sacedón, para enlazar en Cuenca con el CTV; Urgel, Alcalá, tras enlazar con el mismo CTV en Guadalajara. Yagüe llega hasta Ciudad Real; Andalucía acampa en Bailén; Córdoba, en Jaén. Almería responde con novecientos ochenta y seis días de retraso a los apremiantes radios de Franco el 19 de julio; se declara «a las órdenes del Caudillo». Franco accede a los ruegos de la Marina, que ocupa la ciudad desde el puerto a primera hora de la tarde. Todas las ciudades que se sublevan antes de la llegada de las tropas piden directa y nominalmente instrucciones a Franco, en Burgos. En Madrid han salido los dos diarios católicos, El Debate (por primera y última vez) y el Ya. El primer número del ABC recuperado lleva una invocación ardiente a Franco en su portada blanquinegra, bajo un retrato de Vázquez Díaz: «¡Gloria a Franco! ¡Franco, Franco, Franco!… ¡Franco!, los corazones de todos los españoles tienen un altar para su nombre[78]».


  Al amanecer del 30 de marzo, el crucero ex Libertad arbola la bandera perdida con su viejo nombre de Príncipe Alfonso. Manuel Aznar es nombrado jefe de prensa de Madrid; difícil cometido, aún entonces. Los frentes, como bien dice el parte, «se recorren». Bate sus marcas el CTV, que ocupa Almansa y entra al atardecer (división Littorio) en Alicante, donde le recibe una ciudad amiga con un enemigo fuerte —el equivalente de una división, armada hasta los dientes— en los muelles; aún puede producirse la hecatombe; por el momento solo se aplaza. Los últimos restos organizados del Ejército Popular desean solamente salir a la mar; pero desde la madrugada el Júpiter bloquea la bocana del puerto. El general Aranda entra en Valencia a mediodía. Varela ocupa Requena y Utiel; Aragón, Minglanilla y las cuestas de Contreras. El ejército del Sur entrecruza sus divisiones en Baeza y Úbeda, en Jódar, Guadix y Baza; un destacamento enlaza en Almería con los marinos. Un telegrama de Berlín invalida, al atardecer, toneladas de propaganda republicana preventiva: «Salvo decisión contraria del Führer, las autoridades militares tienen la intención, ahora que la guerra civil española ha terminado, de reclamar la Legión Cóndor lo antes posible».


  Termina totalmente la guerra de España al día siguiente, 31 de marzo, con la todavía ominosa excepción de los muelles alicantinos. Los náufragos del Olite entregan, a las cinco de la tarde, la ciudad de Murcia al general Camilo Alonso Vega; los navarros acaban en Cartagena la ocupación de la hasta hace poco «provincia soviética». El Cuerpo del Maestrazgo termina la conquista de la Mancha en Argamasilla. Córdoba trepa toda la serranía de Cazorla; Granada avanza de Motril a Almería; Andalucía termina sus marchas en Beas de Segura. Con el mismo secreto que la adhesión anti-Kommintern se firma por la tarde en Burgos el tratado de amistad hispano-germánico, «considerando la comunidad de intereses de sus gobiernos, el parentesco de sus concepciones políticas y la unión de viva simpatía entre sus pueblos…[79]». Las gentes cantan por todo el país vísperas alegres. Insólito el espontáneo homenaje que el pueblo ferrolano tributa a don Nicolás Franco y Salgado Araújo, que debe salir al balcón de la vieja calle de María, entre sus primos el almirante Franco de Villalobos y el intendente del departamento de El Ferrol, don Carlos Franco. Von Stohrer confirma a Berlín: «Franco está con gripe desde hace varios días». Apreturas en Asuntos Exteriores durante las últimas horas de la guerra: llegan los reconocimientos de jure de Rumanía, Dinamarca, Irlanda, Suecia, Finlandia y Noruega. Otros reconocimientos, como los de Colombia, Haití y la República Dominicana llegarán tarde, con la primera paz.


  Durante las cinco últimas jornadas, las más densas de su vida, Franco recibía en la cama, cada pocos minutos, noticias sobre una nueva ciudad, un nuevo enlace de divisiones. Desde la madrugada del 1 de abril las noticias se espacian otra vez, y se concentran sobre un punto volcánico: los muelles de Alicante, convulsos aún. La ciudad estaba ya entregada, en su tercera noche a plena luz. El día 31 habían renunciado ya la mitad de los encerrados en el puerto, unos seis mil hombres. Durante la última noche solo dos mil se resistían a la rendición. Cerraban el puerto el Canarias, el Vulcano y el Marte, junto al Júpiter. Para el resto de su vida agradecería Franco a Gastone Gambara la serenidad con que llevó todos los contactos con el desesperado enemigo —a las órdenes del coronel Burillo—. Al anochecer del 31 el mando español dicta una orden para que las avanzadas del CTV fueran sustituidas por tropas españolas recién llegadas, dos batallones de Infantería de Marina y dos del cuerpo de Galicia. Los últimos mensajes inquietantes llegan a partir de las nueve de la mañana del 1 de abril. «Los núcleos de fugitivos de Alicante son excitados a la resistencia por el ex cónsul francés y un diputado de la misma nacionalidad». El Canarias impide bruscamente la entrada a un navío de guerra francés y a otro mercante; disuade, de lejos, a otros barcos neutrales. Destacamentos españoles entran serenamente en los muelles y detienen a los agitadores. Hay algunos suicidios. Franco ordena a Gambara que el CTV acantone junto al mar, fuera de la ciudad, en la Albufera y junto a la estación de Benalúa. Dos unidades españolas, la XVII División y la II Agrupación de Reserva del Centro, desarman a los últimos batallones de la República, que marchan en silencio hacia el campo de concentración improvisado en la plaza de toros. Es primera hora de la tarde del 1 de abril de 1939.


  Al recibir confirmación de estos datos, Franco retoca su borrador y firma el único, primer y último parte de guerra redactado personalmente por él: «En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado[80]».


  Al caer la tarde, recibe un telegrama, fechado en Roma:


  «Levantado nuestro corazón al Señor, agradecemos sinceramente con Vuestra Excelencia deseada victoria católica España, hacemos votos porque este queridísimo país, alcanzada la paz, emprenda con nuevo rigor sus antiguas cristianas tradiciones que tan grande la hicieron. Con estos sentimientos efusivamente enviamos a Vuestra Excelencia y a todo el noble pueblo español nuestra apostólica bendición. Pius PP. XII[81]»


  Aún no ha muerto el primero de abril cuando Franco firma la contestación al telegrama del Papa: «Intensa emoción me ha producido paternal telegrama de Vuestra Santidad con motivo victoria total de nuestras armas, que en heroica Cruzada han luchado contra enemigos de la religión, la patria y la civilización cristiana. El pueblo español, que tanto ha sufrido, eleva también con Su Santidad su corazón al Señor que le dispensa su gracia y le pide protección para su gran obra del porvenir y conmigo expresa a Vuestra Santidad inmensa gratitud por sus amorosas frases y por su apostólica bendición que ha recibido con religioso fervor y con la mayor devoción hacia Vuestra Beatitud. Francisco Franco, Jefe del Estado español».


  Era como si Franco, en el día más hondo de su vida, tras demostrar sobriedad suprema en la redacción de su último parte de guerra, no, supiese, en cambio, cómo cortar su barroca gratitud a Pío XII.


  Todo había terminado en Alicante. Todo podía, ahora, empezar.


  La espada de la victoria


  Cubren los capítulos siguientes el período 1939-1966, que comprende el establecimiento del régimen de Franco sobre toda España —hasta el primero de abril era solamente Caudillo de media España—, como consecuencia de su victoria en la guerra civil, victoria que, como él mismo dirá en memorable carta a don Juan de Borbón, equivale para él, de derecho, y para muchos españoles que, activa o pasivamente, le siguieron un título de legitimación del poder absoluto.


  En ese mismo período se registra la que autores extranjeros antifranquistas han denominado la segunda victoria de Franco, es decir, el final feliz, para él y su régimen, del asedio internacional a que se vio sometido después de la segunda guerra mundial. Comprende, en fin, el período que estudiamos desde ahora las etapas más brillantes del régimen de Franco, en cuanto a la reconstrucción y la transformación económica y social —una transformación histórica— de España.


  Para denominar este período hemos atendido a dos definiciones. Una del propio Franco, que, como veremos, se expresó así: «Somos una monarquía sin realeza, pero somos una monarquía». Y un monárquico tan cabal como el historiador Carlos Martínez de Campos, duque de la Torre y general de Franco, interpretaba el talante de Franco y la realidad de su régimen, al final de un comentadísimo artículo en ABC, el 12 de noviembre de 1972: «Sí. Un dilema serio. Por lo que a la Patria se refiere no es fácil establecer una perfecta relación entre el progreso necesario y la tradición deseable. Es lo cierto, sin embargo, que el Ejército —las fuerzas militares en conjunto— tienen el deber de cooperar a un equilibrio en que el instinto, nacido del espíritu de unos soldados que han hipotecado previamente su existencia, decreta lo mejor. Un equilibrio que es poco estable, mas del que saben más que suficiente quienes han intervenido en el reinado de Francisco Franco y se prometen ahora no olvidar la pauta que lo ha definido».


  La época que se inicia con este capítulo comprende (1939-1945) el período delicadísimo de los antecedentes inmediatos, estallido y predominio del Pacto Tripartito en la segunda guerra mundial, es decir, desde la primavera de 1939 hasta la primavera de 1942. Un trienio que Franco, por inercia de la guerra civil, por convicción propia y de la mayoría de sus generales y por el deslumbramiento de las victorias germano-japonesas, se inclinaba visiblemente en favor de Alemania, Italia y Japón hasta el punto de que el antifranquismo dominante en la URSS y las democracias le consideró indeleblemente como un aliado del enemigo. Pero la inclinación y la ofuscación de Franco no le llevaron al abismo de la participación en la guerra al lado de sus presuntos aliados, sino que expresamente se negó, dilación tras dilación a convertirse en beligerante, sin rebasar la situación de no beligerante. Simultáneamente, y al final de este período, surgen dentro de España algunos síntomas —los primeros— de oposición a su régimen de acuerdo con las esperanzas aliadas en la segunda guerra mundial, que entra en fase de estabilización y de inversión después del fracaso de Hitler en las tres grandes batallas de signo estratégico: Inglaterra, Rusia y norte de África, precedidas y acompañadas todavía por éxitos profundos y espectaculares. Este período coincide, además, con las primeras etapas de la reconstrucción material, espiritual y política de una España que salía deshecha de su terrible guerra civil, y para la que el estallido de la segunda guerra mundial no pudo resultar más trágicamente inoportuno.


  Francisco Franco, que no había perdido en casi tres años de guerra una sola jornada de trabajo, va a pasar en cama —gripe y desfonde físico por la enorme tensión acumulada— la primera semana de la paz. Sobre su forzado descanso se concentra, como una pesadilla interminable, el mayor cúmulo de problemas abstractos y concretos, teóricos y prácticos, con que haya tenido que enfrentarse gobernante alguno en toda la historia contemporánea de España. Aun cuando las cifras tardarán semanas, meses y años en perfilarse, no resultan difíciles de intuir, cuantitativamente, al arrancar el mes de abril de 1939.


  España está deshecha. La riqueza nacional, estancada entre 1929 y 1936, se ha hundido hasta la cota de 1914: 18000 millones de pesetas (de 1939) es la cifra que evidencia un salto atrás de veinticinco años en la renta nacional. El autor de estas estimaciones, Higinio París Eguilaz, evalúa el costo total de la guerra para la economía española en un billón —un billón español, millón de millones— de pesetas de 1953 (20000 millones de dólares), sin considerar las pérdidas de capital ni la evaporación de las reservas de oro. La relación por sectores se presentía abrumadora. Y lo era. Según Payne, las pérdidas supusieron el 15 por 100 de la riqueza nacional. Según estadísticas emanadas de un organismo de dramático nombre —la Dirección General de Regiones Devastadas—, quedaron destruidos casi doscientos centros de población, un cuarto de millón de viviendas, doscientas cincuenta mil toneladas de flota mercante, alrededor de la mitad del material móvil ferroviario y del parque automóvil y prácticamente toda la ganadería de la zona últimamente republicana. Las comunicaciones, el comercio, la agricultura, la industria, sufrieron tanto por la desidia y el abandono como por las destrucciones violentas; en abril de 1939 estaban fuera de juego para una economía moderna[82].


  Sobre la destrucción, el endeudamiento. Alemania no espera más que tres días (4 de abril) para cifrar su deuda exigible con España en unos trescientos millones de reichsmark (el cambio estaba entonces en 3,63 pesetas por RM), de una contribución total de 500 millones; en una conversación que mantendría con Ciano el 28 de septiembre de 1940, Hitler cree recordar que la cifra es de 400 millones de marcos, a lo que su interlocutor replica que España debe a Italia 1000 aviones, 6000 muertos y 14000 millones de liras. Poco después, Mussolini, que trató estas cuestiones con latina generosidad, aceptó una cifra base de 5000 millones de liras, liquidables en 25 anualidades (de menor a mayor) sin cláusula oro; aun así, la deuda de guerra española —cobrada y a buen recaudo la del enemigo con la Unión Soviética y las demás compras de guerra realizadas, a veces bajo precios exorbitantes, por la República— resultaba onerosísima para un país exhausto. El pronto ministro de Hacienda, José Larraz, tuvo un duro forcejeo con Ramón Serrano Suñer hasta que consiguió publicar, en el «Boletín Oficial del Estado» de 4 de agosto de 1940, sin que se permitiesen en la prensa comentarios de ningún tipo, las cifras sobre el coste de la guerra civil para España[83].


  Sobre las pérdidas humanas de todas clases en la guerra civil ya se ha informado ampliamente al lector al final del anterior capítulo, en el que también se han corregido, de acuerdo con los datos de la investigación debida a Ramón Salas Larrazábal, las exageraciones y las carencias de numerosos autores acerca de las víctimas de la represión ordenada por Franco a raíz de la victoria. Los ficheros, formados por la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación, que reunió, con un numeroso equipo en Salamanca, información sobre los participantes y colaboradores en el bando republicano, alcanzaron unas tres millones setecientas cincuenta mil referencias; de ellas, un millón correspondían al Ejército Popular, y el resto, a organizaciones y partidos políticos.


  La Dirección General de Prisiones, en una laudable excepción dentro de los organismos oficiales de la posguerra, no ocultó nunca la población penal española, que, en su cota máxima, 1 de enero de 1940, alcanzó 270719 presos, sin distinción de políticos y comunes, Esta sola cifra hace muy poco creíble la conjetura de Jackson, basada en una noticia irresponsable —como tantas suyas— de Ciano. De estos presos, fueron encausados por sospechas políticas graves unos 86000, según relación de la Auditoría[84]. A medida que avanzaban las semanas y los meses, se fueron conociendo más datos de víctimas de guerra en zona republicana; la cifra de eclesiásticos muertos violentamente se aproximaba a los siete mil (4184 sacerdotes, 2365 religiosos, 283 monjas, según comprobaría monseñor Montero) equivalentes a un 8 ó 10 por 100 del total de víctimas en la retaguardia; la prensa de la primavera fue publicando sucesivas relaciones de académicos, militares y profesionales diversos fusilados, lo que no contribuía, ciertamente, a la benignidad de la justicia y favoreció no pocas veces la exacerbación de la venganza. Era éste, y Franco jamás se engañó al respecto, un problema que solamente el correr de las generaciones resolvería en el perdón y la comprensión. Según el censo de 1940 (cuyas cifras resultan, para la crítica posterior, algo hinchadas), los españoles que se aprestaban a iniciar una nueva etapa eran 25877971.


  IMPROVISADAS TEORÍAS PARA UNA NUEVA ERA


  En las primeras semanas de la paz aparece el primero de los libros de la Editora Nacional, poco ha fundada: el famoso Dictamen sobre ilegitimidad de los poderes actuantes en 18 de julio de 1936, en el que se condena jurídicamente a la República del Frente Popular para conseguir de este modo una base histórico-negativa, cara al futuro del nuevo régimen. El Dictamen sería confirmado muchos años después brillantemente por un científico-político de la talla del profesor Fraga Iribarne; y resultaba convincente por su contenido y por la calidad de las firmas que lo redactaron, entre las que figuraban ex ministros de la monarquía (Romanones, Goicoechea, Pedregal, Aunós); de la república (Cid, Aizpún), catedráticos y académicos, algunos de ellos también ex ministro (Bellón, Pons, Umbert, Fernández Prida, Rodríguez Jurado, Castejón, Bermúdez de Castro, Gascón y Marín). Interesantes sus enfoques de argumentación jurídica y muchos de sus datos; pero hoy nos parece incompleto y forzado en su fundamento histórico e inclusive en su intención preconcebida de demostrar una tesis determinada antes de la investigación. Parecidas observaciones habrían de hacerse a la no menos interesante, famosa e incompleta Causa General, cuyos archivos e informes se incrementaron notablemente en las primeras semanas de la paz[85].


  Una dificultad importantísima para la organización de la «nueva España», como se decía entonces oficialmente, es que, según Franco y sus colaboradores repetían con frecuencia (Jordana a Von Stohrer, por ejemplo), «la zona enemiga cayó de golpe, demasiado pronto». Hasta enero de 1939, las progresivas conquistas nacionales habían permitido un aceptable ritmo de asimilación y organización. Incluso el difícil problema de Cataluña se había resuelto con relativa eficacia, en gran parte por la facilidad con que pudieron huir los más enconados enemigos de la nueva situación. En cambio, el hundimiento de la zona centro-sur agudizó hasta el paroxismo ese problema. Cierto que, como señala Serrano Suñer, «tres años de terror, de escasez, de desorden, proporcionaron a la empresa nacional el plebiscito de adhesión más unánime e incondicional que jamás se haya conocido»; pero, en contrapartida, el terror, la escasez y el desorden se proyectaron, como herencia trágica y desviada, en la nueva vida común[86].


  Para montar el andamiaje de su nueva política interior y abordar desde él los ingentes problemas de la paz, Franco, que retiene toda la responsabilidad, todo el poder de decisión y virtualmente toda la iniciativa, se apoya en cuatro instituciones básicas: el Consejo de Ministros, la Falange, las Fuerzas Armadas y la Iglesia. El Consejo de Ministros era ya, y sería siempre, su instrumento capital para al Gobierno; y, a pesar de su finalidad ejecutiva, mantuvo también, desde el principio, un acusado carácter representativo. Al terminar la guerra se confirma cada vez más Ramón Serrano Suñer como la figura política clave, después de Franco. Su cargo oficial de ministro de la Gobernación acumula el control de la prensa, la radio y la propaganda, control que ejerció con dureza implacable, verdaderamente totalitaria. Serrano no recata sus ambiciones a la cartera de Asuntos Exteriores, aunque, según confesará a Ciano, no pretende la presidencia, sino la simple vicepresidencia del Gobierno, que ostentaba el conde de Jordana. Su colaborador, Ramón Garriga, recuerda: «Sabía que el Serrano Suñer de 1939 continuaría jugando la carta falangista hasta el fin, sin admitir la colaboración de nadie que no demostrara en público creer ciegamente en las ideas de José Antonio». Garriga, a pesar de su proximidad, cae en un espejismo del que no se ha librado casi nadie: confunde a la Falange de José Antonio, que desapareció tras él, con la FET del 19 de abril, que era la vigente en 1939; el propio Serrano Suñer llegó a vivir normalmente bajo este espejismo. Franco no. Payne lo ha visto claramente en 1961: «Si admitió (Franco) a la Falange como partido único estatal era porque le pareció lo mejor para un régimen militar autoritario y antiizquierdista, en plena época fascista. Franco concibió a la FET como el partido del Estado, pero nunca quiso que su régimen se convirtiese en un Estado al servicio del partido. Lejos de controlar al Estado, la Falange no era para él otra cosa que un instrumento para mantener la cohesión nacional. Cuando sus pretensiones políticas amenazaban con alterar el equilibrio interno del sistema establecido por el Caudillo, éste se apresuraba a poner al partido otra vez en su sitio». Sin embargo, la función principal de Serrano Suñer, desde su llegada a Salamanca en 1937, fue la exaltación y consolidación de la figura y el mito de Franco. Serrano Suñer oculta cuidadosamente esta función en sus diversas memorias, pero su colaborador Garriga es concluyente y verídico cuando afirma: «Pero, a mi modo de ver, el gran pecado de Serrano Suñer consistió en consolidar el mito que hacía de Franco un caudillo providencial. Y he sido un buen espectador de cómo se forjó la leyenda del genio providencial de Franco y de la labor continua y leal que Serrano Suñer llevó a cabo para ir suprimiendo los obstáculos que subsistían para imponer la voluntad única del Caudillo… En la historia española no se recuerda un ejemplo de poder absoluto como el que organizó Serrano Suñer para Franco[87]».


  Dentro de la Falange apuntaba ya por algunos sectores una dirección que José Antonio había sabido abandonar muy a tiempo: la dirección netamente fascista. Con las fulgurantes victorias de Alemania se destacaría esta nueva dimensión falangista, de la que uno de sus principales responsables, Dionisio Ridruejo, haría más tarde esta descarnada disección: «Los jerarcas auténticos nos gastábamos en interminables conciliábulos en los que se estudiaba la situación y se establecía la necesidad de dar a Franco un ultimátum o, como suele decirse, de “herrar o quitar el banco”. Todo era insatisfactorio; el partido era una comparsería; el Ejército imponía su poder; la Iglesia tiranizaba la política cultural con criterios calomardianos y proyectaba una autoridad ejecutiva inaceptable sobre la sociedad laica». Así pensaba años después el que entonces era director general de Propaganda; no es difícil imaginar el alcance y la eficacia de esa propaganda[88].


  Al frente de la Sección Femenina, que contaba por entonces con un récord de 580000 afiliadas, Pilar Primo de Rivera continuaba, con mucha mayor eficacia política y cultural que la rama masculina, la auténtica historia de la Falange joseantoniana. «La acción de la Sección Femenina —corrobora Payne— resultó mucho más beneficiosa para el país que la actuación del resto del partido». En dos frentes vitales, sobre todo: la justicia social y la adhesión al régimen de amplias capas populares[89].


  Algunos intelectuales fascistizantes de la nueva FET no recataban su anticlericalismo, que provocó ya en 1939 las primeras tensiones importantes entre la Iglesia y el régimen, y más aún entre la Iglesia y la Falange; pero, para el mismo agudo observador americano, «estos principios histórico-políticos coincidían con los dogmáticos y reaccionarios de la Iglesia española, que siempre había defendido, en lo religioso, los principios autoritarios y jerárquicos que predicaban los falangistas. Ambas fuerzas se complementaban». Aunque el sector fascista de Falange y la jerarquía eclesiástica entraron muy pronto en colisión, como veremos, la Iglesia española aparecía, sobre todo desde amplios sectores del campo enemigo, como gran vencedora de la guerra civil. Dominaba la política educativa y la cultural; imponía con rigidez sus criterios morales, estrechos y cerrados al diálogo. Alentaba también la perpetuación heroica del espíritu de cruzada; y no solamente con palabras, ni con interpretaciones partidistas. Miles de jóvenes españoles acudían a sus seminarios y noviciados para consagrar de un plumazo sus vidas a la conjunción del ideal religioso y patriótico por el que acababan de morir los oficial e íntimamente calificados de héroes y mártires. Este viento de heroísmo, de entrega, de idealismo total, podría carecer, y era inevitable, de perspectiva histórica; pero tenía como cimiento el sacrificio real de miles de vidas pasadas y futuras; era una gran ilusión fundada en una actitud de suprema autenticidad, en medio de las incomprensiones y de las miserias.


  Todo el país, incluso algunos elementos vinculados al bando vencido, vibraron con la emoción de este idealismo real, y a la cabeza de todos el propio Francisco Franco. No conviene confundir la realidad honda del impulso colectivo con la expresión, a veces desmañada y torpe, con que lo configuraron el testimonio y, sobre todo, la propaganda de la época[90]. En medio del florecimiento de la mentalidad y las actitudes clásicas en el mundo eclesiástico español, Franco y algunos colaboradores inmediatos suyos advirtieron bien pronto la aparición de nuevas y prometedoras tendencias de renovación y modernización eclesiástica. Tras su evasión pirenaica de la zona enemiga y unos meses de fecunda meditación en Burgos, el sacerdote aragonés José María Escrivá retornaba a Madrid para continuar su apostolado intelectual en medio de su renovado Opus Dei, su obra de penetración, Camino, salía a la luz en la Valencia de 1939, y los primeros grupos de jóvenes miembros de la obra atraían fuertemente la atención de las más inquietas y menos conformistas agrupaciones de jóvenes católicos, aún dominadas por el momento desde otras organizaciones más clásicas de la Iglesia española, que se empeñó desde el día de la victorias en un animoso esfuerzo de reconstrucción material y espiritual.


  El padre Escrivá (que pronto conseguiría la ampliación de su primer apellido a Escrivá de Balaguer) se instala en Madrid al término de la guerra civil, y dirige la implantación del Opus Dei en toda España —y pronto, desde 1940, en Portugal— desde tres centros: Madrid, Barcelona y Valencia. Hombres de gran influencia en la política, como José Ibáñez Martín, amicísimo de uno de los fundadores del Opus Dei, José María Albareda, durante su común reclusión en una Embajada para escapar a la represión republicana, o en los negocios como el prócer de catalán de las finanzas Fernando Valls Taberner, cooperan con suma eficacia en la penetración y expansión del grupo, que recibe un primer reconocimiento oficioso en marzo de 1941 por parte del obispo de Madrid, don Leopoldo Eijo y Garay, prelado de inclinaciones neofalangistas y gran influencia política en la nueva España. El Opus Dei dirige sus esfuerzos de captación y de influencia social al naciente Consejo Superior de Investigaciones Científicas, a la conquista de las cátedras universitarias —que copará con indescriptible éxito y muy pocos escrúpulos—, gracias a la influencia de Ibáñez Martín, cuando sea nombrado ministro de Educación y a infiltrarse dentro de la clásica plataforma político-social de la Iglesia española, la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (a la que pertenecía, por ejemplo, Ibáñez Martín), mientras se iba ganando poco a poco la simpatía de la alta sociedad madrileña, valenciana y sevillana, para empezar. La posición ecléctica y conservadora del Opus Dei ante la riqueza y el poder económico y social, que presentaba como perfectamente compatibles con una vida cristiana profunda, tranquilizó muchas conciencias y le granjeó muchas adhesiones. De acuerdo con su ideario, la acción del padre Escrivá se dirigió —como los jesuitas habían hecho siempre— a los sectores influyentes de la sociedad: el alto clero, la alta milicia (consiguieron muy pronto numerosos adeptos en la Marina), los profesionales destacados, etc. El choque de influencias con la Compañía de Jesús, que había recuperado tras la guerra civil todo su antiguo poder e influencia en la sociedad española, fue durísimo, aunque discreto, y comenzó en Barcelona. Roma concede una autorización institucional al Opus Dei en 1943, y los hombres de Escrivá logran llevar su infiltración hasta el palacio de El Pardo, donde Franco se informa cumplidamente —incluso a través de colaboradores y familiares lejanos suyos— de los fines de la Obra, y muestra su aprobación por ella. Para oponerse a la masonería clásica, bestia negra del Caudillo, el padre Escrivá, franquista ferviente, evadido de la zona roja, le ofrece una masonería blanca a la que Franco prodigará siempre su protección y de la que hace, en sus conversaciones íntimas, rendidas defensas y encendidos elogios. Por supuesto que el Opus Dei es una organización de fines espirituales. Pero entre sus objetivos de espiritualización está, sin duda, y muy preferentemente, el poder social y económico, y, por supuesto, el poder cultural y el poder político, tanto dentro de los estados como dentro de la Iglesia católica. Conviene advertirlo, sin apasionamientos ni ingenuidades, desde el primer momento, desde que, terminada la guerra civil, el Opus Dei empareja su andadura histórica con la de España de Franco, aunque a su tiempo abandonará la nave, cuando ya no le sirva. No se le puede recriminar desde posiciones eclesiásticas; la mayor parte de la Iglesia española, después de participar en el uso y disfrute del franquismo militante, hizo exactamente lo mismo a la hora de la decadencia[91].


  El librito Camino, conjunto de casi un millar de máximas, impresiones y sugerencias, es una obra interesante, fuertemente impregnada de sabor autobiográfico, no mal escrita, que en 1939 causaba una fuerte impresión de originalidad y de modernidad, no perdida aún cuando se escriben estas líneas. Es una especie de imitación de Cristo modernizada, aunque no alcanza, ni de lejos, ese carácter de quinto evangelio que quieren atribuirle sus adictos.


  En cuanto a los modelos de monseñor Escrivá, parece claro que la Compañía de Jesús, la masonería, según la interpretación de sus enemigos, y el Partido Comunista son ingredientes para su síntesis, que él supo concebir de forma original y realizar con tesón típicamente aragonés. Nunca dudó, como también sucedió a otros fundadores, de su inspiración divina y supo comunicar a miles de hombres y mujeres esa misma certeza. Acercarse a su personalidad con espíritu de caricatura es tan ajeno a un talante histórico como rendirle culto sin crítica.


  Para Franco, pues, el Ejército de la Victoria presentaba dos problemas militares y uno político. Primer problema militar: la inflación de mandos superiores, jefes y oficiales para una época de paz, aunque la proximidad cada vez más probable de una guerra convertía este problema en la singular ventaja de contar con unos cuadros de mando preparadísimos y aguerridos. El problema, pues, se retrasaba. Segundo problema militar: el envejecimiento del material y de los métodos de guerra, como pronto haría notar un experto, el general Kindelán, a Franco: antes de un año la imponente máquina militar de la Victoria quedaría completamente anticuada sin una renovación profunda, que solo se podría acometer, según decimos, en cooperación con un aliado poderoso. El segundo problema, pues, podría también esperar acontecimientos que desbordaban las perspectivas españolas.


  El problema político era mantener a las Fuerzas Armadas como pilar del régimen sin someterlas al desgaste demoledor de la primera dictadura. Este era realmente un problema político que Franco planteó expresamente y resolvió tan acertadamente que sus Fuerzas Armadas llegarían, al desaparecer él, a constituirse en garantes de la transición a la democracia, aunque también en vigilantes de la transición[92].


  El Ejército, unido y victorioso de 1939, estaba a un abismo de distancia del desunido y corroído Ejército de 1936. Su misma magnitud —treinta mil oficiales, un millón doscientos mil hombres— presentaba problemas ingentes de desmovilización y adaptación a la paz, pero suponía a la vez una firme base ideológica e institucional para el régimen. Con notoria habilidad, Franco siguió aplicando las lecciones aprendidas tras la experiencia de Primo de Rivera y mantuvo al Ejército alejado de la preocupación política y administrativa; interpuso como elemento de choque y desgaste político a la FET, mientras las Fuerzas Armadas permanecían como gran reserva intacta durante los meses, los años y las décadas siguientes. Al frente del renovado Estado Mayor Central colocó al inteligente artillero Carlos Martínez de Campos, quien nos ha transmitido no hace mucho tiempo sus problemas de aquella hora: «El firme comenzaba a hundirse, la guerra se olvidaba y los viejos criterios renacían… Tuve energía, pero ésta se estrelló contra el modo de pensar de los que se decían renovadores». En la guerra civil había nacido lo que Martínez de Campos llama «el espíritu divisionario», pero a nivel de mando de cuerpo de ejército se había creado una peligrosa y confusa zona, que, a veces, neutralizaba la eficacia de las decisiones superiores. Franco, seguro de que si España entraba en una guerra debería hacerlo dentro de una coalición que asegurase los aspectos materiales de una máquina militar, puso inmediata atención en evitar los posibles problemas políticos derivados de la adaptación de las Fuerzas Armadas a la paz, y parece obvio decir que lo consiguió plenamente. Para solucionar otros problemas logísticos y organizativos, según Martínez de Campos, «se atendió a los detalles más que a la entraña».


  En la mente de Franco, desde la mañana del 1 de abril, la única condición, la única obsesión cara al futuro de España, era la paz. «España era el pueblo del mundo que más necesitaba la paz», corrobora, certero, Serrano Suñer al recordar aquella hora. Pero la paz, según titularía su célebre novela un escritor muy admirado por Franco, «empieza nunca». La víspera del final de la guerra española, 31 de marzo, Chamberlain había proclamado en los Comunes, en nombre de Inglaterra y de Francia, la garantía total a Polonia; Mussolini y Franco habían creído en ella; Hitler, no. Jordana seguía al frente de los asuntos exteriores, aunque Franco mantuvo siempre la alta dirección de la política internacional española. Un historiador antifranquista, Max Gallo, escribe al referirse a esta época: «Abundan los signos de la prudencia de Franco en la conducción de la política exterior». Esa prudencia se manifestó, como durante la guerra civil, en el máximo aprovechamiento de la escasa capacidad de maniobra que le quedaba a España entre las apetencias conflictivas de los grandes poderes mundiales. Ante la opinión pública española —vencedores y vencidos, sin distinción—, las democracias occidentales eran, como Francia, para Serrano Suñer, según Ciano, «la bestia negra». Alemania e Italia gozaban de todo su prestigio como compañeros de la victoria, pero Franco sabía bien que su victoria no era una exclusiva germano-italiana. «Para los críticos extranjeros de Franco —dice su biógrafo británico Trythall— fue una gran sorpresa comprobar que, terminada la guerra, supo cumplir su palabra de preservar la dignidad y la independencia de España». Para Franco, y para España, no hubo sorpresa alguna; ésas habían sido, desde julio de 1936, las implacables reglas del juego señaladas por Franco, aun cuando no tenía base material alguna para imponerlas. Portugal era una constante fraterna y equilibradora entre el bloque totalitario y el aliado: los Estados Unidos, que reconocían a España el mismo 1 de abril, se mantenían parcialmente enquistados en su aislacionismo; podían constituir una reserva de ayuda económica para España, pero alentaban cada día más los esfuerzos de propaganda antifranquista desencadenados por una inteligente cohorte exiliada afincada en Nueva York; al frente de ella, Fernando de los Ríos y Julio Álvarez del Vayo, muy bien vistos en el curioso entourage «rad-lib» de la señora Eleanor Roosevelt. Claro que, por el momento, los exiliados carecían de horizonte, abrumados por su derrota, barridos por los vientos de guerra que sobrecogían a Occidente. Los amigos de Franco en Estados Unidos, que habían cuajado campañas muy eficaces durante la guerra, jaleaban ahora discretamente su victoria. Por lo demás, los exiliados españoles llevaron consigo al destierro todos los gérmenes fatales de su discordia y continuaron allá la guerra civil a escala partidista, como si no hubieran dispuesto de un baño de sangre para borrar las bofetadas del palacio de Cristal[93].


  FRANCO, INDEFINIBLE


  Serrano Suñer resume así las dos directrices básicas de la nueva política exterior española en 1939: prescindir por completo de la antigua relación de dependencia política y económica (respecto de los aliados) y evitar la caída en una nueva dependencia semejante (respecto del Eje). No sería fácil lograr este segundo objetivo para un hombre que confiesa: «Fui italianófilo espontáneamente, germanófilo reflexivamente», pero, por el momento, Serrano solo dominaba la política interior. A Franco le resultaba, por temperamento y experiencia, mucho más fácil lograr ese equilibrio de relativa independencia. Dadas las circunstancias que le asediaron es difícil no reconocer, con el embajador Doussinague, «la conducta intachable, discreta, de larga trayectoria y visión elevada que España observó». Hay una prueba definitiva para empezar a comprobarlo; la segunda gran publicación (oficiosa) de la Editora Nacional en este verano de 1939, un estudio magistral del catedrático liberal Camilo Barcia Trelles, titulado significativamente Puntos cardinales de la política exterior española. Sienta Barcia como base de maniobra la adhesión al pacto anti-Kommintern y la existencia del eje Roma-Berlín, junto al pacto de amistad hispano-luso, de 17 de marzo, con alcance de diez años, pero declara expresamente la imposibilidad de extender el Eje a España, y de forma inequívoca: «De ahí el error en que, a nuestro entender, incurren quienes, a propósito del eje Roma-Berlín, aluden a la pertinencia de transformarlo en triángulo». Al concretar los puntos cardinales, Barcia señala, en primer lugar, el mundo árabe, frente al que España debe desempeñar una misión coordinadora con Occidente —«clara política fraternal»— sin asomos de imperialismo; en segundo lugar, la preservación cultural de Filipinas, como elemento de armonía en el Pacífico; en tercer lugar, Hispanoamérica y Estados Unidos, con el peligro del aislacionismo americano actuando hegemónicamente sobre el hemisferio; por último, el Mediterráneo, dentro del cual, en caso de guerra, «la neutralidad de España beneficiaría acusadamente a un grupo de combatientes (Francia) y perjudicaría en la misma medida al otro sector (germano-italiano)». Estas concepciones —de las que se excluye expresamente la integración en una posible Europa dominada por Hitler— chocaban original y abiertamente con las de Serrano Suñer y se publicaron, proféticamente, unas semanas antes de la segunda guerra mundial[94].


  La restauración inmediata de la monarquía no se planteó en abril de 1939. Mientras Alfonso XIII seguía en su retiro y observatorio de Roma, su hijo don Juan de Borbón dirigía a Franco, el 1 de abril, un expresivo telegrama: «Uno mi voz nuevamente a la de tantos españoles para felicitar entusiasta y emocionadamente a V. E. por liberación capital de España. La sangre generosa derramada por nuestra mejor juventud será prenda segura del glorioso porvenir de España: Una, Grande y Libre. ¡Arriba España! Juan de Borbón». Franco responde: «Me es grato recordar que entre esa juventud admirable… habéis intentado formar, solicitando reiteradamente un puesto de soldado». Desde entonces, Juan Vigón supervisa las relaciones entre Franco y don Juan, a quien se asigna un secretario diplomático: Ramón Padilla Satrústegui.


  Es muy importante fijar la posición de la familia real española ante Franco y su régimen al terminar la guerra civil. Este telegrama de don Juan de Borbón, junto a la significativa respuesta de Franco y el mensaje urgente, del que ya hemos hablado, de don Alfonso XIII a raíz de la victoria, ratifican la adhesión inequívoca, manifestada desde los primeros momentos de la guerra civil y durante todo su desarrollo, tanto por parte de don Juan (que llegó a presentarse en las avanzadas de Somosierra y pidió, como Franco le recuerda ahora, enrolarse en el crucero Baleares), como por parte de don Alfonso XIII, de quien el archivo Franco y el archivo Kindelán han guardado, hasta ahora, pruebas concluyentes. Para contestar a la carta en la que Franco agradecía su enhorabuena por la victoria, don Alfonso le escribe el 9 de abril de 1939, con membrete de las Ordenes Militares, una misiva reproducida íntegramente en facsímil por Franco Salgado en la que vuelve a felicitarle «por la victoria final de las gloriosas tropas de su mando». Y prosigue el rey: «Ahora empieza la segunda campaña, para la cual se necesita que todos se agrupen y con decidido entusiasmo le ayuden en su magna labor regeneradora y patriótica; el carácter exageradamente individualista de muchos españoles dificultará, en cierto modo, esta unión, pero abrigo la firme esperanza de que la verá lograda.


  »Desde luego, le repito que estoy a sus órdenes como siempre, para cooperar en lo que de mí dependa a esta difícil tarea, seguro de que triunfará, y llevará a España hasta el final por el camino de la gloria y de la grandeza que todos anhelamos.


  »Y ahora, mi General, creyéndome autorizado para ello por haber sido jefe nato de la Real y Militar Orden de San Fernando, permítame exprese cuán dichoso me consideraría si recogiendo el común sentir y justificado anhelo del glorioso Ejército de Tierra, Mar y Aire español y de todos los buenos compatriotas, viéramos sobre su pecho esa invicta y heroica condecoración jamás también otorgada al Caudillo que tan brillantemente salvó a España».


  Pocos días después del estallido de la guerra civil, don Alfonso XIII había aprobado el nombramiento de Kindelán como jefe de la aviación, y añadía: «Todos tenernos que ayudar al movimiento de salvación de España y vencer». El 8 de abril de 1937 habla del bando nacional como nosotros, y dice a su intermediario, ya que por tal le había designado en la carta anterior: «Saluda al jefe».


  No cabe, por tanto, la menor duda del compromiso total que don Alfonso y don Juan de Borbón habían asumido ante Franco desde el 18 de julio de 1936 y ahora revalidaban a raíz de la victoria. Interpretaciones posteriores, de signo irenista, querrán presentar las cosas de forma más grata a los vencidos, pero esta verdad es la única grata a la historia. Esta situación se mantuvo, por parte de don Alfonso, hasta su muerte; por parte de don Juan, hasta después de la batalla de Inglaterra, cuando él y sus consejeros intuyen, acertadamente, que Alemania puede perder la guerra, que va a perderla. Pero ése es ya otro capítulo[95].


  Para acabar de ennegrecer las perspectivas económicas de la nueva España, a la gran cosecha de 1938, más que agotada por los suministros a la hambrienta zona republicana, sucedía la desastrosa de 1939. Resultaba imposible detener una estampida inflacionaria ante el desajuste de las zonas; para un índice común —163— de coste de vida en 1936, la zona nacional consiguió frenarse en el índice 226, pero la republicana la había desbordado once veces hasta alcanzar el 2501. El atroz endeudamiento, la virtual imposibilidad de empréstitos exteriores y capitalización sin un gramo de oro parecían abonar la condena de Azaña en su discurso de 1938, cuando sentenciaba a los españoles (como recordaría oportunamente Laureano López Rodó muchos años más tarde), a «medio siglo de trabajos forzados». Del mismo político y economista es esta cita: «Rostow, en su conocida obra sobre las etapas del crecimiento económico, señala como factor decisivo para el despegue de una economía la presencia de un hombre excepcional que sepa catalizar las energías latentes de un pueblo y darle confianza en sí mismo. El Caudillo ha conseguido que los españoles hayamos recobrado nuestra propia confianza». Para atender a las más perentorias necesidades de la población hubo que acudir a la tradicional fuente de importación triguera, el Plata; para reconstruir las bases industriales de la economía se vio inmediatamente que Alemania carecía, incluso por principio, de posibilidades para ayudar financieramente a España, y España hubo de volverse al mundo democrático. Francia y Gran Bretaña comenzaron a poner en marcha de nuevo las instalaciones, licencias y concesiones económicas anteriores a la guerra. El nuevo Estado trató desesperadamente de improvisar una base industrial digna de tal nombre en aquella España que seguía siendo agrícola en las tres cuartas partes de su economía. «En la etapa de industrialización que se abrió en 1939 —dice Tamames— el Estado mantuvo y fortaleció la política de fomento industrial de todo el largo período anterior». «El objetivo central de la nueva política de industrialización —continúa— fue la consecución de un elevado grado de autarquía económica». En el próximo capítulo volveremos sobre el planteamiento concreto de la política económica en 1939 para puntualizar la tendencia a la autarquía, que no deba simplificar en exceso[96].


  «Don Francisco Franco —así inicia Payne su estudio sobre la política española de posguerra— se convirtió en el gran enigma de la España del siglo XX. Nadie ha sabido cultivar mejor que él el arte de ofrecer una imagen política de sí mismo perfectamente indefinible». Payne trata de profundizar en «el enigma de Franco»; desde el punto de vista táctico, «la única norma del Generalísimo era la de aprovechar todo lo utilizable. No tenía favoritos; todo aquel que tuviese un pasado político seguro y que quisiera colaborar resultaba aceptable para él». Pasaría el tiempo, y mientras los historiadores investigasen las causas del «enigma», los teóricos serios superarían la fase de la invectiva y el despacho para encontrar las fórmulas descriptivas de una experiencia no fácil de definir. Payne hablará de «complicado engranaje del nuevo Estado, cuyo mecanismo de funcionamiento únicamente conocía el Caudillo», y subrayará dos caracteres de su sistema, el pragmatismo y el eclecticismo. Diez años más tarde, en un luminoso artículo publicado en Foreign Affaire a comienzos de 1971, resumirá: «Hoy se reconoce que el fascismo de Franco ha permanecido porque no es, y no fue nunca eso, un fascismo». El profesor de Yale, Juan Linz, analiza las posibilidades democráticas del sistema de Franco, al que considera en su raíz como autoritario y pluralista-limitado, pero no totalitario ni, menos aún, fascista.


  Ha sido y es norma de esta historia rehuir las digresiones teóricas y dejar que, en lo posible, sea el propio lector quien saque las consecuencias de los hechos desnudamente presentados. Si ahora se ha querido remansar unos instantes la narración en estas consideraciones ha sido en atención al comienzo de una etapa tan trascendental en la historia de España —la que se abre el primero de abril— y sobre la que tanto escasean las guías históricas fidedignas. Desde ese momento, la figura de Francisco Franco se identifica con la historia de toda España, no con la de un solo bando. Cierto que, como infraestructura psicológico-política de este período, Franco cuenta negativamente con el inmenso cansancio del pueblo español, harto de lucha, ansioso simplemente de vivir. Franco sabe que él es aquel general preconizado por Azaña como portavoz del pueblo de la zona republicana «que venga a barrer todo esto». A este proceso de abandono de la política, de «desertización», como le designa Dionisio Ridruejo, el nuevo sistema proporciona con gusto salidas de masa, como el famoso fomento del fútbol. Así lo reconocería oficialmente el Gobierno muchos años más tarde (23 de enero de 1971): «Los partidos de fútbol constituyen un evidente solaz y esparcimiento de miles y miles de espectadores. La afición es inmensa en el país y estamos obligados a sostenerla y acrecentarla provocando el acceso a tales espectáculos del mayor número posible de ciudadanos». Esta actitud podrá ser interesada, pero no cabe motejarla de antipopular. No en los confusos años treinta, sino en los políticamente conscientes años sesenta, los analistas políticos franceses explicaban las mayorías gaullistas y el abstencionismo creciente como un fenómeno por el que el país, harto de los políticos, y deseoso de ocuparse en otras cosas más inmediatas, dejaba la política al Jefe del Estado, y de mil amores, además. El propio creador de la metáfora «desertizadora» —y eficaz colaborador en el proceso político que luego describe así— reconoce en su momento más antifranquista una de las claves supremas para comprender el «enigma» de Franco: «Podría discutirse cuál fuera la proporción de los simpatizantes sinceros con una u otra causa en 1936, pero no cabe duda de que en 1939, y aun durante los años siguientes, Franco y su régimen tuvieron, por la fuerza de anexión de las causas triunfantes, un crédito de opinión como pocas veces lo ha tenido situación alguna en España». Exacta esta confirmación, por el antiguo propagandista y luego enemigo, de la tesis recién enunciada por Serrano Suñer. La adhesión masiva del pueblo español, incluso de amplios sectores radicados en la zona hacía unos instantes enemiga, a Franco, la comunicación profunda entre el pueblo español y Franco, por encima y por debajo de los intermediarios, es un esquema que Franco, tan amigo de la reflexión sobre las causas de la grandeza y la decadencia de España, gustaba de comparar íntimamente con la comunicación pueblo-rey en los albores de la mejor historia española. Los intermediarios se llamaban allí nobles banderizos; aquí, en la mente de Franco, políticos desahuciados, intelectuales recalcitrantes, permanentes críticos negativos y, sobre todo, versátiles propagandistas. En esta comunicación directa con su pueblo, evidenciada casi continuamente a lo largo de los años, descansa la sinceridad del reformismo social de Franco, inhibido permanentemente, tácticamente, por lo que llama Payne «carácter conservador de la coalición de elementos sobre los que se fundaba el régimen». Algunos elementos, como se acaba de sugerir. Porque el régimen —y el enigma— de Franco se fundaron siempre, desde el principio, desde antes de la elección y quizá desde antes del mismo alzamiento de julio, sobre un consensus de opinión selectiva cada vez más amplio, cada vez más profundo, cada vez más indiscutible. El archienemigo oficial, el último comunista que abandonó la España de 1939, Santiago Carrillo, puesto a planificar el futuro treinta años después, no encontraría para uno de sus libros título mejor que este grave error político, que supone quizá la mejor prueba de cuanto acaba de afirmarse: ¿Y después de Franco, qué?


  Con los cuadros políticos de FET y de las JONS, ampliados al regresar a casa millares de combatientes que se incorporaron a ellos, se creé un vivero de cargos y empleos locales, provinciales y nacionales que se complementó con personas de otras procedencias —monárquicos, carlistas (en menor número), neutros (de la antigua línea del centro republicano) y, sobre todo, populistas de la CEDA—, todos los cuales accedían a la participación política a través de la Administración De esta forma se configuró muy pronto, ya en el año 1939, una nueva clase política: la clase política del franquismo, capaz de singular supervivencia, y también, aunque sus enemigos se obstinan en negarlo, capaz de una muy amplia renovación hasta los momentos finales del régimen. Sobre esta clase política se han emprendido ya algunos estudios, marcados, generalmente, por la frivolidad y el prejuicio. Más que clase política era un franquismo militante, con una lealtad absoluta al Caudillo dentro de sus diversas procedencias, pero abierta a nuevas incorporaciones una vez asegurada, en los candidatos o recomendados, esa lealtad elemental y total. El ingreso en la clase política del franquismo se hacía por recomendación o cooptación. Así, don José Ibáñez Martín contaba al autor de este libro cómo recomendó al joven profesor Rafael Calvo Serer cuando, de vuelta de sus primeras veleidades monárquicas, quiso hacer carrera académica y política en el seno del régimen (logró la primera, no cuajó la segunda); y don José Larraz describió también al autor su recomendación en favor del abogado del Estado don Federico Silva Muñoz. Un caso normal de ingreso en la clase política donde, además de la lealtad contaban mucho las cualidades profesionales de los candidatos—, es el de don Pío Cabanillas, recomendado por don José Solís para el ingreso en el sistema de asesoramiento de los sindicatos; el de don Francisco Fernández Ordóñez, ayudado por el ministro Monreal para obtener sus primeros altos cargos en Hacienda; el de don Manuel Fraga Iribarne, cuyos méritos fueron captados muy pronto en el Instituto de Estudios Políticos. La burocracia del Movimiento y la meritocracia en la Administración captaron a muchos jóvenes valiosos, como los citados —el ejemplo de don Adolfo Suárez González es, también, significativo— para su ingreso en la clase política del franquismo. Pero no debe dejarse ofuscar el lector por los casos más relevantes. Aparte los destinados a la cumbre, hubo decenas de millares de españoles que encontraron acomodo en los planos locales y provinciales, en los puestos de menos relumbrón, donde configuraban una red de intereses personales y políticos que resultó eficacísima para los fines que Franco pretendía de ella. El Movimiento era, para Franco, la gran reserva de lealtad dentro del Estado y al margen, a la vez, del Estado. Nunca le falló. A despecho de futuros arrepentimientos, abandonos y hasta traiciones, los nutridos cuadros nacionales y locales de la Falange sirvieron con denuedo y eficacia, en medio de errores estratégicos, tácticos y, sobre todo, retóricos, a esta comunicación directa Franco-pueblo, a esta identificación que marcaría, pese a los pronósticos de tres generaciones liberales, como apunta amargamente Raymond Carr, toda una época del presente y el futuro de España[97].


  PÍO XII: «CON INMENSO GOZO»


  El 2 de abril de 1939, Ramón Serrano Suñer bautiza oficialmente el nuevo año político, abierto la víspera: «Año de la Victoria». Por la noche, los españoles sienten el nostálgico vacío del parte oficial de guerra; pero suena otra vez el habitual clarín de Salamanca y tras él una admonición directamente inspirada por Franco, y que permanecería como una de las constantes de su pensamiento: «¡Españoles, alerta; España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos!» A la mañana siguiente, Franco, recluido aún por la enfermedad, recibe un nuevo telegrama del primado Gomá, que ahora ha dejado pasar dos días para evitar un nuevo desliz entusiasta como el de marzo: «Dios ha hallado en V. E. digno instrumento de sus planes providenciales sobre la Patria», es el dictamen oficial y solemne de la Iglesia española sobre los mismos hechos. Desde la cama, firma Franco la última orden general a sus ejércitos: «En los momentos en que con la victoria final recogemos los frutos de tanto sacrificio y heroísmo, mi corazón está con los combatientes de España y mi recuerdo con los caídos para siempre en su servicio». La Wilhelmstrasse urge al embajador Von Stohrer: «No comprendemos qué objeciones pueda hacer todavía el ministro de Asuntos Exteriores para la publicación de la adhesión al pacto anti-Kommintern». Berlín exige la publicación «el próximo miércoles», pero Jordana sigue dando largas. En su respuesta del mismo día 3, Von Stohrer dice que el almirante Canaris no ha logrado ver a Franco, enfermo aún, y que, en nombre de Franco, Jordana pide a la Embajada y a Canaris «paciencia por algún tiempo». El 4 de abril, Martes Santo, España se conmueve con la muerte acrobática de Joaquín García Morato, caído con su Fiat CR-32 durante unos ejercicios en Griñón, cuando ya no había caza enemiga en los cielos de España. Los falangistas alicantinos recuperan con emoción los restos de José Antonio Primo de Rivera en el cementerio de la ciudad, y la prensa publica la respuesta de Franco al telegrama de Pío XII: «Intensa emoción me ha producido paternal telegrama Vuestra Santidad con motivo victoria total nuestras armas, que en heroica Cruzada han luchado contra enemigos de la religión, la Patria y la civilización cristiana».


  El Viernes Santo, 7 de abril, Franco, recuperado ya, visita en Burgos los monumentos junto a su esposa; se hace, al fin, pública la adhesión meramente simbólica, de España al pacto anti-Kommintern (con fecha 6 de abril, según la prensa española), falsamente presentada por los primeros intentos de la propaganda enemiga, exiliada como vinculación a una alianza militar. Es el día en que el cuerpo expedicionario del general Guzzoni invade Albania tras un espectacular e incruento desembarco en Durazzo y Valona. Ante la elástica interpretación italiana de sus acuerdos con Inglaterra sobre el status quo en el Mediterráneo, Franco ha destacado en Tánger al minador Vulcano, con una unidad de Infantería de Marina presta a desembarcar en cuanto se lo indique el alto comisario; la sensacional revelación la hizo muchos años después el almirante Cervera, quien indica, además, la formación de un escalón de apoyo en San Fernando. No hizo falta; Inglaterra cedió una vez más y Albania quedó en cuestión de días anexionada a Italia bajo la ficción de una «unión personal» en la corona de Víctor Manuel III. Desde esos mismos días, España volvía a contar como potencia naval mediterránea; el 10 de abril, los navíos republicanos recuperados por el almirante Salvador Moreno, en Bizerta, arriban a Cádiz con una parte de sus tripulaciones tras rendir, frente a cabo de Palos, un homenaje al Baleares, hundido allí por ellos mismos trece meses antes. El 11 de abril, Franco contesta al cardenal Goma: «Nuestra lucha tuvo caracteres de Cruzada». Y fuerza diplomáticamente su pensamiento en el acto solemne de presentación de credenciales por el primer embajador británico en la nueva España, sir Maurice Peterson, ante quien expone las relaciones hispano-inglesas como fundadas en «viejos lazos de amistad, basada en imperativos geográficos[98]».


  A mediados de abril, Franco emprende una serie agotadora de contactos personales con todas las regiones españolas, que van a consumir gran parte de sus energías en el resto del año. Empieza por Andalucía, donde rinde homenaje al ejército del Sur el 16 de abril, en Sevilla. Su alusión a Queipo, expresada en tono simpático, no dejó muy tranquilo al todavía virrey andaluz, comparado por Franco con aquellos capitanes de los tercios «mentirosos y optimistas». El ambiente sevillano desorbita un tanto su mesura galaica: «El millón de hombres en armas… pesa en el mundo como si fuesen cinco millones». Franco comprueba en Sevilla la fuerte adhesión popular al general de la radio; piensa que probablemente van a surgir problemas políticos, y, por supuesto, de disciplina, a causa del carácter del veterano africanista, que había desempeñado un papel tan decisivo en sus servicios de guerra; pero, por el momento, decide esperar y ver. Ese mismo día comprueba con gran satisfacción que Pío XII ratifica en su mensaje a España Con inmenso gozo (fechado, en efecto, el 16 de abril) la actitud de su espontánea felicitación por la victoria. La posición de Roma es inequívoca, tras dos semanas de meditación: «Con inmenso gozo nos dirigimos a vosotros, hijos queridísimos de la católica España, para expresaros nuestra paternal congratulación por la paz y la victoria con que Dios se ha dignado coronar el heroísmo cristiano de vuestra fe y vuestra caridad». El Papa atribuye la victoria a la eficacia de la temprana bendición de su predecesor, Pío XI, «quien alegre y confiado esperaba esta paz providencial». Poco después, el 18 de junio, el cardenal Gomá comentaba en La Gaceta del Norte: «La alocución pontificia a los españoles es, ante todo, una rotunda afirmación de la solidaridad de la Santa Sede con la España nacional».


  Aunque Pío XII obraba, en el comprometido mensaje a Franco, por plena convicción personal, no cabe olvidar, como se ha revelado recientemente, que Mussolini le había aconsejado recientemente tomar esa actitud de forma inequívoca en favor de la España de Franco. El 28 de marzo de 1939 el influyente jesuita Tacchi-Venturi enviaba al cardenal Maglione «un informe sobre una entrevista que ha tenido con Mussolini y dice que el Duce le había llamado para exponerle lo que deseaba que la Santa Sede hiciese en tres países, entre ellos España». Carta inédita hasta ahora. En España, el Duce creía que era interesantísimo tener al clero compacto y en apoyo unánime a la acción restauradora de Franco, de cuyos sentimientos católicos no había duda alguna, como lo habían demostrado sus primeros actos en las regiones liberadas de los comunistas (iglesias abiertas, casas restituidas a los jesuitas y otros religiosos, etc.). Aunque no fuese de excluir la restauración de la monarquía, que el clero procediese con suma prudencia ya que la cosa en aquel momento era prematura. El 6 de abril, según notas de monseñor Tardini al padre Tacchi-Venturi para la respuesta que deberá dar a Mussolini, en cuanto a España, la Santa Sede, «por el interés de la Iglesia y de las almas hará todo —como en el pasado— para que el clero español permanezca unido, compacto y sostenga al Gobierno en la obra de reconstrucción religiosa[99]».


  Casi a la vez, Mussolini felicitaba a Franco por la adhesión de España al pacto anti-Kommintern y recibía de Franco una respuesta general y algo ambigua —«España será siempre el más sólido baluarte», sin que se especificase de qué— el día 14 de abril[100]. La Santa Sede trata de lograr, por el apoyo directo y solemne al régimen de la Victoria, que éste no derive al totalitarismo que, según hemos visto, denunciaba el cardenal Goma en su célebre documento Catolicismo y Patria; en la misma línea estaban los carlistas, de quienes se ha conocido muchos años después un documento importante enviado a Franco poco antes de terminar la guerra civil:


  «El 10 de marzo de 1939, en vísperas de la terminación de la guerra española, la Comunión Tradicionalista dirigió a V. E. unos escritos políticos en los que se desarrollaban las soluciones derivadas de los principios del derecho público cristiano, defendidos por ella durante más de un siglo con lealtad única en la historia política de España[101]».


  GOERING, HUÉSPED INDESEABLE


  Franco recibe la cálida bendición pontificia durante su delicada visita a Sevilla. Allí le llega también un nuevo reconocimiento a su régimen, el del Irak. El 18 de abril se viste su querido uniforme de marino y evoca, ante el pueblo de Cádiz, dos de sus grandes ideas permanentes: la juventud y la mar. Sube a bordo del Canarias, que le lleva durante la noche a Málaga, donde repite personalmente la consigna de Radio Nacional, al lado de Queipo: «Alerta, falangistas, que la guerra no ha terminado». El día 20 habla en Granada: «Hoy surge la España sindicalista». El 21 invoca, en Córdoba, la acción femenina como clave de la reconstrucción española. Ha pasado, de camino, por el santuario de la Virgen de la Cabeza, en cuyo cementerio de guerra lee, uno a uno, los nombres de los 115 caídos, y al comprobar personalmente lo que hicieron aquellos hombres aislados hasta el 1 de mayo de 1937 se le escapa una valoración sugestiva: «Esto lo culmina todo».


  Por diversos testimonios muy próximos a Franco, el autor de este libro tiene la convicción de que al término de la guerra de España el Caudillo había pensado disolver la Guardia Civil. La contribución de la Benemérita a la defensa de Oviedo y del Alcázar, junto con el sacrificio de numerosos puestos rurales en toda España durante la fase del alzamiento —como el de Tocina—, frenaba la inclinación de Franco a castigar con la pena máxima a un instituto que en las principales ciudades —Madrid, Barcelona, Valencia— había contribuido, con su acción contra las fuerzas del Ejército o, al menos, con su inhibición favorable al Gobierno, a la victoria del Gobierno del Frente Popular.


  Un hecho y una persona convencerían a Franco de lo contrario y salvaron a la Guardia Civil de la disolución. El hecho fue la defensa del santuario de Santa María de la Cabeza por el capitán Cortés hasta el comienzo del mes de mayo de 1937, contra fuerzas abrumadoramente superiores. La persona fue el general Camilo Alonso Vega, quien convenció a Franco cuando le habló del extraordinario rendimiento de fuerzas tan experimentadas en la lucha antisubversiva; y el éxito de la Guardia Civil en la lucha contra el maquis le daría la razón.


  Pero Franco tuvo sobre su mesa el borrador de decreto de disolución del instituto —siempre según testigos que lo vieron, y que merecen al autor una credibilidad total— durante años.


  Al día siguiente, 22 de abril, el ex presidente Manuel Azaña, en carta a Augusto Barcia, se niega a firmar un manifiesto republicano en el que figuran, por separado, «españoles, catalanes y vascos». Es uno de los pocos vencidos que ve claramente, en la desunión taifeña, la causa principal de la derrota, como expresamente reconocerá en sus artículos y sus cartas olvidadas de la posguerra. «Ni mi pensamiento —escribe a Augusto Barcia al rechazar la firma que se le propone— tantas veces publicado, incluso antes del advenimiento de la República, ni mi historia política, ni las funciones que he desempeñado, me consienten admitir que se contraponga o diferencie lo español de lo catalán o lo vasco». El 24 de abril, Franco, que ha pasado su última jornada andaluza en su antiguo cuartel general del palacio de Yanduri, está de regreso en Burgos tras su primer contacto popular de la posguerra[102].


  A pesar del parte del 1 de abril, la ocupación del territorio que acababa de ser enemigo, dura, a escala local, todo el mes; en vísperas de mayo la Guardia Civil detiene, en los riscos interiores de Andalucía oriental, a los últimos alcaldes efectivos de la República española vencida. Mayo va a ser el mes de la entrada oficial de Franco en la zona republicana; el mes de su entrada en Madrid.


  Por primera vez en muchas décadas, la fiesta proletaria del 1 de mayo cruza en silencio por la España de la victoria. No así en la URSS, donde un nostálgico manifiesto del comité ejecutivo de la Kommintern ataca a los socialistas y a la burguesía europea como causantes del desastre español; el manifiesto rojo goza del privilegio de ser el primer pronóstico público sobre la inmediata caída de Franco, al que se designa como “sátrapa italiano”. Se revela una elevada cifra —un millón doscientos mil hombres y mujeres— para las fuerzas vivas de la Kommintern fuera de la URSS y se reconoce que el incremento mayor de los partidos comunistas en la década anterior se ha registrado en China, Francia y España. El ataque soviético a las democracias parece presagiar cambios importantes en la política exterior de Stalin, quien por esos mismos días sustituye al dogmático Litvinov por el más flexible Molotov[103]. Sin la menor preocupación por tales anuncios de palinodia soviética, Franco inicia su segundo viaje de la paz, precisamente a la ex capital enemiga, Valencia, que le recibe en triunfo. Allí preside, el 3 de mayo, el desfile del ejército de Levante, y habla en la Lonja a sus compañeros de armas el día 4: «Yo os juro que mantendré esta unidad». La víspera evocaba ante el pueblo valenciano el peso de la herencia de los caídos, la esperanza depositada en las madres españolas.


  Ramón Pérez de Ayala tuvo ocasión de contemplar en un noticiario el desfile del Ejército de Franco ante el Caudillo en Valencia. La impresión del ex embajador de la República fue enorme. Después de referir con entusiasmo —en carta a Gregorio Marañón— que «nuestros soldaditos están a la altura de los mejores del mundo», añade: «Franco gana mucho en el cine sobre las fotografías. Tiene una sonrisa módica que en la fotografía parece estereotipada y en el cine es humana y propiciatoria. ¡Lástima que no se dé esa modicidad en su abdomen y que se dé demasiadamente en su alzada! Verdad que Napoleón era así. Queipo, magnífico, saludando con majestad displicente, como los emperadores romanos, los califas y Lagartijo[104]».


  En Valencia recibe Franco la insinuación de la Embajada alemana: «el mariscal Goering quiere venir al Desfile de la Victoria si el Caudillo le invita». No le invita; la tenacidad germánica pincha una y otra vez en hueso, y Franco juega hábilmente con la desunión entre los diversos agentes alemanes en España, Von Stohrer, Bernhardt y Von Richthofen[105]. La Conferencia de Metropolitanos, reunida en Toledo entre los días 2 y 5 de mayo —con tres conspicuas ausencias, el arzobispo de Valencia, el exiliado de Tarragona, Vidal, y el cardenal Segura—, discute el proyecto de acuerdo parcial sobre provisión de obispos entre Roma y Burgos. El problema constituía el principal obstáculo para la firma de un nuevo concordato, pero se logra una fórmula transitoria aceptable para las dos partes. En el orden del día de la conferencia se pregunta: «¿Puede permitirse la inscripción de los clérigos y la cooperación de los mismos en la FET?» «¿Puede seguir tolerándose la costumbre que ha prevalecido de que las mujeres entren en los templos con brazos y piernas desnudos?» Sí, con reparos, a la primera cuestión; no, unánime, a la segunda. Comienza la desmovilización; el 6 de mayo se licencia a los reemplazos de 1927 a 1929.


  El 8 de mayo de 1939, un telegrama de Jordana comunica al secretario general de la Sociedad de Naciones la retirada española, tras Italia, Alemania, Perú, Hungría, Japón y Albania. La medida, adoptada en Consejo de Ministros, se amplía a la participación española en todos los organismos técnicos internacionales, excepto el Tribunal de Justicia de La Haya. La decisión fue recibida sin sorpresas por tratarse de una represalia justa ante la actitud hostil de la Sociedad de Naciones durante la guerra; Ginebra había sido una de las mejores plataformas para la propaganda enemiga. Arriba publica el epitafio: «A nosotros, gente curtida al sol, nos asquea la humedad roussoniana del lago Leman y el enmelado y pío naturalismo que en sus orillas se practica». Pero Franco no se apunta nunca del todo a uno de los bandos internacionales. La satisfacción germánica por la retirada española se templa inmediatamente por las noticias de Von Stohrer acerca de sus negociaciones con Franco sobre la venida de Goering, que ya se ha embarcado en un crucero en dirección a España. El 9 de mayo, «tras varias horas de negociación», Franco cita a Goering para el día 11 en Pedrola. Nuevas condiciones al día siguiente: Bernhard, excluido por la Embajada alemana, será el intérprete. Goering sabe así que el Ebro no es navegable para su crucero y radia una colérica negativa, que en realidad era de Franco. Las formas se salvan al día siguiente con un intercambio de telegramas, pero el crucero alemán cruza de largo las costas de Tarragona.


  La reafirmación de la independencia política no suponía, como frecuentemente interpretaba Adolfo Hitler, ingratitud frente a los compañeros de armas en la guerra. A los dos días de su portazo a Goering, Franco preside en Barajas una revista aérea con la que se inauguran las ceremonias de despedida a los aliados, a los que ya se había fijado amistosamente fecha para dejar el suelo español: todo el mes de mayo. El día 12; la aviación nacional, la legionaria y la Legión Cóndor se alinean en las todavía modestas pistas, a la misma vera del cementerio de Paracuellos y de la enigmática «Posición Jaca» de la semana comunista. El nuevo Ayuntamiento de Madrid elevaba al Gobierno la petición de que se concediese a Franco la Laureada de San Fernando; es el primer expediente de la orden promovido a propuesta municipal y ya conocemos la actitud de don Alfonso XIII sobre el asunto. Dávila firmaba el día 13 el decreto de concesión, que entrega a Franco en el Consejo de Ministros del 15, en Burgos. Todo este período es una continua reafirmación de la unión indestructible entre Franco y su Ejército; los viajes del Caudillo tienen como acto central un desfile de homenaje de cada Ejército de operaciones en su nueva cabecera. En el mismo Consejo de Ministros, Franco restablece el grado de teniente general (suprimido por la República de 1931 y restaurado por ella misma durante su agonía de 1939 en las personas de Miaja y Rojo, al que son ascendidos Dávila, Queipo, Saliquet, Orgaz y (en su equivalencia naval de almirante) Cervera. Ese mismo día el embajador de los Estados Unidos en París comenta en un despacho a Washington el fracaso de una petición española de crédito a un consorcio financiero internacional que exigía, en contrapartida, el compromiso español de evitar una estructura totalitaria según modelo del Eje. Franco seguía firmemente el criterio de Primo de Rivera: rechazar toda injerencia del mundo de la gran finanza en la política interior de la nación. Inmediatamente la Embajada española en los Estados Unidos solicita a la Secretaría de Estado —el 18 de mayo— su apoyo para un crédito que permita la compra de trescientas mil balas de algodón con destino a las exhaustas fábricas textiles de Cataluña; Washington modera sus cláusulas de contrapartida política, el crédito se concede y las fábricas catalanas arrancan a fines del verano. La primera ayuda financiera importante que recibe la España de la paz es una ayuda norteamericana[106].


  LA LAUREADA DE LA VICTORIA


  En la víspera del desfile de la Victoria, Franco no quiere dejar la menor duda sobre la irreversibilidad de la derrota enemiga. Aunque los diversos grupos que integraron el vencido Frente Popular se mantenían en absoluto e indefinido fuera de juego, unos restos del aparato comunista, pasados a la clandestinidad, pugnaban ya entonces por reorganizarse. La prensa de mayo del 39 recoge la detención, el procesamiento sumarísimo y la ejecución —el día 17— de los ocho componentes de uno de tales grupos clandestinos, constituidos bajo la bandera de las extinguidas Juventudes Socialistas Unificadas, de obediencia comunista, como es sabido. Con idéntica energía se reprimieron los contados brotes de subversión registrados en 1939, de entre los que destacó el asesinato, en el Alto de Extremadura, del juez militar Gabaldón y su hija, que le acompañaba. El arresto, juicio sumarísimo y la ejecución de los encartados fueron inmediatos y se publicaron también en toda la prensa.


  El Desfile de la Victoria del 19 de mayo se describe como «entrada oficial de Franco en Madrid», según orden de Serrano Suñer. A pesar de una constante llovizna, que a veces se hace torrencial, más de medio millón de madrileños, según el más pesimista cómputo de las agencias extranjeras, ovacionan a Franco, a quien Varela, momentos antes de la gran parada, impone en lo alto de la tribuna del paseo de la Castellana la Cruz Laureada de San Fernando. Cruzan luego ante el vencedor de la guerra ciento veinte mil hombres de su nuevo Ejército, en formación cerrada. Abre marcha el jefe del ejército del Centro, Saliquet; la primera fuerza que desfila es el CTV, con Gambara y cinco generales italianos al frente; siguen luego todos los cuerpos de Ejército de la guerra civil, con representaciones de la Legión Cóndor y quinientos «viriatos» portugueses tras el capitán Nunes de Oliveira. Terminado el gran desfile, el teniente general Saliquet ofrece un vino de honor en el palacio del Banco de España. Franco habla a sus compañeros con todo el entusiasmo renovador derivado de la victoria: «Nosotros tenemos ahora que cerrar la frivolidad de un siglo. Que desterrar hasta los últimos vestigios el espíritu de la Enciclopedia. Hablo de revolución sin que me asuste la palabra». Al día siguiente, el cardenal Gomá espera a Franco en lo alto de la escalinata de Santa Bárbara para el Tedéum de la victoria, en medio de todos los símbolos: los coros de Silos, el Cristo de Lepanto, el pendón de Las Navas. Franco ofrece su espada al cardenal, que mandará conservarla en el tesoro toledano en donde sigue.


  El 22 de mayo, cuando Ciano y Von Ribbentrop acaban de apuntalar al Eje, en Berlín, con la firma del Pacto de Acero, alianza militar a vida y muerte, Franco despide en el aeródromo de León a los voluntarios alemanes de la Legión Cóndor. En la comida de camaradería que sella el final de la presencia alemana en España, Franco soslaya las alusiones actuales y evoca diplomáticamente la histórica amistad en los días de los Tercios. Poco después, el día 26, la Legión Cóndor embarca en Vigo de vuelta a casa, con lucido acompañamiento de generales españoles: Aranda, Alonso Vega, Solchaga, Carlos Martínez de Campos, García Valiño. Pronto se les unirá Juan Yagüe, con quien Franco hará una notable excepción política: le advierte que pase unas semanas en Alemania estudiando a fondo la organización de su aviación, porque piensa encargarle la nueva cartera del Aire a su regreso. Poco a poco, la colmada burocracia burgalesa va trasladándose a Madrid; el primer Ministerio que lo hace, a fines de mayo, es el de Organización y Acción Sindical. Por su parte, Franco culmina el 30 de mayo, en el castillo de la Mota, su exaltación de la mujer española en las primeras semanas de la paz. En medio de merecidos elogios a Pilar Primo de Rivera —a la que un día lejano aun nombraría condesa de ese castillo histórico— revela que, al contrario que otros observadores europeos, él sí ha aprendido las lecciones básicas de su guerra española: «Las guerras futuras —proclama en Castilla, el año anterior a Coventry— serán mucho más terribles de lo que la imaginación alcanza. En la guerra se irán buscando los puntos vitales de la nación: las fábricas y las comunicaciones; será toda la nación la que sufra[107]».


  Ante esta certera predicción de Franco sobre el carácter de la guerra mundial inminente, y dado que acabamos de reseñar en estas páginas el final de la guerra civil española —en el pasado capítulo—, no podemos evitar la formulación de un primer juicio acerca de las cualidades militares del Caudillo.


  El juicio no podrá, por razones obvias, ser de tipo personal, sino presentarse como una síntesis de las opiniones vertidas por los expertos. Entre ellas, parecen especialmente importantes las que se han reunido en un reciente volumen, muy citado ya en estas páginas, de la revista de Historia Militar[108], en el que destacan estudios como Franco, tratadista militar; el comentario al Reglamento de grandes unidades, dictado durante la guerra civil; el ABC de la batalla defensiva, prontuario publicado después de la guerra civil y en plena guerra mundial; así como el trabajo Evolución de la doctrina táctica de Franco. Basten estos títulos y estos comentarios para descartar, sin más, las opiniones peyorativas basadas en prejuicios o en anécdotas, como la famosa frase de Sanjurjo: «No es un Napoleón, pero, dado lo que hay», que, además, es un elogio en sus labios, sobre todo si se tiene en cuenta que el autor de la transcripción se llamaba Manuel Azaña.


  De estos estudios, y de la abundantísima documentación manuscrita de Franco que conservamos en el Servicio Histórico Militar, se demuestra que las condiciones militares de Franco fueron verdaderamente relevantes. Desde sus tempranas actuaciones en África se distinguió por su valor frío y sereno, por sus incomparables dotes de mando, por su sentido del ahorro de vidas, que le granjeó el aprecio de todo aquel Ejército, aunque le privó de lograr la Laureada en aquel teatro de operaciones. La actuación de Franco, ya jefe de batallón y de regimiento, en la reconquista del territorio de Melilla y en la cobertura de la gran retirada desde Xauen a Tetuán en 1924, le acreditó como notabilísimo táctico, opinión que revalidó en el desembarco y establecimiento de la cabeza de puente de Alhucemas.


  Sus dotes estratégicas quedaron de manifiesto en la guerra civil española, incluso, para el profano. Franco prestó mayor atención a los problemas estratégicos y logísticos que a las mismas operaciones, con haber seguido minuciosamente la preparación y desarrollo de esas operaciones. Llevó personalmente los aspectos económicos y las implicaciones internacionales de la guerra civil. Organizó de forma magistral los movimientos de sus tropas, a veces complicadísimos, dado que el sistema radial de las carreteras y ferrocarriles en España quedaba truncado por la posesión enemiga del nudo central, Madrid. Fue capaz de trasladar varias divisiones en un lapso de tiempo que aun hoy nos parece increíble, como en los casos de Brunete y de Extremadura.


  Como táctico se ha reprochado a Franco su presunta incapacidad para dirigir divisiones; sin advertir que dirigió cuerpos de ejército, desde finales de 1937, tras haberlos creado a partir del sistema inicial de columnas y regimientos. Su maniobra sobre Cataluña, en 1939, fue magistral. Planeó y ejecutó con maestría todo tipo de grandes maniobras, aunque, a veces, se le ha reprochado justamente su obsesión en aceptar el reto enemigo en contraofensivas frontales, como ante Madrid y, sobre todo, en el Ebro. Posee Franco, en fin, la suprema justificación de todo militar: haber ganado todas sus batallas decisivas y, sobre todo, haber ganado la guerra que constituyó, a la vez, el episodio central de la España contemporánea y la culminación de la carrera militar del propio Franco.


  La guerra que va a caer sobre la guerra: es la inevitable obsesión de la primavera precaria de la paz. El último día de mayo es el turno italiano de la despedida, y en el mismo puerto donde atracaron en diciembre de 1936: Cádiz. Como tributo a la generosidad humana de esa ayuda, 3000 españoles de las divisiones Flechas, y al frente de ellos el propio Ramón Serrano Suñer, marchan por mar hacia la península hermana. Junto a él, los generales Martín Moreno, Muñoz Grandes, Asensio, Bartoméu, Ríos Capapé, Mizzian, Castejón y Lóriga, y el almirante Moreu. Mientras sus dos importantes misiones político-militares navegan hacia Roma y Berlín, Franco lee complacido la primera protesta oficiosa española sobre el eterno tema de Gibraltar, firmada en el Arriba del 2 de junio por José María de Areilza, y evoca cálidamente, como siempre, a los hombres y los tiempos de África al inaugurar, el día 3, el monumento a Mola, en Alcocer. Entre los días 5 y 8 de junio preside la más prolongada y activa reunión del Consejo Nacional en Burgos, donde sus intervenciones se centran en dos campos muy ligados entre sí: el económico y el internacional. Su discurso sobre temas económicos tiene un carácter frío y más técnico que político; señala que el primer problema de la paz es el agudo déficit de la balanza de pagos y como remedio no propone la autarquía dogmática y absoluta, sino una aplicación elemental de la economía clásica: «Producir y exportar». Expone, sí, su amarga protesta por la lentitud con que Francia está cumpliendo los acuerdos Jordana-Bérard y por la retención de valores españoles en Gran Bretaña (un tribunal británico decretaría poco después un curioso reparto de esos valores entre el Gobierno de Franco y el grupo representado por Negrín, no reconocido ya por el Gobierno de Su Majestad). «Existe una ofensiva secreta contra nuestra Patria», repite Franco a sus consejeros, antes de proponerles el dictamen sobre una nueva ley sindical, que tardaría meses en promulgarse. Resume así la actitud española en el turbulento escenario exterior: «Hábil prudencia». Y destaca a los generales Dávila y Millán Astray para que despidan en su nombre, el mismo 5 de junio, en Salamanca, a los voluntarios portugueses[109].


  SERRANO SUÑER EN ROMA


  Mientras tanto, las dos grandes misiones españolas han arribado a Alemania e Italia. En Berlín, el general Aranda habla con el coronel Kramer; según la versión del militar alemán (que conviene aceptar, como en todos los demás casos equivalentes, con suma reserva, ya que los informes de este tipo tendían a interpretar los deseos de quienes los recibían más que el criterio sincero de los firmantes), el héroe de Oviedo dudaba de que la Falange de 1939 pudiese trazar un ideal común para los españoles, y consideraba como factores de unión, ante todo, a Franco mismo, y luego, a la Iglesia. Se notaba en España una clara penuria de dirigentes; todo el peso recaía sobre el propio Franco.


  El biógrafo del almirante Canaris, Brissaud, comenta el desfile berlinés de la Legión Cóndor: «Hitler también se felicita por la victoria de Franco, aunque dieciocho meses antes esperaba que el conflicto español no diese un Franco netamente victorioso». Al referirse a Franco con esta ocasión le llama «valeroso jefe que no ha dudado jamás de que lograría la victoria», y reconoce que la Legión Cóndor ha luchado plenamente subordinada al Caudillo.


  La recepción oficial y popular de Italia al CTV y sus acompañantes españoles fue bastante más calurosa y sin reservas. Se pusieron desnudamente de manifiesto las tensiones entre Mussolini y Víctor Manuel; empeñado el rey en asistir al desembarco en Nápoles, Mussolini envió allí a Ciano, pero él se quedó en Roma. Conferencian, tras la apoteosis napolitana, los dos ministros del Exterior. Según Ciano, el ministro español le repite que España no desea otra cosa menos que una guerra; pero que en caso de guerra estará al lado del Eje, ante el permanente aguijón de Gibraltar y la permanente injusticia histórica del reparto de Marruecos. La alianza con Italia es de carácter espiritual y no necesita de más protocolos. Serrano mantiene mayores reservas respecto a Alemania y comunica a Ciano que el problema de la restauración monárquica no se plantearía en España hasta pasados veinte años. El ministro español no oculta su animosidad hacia la Francia de la III República.


  Ya en Roma, Serrano Suñer repite más o menos las mismas ideas a Mussolini, que se muestra decidido adversario de una restauración en España. Esta vez es el propio Serrano Suñer el que informa a la posteridad sobre su conversación con el Duce, quien aconseja por medio de él a Franco que nombre un jefe del Gobierno y se concentre en la Jefatura del Estado y el mando del Ejército. Traspone al caso español su creciente enemistad contra la monarquía italiana; la monarquía en un Estado autoritario es, según el Duce, «obstáculo para la autoridad, instrumento de todos los posibilismos». Pregunta Mussolini si en España existe una oposición monárquica; Serrano responde que sí pero «de un modo difuso y sin una organización concreta». En este viaje Serrano Suñer expone a Ciano las ambiciones españolas sobre Marruecos francés y la reivindicación de Gibraltar[110].


  Roma arde en desfiles y festejos de fraternidad mediterránea. En medio de ellos, el 11 de junio, el Papa Pío XII, recibiría siempre sin distinción a grandes grupos militares de todos los bandos, bendice en el Vaticano a los tres mil soldados españoles del CTV que acompañaban a sus camaradas de Italia. En la audiencia que concede en seguida a Serrano Suñer, éste plantea al Papa el problema del patronato español para el nombramiento de obispos, «principal escollo para el concordato», en frase del testigo, Pío XII, muy cerrado al principio dulcificó bastante su postura ante las razones españolas. Vencidas algunas dificultades de protocolo, en las que Serrano Suñer no se mostró demasiado comprensivo, el rey Alfonso XIII, que acababa de presenciar conmovido el desfile romano de los soldados españoles, le recibe en el Gran Hotel. Serrano le saluda inútilmente, brazo en alto. Y reconoce que «tenía la obsesión de España». Muchos años después recoge hábilmente sus entonces desplegadas velas: «Pese a la tesis común, incluso monárquica, de que él no podría volver a reinar, su vuelta a España, cargado de experiencia, podría haber sido precioso regalo». La realidad de la conversación fue menos rosácea. Según Ciano, cuando el rey aconsejó a Serrano Suñer la mejora de relaciones con Francia, el ministro español se indignó y no tuvo demasiado en cuenta la «carga de experiencia» real que luego, muy tarde, reconocería. En las últimas jornadas romanas de Serrano Suñer, Ciano trata de disipar los recelos entre el ministro español y los alemanes, muy molestos porque Serrano no había aludido a la ayuda alemana durante la guerra civil. El ministro español, según dice Ciano al embajador alemán Von Mackensen, «es el hombre de confianza del Eje en España». Al despedirse, pide a Ciano que la Policía vigile las idas y venidas romanas del general Kindelán, a quien cree en trance de conspiración monárquica. Cuando la misión española regresa a Barcelona, la ciudad dispensa al ministro y su séquito una recepción triunfal. El director de La Vanguardia, Galinsoga, carga las tintas del elogio y le llama «apóstol, misionero y gobernante[111]».


  EL TESTAMENTO DE ALFONSO XIII


  Mientras tanto, el Ayuntamiento y la Diputación de Burgos, previo un tanto forzado consentimiento de la propietaria, condesa de Muguiro —que se negó, primero, a vender la casa, y, luego, a ponerle precio—, regalan a Franco el palacio de la Isla. De allí sale Franco el 15 de junio para recibir las cartas credenciales del primer embajador de los Estados Unidos en la nueva España, el agradable caballero sureño Alexander Weddell. Se estrena en el teatro de la Comedia, de Madrid, Los rojillos, de Sáez, Antonio Paso y González Álvarez. Franco continúa, tras breves escalas en Burgos, sus viajes de contacto directo. El 19 de junio, segundo aniversario de la liberación, habla en Bilbao. Exalta la unidad; recuerda, con justeza, que: «Aquí se dio la primera gran batalla gloriosa de la guerra». Vuelve a su convicción del 1 de octubre: «Yo os aseguro que no temblará mi mano en las tareas de la paz, como tampoco tembló en las horas de la guerra». Al día siguiente, antes de embarcar en el Canarias, pregunta a los siete mil obreros que le aclaman en Baracaldo: «¿Dónde están ahora los que os engañaban, arrastrándoos?» El día 21 arriba a El Ferrol, impone la Laureada al contralmirante Salvador Moreno y recorre a pie las calles de su ciudad natal; luego, todo el pueblo desfila ante él. Pernocta en el pazo de Meirás, antes de hablar con crudeza a los coruñeses: «Vengo a prometeros un trabajo duro». A la vez que Franco descansa unos días en Galicia, se publica en España la primera mención a la autarquía como ideal económico, signo de los tiempos. No es Franco quien lo hace, si bien en la reciente reunión del Consejo Nacional se aludió, en su presencia, a la posibilidad de una orientación autárquica una vez comprobada la insuficiencia de la respuesta de los países democráticos a las proposiciones españolas de financiación. El consejero nacional que marca por primera vez la nueva orientación económica española es José María de Areilza, en el Arriba del 22 de junio. El 25, Franco está de regreso en Burgos, donde recibe una grata visita: antes de entregar el mando de la plaza, el gobernador de Gibraltar, Ironside, cumplimenta —privadamente, eso sí— al Jefe del Estado español, en el palacio de la Isla. Llegan noticias extrañas de Berlín: dos funcionarios españoles de propaganda, que han marchado a Berlín para recabar materiales con destino a una exposición anti-Kommintern, encuentran sospechosamente neutralizada, casi dulcificada, la tradicional hostilidad germánica hacia la Unión Soviética. Pero, a pesar de sus informes, nadie sospechó en España el coup de théatre, que ya barruntaba la diplomacia alemana —y la staliniana— para aquel mismo verano ominoso.


  Como la amenaza de guerra afecta, de forma inmediata, al estrecho de Gibraltar, la agencia EFE fecha una noticia en Roma, el 2 de julio, en la que veladamente se alude a movimientos españoles sobre Tánger; es la primera alusión pública después de las precauciones concretas tomadas, como ya se ha dicho, en Semana Santa. Pero en julio la paz europea parece más probable que la guerra; Franco sabe, por Serrano Suñer, que Italia desea la paz casi tanto como España. Decide entonces, Franco, sentar las bases institucionales de la paz, y se dispone a hacerlo durante el verano, por etapas. En julio reestructurará a sus Fuerzas Armadas; en agosto iniciará la reforma de las instituciones políticas del Partido y del Estado. El 4 de julio se reordena el territorio en ocho regiones militares, según el esquema clásico; al frente de ellas, Franco coloca a Saliquet (Madrid), Queipo (Sevilla), Aranda (Valencia), Orgaz (Barcelona), Álvarez Arenas (Zaragoza), López Pinto (Burgos), Serrador (Valladolid) y Solchaga (La Coruña). Varela es nombrado jefe superior de las fuerzas de Marruecos; Ponte y Cánovas mandarán las comandancias de Baleares y Canarias. El 6 de julio se reglamenta el Instituto de Crédito para la Reconstrucción; el 7, la sección de Misiones Pedagógicas, creada por la República en el Ministerio de Instrucción Pública, en la que colaboraron con tanta ilusión Alejandro Casona, Tornen y Azcoaga, se convierte en Patronato de Cultura Popular; durante las décadas siguientes, evolucionará en un sistema híbrido de cultura de masas y propaganda estético-política, que realmente no conseguirá ninguno de sus dos difusos objetivos. Ya desde ahora conviene adelantar la severa sentencia de Juan Luis Calleja en 1972: «El peor enemigo del régimen ha sido su propia propaganda». Entre los encargados de la «cultura popular» en Educación —católicos de varias tendencias— y los encargados de la propaganda en Gobernación —falangistas de diversos matices— se apunta ya en 1939 un antagonismo que asumirá, a lo largo de la época siguiente, diversas formas ideológicas y políticas muy importantes en tanto en cuanto constituyen una de las claves del período. Conviene marcar aquí el arranque de ese antagonismo, que luego evolucionará de forma compleja y con graves repercusiones políticas.


  Dos importantes actos jurídico-políticos quedan sellados el 8 de julio de 1939, sin que la noticia trascienda a la opinión pública española. En Madrid, un consejo de guerra de oficiales generales sentencia al profesor Julián Besteiro, sucesor de Pablo Iglesias al frente del Partido Socialista y la UGT, diputado a Cortes por abrumadoras mayorías madrileñas y en un momento delicadísimo jefe del Estado en funciones de la II República, a la pena de reclusión perpetua —por auxilio a la rebelión—, sustituida por treinta años de reclusión mayor. Actuó como fiscal don Felipe Acedo Colunga y como defensor el joven abogado de Renovación Española don Ignacio Arenillas, marqués de Gracia Real, que se ganó el incondicional reconocimiento de su defendido. La actuación de Besteiro, como cabeza política del Consejo de Defensa, fue reconocida como atenuante. El profesor comenzó inmediatamente su reclusión en el convento de San Isidoro de Dueñas, donde, a instancias de los frailes, fue pronto trasladado a la cárcel de Carmona.


  La solución implacable del proceso contra Besteiro marcó, como signo de los tiempos, la orientación de la nueva España respecto a sus enemigos, la otra España vencida y exiliada. El caso Besteiro era el más idóneo para ejercitar una clemencia que media España esperaba; y que parecía exigirse por la historia de las antiguas guerras civiles, la primera de las cuales terminó en un abrazo histórico, el de Vergara. Besteiro era una personalidad respetada, había sufrido persecución por los extremistas del PSOE, su propio partido; había perseguido a los comunistas al final de la guerra civil, durante la cual no había desempeñado cargos de importancia; llegó a soñar, durante las semanas agónicas del Frente Popular, en la formación de un partido laborista dirigido por él a las órdenes de Franco; y había preferido quedarse en Madrid, entre sus gentes, en vez de huir como bien pudo hacer a tiempo.


  En las semanas anteriores al Desfile de la Victoria las cárceles madrileñas, rebosantes de prisioneros republicanos, vibraban de esperanza ante la amnistía que, con toda seguridad, Franco iba a concederles tras la victoria. Ángel María de Lera, uno de los presos, ha transmitido con viveza y profundidad ese sentimiento.


  La decepción fue total. La condena de Besteiro coincidió, por parte de Franco —y se expresaría sin rebozos, alguna vez, públicamente—, con una condena de la amnistía como signo de debilidad. No se aplicó la misericordia, sino la implacable justicia de los vencedores; si bien, Serrano Suñer trata de atenuar el hecho arrojando la responsabilidad sobre la opinión pública de los partidarios del bando nacional, donde según él las voces de quienes clamaban venganza ahogaban a las que hubieran podido amparar el perdón. Franco pudo hacer entonces lo que hubiera querido; y una postura generosa le hubiera ganado la voluntad y la adhesión de casi todos sus enemigos, después del descrédito en que habían caído los comunistas por su actitud del mes de marzo, y el abismo en que caería ese descrédito a la firma del pacto de Stalin con Hitler. Pero Franco prefirió el rigor implacable a la amnistía. Nadie, que sepamos, y menos la propia Iglesia, le dio consejos en sentido contrario, como hicieron las cortes europeas con Fernando vil en 1815[112].


  Aquel mismo día 8 de julio, el rey Alfonso XIII otorgaba en Lausanne su testamento ante el notario H. Bergier. Pide ser enterrado, cuando sea posible, en el panteón del Monasterio de El Escorial y que le acompañe la bandera del Príncipe Alfonso, la penúltima bandera oficial que ondeó en la España de abril de 1931. Hace constar su aprobación anterior a la renuncia que por sí y sus descendientes hizo su hijo don Jaime, así como la declaración de heredero a favor de su hijo don Juan[113].


  El 10 de julio, el conde Galeazzo Ciano llega a Barcelona a bordo del crucero Eugenio di Savoia. Serrano Suñer se vuelca en la recepción del yerno de Mussolini, hasta el punto de que Arriba le dedica mayores titulares que al viaje simultáneo de Franco por Guipúzcoa, donde visita a la Virgen del Coro, alude al triste Pacto de San Sebastián y se dirige a los guipuzcoanos como «vascongados de España». Mientras Guipúzcoa es la primera provincia que nombra a Franco hijo adoptivo, el Generalísimo recibe el día 12 a Ciano en el palacio de Ayete. El ministro italiano y su colega español, vestidos de blanco, se pasean por casi toda España; el primero provoca algunos incidentes debidos cal siempre a su conocida indiscreción, incluso en terrenos estrictamente íntimos. Hay un momento en que se extraña del nulo éxito que obtiene entre las damas españolas, que debía dar por descontado. El 17 de julio embarca Ciano en Málaga para Italia; a pesar de la fanfarria de su visita, Ugo d’Andrea tiene toda la razón cuando resume que los paseos del conde tuvieron «escaso relieve político y ninguna consecuencia en las relaciones Roma-Madrid[114]».


  LA DESTITUCIÓN DE QUEIPO


  Debió decir «Roma-Burgos», porque Franco retrasa su traslado definitivo a Madrid durante todo el verano. En Madrid, en cambio, y con motivo del tercer aniversario de la muerte de Calvo Sotelo, dos mil guardias de asalto se congregan espontáneamente a las dos de la madrugada frente a la casa del crimen de Estado —Velázquez, 89—, para asistir a una misa de desagravio. El día del Carmen, Franco recibe en San Sebastián al almirante Canaris, quien regresa a Berlín convencido plenamente de que Franco solamente desea reafirmar su régimen y sanar las heridas de España y que no entrará jamás de grado en una nueva guerra. Franco regresa a Burgos al día siguiente, 17, para firmar la concesión de la Cruz Laureada de San Fernando a la ciudad de Valladolid y otorgar la encomienda de las Flechas Rojas, su nueva arden política, a diversas personalidades: Armando Boaventura, Jesús Pabón, José María Pemán, Manuel Halcón, Julio Salvador y Luis Carrero Blanco. Al joven capitán de corbeta, que seguía al frente del Estado Mayor de la División de Cruceros, le sorprendió la distinción, que parecía augurar una imprevista carrera política.


  A Gonzalo Queipo de Llano no le gustó nada la Laureada de Valladolid, ciudad a la que, por cierto, pensó él sublevar el 18 de julio antes de que la Junta de generales se lo quitase de en medio para arrojarle en el avispero sevillano. Según su costumbre, lo dijo bien claramente al siguiente día, que, por gran coincidencia, era también un 18 de julio, al dirigirse a sus fieles de Sevilla, con motivo de un homenaje popular que se le dedicaba. «Bien está condecorar a Valladolid; pero ¿por qué no otorgar la misma distinción a Sevilla, cabeza de puente del alzamiento?» Esta vez, Franco, que había recogido información directa sobre los problemas políticos andaluces en su reciente viaje, decide actuar fulminantemente. El día 21 cesa Queipo, después de tres años de virreinato sevillano, y de diecisiete días como nuevo capitán general de Andalucía; éste es el mandato más breve en la historia militar española. Para evitar problemas, Saliquet se hace cargo del mando de la región militar andaluza aquella misma tarde, tras volar de Madrid a Sevilla. El cese se publica «por decreto de la Jefatura del Estado». Según Ciano, y en esto tiene probablemente razón, el acto del 18 no fue más que un pretexto para una decisión que Franco pensaba tomar de cualquier forma.


  Se equivocaron, sin embargo, de medio a medio, quienes creyeron ver en Queipo, destituido, la posible cabeza de una oposición político-militar a Franco. El 29 de julio, una enérgica nota de la agencia EFE acaba con los rumores: son falsas la huida y extradición de Queipo, la detención de Yagüe, las declaraciones antifranquistas de Aranda. Todo lo contrario. El veterano general de Larache, de Tetuán, de Cuatro Vientos y de Sevilla se presenta en Burgos, donde declara a la United Press: «Deseo que el mundo sepa que Franco y yo trabajamos juntos en la más íntima armonía». A pesar de todo, Manuel Aznar dirige al general de la radio una cortés reprimenda desde El Diario Vasco; pero Queipo se presenta ostensiblemente ante el vicepresidente Jordana, declara nuevamente su lealtad a Franco y acepta la jefatura simbólica de una misión militar española a Roma, diplomático portillo por el que desaparece, calladamente —gran mérito en él— del primer plano de la historia de España.


  Entretanto, Franco, que el 22 de julio había colocado solemnemente el primer raíl de la posguerra, en la nueva línea La Coruña-Santiago, preside el 24 un Consejo de Ministros en el que, tras el eclipse de Queipo, se reorganiza de nuevo el Ejército español. Por cada región militar la monarquía mantenía dos divisiones; la República las redujo a una, y Franco instaura ahora la sede de un cuerpo de ejército, con lo que cumple la promesa de Fanjul en los cuarteles madrileños el 18 de julio de 1936. En Marruecos radicarán dos cuerpos de ejército, el IX y el X. Baleares y Canarias serán comandancias generales; cada cuerpo de ejército se compondrá de tres divisiones.


  Los exiliados, mientras tanto, institucionalizan sus disensiones; la Diputación permanente de las Cortes autoriza el día 26 de julio, en París, la creación de la Junta de Auxilio (JARE), controlada por Prieto y opuesta a la SER E de Negrín. La JARE se crea para administrar el tesoro del yate Vita, fletado por Negrín y arribado a Veracruz con despojos de iglesias y particulares de la zona republicana; es una página realmente escabrosa de la emigración política española, que provocó una contundente crítica del patriarca socialista asturiano Teodomiro Menéndez contra sus correligionarios: «Hoy sí que nos hemos cubierto de mierda[115]».


  Casi a la vez, el 30 de julio, Francia devuelve, por fin, el oro depositado por el Banco de España en Mont-de-Marsan en los primeros tiempos de la República. Cuatro enormes camiones cruzan la frontera de Irún con cuarenta mil kilogramos de oro fino, equivalentes a 26783000 dólares de 1939, 1578 millones de francos. En medio de la penuria española, este oro era la bendita base para la financiación de la paz, aunque supusiera menos de la décima parte del secuestrado por la URSS en octubre de 1936[116]. Terminaba julio, el último mes en que la paz parecía posible en Europa. Los diplomáticos españoles en Berlín, destacados antinazis como el embajador, almirante marqués de Magaz, y el agregado militar, vizconde de Rocamora, envían a Madrid informes sobre el carácter lunático de Hitler, José Antonio Giménez Arnáu insiste desde Roma en que Italia no desea la guerra. En España se aprueban los informes de Roma, y no se hace gran caso de los enviados por la Embajada en Berlín.


  La guerra mundial: una mediación desesperada


  Agosto de 1939; caía la canícula sobre España desangrada. A lo largo de todo este mes vesperal y ominoso, la paz parecía todavía posible para el mundo y para España, que la necesitaba desesperadamente; parecía, pero ya no era posible.


  El 1 de agosto, mientras Arriba protestaba retóricamente ante el CCXXXV aniversario de la vergüenza de Gibraltar —la protesta se recrudecería días más tarde, ante el anuncio británico de obras en el nuevo aeródromo—; Ya publicaba los cupos de racionamiento personal por semana: un decilitro de aceite, cien gramos de azúcar, cincuenta de lentejas —volvían las «píldoras del doctor Negrín»—, treinta de café, setenta y cinco de bacalao. La carne y el pescado fresco, manjar de privilegiados. Una insólita medida provoca el 4 de agosto la satisfacción de los madrileños: comienza a regir la rebaja de precios en los tranvías, tras anularse la subida decretada por el Gobierno republicano durante la guerra. Pocos días después, el 7, el Export-Import Bank de los Estados Unidos fija definitivamente su crédito a favor de España (para la ya citada compra urgente de 250000 balas de algodón) en 13,7 millones de dólares[117].


  REORGANIZACIÓN TOTAL DEL ESTADO


  El final de la guerra estaba demasiado próximo para permitir que el primer verano de la paz se consumiese en tranquilas vacaciones políticas, habituales en anteriores regímenes y también en épocas posteriores de la nueva España. Agosto de 1939 es el mes elegido por Franco para realizar la primera transformación institucional profunda de su régimen, transformación que, sin embargo, no lograría desprenderse, en sus medidas y en su ambiente, de un ostensible carácter de provisionalidad. Los importantes cambios de agosto fueron, por orden cronológico, en el partido, en la Administración Central, en las Fuerzas Armadas y, por fin, en el propio Gobierno. A través de esta nueva estructura se realizarían, en los meses sucesivos, otras reformas básicas y complementarias en el terreno económico —industrial y agrícola— y en la organización sindical del país[118].


  El 4 de agosto de 1939 un decreto de la Jefatura del Estado otorga nuevos estatutos a la FET. Se crea la presidencia de la Junta política; se dibujan como órganos principales del partido la milicia nacional, los sindicatos y el Consejo Nacional; se establece la delegación nacional de ex combatientes y, por supuesto, se ratifica la posición ejecutiva y preeminente del Caudillo al frente de FET y de las JONS, responsable ante Dios y ante la historia. Cuatro días más tarde, el 8 de agosto, se aborda la reorganización de las administraciones central y militar, con un inequívoco fortalecimiento de la posición institucional de las Fuerzas Armadas y, simultáneamente, de la preeminencia del Caudillo. En efecto, se desdobla en tres departamentos —Ejército, Marina y Aire— el Ministerio de Defensa Nacional; se suprime la Vicepresidencia del Gobierno, cuyos organismos pasan a la Presidencia; a las órdenes directas del Generalísimo se crea el Alto Estado Mayor, coordinador de los tres ejércitos, así como la Junta de Defensa Nacional, suprimida por la República, de la que desaparece toda presencia civil, vigente en la Monarquía; el Ministerio de Organización y Acción Sindical se desdobla en el departamento de Trabajo y la Delegación Nacional de Sindicatos, afecta a la Secretaría General de la FET; los servicios nacionales vuelven a su tradicional denominación de direcciones generales.


  Inmediatamente después, los días 9 y 10 de agosto, Franco firma los nombramientos que cubren las nuevas estructuras: es, en su designio del momento, el triple equipo —político, gubernamental, militar— de la paz; pero los tres sectores están interpenetrados, carecen de limites netos, como si ya entonces cultivase Franco su repudio —expresado formalmente más tarde— de la «división de poderes». Los primeros nombramientos —del día 9 de agosto— se refieren a la nueva Junta política (presidente, Ramón Serrano Suñer; vicepresidente, Rafael Sánchez Mazas) y a los mandos de FET y de las JONS, el general Muñoz Grande (entonces solía omitirse la s final de su segundo apellido), secretario general, y Pedro Gamero del Castillo, vicesecretario. El 10 se conoce la lista del nuevo Gobierno, bajo la presidencia, ni que decir tiene, del propio Franco. Solo el ministro de la Gobernación, Serrano Suñer, y el de obras Públicas, Alfonso Peña Boeuf, mantienen sus carteras del anterior gabinete, el de 1938. He aquí la lista de los restantes ministros: Juan Beigbeder, Asuntos Exteriores; José Enrique Varela, Ejército; Salvador Moreno, Marina; Juan Yagüe, Aire; Esteban Bilbao, Justicia; José Larraz, Hacienda; Luis Alarcón de la Lastra, Industria y Comercio; Agricultura —y encargado de Trabajo—, Joaquín Benjumea; Educación Nacional, José Ibáñez Martín; sin cartera, Muñoz Grandes, Rafael Sánchez Mazas y Pedro Gamero del Castillo. El 11 de agosto se nombra subsecretario de la Presidencia del Gobierno a Valentín Galarza Morante —el técnico—, y el 16, una combinación militar lleva a Asensio a la Alta Comisaría; Ponte ocupará la jefatura de las fuerzas de Marruecos y para el mando de las dos primeras regiones militares —Madrid y Sevilla— se designa a los generales Saliquet y Dávila[119].


  Con toda sinceridad, y quizá con la ventaja de una mayor perspectiva, cabe afirmar ahora que las interpretaciones adelantadas por testigos y comentaristas sobre la tendencia general del nuevo y múltiple equipo político español resultaron claramente desfasadas. Ramón Serrano Suñer, cuya posición queda evidentemente fortalecida con la presidencia de la Junta política, se limita a la pura negación al definir el régimen de Franco —«este régimen no ha sido totalitario, como tampoco democrático o liberal»— y juzga al nuevo Gobierno como «menos homogéneo y también menos eficiente que el de la anterior etapa», lo cual no está muy acorde con su «tendencia —según el mismo— a la unidad falangista». La tendencia parece más bien remota si es cierto que, según el mismo directísimo testigo, desde el principio, «antes de que la guerra europea llegase, el Gobierno se dividió en grupos, algunos de los cuales me eran netamente adversos o cuando menos enteramente independientes de cualquier influencia unificadora… Tal era el caso de los ministerios militares y económicos[120]». En cuanto a las actividades de la Junta política, hay que atenerse al duro testimonio de Ridruejo, apuntado ya en el capítulo anterior y confirmado ahora por el no menos duro dictamen de su presidente: «Se practicó una operación política en apariencia importante, pero llevada a cabo sin visión realista». La «unidad falangista» del Gobierno no era más que oportunista y superficial. El hombre más representativo de la vieja Falange joseantoniana, Raimundo Fernández Cuesta, perdía su cartera para ser destinado meses más tarde —no inmediatamente, como se repite— a la Embajada de España en Brasil. Los únicos falangistas auténticos del nuevo equipo eran Rafael Sánchez Mazas —relegado a un cargo retórico— y los generales Beigbeder y Yagüe, cuya adscripción política era, sobre todo en caso de conflicto, menos importante que su doble carácter básico militar y africanista: Franco sabía que acabarían siempre por estar con él contra quien fuese. Otro tanto cabe decir del general Muñoz Grandes, a quien se suele etiquetar de falangista sin la menor prueba del aserto. No era un Gobierno de tendencia falangista, sino un Gobierno de concentración de tendencias, como sería habitual en el franquismo hasta 1969. Ni siquiera la clara mente de Serrano Suñer logra eludir, en el comentario, la sombra de su propia propaganda. Junto a él, el neofalangista más destacado era el vicesecretario del partido, Pedro Camero, el más joven ministro de todos los gobiernos de Franco; tenía entonces veintiocho años. Monárquico sevillano, era fiel segundo de Serrano Suñer, muy bien visto en los medios sociales y financieros del país y uno de los pocos políticos españoles de su tiempo que preconizaba una actitud amistosa y cooperadora respecto de los Estados Unidos de América.


  Muñoz Grandes fue designado para la Secretaría General de FET y de las JONS a propuesta de Serrano Suñer. El cargo llevaba anejo un ministerio sin cartera. Los otros dos ministros de este tipo eran, como se ha dicho, el escritor Rafael Sánchez Mazas, que no desempeñó función política alguna, aunque era vicepresidente de la Junta política, y el vicesecretario Gamero, que, según frase de Serrano Suñer, era hombre suyo y no de Muñoz Grandes. «La Secretaría General siempre estuvo en fricción conmigo y me fue hostil», recuerda Serrano. A poco dimitió Muñoz Grandes y le siguió Pedro Gamero del Castillo. «Sánchez Mazas —dice el mismo testigo era nulo y tampoco duró mucho». Lo cierto es que aunque Serrano Suñer resume la situación diciendo que «el sistema no podía funcionar», esto es precisamente lo que Franco pretendía; vaciar el contenido político de la FET y ejercer el poder desde el Gobierno, mientras el partido quedaba relegado a la función de reserva a que se ha aludido antes. La decepción de los Ridruejo, Sotomayor y demás falangistas jóvenes que seguían creyendo en la función de la FET como instrumento para el control del Estado a través de la realización de la «revolución pendiente», era cada día más completa[121].


  El coronel Juan Beigbeder figuraba en el Gobierno por recomendación de Serrano Suñer, pronto arrepentido, y sobre todo por su condición de africanista máximo en el Ejército español. De origen francés, y casado con una francesa, había conocido el régimen alemán durante su agregaduría militar en Berlín en tiempos de la República hablaba, además de árabe y alemán, un buen inglés y francés, e impresionaba al Cuerpo Diplomático por su decisión y su cultura. Tenía siempre el Corán en su mesa de despacho.


  La figura del coronel Juan Beigbeder ha sido descrita con variadas confusiones, porque en realidad era una figura contradictoria. Serrano Suñer, en 1977, ofrece una descripción vívida que mantuvo bien callada durante décadas. «Era —dice— una persona extraña y singular, con cultura superior a la corriente, capaz de mil locuras; exaltado germanófilo en los primeros meses de guerra mundial, y anglófilo luego, seducido por sir Samuel Hoare y una persona del equipo de éste. Devotísimo de Franco, a quien escribía diariamente cartas llamándole Mi Caudillo, y que más tarde sería uno de los pocos militares que conspiraron abiertamente contra él, hombre honrado que murió casi en la indigencia…» El investigador norteamericano Halstead ha descrito, en dos definitivos trabajos, la personalidad y la actuación de Beigbeder. Los observadores americanos piensan que su nombramiento era reflejo de la importancia creciente del Ejército en la orientación política del régimen; el falangismo de Beigbeder era, como el de Muñoz Grandes, una simple cobertura temporal. La descripción de Serrano Suñer sobre la ardiente germanofilia inicial del nuevo ministro de Asuntos Exteriores no se sostiene ante la documentación disponible. Beigbeder se había opuesto eficazmente en Marruecos a los intentos italianos de penetración económica. Es cierto que confió algunas frases comprometedoras al embajador de Alemania al comenzar la guerra en Europa, y que procuró la inclinación de la prensa española en favor de Alemania. Pero el mismo día 1 de septiembre de 1936 comunicó a Von Stohrer el aplazamiento de la ratificación de un acuerdo hispano-alemán y le dijo que la política exterior española sería determinada solamente por los intereses de España. Trató de cumplimentar las directrices de Franco para la creación de un bloque de estados neutrales y negoció con éxito tratados comerciales que Halstead llama «realmente significativos» con Portugal, Francia y Gran Bretaña entre diciembre de 1939 y marzo de 1940. Su nombramiento estaba relacionado con las pretensiones de Franco en África del Norte. En su momento hemos de analizar los verdaderos motivos de su caída.


  Ya los observadores americanos de 1939-1940 transmitieron a su Gobierno que los recelos de Franco hacia Beigbeder dependían de la irregular vida privada del ministro. Franco fue durísimo con él en sus conversaciones íntimas; por ejemplo, en la del 5 de octubre de 1954:


  «Su debilidad por las mujeres, a pesar de su religiosidad especial, ya que la hacía compatible con todos sus vicios. Cuando estaba en Guadalajara siendo cadete se hospedaba en casas de mujeres. Era buen estudiante. Durante la guerra europea, el embajador alemán, Von Stohrer, me pidió que no se entregara al ministro de Asuntos Exteriores ningún asunto o documento importante, pues no se fiaba de él, porque estaban convencidos de que estaba en relación con los aliados y de que las mujeres que trataba, a muchas de las cuales se les obligó a salir de España, eran espías a sueldo de aquéllos. Yo creo que estaba cogido por los judíos, a los que probablemente debería dinero. En la actualidad este señor, según han dicho unos ayudantes, sigue dedicado a sus debilidades, dando sablazos y en mala situación económica[122]».


  Serrano Suñer tiene toda la razón al evocar la hostilidad hacia él por parte de los ministros militares. El general Varela, quien pronto emparentaría con la nobleza por su matrimonio con Casilda Ampuero, no recató nunca su antifalangismo, y en el Ministerio del Ejército emprendió una intensa labor de reorganización cuyo principal objetivo era desmovilizar y readaptar. En preferencias exteriores era todo menos pronazi.


  Único militar español en posesión de dos Laureadas de San Fernando, Varela había desempeñado un papel muy importante, a veces brillante, como en la marcha sobre Toledo, y a veces oscuro, pero eficaz, como en las ofensivas republicanas de Segovia y Brunete. De ideas conservadoras y tradicionalistas, aunque no carlistas, se inclinaba en favor de los aliados por falta de fascinación germánica y por sus contactos sociales con la nobleza, entre cuyos miembros buscaba esposa y la encontraría pronto tras un intento fallido. Serrano Suñer reconoce que la situación entre Varela y él «se hizo tensa a partir de su nombramiento de ministro de la Guerra en el segundo Gobierno de Franco. Allí él quiso ser algo así como el jefe del partido militar, como yo resultaba ser para él jefe del partido civil. Se decía monárquico y nunca dejó de manifestar hostilidad hacia el falangismo, aunque Franco, para defenderlo ante los falangistas que le acusaban de hostil e hiperderechista, no se cansaba de repetir: “¿Pero cómo pueden ustedes pensar que Varela sea antifalangista, dada la modestia de su origen?”[123].


  La actuación de Juan Yagüe como ministro del Aire fue negativa, por una razón fundamental: falta de dinero. Los aviones de la guerra civil quedaron fulminantemente anticuados poco después de comenzar la guerra mundial; no había dinero ni para carburante, ni para reparaciones ni para infraestructura, y Franco, como hemos dicho, contaba para caso de guerra con la ayuda del aliado correspondiente y con el espléndido plantel de experimentados pilotos y excelente personal de tierra, que podría adaptarse fácilmente a las nuevas necesidades, como demostraría con su brillante actuación en los frentes de Rusia la Escuadrilla Azul.


  Fue también Serrano Suñer quien propuso el nombramiento de Juan Yagüe como ministro del Aire. Franco, como en el caso de Beigbeder, se opuso, pero, al fin, cedió precisamente para controlar mejor el temperamento del legionario teniéndole en el Gobierno. Valeroso y temperamental, criticaba abiertamente a Franco, pero siempre terminaba en posición de lealtad hacia él. Era sinceramente falangista, y poseía en alto grado el sentido social que caracterizaba al populismo franquista; fue el único dirigente importante de la España nacional que pidió públicamente el perdón y la integración de los enemigos no criminales. Se apoyó en los ases de la guerra civil con preferencia a las viejas glorias, que no se lo perdonaron. No conocía los problemas de la aviación y poco hizo como ministro, aparte de montar una burocracia de asuntos aeronáuticos; pero aunque hubiera sabido, nada hubiera podido hacer ante la penuria de las circunstancias.


  El nombramiento de Juan Yagüe como ministro del Aire provocó la separación definitiva del general Kindelán respecto del franquismo. El veterano jefe del Aire durante toda la guerra no disimula, en sus recientes Memorias documentales, la decepción que le produjo su marginación, a pesar de que poco antes de la crisis él había virtualmente pedido a Franco el Ministerio con un largo informe sobre situación y perspectivas del arma aérea. Franco no le hizo el menor caso, seguramente por las protestas de Kindelán durante la guerra por el nombramiento de Ramón Franco y otras fricciones con el muy monárquico aviador, que visitó a Franco y le expuso desnudamente su memorial de agravios. Franco le destinó a la Capitanía General de Baleares, desde donde el general Kindelán, netamente favorable al bando aliado desde el principio de la guerra, entablaría varios contactos preconspiratorios que le llevarían pronto a una posición de virtual rebeldía política contra el Caudillo, como describiremos en su momento[124].


  En cuanto a la actitud política de Yagüe, hay que confirmar su oposición permanente a cuanto hacía y significaba Ramón Serrano Suñer.


  En agosto volvió a su retiro el almirante Cervera, y su segundo en el Estado Mayor de la Armada, Salvador Moreno, fue el primer ministro de Marina del régimen; la Falange nunca tuvo gran aceptación entre los hombres de la mar. Uno de ellos, Luis Carrero Blanco, recibió por entonces una nueva sorpresa a bordo del Canarias, donde acababa de terminar su servicio de guerra como voluntario el joven Gamero del Castillo, quien dio directamente a Franco informes muy interesantes sobre lo que había ocurrido en la división de cruceros al imponerse, ya acabada la guerra y por motivos de escalafón, el cese de Carrero como jefe de Estado Mayor. La discreta protesta de la oficialidad joven impresionó a Franco, quien encargó a su antiguo corresponsal de los días de Mallorca la sección de operaciones del Estado Mayor de la Armada y le nombró consejero nacional en el mismo año de 1939. Nadie, ni el propio interesado, captó por entonces su inmediato porvenir político[125]. Carrero fue nombrado poco después —según recordaba él mismo en 1972— jefe de la Sección de Operaciones del Estado Mayor de la Armada, cuando el Gobierno estaba aún en Burgos.


  INTERIORIDADES DEL GOBIERNO


  La «tendencia a la unidad falangista» se hace aún más dudosa al analizar la procedencia y la actitud de los hombres que ocupaban las carteras civiles del nuevo Gobierno; todos ellos eran hostiles o, como poco, indiferentes a la preponderancia de Falange. Por ejemplo, Esteban Bilbao y Eguía, ministro de Justicia, implacable antirrepublicano, a quien José Larraz llama «tradicionalista balmesiano y posibilista», por haber hecho compatible su raigambre carlista (bien demostrada en fechas lejanas, como 1911, con sus feroces ataques contra la Ley del Candado), con la colaboración con la dictadura. Canjeado en el Bilbao de la guerra, había llegado justamente a tiempo para la toma de posesión del mando supremo por Franco en Burgos; fue el primer presidente de la comisión de codificación del nuevo Estado. Indalecio Prieto reaccionaría en 1939, desde el destierro, con sangrienta exhibición de pequeñas historias bilbaínas contra don Esteban, quien únicamente añoraba un tranquilo hemiciclo para desplegar su poderosa y castelarina oratoria. Pronto colmaría su sueño; pero antes y después de lograrlo mantenía en las alturas del régimen la alta representación del carlismo norteño. Los críticos del ministro de Industria, Alarcón de la Lastra, olvidan dos cosas importantes: la rigurosa formación técnica de los astilleros españoles y la universalmente reconocida eficacia del nuevo rector de la industria española en los difíciles días del aprovisionamiento al Madrid liberado; ascendió, en efecto, a su sillón ministerial desde el Gobierno civil de la capital. Monárquico sevillano, nada tenía en común con la Falange, como tampoco, a pesar de las apariencias, el ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, representante del sector católico clásico, catedrático de instituto, ex diputado cedista y casado con la Condesa de Marín; por medio de José María Albareda, con quien había convivido en el semicautiverio de una embajada —una de las «islas en el Mar Rojo» de Fernández Flórez— dentro del Madrid enemigo, advirtió pronto —según recordábamos ya— la nueva opción que para la cultura española de signo católico podría representar la institución de don José María Escrivá de Balaguer, a la que favoreció decididamente.


  Los ceses de dos ministros civiles del primer Gobierno de Franco merecen alguna explicación. Según Serrano Suñer, el Conde de Rodezno, que cesó por propia voluntad, propuso el nombre de su sucesor, don Esteban Bilbao y Eguía. Más complicado resulta el cese de don Pedro Sáinz Rodríguez. El interesado afirma que, al aceptar en enero de 1938 la designación, fijó, de acuerdo con Franco, el plazo para su cese, que debería producirse de manera automática el día en que terminase la guerra. Inmediatamente da la fecha del cese: el 9 de abril de 1939.


  Es muy posible que Franco pensase sustituir a don Pedro desde el mes de abril del 39, y seguramente lo habría hecho al designar al Gobierno de agosto. Pero el cese se anticipó por motivos políticos. Serrano Suñer lo interpreta así: «Pedro Sáinz Rodríguez, que era para El Pardo incorregible conspirador monárquico, y calumniosamente calificado en algunos aspectos, cesó también». Se trata más bien de la isla; el cese se dictó en Burgos, y no en agosto, como parece sugerir Serrano Suñer, sino en abril. Pero no el 9 de abril, como indica don Pedro; el decreto lleva fecha del 27, y dos días más tarde el ya ex ministro cesa también como consejero nacional y miembro de la Junta política.


  ¿Qué había sucedido? Hay una explicación política y un pretexto personal. Franco deseaba quitar de en medio al inteligente político monárquico «porque él sabía que yo era intransigente en un punto: en el de no aceptar que se diese una modalidad al Alzamiento que sirviera para aplazar sine die la restauración de la monarquía». Durante un viaje a Sevilla, el ministro confesó al general-virrey que no había para España otra salida que una urgente restauración de la monarquía. Franco fue a poco a Sevilla y Queipo le contó la conversación. A su regreso, Franco decidió el cese de don Pedro, al que ayudaron, por una parte, Serrano Suñer, y, por otra, la propia esposa del Generalísimo, doña Carmen Polo, tras una graciosa anécdota que confió al autor de este libro uno de los ayudantes de Franco. En el Burgos de la primavera de 1939 había pocos automóviles, y era muy fácil reconocer el del ministro de Educación. Doña Carmen pasaba por allí y quiso bajar para decirle algo. El chófer, que conocía la reputación de la casa donde estaba aparcado el coche, trató de disuadida. Solterón impenitente, don Pedro pasaba un rato agradable cuando la esposa de Franco, poco comprensiva con estos naturales divertimentos, se llevó un disgusto mortal. Para Franco el nuevo dato, intrascendente en sí —don Pedro era mucho más morigerado y discreto que el coronel Beigbeder, que hacía honor a su nombre— fue un motivo más para el cese que se dictó por motivos políticos.


  Serrano Suñer narra la gran decepción del catedrático don Jesús Pabón, diputado en las Cortes de la República por la CEDA, posibilista convencido y brillante director general de Trabajo en 1935, cuando su cantado acceso al Ministerio de Educación quedó vetado por el propio Franco. Dos razones hubo para ello: primero, Franco recordaba aún que el profesor no le dejó hablar, durante un viaje juntos de Canfranc a Zaragoza, de las guerras napoleónicas, que explicó a Franco con detalle; segundo, el espléndido ingenio del catedrático sevillano, más preciso aún que el de Agustín de Foxá, causaba estragos en las esferas oficiosas de Burgos, que era un pañuelo, y oscurecía, para Franco, los relevantes servicios de Pabón en la sección de Prensa Extranjera a las órdenes de Serrano Suñer. Según lo cual, Pabón no le perdonó nunca el no haber llegado a ministro, aspiración para la que contaba, evidentemente, con mayores méritos que los veinticuatro millones de españoles que la compartían[126].


  Alfonso Peña era, como sabemos, un técnico nato, aunque más próximo al ideal maurista de las «capacidades» que a la nueva especie tecnocrática aún no formalmente aparecida en el horizonte español. Otro técnico, supertécnico quizá, era el nuevo ministro de Hacienda, José Larraz, elevado al Gobierno con general aplauso después de su exhibición de eficacia desde los días difíciles de la Junta Técnica. Se propuso tres objetivos fundamentales: la liquidación monetaria de la guerra civil, la construcción casi ex nihilo de un nuevo sistema monetario, financiero y fiscal, y el deber de dar inmediata cuenta al pueblo español de lo que le había costado, en cifras, el enorme esfuerzo de la guerra civil en los dos bandos. Esta especie de intento de reconciliación histórico-financiera fue mal visto por Ramón Serrano Suñer, quien se enfrentó, además, casi abiertamente con Larraz, servidor de la eficacia y poco amigo de retóricas imperiales, a la hora de recortar los frondosos presupuestos de la FET. El joven ministro de Hacienda era también pieza clave para conquistar y mantener la confianza de los medios financieros exteriores y su recio carácter aragonés no le hacía propenso a componendas provisionales[127].


  No se ve por parte alguna, pues, la «tendencia a la unidad falangista» de tal Gobierno, sino a la «unidad franquista», como representación de las fuerzas reales que apoyaban, sin vacilar, al jefe del Estado. En esto sí que acierta de lleno Ramón Serrano Suñer. «Franco no compartía su poder conmigo y, al fin y al cabo, era él quien decidía», reconocerá muchos años después, aunque en 1939 había muchos en España —incluido, en algunos momentos quizá, el propio Serrano— que no lo veían tan claro. Aquella tesis se subrayaba enérgicamente en el difícil terreno de la política exterior. El nuevo subsecretario de Asuntos Exteriores, Peche, decía en 1939 a un joven alto funcionario de la casa, Doussinague: «Es el jefe del Estado quien lleva personalmente toda la responsabilidad de estos asuntos de política internacional. Oye a unos y otros y medita largamente; luego, es él quien toma la decisión». Este hecho y esta actitud resultan esenciales en vísperas de la segunda guerra mundial, como acertadamente nota el gran historiador británico Arnold Toynbee, citado oportunamente por el profesor Carlos Seco Serrano. «El general Franco —dice Toynbee—, dotado de la cuádruple autoridad de comandante en jefe y jefe del Estado, del Gobierno y del partido, mantenía su posición con una imperturbable tenacidad que había de mantenerle también en un buen lugar durante la segunda guerra mundial». La directriz de Franco en aquellas dramáticas vísperas —una directriz jamás desmentida, en la que hay que reconocer la raíz de la firmeza española en circunstancias a veces tan precarias— está perfectamente captada por el propio Toynbee: «actitud de España durante la segunda guerra mundial solo podrá ser comprendida si se tiene en cuenta que para el Gobierno y para muchos españoles que no eran en modo alguno nacionalistas extremos partidarios del Eje, Rusia y no Alemania era el auténtico enemigo del mundo civilizado. Una vez establecida esta premisa, una guerra entre las potencias occidentales y el Eje tenía que parecer nada más que un desastroso giro de la política de poder o, en el mejor de los casos, una cruzada descarriada que no serviría más que para hacer el caldo gordo a los rusos». Otros dos rasgos capitales no pueden olvidarse si queremos captar desde dentro la actividad de Franco —en sus aciertos y en sus posibles desviaciones— al cerrarse definitivamente aquel verano la tormenta sobre Europa. Uno, la reafirmación de su carácter africano. El cónsul general de los Estados Unidos en Sevilla transmitía telegráficamente a Washington el 16 de enero de 1939 estas palabras de Franco: «Puedo difícilmente comprender mis propias reacciones, o hacerme comprender por mis compañeros de armas, sin tener en cuenta a África». Y no olvidemos que el último coletazo imperialista europeo, la Etiopía de 1935-36, estaba mucho más vigente en el horizonte de 1939 que la todavía imprevisible marea descolonizadora, adelantada quizá décadas por la segunda guerra mundial. Segundo, la reafirmación solemne del pragmatismo de Franco por encima de todo compromiso ideológico accidental.


  El 14 de julio de 1939 declaraba a Augusto Castro para el Diario de Noticias que su política exterior sería siempre más geográfica (léase estratégica) que ideológica. Es una expresa confirmación de las tesis tan brillantemente defendidas por Camilo Barcia y recogidas en el capítulo anterior.


  La presencia de Pedro Gamero del Castillo en el nuevo Gobierno prueba otra vez la obsesión de Franco en la incorporación de la juventud al presente y al futuro de España. El 16 de agosto recibe en Burgos a Enrique Sotomayor, que contaba entonces diecinueve años y difundía en la revista Haz sinceras y románticas consignas de auténtica revolución nacional. El día 19, ante la estupefacción de muchos veteranos maduros de la Falange, José Manuel Guitarte es designado jefe nacional del SEU y Sotomayor secretario general, con el expreso encargo de crear un amplio Frente de Juventudes en el que debería integrarse la entonces denominada Organización Juvenil Española. Sotomayor definía a su movimiento como «católicamente bárbaro, moralmente bárbaro». Dimitió a los tres meses, cuando la segunda guerra mundial acabó, entre otras ilusiones, con la suya.


  Mientras tanto, los coletazos de la guerra civil removían el siempre agitado, banderizo y exclusivista mundo intelectual español. El 3 de agosto ingresa en la Real Academia de la Lengua el máximo exponente del teatro poético español de la época, Eduardo Marquina; le contesta el duque Gabriel Maura, y trece académicos sobrevivientes de la zona enemiga prestan el nuevo juramento. El día 18 son separados del servicio por los tribunales depuradores quince catedráticos de universidad y veinticuatro de instituto, entre ellos Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, Niceto Alcalá Zamora, Luis de Zulueta, Pedro Salinas; ya recordábamos lo que hizo la República con algunos de ellos en plena guerra civil. El 22 de agosto se celebra una misa en la Almudena por los periodistas fusilados en el Madrid republicano; el presidente de la Asociación de la Prensa, Alfonso Rodríguez Santamaría, encabeza la triste esquela de veintinueve compañeros, entre los que figuran Miralles, Asenjo, Martínez de la Riva, Maestre, Estévez, Bermúdez Cañete —el hombre que apartó definitivamente a José Antonio de toda tentación nazi—, Manuel Delgado Barreto, Santiago Vinardell y el ex ministro Rafael Salazar Alonso. Las oleadas de la propaganda celtibérica se ensañaron en las negativas; unos llamaban simplemente rojos a los versos de Alberti, Lorca y Hernández; otros, se obstinaban en negar que había versos en una España donde escribían Pemán, Rosales, Ridruejo, Vivanco y Panero. Seguiría rugiente la guerra civil en el Parnaso, por las décadas[128].


  LA SORPRESA DEL SIGLO


  La mayor sorpresa —susto, estupor, absurdo— en las noticias internacionales de todos los tiempos cayó sobre España —y sobre el mundo— por oleadas, a partir del 19 de agosto de 1939: el pacto germano-soviético, cuyo mismo enunciado parecía imposible en aquella España de dogmas y perfiles netos, vinculada a una Europa igualmente dogmática, en vísperas de su guerra civil general. Noticias de agencia casi rutinarias acusaban, desde mediados de mes, la presencia de una nutrida delegación británica y una exigua germánica en Moscú; la opinión pública daba por descontada la inmediata firma de un acuerdo comercial sustancioso entre las democracias occidentales y la URSS, cuyo dictador José Stalin había designado constitucionalmente a su país en 1936 como «gran democracia socialista». Pero el pacto comercial que Stalin firmó el 19 de agosto no fue con Gran Bretaña, sino con Alemania. No era más que el prólogo, y el mundo se resistía aún a creer que el convenio podría desbordarse al terreno político. El mundo se equivocaba. El 21 de agosto a medianoche se difunde la noticia de que el pacto va a firmarse. El ministro Von Ribbentrop llega a Berlín el día 22 y el día 23 por la noche queda sellado el acuerdo de no agresión entre el III Reich y la URSS, mortales enemigos teóricos hasta la antevíspera. El protocolo secreto determinaba las respectivas zonas de influencia en el Báltico, Polonia y el Centro-Oriente de Europa. Stalin brindaba por Hitler ante Von Ribbentrop. El día 23, Arriba expresa, entrecortada, exactamente, la impresión española, que es también la de Francisco Franco: «La sorpresa, la tremenda sorpresa». Por el momento se reproducen casi exclusivamente comentarios extranjeros; la primera reacción oficiosa española se retrasa hasta el día 29, y en ella se afirma que el nuevo convenio es meramente táctico, y para nada afecta a lo ideológico. Franco se sintió íntima y profundamente defraudado por Hitler. ¿Qué habría sucedido si el pacto se hubiese cerrado antes del 1 de abril? Nunca se había fiado de Hitler más que tácticamente, como indican tantos capítulos anteriores de esta historia; pero desde este momento decidió aplicar la malla más fina de su filtro galaico a sus relaciones políticas con el Führer. A través de las opiniones expresadas por directos colaboradores suyos es posible comprender ahora su tormentosa y, a la vez, callada reacción. El embajador Doussinague cree que el pacto fue «el empujón que daba Stalin a Hitler para que se precipitara en el combate del que Europa tendría que salir destrozada». El clarividente y documentado «Sancho González» comenta: «Al principio pareció una genial maniobra de la diplomacia nazi y… no fue más que una jugada maestra de Stalin para precipitar al mundo en una guerra de la que el comunismo saldría como único vencedor». El más íntimo y permanente colaborador de Franco, Luis Carrero, conservaba fuerte en 1964 la vivencia de 1939, cuando llamó simplemente al acuerdo «pacto con el diablo»; pero desde la otra orilla, Ramón Garriga, uno de los más sañudos e inteligentes portavoces de la oposición antifranquista total, funcionario entonces de Serrano Suñer, coincide (ya en la oposición) con la opinión de Carrero, llama al Stalin del pacto «figura mefistofélica» y al pacto mismo «intervención endemoniada». Con demonios o sin ellos, el caso es que la opinión pública española quedó desconcertada, la casi universal germanofilia del país empezó a hacer agua por muchas partes y, sobre todo, los vencidos de la guerra civil se hundieron por una imprevisible temporada en la más negra desilusión. Las disensiones entre los propios comunistas españoles, latentes hasta agosto, estallaron inconteniblemente en el seno de la propia URSS. En ese momento comenzó la abierta rebelión de comunistas tan conspicuos como El Campesino y Jesús Hernández, entre otros. En España, el régimen no encontró la menor dificultad en ahogar violentamente el primer rebrote comunista de la posguerra: el círculo de estudios «Lenin», formado por antiguos alumnos del instituto escuela con colaboraciones de veteranos del PCE.


  Franco concede con gran satisfacción el placet como embajador italiano a un camarada de armas, el general Gastone Gambara, que se incorpora a su puesto a fines de mes. El día 24, con no disimulada nostalgia, firma un decreto por el que disuelve el cuartel general del Generalísimo. No era, en efecto, previsible otra misión para Terminus; la paz europea parecía, aun con el pacto infernal, falsamente posible. Y gracias a Benito Mussolini duró una semana más; porque el Duce lograba aplazar in extremis el 25 de agosto la orden de ataque a Polonia con el mismo argumento que Franco tenía desde el 1 de abril en el telar de cualquier negociación bélica: la indefensión de su país en armamento y materias estratégicas. Confiado en la prolongación de la paz, Franco seguía legislando para ella y ese mismo 25 de agosto crea el Instituto de Moneda Extranjera como organismo autónomo del Ministerio de Industria; luego se comprobaría que la escisión entre las políticas monetarias interior y exterior originaría serios problemas, como una muestra más de la tradicional distinción española entre política económica y administración hacendística. El Consejo de Ministros de ese día alardea con razón de un título que, desgraciadamente, no podría mantener muchas semanas: «El Gobierno que ha devuelto al pueblo el pan blanco». Allí se aprueba una ley que exige el visto bueno del Gobierno para la provisión de todos los cargos en sociedades anónimas; se inicia así en la paz una fuerte política intervencionista en la gran economía privada, que no suele reconocerse por los habituales detractores del régimen. Larraz somete a consideración sus hábiles proyectos sobre desbloqueo. Y José María Alfaro recibe el nombramiento de subsecretario de Prensa y Propaganda, a las órdenes directas de Ramón Serrano Suñer. El conde de Mayalde sucede a Alarcón de la Lastra como gobernador civil de Madrid; pronto pasaría a ocupar la Dirección General de Seguridad. Para la recientemente creada Jefatura del Alto Estado Mayor, Franco designa al «superjefe de Estado Mayor de la Cruzada», don Juan Vigón.


  Moría el mes de agosto y España trazaba el balance de sus primeros cinco meses de paz. Según datos del citado «Sancho González» —los principales colaboradores de Franco han ido ocultándose a lo largo de las décadas tras una curiosa colección de seudónimos, casi siempre rotunda e ingenuamente castellanos— y con las cifras referidas a pesetas-oro de 1939, la balanza comercial española se presentaba francamente favorable: 61 millones para las exportaciones a Gran Bretaña, frente a 18 de importaciones; las relativas a Alemania eran 59 y 44; para Estados Unidos, 25 y 49. En total, España había exportado a estos tres países por valor de 145 millones, frente a 111 millones de importación[129].


  LAS NOTICIAS DEL 1 DE SEPTIEMBRE


  Todo hacía, pues, augurar un futuro económico prometedor, incluso a corto plazo, descontadas y todo las fuertes inversiones para la reconstrucción. Quizá por eso la mañana del 1 de septiembre de 1939 acumulaba suficientes noticias nacionales importantes para figurar, en futuras historias, como un hito de la nueva España. Se publicaba, en efecto, un nuevo corolario del Fuero del Trabajo, la ley de subsidio a la vejez, y se lanzaba a los cuatro vientos un ambicioso programa naval, el más importante de toda la historia de España, que devolvería al país el rango de potencia marítima acorde con su pasado. Comenzaba el plan con la construcción de cuatro acorazados, y tanto la envergadura del intento como su dilatada financiación recordaban inequívocamente el plan que Gil Robles adoptó a fines de 1935 ante las fervientes instancias del jefe del Estado Mayor Central, general Francisco Franco. Más aún, en la misma mañana del 1 de septiembre el régimen se permitía el lujo de perder su primera batalla política con la Iglesia. En efecto, el cardenal Gomá —amigo y puntal del régimen— había firmado el 8 de agosto su pastoral Lecciones de la guerra y deberes de la paz, que provocó el siguiente trallazo del servicio nacional de prensa: «De acuerdo con la superioridad, tengo el honor de comunicar a usted que queda rigurosa y terminantemente prohibida la publicación de la pastoral hecha pública por el cardenal Gomá últimamente». La pastoral se limitaba a criticar moderadamente el creciente sesgo totalitario de la propaganda oficiosa; la orden se cumplió, pero Franco ordenó que no se obstaculizara la difusión del documento, cuando el cardenal decidió publicarlo en su boletín eclesiástico del 1 de septiembre, seguido poco después por una acerba crítica a la censura: el editorial Un caso nuevo.


  Tan sustancioso tema de conversación quedaba ahogado a mediodía por un espantoso rumor, convenido por la tarde en trágica certidumbre. A las cuatro horas cuarenta y cinco minutos de la madrugada, y en cumplimiento de la orden dada por Hitler sobre el plan Caso Blanco, la Wehrmacht cruzaba en oleadas la frontera polaca de Silesia, tras una serie de provocaciones y pretextos en los que nadie creyó. Precisamente había sido un gobernante español, el doctor Juan Negrín, quien pronosticara con increíble exactitud en marzo de 1939 —seis meses fue su vaticinio— el tiempo que necesitaba la agonizante República española para engarzar su destino dentro de una conflagración mundial, aunque jamás pudo prever que ese mismo día una misión militar soviética saliese para Berlín a ruegos de Hitler para repartirse amigablemente Polonia, la eterna mártir. España no espera a la declaración occidental de guerra para fijar inequívocamente su postura; hay un documento esencial, el comunicado del embajador Von Stohrer a Berlín tras conferenciar con el ministro Beigbeder el mismo 1 de septiembre, que corta de raíz muchas interesadas polémicas posteriores. Franco mantiene exactamente su postura de las vísperas muniquesas en 1938, confirmando a Hitler, como hemos adelantado, que la política exterior española frente a una Europa en guerra «estará dictada exclusivamente por los intereses de la propia España». Para que no haya dudas, el ministro español anuncia al embajador alemán que España suspende sine die la ratificación pendiente del ya comentado acuerdo de cooperación cultural forzado por el Reich en el mes de enero. Era lo único que podía hacer España, condicionada por su pasado inmediato, para mostrarse ajena a esta primera y brutal consecuencia del pacto germano-soviético. «El hecho de que el Reich nacionalsocialista se aliara con la Rusia soviética para repartirse a la católica Polonia no podía contar en España con simpatías». El embajador Doussinague, autor de estas palabras, confía a su diario del 2 de septiembre una nueva frase suya a un diplomático francés: «Esta guerra no la ganará nadie más que la URSS». Tal idea sería pronto una auténtica obsesión para Francisco Franco[130].


  En la mañana del 3 de septiembre, cuando técnicamente aún es tiempo, Franco telegrafía a Mussolini con el deseo de cooperar eficazmente con él —el mediador de Múnich en 1938— para localizar en la posible el conflicto. El telegrama se ha publicado en los documentos diplomáticos italianos, dentro de una edición recortada según perspectivas muy posteriores. En un lugar menos recóndito, las páginas de la prensa española, se publicaba un mes más tarde la respuesta de Franco a Manuel Aznar sobre una mediación de urgencia a favor de Polonia: «Sí, es cierto que me dirigí a las potencias democráticas para sugerirles la necesidad de que se hiciera lo necesario, a fin de evitar la desaparición de Polonia. A ello me movían mi deber como Caudillo de un pueblo católico y mi interés por la suerte de Europa». Pero a las once de la mañana del 3 de septiembre, Gran Bretaña está ya en guerra con Alemania; a una hora muy ibérica, las cinco de la tarde, Francia le sigue. Franco firma casi a esa misma hora el documento más solemne de su desesperada actitud mediadora ante el conflicto, que sancionaría el final histórico de la hegemonía y, en gran parte —en gran parte oriental—, de la misma posibilidad europea: la prensa española y mundial publica el manifiesto de Franco a partir del día 4. «Con la autoridad que me da el haber sufrido durante tres años el peso de una guerra para la liberación de nuestra patria, me dirijo a las naciones en cuyas manos se encuentra el desencadenamiento de una catástrofe sin antecedentes en la historia para que eviten a los pueblos los dolores y tragedias que a los españoles alcanzaron». El 4 de septiembre da carácter oficial a su postura, reiterándola mediante un sobrio decreto: «Constando oficialmente el estado de guerra que, por desgracia, existe entre Inglaterra, Francia y Polonia, de un lado, y Alemania, de otro, ordeno por el presente decreto la más estricta neutralidad a los súbditos españoles». Evidentemente, Franco compartía el camino con Antonio de Oliveira Salazar, y se apartaba expresamente de la «no beligerancia» decretada a la vez por Benito Mussolini e interpretada en el mundo como un simple compás de espera. En la continuación del llamamiento de Franco se registra, como señala Doussinague, una clara alusión al Mediterráneo y a Italia, como suprema carta del Caudillo para evitar la extensión de la guerra al Mare Nostrum. Este será el profundo sentido de la intensificación de la amistad española respecto de Italia en los próximos meses, intento en el que, por lo demás, España estaba expresamente acompañada por Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. La neutralidad española durante la «guerra de mentirijillas», es decir, hasta la explosión germánica en la primavera de 1940, hizo buena la palabra. Los enemigos profesionales de Franco y su «mito» omiten sistemáticamente la esclarecedora cita del entonces ministro de Negocios Extranjeros de Francia (hasta el 13 de septiembre), Georges Bonnet, noblemente publicada en su libro de memorias, Fin d’une Europe, en 1947, bajo un clima de general hostilidad antiespañola: «Hacia el final de agosto de 1939, el señor Lequerica (embajador entonces en París) reafirmó la neutralidad española en caso de guerra europea. Unos días más tarde se proclamó oficialmente. El Gobierno de Madrid la observó completamente durante los años 1939-1940. Las fábricas españolas produjeron armas y aviones para nosotros… El Marruecos francés pudo dejarse enteramente indefenso sin el menor peligro, y los hombres con su material fueron enviados al continente, donde se les necesitaba de forma acuciante. En junio de 1940 no había más que un regimiento francés en Marruecos y en Argelia». En Inglaterra no cabían dudas al respecto desde que el 19 de junio de 1939 el general Aranda (con resonancia mundial) comunicó al Daily Express la inquebrantable resolución española en pro de una eventual neutralidad. Una cosa era el posible cambio a medio plazo de la actitud española según las circunstancias y según, como dijo Franco por medio de Beigbeder el mismo 1 de septiembre, el supremo interés de España, y otra, la absoluta seriedad de la declaración del día 4. No se negó nunca en España, mayoritariamente germanófila entonces, aun con reparos, la gratitud de los nacionales por la cooperación del Eje a su victoria, ni dejó de apuntarse la conveniencia de tomar posiciones ante un previsible (y deseable) cambio hegemónico en Europa; en la España de 1939 se consideraba, y no sin fuerte carga de razón histórica, que Francia, Inglaterra y los Estados Unidos eran, precisamente, nuestros enemigos históricos declarados. El hecho de que la URSS, el gran enemigo restante, y el máximo, formase aparentemente en el otro lado, hizo, sin duda, más fácil para Franco su nueva reafirmación de neutralidad el día 5 de septiembre, esta vez frente a Alemania; según las definitivas investigaciones del historiador americano Burdick, Franco, que había accedido de mala gana poco antes al aprovisionamiento discreto de los submarinos alemanes a través de España, envía una carta a Berlín por medio del agregado naval en la que explica la total interrupción de los suministros. Nótese la temprana fecha y la vía «marítima» de la comunicación[131].


  WASHINGTON, RESPONDE


  Con fecha 6 de septiembre, el secretario de Estado norteamericano, Cordell Hull, se adhiere a la propuesta del Caudillo en nota al embajador español en Washington. «El Gobierno de los Estados Unidos comparte en absoluto la opinión de que la extensión del conflicto actual causaría sufrimientos indecibles a las poblaciones inocentes de los países que pudieran ser arrastrados a la guerra, así como a los pueblos de otros países. Por ello, el Gobierno de los Estados Unidos acoge la iniciativa del jefe del Estado español y, por su parte, está dispuesto a emplear toda su influencia, como lo hizo en el pasado, para el restablecimiento y mantenimiento de la paz entre las naciones».


  En un significativo gesto de amistad hacia España dentro de la nueva circunstancia bélica, Francia da toda clase de facilidades para el tránsito de los tesoros del Museo del Prado que vuelven a España desde Ginebra. El 9 de septiembre, Franco reanuda sus tareas y viajes; llega al pazo de Meirás mientras en Madrid se publica el gran «empréstito de la paz»: dos mil millones de pesetas en obligaciones del Tesoro al 3 por 100, considerable intento de autofinanciación reconstructora que se salda con un nuevo éxito completo para el joven ministro de Hacienda. Los acompañantes de Franco en Galicia, Salvador Moreno y Martínez Fuset, comentan los nombramientos del día: uno de los tres creadores del mitin de la Comedia, Alfonso García Valdecasas, de retorno a la nueva Falange en tiempos de la guerra, ocupará la presidencia del Instituto de Estudios Políticos, y un inteligente técnico, Gerardo Salvador Merino, ambicioso de altos límites, no sin concesiones al lenguaje demagógico («hay que destruir los cuadros de la burguesía», dijo un año antes, y fue destituido de un puesto intermedio), es designado primer delegado nacional de Sindicatos, puesto al que llega con el sincero designio de convertir la aún indecisa máquina laboral falangista en un fuerte sindicalismo independiente, aunque radicalmente leal al régimen. En medio de su ola de renovación política, Franco designa el 12 de septiembre un nuevo Consejo Nacional de FET. Hay significativos cambios respecto al nombrado en plena guerra. Ocupa el sillón número 1 Pilar Primo de Rivera; el 2, Ramón Serrano Suñer; el 3, Agustín Muñoz Grandes; el 24, José María de Arena; el 69, Luis Carrero Blanco. Los comentarios se centran, además, en otros consejeros confirmados o de nueva designación: Rafael Sánchez Mazas, Pedro Gamero del Castillo, Juan Ignacio Luca de Tena, Dionisio Martín Sanz, Pedro Laín Entralgo, Antonio Tovar, Dionisio Ridruejo. Se habla especialmente de la confirmación del general Aranda y del cese de su colega Queipo de Llano. En un reparto aproximado de procedencias podría destacarse un predominio de falangistas de la primera hora (más de veinte) y una sorprendente presencia de monárquicos más o menos afectos a Renovación Española (cerca de veinte), que predominan claramente sobre los carlistas, en descenso: solo siete. Los neofalangistas típicos —entre los que hay que seguir contando al número 2 del Consejo— son unos ocho; se mantiene alta, como en el Consejo anterior, la proporción de militares. Quizá a causa de las preocupaciones de la guerra mundial, la actividad de este segundo Consejo no llegaría a ser muy superior a la del primero, ya de por sí casi solo simbólica por lo reducida. Simbólica sería también la inauguración solemne de la nueva etapa, celebrada en el mismo escenario, Las Huelgas de Burgos, el día 26 de septiembre. Franco fue sincero al recordarles: «Funcionó el anterior Consejo Nacional con irregularidad». Alude a las dificultades con la Iglesia, después del asunto de la pastoral de Gomá; desea «restablecer una concordia» y apunta hacia las ya largas discusiones en torno al concordato: «Una larga e ilustre tradición católica nos ha legado sabias y experimentadas fórmulas de armonía entre los dos poderes y bastaría volver a ellas para restablecer una concordia que dio frutos de bendición». Sin embargo, la gran noticia del Consejo fue el coup de théâtre preparado por el embajador Von Stohrer a costa del pobre mariscal Pétain. Al entrar los dos, de uniforme, Von Stohrer fuerza un apretón de manos captado por el «oportuno» fotógrafo. La foto dio la vuelta al mundo.


  Aunque Franco se refería en sus intervenciones de entonces a «las democracias» sin el sentido peyorativo que se le filtraba por el vocablo en medio de las tensiones y los equívocos de la guerra civil, la ideología oficiosa seguía acusando el impacto de la gran crisis democrática de los años treinta, que entonces agonizaba. El joven y brillante escritor político José Antonio Maravall Casesnoves escribía en el Arriba del 16 de septiembre una interesante Consideración histórica de la guerra española: «Hay algo en la crisis europea de hoy que puede afirmarse gracias a la Cruzada española, cualquiera que sea el resultado militar: la retirada histórica de la democracia, como forma política, y la generalización del régimen de estados nacionales basados en la autoridad y en una relación personal de servicio». Franco recibe en Oviedo —adonde llega tras cinco años de ausencia, acompañado por Varela y Solchaga, no por Aranda— la noticia de que los soviéticos se lanzan sobre su pedazo de Polonia. Habla con energía: «Solo les pasa eso (aludía a los zarpazos de la guerra en la ciudad) a los pueblos en decadencia que no escarmientan ni en las heridas de su propia carne». Muy clara la alusión a 1934, ratificada en la evocación de estas y aquellas columnas gallegas: «Tuvo que ser la España pobre, la España campesina, la España hogareña, la que acudiera en vuestro auxilio». Poco después promete en Gijón: «Sobre las cumbres del Simancas juro apartar y hundir al que se interponga en nuestro camino». En Asturias subsana un olvido y nombra consejero nacional a su amigo Camilo Alonso Vega. Al día siguiente, 19 de septiembre, con menos de tres semanas de desigual lucha, capitula Polonia entre dos fuegos. Hills anota, con toda razón, que Hitler (y algunos comentaristas posteriores) no comprendieron la retranca de Franco al felicitar al Führer por su brillante victoria[132].


  EL REPARTO DE POLONIA


  El 21 de septiembre, el profesor Javier Conde, uno de los intelectuales de la posguerra dotado de mayor fuerza creadora, comienza la publicación periódica de su trabajo La idea nacional-sindicalista de la nación. Franco pasa ese día en e/ pueblo segoviano de Turégano, donde se interesa por los problemas concretos de la agricultura castellana, a la vez que reconoce una de las tristes consecuencias de la guerra generalizada para España:la carencia de fertilizantes. Promete a los labradores de Castilla la pronta puesta en marcha de una fabricación nacional de abonos químicos en el ominoso otoño de 1939 la autarquía no era solamente una moda, sino un sistema muy hispánico, —improvisador, rimbombante y un si es no es chapucero— de apretarse el cinturón, de poner al mal tiempo buena cara. Sin provocar demasiadas sorpresas, Franco hace anunciar ese mismo día que suspende su viaje a Italia, convenido a medias durante la visita del conde Ciano.


  A petición del Reich, España protegerá desde finales de mes los intereses alemanes en Argelia y Palestina; los franceses, en Eslovaquia, a petición de París. La neutralidad es un hecho real y reconocido por Europa.


  El 23 de septiembre, Alemania puede anunciar: «La campaña de Polonia ha terminado». En España, como si todavía la guerra mundial pudiese tener arreglo, como si su neutralidad estuviese asegurada para siempre, como si se descontase que el mundo vencedor, fuese cual fuese, no intervendría en los asuntos del país, prosigue la actividad política y unificadora al comienzo del otoño; luego, en el invierno, el ritmo se haría más lento, como en espera de una pronta decisión en Europa; la decisión parece acelerarse en la primavera siguiente, y todo el país oficial y real contiene en España el aliento, en una suprema expectativa y también, como se verá en seguida, en una suprema tentación. Era pronto para tales actitudes extremas el 23 de septiembre, fecha en que la Agrupación de Estudiantes Tradicionalistas y la Federación de Estudiantes Católicos se integran en el SEU falangista unificado por decisión del Consejo de Ministros. En la misma sesión se formaliza el nombramiento de Carlos Martínez de Campos, que ya lo venía ejerciendo, como jefe del Estado Mayor del Ejército; el de Manuel Valdés, compañero de José Antonio, como subsecretario de Trabajo; el de Fernando Álvarez de Sotomayor —pintor ilustre—, como director del Museo del Prado. Pasan al patrimonio de los sindicatos nacionales los bienes de los suprimidos sindicatos afectos o adheridos al Frente Popular. El cardenal Gomá protesta, sin demasiada convicción, aunque con formal energía por la absorción de los Estudiantes Católicos; pero, en cambio, se alegra sinceramente cuando en el mismo día ve firmada la explícita derogación de la ley del Divorcio, ya que la legislación divorcista de la República se encontraba en simple suspensión. Las dos medidas son claramente complementarias: la Iglesia acaba por callar y aceptar. El 25 de septiembre es una fecha señalada para la pequeña —quizá no tan pequeña— historia de España en aquella época; la guerra europea ha provocado una aceleración desmandada en el acaparamiento y la especulación, con los artículos de primera necesidad; a la vez, la prensa anuncia nada menos que ciento siete detenciones en relación con el primer escándalo grave de la posguerra, el de los almacenes Jorba o «affaire de los tejidos». No es de señalar la fecha por este asunto concreto, sino porque con tal motivo la prensa resucita un popular término de los años 30 que haría furor en los 40: el «estraperlo». Pronto aparece un segundo feo asunto, que el Gobierno ataja con severidad, y también por vía de consejo de guerra: el llamado «estraperlo de los productos farmacéuticos». El Gobierno toma numerosas medidas que contienen, pero no atajan, el mal, y la corrupción anida ya desde entonces permanentemente en la España de Franco.


  El 29 de septiembre, José Larraz puede anunciar con justo orgullo que su audaz emisión de obligaciones del Tesoro ha quedado cubierta tres veces. Franco había impuesto la víspera, en Toledo, la Laureada al general Moscardó. La prensa del 29 anuncia una iniciativa del Caudillo: «No quedará ninguna población mayor de cuatro mil habitantes sin una agencia o sucursal de la Confederación Española de Cajas de Ahorros». Fue muy comentado este impulso de Franco como gran agente del ahorro popular para los españoles. Se comenta también en toda España, y con repugnancia, el nuevo reparto de Polonia, que desaparece entre las fauces de sus dos impúdicos enemigos seculares. Franco reacciona con dureza, según informa Arriba el 30 de septiembre, ante los manejos prodemocráticos de los «comités rojos» en París, y el periódico intercala un intencionado aviso a quienes allí les toleran: «Franco es quien nos ha librado de las viejas dependencias».


  Al terminar el primer mes de guerra en Europa, España comienza a dar la razón a Franco por sus amargos pronósticos acerca de aquel inmenso conflicto sin vencedores. «La guerra europea llegó cuando menos nos convenía», repetía una y otra vez, como un seguro eco de Franco, Ramón Serrano Suñer. Es muy interesante el análisis del mismo testigo sobre los efectos inmediatos de la guerra europea en España. Primero, «el equilibrio de fuerzas o la indefinición del régimen». Segundo, el hecho de que, a pesar de las apariencias, «la Falange no llegaría a ser jamás… la base exclusiva del poder». En tercer lugar, «una oposición de diversas tendencias la contrapesaría continuamente, desde dentro». Y, por último, «el centro de gravedad, el sostén verdadero del régimen —pese a las apariencias que tontamente nos esforzábamos por exagerar— fue y seguirá siendo el Ejército, suplente de un Estado que no acaba de ser». Resulta difícil no estar de acuerdo con tan luminosas conclusiones; resulta penoso que no se formulasen con la misma claridad por su autor en la época que él justamente designa como la de «exageración de las apariencias».


  «Juan de la Cosa», seudónimo de Luis Carrero Blanco, bajo el que no resulta nada difícil adivinar rasgos del pensamiento del propio Franco, afirmará luego que la inacción de Francia mientras sucumbía Polonia es uno de los hechos más deshonrosos de la historia, y la hecatombe polaca impulsa a Franco, según todos los indicios, para que en su primer 1 de octubre de la paz se subrayen los rasgos de reconciliación. En esa fecha, en efecto, se publica el primer indulto de la posguerra, expresamente dirigido a los militares del bando enemigo que hubieran recibido sentencias inferiores a seis años y un día; solamente en Barcelona fueron libertados quinientos en el Día del Caudillo. Recae también el indulto sobre diversas condenas a muerte. Una estadística para aquella misma reconciliación: Auxilio Social, cuyas actividades se aplicaban, sobre todo, a los indigentes y familiares relacionados con el bando vencido en la guerra civil, anunciaba que entre el 1 de mayo y el 1 de octubre había servido 32857102 raciones. Hasta las disputas Estado-Iglesia parecen entrar por mejor camino al publicarse en Arriba el 1 de octubre una aséptica información sobre la polémica carta pastoral del primado. Pocos días más tarde, es el mismo cardenal quien propone decididamente al Gobierno una tesis esencialmente reconciliadora: «Es perfectamente compatible la predicación catalana con el más acendrado espíritu español». Franco concibe, en su Día del Caudillo, la acción en pro de las regiones devastadas como una «adopción por el Caudillo» de las ciudades y pueblos por reconstruir. Como asociándose a todas estas esperanzas, la norteamericana Mark Twain Society ofrece a Franco su medalla de oro «en cuanto restaurador de una antigua cultura» y le llama nada menos que «moderno Cid[133]».


  FRANCO SE INSTALA JUNTO A MADRID


  El 2 de octubre, Franco concede una importante entrevista a su habitual portavoz para las grandes síntesis, Manuel Aznar. Tras una interpretación pragmática del pacto germano-soviético reafirma una de sus directrices: «La irrupción de Rusia en Europa tiene muy honda gravedad». Camino: «hay que aminorar el mal»; para ello, paz en Occidente, que, en realidad, aún no se había enzarzado en serio. Insiste Franco: «El planteamiento de esta guerra es absurdo». Revela sus intentos de mediación desesperada: «He hecho cuanto me ha sido posible para localizar la guerra…, no solo cuando se iniciaron las hostilidades, sino cuando advertí el rumbo que tomaban las primeras batallas». Está en su terreno cuando acusa la «falta de visión de los estados mayores. Jamás una guerra fue emprendida en condiciones menos favorables».


  En el Consejo de Ministros del 7 de octubre, el Gobierno felicita al ministro de Hacienda por el éxito de su empréstito. Franco propone el estudio de un plan económico decenal; se nombra director general de Prensa a Enrique Giménez Arnáu, y subsecretario de Educación a Jesús Rubio, falangista de la quinta columna madrileña. Según el documento Burdick, por estos días de octubre el jefe de los Servicios Secretos de la Marina alemana, Janssen, patrocinaba una operación mixta de Juan March con banqueros nazis para cubrir el aprovisionamiento de submarinos; pero Alemania no aceptó al financiero español en las negociaciones, quizá prevenida ante la leyenda que corría sobre las actividades del personaje al filo de la primera guerra mundial. Muñoz Grandes, secretario general de FET, publica el día 11 una enérgica circular contra la inmoralidad en el comercio; a lo largo de las semanas siguientes, las autoridades y el Gobierno redoblarán, con variado éxito, su lucha contra el «estraperlo». Franco crea su Casa Civil el día 12 de octubre, y designa para dirigirla al monárquico tradicionalista Julio Muñoz Aguilar; dirige el día de la Raza un mensaje a las Américas en el que se refiere a la Cruzada con un nombre más generalizado, injustamente preterido por otros altos comentaristas: «Disipadas ya por la victoria, las tinieblas de la guerra civil»… Dedica a Guipúzcoa el último de sus viajes desde Burgos; pasa allí, con su familia, varios días, y allí se conmueve, como tantos españoles, con la noticia del hundimiento del Royal Oak dentro de la base de Scapa Flow. Regresa a Burgos el día 17 de octubre para despedirse emocionadamente de la ciudad. «He pasado en este despacho —dice a las autoridades— los días más difíciles y decisivos de la historia de España. Vinimos para enderezar y dirigir desde aquí la guerra en el norte, en levante y en el sur. Aquí os dejo, para que lo conservéis, el plano de las operaciones en su última fase». Era la mañana del día 18. Por la tarde, sin ruido, Francisco Franco se traslada a Madrid, ciudad que sería su residencia principal a lo largo de las décadas siguientes. Como a su gran enemigo Manuel Azaña, le gustaba el monte bajo y amable que rodea a la capital del norte al oeste. Como Manuel Azaña, escoge por residencia una casa en el bosque real del Pardo, si bien no la misma; Azaña vivió en la Quinta, sobre las colinas; Franco gustará del palacio, en el abierto valle, bajo la sombra histórica de aquel pacto que dio vida a la larga aventura de la restauración. Pero mientras el Pardo se acondiciona, fija provisionalmente su residencia en la prolongación nordeste de ese paisaje velazqueño, en el castillo de Viñuelas, cedido de mil amores por la casa ducal del Infantado, próximo a las vaguadas del Goloso, no lejos de la carretera de Colmenar. Allí, en la sede de un antiguo cuartel general enemigo, sigue con atención creciente los indecisos movimientos de la guerra europea, que acababa de calificar de absurda. Su primera salida oficial desde allí tiene por destino la estación de Atocha, donde recibe el día 20 los restos de su inolvidable amigo José Sanjurjo, que siguen a Pamplona, reclamados por Navarra. El primero de los consejos de ministros madrileños de Franco, celebrado al día siguiente, truena contra el «estraperlo» y restablece el presupuesto del clero, suprimido por el Gobierno Azaña. Se pone con ello expresa, aunque parcialmente en vigor, el concordato de 1851: Arriba comentará pocos días más tarde que el nuevo concordato es urgente; que España ya ha cumplido con creces su parte en la preparación.


  Por primera vez después de tres cursos anulados por la guerra, las universidades españolas abren regularmente sus puertas el 23 de octubre; en sus aulas y en las de enseñanza media va a notarse, durante dos o tres años, una extraordinaria presencia de excombatientes, que tratarán de recuperar el tiempo perdido mediante cursos intensivos y exámenes patrióticos, mientras los estudiantes procedentes de la zona republicana se enfrentan con graves problemas personales y académicos al quedar invalidados los estudios que cursaron en aquélla. Por desgracia, la asistencia a las aulas seguía, por el momento, restringida en número y nivel social, si bien el Ministerio de Educación forzó desde los primeros momentos de la paz un sistema de becas de mejores propósitos prácticos que los intentados durante la República. Comenzaba a funcionar precariamente el complicado organismo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con gravísimos inconvenientes también: se hacía notar dolorosamente el vacío, del exilio y la resaca de la disgregación en el estamento investigador y docente. La investigación, por lo demás, se planteó con un expreso esquema a priori, y se concedió mayor importancia a la teoría unificadora de las ciencias, según una tradición tomasiana —preclara, pero del siglo XIII—, que a un fecundo y planificado empirismo, apoyado siempre en la realidad vital y en el futuro concreto; con talante que deseaba sinceramente ser actual, Se caía de nuevo en la espiral escolástica que nos cerró antaño las primeras puertas del mundo moderno.


  Pero a finales de octubre de 1939 la misma noción de modernidad estaba envuelta en todos los equívocos; para muchos españoles, como para muchos europeos, el próximo milenio sería necesariamente totalitario (las democracias vivían sus vísperas negras), y siempre son legión en este país —que prefiere ganadores a colocados— quienes se apuntan a los milenios nacientes. Aquel recio soldado español que se llamaba Agustín Muñoz Grandes quiso cortar de raíz algunas degeneraciones de la modernidad importada y en tajante circular prohibía los pasos de la oca y los ostentosos braceos germánicos en los desfiles de milicias. Casi a la vez, José Larraz, en serenas declaraciones a Manuel Aznar, resumía los recientes resultados de sus operaciones de deuda. Se habían movilizado dieciocho mil millones de pesetas; quedaba normalizado el cobro de los cupones antiguos, con gran alegría de sus propietarios, que no lo esperaban; se regulaba la deuda flotante tras el éxito de la gran emisión del Tesoro; se convertía la deuda amortizable y se ultimaban las bases para la gran operación del desbloqueo. Ante la creciente presión aislacionista en América, el presidente Roosevelt reafirmaba la neutralidad incondicional de los Estados Unidos. Acaba el mes de octubre con un resonante discurso de Ramón Serrano Suñer en el acto de solemne constitución de la Junta Política. Serrano hace suyas las palabras de José Antonio sobre la inutilidad de los programas; peligrosa vía propicia, sin duda, al arbitrismo. Anuncia que «la Falange emprenderá contra los enemigos de la patria una ofensiva incalculable», pero no sin someterse antes a una profunda cirugía depuradora, y traza un lúcido análisis sobre las causas que dificultan, en la primera posguerra, la «equidad en las relaciones entre los españoles», aunque tal vez fuese más exacto decir «entre los vencedores». Son estas causas «el apremio de quienes vivieron principalmente los modos expeditivos de la campaña, la sensibilidad dolorida de los ex cautivos, la noble exigencia de quienes de antiguo profesaron las formas más integristas de los ideales del alzamiento, la propensión restauradora de quienes conocieron un orden antiguo bárbaramente destrozado, pero que ya no es posible restablecer. Buen aviso este último, que se complementa con serias advertencias ante el duro invierno inminente; España pasaría sin más respiro que una primavera y un verano precarios e incompletos desde los inviernos de la guerra civil a los inviernos de la guerra mundial. Era, sin embargo, el país —para Serrano Suñer, inventor del término en España— «reserva espiritual de un mundo enloquecido». Los componentes de la Junta Política aplaudieron incondicionalmente a su jefe. Eran entonces, además de Sánchez Mazas y Muñoz Grandes, Gamero, Luna, Mayalde, Ridruejo, Miguel Primo de Rivera, Oriol, Bilbao, Alfaro, Carceller, Areilza, Blas Pérez, Ricardo Giménez Arnáu, Ibáñez Martín, Pilar Primo de Rivera, Gerardo Salvador Merino y Sancho Dávila.


  Establecida su Casa Civil, Franco crea la Militar al comenzar el mes de noviembre, y designa como su primer jefe a su primo y fiel compañero de siempre, el ya coronel Franco Salgado-Araujo. En vista de que la represión contra el acaparamiento y el «estraperlo» resultaba insuficiente, el Jefe del Estado hace excepcional uso de sus prerrogativas y firma el 3 de noviembre una ley que especifica penas hasta de muerte contra la especulación, delito que seguía dentro de la jurisdicción de guerra. Parecen congelarse las noticias de Europa, hasta que al anochecer del 8 de noviembre se revela el atentado contra Hitler en la cervecería Bürgerbrau de Múnich; un adelanto en el horario tradicional de la ceremonia evocadora evitó un imprevisible cambio de rumbos a la historia universal. Presiones alemanas lograron retrasar una jornada la noticia en España[134].


  FIN DE AÑO: MENSAJES Y NUBARRONES


  Por entonces, vuelve Franco su vista a la tremenda historia que seguía viva tras el primer recodo de la primavera; él tiene fe en su razón histórica —hasta el punto de que esa fe es una de las características de su actitud y su coherencia interna—, y por ello ordena que toda la documentación de la guerra civil, de un bando y otro, se recoja en el Servicio Histórico Militar, cuya creación se anuncia el 11 de noviembre. En la disposición se alude al conflicto con su nuevo nombre oficioso: «guerra de liberación». Se intensifica a mediados de noviembre el reajuste en los equipos técnicos de la nueva etapa política. El distinguido letrado monárquico Cirilio Tornos sucede a Esteban Bilbao al frente de la Comisión de Codificación; el jefe de municionamiento del ejército del Norte, coronel Fernando Roldán, otro recio africano compañero en Alhucemas, pasa a ocupar la comprometida Dirección General del Timbre y Monopolios, encargada de difícil suministro de carburantes en plena guerra marítima. Valdecasas designa a su nuevo equipo del Instituto de Estudios Políticos: los orientado: res oficiosos del régimen son Antón Riestra, Ramón Carande, Javier Martínez de Bedoya, Melchor Fernández Almagro, Manuel Torres López, Antonio de Luna, Fernando Castiella, Joaquín Garrigues y Díaz Cañabate. Un excelente plantel de catedráticos y académicos de talante reconocidamente liberal, que invalidaba, sin más, las acusaciones: enemigas sobre la «desertización» intelectual en la nueva España. Simultáneamente, se publican los nuevos altos cargos sindicales: el equipo de Merino estará formado por Demetrio Carceller, José María de Areilza, José María Martínez Sánchez Arjona y Miguel Primo de Rivera. El 16 de noviembre se conocen los detalles de la ley de haberes al clero, que restablece la consignación presupuestaria de 1931, con el fin de «rendir tributo al abnegado clero español, cooperador eficacísimo de nuestra victoriosa Cruzada». Se reinauguran el día 18 las instalaciones de Altos Hornos en Sagunto, y a partir del día 20 de noviembre, tercer aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera, la atención de España se encuentra en el solemne traslado de sus restos a hombros de sus fieles, desde Alicante al Monasterio del Escorial. Franco había tomado personalmente la decisión en la sesión de la Junta Política del día 10. El traslado, ininterrumpido día y noche, bajo la lluvia, o el sol, o la luz de las antorchas, suscitó inevitables comentarios, pero encajaba perfectamente en la escenografía romántica y heroica de aquellos meses. Llega el día 30 la comitiva frente al altar mayor de la basílica de San Lorenzo. Resuena en el ambiente la invocación impresa esa madrugada por Dionisio Ridruejo: «¡Qué maldición de siglos ofenderá la memoria de quienes no sepamos defender con la vida y la muerte esta fresca esperanza!» La despedida de Franco es más lacónica y, sobre todo, más duradera: «José Antonio —dice ante todo el Gobierno y todos los testigos que llenaban las naves de Herrera—, símbolo y ejemplo de nuestra juventud, que Dios te dé su eterno descanso y a nosotros nos niegue el descanso hasta que sepamos recuperar la cosecha que sembró tu muerte». El gran símbolo para el cruce de los dos destinos es que, como todos los asistentes recordaban, esas eran, precisamente, palabras del propio José Antonio[135].


  A finales de noviembre, la incorregible España se distendía gozosa en los estadios repletos: había terminado la guerra, comenzaba otra vez el campeonato futbolístico de Liga. También se corrían las primeras pruebas ciclistas importantes, orladas de patrióticas designaciones (las futuras carreras francesas del Midi Libre y el Dauphiné Liberé se inspiraron en el Gran Premio de las Regiones Liberadas, en el que participó tranquilamente casi todo el brillante equipo republicano de los últimos Tours de France). En los jamás clausurados cenáculos políticos, nutridos principalmente, como siempre, por los altos funcionarios, se contaba y no acababa sobre las desventuras del máximo ingenio de la época, Agustín de Foxá, fulminantemente trasladado de la dulce Roma a la helada Finlandia en cuanto Mussolini pudo encolerizarse al leer los fantásticos comentarios del diplomático español acerca de sus secretos amores con Claretta Petacci.


  Finlandia: es la enorme y sucia sorpresa del 30 de noviembre de 1939. Sin previo aviso, la aviación soviética bombardea la capital, Helsinki, mientras las divisiones de Stalin se estrellan, increíblemente, sobre las defensas del heroico mariscal Mannerheim. La URSS da este gravísimo paso amparada en el pacto con Alemania, y la guerra está a punto de cambiar; porque los aliados hacen lo imposible para conseguir de Suecia permiso de tránsito y atacar, al lado de Mannerheim, al aliado de Alemania. Simultáneamente, el Ejército francés de Siria, al mando del general Weygand, se preparaba para lanzarse en flecha sobre el sur del coloso soviético. Tal vez la negativa sueca cambió otra vez el curso normal de la historia del mundo; pero esta vez la protesta española no tuvo que cohibirse. Stalin era simplemente el enemigo absoluto. La prensa española es un clamor unánime, absurdamente negado después por quienes ignoran, por lo visto, la providencial existencia de las hemerotecas. El diario de Madrid El Alcázar —fundado durante el asedio de la fortaleza— lleva la voz cantante en la campaña. Un enemigo de Franco, Garriga, ofrece un interesante testimonio sobre los envíos de material de guerra español a Finlandia; la causa, aunque marginal y lejanísima, se convierte nada menos que en el primer puente entre las dos Españas de la guerra civil. Porque numerosos prisioneros del ejército del Ebro, custodiados aún por Francia en los campos de Provenza, piden alistarse en la Legión Extranjera para ir a luchar a Finlandia, y los primeros contingentes repasan su instrucción cantando, quién lo dijera, El novio de la muerte.


  «El rulo soviético no se abre camino», cantaba Arriba el 5 de diciembre. La protesta española, iniciada por la prensa, surge oficialmente al término de la reunión ministerial del día 8. Al referirse a la «bárbara invasión de Finlandia por Rusia», el Consejo afirma: «España muestra su honda simpatía hacia los finlandeses». Este es el día en que Raimundo Fernández Cuesta recibe su nombramiento como embajador en Brasil; el marqués de Luca de Tena será su colega en Santiago de Chile. Simultáneamente, los académicos de la Española eligen como director a José María Pemán; nótese el verbo, ajeno a toda designación digital. Franco hará con el insigne escritor una notable excepción; el 20 de ese mismo diciembre le impondrá personalmente la medalla académica.


  Causa honda impresión en toda España la batalla naval del río de la Plata, que termina con el hundimiento del Graf Spee el 18 de diciembre. Mensajes de todos los tipos se acumulan en unos momentos propicios para la reflexión ante el suicidio universal en ciernes: llega la Navidad. Mientras, el Gobierno español acuerda una subida general de sueldos a los funcionarios públicos (30 de diciembre), el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista eleva a José Stalin una barroca felicitación con motivo de su LX aniversario; conviene reproducida para comprobar que el triunfalismo florece en todos los climas, incluso en los más fríos: «Al jefe, maestro y amigo del pueblo trabajador del mundo, a ti, querido camarada Stalin, gran jefe, sagaz maestro y amigo supremamente querido del pueblo trabajador del mundo entero, el Comité Ejecutivo de la Internacional dirige sus ardientes saludos bolcheviques, con motivo de tu sexagésimo aniversario». Franco escoge para su mensaje navideño la última noche del año 1939. Ha estrechado en las últimas semanas sus relaciones con Roma; el 13, durante una audiencia, el cardenal Gomá cedía, al fin, en sus protestas ante la absorción unilateral de los estudiantes católicos por el SEU. El joven, pero ya veterano, dirigente de aquéllos, Joaquín Ruiz-Giménez y Cortés, colaboraba animosamente ya con el sindicato falangista unificado y se integraría, de lleno, y de acuerdo con la iglesia, en la política franquista. Se mostraba el cardenal de acuerdo con el Caudillo en la «máxima conveniencia de que se pacten cuanto antes las bases de una concordia con la Santa Sede». Franco puede, por tanto, en su mensaje, apoyarse en las condiciones de paz universal propuestas por Pío XII en el día de Navidad. Dilatada y compleja es la oración del Jefe del Estado español. «Vivimos —dice— los momentos más interesantes de nuestra historia». Lanza una enérgica advertencia al enemigo interno —otra de sus constantes dialécticas— con lenguaje en él desusado: «Esos pequeños grupos de cretinos que pasean su miseria física y moral alternando las tertulias frívolas con los lugares de crápula para verter en ellos las consignas que desde el extranjero les remiten». Hace suya la tesis de su cuñado: «Jamás Gobierno alguno tuvo que enfrentarse con mayores problemas». Con información más próxima y completa, reduce ahora a cien mil el número de los fusilamientos en la zona enemiga; luego se extiende en un cúmulo de datos técnicos para exponer el criterio de su Gobierno sobre la absoluta necesidad de producir dentro de España numerosos bienes dependientes hasta entonces de la importación. La falta de siembra en zona roja ha obligado a un enorme sacrificio: treinta y cinco millones de dólares para importar trigo. Arremete Franco contra los especuladores y ataca a los que quieren «volver al sistema bicéfalo que esterilizó la obra y facilitó la caída del general Primo de Rivera»; la alusión es clarísima y cortó las esperanzas inmediatas de los restauradores. Expone su programa para liquidar los odios de la guerra, pero «no al estilo liberal, con monstruosas y suicidas amnistías»; proyecta, sin duda, sobre momentos posteriores la experiencia de los indultos republicanos a los responsables de la revolución de octubre. Excusa, sin embargó, a las masas arrastradas por la propaganda de sus dirigentes.


  Traza luego un detallado panorama técnico de lo que deberá ser, por sectores, el resurgimiento nacional. Apunta, inclusive, la posibilidad de descubrir oro en cantidades importantes para la economía española; se mantenía, sin duda, en él como en tantos españoles la obsesión por la retención soviética de los lingotes del Banco de España, y aquel ambiente mesiánico y providencialista estaba siempre dispuesto a amplificar indicios prematuramente interpretados.


  No ocultaba, pues, Franco su preocupación por la más inmediata amenaza tendida sobre España: el hambre de aquel espantoso invierno, agudizada por el cese en las importaciones de carbón inglés; el hambre y el frío. La Bolsa divulgaba optimistas balances al terminar el año: «Optimismo y alza —leemos en Arriba del 31 de diciembre—. Dinero abundante. Pocos soñaron con tan brillante perspectiva». Pocos, en efecto. Se ha generalizado el humillante sistema de navicerts, permiso británico imprescindible para la navegación comercial de los neutrales. Las importaciones de fertilizantes se retrasan y disminuyen. Los aliados temían que España enviase excedentes a Alemania. Y, encima, calculaban muy por bajo: las necesidades reales españolas.


  Junto a los grandes mensajes, los pequeños rumores. Se decía, a fines de año, que algunos falangistas inconformes conspiraban y formaban una Junta clandestina, entre cuyos miembros, curiosa coincidencia, figuraba algún veterano de las juntas de defensa o de sus sucedáneos. Los conspiradores trataban de convertir en su jefe al general Juan Yagüe. Los servicios exteriores alemanes establecían extraños contactos con ciertos sectores minoritarios de la política española y del partido; sin embargo, no hubo realmente nazis —fuera de algunos lunáticos— en aquella España germanófila. Franco se mantenía perfectamente informado de todas esas idas y venidas; la guerra en Europa excitaba los nervios políticos de muchos españoles, pero no los suyos. Cuando en estas jornadas finales de año la Embajada alemana le propone montar de una vez en serio el aprovisionamiento de submarinos desde bases españolas, Franco replica con un típico quite galaico, proponiendo la creación de un organismo administrativo para estudiar la idea. Ganaba así unas semanas, ni siquiera él sabía cuántas: pero una a una, habían pasado sobre la angustia y la esperanza de España las cincuenta y dos semanas de 1939, el último año de una década indescriptible[136].


  ESTRATEGIA E IDEOLOGIA: FRANCO A FINES DE 1939


  Antes de entrar en la complicada y debatida historia del año 1940 conviene fijar seriamente la posición de Franco al terminar el año 1939, para no atribuir sus movimientos o inhibiciones posteriores a una simple improvisación oportunista. Como demostraría palmariamente en 1940, y había demostrado ya durante la guerra civil, y singularmente ante la crisis de Múnich, la responsabilidad total por los problemas de España no cegaba a Franco ante las realidades estratégicas respecto a Europa. Un autor americano, el profesor Proctor, de cuyo libro Agonía de un neutral, Franco dijo al autor de esta biografía que era, en su opinión, la mejor obra que había leído sobre la segunda guerra mundial en relación con España, describe las razones para explicar, a fines de 1939, «la desgana de Madrid en unir estrechamente su destino a las potencias del Eje». Primero, la necesidad de productos; segundo, la situación estratégica peninsular, expuesta a un ataque aliado para el caso de que Italia se uniese a Alemania: «Fin de semejante ataque sería mantener y mejorar la posición anglo-francesa en esa zona, y probablemente los aliados avanzarían en tres direcciones: primero, mediante una rápida conquista de las islas Baleares, para mantener las comunicaciones con África del Norte; segundo, por un ataque inglés a España, para asegurar el bastión de Gibraltar, y tercero, Gran Bretaña tomaría rápidamente Tánger, para dominar ambas orillas del Estrecho. Naturalmente, tales acciones darían a los aliados el predominio completo en el Mediterráneo occidental. Si los españoles no hubiesen llegado a esta conclusión analizando la posible estrategia militar aliada, no habrían necesitado más que referirse al libro del capitán Lidell Hart Defence of Britain (1939), obra donde el autor refiere cuánto había recomendado al Gabinete británico tal operación». Por otra parte, los británicos mantuvieron, hasta el desembarco en el norte de África, en noviembre de 1942, sus proyectos para apoderarse de las Canarias, aun cuando ello significase la guerra con España; dato éste muy importante en relación con las conspiraciones monárquicas más tempranas, como veremos.


  En este contexto se sitúa el intento de Beigbeder, inspirado por Franco, de formar ese bloque de neutrales por la libertad de los mares y para evitar la extensión del conflicto a que nos hemos referido anteriormente. El embajador Hayes expone varias causas por las que Franco se mantuvo, desde el principio de la guerra mundial, lejos de la condición de aliado y menos de instrumento de Hitler: el horror de los españoles a meterse en otra guerra, la virtual alianza de Hitler y Stalin, el agotamiento de España y su penuria de medios alimenticios y bélicos, argumento éste que Franco esgrimiría después con suma dureza en sus conversaciones con los alemanes. Sin embargo, la opinión pública de los Estados Unidos, según el mismo relevante testigo, fue volviéndose poco a poco en contra de Franco, gracias a los esfuerzos de los exiliados republicanos, entre los que destacaron Julio Álvarez del Vayo y el antiguo jefe de división comunista Gustavo Durán (a) El Porcelana. Álvarez del Vayo, comunista sin rebozos ya, encontró una aliada importante en la editora del semanario neoyorquino The Nation, Freda Kirchway, que presentó al consejero entonces criptocomunista de Largo Caballero y jefe del Comisariado como un español progresista; mientras Durán encontraba comprensión y apoyo en el Departamento de Estado[137].


  Hemos repetido hasta la saciedad que Franco y Serrano Suñer consideraban el estallido de la guerra mundial como el hecho más inoportuno que podía acontecer a España a los escasos meses de terminar exhausta su propia guerra civil. Presentar, como se ha hecho, a Franco como un imperialista ávido de uncirse al carro germánico para restaurar la España de Felipe II es una aberración tan grande como negar la admiración de Franco por Felipe II. Hemos resumido ya, a veces, y analizado, otras, la síntesis ideológica decantada por Franco a lo largo de la guerra civil, y que se iba a mantener prácticamente invariable hasta el final de su vida; y, en otro de nuestros libros, hemos tratado de presentar la profundidad personal de su compromiso populista. Hace unos instantes, al reproducir sus declaraciones sobre la orientación autárquica en su mensaje de Navidad de 1939, señalábamos también que tal orientación, en sus palabras, reflejaba una necesidad más que una teoría abstracta; ésta era la realidad, y Serrano Suñer lo apunta de manera clara y expresa —y certera— en sus recuerdos de aquellas jornadas. Sobre los aspectos económicos del populismo de Franco, que puede considerarse ya plenamente cuajado en 1939, el profesor Juan Velarde ha escrito unas luminosas y documentadísimas páginas que convendría leer a muchos inquisidores superficiales, amigos, por lo que se refiere a Franco, de despreciar cuanto ignoran[138]. En fin, la carga ideológica personal que Franco estaba dispuesto a verter en realizaciones coherentes, por una parte, con su regeneracionismo populista (ésta puede ser la fórmula más breve de su propia síntesis ideológica), y, por otra, con su análisis positivo y negativo de la dictadura de Primo de Rivera y totalmente negativo de la II República, hubo de atemperarse con el pragmatismo de supervivencia que para él, para su régimen y para la España sincera, pero precariamente neutral, impuso el desarrollo dramático de los acontecimientos mundiales en 1940-1946, cuando la vida española en su conjunto estuvo total mente condicionada por los factores externos.


  La suprema tentación


  Los observadores extranjeros han captado ya perfectamente, cuando analizan el comportamiento de Franco durante la segunda guerra mundial, un rasgo que constituye más bien un cimiento de la ideología y mejor aún de la personalidad de Franco: su africanismo.


  El profesor norteamericano Halstead, profundo analista de las implicaciones españolas durante la fase germánica de la segunda guerra mundial, ha destacado con sumo acierto la africanidad esencial de Franco y de su ministro de Asuntos Exteriores, Juan Beigbeder, durante los meses vitales que corren entre septiembre de 1939 y octubre de 1940. Los observadores americanos en España y en Marruecos detectaron bien, sobre los mismos hechos, la incidencia de esta dimensión africana de Franco y Beigbeder, que actuaría como una componente esencial de lo que llamamos suprema tentación del Caudillo para entrar en la guerra mundial al lado de Alemania durante el mes de junio de 1940[139]. En efecto, descartada toda ambición imperial española en las Américas, y sin aparecer aún en el horizonte síntomas perceptibles de un tercermundismo anticolonial que sería precisamente uno de los efectos históricos del conflicto entonces en su inicio, Franco y los africanistas españoles acariciaban, inevitablemente, la posibilidad de una expansión de la zona efectiva de influencia política y económica española en el norte de África —Marruecos y Argelia— apoyada en reivindicaciones históricas y capaz de formar a uno y otro lado del Estrecho una potencia considerable, quizá de primer orden. Esta posibilidad solo se concretaría si Alemania, la amiga histórica de España, con la que jamás había mantenido guerras, sino que, por el contrario, se había integrado en la mejor época española bajo la misma corona imperial, terminaba con la hegemonía imperialista franco-británica, considerada por muchos españoles como enemiga histórica del imperio hispánico, que de hecho habían destruido al comenzar el siglo XIX. Alemania e Italia habían sido eficaces aliadas en la guerra civil, aunque la alianza no se mantenía formalmente para la guerra mundial. Si la guerra, remansada desde septiembre de 1939 en las líneas Sigfrido y Maginot, evolucionaba en favor del Eje y se hundía Francia, Inglaterra quedaría gravemente impedida de reaccionar y España podría aprovechar el momento para realizar su objetivo histórico. Durante el mes de junio de 1940, cuando se cumplieron esas previsiones de forma espectacular y sobrecogedora, ése era el contenido de las meditaciones de los africanistas, dirigidos por el más ilustre de todos ellos, ante la guerra mundial en su primer invierno.


  Primer día de enero de 1940: se inicia el año que, para la actual perspectiva histórica, resulta más tenso y más enloquecedor del siglo XX. Porque, tras un arranque indeciso, su primavera se convierte en cataclismo histórico saludado por más de media Europa como iniciación de un nuevo milenio; si bien antes de que terminase se advertían ya los primeros síntomas de que el milenio advendría, pero quizá con signo radicalmente distinto al de esa primavera. Por última vez, en un período de tiempo imprevisible, Europa dirigía la historia del mundo desde un primer plano; la gran batalla de la primavera se llamaría batalla de Francia, la gran batalla del otoño sería la de Inglaterra. En medio de semejante vorágine, cuando de verdad parecía surgir de esa Europa atónita un orden nuevo, la nueva España de Franco vio cómo cambiaba dramáticamente su circunstancia exterior, hasta abocar a una auténtica inversión estratégica; no debe extrañar, pues, que el rumbo español vacilase, se atemperase a intuiciones contradictorias y llegase al borde de la intervención. Pero la gran tentación, que parecía suprema e invencible durante escasas y eternas semanas, cedió al fin. España notó que, tras la inmensa amenaza, seguía sobre su precario, pero firme sendero y que la misma mano empuñaba, tras las sombras y hacia las sombras, un timón reforzado.


  LOS ESPAÑOLES Y FINLANDIA


  Apagadas las someras luces de la Navidad, el coronel Juan Beigbeder Atienza hace suyas las insistentes propuestas de su consejero Doussinague y, con la decidida aprobación de Franco, continúa por todos los medios —que eran muy pocos e insuficientes— la puesta a punto de una agrupación de neutrales basada en los cinco puntos del mensaje papal navideño. Bien pronto las desbordantes águilas germánicas reducirían a polvo tan nobles propósitos; pero, entretanto, España prosigue, con serenidad que hoy nos parece patética, su marcha política y reconstructora. El 4 de enero se inicia el consejo nacional del SEU en El Escorial, con un discurso de Agustín Muñoz Grandes, aplaudido con entusiasmo por todos los presentes, entre quienes destacaron el ex dirigente de los sacrificados Estudiantes Católicos, Joaquín Ruiz-Giménez —en su temprana intervención, junto a Salas Pombo, dentro de la primera ponencia, «Juventud y Universidad»— y el director general de Enseñanza Profesional y Técnica, Antonio Tovar. Se van conociendo los primeros nombramientos en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas: José María Torroja, interventor general; el ilustre arabista Miguel Asín Palacios y el prestigioso químico Antonio de Gregorio Rocasolano, vicepresidentes; el profesor y notable investigador edafológico José María Albareda y Herrera en el importante puesto coordinador de secretario general, rodeado de jóvenes brillantes, entusiastas y un si es no es utópicos entre los que pronto destacaron, por su inquietud y dinamismo, el profesor de historia Alfredo Sánchez Bella y un mozo imprevisible y dogmático llamado Rafael Calvo Serer, empeñado en un arduo esfuerzo unificador de las ciencias. Uno y otro habían pertenecido a la Juventud de Acción Católica en Valencia, se habían emboscado en los Mili danos de la Cultura —adscritos a una de las brigadas internacionales, nada menos— y habían intentado pasarse a la zona nacional. Calvo Serer no lo consiguió y cuando quiso exhibir credenciales democráticas después de su larga cooperación con el totalitarismo de Cruzada aludió a su pertenencia a las unidades militares de la Kommintern en España; Sánchez Bella fue hecho prisionero por las tropas de Franco, evitó el fusilamiento gracias a su sangre fría y fue por fin liberado por un obispo amigo en el penal de Santoña. Los dos jóvenes formarían, desde 1939, en la vanguardia del Opus Dei a las órdenes directas del padre Escrivá. En la gala nocturna del 24 de enero, Francisco Franco y su esposa presencian, en un palco del teatro Calderón, la primera representación de ópera en el Madrid de la posguerra: El barbero de Sevilla. Se cierne sobre toda España un intenso temporal de nieve y hielo. Nueva amnistía el día 26; se reduce de quince a dos años el plazo para la prescripción de los «delitos contra el Movimiento», es decir, políticos, no denunciados dentro de dicho plazo. La medida trajo como primera consecuencia una casi total reducción en la anterior marea de denuncias, motivadas no pocas veces por nada nobles impulsos. El mismo día se conoce otra importante ley, la de unidad sindical, por la que «todas las asociaciones creadas para representar intereses económicos o de clases quedarán integradas en la organización sindical de la Falange». La ley resulta una eficaz confirmación en el terreno de los ya unificados sindicatos laborales, pero se declara expresamente suspendida —con carácter provisional, que se consolidó luego definitivamente— en cuanto a determinadas corporaciones, como colegios profesionales y cámaras de comercio. En compensación muy de la época la ley enuncia tres solemnes principios: «unidad, totalidad y jerarquía». Aparece simultáneamente la ley para colonización de grandes zonas, que se presenta oficiosamente como «primer paso para la reforma agraria». Lentos habrían de ser los demás pasos, por más que el nuevo régimen no pudiera inspirarse en el anterior precisamente para encontrar ejemplos de aceleración y menos de eficacia reformista en tal terreno.


  Estas dos leyes con que se abría el año político interior de 1940 —la constitutiva de los sindicatos y la de colonización— alcanzaron notable desarrollo real, produjeron innumerables efectos en la sociedad y la economía de toda la época siguiente y contribuyeron en grado sumo a la transformación de las relaciones laborales y la economía agraria durante ese período. Sin embargo, tanto la vida de los sindicatos franquistas como la política agraria del franquismo suelen despacharse, cuando se mencionan, con media docena de tópicos de contrapropaganda, que no explican, por una parte, ni la estabilidad social, ni los avances hasta el logro del pleno empleo después de la fase de reconstrucción, ni el hecho de que la transformación del campo español durante la llamada era de Franco fue mucho más profunda y positiva, con todas sus insuficiencias y defectos, que lo conseguido en los regímenes anteriores de la Edad Contemporánea. En otras obras hemos destacado algunos aspectos sobre uno y otro tema; ahora nos interesa solamente señalar el momento del arranque[140].


  Redoblan las presiones alemanas y el día 30 de enero, según el competente historiador americano Burdick, se realiza, con todo secreto, el primer aprovisionamiento de un submarino alemán —el U-25— desde un barco alemán —el Thalia— a lo largo de las costas españolas. Poco después, los submarinos germánicos hunden el mercante español Banderas que marchaba a la cola de un convoy aliado y la noticia sirve a Franco para suspender de nuevo la colaboración española en la ayuda a sumergibles. Los aliados, que no se enteraron de la aventura española del U-25 hasta terminada la guerra, no podían quejarse demasiado; además de los suministros españoles de diversas clases (armamento y avituallamiento) a Francia, los británicos abusaban a ojos vistas en Gibraltar de la silenciosa neutralidad española. Ante otras demostraciones presentes y futuras, los beligerantes no parecían ser los más indicados para criticar los pecados veniales contra la neutralidad. Razón de más cuando en el curso de este mes de enero España ratificaba su acuerdo comercial con Francia, que le permitió importar fertilizantes, arroz y trigo a cambio de minerales y productos estratégicos. Para su reconstrucción integral, a España le convenía, evidentemente, la indefinida continuación de la drôle de guerre, y no, como pronto se vería, la victoria y el dominio continental de Alemania[141].


  La heroica resistencia de Finlandia contra la alevosa invasión soviética ahondaba la indignación de todo Occidente contra Stalin, y en vista de que «el rulo soviético», como solía decirse entonces por Europa, presionaba contra la línea Mannerheim gracias al pacto con Alemania, los comunistas de todos los países democráticos, sobre todo en Francia, vivían una negra noche de desconfianza y represión. Conviene tomar buena nota de ello, porque muchos excesos de la propaganda y de la represión comunistas en la victoria de 1944-1945 hunden sus raíces en el tremendo resentimiento concebido en la época del «pacto diabólico». Los vencidos en la guerra de España, republicanos y frentepopulistas que habían expulsado tardíamente al comunismo de su seno, pagaban ahora, ante la opinión mundial y, sobre todo, ante sí mismos, las amargas consecuencias de otro pacto: el que, con los comunistas dentro, dio origen formal al Frente Popular español el 15 de enero de 1936. Nadie expresó mejor la desesperación de esos españoles que su antiguo presidente, don Manuel Azaña, en carta firmada a fines del mes de febrero de 1940 en Pyle-sur-mer: «Porque peor que estamos no es posible estar». Azaña, al negarse a participar en toda actividad política, confesaba que los afanes de los exiliados carecían de toda esperanza y no eran más que inútiles desahogos de nostalgia histórica. De hecho, y hasta bien entrado el año 1944, toda oposición seria con base en elementos coordinados del bando vencido resultaría impensable dentro de España. Por la implacable vigilancia de los vencedores, sí; pero más que nada por la desesperada desmoralización de los vencidos en medio de una circunstancia internacional que parecía sellar para siempre su derrota. Y como una ratificación más de esta derrota, la prensa española divulga el día 6 de febrero la ejecución de uno de los dirigentes del SIM de los vencidos, Ángel Pedrero[142].


  El 7 de ese mes de febrero, Franco visita con su esposa, de forma privada, el Museo del Prado, y se detiene largamente ante las principales obras recuperadas para España. Su dilecta retórica marinera asoma al comentario ante Las meninas: «Esta sala es como el norte a la brújula». Y sugiere que se instalen asientos para admirar la obra maestra de la pintura universal. Repite la palabra «maravilla» delante de un Goya, momento en que el ministro Ibáñez Martín y el director general, marqués de Lozoya, no advertidos de la visita, se presentan desalados ante el cortejo. El director del museo —según la prensa— recordó a los periodistas que el presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, se negó a aceptar en tiempos una invitación para visitar la incomparable pinacoteca, «lo que demuestra —dijo— la desidia de los gobernantes republicanos».


  Un inesperado efecto retroactivo de la reciente ley de unidad sindical: «El Concejo de la Mesta, a la CNS», se lee,en la prensa del 9 de febrero. No tanto: era la Asociación de Ganaderos, heredera, sí, de la venerable y avasalladora organización que primaba en la economía áurea española. Muchos años más tarde Franco pudo declarar con razón que él mismo se preocupó ya en los primeros momentos de la paz de atemperar —con rumbo a un Estado de derecho— su ilimitado poder personal y carismático de las jornadas alcazareñas; el restablecimiento del Consejo de Estado, por acuerdo del de ministros del 10 de febrero, es una temprana prueba, aducida ya entonces, y esto es importante, en diversos comentarios jurídico-políticos.


  La actividad española en la segunda quincena de febrero ofrece un excelente ejemplo de que, a pesar de su desorden y sus ingenuidades, aquella España estaba real, mente «haciendo grandes cosas sin un programa», como se le recomendaba desde las alturas del Gobierno. Se iniciaban, en efecto, las primeras obras de explanación en la prolongación del paseo madrileño de la Castellana, es decir, en el tramo que llevaría el nombre de avenida del Generalísimo; el cambio de nombre afectó inicialmente a todo el antiguo —y eterno— paseo de la Castellana, hasta que el propio interesado, con evidente acierto, restituyó la imborrable denominación y reservó para los nuevos rótulos la parte efectivamente creada bajo su mandato, de donde, por una inhibición electoral debida en gran parte a los franquistas, desapareció la evocación de Franco en el callejero de la transición, pero eso ocurriría en 1979. Ahora, en 1940, Franco llega a un campo inédito para la gran industria —campos de tierra hasta entonces— a los bordes de La Mancha y Andalucía: la comarca de Puertollano, donde se proyectaba un ambicioso complejo fabril basado en la obtención de combustibles líquidos y lubricantes a partir de pizarras bituminosas. Es el 15 de febrero de 1940, y Franco toma contacto previamente con una de las obras más célebres del progreso hispano en la época del regeneracionismo: el embalse de Gasset. Puertollano era, como demostrarían los años, una ilusión quijotesca; pero nació con tal impulso que cuando su designio inicial, necesariamente autárquico, quedara superado por nuevas circunstancias, la ya cuajada infraestructura permitiría una importante reconversión[143]. En su breve discurso de Ciudad Real acusa Franco la emoción por la noble acogida manchega; las poblaciones salían a la vera del camino para ofrecerle flores y corderos. A su regreso examina con atención las conclusiones del insigne hacendista y financiero Juan Ventosa, ministro en el último de los gobiernos monárquicos, quien durante una conferencia en el Instituto de Estudios Políticos celebrada ante Ramón Serrano Suñer el 19 de febrero se muestra decididamente contrario al ideal autárquico y recomienda con energía la aplicación estricta del principio de subsidiariedad. Todos los altos censores estaban presentes y la conferencia solo circuló en copias particulares. Los censores, en cambio, a fuer de sumos orientadores de la propaganda circunstancial del régimen, trataban de personificar las decisiones económicas; por ejemplo, las sesenta toneladas de café enviadas por entonces a Barcelona, y las treinta a Valencia, se comentan oficiosamente como «regalos del Caudillo» y en este caso lo eran realmente, porque procedían de un generoso donativo brasileño al jefe del Estado español. Otras veces, junto a expresiones exactas, como «Franco, unidad de lo militar y lo civil», la prensa oficiosa incidía en ditirambos cuya utilidad no se vislumbra, ni siquiera aplicando las normales reducciones de perspectiva; por ejemplo, el 21 de febrero se escribe en Arriba: «La augusta serenidad del nombre invicto es hoy la expresión suprema de la existencia de la patria». No eran retóricas, en cambio, otras realizaciones; por ejemplo, las setecientas casas populares que se inauguran el 25 de febrero en el lugar donde nació, en olor de enfebrecidas multitudes, nada menos que el Frente Popular; el madrileño campo de Comillas, junto al kilómetro 3 de la carretera de Toledo. En el competido sector del espectáculo, España preservaba celosamente, durante aquel invierno, su difícil neutralidad. Los noticiarios Fox Movietone alternaban con los del Instituto Luce; triunfaban los hermanos Marx en Un día en las carreras y la habitual preferencia española por el cine norteamericano se contrapesaba un tanto, sobre todo a nivel popular, con las cintas folklóricas, como Carmen la de Triana y, sobre todo, Mariquilla Terremoto. En las tablas, una Celia Gámez no por censurada menos admirada enloquecía a sus adictos con Baile en el Savoy, mientras que el teatro oficial mantenía el fuego sagrado con La Santa Virreina, de Pemán. En los estudios romanos de Cinecittá, los mismos jóvenes realizadores fascistas que luego se distinguirían en el lanzamiento del cine antifascista se embelesaban con una masa de catorce mil extras para ofrecer a la España amiga una película que no hizo más que rozar la realidad descrita: Sin novedad en el Alcázar. Ya viajaba hacia Europa el subsecretario de Estado americano, Summer Welles, como embajador volante del presidente Roosevelt en busca de una fijación del conflicto y, sobre todo, para frenar el despeñamiento de Mussolini hacia la guerra. El consejo de ministros del 23 de febrero aprueba la dura ley para represión de la masonería y el comunismo, cuyo texto se espera con gran interés; en la misma fecha obtiene Ramón Franco, a título póstumo, el último ascenso, ahora a teniente coronel efectivo junto a otros aviadores caídos en la guerra.


  A principios del mes de marzo, los monjes de Montserrat entregan solemnemente a Franco el pergamino de cofrade, que lleva fecha 24 de abril de 1939. El centro de gravedad bélica en el continente parece trasladarse convulsivamente al norte de Europa; el 2 de marzo es el día en que París y Londres piden oficialmente a Suecia paso de tropas para ayudar a Finlandia. La campaña de invierno seguía desorientando de forma absoluta al mundo entero sobre la auténtica capacidad ofensiva del Ejército Rojo; los gobernantes españoles participan de semejante confusión y no se libraron de ella cuando una reorganizada masa de ataque, ahora bajo el mando eficaz del mariscal Timochenko, ponía al fin en gravísimo peligro la línea Mannerheim. Las presiones alemanas y la negativa sueca a los aliados cambiaron en pocos días el curso de la historia e hicieron posible la continuación, quizá por los siglos, del totalitarismo rojo a escala universal. En España se conoce, por fin, el 3 de marzo, el contenido de la ley sobre represión de la masonería y el comunismo, a los que se declara, forzando no poco las interpretaciones históricas, máximos causantes de la secular desdicha española. Se exige la abjuración ante el Estado y se crea un tribunal especial, con facultad para imponer penas de reclusión menor y mayor. Se reconoce expresamente la existencia de masones que cooperan con el Movimiento; según el grado de dicha cooperación les seria computada como atenuante o eximente. En un plano netamente orientador, el consejero nacional José María de Areilza, conde de Motrico, diserta el 4 de marzo ante el Instituto de Estudios Políticos. «Nosotros distamos por igual —afirma— del gran capitalismo y del marxismo». Exalta la autarquía totalitaria frente a la caduca economía liberal y subraya: «El nacional-sindicalismo no puede ser un mito inaccesible al ancho conocimiento popular». Resume: «Nosotros tenemos de la Política un concepto total, y querernos a la economía sirviendo irrevocablemente a los fines políticos del Estado». Se conoce por aquellos días la causa aparente del optimismo oficial sobre nuestros yacimientos de oro: la mina coruñesa del Carballo, exaltada un tiempo como un inagotable filón, de la que a poco dejó de hablarse.


  El 8 de marzo de 1940 es fecha interesante para la historia inédita de los problemas dinásticos en España; en su segunda actuación conocida como heredero de Alfonso XIII, don Juan de Borbón escribe a su lejano primo don Javier de Borbón-Parma para dolerse de que los carlistas le acusen de liberal en el sentido decimonónico del término. Según don Juan, los partidarios de don Javier le creen «incurso en una supuesta responsabilidad dinástica y vinculado a un ideario liberal por ley de herencia y por adscripción voluntaria». Y lo rebate: «Todas estas aseveraciones, tú lo sabes bien, son absolutamente gratuitas». «La ley de herencia, que me liga a mi padre, me une también a mis abuelos Austrias y Borbones que con mejor fortuna vivieron al servicio de Dios y de España».


  La carta de don Juan a don Javier tiene también suma importancia en orden a la eventual sucesión de Franco. Según los tratadistas monárquicos, se consideraba que don Juan de Borbón y Battenberg era el heredero de Alfonso XIII desde el mes de julio de 1933, cuando, al producirse las renuncias de sus dos hermanos mayores, don Alfonso y don Jaime, escribió don Juan a su padre aceptando la herencia que don Alfonso le ofrece.


  El 11 de octubre de 1935, don Juan dirigía una carta a los colaboradores de la revista Acción Española, publicada poco después en sus páginas, carta que ahora, el 8 de marzo de 1940, ratifica expresamente en todos sus términos. Don Juan se declara, como entonces, partidario no de la Monarquía liberal, sino de la Monarquía tradicional, «con sus consejos y con sus Cortes», aquella que sabía conjugar «la espontaneidad en la vida regional y la cristiana libertad». Esta Monarquía tradicional incorporaría al mundo del trabajo «a los demás elementos productores de una gran ordenación corporativa nacional, que canalice hacia el Estado aspiraciones e iniciativas, y que de él reciba las altas consignas que lleven a España a su destino eterno».


  Concluye don Juan: «Estas eran en 1935 mis ideas y éstas son hoy». Recuerda sus propósitos de lucha a favor del Movimiento como «un soldado anónimo» y a bordo del Baleares; y comunica a don Javier que han confluido en él, como heredero de su padre y del carlismo, «los derechos de las dos opuestas ramas dinásticas». Don Juan había presentado antes en la misma carta los intentos de Alfonso XIII para ejercer el poder personal y su apoyo a Primo de Rivera como atenuantes; como intentos de «aminorar las consecuencias del régimen liberal heredado».


  Así pues, en marzo de 1940, la posición ideológica de don Juan de Borbón era exactamente la que el general Franco quería para el régimen monárquico en que debía culminar el Movimiento. No debe extrañarnos que entre 1940 y 1942 el candidato de Franco para la sucesión fuese precisamente don Juan, el nombre que, como revelaría luego Franco a Kindelán, estaba escrito en el documento guardado por Franco en la famosa cajita sellada que debía abrirse en caso de fallecimiento del Caudillo. Es muy importante, para explicar evoluciones posteriores, subrayar la certeza documentada de esta posición inicial de don Juan de Borbón y de Francisco Franco[144].


  El 12 de marzo capitula Finlandia ante la URSS. España siente la tristeza del momento como propia.


  UN PORTAZO AL DUQUE DE ALBA


  A lo largo de todo el año declina la salud del cardenal primado Goma, hasta el punto de que el 14 de marzo se le administra el viático; pero el desenlace se retrasaría aún varios meses. Dos días más tarde, y como esperado efecto de las tensiones gubernamentales a las que alude con tanta claridad en su testimonio Ramón Serrano Suñer, cesa como ministro, como secretario del Movimiento y como jefe de milicias el general Agustín Muñoz Grandes; Pedro Gamero del Castillo se hace cargo de las funciones de Secretaría y el subsecretario de la Presidencia, Valentín Galarza, asume la jefatura de milicias. Aumenta gravemente las preocupaciones de Franco la inexplicable negativa del embajador Summer Welles a recibir al duque de Alba en Londres, como se le había solicitado reiteradamente. La diplomacia española había preparado con mucho interés la entrevista, que juzgaba esencial para hacer progresar la idea de la «agrupación de neutrales»; de ahí la amargura del desaire, infligido, según frase de Doussinague, al «duque de Alba, un Stuart, duque de Berwick, trece veces grande de España, caballero del Toisón de Oro, par de Inglaterra, a quien Su Majestad Británica llama primo».


  En España se interpretó la negativa como efecto a distancia de la propaganda de los exiliados en América, y no faltaba razón para la sospecha, según puede verse en los recuerdos del luego embajador Hayes sobre los movimientos de Álvarez del Vayo.


  Si el frente político de la neutralidad deparaba entonces este sinsabor, el sector económico se movía con agilidad y lograba, dentro del escaso margen de maniobra, éxitos nada despreciables. La historiadora soviética Svetlana P. Pozkárskaya ha estudiado en su trabajo La diplomacia secreta de Madrid este período con innegable competencia. Hacia febrero y marzo de 1940 se replantean las relaciones económicas hispano-alemanas a base del sistema Rowak-Sofindus, en vista del reconocido fracaso del plan Montana; «sin embargo —afirma la investigadora rusa—, el volumen del comercio exterior entre España, por una parte, y Gran Bretaña-USA, por otra, no iba a la zaga del que España realizaba con los países del Eje, y llegaba incluso a superarle» La misma fuente describe las negociaciones hispano-británicas que se cierran por fin con el acuerdo de 18 de marzo; España recibe un crédito de dos millones de libras, amortizable en diez años con un interés del 4 por 100 a partir de enero de 1942. La importancia que el Reino Unido atribuía a estas negociaciones la muestra el hecho de que el jefe de su delegación fue sir David Eccles, del Ministerio de Guerra Económica. El portavoz oficioso español «Sancho González» confirma la intensidad de los intercambios económicos hispano-británicos en el primer año completo de guerra mundial, durante el cual España pagó más de tres millones de libras, es decir, la mitad de la deuda contraída durante la guerra civil. (Incidentalmente es importante la revelación de este dato.) Otro investigador, Halstead, llama «acuerdos comerciales bien significativos» los que Beigbeder, en nombre de España, firma además con Portugal, Francia e Inglaterra; no cita, en cambio, el convenido con Bélgica. Franco espera a que le sea confirmada la firma del acuerdo hispano-británico para ponerse en camino hacia Sevilla, el mismo día 18 de marzo; mientras sus negociadores se despedían de los hombres de Londres, Mussolini se comprometía definitivamente con Hitler para la intervención italiana en la guerra durante la simultánea entrevista del Brennero. Franco viajaba a la Semana Santa sevillana, visitaba de camino el monasterio de Guadalupe y llegaba a su antiguo cuartel general, el palacio de Yanduri, desde el que saldría en varias ocasiones; una de ellas para tomar parte, según la tradición de los reyes de España, en la procesión del Santo Entierro. El día 23 recorre diversas obras e instalaciones agrícolas en el Guadalquivir y visita la ciudad de Jerez y las marismas. El 27 regresa a Madrid, se detiene un rato en Carmona y recibe después el homenaje de los cordobeses. Durante la estancia de Franco en Sevilla, Paul Reynaud ha formado en Francia un nuevo Gobierno con el fin de abrir un cauce enérgico a la guerra estancada, y el Gobierno británico agradece oficialmente al español la cooperación en el salvamento de los náufragos de un buque torpedeado a lo largo de Las Palmas. Madrid aclama al Caudillo en la plaza de Oriente —es la segunda gran manifestación allí— con motivo del primer aniversario de su liberación, el 28 de marzo; se canta el Cara al Sol, pero no hay discursos, aunque se inauguran diversas obras públicas importantes. El 31 de marzo, Gerardo Salvador Merino, jefe de los Sindicatos, organiza un nutrido desfile obrero por la Castellana, que provoca el recelo y la no disimulada hostilidad de ciertos aprensivos círculos más bien reaccionarios. A pesar de que la intención del organizador era celebrar las solemnes vísperas del primer aniversario de la victoria.


  La drôle de guerre, la guerra de mentira, la guerra estúpida, va a terminar con el arranque de la primavera en Europa, en el mes de abril. Europa va a hervir, como sus campos; y España, al margen, se va a contagiar fatalmente de la fiebre salvaje y suicida. Ahora, con pleno conocimiento del final del drama, es fácil rasgarse las vestiduras. Sobre todo por parte de los que —tomándole la frase a Dionisio Ridruejo— «no pudieron intervenir porque no llegaron a tiempo».


  Franco inicia el primer aniversario de la victoria con un tedéum en la iglesia real de los Jerónimos. Al día siguiente preside el llamado «desfile de la paz». Forman bajo su tribuna de la Castellana la guardia mora, las Mocidades portuguesas y un destacamento del fascio «Costanzo Ciano»; se comenta la ausencia de toda representación germánica, incompatible con la neutralidad. Ramón Serrano Suñer llega y marcha destacado de los demás ministros. El general Saliquet ofrece a continuación el homenaje del Ejército en Capitanía. «Sois el único hombre —dice a Franco— militar y civil que puede conducir a la patria a la victoria en la paz». Franco contesta lacónicamente y poco después sale hacia las alturas serranas que dominan los cazaderos de Felipe II. Allí, en el valle de Cuelgamuros, inaugura las obras de su gran templo votivo de la guerra y la paz, según planos del arquitecto Pedro Muguruza, «con el objeto de perpetuar la memoria de los que cayeron en nuestra Cruzada». En la exposición de motivos que consagra legalmente el proyecto se transcribe una idea de Franco: «Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos». El desfile de la mañana se interpretó por la prensa oficiosa con claro sentido político: «El Ejército y la Falange desfilan ante el Caudillo». Sin comentarios, la prensa publica esa mañana el indulto de varios falangistas, encartados menores en los sucesos de Salamanca de dos años antes. Franco completa su jornada conmemorativa en la gala del teatro Calderón, donde se representa una aburridísima cosa —muy elogiada por la crítica del momento— titulada así: Loa famosa de la unidad, comedia heroica de la libertad y fiesta alegórica de la grandeza de España. Una nota insólita firmada por el gobernador de Sevilla, José Tomás Valverde, revela que el belicoso cardenal Segura no estaba por las loas. El gobernador anuncia que el día 28 había rogado al cardenal que diese su permiso para cumplir, en la fachada de la catedral sevillana, lo dispuesto sobre inscripción del nombre de José Antonio Primo de Rivera en cabeza de los de todos los caídos. Afirma que cardenal no solamente negó la licencia, sino que amenazó con la excomunión en caso de desobediencia. La inscripción se colocó entonces sobre un mármol a la entrada del Alcázar, en terreno civil.


  Franco poseía, desde la época republicana, una casita en San Lorenzo de El Escorial, desde donde paseaba entonces, los fines de semana, por diversos parajes de la sierra. Desde 1935 le había llamado poderosamente la atención, como si fuera un enorme pedestal, el cerro de Cuelgamuros, al que volvió durante un día de excursión —con la roulotte que a veces se había usado como Terminus durante la guerra civil— un domingo del año 1939, cuando aún residía en el castillo de Viñuelas, en el otoño. Fue entonces cuando tomó la decisión de construir una basílica subterránea bajo la enorme cruz de piedra que dominase, desde el valle serrano, al Madrid que lo cerraba al fondo[145].


  «DINAMARCA ES DE ALEMANIA»


  Desde remotos tiempos ha agudizado Inglaterra su sensibilidad ante los vientos de guerra que soplan hacia el norte; algo se cernía sobré esas latitudes a primeros de abril, cuando sir Neville Chamberlain reorganiza por última vez su Gobierno. En España se celebra el día 5 un normal consejo de ministros, sin más relieve que algunos nombramientos; el historiador Melchor Fernández Almagro para el gobierno civil de Baleares, y el falangista Gabriel Arias Salgado para el de Salamanca. El 7, Gerardo Salvador Merino concede importantes declaraciones: «La Falange prepara la organización sindical de España». Los sindicatos locales se inspirarán en «el tipo histórico y fundamental del gremio». Se crearán hermandades sindicales de labradores, industria-comercio y artesanía. Según el jefe sindical hay ya tres sindicatos nacionales organizados; Ganadería, Olivo y Espectáculos. Falta, pues, virtualmente todo por hacer, a pesar de que el sindicalismo falangista cuenta ya con siete años de vida; pero la experiencia, hasta el momento, parecía precaria.


  El 9 de abril de 1940 Adolfo Hitler da la orden para la ejecución de la operación Weser. Enjambres de soldados alemanes, bien adiestrados en las inocentes excursiones escandinavas de la «Fuerza por la Alegría», atraviesan sin problemas las fronteras ducales de Dinamarca o embarcan en los convoyes bálticos que, protegidos por la Luftwaffe y dirigidos —en un alarde de eficacia que asombra a la Home Fleet— por la menospreciada Kriesgsmarine, invaden Noruega por sus más accesibles fiordos. La operación es fulgurante; en la misma jornada inicial caen en poder de Hitler las capitales Copenhague y Oslo. En España, el efecto es tremendo. Los estudiantes universitarios y de bachillerato fuerzan una tarde de vacación; en alguna pizarra escolar aparece un enorme rótulo: «Dinamarca es de Alemania; pronto lo será Noruega». No es una simple anécdota; es una prueba entre mil de que la intervención española al lado de una Alemania que en esa noche ganaba ya todas las apuestas de la victoria hubiese sido enormemente popular entre la juventud de aquella España, la oficial y la real, la blanca y los restos de la roja; la URSS, no se olvide, estaba con Alemania y, por tanto, contra los aliados en ese instante. Naturalmente, esta general actitud no excluye las excepciones; precisamente el 14 de abril, aniversario de la República, setecientos republicanos españoles encuadrados en la XIII media brigada de la legión francesa desembarcan en Southampton camino del norte de Noruega, para impedir a todo trance que los alemanes consoliden su dominio en el puerto de Narvik, vital para el embarque de mineral de hierro sueco. A pesar del nuevo estallido de emoción popular, netamente germanófila, la prensa española, incluso la más afecta al Eje, reproduce con plena objetividad (véanse, por ejemplo, las noticias del día 19) los comunicados de uno y otro bando en torno a la batalla del norte de Noruega. La legión francesa combate en Narvik con furia española y todo hace pensar que logrará consolidar la cabeza de puente[146]. Así es: y Narvik fue recuperado a fines de mayo.


  Mientras el atormentado litoral escandinavo se estremece con el choque anfibio de aliados y alemanes, dos escuadras amigas se abrazan en el estuario del Tajo, donde Antonio de Oliveira Salazar saluda el 12 de abril a los buques del almirante Moreu. Dos días antes se ha colocado la primera piedra de la nueva Guernica, destruida en un ensayo de lo que ahora caía sobre Europa. El 1 de abril, Franco asciende, tras un consejo de ministros, a varios compañeros de la guerra española. Dos divisionarios monárquicos, Ponte y Kindelán, se unen a los primeros tenientes generales del nuevo ejército; ascienden a divisionarios Martín Moreno, Solans, Yagua, Vigón, Monasterio; a generales efectivos de brigada los habilitados Marzo, Delgado Serrano, Bartomeu, Urrutia, Sagardía, Uzquiano, Fuentes… Kindelán permanece, por el momento, en la Capitanía General de Baleares. Franco recibe en El Pardo a la junta técnica nacional de la Acción Católica: «Hay que recristianizar —les dice— a esa parte del pueblo que ha sido pervertida». La prensa aplaude sin reservas la aparición de los primeros fascículos de la Historia de la Cruzada española, obra importante a pesar de su circunstancia, arsenal de datos que muchos años después permanece en servicio. Hay una excepción: la revista de Falange Escorial, fundada a finales de 1940 en la que Dionisio Ridruejo inserta una áspera crítica contra la publicación e incluso contra el nombre. Querían tender los intelectuales de FET, por medio de esa y otras publicaciones, un sincero puente de reconciliación nacional que sería arrastrado, juntamente con tantas otras ilusiones, por las avenidas de Europa. El 15 de abril, la brigada político-social comunica que en Barcelona no ha ingresado un solo detenido en la jornada, «hecho no registrado nunca en la ciudad». El día 20, en cambio, se ve en Madrid el proceso contra los chequistas de Fomento y Bellas Artes, lugares de triste y trágica memoria. Ramón Serrano Suñer preside en Valencia una magna (adjetivo de la época) concentración para «la puesta en marcha de la Falange» en la zona, según expresión de Dionisio Ridruejo, que discutía la Cruzada, pero ponía trabas de censura a demócratas valencianos como Emilio Attard y exaltaba ante 250000 entusiastas «el milagro de Franco». El Generalísimo crea el día 26 la Escuela Superior del Ejército; con la misma fecha, la Dirección General de Estadística publica el primer avance del censo decenal de población: veintiséis millones de habitantes. Se reanudan así las notificaciones estadísticas normales, tronchadas por el trienio de guerra. Barcelona, con 1398000 habitantes, seguía por delante de la capital, Madrid, con 1.194.000. La Dirección General de Seguridad dicta una enérgica orden el día 27 contra los «rumores absurdos y absolutamente falsos sobre crímenes y atentados»; el reciente ascenso de Juan Yagüe desmantelaba esos rumores en cuanto a su pretendida dirección de la «Falange clandestina», aunque no se trataba de meras invenciones. La noticia española de abril salta el día 28, con la victoria del Atlético Aviación sobre el Valencia, en su campo de Vallecas, en el primer campeonato de la Liga restaurada.


  Si la marcha interna del país discurría tranquila al margen del nuevo incendio bélico europeo, Franco y su competente equipo exterior afianzaban ante la nueva circunstancia el difícil equilibrio internacional. La expansión nórdica del Reich provocaba el 16 de abril una nueva sima de pesimismo entre los republicanos españoles. Al negarse otra vez a firmar un manifiesto político, el ex presidente Azaña escribe al ex jefe del Gobierno, Giral: «Apenas si puede hacerse ya otra cosa que contemplar con angustia el día de mañana». Aquel mismo día, el embajador Von Stohrer informa a Berlín que Ramón Serrano Suñer parece inclinado a que España entre en la guerra tras la decisión italiana, que parecía (y era) inminente; en cambio, el ministro de Asuntos Exteriores, Beigbeder, adelantaba ya una baza de Franco que sería permanente; la repugnancia española a todo compromiso bélico amparada en la excusa —real, desde luego— de la falta de preparación, armamento y víveres. Atención a esta excusa logístico-estratégica; es una carta débil, pero junto a la segunda, que inmediatamente después exhibirá Franco, ganaría al fin, no sin una suerte extraordinaria, la vital partida de la neutralidad española.


  Favorablemente fijada, como se sabe, la deuda de guerra con Italia en diciembre de 1939, España firma con la península hermana diversos acuerdos aduaneros y comerciales durante la primavera de 1940; otra clara directriz exterior de Franco en todo este período consiste en estrechar las relaciones hispano-italianas, al margen de Alemania, y dentro de un intento, que no parada imposible, de contribuir al esfuerzo occidental volcado en apartar a Italia de su fatídica tentación belicista. Esta serie de convenios está bien vista por Halstead, mientras el profesor Trythall subraya con razón que Franco, al continuar comprobando la imposibilidad alemana de ayudar a la reconstrucción española, confirma su orientación financiera hacia los aliados; éste es el sentido de la renegociación amistosa entre el Estado español y la ITT americana en pos de la nacionalización telefónica. A fines de abril y principios de mayo, Franco juega con toda su fuerza, y en todos los frentes previsibles, la segunda carta a que se acaba de aludir. Se trata, sencillamente, de exponer sin equívocos ni jactancias, pero con firmeza convincente, la disposición española de defenderse automáticamente con las armas frente a cualquier ataque, venga de donde viniere, contra su neutralidad y su integridad territorial. «Beigbeder había advertido en abril —confirma el profesor Carlos Seco Serrano— a Francia, Inglaterra e Italia que cualquier intento de violar el territorio español sería contestado acudiendo a las armas; la posesión del archipiélago balear podía resultar, en efecto, tentadora para los beligerantes». La tesis del profesor español no ofrece dudas; pero dada su importancia conviene documentarla a fondo. Tres son las fuentes convergentes para ello. Primera, las notas diplomáticas españolas y, concretamente, el testimonio de Doussinague sobre las conversaciones con Beigbeder; la fecha fijada por dicho testimonio es la del 28 de abril:


  «El ministro estaba preocupado porque la guerra se extendía. Italia adoptaba una actitud peligrosa, siendo de temer que fuera a la guerra.


  —Para nosotros podría ser desastrosa la guerra en el Mediterráneo, que invitaría a unos u otros al asalto de las Baleares. He hecho saber a Francia, Italia e Inglaterra que cualquier intento de violar nuestro territorio lo contestaríamos acudiendo a las armas.


  Esta manifestación del general Beigbeder tiene importancia su fecha es la de 28 de abril de 1940». Para entonces ya había adoptado España esta resolución, que se convertiría muy pronto en la pilastra fundamental de nuestra actitud durante la guerra, y de la que nos hemos de ocupar, por tanto, reiteradamente. El ministro de Asuntos Exteriores tuvo cuidado de que los diplomáticos acreditados en Madrid conocieran esa decisión, no limitándose a hacerla saber a los principales interesados…: «Nos defenderemos con todas nuestras fuerzas y medios contra cualquiera que ataque a España». En segundo lugar, la investigación monográfica del profesor Halstead, que fija en el día 26 del mismo mes las garantías logradas de Inglaterra y Francia por Beigbeder en el sentido de que respetarían la neutralidad y la integridad territorial españolas, caso de que Italia se viese arrastrada a la guerra; según el mismo investigador, en el informe elevado a Roosevelt por el embajador extraordinario en el Vaticano, Myron Taylor, se daba cuenta de la expresa amenaza italiana de buscar una salida al océano, con mención de tres etapas: Baleares, Marruecos y Gibraltar. El documento clave para demostrar hoy la seriedad de la actitud española podría ser el señalado con el número 7400011 EW 1939/3751 en los archivos decimales del Departamento de Estado: en él se refleja una comunicación española según la cual el país seguirá neutral «dispuesto a tomar las armas contra cualquiera que atente a su soberanía». La fecha del documento es 5 de mayo de 1940. Es la misma actitud de las vísperas de Múnich, una verdadera constante básica en la política exterior de Franco. No fueron solamente los actuales y presuntos beligerantes europeos los informados tajantemente por España en este sentido, sino también los Estados Unidos. Podría argüirse, como de hecho se intentaría interesadamente más tarde, que España hubiera visto muy difícil el cumplimiento de su promesa si el invasor hubiese sido Alemania; pero tales críticos olvidan que aquella promesa se formuló ante un peligro de invasión no aliada, sino procedente del Eje y, sobre todo, que la doble carta española, por débil que fuese, resultó suficiente para ganar la mano. Intervendrían, además de la decisión de Franco, la buena suerte (otra característica de Franco muy apreciada en España), el amenazador recuerdo de las guerrillas antinapoleónicas y hasta la inesperada protección involuntaria de Stalin; pero el caso es que España y Franco lograron su propósito, y que su decisión de oponerse sin reservas a cualquier invasión se formuló a tiempo y a todos los posibles candidatos. Lo demás es perderse en futuribles, tema propicio para propagandistas, no para historiadores[147].


  Terminaba, entre presagios, el mes de abril. Todo hacía suponer que el mediterráneo Júpiter estaba a punto de asociarse a la marcha triunfal del nórdico Wotan. Occidente trata de impedirlo; en cuestión de días, el Papa Pío XII, el primer ministro Reynaud y el presidente Roosevelt escriben a Mussolini, ruegan, avisan, mueven todos sus resortes. Todo es inútil; la decisión italiana se afirmó en el Brennero. Franco se suma al coro de consejeros y aún no ha terminado el mes de abril cuando escribe a Mussolini: «Creo muy acertada cualquier cosa que usted pueda hacer para diferir el momento de la intervención italiana». De paso, Franco insiste una vez más en que cualquiera que sea la decisión italiana, España se mantendrá neutral. El diario de Ciano recoge la misiva de Franco el día 3 de mayo: «Franco ha mandado uno scialbo messaggio al Duce, nel quale conferma la assoluta e inevitabile neutralitá di Spagna, che si prepara cosí a rifarsi le ossa[148]».


  SE HUNDE EL FRENTE OCCIDENTAL


  El habitual manifiesto de la Internacional Comunista el primero de mayo contribuye tanto como el espectacular despliegue escandinavo del Reich al hundimiento de la moral antifascista: la Kommintern justifica a la Alemania nazi por responder violentamente a la actividad agresiva de los aliados en Noruega, ya que, según la agencia soviética, la contraofensiva occidental se dirigía realmente contra la URSS a través del auxilio a Finlandia. España, dentro de sus problemas, vivía a veces al margen idílico de la vorágine mundial; ese mismo primero de mayo se decreta que el plato único, herencia de la guerra, se traslade de jueves a lunes. La unidad sindical nació incompleta; la ley de 3 de mayo establece un régimen transitorio para la relación de los sindicatos con las comisiones reguladoras creadas también durante la contienda, que se resistían a desaparecer por inercia, por su breve aunque tenaz enraizamiento burocrático y porque en ellas, recuérdese, el Ejército mantenía un intenso control.


  Es el 5 de mayo cuando, al fin, la prensa oficiosa de España pierde su equilibrio y, con apenas veladas palabras, reclama la incorporación del país al carro triunfal del III Reich. Portavoz de tales pretensiones es Dionisio Ridruejo, quien habla así en su artículo El destino aceptado: «Nuestra generación debe clamar con una empeñada y rabiosa decisión: Pedimos y mantenemos un puesto en el combate… Porque España debe salir de nuestras manos real y verdaderamente —sin interpretaciones literarias— una, grande y libre». A la vista de la dramática escalada que sufrió la guerra tres días más tarde los clamores del consejero nacional no podían aceptar más que una interpretación. Y como él exigía, nada literaria.


  El toque a rebato de Dionisio Ridruejo, que venteaba acertadamente la gran ofensiva alemana contra Bélgica, Holanda y Francia, y que el lector buscará inútilmente en los diversos libros conmemorativos en que se recopilan los textos del ilustre escritor y arrepentido político, es muy significativo por lo que tiene de anticipación; se produce antes de la colosal victoria alemana, que suscitará, al perfilarse, una verdadera oleada de adhesiones incondicionales al Eje dentro de España y una auténtica marea intervencionista, perfectamente captada y descrita por los observadores americanos. Sin embargo, la posición oficial española en aquellos momentos permanecía idéntica. El 5 de mayo, el ministro Beigbeder confirma al embajador americano Weddell que «España permanecerá neutral, presta a tornar las armas contra cualquiera que atente a su soberanía»; exactamente la misma tesis fundamental que Franco había explicado personalmente a Mussolini en su mensaje de dos días antes. En los informes diplomáticos alemanes se registra una declaración de Franco en el consejo de ministros del 5 de mayo:


  «España es totalmente neutral. Defiende su independencia y no la pondrá en juego a la ligera. Pero en el momento dado no debe olvidarse que España ha contraído obligaciones morales y materiales con respecto a las naciones que le ayudaron a ganar la guerra civil. No he permitido que la juventud del SEU organizase manifestaciones patrióticas reclamando Gibraltar, porque esto nos acarrearía solo molestias. Ya presentaremos nuestras reclamaciones cuando sea el momento. Mi parecer sobre este asunto está expresado en los artículos que le he encargado escribir a Aznar en el ABC y en los que se declara que España no renunciará a su personalidad y que Gibraltar es español. Si esto se puede conseguir por las buenas, tanto mejor; si no, esperaremos el momento en que hagamos valer nuestros derechos[149]».


  Una semana antes de la ofensiva sobre Occidente, Franco había enviado a Alemania una misión militar presidida por el subsecretario del Aire, general Barrón, a quien el mariscal Goering reprochó que los gobernantes españoles no creían en la victoria alemana; Barrón se excusó y expuso al mariscal la lista de dificultades españolas que se conocería pronto entre los negociadores alemanes como «la letanía[150]». De hecho Barrón retornó a España con las manos vacías; esta negativa es importante en aquellos momentos.


  La exigencia intervencionista de Ridruejo era un claro toque de vísperas. El día 7 de mayo, sir Neville Chamberlain anuncia en los Comunes: «No se ha comprendido claramente la inminencia de la amenaza que pesa sobre nosotros». Víspera auténtica, cuestión de horas tan solo la del 9 de mayo, cuando una inmensa máquina de guerra alemana se apresta para lanzarse sobre Occidente en la Operación Caso Amarillo. Pero en España no ocurre más que un hecho insólito: el general José Millán Astray vuelve a la Universidad, tras su ya lejano incidente del 12 de octubre de 1936 frente a Unamuno, y pronuncia en la facultad madrileña de Derecho una conferencia multicolor durante la cual entre otras cosas, dijo: «Franco izó el lábaro santo de Dios y la bandera de la patria». Los estudiantes de 1940 le aclamaron y al término del acto entonaron unánimes el himno de la legión.


  Tales cosas ocurrían en España cuando en la madrugada del 10 de mayo de 1940 136 divisiones alemanas, con 10 grandes unidades acorazadas en vanguardia, atacan a Francia por encima del pivote norteño de la línea Maginot y por el flanco izquierdo guarnecido, en segunda línea, por el cuerpo expedicionario británico; en primera, por la precaria neutralidad de Bélgica y Holanda, empeñadas en ignorar la lección de la Gran Guerra. Contra los Países Bajos se lanza el Grupo de ejércitos B, de Von Bock; contra Bélgica el A, de Von Rundstedt, mientras el C, al mando de Von Leeb, presiona sobre el extremo de la inútil fortificación francesa, en espera de su gran hora. Se repetía, desde los primeros disparos, la historia de Checoslovaquia, de Polonia, de Dinamarca y de Noruega. Nada parecía oponerse a los carros de Guderian, que no eran ya los inocentes Panzers de la guerra civil española, aptos solo para misiones de acompañamiento, sino los Mark III y IV, de tonelaje comparable a los soviéticos que hormiguearon en Brunete y en el Ebro; Alemania sí que había aprendido las lecciones de España, y mientras la Luftwaffe destruía en tierra la flor de la fuerza aérea enemiga, amparaba incansable el avance de sus tropas. Guderian maniobraba con sus divisiones dé carros de forma independiente, autónoma, sin preocuparse del seguimiento de la infantería; las agrupaciones divisionarias de Hitler lanzaban unas tras otra, a escala de llanura europea, las flechas de bolsa que tanto habían admirado muchos de sus técnicos en el Alfambra y en el Bajo Aragón. La impresión en España fue enorme, aunque para elevarla a definitiva se esperaban aún, sobre todo por parte del gran admirador del ejército francés, Francisco Franco, dos pruebas: la resistencia de la línea que llevaba el nombre del ilustre ministro galo Maginot, visitante de la Academia General zaragozana en 1930 y, sobre todo, la reacción del pueblo francés, heredero del de 1918, tras las decisiones del generalísimo Gamelin, el hombre que en la primavera de 1938 estuvo a punto de emprender una marcha sobre Cataluña contra los cuerpos de ejército de Franco. Bien pronto supo éste que, al atacar hacia el Atlántico, Hitler pidió a Mussolini que cubriera su flanco y entrase en la guerra; pero toda otra consideración se borraba al anochecer del día D, cuando cedían las lineas holandesas y belgas al primer empuje, y los paracaidistas alemanes dominaban la fortaleza clave de Eben Emael, llave de Lieja, de Bélgica y del camino a Francia. La primera gran víctima del arranque hitleriano fue, sin duda, sir Neville Chamberlain, que cedió la jefatura del gobierno británico a Winston Churchill; éste formó inmediatamente un gabinete de concentración nacional, con Eden, Halifax y Attlee. En su primera alocución al país sobrecogido, el antiguo voluntario a favor de España en la guerra de Cuba escoge un camino genial que jamás abandonaría: no ocultar jamás al pueblo británico ni su debilidad, ni sus fracasos, ni su fuerza. Era el camino de la victoria, y en Franco se acrecentó el respeto que siempre le mereciera el primer lord del Almirantazgo.


  El 14 de mayo capitula el ejército holandés; pero el aviso no llega a tiempo y la Luftwaffe lanza el primer gran bombardeo sobre una población abierta, que termina en unas horas con la ciudad de Rotterdam. El mismo día, el profesor Antonio Tovar pronuncia en la facultad madrileña de Derecho una conferencia sobre Donoso Cortés, en la que refleja, con elogio, la evolución del personaje decimonónico desde la mentalidad liberal a la teológica. Al día siguiente, el Grupo de ejércitos C perfora por tres puntos las defensas francesas en el sector de Sedan, mientras el B llega a las puertas de Bruselas. El ritmo informativo se acelera; las noticias ya no son mensuales, como en el invierno de la guerra tonta, ni diarias, como durante la operación Weser: se esperan cada hora, en medio de un paroxismo de marchas wagnerianas que alucinan al pueblo alemán y a los numerosos amigos españoles —ahora son muchos más— de Alemania. El 16 de mayo, el Ministerio británico de Información difunde una nota: «El Reino Unido tiene el propósito de respetar la neutralidad española». El mismo mediodía llega un telegrama cifrado a la Embajada de Francia en Madrid. El primer ministro Reynaud ruega al embajador mariscal Pétain que acuda inmediatamente. El viejo soldado pide audiencia a su joven camarada de armas en África y Franco le recibe esa misma tarde.


  «Desde que el 16 de mayo —recuerda el biógrafo de Pétain, Jacques Isorni— recibiera en mensaje cifrado la llamada del presidente del Consejo, el mariscal solicitó audiencia del Jefe del Estado para despedirse. Franco le recibió… en su despacho. Ya no era el vencedor de la guerra civil que, como represalia, dejaba en pie al embajador de Francia. Eran dos soldados que se volvían a ver y que simpatizaban.


  El mariscal le explicó que había recibido una petición de su Gobierno para que regresara. Las noticias conocidas le ahorraban extenderse en explicaciones. Franco le aconsejó que no aceptara la carga que le querían imponer.


  —Una vez envuelto en la tormenta —añadió— no podrá usted salir de ella. Le obligarán a representar el papel de abanderado. Es usted el vencedor de Verdún, la mayor gloria viva de Francia, el símbolo de la Francia victoriosa, poderosa. Se arriesga a convertirse en cabeza visible del derrumbamiento francés. Su país parece inclinarse hacia el desastre. Va usted derecho al sacrificio; tendrá que soportar amarguras que de ningún modo merece.


  El mariscal contestó, consciente también del porvenir, pero enfocándolo con un concepto distinto del deber:


  —Sé lo que me espera, pero tengo ochenta y cuatro años y solo puedo ofrecerme a mi país. Mi elección está hecha»


  Por su parte, Franco recordaba, años después, el dramático encuentro de despedida:


  «Aquí, en este mismo despacho, tuve con él la última entrevista como embajador, cuando vino a despedirse por haber sido llamado por la Asamblea francesa. Entonces fui testigo de la emoción, preñada de dolor, del glorioso soldado:


  —Mi patria ha sido derrotada y me llaman para hacer la paz y firmar el armisticio. Usted tenía razón. Esta es la obra de treinta años de marxismo. Me llaman para hacerme cargo de la nación y vengo a despedirme.


  La emoción nublaba los ojos del viejo mariscal. Un consejo leal de camarada brotó de mis labios:


  —No vaya, mariscal. Escúdese en sus muchos años; que los que perdieron la guerra la liquiden y firmen el armisticio. Gracias a Dios estaba usted aquí apartado, sin responsabilidades. Es el soldado victorioso de Verdún; no una su nombre a lo que otros perdieron.


  —Lo sé, mi general. Pero me llama mi patria y a ella me debo —me contestó—. Tal vez sea éste el último servicio que pueda prestarle.


  Me abrazó muy emocionado y partió para el sacrificio[151]».


  El 18 mayo caen Lovaina, Malinas y Bruselas en poder de Alemania. Son nombres entrañables para los españoles, que recuerdan el paso victorioso de los Tercios de Flandes —aliados entonces, por cierto, con los alemanes— por aquellas viejas tierras de Europa. Y ése es el día elegido por el Gobierno español para dar curso a una iniciativa cultural importante: la creación del Instituto Nacional del Libro. Al día siguiente es otro nombre evocador el que orla los partes alemanes, Amberes. Ya está en París el mariscal Pétain, que asume la vicepresidencia del consejo, del que sale Edouard Daladier, chivo expiatorio de la prevista derrota, responsable importante, si bien no único —ésta es la opinión de Pétain y de Franco— de la debilidad, la disgregación y la indefensión de Francia. Este momento de euforia germánica y germanófila es el escogido —noblemente— por la dirección general española de Prensa —a la que ciertos comentaristas siguen motejando de vendida entonces al agregado de prensa alemán— para desmentir toda convivencia española en relación con las pretendidas actividades políticas de ciertos turistas alemanes en España; no iba a repetirse aquí el prólogo de Noruega, y España no estaba dispuesta a mancillar, según la nota, su «independencia impuesta por una gloriosa y heroica tradición». El día 19, cuando los carros de Guderian campan por todo el nordeste de Francia, sale de la historia el fracasado generalísimo Gamelin para dejar el mando al general Weygand, cuyas primeras declaraciones revelan el «mal cuarto de hora» que atraviesa Francia. Ese mismo día acaba de fracasar ante Laon el contraataque de una división acorazada francesa dirigida por una voz que durante-años clamaba en el desierto: la del general Charles de Gaulle.


  Franco era un gran admirador del Ejército francés y esperó, mientras era concebible, una reacción militar contra la ofensiva alemana. «La verdadera dificultad —había confesado a sus íntimos— la encontrarán los alemanes cuando estén en lucha en campo abierto con los ejércitos franceses, que yo conozco bien y estoy seguro de que se batirán con un valor legendario, impulsados por su ferviente patriotismo. Lo mismo les pasará cuando se batan con los ingleses, provistos de un buen material de guerra y que saben actuar en el campo de batalla con enorme serenidad y sangre fría».


  La sorpresa de Franco ante el derrumbamiento francés se trocó, por tanto, en admiración absoluta por el ejército alemán. Desde el hundimiento de Francia, Francisco Franco creyó hasta 1944 en la victoria alemana. El táctico traicionó al estratega. Como reconocía Serrano Suñer, todos los generales españoles coincidieron con Franco en esta opinión sobre la victoria irremisible de Alemania. Seguramente el único español que aún en plena catástrofe aliada siguió creyendo en la victoria final aliada fue el duque de Alba que era, además, par de Inglaterra. Los generales Aranda, Kindelán y el coronel Beigbeder admitían cierta posibilidad para los aliados, pero no demostraron con claridad su opinión hasta el fracaso de Hitler en la batalla de Inglaterra, ya de cara al otoño de 1940. Al terminar el mes de mayo, y durante todo el mes de junio de 1940 la opinión de, Franco sobre la certeza de una victoria alemana era compartida por todos los generales, todos los políticos y todo el pueblo español. La germanofilia de Aranda y de Vigón era especialmente evidente entonces. La exaltación de los españoles belicistas en favor de la intervención en la guerra al lado de Alemania era creciente, y fue bien detectada por los observadores americanos. Quizá por su punta de escepticismo el ministro Beigbeder predice, a fines de mayo, su cese para finales de septiembre. Sin embargo, el inteligente ministro, que había prometido en abril al embajador alemán —pronosticado, mejor— la entrada de España en guerra en automática coincidencia con la de Italia, a fina les de mayo, incluso después de las grandes victorias alemanas en Europa, no veía tan urgente esa necesidad, ya que los aliados no pretenderían ahora hostigar a España, cuyas necesidades de alimentos y carburante eran desesperantes. Es importantísima esta toma de posición en tal momento, ya que, como se sabe, el ministro de Asuntos Exteriores no daba un solo paso comprometedor sin conocer antes la opinión de Franco sobre el terna; y actuaba sin excepción ante sus interlocutores extranjeros como portavoz de Franco[152].


  El 20 de mayo, cuando llega la noticia de que los alemanes han tomado San Quintín, Franco, especialista en la historia de la gran batalla filipina, sabe que no queda más pregunta que la de Carlos V ante la victoria española: «¿Está en París mi hijo el rey?» Parece sintomático que esta misma fecha sea la que figure al frente de una carta —recogida por Marino Gómez Santos en su biografía de Gregorio Marañón— que Ramón Pérez de Ayala dirige desde Biarritz al insigne médico español, en la que le cuenta una visita reciente de Zuloaga: «El gran Ignacio ha estado aquí unas horas. Ha estado pintando el retrato del Caudillo, durante un mes, a razón diaria de seis y siete horas. Se han producido uno y otro en esas sesiones con gran confianza, si bien los temas eran siempre de naturaleza artística. Dice Ignacio que el Caudillo es cultísimo en estas materias. Dice también que ha hablado mucho de nosotros con él; pero no ha dicho qué, sin duda, porque había gente delante. Solo enarcó las cejas y musitó: «Para eso son los amigos». A lo que iba: el Caudillo le repitió varias veces que «todo, antes que salir de la neutralidad». Y que “ocurriese lo que ocurriese, España se mantendría neutral”. Y esto fue lo único que hablaron de política». Coincidencia plena, pues, con la casi simultánea toma de posición de Beigbeder que acabamos de citar.


  Tal era la actitud de Franco cuando la flecha central alemana alcanza la costa del Canal por Abbeville y deja encerrado al cuerpo británico, a lo que quedaba del ejército belga y a un escogido contingente francés en la bolsa Calais-Dunkerque-Ostende. Comienza la evacuación civil de la base británica en Gibraltar. Se escuchan ya los cañonazos alemanes en las altas costas de Albión (en España solía anteponerse entonces el adjetivo «pérfida») cuando se conoce el nombramiento de sir Samuel Hoare como embajador en Madrid. El gobierno de Franco concedió el placet con rapidez desusada; quizá, como sin excesiva modestia anota el interesado, por la complacencia española ante su categoría de ex secretario del Foreign Office, ex lord del Sello Privado y ministro cesante en el fracasado gabinete de Chamberlain. El Almirantazgo le recuerda lo esencial de su misión: salvaguardar hasta el máximo la neutralidad española, para que los puertos atlánticos de la Península no caigan en poder del enemigo, y para preservar hasta el fin Gibraltar y la costa noroeste africana. Mientras Winston Churchill prometía trabajos y lágrimas, la primera preocupación del nuevo embajador son los muebles y la vajilla de su residencia; tales preocupaciones le causan, son sus palabras, «desventuras superiores a las de Job y el faraón». El mismo día, en el primer acto de un drama terrorista staliniano con importantes actores españoles, León Trotski escapa en México a un atentado dentro de su propia casa. No escarmentó.


  «En mayo de 1940 —resume el profesor Trythall— la aproximación de España al mundo capitalista era virtualmente completa». En efecto, el día 15 se logra un acuerdo de principio con la ITT dentro de las negociaciones sobre la Compañía Telefónica. Ante este éxito, que supuso una importante cesión por parte americana, el embajador español en Washington sondea a los medios oficiales y bancarios con vistas a un crédito sustancioso: doscientos millones de dólares. El embajador español ha salido de Washington en uso de licencia cuando el propio ministro, Larraz, solicita formalmente el crédito el 24 de mayo. El Departamento de Estado contesta poco después que transmitirá su respuesta al Gobierno español por el canal diplomático, y lo antes posible. Estas gestiones coinciden en gran parte con una iniciativa francesa en el mismo sentido de lograr una sustancial ayuda americana para España, con la esperanza de mantener así seguro el flanco pirenaico y africano; parece que las perspectivas iniciales eran francamente favorables por parte americana. El crédito, sin embargo, fracasó, pero no por veleidades españolas, como sin la menor prueba aseguran ciertos autores —entre ellos Ramón Garriga—, sino por el dramático cambio de la circunstancia francesa y europea, que estaba, como se verá, a la vuelta de la esquina.


  El 27 de mayo cae Calais en poder de Alemania. Capitula, al frente de su derrotado ejército, el rey Leopoldo de Bélgica. Es el día en que, en España, el consejero nacional Demetrio Carceller es designado jefe provincial del Movimiento en Barcelona. A los dos días, según vimos, los aliados logran al fin tomar Narvik; pero deben reembarcar pronto, ante el hundimiento del frente occidental que hacía inútil su presencia en Noruega. De regreso a las islas se comprobó que los destacamentos españoles habían dejado sobre el frío suelo nórdico el mayor número relativo de bajas. Habían formado en el Ejército Popular: pero en Noruega cantaban el muy franquista Carrasclás y apelaban en último extremo con el grito: «A mí la Legión».


  Según el diario de Ciano es el día 30 de mayo, con el cuerpo expedicionario británico de espaldas contra el Canal, acosado en Dunkerque, cuando Benito Mussolini decide ya irreversiblemente la entrada de Italia en la guerra. El 31 es un día incógnito en la torturada historia de España; pero conviene resucitarlo, porque un heroico destacamento republicano español, encuadrado en el ejército francés, resiste durante una jornada entera a los batallones alemanes que van a borrar la bolsa de Dunkerque. Síntoma importante y alentador: la noticia se divulga en la prensa de la España de Franco al día siguiente, y con todos los honores. Es la víspera de la llegada del embajador de Su Majestad Británica en Madrid. Manuel Aznar tiene detrás a todo el país cuando advierte —acabarnos de ver que por encargo de Franco— de ciertas circunstancias en su trilogía periodística Gibraltar, honor y deber de los españoles. Recuerda Aznar unas recientes declaraciones de lord Halifax en pro de la amistad anglo-española, y con sentido de concreta puntualización, no de amenaza, concluye: «La auténtica amistad entre Inglaterra y España ha de empezar por ahí». Por Gibraltar. Cuando el egocéntrico y desorientado sir Samuel, seguro de que su misión era un asunto personal entre él y España, llega al hotel Ritz en la tarde del 1 de junio, encuentra en Madrid un ambiente francamente hostil. Menudean las manifestaciones pro Gibraltar español y los jóvenes que arrojan a la nueva embajada británica contundentes proyectiles: los incomibles panecillos de centeno o los providenciales boniatos del valle del Ebro. Ya no había pan blanco en las ciudades de España. El embajador, que durante la guerra civil había favorecido al bando nacional, reacciona con humor, muy apreciado en los círculos madrileños. «Mándeme menos estudiantes», respondió al director general de Seguridad, que le ofrecía más guardias. Y en medio de una lluvia de boniatos respondió a los portavoces de una manifestación que pedía Gibraltar: «Por aquí no es». El ministro Beigbeder acompañaba personalmente en sus paseos por Madrid y trataba, sin gran éxito, de reducir sus alucinaciones. Serrano Suñer pensó que el embajador seducía al ministro y trabajó con eficacia, ante Franco, para lograr su cese, como testimoniaron al autor de este libro fuentes de las Casas Civil y Militar de Franco[153].


  Cuatro insignes españoles, acérrimos enemigos de Franco, cerraban la historia del mes de mayo de 1940 con la coincidencia patriótica en una negativa que por entonces quedaría secreta hasta que uno de ellos la revelase muchos años después. Una mañana de ese mes, Miguel Maura se presenta en Cauderan, donde Claudio Sánchez Albornoz contempla cómo se adensa el horizonte, y le pide compañía para visitar a Manuel Azaña, casi moribundo ya. El gobierno francés soñaba con haber detenido el avance alemán y tramaba una invasión de España con un cuerpo de ejército que incluyese fuertes contingentes republicanos exiliados para constituir al sur del Pirineo un reducto contra Hitler. Maura había expuesto el plan francés a don Niceto Alcalá Zamora en Pau, «pero me ha dicho que no entrará jamás en España al frente de las bayonetas francesas». Maura piensa lo mismo; pero cree que los dos deben consultar a Azaña. El historiador le había adelantado en contra del plan: «La historia nos lapidaría».


  Cuando llegaron a Pyla-sur-mer Azaña estaba deshecho. «La muerte le rondaba», recuerda don Claudio. Hablaron Maura y Azaña. Surgió, naturalmente, «la coincidencia de Azaña con Alcalá Zamora al negarse a cruzar los Pirineos con el ejército francés y al preferir el campo de concentración a la traición a la historia española». El plan, descabellado, se hubiera hundido ante las tropas de Franco y hubiera precipitado a España a la segunda guerra mundial al lado de Alemania. No podía prosperar, aunque los célebres maquis lo resucitarían desde 1944 a 1948. Pero sirvió al menos para consagrar el patriotismo de cuatro insignes vencidos, y para comprobar una vez más, ante el hundimiento de Europa, lo absurdo de la guerra civil española[154].


  VERSIÓN GALLEGA DE LA NO BELIGERANCIA


  En la primera semana de junio se afianzaba sobre el horizonte europeo una seria —para muchos, segura— probabilidad a favor de un «nuevo orden», es decir, una nueva era. Este hecho innegable, compartido por la inmensa mayoría de los observadores europeos, beligerantes o no, supone para España y para Franco una tentación que —cuando se consuma la tragedia de Francia a mediados de mes— va a convertirse, durante varias semanas, en avasalladora. Franco se ve asediado por ella; y aunque no abandona por un instante su doble carta, ya explicada, de básica neutralidad, no puede menos de descubrir parte de su juego para no privar a España de una más que probable participación en el nuevo horizonte. La opinión mayoritaria de los españoles y, sobre todo, la decidida inclinación de la clase política y casi todo el Ejército presionaban en el mismo sentido de la tentación. Un grupo reducidísimo —sobraban dedos de una mano, fuera de la Marina— y el sexto sentido del pueblo español no bastaban para nivelar de raíz el plano inclinado, pero impedían a su jefe arrojarse a él a ciegas y le instaban con ineludible exigencia, a esperar y ver. La prudencia gallega reforzaba esta actitud dilatoria y desconfiada; la alianza con unas semanas de tiempo sería bastante para reencontrar el camino. Pero Franco, durante unas semanas de junio, cedió a la tentación; ofreció la entrada de España en la guerra de Alemania; aunque no de forma incondicional, sino exponiendo serias dificultades en la preparación y los pertrechos de España; y proponiendo importantes reivindicaciones territoriales en el norte de África.


  La clave para entender, aparte de partidismos y de revanchismos, fundados en motivos anteriores o posteriores, la actitud de Franco durante el período junio-octubre de 1940 consiste en una coincidencia y una discrepancia. La coincidencia: España —el ejército y la nación— seguirían a Franco en su decisión intervencionista o inhibitoria, beligerante o neutral, y Franco lo sabía; y la nación lo sabía. Segundo, cuando España, bajo las condiciones indicadas, que luego se especificarán, quiso entrar en la guerra, o al menos se mostró dispuesta a ello, Alemania, enfebrecida por su victoria contra Francia, no le hizo caso. Este primer movimiento de la discrepancia es el que se desarrolla durante el mes de junio. Y cuando Alemania, superadas —ya tarde— las indecisiones hitlerianas de junio y julio, quiso que España entrase, fue Franco, dominada ya la que llamamos suprema tentación, quien se negó, plenamente recuperado ya su planteamiento formulado y documentado antes de junio. Las dos partes de este libro se consagran, como objetivo principal, a demostrar inequívocamente esta doble tesis; que fluye naturalmente, sin forzamiento alguno, de los documentos y la reconstrucción de las situaciones históricas; que nada tiene que ver con la propaganda ni con la contrapropaganda.


  Al comentar una frase de Beigbeder en el sentido de que España no intervendría en la guerra hasta que el muerto (las democracias aliadas) se hubiese enfriado el profesor Halstead intuye y confirma profundamente (en el resto de su artículo lo demostrará documentalmente) la misma tesis que acabamos de exponer:


  «Los ofrecimientos espontáneos de entrar en guerra que el coronel hiciera a los alemanes en julio y agosto de 1940 (como un eco desconfiado ya de los avances de Franco en junio, paréntesis del autor) han inducido durante mucho tiempo a los expertos a preguntarse por la verdadera actitud de España durante la guerra (por ejemplo, H. Feis, nota de Halstead). Esto es particularmente cierto para quienes tenían tendencia a considerar a Beigbeder como un probritánico. Hay que reconsiderar esas ofertas en el siguiente contexto: el régimen de Franco era consciente del interés cada vez mayor que representaba para Alemania la entrada de España en la guerra, y temía movimientos irreflexivos por parte de Alemania respecto de España. Madrid sabía igualmente que una hábil prudencia (frase de Franco ante el último Consejo nacional, nota del autor) podía conducir a la acción o a la inacción, y que una eventual participación en la guerra, bajo las condiciones más favorables y en los últimos momentos del conflicto, reforzaría las reivindicaciones españolas en la conferencia de la paz En sus delicadas relaciones con los alemanes, Beigbeder supo sacar provecho del contenido del memorándum español del 19 de junio. Utilizó también las ventajas que se derivaban de la debilidad económica y militar de España, debilidad agravada aún más por el hecho de que los americanos participaban en el programa de restricciones establecido por los británicos respecto de España. Al reclamar a los alemanes una adhesión total a las condiciones del memorándum, el Gobierno español pensaba obtener lo que buscaba: las recompensas adecuadas a cambio de su amistad y de su participación en la guerra, y un importante material de guerra que asegurase una beligerancia sin riesgos. Mientras los alemanes examinaban y sopesaban las condiciones exigidas por España para su entrada en guerra, y se decidían a aceptarlas, el régimen de Franco obtendría aún algo más: un tiempo precioso. Y este tiempo permitiría a España prepararse a la guerra, y, sobre todo, evaluar con mayor precisión el momento en que el cadáver se hubiera enfriado[155]».


  Está clara, pues, la actitud de Franco cuando el 3 de junio de 1940 escribe a Adolfo Hitler. Es una carta en que la postura defensiva resalta por encima del oportunismo circunstancial. Franco expresa la vulnerabilidad de las Canarias y las Baleares, sobre todo después del agotamiento de la guerra civil. Comunica su simpatía y su deseo de cooperación; pero el profesor británico Trythall hace muy bien en notar que la carta, firmada el 3 de junio, no sale de España —en la cartera del general Juan Vigón— hasta después de la entrada de Italia en la guerra, y no llega a manos de Hitler hasta el día 18. Estas fechas evidencian por lo menos que Franco no tenía ninguna prisa. «Retrasa el envío de la carta —dice Trythall—, porque si bien piensa que el oportuno recordatorio de sus concomitancias con el vencedor puede ayudar diplomáticamente a España, conoce muy bien los azares de la guerra y no desea tirar por la borda su neutralidad». Comentaremos la carta al presentar su recibo. Casi a la vez, Beigbeder somete a Von Stohrer un borrador con las posibles reivindicaciones territoriales españolas, argumento que Franco utiliza, entre otras cosas, por su evidente poder dilatorio. (Y, naturalmente, porque España no está dispuesta a entrar gratuitamente en una guerra europea; aún seguían vivas en la conciencia gobernante del país las frustraciones de la Santa Alianza.) Algo más tarde, como veremos, se produce también el intercambio de cartas entre Franco y Mussolini acerca de las reivindicaciones españolas; hay por medio un misterioso asunto de una carta que, según Ramón Garriga, perdió y encontró Serrano Suñer; pero, aunque esa problemática carta demostrase por parte de Mussolini una especificación de concesiones a España, no quedaría firme compromiso alguno de guerra por dos razones: primera, no era Mussolini, sino Hitler, quien partía y repartía en el Orden Nuevo; segunda, el diario de Ciano deja entrever con toda claridad que las apetencias italianas sobre África del Norte chocarían fatalmente con las españolas.


  Con su nueva mano sobre el tapete, Franco crea tranquilamente el Consejo de Economía Nacional el mismo día en que se hunde la bolsa de Dunkerque, 4 de junio. Había por entonces en Dunkerque ocho o diez mil españoles, encuadrados en los batallones de marcha y en fuerzas auxiliares francesas; unos dos mil lograron pasar a Inglaterra, que los devolvió sin contemplaciones a Francia como indeseables. Halifax acababa de declarar que «Gran Bretaña no ve en el régimen de Franco ningún obstáculo para una buena colaboración». Ramón Garriga reconoce la cita. El desastre táctico de Dunkerque es, para Inglaterra, una victoria logística y, sobre todo, una esperanza: se salvan 338000 hombres, de ellos 215000 británicos. El resto formará las simbólicas unidades de las Fuerzas Francesas Libres. El implacable Churchill les da la bienvenida y exalta lo positivo del retorno, pero añade una gran verdad: las guerras no se ganan con reembarques afortunados y perdiendo todo el equipo.


  El 8 de junio realiza Franco una excepcional visita al cardenal primado de España, que mejora —engañosamente— en el sanatorio de Santa Cristina. El 9 recibe una carta de Mussolini —la fecha es segura, prescindiendo ahora del intercambio de primeros de mes—, según la cual Italia espera que España obtenga Gibraltar tras la victoria del Eje. Franco contesta a vuelta de correo que Gibraltar no es más que una de las aspiraciones españolas. A la mañana siguiente, Italia entra en la guerra al lado de Alemania. Dos reacciones contrapuestas expresan mejor que cualquier comentario la nueva actitud española: Arriba salta de alegría belicista en medio de evocaciones hiperbólicas de la guerra civil; Beigbeder, según el embajador de los Estados Unidos, no se recata en declarar que el gesto de Mussolini es una locura. Es muy importante analizar con detalle la reacción de Franco —que no ha conseguido contener el ímpetu de Mussolini— ante el despeñamiento italiano. Por lo pronto, en el consejo de ministros del día 12 sustituye la neutralidad por la no beligerancia y presenta la nueva situación como fruto de un acuerdo del Gobierno, no como una decisión personal. ¿Qué significaba, en aquel contexto concreto, la no beligerancia? Según Arriba de la misma fecha, «España quiere la victoria de quienes quisieron su victoria». Pero Hoare nos ha transmitido un precioso testimonio sobre la interpretación personal de Franco, que parece una traducción directa del gallego al inglés. Hela aquí: «Lo que no quiere decir la no beligerancia es que habrá cambios en la neutralidad». No se trata, pues, de una versión española de la no beligerancia italiana en el pasado septiembre. Mientras Mussolini no ha sabido resistir a la tentación de apuñalar a Francia por la espalda, Franco condena expresamente tal actitud y escoge precisamente el mismo día 12 de junio para recibir solemnemente en palacio las cartas credenciales del nuevo embajador francés, a quien ofrece «colaboración caballerosa…, norma de nuestras relaciones». El mismo día afirma el Daily Telegraph: «El pueblo español pone en el general Franco su implícita confianza, y suceda lo que suceda, España no será arrastrada a la guerra». Franco parece muy decidido a explicar personalmente su interpretación de la no beligerancia a los embajadores aliados y proaliados. Al día siguiente, 13, declara al de los Estados Unidos, Weddell: «Es una forma de simpatía nacional con el Eje». Pietro Quaroni, el maestro italiano de historiadores, recalca: «El hecho de que Franco, a pesar de repetidas solicitaciones, haya conseguido mantener su neutralidad, permite intuir la posibilidad —difícil y delicada, pero real— de una neutralidad italiana, y la conclusión de que la intervención italiana, en 1940 como en 1915, fue un hecho en gran medida voluntario». No hace falta, por tanto, atribuir en exclusiva la contención de Franco a una entrevista in extremis con Antonio de Oliveira Salazar, como ha escrito Henry J. Taylor el 2 de octubre de 1968 en el Richmond Times Dispatch, con fuerte eco en la prensa portuguesa. El generoso y clarividente consejo de Salazar si se produjo, como parece probable, sumó su eficacia a los demás argumentos ya explicados[156].


  El 14 de junio de 1940 quedan prohibidos en España los rótulos y muestras en idiomas diferentes del español; es el momento en que aparecía una patriótica e detrás de la palabra francesa restaurant y los hoteles Palace o Savoy se convertían en Palas o Yavoy, antes de que dicha orden se convirtiese en la menos cumplida de la historia contemporánea española. En la gran historia éste es el día en que París, ciudad abierta, se entrega a los alemanes. España se estremece a mediodía. Y las gentes se lanzan a la calle cuando Radio Nacional anuncia a las dos y media de la tarde, con la misma voz del no olvidado parte oficial de guerra, la siguiente nota oficiosa: «Con objeto de garantizar la neutralidad de la zona y ciudad de Tánger, el Gobierno español ha resuelto encargarse provisionalmente de los servicios de vigilancia, policía y seguridad de la zona internacional, para lo cual han penetrado esta mañana fuerzas de las mehalas jalifianas con dicho objeto». El alto comisario, general Asensio, ha dominado sin oposición la legendaria ciudad tingitana con 1200 hombres, ampliados luego a 3000. El comunicado español es la misma antítesis del triunfalismo; y se ampara en una neta razón jurídica, tras la situación de beligerancia entre tres de las potencias mandatarias, según el Acta de Algeciras. El embajador de los Estados Unidos comunica el mismo día a Washington que los aliados toleran la decisión española ante la interpretación que Beigbeder les ha notificado; y de hecho, el 26 de junio, el señor R. A. Butler justifica expresamente en los Comunes la ocupación española. Madrid, en cambio, no se para en detalles jurídicos. «La Junta Política transmite al Caudillo la gratitud emocionada y fervorosa de la Falange», clamará la prensa al comentar la gran noticia. Antes de la prensa, una gran manifestación recorre todo Madrid a media tarde del mismo día 14. Ante la sede de la Falange en el número 44 de la calle de Alcalá, Ramón Serrano Suñer entona: «Después de doscientos años de mansedumbre y tristeza, éste es el único discurso: ¡Arriba España. Viva España. Viva Franco!» Franco está cerca; en esos momentos inaugura en la Biblioteca Nacional la exposición de la reconstrucción española. La muchedumbre se dirige Alcalá arriba hacia Serrano y aclama con delirio al jefe del Estado, que declina hablar. Es curiosa la contención oficial española en esa jornada entusiasta: ni una sola vez se nombra a Tánger en medio de la universal alegría; y se faltada a la verdad histórica si se ocultase que buena parte del gozo popular arrancaba de la caída de París. Ante el desastre galo, sin embargo, la España oficial no imita la barata actitud del Duce. Un historiador francés, Max Gallo, reconoce, admirado, que Franco y su equipo conservaban, en medio de las terribles tensiones de la hora, «un sentido de las realidades mundiales». Al comentar la zancadilla mussoliniana, Franco diría mucho después al nuevo embajador de los Estados Unidos, Carlton Hayes: «Ningún hidalgo español hubiera hecho eso[157]». Al comprobarse como irreversible la catástrofe de Francia, el Gobierno Español entabló negociaciones para que Francia cediese a España territorios importantes en Marruecos, con el argumento de que esos territorios estaban irremisiblemente perdidos para Francia, y convenía a Francia cedérselos a España en vez de al Eje. Abrumada por su derrota, Francia no aceptó la propuesta española, y guardó íntegros sus territorios norteafricanos como bazas desesperadas en una posible negociación con alguno de los bandos; de hecho, como veremos, el deseo de Hitler de incorporar al Orden Nuevo la Francia de Pétain fue un insalvable obstáculo, ya en los días de la entrevista de Hendaya, para las aspiraciones españolas sobre el Mahgreb[158].


  DESILUSIÓN CONTRA TENTACIÓN


  La caída de París prejuzgaba el final de Francia. Al día siguiente salta la línea Maginot y cae Verdún al primer embate; llora en Burdeos el vicepresidente del Gobierno, Pétain. En la hecatombe de Occidente avanza una vez más la URSS y engulle, sin especiales protestas, a los tres países bálticos, Estonia, Letonia y Lituania, los días 15, 17 y 18 de junio. Mientras tanto, Winston Churchill había adelantado su original y revolucionaria propuesta para la salvación del nombre de Francia: la unión nacional con Gran Bretaña. Participó en el trazado de este plan el general De Gaulle, ya subsecretario de Guerra, quien regresó a Francia al atardecer para encontrarse con el mariscal Pétain al frente de un Gobierno de capitulación, una vez dimitido Paul Reynaud. La primera gestión del ex embajador en España es pedir a José Félix de Lequerica, embajador de España en París, los buenos oficios de Franco ante Alemania. «Por conducto de España, Francia pide la paz al Reich» será la interpretación, por fo demás exacta, de la prensa oficiosa en Madrid.


  La intervención española en el cese de hostilidades entre Alemania y Francia, a petición de Francia, ha sido estudiada y documentada por el profesor D. S. Detwiler. Tras esa noticia inicial, transmitida por la prensa española, que fija la iniciativa francesa en la jornada del 16 de junio, el ministro Beigbeder, a una orden de Franco, pedía al embajador en Madrid Von Stohrer a las tres de la mañana del día 17 su presencia para entregarle una nota del ministro de Asuntos Exteriores francés Baudouin, transmitida a través del embajador español en Francia, Lequerica. El Gobierno Pétain pedía condiciones de paz, reconocida la derrota de los ejércitos franceses.


  La primera reacción de Hitler fue intensificar la persecución del enemigo vencido para imponer condiciones de paz más favorables al vencedor. La respuesta alemana fue enviada por telegrama a Madrid a última hora de la noche del 18: el Gobierno alemán se mostraba dispuesto a comunicar a plenipotenciarios franceses las condiciones para un armisticio, no para la paz. Al día siguiente, 19, España comunicaba a Alemania que también Francia estaba dispuesta a aceptar unas condiciones de armisticio, y pedía que el ejército alemán suspendiera su avance para conferir así la debida autoridad al Gobierno francés ante su nación. El Gobierno francés deseaba preservar de la guerra a la ciudad de Burdeos, donde había establecido su sede. Stohrer telegrafiaba de nuevo a Berlín en este sentido y en el mismo día; según él y según Lequerica el caos iba en aumento. Comunicadas a Berlín las informaciones de Von Stohrer y de Lequerica la mediación española terminaba. Detwiler deduce con razón que España deseaba la permanencia de una frontera francesa con España; sus deseos, ciertos, de victoria alemana, no eran incondicionales, porque con Alemania al norte de los Pirineos la dependencia española aumentaría hasta extremos intolerables[159].


  En este contexto reciben primero Von Ribbentrop en Viergnon e inmediatamente después Hitler al enviado de Franco, general Vigón, el día 16 de junio de 1940, en el castillo belga de Acoz, junto a Bruly de Peche. Como sabemos, Vigón había partido de España el día 10 de junio con una carta de Franco para Hitler fechada el día 3. Una semana, pues, tardó Franco en enviar la carta; una semana Hitler en recibir al emisario.


  Los profesores Proctor y, sobre todo, Detwiler han fijado definitivamente el alcance de la importantísima negociación Vigón, mientras Halstead, que concede mayor importancia al memorándum oficial presentado por la embajada española unos días después, parece no conceder tanta al encuentro del jefe del Alto Estado Mayor con el canciller victorioso; pero el orden de importancia es, claramente, el indicado; el memorándum es solo la constancia y la consecuencia del contacto epistolar y personal en el castillo belga.


  Franco, en su carta, felicitaba a Hitler, pero la carta, como dice Detwiler, «no es un simple himno de alabanza a las victorias alemanas, por mucho que le hubiesen impresionado a Franco». Como esta carta de Franco fue después, en pleno acoso internacional de la posguerra, la principal pieza de convicción para los antifranquistas, conviene señalar que al día siguiente de la entrevista Vigón-Hitler, el soviético Molotov se dirigía al Führer —como recuerda Proctor— en estos términos:


  «Las congratulaciones más cálidas del Gobierno soviético por el magnífico éxito de las fuerzas armadas alemanas».


  Franco se compromete más cuando identifica la victoria de Hitler con la cooperación germano-española durante la guerra civil: «realizadas ya las esperanzas que se encendieron en España cuando vuestros soldados participaban con nosotros en una guerra contra los mismos enemigos, aunque estuviesen entonces ocultos»; lo cual parece expresión oportunista mucho más que ideológica, como sugiere Detwiler al dudar de las convicciones de Franco en esa frase; «sincera o simulada esa tesis resultaba muy práctica».


  No hay, en la carta de Franco, un desbordamiento de entusiasmo ni de prisa para entrar en la guerra. Se admite esa posibilidad; se expresa cautelosamente el deseo. Pero se subrayan con mayor fuerza las dificultades que las ventajas. España, dice Franco, se encuentra en una difícil situación, «agravada en estos momentos por la guerra actual que nos obliga a movernos en un mundo que nos es hostil y que obstaculiza, siempre que puede, nuestro resurgimiento con gran perjuicio de nuestra preparación para la guerra». La situación geográfica española ofrece problemas muy graves, sobre todo por la indefensión de los archipiélagos, lo que ha obligado a España a «mantener oficialmente un comportamiento neutral».


  En sus conversaciones consecutivas, primero con Ribbentrop y después con Hitler, Vigón comenzó por las dificultades. (La conversación con el ministro fue en el castillo de Viergnon, con Hitler en el de Acoz). Vigón adelanta la posibilidad —ingratísima a Hitler— de que los Estados Unidos entrasen en la guerra mediante un desembarco en Portugal o en Marruecos. En ese caso, España espera contar con el apoyo de Alemania; Hitler accedió.


  Vigón, siempre según los documentos alemanes, manifestó que después de la guerra España confiaría a Alemania sus intereses; frases amables de Hitler antes de que Vigón concretase. Y Vigón concreta: primero, Gibraltar, aunque «el Caudillo todavía no se había expresado de forma clara y precisa sobre sus intenciones concretas». Hitler, sin comprometerse demasiado, afirmó que tal aspiración española «la veía con simpatía». Entonces Vigón manifestó que España deseaba extender su protectorado a todo el Marruecos francés. Hitler preguntó entonces a Ribbentrop si Mussolini no coincidía en la misma aspiración; y el ministro contestó que algo había de ello, sin concretar. Dijo además que «Alemania se desinteresaba del Mediterráneo» y Hitler confirmó que no tenía interés alguno, fuera del comercial, en Marruecos[160].


  Hitler —como demostrarían los hechos— no estaba preparado para semejantes exigencias y respondió que para concretar todo sería necesaria una reunión con Franco y Mussolini. La reunión se celebra dos días más tarde en Múnich, pero sin Franco. España queda claramente marginada; los dos dictadores toman nota vagamente de las esperanzas hispanas sobre Orán y Marruecos, pero Hitler sacrifica conscientemente la colaboración española al halago de Francia —como definitivamente ha establecido Toynbee— y se permite, además, especular sobre el dominio germánico de las Canarias como etapa para la reconstrucción del imperio ecuatorial bismarckiano. La reunión termina el 19 de junio. Franco, que no ha sido invitado, comprende inmediatamente que sus reivindicaciones chocan no solamente con las italianas, sino con el imperialismo alemán y con el nuevo compromiso francés de Hitler. En ese mismo momento puede darse como virtualmente superada la suprema tentación de Franco y de España. La retirada interior de Franco se afianza ante la insuficiente respuesta alemana a su memorándum oficial del día 19 de junio. Un excelente indicio para comprobar el cambio puede ser el hecho de que Arriba reproduce con lujo tipográfico el primer día de la reunión de Múnich —18 de junio— el gran discurso esperanzado de Churchill: «Inglaterra y el Imperio continuarán la lucha hasta la victoria». «Si es necesario, durante años. Si es necesario, nosotros solos. Hemos conseguido salvar las siete octavas partes de las tropas que teníamos en Francia. Espero que la batalla de Inglaterra comenzará pronto; de ello depende la suerte de la civilización cristiana». «Hitler sabe que tiene que derrotarnos en las islas o perder la guerra».


  En adelante, las aproximaciones de Franco al Eje son casi exclusivamente dilaciones tácticas o, todo lo más, concesiones obligadas semejantes a las que exigía Inglaterra en torno a Gibraltar, aunque nunca tan comprometedoras como las que Hitler forzaba y forzaría en Suecia. El día 19 de junio, el marqués de Magaz —que ni entonces daba la menor probabilidad de victoria final al Eje— presenta en la Wilhelmstrasse una ampliación del memorándum de Vigón, que hace especial hincapié en los problemas españoles para el suministro de la población. El Gobierno alemán retrasa la respuesta hasta el día 25; torna nota de las condiciones españolas y «considera con el mayor interés una entrada de España en la guerra». Pero en el terreno de los hechos la respuesta alemana es negativa. Cuando los plenipotenciarios franceses están ya camino de Compiègne, el ministro Beigbeder tantea de nuevo al embajador de Francia sobre una posible cesión pacífica a España de territorios africanos, con el fin de presentar hechos consumados ante Hitler. La respuesta es digna y negativa. En todo este asunto, comenta Halstead, «se ve aparecer claramente el carácter nacional e independiente de la política exterior de España en África». Las prisas españolas se justificaban al día siguiente, con la firma del armisticio. «Creí firmemente en la victoria del Eje— reconoce noblemente Ramón Serrano Suñer tras la derrota de aquél— desde que vi decidida con tan sorprendente facilidad la campaña de Francia». Aun dentro de su admiración por Churchill, Franco pensaba entonces de forma parecida, si bien no jugó, como su principal colaborador, todas sus cartas a un solo pronóstico. La tarde en que Francia se hundía recibe en El Pardo a sir Samuel Hoare y le pregunta: «¿Por qué no terminan ustedes ahora la guerra? La continuación de esta guerra puede suponer el fin de la civilización». No será fácil negarle ahora que al menos supuso el final de la hegemonía europea y la entrega de medio mundo a un futuro de signo comunista. La caída de Francia, como hemos anticipado, conmocionó hasta el fondo a ese gran admirador del ejército francés y de la propia Francia llamado Francisco Franco. En la mañana del 22 de junio cubre kilómetros y kilómetros la caravana de automóviles con transparentes azules en los faros que se agolpan ante los pasos pirenaicos, hacia España. Millares de refugiados franceses, ingleses y judíos cruzan España hacia el norte de África, para incorporarse a lo que entonces se llamaba ya, aunque solo con minúscula, resistencia, o para refugiarse definitivamente en América tras el ansiado salto aéreo del Clipper desde Lisboa. Las embajadas españolas en los países ocupados por Hitler facilitaban hasta lo imposible la salida de innumerables judíos, a los que pronto pudo dotarse incluso de pasaporte español. La cancillería de Copenhague se distinguió entre todas ellas.


  El 27 de junio, a media mañana, una patrulla motorizada alemana llega al lado francés del puente internacional de Irún e iza sobre el mástil vacío la bandera roja con la cruz gamada. A mediodía, un destacamento ligero, previo permiso del comandante militar español, llega a Irún «en misión de saludo». Serrano Suñer subraya, con toda razón, la dramática inversión estratégica que supone este hecho. España limitaba al norte con un beligerante, al sur con otro. La circunstancia española de los años siguientes debía desarrollarse en el estrecho margen de maniobra que dejaba a Franco su situación incomodísima entre Hendaya y Gibraltar. Pero Franco tiene ocasión de afianzar su neutralidad el mismo día en que España, como en el siglo XVI, tiene fronteras comunes y amistosas con Alemania. No duda para ello en destituir al más germanófilo de los generales españoles, el ministro del Aire, Juan Yagüe, por haber autorizado impulsivamente, según fuentes británicas, el aprovisionamiento en territorio español de aviones del Eje. Le sucede en el Gobierno el general Juan Vigón[161].


  Ya había firmado Francia también su armisticio con Italia, tras la pobre exhibición del Regio Essercito en la frontera alpina, y luego de un oscuro intento de nueva mediación española. Franco, que con la destitución de Yagüe ha dado un golpe de timón hacia el viento aliado, autoriza, en cambio, cuatro avituallamientos a submarinos alemanes frente a las costas gallegas entre el 18 de junio y el 1 de julio. Cuando termina el mes, Gran Bretaña ha reconocido ya a Charles de Gaulle como representante legítimo de Francia; pero el 90 por 100 de Francia se alinea con fidelidad bajo la paternal y dolorida figura de Philippe Pétain. Termina junio. Nuevo zarpazo soviético, esta vez sobre Besarabia y Bucovina; la prensa española protesta sin inhibiciones contra el «frío y desalmado poder». El 29, Alemania toma posesión oficial de la frontera francesa con España, desde Hendaye-Plage a la línea de demarcación interior con la zona controlada por el Gobierno francés, que se instalaba en Vichy. En presencia del embajador Von Stohrer, el general Von Hauser saluda al general López Pinto. Carlos Martínez de Campos recibe con suma aprensión la noticia de que el lunes siguiente una columna motorizada alemana desfilaría por San Sebastián; al regreso tomaría equivocadamente la ruta de Bilbao, con no poco revuelo en Madrid, pero lo importante, en medio de los nubarrones pirenaicos de la nueva situación, era que, al final de junio de 1940 se había evaporado, gracias al desaire de Acoz-Múnich, y gracias también al ya tradicional sistema franquista de ganar tiempo por encima de todo, la suprema tentación. Tiene toda la razón Pietro Quaroni: Franco se acababa de enfrentar con la misma tentación que Mussolini, y casi con los mismos problemas —resumidos en la impreparación—, agravados en el caso de España por la exposición estratégica de su flanco atlántico, y por la huella militar, económica y política de la guerra civil, aún viva. Mussolini se ofuscó por las victorias germánicas. Franco, aunque acusara también su impacto, exigió antes la solución de los problemas de raíz estratégica. Ganó así unas semanas, y luego unos meses. Murió en la cumbre treinta años después de la trágica caída de Benito Mussolini[162].


  Dos eran las razones por las que Hitler rechazó, de hecho, aunque con buenas palabras, la disposición española, aun fuertemente condicionada, para entrar en la guerra a su lado en la primavera o el verano de 1940, con el objetivo primario de Gibraltar —que debería ser reconquistado por tropas españolas con apoyo alemán— y la decisión de incorporar importantes territorios africanos, empezando por el Marruecos francés, a la zona de expansión española en el continente vecino. Primero, la euforia tras su colosal triunfo sobre Francia, que culminaba su impresionante expansión dominadora de la Europa continental que se inició en 1938 con la anexión de los Sudetes. Segundo, la indecisión total una vez lograda virtualmente la victoria sobre Francia.


  La situación interior de duda total, de indecisión completa sobre el siguiente paso, por parte de Hitler se mantuvo durante los meses de junio y julio. Hitler consideró que la guerra estaba ya vencida; y trató por todos los medios de convencer a Inglaterra de la misma tesis, hasta llegar a ofrecerle solemnemente la paz. Sus consejeros no acertaron a sacarle de su error estratégico, perfectamente analizado por el profesor Burdick. Mientras los altos jefes del Ejército, Keitel y Jodl, fascinados por Hitler, participaban día su convicción sobre la guerra ya virtualmente terminada; la Marina, por boca del almirante Raeder, respetaba más la capacidad británica de resistencia y se inclinaba por proceder al cierre del Mediterráneo mediante la cooperación con España en la conquista de Gibraltar. Hitler reconocería ya tarde que la causa de su derrota estuvo en sus indecisiones de junio y julio de 1940. «¡España! Ahí estuvo la clave para la derrota alemana. Tornando ventaja en el entusiasmo que habíamos levantado en España —dijo después Hitler— y en el estupor que habíamos provocado en Inglaterra, teníamos que haber atacado a Gibraltar en el verano de 1940, inmediatamente después de la derrota de Francia». Este texto, además de certísimo, es fundamental. Cuando el general Jodl, en su informe del 30 de junio de 1940, «mencionaba a España como la única potencia independiente capaz de servir a los intereses alemanes, Hitler volvió los ojos al tema Gibraltar», dice Burdick. Pero no se movió con la debida rapidez y malgastó su tiempo en indecisiones. Retrasó la puesta a punto del proyecto clave mientras esperaba una favorable respuesta británica a sus proposiciones de paz, que formuló expresamente en julio. Durante ese mes de julio preparó tres operaciones: la invasión de Inglaterra (León Marino), la agresión a Rusia (Barbarroja) y la ocupación relámpago de Gibraltar (Félix); pero no se decidió aún por ninguna. Acabó por decidirse —y para ello preparó la entrevista de Hendaya en octubre— cuando ya era tarde; cuando Franco había ganado ya el tiempo necesario para oponer a su vez una negativa amable.


  El 22 de junio de 1940, según el embajador británico en Madrid, Franco no pensaba que Inglaterra pudiese ganar la guerra, pero sí resistir indefinidamente; Franco creía en una guerra larga. Como acabamos de ver, su enviado Vigón anticipaba ya la entrada de los Estados Unidos en el campo aliado, que será tema básico de la entrevista de Hendaya. Al terminar el mes de junio, Hitler había aceptado ya la toma de Gibraltar como anteproyecto, pero no había decidido aún las prioridades respecto a los demás planes. Había perdido unas semanas preciosas que no recuperaría nunca. Franco, en cambio, las había ganado en orden a superar su tentación de primavera. Tanto la documentación de aquellas semanas como los análisis más solventes lo confirman sin dudar[163].


  Gibraltar y la entrevista de Hendaya


  El primer día de julio de 1940, el embajador italiano Alfieri, al entrevistarse con Hitler, advierte la profunda indecisión que recome al Führer en plena estela de su gran victoria sobre Francia.


  Ya hemos indicado al término del capítulo anterior que esa indecisión, prolongada por varias semanas de junio y julio, le iba a costar la guerra. Las dificultades de atravesar el Canal y las actuaciones de la flota británica contra las bases africanas de Francia impulsarán muy pronto a Hitler a seguir el consejo de sus consejeros navales y poner en marcha la operación contra Gibraltar, clave estratégica de todo el Mediterráneo. Aunque al principio no lo ve claro, Hitler acaba por convencerse de que la conquista de Gibraltar es imposible sin el consentimiento y la colaboración activa de España. La decisión alemana para forzar la entrada de España en la guerra es firme a primeros de agosto. Las reticencias de Franco, semanas después de palpar el rechazo alemán a sus ofrecimientos condicionados de junio, son cada vez mayores, como mayor es cada vez la insistencia alemana. Esta discrepancia conducirá al envío de misiones alemanas a España, a los dos viajes del ministro Ramón Serrano Suñer a Alemania, y a otros contactos, sobre los que destaca el que, por iniciativa de Hitler, tiene lugar entre él y Franco en Hendaya el 23 de octubre de 1940, momento central de la trayectoria española ante la segunda guerra mundial. Pero Hendaya no es un simple cambio de impresiones sobre la guerra, como algunos encuentros de Hitler y Mussolini por entonces. Hendaya es, en la intención de Hitler, el prólogo de la acción conjunta sobre Gibraltar, y a pesar del acoso alemán, Hendaya es también la negativa de Franco a la exigencia alemana, como reconocen ya hoy todos los historiadores monográficos solventes. Al poco tiempo, y antes ya de terminar el año, Hitler ordena la cancelación del proyecto contra Gibraltar, la operación Félix, que si bien se mantiene aún residualmente durante algún tiempo, puede darse ya por superada y arrinconada a finales de este mismo año, 1940. Esta parte desarrolla el resumen que acabamos de anteponerle.


  Si junio de 1940 es, por tanto, el mes de la suprema tentación, vencida a partes iguales por el desdén de Alemania, el ejemplo de Churchill y la espera prudente de Franco, julio de 1940 va a prolongar esas tres circunstancias hacia el robustecimiento de una también suprema decisión: volver inequívocamente a la política de abstención y neutralidad, sin vacilaciones y frente a cualquier presión interna o externa. Franco sabía que la opinión de su país estaba con él para la complicada y múltiple partida de ajedrez que se avecinaba; nuevos frentes marchaban sobre España y ensombrecían los intrascendentes comentarios del 1 de julio sobre la, a pesar de todo, trascendental victoria en la primera Copa del Generalísimo: Español, 3; Madrid, 2.


  Inglaterra, como bien apunta el historiador británico Trythall, estaba esos días al borde del k.o. Hasta el embajador duque de Alba, que como duque de Berwick creía en Inglaterra más que los ingleses, les califica ese mismo día 1 de ilusos «por creer que van a poder derrotar a Alemania e imponer a Europa una pax britannica». España, mediadora en el desastre de Francia, ofrece su legación en Berna para iniciar discretos contactos entre alemanes y británicos con vistas a una posible paz; la paz que se esforzaba Hitler en ofrecer por más de un mes a su gran enemiga, a su gran admirada, mientras el Estado Mayor alemán, sorprendido ante su fulgurante éxito de mayo y junio, prepara la operación León Marino, el primer intento serio de invasión de las islas después de Felipe II y Napoleón. Ya el 2 de julio hay instrucciones preliminares, pero llenas de incertidumbre y reticencias. Inglaterra contraataca como puede. El 3 de julio, la flota británica del Mediterráneo ataca a los barcos franceses fondeados en Mazalquivir, con lo que Charles de Gaulle se convierte por el momento en un personaje tan odiado en la metrópoli francesa como Hitler. El duque de Alba, cuyos mensajes son a lo largo de toda la guerra un prodigio de equilibrio y de pronóstico, telegrafía el día 4 que «el Gobierno británico está presto a reconocer sus errores y a considerar nuestras aspiraciones y problemas, incluso Gibraltar». Comunica también sus quejas ante Halifax por las actividades de Negrín, Casado y Azcárate en Londres; llega a pedir que Inglaterra les expulse cuando Lloyd George invita a almorzar a g Juan Negrín en los Comunes; consigue al menos un serio aviso de Churchill, que neutraliza todo manejo de los enemigos de Franco en Inglaterra. El ataque británico a Mazalquivir tiene dos consecuencias importantes. Primero, acercar a la Alemania de Hitler y la Francia de Pétain. Segundo, convencer a los altos consejeros militares de Hitler de la prioridad estratégica del asalto a Gibraltar, llave del Mediterráneo[164].


  En el momento de máximo peligro para Inglaterra, el Gobierno de Churchill no podía menos de ventear la amenaza contra Gibraltar y trató de contrarrestar la también previsible colaboración española con Alemania en contra de la presencia británica en la Roca al menos en dos momentos documentados. En la minuta WM (40) 171 del Foreign Office, fechada el 18 de junio de 1940, se afirmaba que el Gobierno Churchill estaba dispuesto «a reconsiderar el futuro de Gibraltar después de la guerra si Franco no atacaba el peñón durante la misma». La nota fue retirada junto con otros documentos relativos al terna el 20 de diciembre de 1970, por orden del Foreign Office; entre los documentos retirados figuraba toda la correspondencia de sir Samuel Hoare durante su embajada en Madrid. Por otra parte, en su despacho del 7 de julio de 1940, el duque de Alba relata una conversación con el subsecretario Butler en que éste le dice: «Inglaterra está dispuesta a considerar más adelante todos los problemas y aspiraciones de España, incluso el de Gibraltar». Es evidente que esta actitud británica hubo de pesar en el ánimo de Franco para sus negociaciones y reticencias con los alemanes acerca del problema[165].


  «DOS MILLONES DE GUERREROS»


  Un sexto sentido aparta a Hitler del ataque inmediato a través del Canal: o tal vez el mito del Canal, que frustró los intentos de la Invencible y la Grande Armée. Es a primeros de julio, cuando trata ya de engañarse a sí mismo al trasladar el peso de la guerra a otros frentes, por miedo a Inglaterra. La primera conversión va a hacerse sobre una fortaleza británica, Gibraltar, por idea de dos almirantes alemanes: el jefe de la Kriegsmarine, Raeder, y el jefe de la Abwehr, Canaris. El primer documento decisivo (hay antecedentes en junio) sobre el asunto lleva la temprana fecha de 6 de julio. Peligroso precedente para España: la neutral Suecia otorgaba la víspera libre paso para tropas y suministros alemanes; seis meses antes había negado tal concesión a los aliados. No se trata de palabras: solo en 1940 cruzaban por Suecia, teóricamente «de permiso», 262000 soldados alemanes. En entrevista del 7 de julio, Hitler revela a Ciano sus planes sobre Gibraltar, para los que da por descontado el apoyo español.


  Pero antes, Hitler va a intentar el sueño de su vida: imponer la paz a una Inglaterra aislada y acosada. Días y noches prepara su olímpico ofrecimiento que va a lanzarse desde una cumbre histórica: el discurso en el Reichstag tras la victoria en occidente. España, durante la tensa espera, hace algo increíble: vida normal. Se anuncia el 8 de julio que la Banca, las corporaciones y los particulares han rebasado hasta 4083 millones de pesetas la suscripción de 2500 millones en obligaciones del Tesoro propuesta por el ministro Larraz. Una ley de 9 de julio reorganiza la milicia de FET; en realidad acentúa sobre ella el control militar, sobre todo en la innovación más duradera de la reforma: la milicia universitaria, que tratará de prolongar durante la paz el espíritu de los alféreces provisionales en guerra. El embajador de España en Alemania, almirante Magaz, cada día más antinazi, aun en medio de la victoria germánica, pasa a la Argentina; le sustituirá en Berlín el general Eugenio Espinosa de los Monteros, que hablaba un vienés perfecto y fue nombrado por decisión personal de Franco con reparos de Serrano Suñer, quizá porque el general era ferviente monárquico. El 11 de julio, el mariscal Pétain asume en Vichy, con poderes totalitarios, la más alta magistratura de la Francia ocupada; Laval será su vicepresidente. Tras la despedida de Sanjurjo, Madrid vive la de Goded, que llega a su definitivo descanso el 12 de julio, mientras Antonio Tovar pronuncia una conferencia en Berlín sobre la idea española del Imperio. Aunque Vigón había explicado a Hitler —como registra Proctor— que esa noción era sobre todo espiritual (el 16 de junio), el órgano de Tovar, Arriba, concretaba un mes más tarde que el Imperio no debería ser retórico. El día 13, el general Martín Moreno es designado jefe del Alto Estado Mayor; Muñoz Grandes, gobernador militar del campo gibraltareño, y la prensa anuncia el final de las obras del viaducto del Esla, «el mayor del mundo». Semanas después de un acto oficial en Santiago de Chile que España, con toda razón, considera intolerable —se insulta a Franco ante el presidente de la República y el Gobierno—, España rompe sus relaciones con el Frente Popular de aquel país «sin que ello signifique la menor hostilidad al pueblo chileno, al que desea mejores gobernantes». A pesar de tantas acusaciones posteriores, la prensa española mantiene a trancas y barrancas cierta neutralidad informativa. El 16 de julio reproduce administrativamente Arriba el discurso de Churchill: «Londres será destruido antes que verlo en poder del enemigo».


  El 17 de julio, Franco recibe del Ejército las insignias de la Laureada. Dirige a sus compañeros una arenga que provoca duras protestas británicas: «No hemos acabado nuestra empresa. No hemos hecho la revolución. No queremos volver al siglo XIX. Hemos de hacer política, mucha política… la política de la unidad de España». Concreta que esa política debe continuar la de los Reyes Católicos, en la que figuraba como preferente «el mandato de Gibraltar».


  El discurso se pronuncia a un mes del hundimiento de Francia y ante una Inglaterra que, para muchos ingleses y para casi toda Europa, estaba virtualmente vencida. Franco, que no ha dado un solo paso real hacia la guerra, desea conservar todas las posibilidades españolas para un futuro que en aquel momento era abrumadoramente alemán. «Quinientos mil muertos por la salvación y la unidad de España ofrecimos en la primera batalla del orden nuevo… No han prescrito nuestros derechos ni nuestras ambiciones; la España que dio su vida a un continente se encuentra ya con pulso y con virilidad. Tiene ya dos millones de guerreros dispuestos a enfrentarse en defensa de sus derechos».


  Nadie comentó por el momento que esos dos millones eran la suma exacta de dos ejércitos un año antes enemigos; pero todos sabían que no se trataba de un bluff. «Yo estoy seguro de que ahora y siempre habréis de formar alrededor de mí el cuadro»; sus oyentes, entre los que estaban todos los capitales generales, también estaban seguros. Por eso termina Franco con un eco lejano, pero casi exacto de aquel otro su discurso célebre en Zaragoza, y al frente de los cuatro últimos párrafos figura, como entonces, la misma invocación: «Disciplina… disciplina… disciplina… disciplina[166]».


  El discurso de Franco en el aniversario del Alzamiento y ante las máximas representaciones del Ejército que vienen a ofrecerle las insignias de la Laureada (concedida e impuesta en la primavera del año anterior, como dijimos) tiene sendas e inmediatas repercusiones en los beligerantes. Por una parte, los británicos se convencen de que Franco puede lanzarse de forma inmediata contra Gibraltar en apoyo de Alemania y con la colaboración de la Wehrmacht; por otra, Hitler se confía en la declaración pública de Franco como si de compromiso formal se tratase. Cada una de estas repercusiones alcanzará graves consecuencias. Inglaterra inicia precisamente entonces un durísimo bloqueo económico contra España, en carburantes y en alimentos, con el decidido propósito de evitar cualquier trasvase de estos productos a Alemania y de mantener a España al borde de la inanición para disuadida de participar en aventuras bélicas que desencadenarían el hambre y la penuria entre el pueblo. Alemania, por el contrario, cree contar con la cooperación española y acelera sus preparativos para el cierre del Mediterráneo en Gibraltar.


  El 19 de julio de 1940 es el día más alto en la historia de Adolfo Hitler y del III Reich. El gran discurso de la victoria; el nombramiento de los nuevos mariscales; la oferta de paz a Inglaterra, que él cree magnánima. El 19 de julio también la convención demócrata norteamericana vuelve a nombrar candidato al presidente Roosevelt.


  LA RESISTENCIA BRITANICA Y LOS PROYECTOS ALEMANES SOBRE GIBRALTAR


  Tres días después del ofrecimiento de Hitler, Winston Churchill lo rechaza altivamente. En medio de su triunfal ceguera, Hitler había previsto, naturalmente, esta repulsa, que le dejaba sin otro camino que la concentración de esfuerzos contra el Imperio británico. Hitler era un político de la guerra, no un estratega; carecía del instinto y del horizonte marítimo, despreciaba al Mediterráneo como mar de razas inferiores y, sin embargo, tuvo que volverse al Mediterráneo por miedo al Canal, mientras desencadenaba la batalla de Inglaterra. Por los días del diálogo homérico sobre la paz de Hitler y la guerra de Churchill —el 21 de julio— Hitler, según el diario del general Halder, manifiesta su intención de uncir a España al esfuerzo alemán contra Inglaterra, si ésta se empeñaba en proseguir la lucha, como hizo al día siguiente. Una misión alemana, presidida por el jefe del servicio secreto, almirante Canaris, sale acto seguido para España, para captar el ambiente general de la nación y para reconocer la Roca desde territorio español. Canaris se entrevista con el general Vigón y con Franco; observa la fortaleza británica y concibe un plan de ataque secreto con escasos efectivos —lo que luego se llamará acción de comandos— que acabará por desvanecerse ante el gran proyecto de asalto germano-español, frontal y total, por tierra, mar y aire. Mientras Canaris investiga en España, Hitler en persona llama al antiguo jefe de la Legión Cóndor, Von Richthofen, y le encarga que entable contactos de alto nivel con los españoles para la misma operación El general aviador cita al ministro del Aire, Juan Vigón —encargado por Franco para coordinar todos los contactos con los alemanes sobre participación española en sus planes—, en Biarritz, donde se entrevistan el 28 de julio. El enviado de Hitler saca la conclusión de que Franco está muy interesado por la operación de Gibraltar, pero muy indeciso en comprometer a España en el conflicto. Canaris, al comentar a su regreso la firme postura española, anota un exabrupto de Hitler, que llama a Franco simplemente judío.


  Mientras tanto, Franco, que ha fortalecido su creencia en una guerra larga, firma dos importantes documentos favorables a Inglaterra: su adhesión a un pacto «tripartito» de signo económico con Gran Bretaña y Portugal —el 24 de julio— y un protocolo con Portugal que equivalía a un anexo al tratado de amistad y no agresión concluido el 17 de marzo de 1939; estas firmas reforzaron la solidaridad peninsular y la consideración de la Península como zona de paz según el designio de Salazar, auténtico artífice de las dos aproximaciones. Se trata de un claro antecedente del Bloque Ibérico de 1942, y de un reforzamiento patente de la posición de uno y otro país peninsular, inclinado cada uno más hacia beligerantes distintos[167].


  Termina julio. Hitler ha hecho el día 28 su primera y única visita a París. Exclama en los Inválidos, ante la tumba de Napoleón: «Este es el día más grande de mi vida».


  Franco destituye al general López Pinto, demasiado complaciente con las visitas amistosas de los alemanes en la frontera de Irún. En una conferencia de jefes superiores, Hitler decide retrasar el desembarco en Inglaterra hasta el día 15 de septiembre, previa condición de lograr el dominio del aire; en caso contrario se prevé ya un nuevo retraso, hasta la primavera de 1941. Como pretexto ante sus generales, ante su pueblo y, sobre todo, ante sí mismo, Hitler acaricia cada vez con más decisión la alternativa sobre Gibraltar. En los expectantes consejos de ministros de aquellas semanas, Beigbeder lanza una y otra vez la idea de que es preciso prepararse para la defensa contra un eventual ataque alemán. Según claros documentos americanos, el ministro español prevé ya entonces una intervención americana y un final de la guerra distinto de la incondicional victoria alemana. Con el duque de Alba, el general Varela y un reducido grupo de militares y políticos españoles no falangistas, él, Beigbeder, es casi el único que piensa así en aquella España germanófila. Franco, que sigue inclinado a la hipótesis de la victoria del Eje, la ve también, ya a fines de julio, bastante menos clara que al principio del mes. Y, por supuesto, lo bastante turbia para persistir en su acreditada norma de esperar y ver. Porque lo importante para él no es su personal vaticinio sobre el final de la guerra en Europa, sino su evaluación de la situación estratégica en orden a la intervención o la abstención de España.


  A fines de julio, como subraya con acierto el profesor Burdick, Hitler había perdido el contacto con los objetivos reales; había perdido, sin que todavía pudiera sospecharlo ante la tumba de Napoleón, la guerra. Está ya totalmente decidido al ataque contra Gibraltar, y reconoce que ese plan requiere no solo serios estudios tácticos que ya están en marcha, sino con igual necesidad el consentimiento de España. En este sentido es importantísimo el comunicado del ministro Von Ribbentrop al embajador Von Stohrer fechado el 2 de agosto: «Para su información personal, y estrictamente confidencial. Lo que queremos conseguir ahora es la pronta entrada de España en la guerra». Sin embargo, Canaris, durante sus contactos con Franco, desanimaba discretamente a los españoles, y reforzaba las reticencias de Franco sobre el tema. Todo cuadra si se admite la hipótesis de que a partir de primeros de agosto, Canaris parece actuar más bien como agente de Franco que como agente de Hitler; ésta es la fundada teoría del historiador británico Jean Colvin, quien cita vados testimonios en su apoyo, entre ellos uno muy significativo del general Agustín Muñoz Grandes, quien conferenció ampliamente con Canaris ante la misma Roca, de cuyo campo era, como se ha dicho, gobernador. Es muy importante definir desde ahora la doble faceta política de Ramón Serrano Suñer, trascendental deuteragonista en las dramáticas jornadas que se avecinaban. En el frente interior tolera y hasta fomenta la creciente fascistización —era palabra profética de Ramiro Ledesma— de un ala de la Falange; pero en el frente exterior, y en el sagrado terreno de las decisiones históricas, se mantiene en una estricta fidelidad a Franco y no actúa como un ministro fascista, sino como un ministro español. Esto es importante a la hora de interpretar muchas de las opiniones que entonces aparecían en la prensa española, como el artículo que el 6 de agosto firma en Arriba José Antonio Maravall: «Un partido totalitario… instrumento de portentosa eficiencia para la vida nacional». Dos días antes, y en abierta pugna con Serrano Suñer, el ministro de Hacienda, Larraz, da pública cuenta a los españoles de lo que les había costado la guerra civil. Larraz quería que la rendición de cuentas revistiese solemnidad pública; Serrano retrasó el informe, que solamente logró ver la luz en las páginas de anuncios. Es, sin embargo, un documento básico, que fija en 8260 millones el déficit del Tesoro, y en 23000 el déficit enemigo, asumido, esto es lo notable, como propio. Se publica la consolidación de la deuda de guerra con Italia, 5000 millones de liras pagaderas en veinticinco anualidades; se declara que la deuda con Alemania, ya en gran parte saldada, es mucho menor; se fija el endeudamiento exterior en 1200 millones de pesetas oro: «La deuda de guerra viene a ser de la cuantía de la guerra de Cuba». De abril a diciembre de 1939, el Tesoro obtuvo del Banco de España 2500 millones de pesetas para cubrir el déficit; desde entonces no se han registrado nuevos anticipos. El desbloqueo estará terminado a finales de año. Hay más de 3000 millones de pesetas en saldos «improtegibles» de la zona ex republicana; se desbloqueará una cantidad mayor. Se confirma el éxito de las medidas de regulación. Se fija la circulación fiduciaria actual en unos 9300 millones. Se lanza la idea de una reforma tributaria urgente, como «derrama general de las costas de la guerra» y con un elevado sentido social. Deben condicionarse —cuando no desaparezcan, que es lo deseable— las «cajas especiales». Este era precisamente el caballo de batalla, el máximo factor del enfrentamiento de Larraz con Serrano Suñer y el partido único[168].


  La batalla de Inglaterra, es decir, la lucha sobre el Canal y sobre la isla para el dominio del aire, tiene dos grandes fases; la segunda quincena de agosto y la primera de septiembre de 1940. «Nunca tantos debieron tanto a tan pocos», sería el veredicto de Churchill y de la Historia; pero casi nadie apostaba así en la fecha del primer gran bombardeo masivo, 12 de agosto. El 15, Franco escribe a Mussolini y se muestra dispuesto a entrar en la guerra «cuando se presente ocasión favorable»; no fija, por supuesto, la fecha de tal ocasión. Von Stohrer, escarmentado, recomienda a Hitler: «La experiencia de la guerra civil aconseja fijar por escrito, detalladamente, cuanto haya que pedirse a España a cambio». Franco llega el 17 de agosto al Pazo de Meirás. El 20 termina la victoriosa ofensiva italiana contra Somalia británica; pero Arriba reproduce también la espléndida reacción de Churchill ante las primeras pasadas de la Luftwaffe, una reacción que se expresa con palabras muy comprensibles para oídos españoles: «La ruina y la muerte carecen de importancia comparadas con la vergüenza de la derrota». España no se duerme: el 21 de agosto, la nueva ley de reclutamiento extiende a dos años el servicio militar. Muere el día 22 el cardenal de la Cruzada, Isidro Gomá, en su sede de Toledo. Con intervención, demostrada más tarde, de terroristas españoles, Stalin logra el mismo día abatir en México a su archienemigo León Trotski. Ciano se hace eco en su diario del 23 de la carta de Franco al Duce: «Franco se ha dirigido ya a los alemanes para recibir cuanto necesita; no nos ha explicado qué». Continúa el éxodo antinazi a través de España. El 24 de agosto llegan a La Junquera el ¡efe del Gobierno belga, Pierlot, y su ministro Paul-Henri Spaak, que eludirán la vigilancia de la Policía española y escaparán a Portugal en el doble fondo de una camioneta. En el campo de clasificación de refugiados instalado por las autoridades españolas en Nanclares de Oca, el evadido Georges Bidault ha de sufrir un corte de pelo al rape por razones puramente sanitarias; convertirá el trasquilado en indefectible odio a los españoles que le salvaban la vida. La Policía alemana entrega a la justicia española a diversos exiliados republicanos; Cipriano Rivas Cherif, Teodomiro Menéndez, Luis Companys, Juan Peiró, Julián Zugazagoitia, entre ellos. Los tres últimos serán condenados a muerte y fusilados antes de acabar el año. Otros exiliados españoles, como Francisco Largo Caballero, serán internados directamente por los alemanes en sus campos de concentración, donde con otros miles de españoles sufrirán otra vez en su carne la guerra de España y la locura de Europa. El 25 de agosto, Mussolini contesta a Franco; es la única vez que trata de impulsar a España a la guerra, pero ya era tarde. Dos días después, el jefe del Estado Mayor alemán, Halder, anota en su diario que la mayoría de los generales españoles se oponen a la intervención activa en el conflicto: nueva fuente de fricción entre el Ejército y el ala fascistizada de la Falange. Según los datos de Halder, los efectivos de aquél se cifran en 340000 hombres, distribuidos en veinticinco divisiones; los dos millones proclamados por Franco el 17 de julio se refieren, pues, a la capacidad total de movilización española. Franco sigue en Galicia, donde el 27 de agosto visita la región del cabo Finisterre y el 28 el campamento del SEU de Bergondo. Vuelve Canaris a España, y habla ahora con Carlos Martínez Campos, al que, según el ayudante Jenke, «paladinamente aconsejó que España permaneciese neutral y defendiese su neutralidad». En vista de ello, Franco va aumentando, a veces con brusquedad, sus exigencias: en estas fechas ya pide 100 cañones de largo alcance, 100 morteros, 24 piezas costeras, 100 antiaéreos y tres escuadrillas de hidros. Canaris, muy satisfecho, eleva su conclusión al alto mando: España no quiere la guerra. Son los días en que, entre las víctimas de la batalla de Inglaterra, llega a España el nombre de otro jefe de la Legión Cóndor, el general Volkmann.


  Mientras el almirante Canaris lleva a su manera la preparación del asalto a Gibraltar —aunque sabe guardar perfectamente las formas con el mando superior de la Wehrmacht— el Estado Mayor perfila, durante el mes de agosto, esa preparación con la minuciosidad y la eficacia que le caracterizaban y sobre la base de que el requisito político —la aceptación de Franco estaba lograda en principio, y no constituiría obstáculo a la hora de la verdad. (Este sería precisamente el fallo capital del proyecto.) El Estado Mayor trabajaba simultáneamente en la preparación de un ataque al canal de Suez, en apoyo al ejército italiano de Libia. El 9 de agosto, Canaris había comunicado al general Halder que España no estaba dispuesta a emprender acción alguna contra Gibraltar en solitario y que la entrada de España en guerra encontraría serias dificultades por motivos económicos; pero la sección de Defensa Nacional, dirigida por un veterano de España, el competente general Warlimont, recomendaba una vez más, como nota acertadamente el profesor Detwiler, a quien se debe todo este análisis, la operación conjunta contra la Roca. Obligar al general Franco, es la primera recomendación del proyecto Warlimont en esta nueva versión. Al ser llamado por aquellos días a Alemania para informar sobre la disposición española, el embajador Von Stohrer reitera las dificultades que le han expuesto insistentemente los españoles: vías de suministro en los extremos del Pirineo batidas fácilmente desde el mar; ancho de vía distinto al europeo; penuria general. Esa misma es la postura del ministro español de Comercio, reflejada en los documentos diplomáticos alemanes, y que revela una actitud coincidente que solo puede atribuirse a instrucciones muy detalladas de Franco a sus colaboradores. El plan de operaciones que habría de servir de trama al acuerdo militar con España —en el que se reconocía la jefatura suprema de Franco para toda la empresa, aunque los alemanes la considerarían simbólica— fue aprobado por Hitler el 24 de agosto, y el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Halder, anotaba en su diario del día 27, junto a las observaciones ya transcritas acerca de los efectivos españoles, un importante párrafo:


  «Gibraltar: al principio Franco no quería participar hasta que Inglaterra no estuviese derrotada, porque teme el poder inglés (puertos marítimos, situación de abastecimiento, etcétera). Ahora Hitler está tratando de persuadirle para que se coloque a nuestro lado. Suñer debe venir aquí».


  Y un poco más abajo:


  «Único apoyo Suñer, pero se indina más hacia Italia que hacia Alemania».


  Y termina: «Las consecuencias de la alianza con esta nación veleidosa son imprevisibles. Nos encontraremos con un aliado que nos costará caro[169]».


  EL PRIMER VIAJE DE SERRANO SUÑER A ALEMANIA


  De septiembre a diciembre, Franco y España se enfrentan con uno de los mayores peligros en toda la historia del país: un Hitler conquistador de Europa, decidido implacablemente a desahogar sobre Gibraltar su frustración aérea contra Inglaterra; decidido, por tanto, a que sus divisiones pirenaicas atraviesen España, de grado o por fuerza. No conviene confundir planos históricos; no se trata del Hitler acosado en el búnker de 1945, sino del Führer victorioso de 1940, que no ha conocido ni la sombra de una derrota, que ha forzado la intervención activa o pasiva de todos los países europeos no subyugados; incluso Suecia, que le abre sus caminos; incluso Suiza, que trabaja para él ante la amenaza de un nuevo Anschluss; incluso la poderosa URSS, que de septiembre de 1939 a junio de 1941 envía a Alemania millón y medio de toneladas de cereales, un millón de toneladas de petróleo, cien mil de algodón, quinientas mil de fosfatos…


  Apenas transcurrido el primer año de guerra, el presidente Franklin Delano Roosevelt, a pesar del ambiente aislacionista de los Estados Unidos, acude en socorro de Gran Bretaña con su primer paso significativo hacia la intervención: el cambio de cincuenta destructores por un rosario de bases en territorio imperial británico, desde Terranova a la Guayana. Con ello se adelanta el perímetro defensivo americano, y el Reino Unido recibe un fuerte apoyo moral, sobre todo por lo que deja entrever para el futuro. El 2 de septiembre, Halder anota en su diario: «Todo lo que ha pedido España como condición para su entrada en la guerra no será obstáculo para el ataque a Gibraltar». El profesor Raymond Proctor, uno de los más profundos analistas de este período español y europeo, comenta: «Improbable parece que Hitler y los jefes del Estado Mayor alemán previesen que los españoles pensaban aumentar su petición anterior de ayuda económica y militar, y que lo continuarían haciendo así en lo venidero, de forma que la exageración española aumentaría al compás de la coacción política y moral de Berlín y Roma». Resistir en los hechos, ceder en las palabras: el 3 de septiembre comienza sus operaciones en España la agencia de información y propaganda alemana Transocean, favorecida por Tovar y el equipo propagandístico de Falange, y obstaculizada, en cambio, a veces descaradamente, por un nuevo equipo informativo que en la misma época lanzaba la revista de relaciones internacionales Mundo; miembros destacados de este nuevo grupo eran el director de la agencia EFE, Vicente Gallego, y… el jefe de operaciones de la Marina, Luis Carrero Blanco. A medida que el flamante mariscal Goering no logra barrer del cielo a los cazas británicos, Hitler acaricia con mayor urgencia la idea del gran almirante Raeder sobre Gibraltar. Para facilitar la cooperación española, el Eje halaga a Franco: el 6 de septiembre le impone Von Stohrer la gran cruz del Águila Alemana, gesto agradecido por el Caudillo con evocaciones de la Legión Cóndor, no con aperturas militares de frontera. En la misma mañana presenta sus credenciales el nuevo embajador de Italia, Lequio, quien pronto acompañará al mariscal De Bono, portador de la suprema condecoración italiana para Franco, la orden de la Annunziata. Pero Von Stohrer no se engaña, y al volver de la audiencia firma para Berlín un extenso comunicado sobre la situación española, resumido así por Proctor: «España está militar y económicamente muy débil; solo podría guerrear poco tiempo. La opinión pública se opone totalmente a la guerra; el país se halla políticamente dividido. Serrano, pese a ser la personalidad más importante después de Franco, no es la más popular… Tiene muchos enemigos; sobre todo en el Ejército, y muchos españoles le consideran responsable de las pésimas condiciones del país». Al día siguiente, el ministro Alarcón de la Lastra gestiona ante los Estados Unidos un préstamo de cien millones de dólares para trigo, algodón y gasolina. Inglaterra apoya la petición, recibida fríamente en Washington. El 8 de septiembre, tras ofrecer en San Sebastián un manto a la Virgen del Coro, Franco recibe noticias sobre un nuevo récord alemán en la batalla de Inglaterra: mil toneladas de bombas en un solo día, el anterior, sobre Londres. El 9 recibe allí mismo al general Von Richthofen, que le apremia por encargo del Führer; Franco reconoce que Inglaterra pasa un momento de grave peligro y que tal vez en unas semanas pediría la paz; pero expone a su sorprendido interlocutor una consecuencia más ferrolana que aristotélica: España no debe comprometerse a una guerra larga. Trata de confirmarlo con la pesada lista de deficiencias y peticiones que los aburridos alemanes empiezan a designar como «la letanía». Richthofen, que conoce bien a Franco, no insiste. Y quienes critican las duras previsiones de Franco sobre Inglaterra —lo que en realidad pensaba sobre el caso se lo diría mes y medio después a Hitler en persona— deberían meditar sobre el anuncio de Churchill el 11 de septiembre, cuando pronosticaba una inminente invasión alemana de las islas: evitarla era el objetivo de los nuevos destructores entregados por los Estados Unidos.


  Ni el pronóstico de Churchill ni el de Franco se cumplieron. El 14 de septiembre Inglaterra había ganado, sin saberlo aún, su batalla; Hitler aplaza la operación León Marino primeramente hasta el día 17, y en esa fecha hasta la primavera. No había logrado el dominio del aire gracias a los cazas que Neville Chamberlain dio tiempo a fabricar; aunque la mera mención de su nombre sería por largos años una herejía histórica. El 15 de septiembre es el best day de la batalla de Inglaterra; los Spitfires y los Hurricanes derriban 185 de 500 aviones germanos. Franco sigue en San Sebastián, donde el mismo día 14, tras visitar la exposición de industrias de Guipúzcoa, le alcanza un mensaje del duque de Alba, quien poco antes había descrito el enorme prestigio del vencedor de la batalla de Inglaterra, Churchill; el otro merece su reproducción íntegra: «El ministro de Colonias en un aparte me dijo, advirtiéndome que hablaba a título personal y no como ministro, que durante los últimos días había aconsejado repetidamente al premier, con el que le une gran amistad, adoptar Inglaterra la política de invitar a España para que ocupase Marruecos francés. Contestó que puestos a hablar en nombre personal no debiera olvidarse Gibraltar». La sorprendente misiva calma un tanto la indignación de Franco por las continuas retenciones en Gibraltar de buques españoles; 32 sufrieron suerte tan humillante entre 1939 y 1942.


  El 16 de septiembre, Italia ataca en Egipto y toma Sollum. Franco está ya de regreso en Madrid, donde espera con ansiedad las noticias del ministro de la Gobernación, Ramón Serrano Suñer, que ha salido para Alemania tres días antes con un séquito calificado por él mismo como «verdaderamente excesivo» y «prácticamente ocioso[170]». Conviene recordar que el ministro español iba a enfrentarse con una salvaje presión por partida doble —preparación de Von Ribbentrop, mazazo de Hitler— a la que, hasta la fecha y ya desde 1938, habían cedido sin excepciones media docena de potencias europeas, incluyendo a la Francia y la Inglaterra de Godesberg-Múnich. La primera entrevista con Ribbentrop se celebra en la Wilhelmstrasse el día 16 y dura tres horas. Serrano adviene inmediatamente el juego alemán: exigir la entrada de España en guerra sin nada concreto a cambio, fuera de Gibraltar. Alemania, según él, «no quería soltar prenda». Su reacción fue instantánea, en cuanto se repuso de la burda sorpresa: «No nos podíamos hacer ilusiones, pero teníamos que parapetarnos en el punto de vista de nuestras reivindicaciones intransigentemente». Y añade con precisión que «ésta sería la opinión y la actitud de Franco» una vez informado. Según diría Ribbentrop, en un acto social poco después, el ministro Beigbeder «estaba al servicio de Inglaterra». Serrano, con indignación, defiende noblemente a su colega y rival de Gobierno: un ministro español se puede equivocar, pero está solo al servicio de España.


  También el ministro alemán llevó su parte de sorpresa, como explicaría pronto a Ciano: «Todavía no ha descubierto Serrano el tono adecuado para hablar con los alemanes, y no parece tener mucha prisa en encontrarlo. Con tal brusquedad dice las cosas que uno se sobresalta». El profesor Proctor comenta: «Creía el ministro de Franco que la mejor defensa es el ataque». Los alemanes se habían informado del currículum político de su interlocutor, pero ignoraban seguramente que tenían delante a uno de los mejores abogados de la España contemporánea, capaz de sorprenderles de nuevo al aderezar sus exageraciones africanas nada menos que con la doctrina del Lebensraum. Von Ribbentrop arguye que tales pretensiones son inadmisibles y exige nada menos que una de las islas Canarias como base alemana. Serrano se indigna a fondo: «Las islas son una antigua provincia española y su enajenación es incompatible con nuestro patriotismo». Alemania quería también varias bases en el Marruecos francés que se cediese a España. El primer round terminó como el rosario de la aurora; todo el peso del ataque recaía entonces, al día siguiente, sobre el Führer en persona.


  La confrontación con Hitler —del que el ministro español traza en su célebre libro Entre Hendaya y Gibraltar un retrato inolvidable— se produce, en efecto, el 17 de septiembre en la Cancillería berlinesa, justamente cuando los italianos alcanzan Sidi Barrani, su máxima penetración en Egipto. Hitler se atiene cuidadosamente al programa genérico para su hasta ahora infalible espectáculo. Espeta al ministro español una larga teoría geopolítica. Serrano, según Proctor, «toma la iniciativa en la discusión» y frente a las abstractas imposiciones de Hitler presenta demandas bien concretas: cañones de 38 cm para Gibraltar, Hitler responde que su instalación tardaría cuatro meses, y que toda la artillería disponible de este tipo se encuentra emplazada alrededor de Calais, y que era preferible la aviación de bombardeo contra las eventuales reacciones británicas. Hitler insiste luego en los intereses coloniales de Alemania en África.


  Como todo sigue en el aire, Von Ribbentrop trata de forzar un acuerdo satisfactorio en su siguiente reunión con Serrano, que nuevamente rechaza airado la propuesta de concesiones territoriales en Canarias y desvía hacia las islas portuguesas las pretensiones germanas. También rechaza Serrano Suñer la propuesta alemana de recibir la Guinea Ecuatorial española a cambio de conceder a España, con bases y reservas económicas importantes para Alemania, la extensión de su protectorado al Marruecos francés.


  En espera del regreso de Von Ribbentrop y de las instrucciones de Franco, la misión española parte en su tren especial para recorrer los teatros de la victoria alemana en Bélgica y en Francia; Serrano y sus acompañantes comprueban que Alemania no se prepara en la costa del Canal para un desembarco, sino para una resistencia. Hitler escribe también a Mussolini manifestándole que se siente incapaz de acceder a las exigencias españolas. En su conversación con Ribbentrop, Mussolini no puso objeciones a las reivindicaciones africanas de España, aprobó la idea del inminente Pacto Tripartito de alianza entre Alemania, Italia y Japón, cuyo objetivo principal era evitar la entrada de los Estados Unidos en la guerra, y también asintió a que España entrase en guerra tras breves semanas, como le prometía el ministro alemán.


  Hoy conocemos ya el importante intercambio de correspondencia entre Serrano Suñer y Franco, por un lado; entre Hitler y Franco, por otro. Las cartas entre los dos jefes de Estado se han conservado en los archivos alemanes y son hoy accesibles. Serrano se limitó a enviar a su cuñado, en Madrid, una fiel referencia de sus conversaciones con Hitler y Ribbentrop. Serrano Suñer ha prestado un benemérito servicio a la Historia al publicar, al fin, las tres cartas que Franco le envió a Alemania para confirmarle y alentarle en sus dificilísimas negociaciones. Lo que no logra Serrano Suñer es, como clara y expresamente intenta, desacreditar a Franco subrayando una serie de frases de Franco en las que se demuestra lo que ya sabíamos todos. Claro que Franco se vengó post mortem de su cuñado dedicándole, como veremos, duras frases que rebajan el mérito de su misión. En nuestro comentario analizaremos objetivamente los documentos y las situaciones, sin hacer el menor caso a las disputas personales de los dos cuñados, entonces tan unidos, luego tan distantes.


  Hitler empieza su carta con una relativa perogrullada: «La guerra decide sobre el futuro de Europa… el fin de la guerra determinará también el futuro de España, quizá por vados siglos». Solo la expulsión de Inglaterra del Mediterráneo solucionará los problemas de suministros de España (que insistía en su aprovisionamiento atlántico). Para lograrlo, España debe entrar en la guerra.


  La operación contra Gibraltar —prosigue Hitler— puede triunfar en pocos días con los medios que Alemania está dispuesta a poner a disposición del Alto Mando español.


  Cerrado así el Mediterráneo, Inglaterra solo podría operar contra la costa española del Atlántico. Para protegerla, grupos de Stukas serán mucho más eficaces que la artillería de costa, que Alemania no puede suministrar.


  Inglaterra —sigue diciendo Hitler— no tratará seguramente de forzar un desembarco en la Península, pero sí tratará de apoderarse de una de las islas Canarias. Hay entonces que reforzar aquellas islas que se consideren aptas como bases navales; para ello conviene trasladar aviones en picado y destructores alemanes a Las Palmas. Sin decirlo expresamente, Hitler pide a Franco la isla de Gran Canaria como base alemana.


  La acción de Italia sobre Alejandría, en este mismo invierno, podría garantizar el cierre de Suez, y neutralizaría a Inglaterra en el Mediterráneo. De esta forma, las escuadras alemana e italiana podrían operar conjuntamente en el Atlántico.


  Alemania está dispuesta, dentro de sus posibilidades, a prestar a España la ayuda necesaria en los terrenos militar y económico para realizar conjuntamente estos proyectos. Hitler desea reunirse con Franco para tratar personalmente todo este conjunto de problemas.


  Cuando Franco ha recibido la carta de Serrano Suñer y tiene casi terminada su respuesta le llega la carta de Hitler. Contesta a su ministro el día 21 de septiembre; a Hitler, con copia para Serrano y nueva carta a Serrano, el 23, y ante una nueva carta de Serrano, contesta otra vez el 24.


  LAS CARTAS DE FRANCO A HITLER Y SERRANO SUÑER


  Examinemos estas reacciones de Franco por el mismo orden con que fueron escritas.


  La primera respuesta a Serrano Suñer, con fecha 21 de septiembre, es muy extensa y detallada. Felicita a su cuñado: «Muy bien llevada la entrevista». Advierte una diferencia entre la actitud de Hitler —que aprueba— y la de sus subordinados, mucho más cicateros. Rechaza, tras estas flores, el conjunto de las contrapropuestas alemanas: «El mundo es muy grande para que España tenga que sufrir ninguna hipoteca en sus territorios ni en su economía, ésta sería cosa que se vendría abajo por sí misma».


  Le apunta a Serrano una queja —Alemania no valora la ayuda española en la guerra civil— y un argumento: la identidad de aquella guerra con la causa alemana de hoy. Notemos que se trata de un argumento para negociar; más útil que profundo; pero Franco seguramente se lo creía, sobre todo en cuanto a su utilidad. (Claro que aunque se lo creyese Franco esa identificación de las dos guerras es una falsedad y una superficialidad histórica.)


  Inserta Franco un largo párrafo de lamentaciones sobre la impreparación de España, agotada tras la guerra civil, y pasa a responder cuestiones concretas:


  Primero: los servicios prestados por España a Alemania durante la guerra civil, en que España sirvió de banco de pruebas para el armamento y los especialistas alemanes.


  Segundo: «El valor de nuestra actuación hasta hoy tiene escasa dimensión por tratarse de una solidaridad y de un constante trabajar en la sombra para el éxito más rápido de Alemania». (Hasta los alemanes se dieron cuenta del evidente cinismo encerrado en este argumento; Serrano, como demuestran sus subrayados, lo tomó al pie de la letra, apasionadamente.)


  Tercero: «España ofrece un elemento para propugnar la escisión de los pueblos hispánicos del bloque americano». (Un ramalazo del Ferrol: Franco no había perdonado a los Estados Unidos la derrota del 98.)


  Cuarto: un larguísimo párrafo para rechazar la propuesta alemana sobre Marruecos, que se resume en estas palabras: «Es inaceptable la tesis en todas sus partes».


  Quinto: ayuda militar: no desea España artillería de calibre ultrapesado, sino de calibre medio; se necesita en España como se ha necesitado en Alemania; para defensa de costas y para cerrar el Estrecho. Admite la conveniencia de los Stukas, pero exige esa artillería.


  Sexto: suministros económicos: en este momento, Franco recibe la carta del Führer y se ratifica en todo lo indicado anteriormente. España debe mantener su posición de proximidad al Eje —«nos conviene estar dentro»—, pero «no precipitar», lo que se interpreta así: «Para tu gobierno he de decirte que nosotros seguiremos sin interrupción nuestros trabajos hace tiempo empezados, cuanto más se retrase la intervención sin daño para la situación de conjunto eso hemos ganado». Estar metidos ya dentro significaba, para Franco, «con derechos reconocidos». Indica Franco después la posibilidad de que la guerra se alargue; e insiste obsesivamente en la garantía de los suministros. Aduce la pérdida de pesca en caso de conflicto y una nota de ambiente profundamente realista: «Otra de las razones que aconsejan limitar en lo posible la duración de nuestra guerra es la disminución de la capacidad de resistencia que representa un pueblo en muchos sectores hostil a la guerra en sí y al Régimen del que fueron enemigos».


  El final de la carta de Franco es uno de los rasgos más significativos de toda su personalidad en toda su vida. Por una parte, afirma cínicamente: «Como verás, hay acuerdo completo entre el Führer y nosotros, solo queda la apreciación técnica de algunos factores que no son lo concluyentes que él afirma». Por otro lado: «No creo nos convenga que Ribbentrop se entere, [que] estás enterado de mi conformidad a los puntos de vista del Führer». ¡Y Serrano Suñer subrayó el más galaico de todos estos giros finales!


  Comentemos ahora la carta de Franco a Hitler. En principio, Franco aceptaba un trato preferente para Alemania en cuanto a las materias primas de Marruecos; pero indicaba a la vez que ya habría tiempo para discutir los detalles. Se negaba en redondo a la concesión de bases navales, inútiles en tiempos de paz y en tiempos de guerra. Aceptaba la sugerencia de reunirse con el Führer cerca de la frontera española. No estaba de acuerdo en que el cierre del Mediterráneo resolvería el abastecimiento de España, y subraya el peligro que puede ofrecer De Gaulle en el Norte de África, si triunfa allí. Reconoce las ventajas de los Stukas, y no ha pedido nunca material ultrapesado; pero necesita material móvil de unos 20 cm. Franco mostraba su preocupación por un ataque británico a las Canarias, pero no aludió a la descarada propuesta de Ribbentrop y velada de Hitler sobre una base allí. Terminaba quejándose de que las negociaciones estratégicas se llevasen como si fueran intercambios comerciales. En resumen, se negaba a entrar en la guerra bajo las condiciones alemanas, y Adolfo Hitler lo comprendió perfectamente así.


  En la segunda carta a Serrano Suñer —del 23 de septiembre— Franco explica a su cuñado las claves de su respuesta a Hitler. Franco destaca las diferencias entre la posición de Hitler y la de sus colaboradores: «El valor que éste [Hitler] da a nuestra intervención; su ofrecimiento económico sin límite; una aceptación implícita de guerra larga y el limitado alcance que da a los frutos de la acción italiana». Franco comenta la escasez italiana de caucho —Italia lo ha pedido y Franco no se lo ha podido dar— que obliga a España a «contrabandear» con los aliados. Se extiende luego en detalles diplomáticos y económicos. Manifiesta poseer una excelente información: «De París me traen la impresión, después de hablar con nuestros viejos camaradas de campaña, que los aviadores alemanes no creen llegar a una decisión con los bombardeos y parece no se atreven a arriesgar su prestigio en un desembarco por sí difícil». Franco cree que los bombardeos son eficaces y acabarán con la moral británica; pero teme el desánimo alemán. Apunta Franco las razones de la persistencia británica: «la lucha no cesará como la de Francia», y proseguirá desde el Imperio.


  Al día siguiente, 24 de septiembre, Franco envía a Serrano una tercera carta. Nuevamente le expone el argumento de negociación que Serrano, al subrayarlo, interpreta como una convicción profunda: «La alianza no tiene duda, está completamente expresada en mi contestación al Führer y en la orientación de nuestra política exterior desde nuestra guerra. No habiéndose llevado a realizaciones prácticas por el atraso de España en su preparación militar, lo que sin tener una utilidad inmediata para nuestros aliados dejaba a España totalmente aislada en momentos en que nuestros amigos, pendientes de la tensión de Europa y de su preparación, no podían, por falta de medios, ayudarnos antes, al contrario, nos apremiaban en pagos y en exportaciones».


  Franco tampoco duda en cuanto al plazo de la alianza, diez años. Franco inicia entonces la nueva exposición de sus cautelas. «Nos corresponde asegurarnos para la guerra larga… Esto nos obliga a tomar garantías para que no nos puedan arrastrar a la intervención sin tener resueltos los problemas en forma soportable a nuestro pueblo». (Serrano subraya esto como prueba de la voluntad belicista de Franco, cuando se trata exactamente de lo contrario.) Critica de nuevo la idea de Hitler sobre el aprovisionamiento de España a través de un Mediterráneo cerrado a Inglaterra. España no puede comprar en el Eje una marina y una aviación, sino recibir del Eje ayuda para instalar una industria básica de armamento. Hay que fijar muy claramente las condiciones de la intervención española: «Hay que protocolizar el futuro». Termina la carta con una duda sobre «la agresión sin previo aviso a Gibraltar, cosa de orden moral que habrá que examinar despacio».


  El resumen de las instrucciones de Franco a Serrano Suñer está, pues, perfectamente claro. Franco insiste en ahondar —artificialmente— las presuntas diferencias entre Hitler y sus colaboradores; diferencias prácticamente inexistentes, como ha podido comprobar el lector. Y se ratifica en la doble condición sine qua non para la entrada de España en la guerra: ampliación de la zona española en el Norte de África, sin hipotecas económicas, aunque con acuerdos preferenciales en favor de Alemania; seguridad total en los suministros militares y en los víveres para la supervivencia del pueblo español —privado de sus líneas atlánticas— para una guerra larga. Como se ha visto, Alemania insistía en la concentración de esfuerzos sobre Gibraltar, no hablaba más que de entregar a España Marruecos (nada de Argelia y otras reivindicaciones en África y los Pirineos) y además hipotecaba fuertemente, en sentido militar y económico, esa cesión de Marruecos, con insistencia en la entrega de una base canaria y de los territorios en el golfo de Guinea, además de la instalación de bases alemanas en puertos marroquíes. Las negociaciones terminaron, pues, sin acuerdo alguno, y con todos los problemas pendientes de la convenida reunión de Franco con Hitler cerca de la frontera española.


  EL FINAL DE LAS NEGOCIACIONES EN ALEMANIA


  La segunda, y más abrupta, fase de las negociaciones de Serrano Suñer se abre el día 24 de septiembre, cuando el ministro ha podido recibir ya las dos primeras cartas de Franco, pero apenas ha tenido tiempo para hacerse cargo de la tercera, que se remite y recibe en esa misma jornada. En sus libros, Serrano Suñer pasa como sobre ascuas sobre esta segunda ronda de conversaciones. Durante la reunión del día 24 con Ribbentrop, a la que Serrano no alude en sus recuerdos publicados, el ministro miente patrióticamente al indicar que no ha transmitido siquiera a Franco la petición alemana sobre la base canaria, de forma oficial, y que Franco se negaba en redondo, lo mismo que a la petición alemana sobre Guinea. De acuerdo con la tercera carta de Franco —recién recibida ese mismo día—, Serrano se muestra relativamente abierto a la entrada de España en la alianza tripartita del Eje con Japón; según tres puntos, que no coinciden con la propuesta alemana y que resumen perfectamente la posición de España desde el pasado junio:


  «1. La decisión de España de participar en la guerra de ahí en adelante. 2. La seguridad de una ayuda militar y material a España. 3. El reconocimiento de las peticiones territoriales y nacionales de España». Serrano concreta más y entrega una lista de reivindicaciones españolas como condición sine qua non para una declaración española de solidaridad con la alianza tripartita:


  «1. La reincorporación de Gibraltar a los territorios de soberanía española.


  »2. La anexión por España de la provincia de Orán y de todo Marruecos, adelantando la frontera hasta el desierto, y sin otras limitaciones que la inclusión de un trato preferente que, por medio de negociaciones, se concederá a Alemania, relativo a materias primas procedentes de minas y a una participación alemana en los yacimientos mineros de Marruecos. Todo esto puede determinarse en un tratado especial o incluirse en un convenio general sobre las relaciones económicas entre ambos países».


  Esta lista se entregó a Von Stohrer el día 25 de septiembre. Stohrer se muestra pesimista en su resumen final: «La cesión de una parte de los dominios insulares o coloniales españoles solo podrá conseguirse por la fuerza».


  En su conversación final con Serrano, el canciller vio que no podía conseguirse ya nada del enviado de Franco y decidió dejar todo el fondo del asunto para la entrevista con Franco. Hitler explica los peligros indirectos para España que se derivan del ataque británico a Dakar, perpetrado el 23 de septiembre; los franceses fieles a Vichy rechazaron victoriosamente la intentona británico-gaullista, el jefe de la Francia libre fue presentado como un traidor a Francia en la propia Francia y desde entonces Hitler acarició la idea de acercarse a fondo a Pétain, lo que excluía las reivindicaciones españolas en el Norte de África. Para su nueva Europa, Hitler tenía que escoger entre Francia y España; en realidad escogió ya a Francia después del ataque inglés a Dakar, aunque trató irreflexivamente de conseguir la cooperación de los tres grandes países latinos para sus proyectos. Serrano Suñer, poco versado en arte militar, como él mismo reconoce, andaba también flojo en geografía; cuando propuso a Hitler la defensa de las islas de Cabo Verde con artillería de costa desde el continente, Hitler le mostró sobre el mapa que la distancia superaba los doscientos kilómetros. Resume el profesor Detwiler: «Pero por lo demás Hitler y Ribbentrop no fueron capaces de alterar en lo más mínimo la postura que Serrano había adoptado».


  Las conversaciones hispano-alemanas terminan el 25 de septiembre, sin acuerdo. El comunicado español es revelador: «La entrevista —dice— fue muy extensa». Proctor resume: «El acto de las reuniones demostraba que España no pensaba declarar la guerra». Serrano Suñer asiste «solamente como testigo» a las solemnidades del pacto tripartito, que, sin la adhesión de España, se firma el 27 de septiembre de 1940. Con este motivo, Hitler recibe a Ciano, ante quien se queja de la ingratitud y la inconsecuencia española. Enumera lo que España exige de Alemania en reivindicaciones y suministros, y en el punto sexto concluye: «España, como contrapartida, promete su amistad a Alemania».


  Serrano Suñer decide volver a España dando un rodeo por Italia, El 1 de octubre se queja, ante Mussolini y Ciano, de su amarga experiencia alemana. «Serrano declaró que España se preparaba a entrar en guerra para liquidar sus cuentas seculares con Inglaterra», puede verse en la documentación italiana sobre este encuentro. El ministro español decide esperar, en Italia, al resultado de la entrevista Hitler-Mussolini en el Brennero, que tiene lugar el 4 de octubre. Hitler dijo allí a Mussolini —según la documentación alemana y la italiana— que solo le interesaba la cooperación pasiva española en el tema Gibraltar. Alemania no quería utilizar puertos españoles, sino bases propias, a lo que Franco se había negado. Hitler se resistía a conceder las peticiones territoriales españolas por temor a que los franceses de África se pasasen a De Gaulle, y trataba de integrar a Francia y España en la lucha contra Inglaterra.


  Mussolini se opuso al planteamiento hitleriano, y adelantó sus propias reivindicaciones sobre territorio francés en Niza y Córcega, Túnez y Eritrea. El acuerdo entre Francia y España era, según el Duce, imposible, y tenía toda la razón. Mussolini advierte a Hitler la posibilidad de que España se pase al lado de Inglaterra, y proponía una política de paciencia con España, a la que Hitler no quiso acceder de manera alguna[171].


  Mientras tanto, en Madrid, Beigbeder habla varias veces con el embajador americano Weddell, a quien confirma el 30 de septiembre que si Alemania ataca, España se defendería. A veces es el propio Franco quien participa en estas conversaciones, en las que España solicita apoyo de los Estados Unidos para sus abastecimientos de trigo. Cada vez más decepcionado de los alemanes, Franco instruye a Beigbeder para que juegue fuerte en terreno aliado; por estos días tiene lugar la misteriosa entrevista del ministro español con el embajador Hoare en una villa ruinosa de los alrededores de Madrid. Beigbeder le promete la neutralidad española si Inglaterra «puede garantizar un gran porvenir para España», e incluso deja entrever una posible alianza con el Reino Unido y Portugal. Hoare informa inmediatamente a Londres (aunque no juzga necesario trasladarse allí por avión con la propuesta de Beigbeder) y Londres, como se verá en seguida, acusa la maniobra. Al terminar septiembre, el profesor Walter Starkie, un inglés que conocía bien España, dirige la apertura del Instituto Británico en Madrid, con gran indignación de los alemanes. Pronto se funda en España la U.K. Commercial Company, controlada por el Ministerio inglés de la Guerra Económica.


  Como si España adivinase la durísima lucha —agonía le llama Proctor, en el más puro sentido helénico del término— que Franco y su enviado en la Europa totalitaria libraban a lo largo de ese otoño tormentoso, el 1 de octubre, Día del Caudillo, se celebra sin especiales ceremonias, en ambiente campamental. Es precisamente el día en que Serrano Suñer llega oficialmente —como vimos— a Roma, donde le recibe su colega Ciano y un grupo de españoles, entre los que sobresale, frío y protocolario —quién lo dijera—, el jefe de la misión militar Queipo de Llano, quien declina con gesto serio la invitación a comer que le hace el ministro. Serrano se queja ante sus amigos de Roma de la «absoluta falta de tacto» de los alemanes; lo mismo que Von Ribbentrop. Según los informes de Canaris, el coronel Fonck, un aviador francés amigo de los alemanes, revela por entonces a Pétain las intenciones de Hitler de penetrar hasta Gibraltar y Norte de África, engañando a Franco y Pétain. Pétain llama inmediatamente a Lequerica, quien vuela a Madrid para poner sobre aviso a Franco; la noticia no le aporta ninguna sorpresa, pero sí confirmación plena de los informes que ya posee tras la accidentada visita de Serrano Suñer a Berlín. Lequerica regresa a Vichy cuatro días después y asegura a Pétain que Franco no pensaba asociarse a los proyectos expansivos de Hitler contra Inglaterra. Pero las revelaciones de Fonck y los encargos de Pétain pesan inevitablemente sobre sus meditaciones en la tarde de su santo, 4 de octubre, que transcurre en un largo y solitario paseo por la finca de Cuelgamuros, emplazamiento para el Valle de los Caídos. El día anterior, en un nuevo esfuerzo para luchar contra la especulación, una ley había creado la Fiscalía Superior de Tasas. Al día siguiente, a la vez que se publica el nombramiento de un gran amigo de España, François Piétri, como embajador de Francia en Madrid, Ramón Serrano Suñer regresa a Barajas desde Roma.


  Muchos años después, Franco quitó importancia a la actuación personal de Serrano Suñer durante su accidentado viaje de septiembre-octubre de 1940 a Alemania e Italia. El 5 de enero de 1955 dice en sus conversaciones íntimas, a propósito de un comentario de don Juan de Borbón:


  «No es cierto lo que dice referente a que yo le contara mi entrevista con Hitler y Mussolini. Le hablé, sí, de la que tuvo Serrano Suñer con el Führer y Ribbentrop a los que expuso las aspiraciones de España en relación con su situación geográfica. Estas aspiraciones a Ribbentrop no le parecían bien, pero el Führer contestó que se estudiarían. Por cierto que a Serrano le era muy antipático Ribbentrop…


  »La actuación del ministro de Relaciones Exteriores de aquella época, general Beigbeder, no era nada imparcial y no inspiraba confianza al embajador de Alemania. Beigbeder era completamente germanófilo, pero tenía una amiga inglesa que probablemente estaba haciendo a su lado el papel de espía».


  El 17 de febrero de 1964 comenta Franco:


  «Serrano Suñer no hizo otra cosa que cumplir las instrucciones que yo le di; por tanto, su conducta no tiene mérito especial[172]».


  LOS ANTECEDENTES INMEDIATOS DE LA ENTREVISTA DE HENDAYA


  Tres días más tarde, Winston Churchill responde positivamente a la maniobra de Franco-Beigbeder desde la más alta tribuna de la amenazada democracia: la Cámara de los Comunes. «Siempre hemos querido el bien para el pueblo español», dama en medio de los estertores de la batalla de Inglaterra. «Está lejos de nosotros envolver a ese pueblo en el ámbito de nuestro bloqueo. Todo lo que procuramos es que no se convierta en canal de abastecimiento para nuestro mortal enemigo». Y termina con un párrafo dirigido, casi nominalmente, al Caudillo: «Esperamos ver ocupar a España el lugar que le corresponde como potencia mediterránea y como principal y destacado miembro de Europa y de la cristiandad». La prensa española reproduce el mensaje.


  Fiesta de la Raza de 1940; pelillos a la mar con Chile, cuyo Gobierno había dado toda clase de satisfacciones; las relaciones se reanudan. Satisfecho por sus recientes éxitos en política internacional, Beigbeder despacha extensamente con el Jefe del Estado en la tarde y la noche del 15 de octubre; por eso su sorpresa debió ser mayúscula cuando viera publicado su cese en el Boletín Oficial del día 18. Es una pequeña crisis, interesante por varios motivos. Un técnico, Demetrio Carceller, formado en el mundo comercial del petróleo y, según se decía, en las empresas March, fogueado políticamente en los sindicatos verticales y en la Jefatura Provincial del Movimiento en Barcelona, es el nuevo ministro de Industria y Comercio; Ramón Serrano Suñer, como deseaba, ocupa la cartera de Asuntos Exteriores en sustitución de Beigbeder. Un dato hasta ahora jamás comentado es que el propio Franco es, por primera vez en su vida, ministro de un Gobierno. «El Jefe del Gobierno —en efecto— asume la cartera de Gobernación», de cuyo despacho se encarga, bajo su dependencia directa, el subsecretario José Lorente Sanz. Serrano Suñer explica con nitidez los fines de su nombramiento: «practicar una inequívoca política de amistad» con el Eje; claro que «tampoco servíamos con ello el interés aliado; claro que no; ni teníamos por qué servirlo, aunque indirectamente y sin nuestra voluntad resultase servido». La sinceridad y la capacidad de síntesis del nuevo ministro del Exterior hacen ocioso cualquier comentario adicional: ésa fue, en efecto, la política internacional española mientras él la rigió. Las duras opiniones de Franco contra Beigbeder nos evitan cualquier explicación ulterior de su cese.


  Unos días antes del cambio de ministro —el 15 de octubre de 1940— caía fusilado en los fosos del castillo de Montjuich el ex presidente de la Generalidad de Cataluña, Luís Companys, condenado a muerte por su historial republicano y catalanista después de su captura ocurrida en Francia, en agosto anterior, por una patrulla de la Gestapo guiada por exploradores de la Falange. Companys, imposibilitado de ponerse a salvo por no abandonar a su hijo enfermo, se comportó con ejemplar dignidad y elevación: desde su captura hasta su muerte. El Ejército le consideraba como un enemigo absoluto después de la actuación de Companys al frente de la rebelión de la Generalidad en octubre de 1934, y sobre todo por su conducta con el general Goded al fracasar el alzamiento del 19 de julio de 1936 en Barcelona. La frialdad de Franco al evocar la muerte del presidente Companys muchos años después, en abril de 1967, debe registrarse: «El general Pétain dice al referirse a la entrega de los políticos Companys y Zugazagoitia— no tuvo nada que ver con la entrega de esos dos individuos. Los entregaron las autoridades de ocupación espontáneamente. Se les juzgó y fueron ejecutados[173]».


  El relevo en Asuntos Exteriores se justificó bien pronto con los importantes contactos hispano-alemanes que se preparaban para la semana siguiente. El 20 de octubre llega a España Heinrich Himmler, de cuyas siniestras actividades nada sabían entonces ni el pueblo ni los gobernantes españoles; entre otras cosas, porque hasta entonces no había empezado la fase más trágica y espectacular de tales actividades. Solo la meteorología protesta: un tremendo temporal atlántico sacude al país entero, y produce treinta y cinco muertos en Cataluña. Nada positivo salió de la visita de Himmler, conmovido ante la corrida de toros con que se le obsequió en la Monumental de Madrid. Y los escasos comentarios se borraron súbitamente en España y en Europa ante el estupor de la gran noticia: el conquistador de Europa, Adolfo Hitler, el hombre que había obligado al premier británico a visitarle en su propio terreno y por dos veces casi seguidas ya en 1938, emprendía el más largo viaje de su vida oficial para entrevistarse, a unos metros de la frontera española, con Francisco Franco Bahamonde. La dramática escena tuvo efecto en la estación internacional de Hendaya, en la tarde del 23 de octubre de 1940. Se desarrolló de acuerdo con el marco ambiental: sol radiante al principio, tormenta desatada al anochecer. Con todos los documentos y testimonios esenciales descubiertos o publicados, ya no hay enigmas sobre la entrevista de Hendaya. Se aducirán aquí, además, testimonios directos del propio Franco para la primera versión de este libro. En la síntesis serena de todos estos elementos no quedará ya lugar para la exageración o la tergiversación; pero ni aun así estos grandes remansos históricos podrán jamás librarse de su aura de leyenda. Es importante recordar los antecedentes inmediatos: la conferencia se celebró a instancias de Hitler, en vista de que no se lograba nada sustancial de Serrano Suñer en septiembre; el objetivo único del Führer era la entrada inmediata de España en la guerra con motivo de la operación Félix; el «cabo bohemio» buscaba en Gibraltar un desahogo antibritánico, pero acariciaba ya el gran designio de atraerse definitivamente a Francia y de atacar a la URSS, circunstancia ésta que Franco ignoraba, pero que le resultaría muy favorable. La preocupación de Hitler era, pues, eminentemente táctica. En cambio, Franco, el hombre de El Ferrol, acudía a Hendaya, al borde del Atlántico, con la «mentalidad naval» que justamente le atribuye su colaborador Carrero Blanco; naval, es decir, ante todo, estratégica.


  El último antecedente de la entrevista se concreta en la pequeña estación de Montoire-sur-le-Loir, el 22 de octubre, en una conversación Hitler-Ribbentrop-Laval. Allí se acuerda primeramente una conferencia del Führer con el mariscal Pétain para el día 24; el contacto con Franco cae, pues, entre dos confrontaciones germano-francesas. Hitler no trata de disimular su principal directriz europea: conseguir la cooperación de Francia para la lucha contra Inglaterra y el establecimiento del orden nuevo. Estaba dispuesto a sacrificar a Francia cualquier pretensión conflictiva española, y desde finales de septiembre Serrano Suñer y Franco lo sabían. Por eso, Franco va a Hendaya sin la menor ilusión y con el único fin de impedir la entrada de España en la guerra. En concreto, marcha decidido a no firmar compromiso alguno vinculante en este sentido. Mientras Hitler rueda directamente hacia el sur de Francia en la noche del 22 de octubre, Franco y Serrano Suñer tratan de descansar en San Sebastián, donde acaban de llegar a media tarde. A Franco le cuesta conciliar el sueño casi tanto como en la lejana noche del 18 de julio en Casablanca. Pero, al fin, lo logra.


  A partir de este momento vamos a basar nuestra reconstrucción de la entrevista de Hendaya en las siguientes fuentes:


  a) El análisis del profesor Detwiler, que incluye el conocimiento y transcripción de los documentos alemanes capturados y en parte publicados por los aliados después de la guerra mundial, en concreto el acta —cortada e incompleta— de las conversaciones; así como el estudio de los testimonios alemanes entre los que destaca el del doctor Schmidt, que no estuvo presente en la entrevista, aunque sí en sus prolegómenos; pero redactó cuidadosamente, ante diversos testimonios y documentos, lo que había sucedido.


  b) Los recuerdos de don Ramón Serrano Suñer, un tanto parciales y obsesionados con equiparar (aunque guarde las formas) su actuación con la de Franco y trate discretamente de rebajar méritos y cualidades de Franco —a veces de forma poco elegante, como en la p. 288, fin de la segunda columna de sus Memorias, cuando compara a Franco con Hitler—. Un tema capital en la argumentación de Franco, las alusiones a la estrategia cuasi naval en el Sahara, no se considera en los recuerdos de Serrano, aunque lo consignan los testimonios alemanes. Aun así, el testimonio y los textos aducidos por el entonces recién nombrado ministro de Asuntos Exteriores son muy importantes y, con las debidas precauciones, los utilizaremos como fuente histórica.


  c) La reconstrucción, documentada, certera, elogiada por Franco, del profesor Proctor.


  d) Las alusiones del propio Franco a la entrevista y sus circunstancias de cuya autenticidad nos consta directamente.


  Conviene indicar que entre los testimonios de quienes estuvieron presentes en la entrevista de Hendaya faltan dos: el del propio Franco y el del intérprete, barón de las Torres. Nos consta que uno y otro están escritos, y no se vislumbra, por el momento, su publicación. (Es uno de los raros momentos de su vida fijado por Franco en unas anotaciones que se han tomado exageradamente por memorias.) No pensamos, sin embargo, que contradigan en asuntos importantes a los testimonios fidedignos y documentos en que se funda nuestra reconstrucción.


  Prosigamos el relato. «Cerca de las tres y media de la tarde», disimula, con cierta impudicia, el comunicado oficial español, enfilan los tramos terminales de Hendaya el tren Heinrich de Ribbentrop y el Erika de Hitler. Su auténtica hora de llegada había sido puntual, las dos y media. La espera, según Serrano Suñer, fue involuntaria y de solo unos minutos. Schmidt, con más verosimilitud, anota una hora de retraso. En su testimonio para la primera versión de este libro, en 1972, Franco reconoció la hora de retraso y explicó: «que realmente se trató de un error de hora y no de un retraso tácticamente provocado». En un comentario informal dijo poco después sobre este mismo dato del retraso provocado: «Es una leyenda, pero a veces las leyendas convienen».


  El gran séquito se desespera. Un testimonio alemán observa despectivo el armamento de la guardia de honor española: «Los fusiles estaban tan oxidados que parecían inservibles». La reacción de Franco en 1972 al leer esta frase fue tajante: «Falso», y se extendió en consideraciones sobre esa falsedad.


  Mientras esperaba a su interlocutor, Hitler confiesa a Ribbentrop algo que Schmidt, situado muy cerca, puede oír y luego anota:


  «Ahora ya no podremos dar a los españoles ninguna promesa por escrito sobre adjudicaciones de territorios procedentes de las colonias francesas. Si reciben en mano algo escrito sobre esta cuestión tan delicada, dada la charlatanería típica de los latinos, los franceses tarde o temprano acabarán por enterarse de ello. En mi conversación con Pétain voy a intentar persuadir a los franceses para que emprendan una guerra activa contra los ingleses y, por tanto, no puedo pedirles ahora tales cesiones territoriales, aparte que si se llegan a saber estos acuerdos con los españoles, es muy probable que todo el imperio colonial francés se pase entero al lado de De Gaulle».


  EL ENCUENTRO: LA EXPOSICIÓN DE HITLER


  El dato que precede es revelador sobre el desconocimiento de la personalidad de Franco por parte de Hitler, quien consideraba al general de Galicia como «un latino charlatán». Canaris había advertido al Führer de que el Caudillo «no tenía aspecto de héroe, sino de hombre bajito». Nada le había dicho, a lo que se ve, sobre su fría, profunda mirada.


  El desvencijado convoy español, que arrastra al famoso break de Obras Públicas, donde viaja Franco, se detiene en el tramo de ancho español de la estación de Hendaya «a las tres y media en punto» como registra, casi sarcástico, el comunicado oficial. La delegación española pedirá excusas por este retraso al principio de las conversaciones, según fuentes alemanas.


  Franco, de uniforme militar con la Laureada, saluda cordialmente a Hitler, que lleva uniforme de campaña del partido, sin cruces. «Encantado de conocerle, Führer». «He esperado mucho tiempo este día, Caudillo». Suben al coche salón del Erika Franco, Hitler, Serrano, Ribbentrop y los dos intérpretes: Gross, incapaz de captar los matices del castellano, y el barón de las Torres. Los doctores Tovar y Schmidt se quedan fuera. Schmidt, ante los primeros presagios, pronostica que la entrevista terminará en un fiasco y anticipa que «supondría el final de la simpatía entre Hitler y Franco».


  El único comentario que Franco ha hecho públicamente en su vida sobre el encuentro de Hendaya abona la tesis del montaje psicológico. Muchos años después, durante unas vacaciones en Asturias, con un grupo de amigos entre los que figuraba el arzobispo de Oviedo, monseñor Díaz Merchán, no les habló del contenido de la entrevista, pero sí de su ambiente. Al saludar a Hitler el Caudillo le notó más que erguido, envarado un tanto artificialmente. Advirtió también que el Führer subía al coche con cierta dificultad. Cortésmente esperó que Franco se sentase frente a él y entonces, al acomodarse en su sillón, se desató discretamente algo dentro de su guerrera. Franco recuerda lo que pensó entonces: «Ya te tengo».


  El propio Franco lo confirma en sus conversaciones íntimas:


  «El Führer, al revistar las tropas que le rendían honores, estaba muy engallado, levantaba mucho la cabeza y lo hacía con aspecto hosco. Luego cambió el semblante cuando se metió en el coche-salón y su cara adquirió un aspecto tranquilo y plácido, sonriente. Por esto me pareció teatral el primer aspecto de su persona».


  Ya sentados, hubo un intercambio de amabilidades. Franco agradeció al Führer lo que Alemania había hecho por España. Hitler manifestó que la imagen de Franco había estado presente muchas veces ante él. Y lanza a su interlocutor una larga perorata tras una tesis básica: la guerra está militarmente decidida.


  El primer gran problema sobre el que se extiende Hitler es la necesidad de evitar que el movimiento de De Gaulle se extienda a toda el África francesa. Para ello había que conducir a Francia a definirse frente a Inglaterra; Alemania necesitaba a Francia para la continuación de la guerra.


  Hitler entra de lleno en el problema que esa tesis representa para España: las aspiraciones españolas y las esperanzas francesas chocan. No se puede, por tanto, concretar ahora la modificación en los territorios franceses en favor de España. Hitler indica a Franco que el día anterior ha dicho a Laval que habría modificaciones, y que las compensaciones que deba recibir Francia en territorios ingleses dependerán de su conducta en la guerra. Si Franco se pone de acuerdo con Pétain, las compensaciones territoriales serían menos brillantes; pero la guerra acabaría antes y el riesgo sería menor. «El motivo de su viaje a Hendaya era —dijo Hitler— examinar la posibilidad de prestarse a una colaboración con Francia sobre esta base general, sin correr el peligro de que los franceses comunicasen de pronto que sus posesiones africanas se habían separado de ellos». Unas palabras más allá termina abruptamente el acta de las conversaciones; el resto se ha perdido, pero se puede reconstruir de acuerdo con las fuentes indicadas. Aun así es muy importante que tengamos constancia, con certeza absoluta, de lo ya dicho por Hitler como primer objetivo de su viaje.


  Hitler se extiende en una larga exposición sobre la guerra y el futuro; sobre el Nuevo Orden europeo. Expone después el segundo objetivo de la entrevista, según el interés de Alemania: la inmediata conclusión de un acuerdo que estableciese una alianza de España con Alemania dentro del Pacto Tripartito de forma que España pudiese entrar en guerra en el momento fijado por Alemania, el mes de enero de 1941, con la finalidad inmediata de conquistar Gibraltar; la operación emprendida por España contaría con la cooperación de las mismas fuerzas alemanas que tomaron el fuerte belga de Eben Emael; a Hitler le constaba la admiración de Franco por la actuación del Ejército alemán en ese episodio. Así quedaría cerrado a Inglaterra el Estrecho, con sus dos orillas dominadas por España. Apuntó Hitler el peligro británico contra las Canarias; reconoció la justicia de las reivindicaciones españolas en Marruecos y Argelia, pero, tras el anterior análisis sobre la necesidad de atraerse a Francia, indicó que antes de repartir había que conquistar esos territorios.


  LA RESPUESTA DE FRANCO


  Franco, que había seguido la exposición hitleriana con suma atención, tardó unos momentos en contestar. Acababa de comprobar que sus informes procedentes de Fonck-Sawada, vía Pétain y Lequerica, eran exactos y estaba preparado para responder. La reivindicación básica española —los territorios africanos— quedaba en el aire. Es curioso que Serrano Suñer no anota más que de pasada este tema fundamental, objetivo primario de Hitler en su viaje. Anota, en cambio, Serrano la amenaza del Führer: «Yo soy el dueño de Europa y como tengo a mi disposición doscientas divisiones no hay más que obedecer»; el intérprete español tomó literalmente estas palabras, que Hitler no dirigió aparentemente a Franco, pero pronunció exactamente.


  En la respuesta de Franco vamos a prescindir del testimonio de Serrano Suñer, claramente peyorativo. Nos atendremos a los documentos alemanes y al propio testimonio de Franco. Porque Serrano Suñer trata obsesivamente de presentar a Franco como básicamente acorde con los argumentos de Hitler; cuando consta documentalmente que los rebatió uno por uno. ¡Cuánto puede el resentimiento incluso a través de los decenios, y ante la serenidad de la Historial ¡Cómo, a veces, se intenta destruir una propaganda con otra propaganda!


  Por lo pronto, Franco expone una versión corregida y aumentada de la célebre letanía: España necesita inmediatamente cien mil toneladas de trigo. ¿Está Alemania dispuesta a entregarlas? Imprescindible un suministro masivo de armamento moderno: sobre todo, artillería pesada para defensa de costas y archipiélagos. Hitler se pone cada vez más molesto; en cuestiones técnicas, Franco no deja mucho resquicio a la réplica; habla como lo que es, un profesional. La entrevista se ha convertido en un doble monólogo. Hitler experimenta una sensación nueva: su interlocutor contradice educadamente a varias de sus tesis básicas. Y traza perspectivas estratégicas que él, conquistador de Europa, había olvidado. (Ya indicábamos que, a partir de junio de 1940, Hitler había entrado en un peligroso vacío estratégico.) Primera objeción: la toma de Gibraltar por fuerzas extranjeras resultaba incompatible para el honor y el orgullo de España (Hitler había insistido en la actuación de las fuerzas especiales alemanas). Segunda: los planes de invadir el Imperio británico africano con fuerzas motorizadas naufragarían en el desierto; las posesiones inglesas «estaban protegidas por el desierto como por un mar». (El almirante Carrero insistía ante el autor de este libro, en 1972, sobre esta idea de Franco ante Hitler en Hendaya, que recoge expresamente Schmidt en su reconstrucción.) La invocación a la estrategia naval da ánimos a Franco para su tercera objeción, definitiva: Inglaterra no está vencida. Alemania no ha conseguido dominar su espacio aéreo. Y aun derrotada en las islas continuaría la lucha desde el Imperio, con el apoyo de los Estados Unidos.


  Hemos agrupado en un solo cuerpo el conjunto de la argumentación de Franco, que a veces —como en el caso de las Canarias y del desierto— se expuso como respuesta a alguna intervención de Hitler.


  Franco agrupa también sus recuerdos, de esta forma. Primero, el 20 de diciembre de 1955:


  «Hice todo lo posible para convencerle de que la guerra no estaba ganada, ni mucho menos, pues al continuarla Inglaterra como lo estaba haciendo, ello hacía suponer que esta nación tenía la seguridad de que los Estados Unidos entrarían en la contienda. “¿Usted cree que la guerra va a ser larga? —me preguntó Hitler—; ello sería una gran complicación para nosotros”. “No le quepa la menor duda —le contesté— y por ello, aunque crea en el triunfo de Alemania, España no está en condiciones de entrar en la contienda sin resolver antes muchos problemas, el principal de ellos el abastecimiento del pueblo”. El Führer, como si fuera un iluminado, afirmaba constantemente que la guerra estaba ganada y que el triunfo sería rápido».


  El 5 de julio de 1965, y al comentar un artículo de Georges Roux, volvió sobre el tema de Hendaya. Dijo Franco que entonces no le pidió Hitler la entrada de España en la guerra porque le repetía que la guerra estaba ganada; en esto le falló a Franco la memoria, porque consta documentalmente que sí se la pidió. El resto del testimonio es importante porque refleja la actitud precisa que Franco mantuvo en todo el encuentro:


  «Deseaba [Hitler] para mantener la paz una estrecha alianza con España antes de que lo hiciera Francia. Me ponderó el brillante papel que la Historia había reservado a nuestra Patria en el nuevo orden que se iba a organizar en Europa. Me negué diplomáticamente a ello, diciéndole que lo que España necesitaba era su reconstrucción, pues habíamos quedado muy quebrantados después de nuestra guerra. Le manifesté, además, mi absoluta convicción de que Inglaterra no estaba vencida y de que seguiría la lucha, en Francia, en la metrópoli o un sitio cualquiera de su gran imperio. Que no creyera que el pueblo francés estaba a su lado, pues ahora siente más que nunca antipatía por las potencias del Eje. En aquellos difíciles momentos, como en todo el tiempo que duró el conflicto mundial, no tuve otro afán que salvar la neutralidad de España. Estaba decidido a ello, costara lo que costase, y me hubiera defendido contra cualquier agresor, fuese Alemania o los aliados. Hubiésemos repetido la gesta de España contra Napoleón. Creo que Hitler se dio cuenta de mi manera de pensar y por ello nos respetó, lo mismo que Inglaterra y Norteamérica».


  Aunque Franco no recuerda ningún gesto altivo de Hitler, varios testimonios alemanes, entre ellos el de Ribbentrop, coinciden en que sí lo hizo una o dos veces, ante una intervención de Serrano Suñer. A las seis de la tarde —por tanto, después de más de tres horas de reunión— se interrumpe la primera ronda. Pero antes de irse, Hitler ordena a Ribbentrop que entregue a los españoles el documento con la propuesta alemana. Al marcharse el intérprete español escucha a Hitler, que decía a su ministro: «Con estos tipos no hay nada que hacer». El Führer había pasado la entrevista, mientras hablaba Franco, entre bostezos e indignaciones contenidas. «Comprendí claramente —recuerda Franco— que el Führer no quedó muy satisfecho de la entrevista, lo cual era natural…; se marchó de muy mal humor. Conmigo estuvo siempre correcto». El desplante, por tanto, se lo ganó Serrano Suñer, que no lo menciona.


  LAS CONVERSACIONES FINALES


  Serrano Suñer —volvemos aquí a su testimonio, que en el tramo siguiente recupera la serenidad y elimina el resentimiento— indica que al serles entregado el borrador con la propuesta alemana, donde se fijaba la entrada de España en guerra cuando Alemania lo considerase oportuno, Franco y él se negaron, ya que ese texto no correspondía a lo tratado; entonces Hitler pidió que se interrumpiese la conversación y que poco después Ribbentrop conferenciase con Serrano Suñer para llegar a un acuerdo.


  Al quedarse solos los españoles, dice Serrano Suñer: «Franco se mostró con toda razón indignado ante aquel documento que los alemanes traían preparado con la pretensión de empujarnos a la guerra sin darnos ninguna compensación. “Es intolerable esta gente —me decía—. Quieren que entremos en la guerra a cambio de nada; no nos podernos fiar de ellos si no contraen, en lo que firmemos, el compromiso formal, terminante, de cedernos desde ahora los territorios que como les he explicado son nuestro derecho; de otra manera ahora no entraremos en la guerra. Este nuevo sacrificio nuestro —decía Franco solo tendría justificación con la contrapartida de lo que ha de ser la base de nuestro Imperio. Después de la victoria, contra lo que dicen, si ahora no se comprometen formalmente no nos darían nada”».


  Lo que no dice Serrano Suñer es que Franco, a las pocas palabras de Hitler tal y como están reflejadas en el acta —y hemos transcrito— sabía perfectamente que Hitler no podía acceder a sus pretensiones territoriales concretas una vez expuesta su firme convicción de atraerse a Francia. Por tanto, el testimonio posterior de Franco es totalmente coherente; en Hendaya solo trató de preservar la neutralidad española con las mejores palabras que se pudiera.


  Serrano, en su inmediata conversación con Ribbentrop, hacia las siete de la tarde, le expone las razones por las que España no puede firmar el protocolo. Hitler invita a cenar a Franco y su séquito en su coche-restaurante. Terminada la cena, Franco se queda hablando con Hitler —en presencia de otras personas, y sin entenderse demasiado, y, por supuesto, sin avanzar nada— mientras los dos ministros, según un acta oficial conservada en los archivos alemanes, se reúnen de nuevo para redactar el protocolo. Serrano, seguramente para provocar a Ribbentrop, confiesa «que Franco no había acabado de entender las cuestiones debatidas en su conversación con el Führer». En sus últimos recuerdos, Serrano Suñer parece no dar demasiada importancia a su conversación a solas con el ministro alemán, y deja surgir que esa conversación se mantuvo solo hasta la cena, y no durante toda la noche como había apuntado alguna fuente. (Aun así estuvieron por lo menos dos horas.) Serrano, de acuerdo con las instrucciones que acababa de recibir de Franco, se muestra inflexible en la necesidad de concretar las reivindicaciones españolas. Serrano indicó que, dada la hora y el cansancio, no podía continuar la negociación, y Ribbentrop le pidió el envío del documento con la propuesta española antes de las ocho del día siguiente.


  NOCHE Y MADRUGADA EN AYETE


  Pasada la medianoche terminó el encuentro, sin lograrse el acuerdo. Hitler, Ribbentrop y sus acompañantes llevan a Franco y los suyos hasta el tren. Desde la plataforma, Franco saluda militarmente. Según relata Serrano Suñer con dudoso gusto y mal disimulada complacencia, cuando el viejo tren arranca, Franco está a punto de trastabillar y no se cae por su pronta reacción y por la ayuda de Moscardó; Serrano Suñer especula con la posibilidad de lo que hubiera sucedido si Franco se mata en aquel momento, posibilidad que nada tuvo que ver con el incidente real. Los comentarios, tanto en el tren de Franco como en el de Hitler, echaban humo. «Son unos perturbados y unos mal educados», dijo, en el exabrupto mayor de su vida, el muy diplomático barón de las Torres. Lo que dijo Hitler puede deducirse de sus manifestaciones posteriores. Cuando explicó lo sucedido al conde Cieno, éste anotó en su diario: «Las demandas de España para entrar en la guerra son demasiado altas. Nueve horas duraron las conversaciones, y Hitler, antes de sufrir otra vez la experiencia, preferiría que le sacasen tres o cuatro muelas». Testigos del séquito alemán contaron luego a Juan Antonio Ansaldo que Hitler, acreditado histrión, imitaba furibundo los gestos de Franco, muchos meses después del encuentro. En una conversación florentina con el Duce, pocas semanas después, Hitler insulta de nuevo a Franco, pero reconoce que «es un hombre de temple». Se indignaba allí de que los españoles «tan engreídos y vanidosos, se inclinaban a realizar cosas de las que eran incapaces, pedían sin cesar exorbitantes concesiones a Alemania, pero no se comprometían jamás a nada; se habían reservado enteramente la importante cuestión de decidir la fecha de su entrada en guerra».


  A las dos de la madrugada, la expedición española llega al palacio de Ayete, habitual residencia donostiarra de Franco. Durante una hora, Franco y Serrano Suñer redactan una versión atenuada del protocolo «que recogiera nuestras condiciones dilatorias y nuestras reivindicaciones concretas», según el ministro. Enrique Giménez Arnáu, director de prensa, actuó de mecanógrafo. De madrugada se presenta en Ayete el embajador de España en Alemania, general Espinosa de los Monteros, con la petición de que se firme el protocolo entregado la noche antes por los alemanes. «De otra manera —advirtió el embajador— puede ocurrir cualquier cosa». Franco entonces pide a Serrano Suñer que entregue al embajador el proyecto atenuado, y redactado al volver de la entrevista; es decir, la versión española del protocolo. «Hay que tener paciencia —añadió—, hoy somos yunque, mañana seremos martillo».


  «Nuestras enmiendas —dice Serrano Suñer— desvirtuaban el grave texto propuesto por los alemanes en Hendaya y en nuestro texto quedó establecido: 1.° La adhesión de España al Pacto Tripartito, pacto de alianza militar, pero manteniendo secreta esta adhesión hasta que se considerase oportuno hacerla pública. 2.° El compromiso que España contraía de entrar en la guerra junto a las potencias del Eje, se llevaría a efecto solo cuando la situación general lo exigiese, la de España lo permitiera y se diera cumplimiento a las exigencias puestas por nosotros para dar aquel paso».


  Resumen de Serrano Suñer: «En una palabra, como se verá, nada positivo, ya que el cumplimiento del compromiso quedaba al arbitrio de una de las partes».


  Serrano Suñer afirma que el protocolo secreto «en las primeras horas de la mañana lo entregó a Ribbentrop nuestro embajador Espinosa de los Monteros». No dice más. Pero hay más.


  LA VERSIÓN FINAL DEL PROTOCOLO SECRETO


  «Cuando Serrano —dice el profesor Detwiler— envió a un representante con el acta, ésta no correspondía a las intenciones de Ribbentrop». (El representante era el embajador Espinosa de los Monteros.) «Aun antes de partir —dice Detwiler, según el testimonio de Schmidt— se redactó una nueva versión del tratado que preveía una entrada de España en guerra previa una consulta conjunta, y que ya no contenía ninguna reserva expresa referente a artículos de primera necesidad y suministro de armas». «Esta nueva propuesta —dice la misma fuente— fue enviada a Franco». En realidad, esta propuesta no se incluyó como definitiva; no fue firmada ni por Franco ni por Serrano Suñer. El acta secreta de Hendaya, publicada por los americanos en 1960, coincide con el texto español publicado en sus Memorias por Serrano Suñer y mantiene las reservas expresas que se suprimían en la propuesta enviada por Ribbentrop antes de partir. Parece que el protocolo de Hendaya, redactado en la madrugada de Ayete, fue enviado a los alemanes sin firmar, aunque seguramente visado por el embajador. Serrano no lo dice, pero los documentos alemanes confirman que el ministro de Asuntos Exteriores español firmó el protocolo secreto de Hendaya el día 11 de noviembre de 1940.


  Queda, sin embargo, una duda seria. Todo hace pensar que si bien no se suprimieron del protocolo secreto las reservas sobre alimentos y suministros de armas, Serrano y Franco sí que aceptaron la nueva redacción del artículo 5 que dejaba sin concretar las reivindicaciones españolas en África; por lo que cabe deducir que la versión final del protocolo, firmada por Serrano el 11 de noviembre (insistamos en que él no lo dice, pero la firma está documentada) no es la que se envió en la mañana del día 24 a Ribbentrop, sino la que —al menos en este punto— admite la nueva redacción del artículo 5., según la propuesta de última hora de Ribbentrop a Franco, aceptada, al fin, el 11 de noviembre con la firma de Serrano. Esta inconcreción, que contradecía a una de las principales posiciones negociadoras de Franco en Hendaya, fue objeto de una carta de Franco —reproducida por Serrano— y fechada el 30 de octubre de 1940, en la que Franco dice a Hitler que, ante su insistencia para llegar a un acuerdo con Pétain, «me pareció admisible vuestra propuesta de que en nuestro pacto no figurase concretamente lo que es nuestra aspiración territorial». Sin embargo, Franco, por esta carta, concreta de nuevo sus reivindicaciones: «al Oranesado y a la parte de Marruecos que está en manos de Francia y que enlaza nuestra zona del norte con las posesiones españolas Ifni y Sahara».


  La propuesta Franco-Serrano redactada en Ayete no fue, pues, la que se convirtió en acuerdo definitivo. Serrano Suñer —tampoco lo dice él, sino los documentos alemanes— expresó su acuerdo el mismo día 24 a la nueva redacción del artículo 5., pero con esta nota manuscrita: «No quisiera omitir en esta ocasión expresar el sentimiento amargo que, tanto el Caudillo como a mí, nos ha producido el que, no obstante nuestra amistad, se hayan rechazado las insignificantes modificaciones que habíamos propuesto y que, sin influir de ningún modo en el meollo de la cuestión, o en las posibilidades de negociación del Führer, nos hubiesen proporcionado una seguridad algo mayor». Sin embargo, siguen siendo ciertas, en lo esencial, las observaciones de Serrano Suñer sobre la inanidad del compromiso de entrar en guerra cuya ejecución dependía de un nuevo y expreso consentimiento español.


  Ribbentrop salió de Hendaya camino de Montoire «bufando de rabia… y se pasó todo el trayecto echando pestes del jesuita Serrano Suñer y del cobarde desagradecido de Franco, que nos lo debe todo y ahora no quiere cooperar». El segundo de Von Stohrer, Eberlein, declaró al profesor Detwiler en carta de 10 de enero de 1960: «Quizá hayan existido en España algunas personas que hubieran visto con gusto la participación activa de su país en la guerra. Pero, según mi opinión personal, ni el Jefe de Estado Franco, ni sus colaboradores inmediatos, ni especialmente Serrano Suñer tuvieron nunca la intención de meter a España en guerra al lado de los países del Eje. Tenían motivos muy fundados para esta postura: las que usted [Detwiler] cita —agotamiento del pueblo español tras la guerra civil apenas concluida; insuficiente armamento, falta de víveres y materias primas, dificultad de defender las largas costas españolas…— no eran en absoluto pretextos, sino hechos reales. También creo que Franco, muy bien informado sobre la situación militar y general de Alemania (el servicio de información español funcionaba perfectamente) nunca consideró con mucho optimismo las perspectivas de una victoria final de Alemania». Detwiler acumula en el mismo sentido otros testimonios alemanes directos, como el de Schmidt, quien afirma que la actuación de Franco en Hendaya fue «la obra maestra de un cunctator profesional».


  Queda un último punto sobre la documentación de la entrevista de Hendaya. Detwiler publica un acta adicional enviada por Serrano Suñer a Ribbentrop (y sobre la que Serrano Suñer no dice una palabra en sus Memorias) por la que España pretende entablar negociaciones económicas sobre la liquidación de la deuda de guerra y sobre el aprovechamiento futuro de las primeras materias de Marruecos. Alemania se negó a firmar este acta, que ya venía firmada por el ministro español. De esta forma, con desconfianzas y frustraciones por una y otra parte, sin acuerdo formal que obligase a España a entrar en la guerra en fecha que no fuese decidida por ella, como hemos visto que reconocía Hitler, terminó un grave episodio en que España estuvo al borde del desastre[174].


  EL SEGUNDO VIAJE DE SERRANO SUÑER


  No es difícil imaginar los comentarios de Hitler en la tarde del 24 de octubre y en otra estación, la de Montoire, cuando, momentos antes de la entrevista con el mariscal Pétain, Ribbentrop le informase sobre el final de las conversaciones en la frontera. Montoire fue, en frase de Schmidt, otro «monólogo en un tren» y el Führer tampoco logró resultados concretos; pero, aunque el viejo mariscal jugó a dos barajas y tranquilizó simultáneamente a los ingleses, tuvo que conceder algo vital en el terreno de los símbolos: en la declaración oficial francesa del día 26 suena por primera vez una palabra que los años harían fatídica: «El principio de la colaboración». El día 28, con preaviso de solo tres días a Hitler, Mussolini ordena a su ejército de Albania que ataque a Grecia. Es un disparate estratégico que a la larga favorece a Franco, ya que va a forzar la intervención alemana en los Balcanes; pero, de momento, Hitler apremia con mayor energía aún a los españoles para el cierre del Mediterráneo. El testimonio del general Guderian es importante: «El primer resultado del arbitrario gesto de Mussolini —según Hitler me dijo— fue que Franco decidiese evitar la colaboración con las potencias del Eje, ya que no deseaba comprometerse con personas que actuaban tan imprevisiblemente». En mayo de 1943, Hitler confiaba a Doenitz: «El ataque italiano a Grecia disgustó a España». El ataque, además de inoportuno, acabó en ridículo. Grecia no solo resistió, sino que avanzó sobre Albania. El chiste de más éxito en España durante ese invierno fue el del cartel ateniense: «Si queréis visitar Italia, alistaos en el Ejército griego». Franco terminaba su mes de octubre, su mes de Hendaya, en la Real Academia Española, presidiendo la inauguración oficial de los trabajos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. El 28 de octubre, en Florencia, Hitler se había desahogado con Mussolini al contarle la entrevista de Hendaya.


  Noviembre y diciembre de 1940: los meses de máximo peligro para España en la fase alemana de la guerra mundial. Hitler va a endurecer su decisión, convirtiéndola en seca instrucción operativa para sus divisiones. España debe acentuar en vista de ello las concesiones verbales y marginales. Al pasar a Exteriores, Serrano Suñer perdió el control directo de la prensa, pero el equipo de propaganda de FET sigue sus inspiraciones y los órganos oficiosos escoran cada vez con menos remilgos hacia la parcialidad, hacia la intervención. El 1 de noviembre llega a Gran Bretaña la misión dirigida por el teniente coronel Juan Antonio Ansaldo, con los capitanes Larios y Avial, que pueden comprobar la tremenda voluntad inglesa de resistencia. El Consejo de Ministros del día designa subsecretario de Comercio a otro veterano de las luchas petrolíferas, Manuel Arburúa de la Miyar, y sobre el altiplano de los símbolos imperiales crea al Consejo de la Hispanidad, cuyo primer canciller será el insigne novelista Manuel Halcón. El día 3, la secretaria de Serrano Suñer, Carmen Fernández Heredia, entrega a Espinosa de los Monteros, en Berlín, la carta de Franco —fechada el 30 de octubre— para Hitler: España acusa el golpe italiano sobre Grecia. El 4 de noviembre, mientras Franco preside la apertura de curso en la Universidad de Valladolid, se acumulan las noticias públicas y secretas. El presidente Roosevelt queda reelegido para un nuevo mandato. El jefe de la columna española de ocupación en Tánger fija un bando por el que «dejan de funcionar» las instituciones internacionales de control; pero el estatuto definitivo sigue en estudio. Los estados mayores alemanes se reúnen con Hitler y deciden respaldar el desaguisado italiano en el Mediterráneo oriental; simultáneamente, ultiman los planes para la intervención sobre Gibraltar a través de España. Una nutrida misión de cincuenta expertos se traslada a Madrid para analizar los problemas concretos de la defensa en Canarias y el paso de tres divisiones hacia Portugal. El espectro de Napoleón se cierne sobre los designios de Hitler; Hitler lo sabe, pero cree, como Napoleón ante Fernando VII, que cuenta con España. No se le escapa, sin embargo, que Franco, al revés que Fernando VII, había vuelto a Madrid después de Hendaya. Todo esto se aprieta en las horas del 4 de noviembre, sin espacio para que España sepa más que a través de rumores una triste noticia de ese mismo día: muere silenciosa, elevadamente, en su último refugio de Montauban, el ex presidente de la República, Manuel Azaña.


  Franco, consciente de la debilidad militar española, no renuncia a mantener en forma a sus unidades y preside el 6 de noviembre en las vaguadas de Colmenar las maniobras de la XIII División, ahora bajo el mando de Rada. El día 9, al constituirse el Sindicato del Metal, el ministro Carceller declara: «No existe opción en la política: o se está con la Falange o no se existe». Se inaugura dos días más tarde el primer congreso de los nuevos sindicatos; a la vez que los españoles tratan de abrir vías nuevas, vías difíciles, a su todavía confuso sindicalismo, los aviones torpederos de la Royal Navy —que despegaron del portaaviones Invencible— hunden material y moralmente a la escuadra italiana en la base de Tarento. Quizá como reacción, Hitler firma al día siguiente, 12 de noviembre, su XVIII instrucción general, Operación Félix; Serrano Suñer había firmado la versión final del protocolo de Hendaya la víspera. Solo quien ignorase el desarrollo de las diecisiete anteriores podría menospreciar el contenido de la nueva orden que se explicará más en el proyecto de instrucción siguiente: «englobar a la Península Ibérica en el centro de operaciones de los países del Eje y expulsar la flota inglesa del Mediterráneo occidental». Según Canaris, Hitler utiliza una expresión que recordaba la que se atribuyó a Sanjurjo en la primavera de 1936: «Con Franco o sin Franco tomaré Gibraltar». Tampoco lo logró.


  En vísperas de la instrucción hitleriana, Ribbentrop invita formalmente a Serrano Suñer para una entrevista tripartita en el nido de águilas del Führer, en Berchtesgaden. Para halagar al ministro español, un lujoso coche salón del tren Heinrich le espera en la fatídica estación de Hendaya. Serrano sale para Alemania el día 14, después de asistir a una reunión del Alto Estado Mayor con Franco en la que se pone a punto una versión actualizada de la «letanía»; ahora, ya de boca al invierno, con trágico cimiento de realidad, porque cundía por los campos y las ciudades españolas una terrible amenaza de hambre y de frío, que empezaba a cobrarse sus primeras víctimas. Tras firmar la instrucción Félix, Hitler recibe a Molotov, cargado de exigencias insoportables —Finlandia, los estrechos, los Balcanes— que azuzan otra vez a Hitler contra el este. Ya está Serrano de viaje cuando Inglaterra, que sospecha lo peor, anuncia a España que para primero de diciembre quedará sin efecto el acuerdo comercial vigente. Han cambiado, además, otros datos desde septiembre y octubre; Italia está en un momento casi trágico tras el fracaso de Grecia, la hecatombe de Tarento y la desbandada que sigue al contraataque de Wavell en Libia, en la que desaparecen cuatro divisiones italianas y el héroe Bergonzoli, Barba eléctrica, con ellas[175].


  Llega Serrano Suñer a la estación de Berchtesgaden el 18 de noviembre. No lleva más mandato que el que se le ha confiado en la reunión militar del día 14: «España no podía ni debía tomar parte en la guerra». (Esta expresión coincide exactamente con la frase que sirve de prólogo al profesor Detwiler para su capítulo acerca del segundo viaje de Serrano Suñer.) Almuerza al día siguiente, 19, con Ciano y Ribbentrop; por la tarde le recibe Hitler, junto a su ministro del Exterior, en el Berghof. Hitler no quiere repetir las frustraciones de Hendaya. Durante cuatro horas opresivas trata de imponerse sin apelación. En su primer alegato, de una hora ininterrumpida, comenta el error de Italia en Grecia. Estima esencial el cierre del Mediterráneo por uno y otro extremo. Amenaza sin ambages: de sus 230 divisiones pueden actuar inmediatamente 186 sobre los Pirineos. (Exagera hasta cuadruplicar, pero Serrano no puede saberlo.) Concreta bruscamente: «He decidido atacar Gibraltar».


  Serrano Suñer se defiende con la espalda contra la pared. Dice que llega sin mandato alguno, con carácter estrictamente personal. Ha observado una elevación de moral entre los partidarios de Inglaterra por el retraso alemán en el ataque contra la isla. Considera como esencial el cierre de Suez. La caída de Gibraltar cerraría el camino para el trigo de América, cuya necesidad cifra ahora España en tonelajes mucho más elevados que cuando Hendaya. Responde a la velada amenaza de Hitler con la evocación napoleónica: «El pueblo español… se opondría a cualquier invasión». Invoca un factor que, desde sus días de diputado de la CEDA, no le preocupaba realmente demasiado: la opinión pública española, hostil a la guerra en este caso. Exige garantías escritas sobre reivindicaciones y se extiende en expresar su amargura por la redacción final del protocolo de Hendaya.


  Hitler, que ha intervenido varias veces, no puede más y estalla. «Los caballeros españoles tendrán que creer en mi palabra y no insistir en una declaración escrita precisa». Continúa abruptamente la entrevista con la magnánima concesión de «algún mes más» para la entrada en guerra de España. Después, Hitler recibe a Ciano y le comunica su firme decisión de avanzar por España, tomar Gibraltar y ocupar el norte de África. Ribbentrop vuelve a reunirse con Serrano Suñer y sin esperar a su aquiescencia le comunica que España debe entrar en la guerra, a favor o en contra de Alemania, hacia Navidad. Serrano Suñer, sin ceder en lo esencial, replica que comunicará la exigencia a Franco y concreta algo más que de costumbre las buenas palabras sobre reanudación de los suministros a los submarinos alemanes desde las costas españolas. El día 20 emprende el camino de regreso, con la muerte en el alma; pero en el más difícil de los terrenos, y por encima de todos sus errores y desenfoques políticos, se había ganado un puesto de honor en la historia de España[176].


  EL INFORME DE LA MARINA


  Es evidente que Serrano Suñer logró regresar de su segundo viaje sin agravar más el compromiso que había asumido Franco en Hendaya, un compromiso virtualmente nulo —porque dependía de una nueva decisión definitiva española—, aunque aparentemente vinculante. La conclusión del profesor Detwiler es clara: «Al igual que Franco en el mes anterior, Serrano se había cuidado mucho en noviembre de 1940 de darle a Hitler una negativa; se había limitado a insinuar toda clase de objeciones y pretextos y por lo demás a asegurar la inquebrantable fidelidad de España hacia los alemanes».


  El 20 de noviembre, aniversario de José Antonio Primo de Rivera, el equipo de Serrano Suñer en la propaganda falangista lanza un ambicioso intento intelectual y reconciliador, la revista Escorial, que pretende, y en parte consigue, tender un primer puente de comprensión hacia los vencidos en la guerra civil. La iniciativa debe apuntarse en el haber de Dionisio Ridruejo. Franco había publicado, con su firma, otro trabajo en ese mismo año: el prólogo al libro de Joaquín García Morato, el desaparecido as de la aviación nacional, Guerra en el aire. En el año de Hendaya, Franco arremete contra «la invasión filosófica del siglo XVIII con su racionalismo enciclopédico […] que había echado sobre nuestra Historia el veneno de la duda […] mientras que con los despojos de otras empresas se levantaban otros Imperios». Varios países de Europa firman aquella adhesión al Pacto Tripartito que España supo evitar: el mismo 20 de noviembre, Hungría; el 23, Rumanía, y el 24, Eslovaquia. El 22 de noviembre, Serrano Suñer está en Madrid y no se detiene hasta el palacio de El Pardo, donde Franco convoca inmediatamente una reunión de ministros militares. Previamente, el general Dávila, jefe entonces del Alto Estado Mayor, había reunido en el actual edificio de Presidencia del Gobierno (donde radicaba el alto organismo militar) una reunión técnica importante. De esta reunión, y de la de Franco con los ministros militares, informó al autor de este libro, en la última entrevista que mantuvo con él, el almirante Luis Carrero Blanco. El autor transcribe las notas que tomó durante la conversación con el señor Carrero:


  «(Carrero insiste en que recuerde bien la fecha: noviembre de 1940.) Dávila reúne en el actual edificio de Presidencia —donde estaba el AEM— a los jefes de operaciones del Ejército (Cuesta), de Marina (Carrero) y Aire (Lacalle). Junto a los jefes de sección del AEM. Serrano Suñer regresaba de Berlín con el virtual compromiso de entrar en guerra pro Eje hacia Navidad. Dávila pregunta por la preparación de España. Cuesta dice que ante todo habría que invadir Portugal. Lacalle dice que aviones y bombas son insuficientes, lo que queda de nuestra guerra. Carrero pregunta al jefe de Intendencia del AEM cuánto tiempo resistiría España sin la línea del trigo (Plata) y la línea del petróleo (USA-Caribe). Es decir, no plantea el problema en plan táctico o logístico, sino de un corte estratégico total. Por otra parte, Moreno (el ministro) había entregado a Franco el informe de Carrero en este sentido».


  Estas palabras fueron las que, exactamente transcritas, dijo el almirante Carrero ante el autor de este libro. El autor, a pesar del testimonio, no aceptó el hecho de que el señor Serrano Suñer volviese a Alemania con el compromiso que el señor Carrero alegaba, y aceptó básicamente la versión del señor Serrano, como hace ahora; pero cree que no debe ocultar el testimonio del almirante, como prueba de la honda enemistad política que ya desde entonces separaba a los dos.


  En la primera versión de este libro, el almirante Carrero anotó al margen de la noticia que entonces se daba sobre su informe al ministro de Marina: «Hacer referencia a España y el mar tomo II? Esto fue a la vuelta de Serrano de Alemania». He aquí el contenido del informe Carrero:


  «El Caudillo resistió firmemente a las instigaciones de dentro, que fueron muchas y poderosas, y a las presiones de fuera que se hacían, no se olvide, con el respaldo de un ejército que acababa de derrotar en semanas a todos los de Europa, y se mantuvo en la neutralidad… Esta actitud, que salvó a España de una catástrofe tan grande como la que acabábamos de pasar, se fundamentaba en dos razones: una de orden moral y otra de tipo militar. El Caudillo ha manifestado en varias ocasiones que el mayor crimen que un jefe de Estado puede cometer es llevar a su nación a una guerra, si no es por una razón de vida o muerte. Esta fue la razón moral, evidentemente de peso; pero había otra de tipo militar. El Caudillo vio el problema de aquellos momentos, pese a la impresionante victoria que acababa de lograr el III Reich, con serenidad y con la mentalidad naval de que carecían los mariscales alemanes. España acababa de salir de nuestra guerra, no teníamos stocks de nada y la vida de la nación estaba pendiente, en lo más fundamental, del tráfico marítimo con el Plata, que nos traía el pan de cada día, y de la línea con las Antillas, que nos proporcionaba el combustible indispensable para nuestros transportes. Al entrar en la guerra, estas dos líneas de tráfico vital quedarían cortadas. Y ¿podrían ser sustituidas —en la hipótesis de que Alemania nos suministrase el trigo y la gasolina necesarios— por los dos ferrocarriles del Pirineo? Indudablemente no. Por otra parte, las Canarias quedarían aisladas… ¿Qué suerte correrían las Baleares? Además, todo nuestro litoral quedaría en vanguardia del dispositivo alemán como frente de mar… El Caudillo tuvo entonces presente que somos un inmenso archipiélago y que enfrentarse con un enemigo que dominaba el mar era arriesgar la destrucción de la nación sin existir una razón de vida o muerte que lo exigiera».


  Disimuladas con una exposición impersonal, éstas son las líneas maestras del informe Carrero que hizo suyas el ministro de Marina al enviarlo a Franco. En la versión final del ministro es seguro que intervinieron otros marinos, entre ellos el agregado naval en Roma, don Álvaro Espinosa de los Monteros, que desempeñó en aquella época altas funciones asesoras. Es cierto que el informe de la Marina coincidía con otras opiniones —como el informe del ministro de Comercio ya indicado— y que Serrano Suñer y Franco actuaron de acuerdo con esas ideas en toda la negociación con los alemanes durante el año 1940. Pero también es cierto que la opinión oficial de la Marina fue decisiva para configurar la decisión de Franco, y que el circunstanciado informe de Carrero Blanco, aceptado por el almirante Salvador Moreno, y conocido por Franco como original de Carrero, sería de suma importancia para fortalecer la decisión de Franco y para los siguientes pasos de la carrera del propio jefe de operaciones del Estado Mayor de la Armada[177].


  Fácil es comprender que la decisión final de Franco tras su consejo de guerra en El Pardo —al que se llevaron las conclusiones del Alto Estado Mayor— fue mantenerse a toda costa en la no intervención, no exasperar, sin embargo, a Hitler con preparativos extraordinarios… y, como en los lejanos días de 1936, confiar en las estrellas. El día 28 de noviembre, Hitler no da crédito a sus ojos cuando Ribbentrop le lleva un telegrama urgentísimo del embajador Stohrer: «El ministro del Exterior acaba de decirme que el Generalísimo está de acuerdo en comenzar los preparativos propuestos». Falsa alarma; el día 29 llega el texto completo del telegrama, que termina: «pero no podía determinar la fecha exacta de la declaración de guerra». A sabiendas del empantanamiento italiano, Franco exige de nuevo el ataque a Suez y trata otra vez de ganar tiempo solicitando el envío de nuevas comisiones técnicas alemanas.


  «FELIX», AL ARCHIVO


  Hitler, entonces, decide pasar a la acción. El 5 de diciembre fija el arranque definitivo para la Operación Félix: el 10 de enero de 1941, la fecha que le obsesiona desde Hendaya. Accede aparentemente a la petición de Franco sobre el envío de expertos: el almirante Canaris llega el 7 de diciembre por la tarde a Madrid, y a las diecinueve y treinta Franco le recibe en El Pardo, en presencia de Juan Vigón. Todos los historiadores han presentado esta visita como un ultimátum, y tal era la intención de Hitler, que volvía a equivocar el alza: no contaba con Franco, ni con Canarias. El Generalísimo español adivina que, en su discreto silencio, el almirante alemán le comprende. Repite, como si se tratase de revelaciones inéditas, la letanía. España no está preparada, ni de lejos; Alemania, en medio de sus exigencias, ha ayudado bien poco; España podía perder sus posesiones en la guerra; él, Franco, «no podría mantener una guerra larga sin exigir sacrificios insuperables al pueblo». Franco se extiende entonces en la descripción de un nuevo mortero sin estrías. Antes de terminar la jornada, Canaris transmite a Berlín las objeciones de Franco. Parece que Vigón colaboró con Canaris en el informe, donde se mezclaron datos de las dos conversaciones del almirante alemán, con Vigón y con Franco. Al día siguiente, el mariscal Keitel ordena telegráficamente a Canaris que pregunte a Franco «cuál es, a su juicio, el momento exacto para atacar Gibraltar». El almirante de la Abwehr responde sin dilación que Franco se niega a fijar fechas y que España no entrará en la guerra con Inglaterra de pie. Cinco años después, poco antes de su ejecución, Keitel escribiría: «Ahora dudo de que fuera Canaris la persona adecuada para esa misión, pero parece haber disimulado muy bien durante años; supongo que no se esforzó en serio para convencer a España, sino que previno en contra a sus amigos de ese país». Es la clarividencia de la muerte próxima.


  El informe de Canaris presta a Franco y a España un servicio histórico; el 10 de diciembre de 1940, fecha capital en la historia de España, y en la de Europa, Hitler desiste formalmente de la Operación Félix. Así reza el diario del OKW: «Recibido el telegrama del almirante Canaris, Hitler decide que no se realice la Operación Félix, pues ya no existen los requisitos políticos necesarios». Keitel confirmaría en Núremberg: «Hitler anunció que […] abandonaría la idea; no le gustaba verse obligado a transportar sus tropas a la fuerza, contra la cólera de Franco». La instrucción 19 —firmada inmediatamente por Hitler cambia de título y de contenido: ya no es la ejecución de Félix, sino la Operación Atila para ocupación total de la zona francesa libre. El 20 de diciembre, Hitler dicta su XXI instrucción general, la Operación Barbarroja, cuyo objetivo es «aplastar a la Rusia soviética mediante una rápida campaña, aun antes de concluir la lucha con Inglaterra». Las bruscas exigencias de Molotov estaban, a lo que parece, peor planteadas que las graduales exigencias de Franco.


  La desaparición de la amenaza Félix confirma una vez más a Franco las ventajas de seguir la vida colectiva normal bajo un horizonte aparentemente cerrado; es un transporte a escala nacional de su inveterada costumbre de África, de Zaragoza, de Granada. Asombra ahora recorrer, bajo la sombra de las grandes decisiones históricas, la agenda de aquel último mes del ominoso año 1940. El día 2, Franco logra un nuevo acuerdo con Inglaterra, al día siguiente de que expirara el denunciado un mes antes.


  La tragedia se abate sobre una España helada —diez grados bajo cero— el día 3, con la catástrofe ferroviaria de Velilla de Ebro, donde chocan los expresos de Madrid y Barcelona, causando la muerte a 53 viajeros. «La política española —informaba certeramente Stohrer— está ahora regida cada vez más por el hambre». El 6 de diciembre, en el palacio del Senado, Franco proclama dos nuevas leyes: la sindical y la de creación del Frente de Juventudes. Los sindicatos quedan «ordenados en milicia, bajo el mando de la FET». Se constituyen con dos órganos básicos: las centrales nacional-sindicalistas (organización local) y los sindicatos nacionales (organización central, de carácter más bien económico). La sindicación no es obligatoria. Los mandos se designan desde la cumbre. La primera función de las centrales será «establecer la disciplina social de los productores». El día 12 recibe Franco las cartas credenciales del embajador argentino doctor Escobar; la noble nación del Plata volcaba sus barcos de trigo sobre el hambre invernal de los españoles. Antonio Tovar, el brillante profesor de veintinueve años, «el humanista totalitario», como le llamó la prensa oficiosa, dirige, por influencia de Serrano Suñer, la Subsecretaría de Prensa y Propaganda desde el 14 de diciembre. El 17, Franco está en Zaragoza y habla a los cadetes de la restituida Academia General Militar. Evoca sus tres años como director y la hoja de servicios colectiva de sus novecientos alumnos; se refiere al 18 de julio, «levantamiento de España a costa de nuestros propios deberes», y propugna la unidad de la juventud militar y la juventud universitaria por la que tanto luchó desde su puesto de director.


  Con Larraz el timón marchaba —y no era poco— la hacienda pública sin perder ritmo ni esperanza. El 22 de diciembre se publica la importante ley de Reforma Tributaria; había allí un ministro capaz de cumplir sus promesas, lo que no siempre había sucedido en España. Los elementos básicos de la nueva ley son una información fiscal mejorada, un aumento de la presión tributaria y una vigorización de la contribución sobre la renta, implantada por la República y que en 1935 había recaudado 13 millones de pesetas; para ello se crea la dirección general correspondiente, y se establece una tarifa progresiva parecida a la que el secretario general del partido comunista, José Díaz, proponía púdicamente en 1935. (La atenuación posterior de los efectos de la ley no sería culpa de Larraz.) Desaparece —de la legislación, se entiende— el plato único. Se simplifican y agilizan los mecanismos fiscales marcaba su final la eficaz ley del Desbloqueo. Muchos años después dictaminaría el profesor Sardá: «La ley del Desbloqueo, de 1939, teóricamente compleja dada la naturaleza del problema, logró ciertamente el objetivo requerido: restablecer la comunidad monetaria de todo el país y frenar los efectos inflacionarios».


  España unificada, incorregible. Este capítulo debe terminar en los grandes titulares con que se cerraba, en la prensa, el terrible año de 1940. «Los gasógenos, sustitutivos magníficos de la gasolina».


  En los días siguientes a la negativa de Franco se hunde el frente italiano en el Norte de África. El brutal comentario de Mussolini: «Cinco generales prisioneros y uno muerto: ésta es la relación entre los que tienen espíritu militar y los que no lo tienen». Es evidente que los fracasos de Italia en Grecia y en África habían contribuido a desviar de España la amenaza alemana. Pero es también evidente para quienes no se cieguen por los prejuicios que Franco, entre julio y diciembre de 1940, logró —con medios muy débiles— imponer su decidida voluntad de no entrar en la guerra al lado del Eje. Terminamos con la conclusión de Detwiler: «Franco se había escabullido, la Operación Félix se había revocado, la cuestión de la no entrada de España en guerra estaba decidida[178]».


  La división azul


  El año del gran cataclismo europeo, 1940, había contemplado la irresistible expansión alemana hacia occidente, remansada, al fin, ante los acantilados de Dover, bajo los cielos desgarrados de la batalla de Inglaterra.


  El año siguiente, 1941, vería una inversión gigantesca del empuje alemán, esta vez hacia oriente, tanto desde el norte como desde el centro y el sur del teatro de operaciones europeo. Si los grandes objetivos de 1940 se llamaron París y Londres, los de 1941 van a ser Moscú y Alejandría. Para España esto supone, por una parte, un alivio —la guerra se aleja hacia Asia— y, por otra, el recrudecimiento de la permanente amenaza germánica: explota como un polvorín el Mediterráneo oriental, unido siempre al occidental en su eterno destino geohistórico, y concretamente en los designios estratégicos de los beligerantes. Hitler vio siempre inevitable la conexión y no perdió de vista a Gibraltar en todo el año 1941. Los aliados tampoco, y cuando a fines de 1941 una nueva y ya cósmica extensión del conflicto —la entrada de América— convirtiera la guerra europeo-mediterránea en mundial, España llevaba ya varios meses a punto de caer en el ámbito de otra amenaza que jamás le abandonó desde septiembre de 1939: la invasión aliada. Este es el escasísimo margen de maniobra que la universal locura bélica de 1941 iba a dejar al timón de España, empuñado con serenidad difícilmente explicable por el capitán general de la Armada Francisco Franco Bahamonde.


  EL ULTIMÁTUM DE HITLER A FRANCO


  El año nace bajo un temporal de nieve y viento siberiano sobre España, como un inútil aviso —en el que Hitler no paró mientes— para el invierno anticipado, nueve meses más tarde. Celebra sin publicidad su primera misa el eminente catedrático, antaño liberal, don Manuel García Morente, el hombre a través del cual una generación española se inició en la filosofía moderna; el hombre universalmente admirado que, tras su íntimo viraje, cayó en el más sectario de los olvidos, lo que no constituye ninguna excepción en el resentido mundo intelectual de la España contemporánea. Como si permaneciese el ilusionado horizonte de 1939, España se debate hacia adelante, en su entorpecida reconstrucción. Franco intensifica el ritmo de sus consejos de ministros, su preferido instrumento de gobierno; muchas veces son semanales, y duran casi dos jornadas seguidas. Llegan, en enero, siete mil quinientas toneladas de trigo argentino, que se disuelven pronto en el hambre angustiosa, permanente, de una España asediada por una climatología especialmente adversa en todos estos años de guerra mundial; cercada por los arbitrarios navycerts ingleses que racionan su trigo y no permiten la llegada de fertilizantes. Desde España se atribuye tal encono a los consejeros del presidente Roosevelt, y no sin razón; en los primeros días de enero, Churchill escribe así al presidente americano: «Nuestros informes demuestran que la situación está empeorando y que España no está lejos de la inanición; de modo que podría ser decisivo que usted ofreciese alimentos mes por mes, en tanto se mantuviesen fuera de la guerra[1]». Mes por mes, y Churchill era el mejor amigo de España en el campo aliado. Ante la indiferencia de Roosevelt, España logra un nuevo acuerdo comercial con Inglaterra el 17 de enero, que asegura nuevas llegadas mínimas de trigo canadiense. Para quien haya vivido tales años de España no puede borrarse la imagen de aquellos obreros que manejaban lentamente, pero sin parar, elementales instrumentos de trabajo, y que creaban, con sus fuerzas físicas reducidas, toda una nueva infraestructura industrial. La España hambrienta reanudaba en gran escala, precisamente a fines de enero de 1941, el esfuerzo de repoblación forestal iniciado durante la Restauración, reavivado en la fase derechista de la República, hundido en los incendios y las destrucciones de la guerra civil; este nuevo intento, que ya no se detendría, comienza simultáneamente en 194 términos, 35 provincias, 180000 hectáreas. A la vez, y también como medida de urgencia contra un paro obrero que no se logró enjugar desde el final de la guerra, se pone en marcha un nuevo plan de obras públicas: 2130 millones de pesetas para la construcción y reparación de 12000 kilómetros de carreteras. El método es parecido al que preconizó —con menos eficacia— el ministro Largo Caballero durante el primer bienio republicano; los resultados los palparía un año después el nuevo embajador americano, Hayes, como noblemente reconoce en su testimonio. El día 25 de enero se culmina la perforación del túnel de Viella, que une físicamente para siempre, en pleno invierno, el valle de Arán con las cuencas leridanas del Alto Pirineo. Pedro Laín Entralgo ganaba la antevíspera el premio nacional José Antonio; y a fin de mes seguían aún los comentarios tras el descarnado discurso de Ramón Serrano Suñer ante el Consejo Nacional de la Sección Femenina en Barcelona, el día 12 de enero. Expresó allí su preocupación por el «paréntesis anormal» en las relaciones Iglesia-Estado: «En casi la mitad de las diócesis españolas está la grey sin pastor». Reconoce «el problema cierto del hambre en muchos sitios de España. Necesitamos… pan y materias primas». Alude a una posible decisión desesperada de España si se le siguen negando, no hace falta decir por quién, el pan y la sal. (El nuevo convenio con Inglaterra fue efecto fulminante de este discurso.) España, según el ministro, no puede dedicarse de lleno a su reconstrucción por la guerra mundial. «El llamado tradicional aislamiento de España ha sido la causa más grave de nuestros largos y hondos males». Escoge claramente una identificación europea que luego resultaría equivocada, pero que genéricamente reafirma un camino imprescindible para España: «No hay un solo problema en Europa que sea para nosotros indiferente». Adelanta una audaz interpretación sobre el asunto de Tánger: «Para iniciar un proceso de ejecución de un derecho de España… (Tánger) se incorpora a la zona de protectorado español de forma definitiva e inequívoca». Revela las profundas disensiones que surcan la política española de entonces: «En este movimiento, con todos los defectos que tenga, y que no podremos corregir mientras por los caminos de muchas magistraturas se nos quiera minar el terreno».


  Así camina, a trancas y barrancas, la aislada España, cuando Hitler comienza a dar señales de que su decisión de diciembre en torno a la operación Félix no fue cancelación, sino simple aplazamiento táctico.


  En efecto, el 21 de diciembre anterior, Hitler había celebrado una reunión con sus altos asesores militares: Keitel, Jodl y Raeder. El enemigo avanza por doquier: Grecia, Albania, Libia, África Oriental. El almirante Raeder, el militar alemán con mayor visión estratégica, insiste en que la solución para los problemas del sur es cerrar el Mediterráneo en Gibraltar. Hitler decide insistir a Franco en este sentido y en su carta del 31 de diciembre de 1940 se lo dijo así a Mussolini.


  El 9 de enero dice el Führer a sus generales: «La actitud de España se ha vuelto vacilante; pero, aunque parezca muy difícil conseguirlo, intentaremos otra vez que entre en la guerra». En carta a Mussolini, censura duramente a Franco, a quien llama «vendido al enemigo por la promesa de alimentos». A mediados de enero también, el día 15, el rey don Alfonso XIII abdica sus derechos, imprescriptibles según él, al trono de España en su hijo don Juan de Borbón y Battenberg.


  En el acta de abdicación, don Alfonso XIII habla de victoria definitiva al referirse a la de Franco en abril de 1939; y con enorme nobleza se describe a sí mismo como un posible obstáculo para la reconciliación de los españoles. «Con este espíritu y este propósito ofrezco a mi Patria la renuncia de mis derechos, para que por ley histórica de la sucesión a la Corona quede automáticamente designado, sin discusión posible en cuanto a la legitimidad, mi hijo el Príncipe don Juan, que encarnará en su persona la institución monárquica y que será el día de mañana, cuando España lo juzgue oportuno, el Rey de todos los españoles». El conde de los Andes y don Juan Vigón entregaron una copia de este acta de abdicación a Franco. En su carta de aceptación, don Juan hace un balance muy positivo del reinado de su padre y se refiere a la guerra civil como «gran Cruzada nacional». Cuando le toque ceñir la corona lo hará «con el propósito irrevocable de restaurar el sentido político y social de nuestra Monarquía Tradicional, renovando el aliento cordial y generoso que la dio vida, y que sobre nuestra fe católica, y sobre la conciencia de nuestra Unidad de destino, cimenta la Unidad política y la Grandeza de España». Cita joseantoniana y expresiones gratísimas a Francisco Franco, que vio inmediatamente en la persona de don Juan al sucesor de su jefatura suprema. La abdicación de Alfonso XIII no se publicó hasta días antes de su muerte, cuando ya había sufrido el ataque final.


  El 18, y tras un sorprendente telegrama del encargado alemán de negocios en Madrid (Von Stohrer va de viaje a Berlín), el general Halder anota que quizá pueda resucitarse la operación Félix. En el telegrama de Madrid se subrayan las supuestas disensiones en el seno del Gobierno español; se atribuía a Franco la idea, contradicha por Serrano, de intentar el equilibrio de todas las tendencias políticas viables. Había en esto algo de verdad, y es probable que Hitler pretendiese aprovechar a su favor las presuntas dificultades políticas de Madrid. Mientras tanto, Arriba emprendía vigorosa campaña contra la injusticia en la distribución de los racionamientos: «No llega a las clases humildes —apuntaba el día 18 de enero— la cantidad asignada». Ante la desastrosa exhibición italiana en Grecia y Libia, Hitler reclama a su satélite para una rendición de cuentas en Salzburgo, que tiene efecto el 19 de enero. Pero no insulta a Mussolini, sino a Franco, a quien llama incapaz y esclavo de la Iglesia católica antes de proferir el mayor disparate descriptivo que jamás se haya dicho sobre el Caudillo: «Carece de fe en sí mismo». Pide a Mussolini que convenza a Franco para la guerra. Ciano comenta en su diario: «Nos ha correspondido la dura misión de hacer regresar al hijo pródigo español». No le bastaba a Hitler con la intercesión italiana y, desesperado, comete el peor de sus errores respecto de España: envía a Franco nada menos que un ultimátum. Carácter de tal tiene el memorándum que Von Stohrer ha recogido en Berlín y entrega a Franco en su audiencia urgente del 20 de enero. «Para España acaba de sonar la hora histórica. Ha de tomarse una decisión inmediatamente; sin embargo… el ministro… ha concedido para esto cuarenta y ocho horas». Franco presta oídos sordos al ultimátum, expone su habitual «letanía» y declara que necesita tiempo para consultas. Así lo transmite Von Stohrer, lívido, a Berlín.


  Al recibir el telegrama, Hitler y Von Ribbentrop saltan. El ministro dicta un nuevo ultimátum de seis puntos, francamente insultante. El primero decía: «Sin la ayuda de Hitler y Mussolini, hoy no habría ni España nacional ni Caudillo». El quinto: «El Führer y el Gobierno alemán están profundamente disgustados por la equívoca y vacilante actitud de España». El sexto: «El Gobierno alemán actúa de esta manera, a fin de evitar que España emprenda a última hora un camino que, según su firme convicción, solo puede terminar en catástrofe; pues a menos que el Caudillo decida inmediatamente unirse a la guerra de las potencias del Eje, el Gobierno alemán no puede sino prever el fin de la España nacional». Esta es, pues, la primera predicción foránea sobre el rápido final de la España de Franco que se hace tras la victoria de 1939; es importante advertir quién es su autor.


  Von Stohrer, que conoce el terreno, consigue que Ribbentrop dulcifique algo la redacción del punto sexto antes de entregar a Franco el ultimátum en presencia de Serrano. Aun así, Franco estalla fríamente. «Estas afirmaciones son muy graves y no son ciertas», recusa en la audiencia más breve y seca que recordaba Eberhard von Stohrer. A continuación, centra el problema en el único terreno apto para un gobernante español: «Independientemente de los favores pasados y de la gratitud por ellos, todo español honrado se permite una sola cosa: seguir el camino que más interese a la nación». Franco, con la huella de África siempre candente en su espíritu, tenía un nuevo dato para fijar ese camino: desde diciembre, el general Wavell arrollaba a los italianos en Egipto y luego en Libia; y en la fecha del ultimátum, 21 de enero, los británicos reconquistaban Tobruk.


  Berlín no aprende nada. El 24 de enero, Ribbentrop exige una nueva audiencia de Stohrer con Franco, para entregar un nuevo ultimátum, cuyas palabras finales ignoran, evidentemente, la existencia de Galicia: «El Reich pide, una vez más, al general Franco una respuesta clara». Pero Franco no recibe al embajador hasta el 27 de enero, junto a Serrano; entona, una vez más, la letanía, con una nueva variante: la dureza del invierno español inhibiría la intervención alemana. Ahora, de forma bien preparada, Franco se indigna de nuevo y acaba de forma no muy original: pidiendo una nueva misión de consejeros militares. Von Ribbentrop no se lo cree y pide a su embajador «una declaración precisa de si usted ha leído a/ general Franco palabra por palabra los mensajes del Gobierno alemán». Y exige, una vez más, a Stohrer que fuerce a Franco para dar una simple respuesta a la entrada en guerra de España: sí o no. Nada menos. Ante el callejón sin salida, Von Stohrer decidió, muy prudentemente, abandonar; y la operación Félix no salió de archivo. Pero Hitler y sus consejeros intentarían resucitarla más de una vez a lo largo del año 1941[2].


  FRANCO EN ITALIA: LA ENTREVISTA DE BORDIGHERA


  El 1 de febrero de 1941 vencen todas las concesiones privadas ferroviarias españolas; nace la Red Nacional de los Ferrocarriles, que popularizaría las siglas Renfe. En vísperas de la ya acordada entrevista de Franco y Mussolini, Hitler decide enviar al Caudillo una carta personal, con fecha 6 de febrero. El Führer sustituye ahora el ultimátum por el lamento; aun así, la carta resulta larga y dura. Por la demora española, según Hitler, se han perdido dos meses «que de otro modo hubieran decidido la segunda guerra mundial». Trata de hacer suya una tesis reconocida verbalmente por los españoles y por el propio Franco, sin advertir que los españoles y Franco la desmentían a la hora de los hechos: «Hay algo, Caudillo, que debe entenderse claramente: estamos empeñados en una batalla sin cuartel». Y demuestra haber captado bien la norma de actuación que Franco comunicaba unos días antes a Von Stohrer: «Caudillo, he de lamentar profundamente sus ideas y su actitud». Expone, en cambio, con lucidez, una profecía: «Nunca, Caudillo, se le perdonará su victoria».


  Von Stohrer entrega a Franco la carta de Hitler el día 8, en plenos preparativos para el viaje a Italia. La reacción de Franco no es difícil de prever. Por una parte, ruega a Stohrer que agradezca al Führer el envío de la carta; dice que está de acuerdo en muchas cosas; que duda en pronunciarse sobre otras, quizá por lo defectuoso de la traducción; y que a su regreso de Italia, contestará personalmente. Pero a la vez ordena que se envíe a Berlín un nuevo memorándum de exigencias, esta vez ya claramente desorbitadas: 90 baterías, 400 antiaéreos, 16000 vagones de ferrocarril, con 180 locomotoras; 15000 camiones, 8000 vehículos militares, 1000000 de toneladas de cereales… y, como apéndice, el Gobierno español se reserva expresamente la facultad de aumentar esta relación en cuanto las circunstancias lo aconsejen. Excusada es la interpretación inmediata del Gobierno alemán: «El Reich entiende esto como lo que es: una exigencia tan absurda que solo puede explicarse por una firme decisión de no entrar en la guerra».


  Las realidades, aunque precarias, seguían bajo signo atlántico. El 8 de febrero se acuerda la primera fase del convenio hispano-argentino de suministros: medio millón de toneladas de trigo y 1500 de carne, además de 120000 balas de algodón. Dos días más tarde, llegan a Barcelona 59000 balas del Brasil. A fines de mes se llegará a la ampliación de acuerdos comerciales —léase de supervivencia— con Gran Bretaña y Argentina.


  Pero, de momento, la atención de Franco se concentra en su segundo viaje al Eje en defensa de la neutralidad española. Poco antes de partir para Italia anticipa provisionalmente una institución que luego concretará con el nombre de Consejo de Regencia y que en febrero de 1941 consiste en la designación directa de tres personalidades —el ministro del Ejército, Varela; el del Aire, Juan Vigón, y el de Justicia, Esteban Bilbao— para sucederle como triunvirato en caso de cualquier incidencia, no previsible por parte italiana, pero sí por iniciativa germánica, dado el tono de los últimos requerimientos a España y personalmente a Franco, que sale de España por la Junquera en automóvil y, tras atravesar la Provenza (entre un respetuoso silencio, roto, a veces, por esporádicas manifestaciones hostiles de exiliados de guerra españoles), se reúne con Mussolini en la villa Regina Margherita de Bordighera —cerca del límite con la Francia ocupada— el día 12 de febrero de 1941. La villa sirve de residencia al Jefe del Estado español.


  Franco llega a Italia acompañado por Serrano Suñer; Ciano está ausente, en misión militar. El Caudillo se siente más seguro que en Hendaya; Mussolini es un sincero amigo de España, que se encuentra, además, en pésima situación personal y militar por sus fracasos en Grecia y África. No falta tampoco, por parte de Franco, una pequeña preparación psicológica del terreno. En medio de los saludos, y al rememorar el destino de amigos comunes, Franco pregunta: «¿Dónde tiene usted a Bastico?» Al informarle Mussolini que el discutible general del CTV guarnecía el Dodecaneso, Franco replicó con desusada rapidez: «Perderá usted el Dodecaneso».


  Lo cierto es que Mussolini cumplió, sin excesiva insistencia, el encargo de Hitler; el trasfondo de su conversación hizo sobre Franco el mismo efecto que las intencionadas omisiones del almirante Canaris. Un miembro del séquito español recoge la minuta de las conversaciones:


  «España —vino a decir Franco— no intervendrá. En primer lugar, no tiene fuerza para ello. Por otra parte, cree injusto y poco político apropiarse en semejantes momentos de los territorios de Marruecos y Túnez, que Francia no está en condiciones de defender». Adelanta entonces Franco una nueva argumentación muy importante para explicar su firme decisión neutralista: «Por último, el español pone todas sus cartas sobre la mesa. Los meses y los acontecimientos le han revelado el verdadero espíritu de la Alemania nazista. No es un nuevo orden lo que intenta crear en Europa. Alemania quiere, sencillamente, poner las esposas a todas las naciones europeas, con objeto de reducir la resistencia de cada una frente a los caprichos del Reich. Recientemente han estado en España delegaciones económicas alemanas. Querían imponer un control absoluto sobre toda la economía ibérica. Ningún país puede abdicar su propia dignidad sin perder el rango que la historia le ha asignado. España no está dispuesta a perder su rango y convertirse en esclava del Gobierno de Berlín». Pero para que Mussolini no regrese con las manos enteramente vacías, Franco promete: «Cuando lleguéis a Suez, pensaremos en Gibraltar». Lo cual, en las circunstancias militares italianas, era casi un sarcasmo.


  Al despedirse, el mismo cronista no puede menos de notar un tenso ambiente en la delegación italiana: «Como recuerdo personal de aquel viaje y entrevista, reseñamos la impresión que en el séquito de Franco hizo el descontento, la crítica y el malestar de la mayoría de los que acompañaban a Mussolini. No se recataban en sus censuras por la marcha de la guerra, que imputaban el militar, al partido; el fascista, a los militares, y todos, a Ciano y a Mussolini».


  En dos momentos de su vida aludió Franco a la entrevista de Bordighera. El 20 de diciembre de 1955 alude a lo que entonces habló con Mussolini:


  «Dijo que… le preguntó que si se pudiese volver atrás de la guerra si lo haría, a lo que le contestó el Duce que se volvería encantado, pues se le quitaría una gran preocupación; pero que Alemania era tan poderosa que estaba muy esperanzado de que, al fin, se ganaría la guerra. Italia creyó que la guerra estaba terminada una vez que los alemanes ocuparon toda Francia, y que ante la presión del partido y de la opinión pública, que creían que había llegado la ocasión de conseguir las reivindicaciones nacionales, no tuvo más remedio que lanzarse a la guerra. Yo capté bien el ambiente pesimista del pueblo italiano y del partido».


  El 5 de enero del mismo año recordaba: «Mussolini no era políticamente partidario de que se restableciese en España la monarquía, a pesar del afecto que sentía por el rey de Italia, al que, según decía, consideraba como el amigo más querido. Decía que monarquía y dictadura es un monstruo con dos cabezas». Por cierto, que ésta es la única ocasión en que Franco se refiere a su régimen como dictadura tras los primeros días de la guerra civil.


  Puede comprenderse fácilmente el escaso entusiasmo con que Mussolini cumplió en Bordighera el encargo de Hitler para incitar a Franco hacia la guerra, cuando hablaba con tanta desilusión de su propia guerra.


  Mussolini repitió a Hitler, casi convencido, la argumentación de Franco. El Führer comenta con sequedad: «La entraña de las largas explicaciones españolas es que Madrid no quiere entrar en la guerra». Después de Bordighera se disuelve el cuerpo expedicionario que seguía preparado para una posible reconsideración del plan Félix y Ribbentrop ordena a Stohrer que desista de más gestiones para la entrada de España en el conflicto.


  Durante las conversaciones de Bordighera la Embajada española en Roma informa a Franco sobre el grave peligro que corre la vida del rey Alfonso XIII, aquejado de angina de pecho. Al día siguiente, 13 de febrero, Franco, de regreso a España, se detiene en la antigua ciudad española de Montpellier para un breve contacto con el mariscal Pétain. Junto al jefe del Estado francés, el almirante Darlan. Las fuerzas de la región están al mando de un hombre todavía fiel a la Francia colaboracionista: el general De Lattre de Tassigny, Contra muy diversas exageraciones, la entrevista fue punto menos que formularia, dada la situación de Francia. Brissaud comenta: «En el frente diplomático, Hendaya y Montoire fueron lo que Stalingrado y África del Norte en el terreno militar, es decir, grandes victorias para los aliados». Grandes frenazos a Hitler, desde luego. Testigos de parte francesa afirman que Franco pidió a su antiguo maestro que impidiese el paso de la invasión alemana hacia España, caso de producirse. Pétain se muestra reticente y, sorprendido ante la firme fe providencialista del general español, confía a su secretario: «Este hombre no debería pensar que es el primo de la Virgen María». El 14 de febrero, Franco está de regreso en El Pardo, donde va a recibir pronto noticias de desastres nacionales y de una desgracia familiar. En la noche del sábado 1 de febrero, un espantoso incendio, avivado por uno de los peores vendavales del siglo, consume un tercio de la ciudad de Santander; 30000 personas quedan en la calle. Ante la proliferación de accidentes ferroviarios y las fundadas sospechas de sabotaje, este tipo de siniestros pasa el día 18 a la jurisdicción de guerra. Y el 19 muere el ingeniero de caminos Alfonso Jaraíz, casado con Pilar Franco Bahamonde.


  Al fin contesta Franco a la carta de Hitler, con fecha 26 de febrero; pero comunica al embajador español en Alemania la orden de no entregar esa respuesta hasta el día 6 de marzo, justamente un mes después de la urgentísima misiva del Führer. En la carta, sin concretar, Franco afirma que han variado las circunstancias europeas después del encuentro de Hendaya; pero lo que agotó el repertorio de la indignación de Hitler fue la primera frase, casi sangrienta, de la carta de Franco:


  «Querido canciller Hitler: Su carta del 6 de febrero me obliga a responderle de inmediato…»


  He aquí una actuación de Franco que, como tantas otras, fue cuidadosamente velada por las «objetivas» colecciones de documentos hispano-germanos editadas interesadamente por los servicios de información aliados al término de la segunda guerra mundial.


  LA MUERTE LEJANA DE ALFONSO XIII


  Alemania decide apoyar en el Mediterráneo a la vacilante Italia. El 28 de febrero, la Wehrmacht ocupa las bases de partida contra Grecia en Bulgaria, sin resistencia búlgara, sin protestas ostensibles de la Unión Soviética, sensibilizada de antiguo por los avatares del reino danubiano. Pero cualquier otra noticia palidece, para los españoles, ante la que viene de Roma a las once cincuenta y cinco de la mañana de ese 28 de febrero de 1941: ha muerte el último de los reyes de España, don Alfonso XIII. El Gobierno español decreta tres días de solemne luto nacional por el soberano «muerto lejos de la patria, cuyos destinos sirvió fervorosamente desde su puesto de rey». Y la nota oficial añade: «En su día el Gobierno acordará los medios necesarios para el traslado de los restos al panteón del Real Monasterio del Escorial». Un día que España debe aún al hombre que, en sus aciertos y errores, todo lo dio por ella. Tras la muerte de su padre, el heredero don Juan fija su residencia en el hotel Royal de Lausana. Juan Antonio Ansaldo, el inquieto agregado aéreo, le visita allí y le oye decir que para volver como rey a España tendría que aparecer otro Martínez Campos. Pero aquello sucedía en un siglo diferente, el XIX. El día 4 de marzo, el gentilhombre de Cámara de Su Majestad, Francisco Franco, al frente de su Gobierno, preside los funerales por Alfonso XIII en el templo nacional de San Francisco el Grande de Madrid. Pero Franco y el Gobierno impusieron fuertes restricciones a la difusión y el comentario de la noticia en España.


  Tres días antes, el 1 de marzo, Hitler se había desahogado con Ciano en Viena sobre la ingratitud de Franco, que, según el Führer, se había atrevido a replicarle que la guerra de España se hubiera ganado al fin, con o sin ayuda germano-italiana. «Estos últimos meses —recalcaba Hitler— han demostrado que Franco no es buen camarada». Ciano trata de desviar la acusación sobre su amigo Serrano Suñer, al que el Führer tacha de «archijesuita». Pero el 3 de marzo, el Afriña Korps de Rommel se apunta su primera victoria importante: Bengasi. La acción sobre los Balcanes parece —y es— inminente. Franco afloja un tanto la cuerda de las concesiones y este es el instante en que recomienzan los suministros a submarinos alemanes a lo largo de las costas españolas. Según Burdick, se efectuaron 17 de estas operaciones en todo el año; las seis primeras en Las Palmas, otras seis desde Cádiz y cinco en Vigo. Un total punto menos que simbólico dentro del enorme ámbito de la guerra submarina; una ayuda incomparablemente inferior a la de otros neutrales, como Suiza o Suecia, y no digamos la Unión Soviética, que continuaba, en el terreno económico, una extraña pero intensa luna de miel con el Reich. El propio Burdick reduce el problema de los submarinos a sus justos límites: «Fiel a su táctica de ceder en puntos secundarios para preservar los fundamentales, Franco daba luz verde a los submarinos alemanes». A 17 de ellos, exactamente, en todo un año.


  Daba luz verde, además, a las exportaciones con destino a la Gran Bretaña. El 3 de marzo, España había enviado ya 800000 cajas de naranjas a las islas durante la última campaña de cítricos; el 9 salen para los puertos del Canal 9000 botellas del mercurio de Almadén. No tiene nada de extraño que en abril se vuelva a ampliar el acuerdo de comercio entre los dos países.


  Jesús Ercilla toma posesión de la dirección general de Prensa el 3 de marzo; cinco días más tarde el general Moscardó, que defendió el Alcázar toledano como director de la Escuela Central de Gimnasia, es designado delegado nacional de Educación Física y Deportes. En un comentado artículo publicado en Arriba el 4 de marzo, José Antonio Maravall plantea por primera vez una polémica muy socorrida en las décadas siguientes: la antítesis de técnicos y políticos. Su diagnóstico se inclina decididamente por los segundos. En plena guerra civil, como dijimos, Raimundo Fernández Cuesta había planteado y resuelto de igual forma el problema, que resurgiría, en sentido contrario, durante las siguientes décadas del franquismo.


  Desde la difícil barrera de sol española se van viendo perfilarse los pasos de Norteamérica hacia la plena intervención en el conflicto. El 8 de marzo, el Senado aprueba por 60 votos contra 31 (lo que indirectamente demuestra la pervivencia del ideal aislacionista) la Lend and Lease Act, es decir, el proyecto de ley de préstamo y arriendo para ayuda a las democracias. Hasta un monto de dos mil millones de dólares, el presidente norteamericano puede discernir ayudas de material y víveres a Estados extranjeros, siempre que, según su criterio, ello resulte esencial para la seguridad de los Estados Unidos. Roosevelt firma la ley el día 11 y anuncia el 15 que «pasa a la acción». Esto equivale a una movilización de la industria americana en favor de Inglaterra; a una alianza formal con el Reino Unido y a una diagnosis ideológica de la guerra mundial, cuyos campos quedan definidos, a la manera del Far West, entre buenos y malos. Más matizada parecía la opinión de una parte del Gobierno español, con su presidente a la cabeza (¿por qué se olvida tantas veces que Francisco Franco ha sido, desde fines de enero de 1938, el único presidente de un, en rigor, único Gobierno?), mas no así la del todavía presidente de la Junta Política, Ramón Serrano Suñer, que el día 12 de marzo, al inaugurar la exposición de prensa alemana, dice: «¿En qué país se me podrían mostrar otros periódicos que hayan servido como los nuestros esta amistad, que tiene para nosotros sus bases en la consecuencia y en el honor?» Andando los años, los Gobiernos de Franco proclamarían concienzudamente la «política de las cosas»; pero en las difíciles circunstancias de la guerra mundial cultivaban con notable asiduidad la política de las palabras.


  Nuevo luto nacional, tras las catástrofes de Velilla de Ebro, Peñaranda de Bracamonte y Santander: estalla el 14 de marzo el polvorín del cerro del Águila, en Sevilla. A partir del día 24, Rommel desencadena una nueva fase de su ofensiva norteafricana y en diez días planta sus panzers en la frontera con Egipto. Van a saltar también los Balcanes. Alemania fuerza la adhesión de Yugoslavia al pacto tripartito, que equivalía ya a la intervención inmediata del Reich en el país adherido; pero al día siguiente los disconformes servios ocupan el poder e instalan en el trono al rey Pedro II. Hitler se dispone a fijar el día D para la ofensiva contra la península oriental mediterránea. Las angustiosas vísperas encuentran eco en el más largo de los consejos de ministros de Franco, celebrado durante tres días, del 27 al 29 de marzo. Pero de la reunión solo emerge la nueva ley de Seguridad del Estado, que recrudece las penas contra los delitos de traición, toma de armas «bajo banderas separatistas», atentados contra la seguridad del Estado en el extranjero (verdadera previsión del futuro maquis; expresamente se condena la recluta de gente armada para intervenir en España), delitos contra el Jefe del Estado (atentado, secuestro, injuria, invasión violenta de su morada), revelación de secretos políticos y militares, rumores, asociación y propaganda ilegal dentro o fuera de España, intrigas contra el régimen —«los que intentaren la implantación de un régimen basado en la división de los españoles en grupos políticos, o de clase…»—, lock-out y huelga.


  Acaba el mes de marzo con la entrada solemne del jalifa de la zona española en la ciudad de Tánger, integrada ya de jure en el protectorado español. El día 17 se había devuelto al Reich el consulado en la ciudad internacional, cerrado desde Versalles. La ley del pasado 1 de diciembre consagraba el bando del jefe de la columna de ocupación. Aun así contrasta la casi prudente incorporación española (sin hablar para nada de soberanía, y efectuada a través de Marruecos) con la apresurada anexión italiana de Albania, por ejemplo. En esta primavera se firma el llamado «acuerdo Schmidt-Tovar» sobre cooperación informativa en América; la agencia de propaganda alemana Transocean podría utilizar los servicios españoles como canal de difusión. Este fue el acuerdo, mas no la realidad. El director de la agencia Efe, Vicente Gallego, torpedea eficazmente el convenio; no en balde cooperaba estrechamente con un destacado especialista español en guerra submarina, el capitán de fragata Luis Carrero Blanco, muy sensible ante las perturbaciones informativas de las líneas españolas de suministro a través del Atlántico.


  Con motivo del segundo aniversario de la victoria, 1 de abril de 1941, Franco decide la liberación de todos los presos políticos condenados a penas menores de veinte años; la medida afecta a 40000 hombres y mujeres, que se incorporan a la difícil vida española justamente al iniciarse una nueva inflexión del conflicto mundial. En efecto, el día 2 se suicida el primer ministro húngaro, conde Teleki, antes de aceptar el paso de las divisiones alemanas por su país, camino de Yugoslavia. La invasión de los Balcanes comienza en la noche del 5 al 6 de abril, con un salvaje bombardeo que produce 17000 muertos en Belgrado después de la más despiadada orden de Hitler: «Aniquilar a Yugoslavia como nación». Veinticuatro divisiones —menos de la mitad de las preparadas por Hitler para la operación Félix— van a pulverizar en menos de dos semanas la decidida resistencia de dos pueblos nobles y guerreros, como el español; porque la Macedonia griega es invadida simultáneamente desde las bases búlgaras recién ocupadas por Alemania. Según el agregado alemán en Madrid, coronel Kramer, la ofensiva germánica remueve muchos belicismos intervencionistas en el Ejército español, que busca además así un posible desahogo para problemas internos del país; pero las crecientes discrepancias entre diversos generales y el ministro de Asuntos Exteriores (perfectamente advertidas en otros comunicados alemanes desde Madrid) no abonan semejante tesis. A la vez que decide enviar un cuerpo expedicionario en socorro de los griegos, Inglaterra concede a España el 7 de abril un crédito de 2500000 libras para la adquisición de víveres y materias primas dentro del área de la esterlina. El Viernes Santo, 11 de abril, Franco asiste con su familia a los oficios en la capilla del Palacio Real de Madrid.


  La decisión alemana de bascular su fuerza ofensiva hacia el este —tanto en África como en los Balcanes, como pronto en Rusia— no borra totalmente las aspiraciones de Hitler —movido por sus consejeros, sobre todo por el almirante Raeder— hacia Gibraltar. Así, el 11 de marzo se inicia un remozamiento del antiguo plan Félix bajo el título Félix-Heinrich. Ante la demoledora actividad alemana en los nuevos teatros de operaciones, también los aliados se muestran sensibles respecto de España. Los aliados porque, tras los últimos movimientos de Roosevelt hacia la guerra, los Estados Unidos se presentan, para quien no quisiera cegarse, como un poderoso aliado de Gran Bretaña. En este sentido es muy importante la entrevista que el embajador de los Estados Unidos, Alexander Weddell, celebra, a petición propia, con Ramón Serrano Suñer el 19 de abril de 1941: el embajador comunica al ministro, de forma inequívoca y muy directa, el interés definitivo de su país en que se logre la victoria británica en la guerra. Simultáneamente se desencadena una campaña de prensa británica sobre España, como si se tratase de preparar a la opinión para alguna acción militar importante contras las Canarias, Marruecos o la España peninsular; esta es al menos la opinión de Hitler expresada, en su despedida del 28 de abril, al embajador español saliente, general Espinosa de los Monteros. No ha podido aún el autor de este libro encontrar una prueba documental concreta, pero está convencido de que en aquellos mismos momentos de la primavera de 1941 la Embajada británica en Madrid intensificaba sus contactos con personalidades políticas y militares españolas con la finalidad de organizar un frente anglófilo cuya versión política-interna podría ser la restauración de la Monarquía en la persona de don Juan de Borbón. Inmediatamente vamos a exponer las pruebas —éstas sí que existen— de que tal frente estaba formado ya y actuaba en el mes de junio de 1941; nos falta —para fecha tan temprana, porque para fechas posteriores sí que existe— la prueba documental de la conexión británica en tal propósito.


  El segundo efecto de la campaña británica sobre posibles acciones militares en territorio español fue la gestación de la operación Isabella por los estados mayores alemanes, que consistía —desde el mes de mayo— en ocupar la costa norte de España y un vasto territorio detrás, con centro militar en Valladolid. La operación se combinaría, desde fines de julio, con otra resurrección del plan Félix y quedaría abandonada a fines de 1941 ante la situación en Rusia[3].


  LAS «REIVINDICACIONES DE ESPAÑA»


  El 17 de abril capitula el ejército yugoslavo; el 21 corresponde el turno al griego, mientras Inglaterra lo único que logra es un nuevo Dunkerque en los puertos del Egeo. Yugoslavia queda borrada del mapa, repartida entre el imperio alemán y el italiano (que instalará en Croacia un gobierno satélite bajo la corona del Duque de Spoleto). Entre los dos acontecimientos, Franco pronuncia, el 17 de abril, unas palabras en la inauguración de la Escuela Superior del Ejército, dirigida por el general Aranda. En ellas alude al nuevo concepto de guerra total y se ofrece como profesor extraordinario de la escuela. «Veo —dice— los métodos de nuestra guerra, remozados y acrecentados en cuanto al material, alcanzar victorias en los campos de Europa». Y resalta, sobre todo, lo esencial de la voluntad de vencer.


  El embajador alemán Von Stohrer informaba el 22 de abril: «El conflicto entre Serrano Suñer y los generales, que estrechan cada vez más sus filas contra él, hace que el problema político interior esté a punto de llegar a su apogeo». Antonio Tovar inaugura el 23 de abril en Bilbao una quijotesca y eficaz iniciativa: la exposición flotante a bordo del Cabo de Hornos, que llevará a nuestra América la evocación real de España. Muere en Cádiz, el 23 de abril, el oscuro y decisivo segundo de Terminus, general Francisco Martín Moreno. Franco recibe, el día 24, al canciller argentino, doctor Ruiz Guiñazú.


  A mediados de mes el almirante Canaris, hastiado por la hecatombe balcánica, viaja por España «para recargar baterías». A la salida de un hermoso lugar de la Mancha, Madridejos, saluda militarmente a unos borregos con un estentóreo ¡Heil Hitler! Ante la divertida sorpresa de su ayudante, explica: «Uno no sabe nunca si entre ellos van algunos de nuestros jefes». El tifus exantemático, consecuencia lejana, pero directa, de la guerra civil, hace estragos ya en esta primavera con el nombre, tristemente popular, de «piojo verde». Las empresas de desinfección, el sector más próspero de la economía española durante los dos últimos años, incrementan aún más sus actividades.


  Regresa de Alemania el delegado de Sindicatos, Gerardo Salvador Merino, que ha tratado con los dirigentes laborales del Reich el posible envío, solicitado por ellos, de 100000 obreros españoles voluntarios a las fábricas de guerra; las gestiones terminarían mal para las dos partes. A lo largo del mes de abril se ponen a la venta dos libros de amplia resonancia: la primera edición de España y el mar, por Luis Carrero Blanco (probablemente la obra preferida de su prolífico autor) y el célebre (por tergiversado) alegato Reivindicaciones de España, de dos jóvenes y ya eminentes políticos: el catedrático de derecho internacional, miembro de la ACNP, Fernando María Castiella y el consejero nacional José María de Areilza. El libro fija de forma oficiosa las «reivindicaciones mínimas» de la España de 1941; aparece en un nuevo momento de expansión del Eje, de total desánimo para la causa aliada, ya que la importancia e incluso la inminencia encerrada en la Lend and Lease Act no estaba clara ni siquiera para la opinión pública generalizada de ingleses y americanos. El libro no es, ni mucho menos, un alegato imperialista al estilo decimonónico, ni al de otros imperialismos, más o menos descarados, del propio siglo XX. No se menciona una sola vez en todo el libro un horizonte nostálgico respecto a América. Es un profundo y documentado estudio —confesadamente apasionado también— sobre la decadencia española desde el punto de vista de las relaciones internacionales; faltaban aún años para que se provocara el súbito deshielo colonialista, en el sentido clásico de la palabra, para dar paso a otro tipo de colonialismo no menos insidioso e injusto. La obra, prologada por Alfonso García Valdecasas, afirma en su introducción: «No es éste un libro contra Inglaterra, ni contra Francia, ni contra nadie. Es un sencillo alegato en favor de los derechos de España despreciados por la política exterior de Londres y París». Se rechaza expresamente el concepto de «enemigos hereditarios». Se critica dura y merecidamente el abandono exterior del siglo XIX y de la etapa republicana. Se interpreta desviadamente la actitud de las democracias durante nuestra guerra civil: «Las democracias occidentales, para impedir el triunfo de Franco, idearon la fórmula de intervenir hipócritamente por medio de las brigadas internacionales». Y es que tales brigadas fueron una fuerza soviética en España, no una fuerza democrática. Los autores hacen suya la tesis de Liddell Hart: «La primera batalla de la guerra europea fue la guerra civil española». Hoy, ya con plena perspectiva, se sabe que uno y otro conflicto solo alcanzan una comunidad material y aparente; que son dos guerras radicalmente diferentes en origen, desarrollo y objetivos, por uno y otro bando, pero entonces, sin esa perspectiva, España y sus amigos y enemigos se ofuscaban por igual. La guerra mundial es «un choque gigantesco entre la democracia individualista liberal y la jerarquía y autoridad al servicio de los valores espirituales de la patria». No era eso, desde luego, sobre todo si se incluye la URSS, pronto en plena guerra. La guerra mundial fue «desencadenada por las democracias, en un estado de locura incalificable». Tampoco es verdad. Los 500000 muertos de la guerra española cayeron también «por el orden nuevo de Europa que ya se vislumbra». Hoy sabemos que no; cayeron por España y, por tanto, también por Europa; pero no por órdenes nuevos que jamás les interesaron.


  Tras una visión retrospectiva del siglo XIX —«cuando nos faltaba la voluntad de imperio» (y cuando a los demás países de Europa les sobraba)—, la obra se centra en su cometido esencial: «Lo que España exige». El primer capítulo, la primera exigencia, conserva hoy, más de treinta años después, todo su valor: Gibraltar. La segunda exigencia es Orán, más español que francés. La tercera es la ampliación del África ecuatorial española por diversos territorios del golfo de Biafra, históricamente usurpados por Francia e Inglaterra. La cuarta es Marruecos, no como prolongación de soberanía —«España no reivindica Marruecos»—, sino como misión, que llevaba consigo la eliminación del protectorado francés y la unificación del sultanato bajo la égida española: «Una España sola ayudando a un solo Marruecos[4]».


  CRISIS POLÍTICA EN MAYO


  El 1 de mayo de 1941, Alemania da por concluida victoriosamente la campaña de Grecia. Parecen perfilarse otra vez nuevos peligros de invasión sobre España. El 9 de abril —como indicábamos antes genéricamente—, el Gobierno británico había aprobado un plan preventivo contra las Canarias; Alemania situaba de nuevo un contingente de ocho divisiones en Francia «para impedir la invasión inglesa de España». La confusa agudización de las tensiones exteriores después del triunfo balcánico de Alemania contribuirá a provocar importantes cambios políticos en España a lo largo del mes de mayo; los despachos del embajador alemán no iban, pues, descaminados. Se va cerrando el cerco político en torno al ministro de Asuntos Exteriores, quien, con motivo del 2 de mayo, pronuncia un discurso lleno de reticencias en Mota del Cuervo; pero ni él ni los suyos consiguen salir reanimados del trance. A lo largo de todo el mes de mayo van a sucederse los nombramientos y los ceses en los planos superiores de la Administración civil y militar. Una característica común: los nuevos altos cargos se distinguen por su carácter moderado —lejos de todo extremismo y de toda mimesis excesivamente progermánica—, además de por su inequívoca lealtad personal y política a Francisco Franco. Comienza la serie de nombramientos el 5 de mayo, en el curso de un Consejo de Ministros en el que Franco comunica al Gobierno su elección del general Fidel Dávila —que ya actuaba en funciones, según el testimonio de Carrero para noviembre de 1941— como nuevo jefe del Alto Estado Mayor. Momentos antes de celebrarse el Consejo jura su cargo como ministro de la Gobernación «el Técnico» de la gran conspiración de 1936, Valentín Galarza Morante, coronel de Estado Mayor. Detalle muy significativo: la importante noticia solo merece en Arriba un rincón sin titulares: el nuevo ministro pasaba, no sin razón, como decidido adversario del ala exaltada e hiper-germanófila de la Falange. Dato curioso y revelador: Galarza no sustituía a Serrano Suñer en esa cartera, desempeñada teóricamente por Franco y en funciones por el subsecretario Lorente Sanz desde octubre de 1940; pero el Ministerio de la Gobernación —prensa y propaganda incluidas— seguía considerándose por la opinión política del país como el ministerio de Serrano Suñer y el nombramiento de Galarza se interpretó como el principio del fin de Serrano. Para cubrir la Subsecretaría de la Presidencia que ocupaba hasta entonces Galarza, Franco designa al capitán de fragata Luis Carrero Blanco dos días más tarde, el 7 de mayo de 1941. Arriba dio la noticia en última página.


  El almirante Carrero contó al autor de este libro, en 1973, cómo se produjo su nombramiento. En mayo de 1941, cuando Franco se decidió a recortar la influencia política de Serrano Suñer (sin despedirle todavía del Gobierno), recorrió la lista de consejeros nacionales para designar un subsecretario de la Presidencia y seleccionó a Carrero. Se lo comunicó el ministro de Marina durante un paseo nocturno. Carrero dice a su ministro que él es solamente un marino y que no sabe nada de política, pero, cuando repite el argumento a Franco, éste le contesta que no se sabe si entraríamos en guerra y que él, Carrero, sí que entiende de guerra.


  Otro hecho, uno de los más misteriosos de la segunda guerra mundial (sin aclarar hoy del todo aún), se produce el 10 de mayo de 1941: el lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess, salta de su Messerschmidt sobre un prado escocés, con una utópica misión de paz para Gran Bretaña. En España se da la noticia con mucho retraso y se acepta la interpretación oficial alemana sobre la locura de Hess. Continúa en España la racha de nombramientos significativos. El mismo día 10 de mayo el abogado monárquico y tradicionalista, ex gobernador de varias provincias importantes, Antonio Iturmendi, es nombrado subsecretario de Gobernación, Ministerio que escapa así por completo a la influencia falangista. Una orden del mismo día y del mismo Ministerio anula una disposición dictada poco más de una semana antes sobre imposición de censura a la prensa del Movimiento; claro intento de distensión al que responde Arriba al día siguiente, después de varios editoriales críticamente agresivos, con un duro alegato contra los que quieren dividir al Ejército y la Falange. (La culpa, como era habitual, se echa a las intrigas inglesas.) Al día siguiente, 12 de mayo, el general Orgaz es nombrado alto comisario en Marruecos, de donde viene el general Asensio al Estado Mayor Central del Ejército. Cesa, pues, Carlos Martínez de Campos, que pasa destinado al gobierno militar de Cádiz, pero sin abandonar el mando de la reserva general de artillería. Pronto se nota la presencia del experto artillero y las dos orillas del estrecho se erizan de baterías que se convierten, según su instalador, «en base muy firme de nuestra política interna».


  El editorial que publica Arriba el 13 de mayo demuestra que el levantamiento de la censura que sobre él pesaba pudo ser prematuro. En efecto, en desatado combate con el vespertino Madrid y bajo el título Polémica con los monstruos, por una vez, se permite llamar a su oponente «órgano semiclandestino y dedicado a la beoda nostalgia», es decir, a las veleidades monárquicas y aliadófilas. Nadie pensó que la destitución, cinco días más tarde, del subsecretario Tovar y del director de Propaganda, Ridruejo, fue medida ajena a tan desmesuradas palabras. Según Ridruejo, la destitución fue formal; él había abandonado el cargo, de hecho, meses antes.


  Tenso andaba, pues, el ambiente, y bajo el extraño titular del 20 de mayo Aquí, en este régimen, no hay crisis, el diario Arriba anuncia precisamente la crisis. José Luis de Arrese, falangista de la vieja guardia, arquitecto notable, condenado levemente por los sucesos de Salamanca en 1937 y más que rehabilitado después por su eficaz gestión como gobernador de Málaga, es nombrado para el puesto (tiempo ha vacante) de ministro-secretario general del Movimiento; otro falangista histórica, José Antonio Girón de Velasco, vallisoletano, jefe de una compañía en el alto del León, es ministro de Trabajo, y un tercer falangista, Miguel Primo de Rivera, regirá el Ministerio de Agricultura. Parece, pues, sobre el papel un claro aumento de la influencia falangista, sobre todo si se añade a esos nombramientos la prematura caída de José Larraz, sustituido en Hacienda por el hasta entonces ministro de Agricultura y Trabajo, Joaquín Benjumea, ingeniero de Minas y hermano del conde de Guadalhorce. En realidad, como pronto se comprobaría, la crisis supone un afianzamiento de la autoridad del Jefe del Estado y un retroceso a segundo término de Ramón Serrano Suñer, cuyo equipo de propaganda queda desmantelado. El ministro de Asuntos Exteriores, sin embargo, se apunta un excelente éxito el mismo día de la crisis: llega prácticamente a un acuerdo final con el nuncio Cicognani sobre las cuestiones más delicadas pendientes entre la Iglesia y el Estado, acuerdo que pronto se concretaría en instrumentos formales preconcordatarios. Según Payne, bien provisto de testimonios directos, «Arrese reconoce que, a partir del momento en que asumió la dirección del partido, la línea política y la propaganda de la Falange abandonaron su acento teóricamente revolucionario, aceptando más o menos explícitamente las conveniencias de una evolución». El papel de la Falange, según el mismo historiador, «se caracterizó entonces por su gran moderación». Y concluye con acierto: «Puede decirse que después de la unificación establecida por Serrano cuatro años antes, el paso de Arrese por la dirección del partido fue el mayor éxito de Franco en el manejo de la Falange».


  Inmediatamente, el día 20 de mayo se crea en el partido la vicesecretaría de Educación Popular, que asume las competencias de prensa y propaganda, antes en Gobernación. Es el mismo día en que los paracaidistas del general Student descienden sangrienta y espectacularmente sobre los ingleses y los griegos de Creta. Dominada la isla diez días después, el almirante Raeder trata de convencer a Hitler para resucitar la operación Félix y completar por occidente el dominio del Mediterráneo; pero el Führer está ya obsesionado por la operación Barbarossa y España se salva otra vez de la guerra. En esta ocasión su incorporación al bando aliado no hubiera encontrado excesivas dificultades ante el nuevo sesgo político del Gobierno; parecían demostrarlo los cuatro nuevos acuerdos de comercio y pagos concluidos por aquellos días con Portugal. Un «vieja guardia» que apoyó decididamente con sus voluntarios la exaltación cacereña de Franco, José Luna Meléndez es nombrado vicesecretario del partido el 22 de mayo. Simultáneamente, Franco delimita y rebaja las funciones del todavía presidente de la Junta Política, Serrano Suñer (funciones honoríficas y representativas) respecto a las más ejecutivas del nuevo ministro secretario, Arrese. Queda bien sentado que aun aquéllas se ejercen «en nombre y representación de mi caudillaje y mi jefatura». Entre el 24 y el 26 de mayo el acorazado alemán Bismarck lucha gloriosamente por su vida en el Mar del Norte, tras hundir con una salva de fortuna al orgullo de la flota británica, el gigante Hood, pesadilla intervencionista en el Cantábrico durante la guerra civil española. Política de palabras y política de obras: el 27 de mayo, los amigos de Alemania asisten a la inauguración del Instituto Alemán de Cultura (léase propaganda), mientras Franco prepara el nombramiento de otro de sus incondicionales para un puesto clave del Movimiento: el general Moscardó, que asume el día 29 la jefatura directa de las milicias de Falange, en tanto que José Antonio Elola pasa a dirigir el Frente de Juventudes. Los dos actos del 31 de mayo pueden explicar muchas cosas a los observadores de la vida política española: Francisco Franco preside la clausura del congreso nacional de movilización médica, a la misma hora que el profesor Antonio Tovar, de vuelta a sus clásicos, diserta admirablemente sobre Sócrates[5].


  EL ACUERDO PRE-CONCORDATARIO DE 1941


  El 2 de junio de 1941, Hitler vuelve a reunirse en el habitual paso del Brennero con Mussolini y el conde Ciano. Hablan de España y el canciller alemán se contenta con poco: «Tenemos que intentar que los españoles sean al menos amigos del Eje». Después de la reunión, Ciano insistió —más formulariamente que otra cosa— con Serrano Suñer, por carta, sobre la eventual entrada de España en la guerra. El ministro español transmite la contestación de Franco, perfectamente captada por el italiano: «Ni asentía —escribe— ni negaba». Franco recibe en El Pardo al nuncio Cicognani —un hombre pequeño y rechoncho, clara inteligencia, pura vaticanidad, sincero amigo de España— para congratularse con él sobre el acuerdo de designación de obispos, cerrado la antevíspera. Se adoptaba la fórmula tradicional de los reyes españoles: «Su Excelencia el Jefe del Estado ha tenido a bien presentar, y la Santa Sede se ha dignado nombrar…»


  El acuerdo de 7 de junio de 1941 entre el Gobierno español y la Santa Sede tiene suma importancia: es el primer jalón de la posguerra en el camino del Concordato. Hasta hace muy poco no se ha estudiado con rigor y objetividad el problema histórico de las relaciones entre la Iglesia y el Estado desde el estallido de la guerra civil. Por parte del general Franco esas relaciones tendían hacia la firma de un nuevo Concordato. Hemos descrito, en los capítulos precedentes, varios momentos capitales de concordia y de tensión entre la España de Franco y la Santa Sede; merece la pena volver ahora brevemente sobre el asunto en una visión más sintética.


  En las instrucciones dadas por el cardenal Pacelli al cardenal Gomá cuando fue nombrado agente oficioso a fines de 1936 insistía en «la no sujeción de la Iglesia al poder civil, firmeza y libertad con respecto al nombramiento y remoción de obispos, la no aceptación de la remoción del obispo de Vitoria y la persistencia del nombramiento de Antonio Pildain». La llegada de monseñor Antoniutti suavizó las relaciones, que, a pesar del apoyo de la Santa Sede a la causa nacional, seguían muy tensas en el plano jurídico-político. En las nuevas designaciones el Vaticano siguió el mismo método que durante la República: notificación al encargado de negocios español ante la Santa Sede. Pero cuando Roma trató de nombrar obispo de León al lazarista Carmelo Ballester, formado en Francia y viajero con pasaporte francés, el Gobierno de Franco se opuso, consideró al candidato como afrancesado (sic), aunque aceptó, como hecho consumado, el nombramiento.


  A partir de junio de 1938 se habían restablecido las relaciones entre España y la Santa Sede mediante embajadas. El Gobierno español adoptó la postura de que el Concordato de 1851 subsistía, y con él el derecho de presentación de obispos, que Franco consideraba esencial, dada su equiparación del caudillaje con la realeza, que es la clave de su actitud interior en la jefatura del Estado. En el acuerdo de Consejo de Ministros de 25 de mayo de 1938, donde se establecía esta estrategia, se aludía al hábil aprovechamiento de situaciones dobles por parte de la diplomacia vaticana. Según el profesor Marquina Barrio, «el Vaticano no apostó definitivamente por el triunfo de Franco hasta finalizada la ofensiva de Cataluña».


  Ante las actuaciones anteriores del cardenal Pacelli como secretario de Estado, su elección papal fue acogida en Burgos con frialdad, pese a las apariencias; quizá para contrarrestar esa impresión el nuevo Papa se volcó en sus felicitaciones a Franco por la victoria, que consideraba propia. De momento, sin embargo, las negociaciones no progresaron. Roma seguía reacia a la reanudación del patronato. Además de los incidentes que ya hemos reseñado con motivo de la carta del cardenal Gomá, Lecciones de la guerra y deberes de la paz, los servicios de propaganda interfirieron la escucha de la encíclica Summi Pontificatus, censurada después en toda la prensa. Roma propone después un procedimiento para la designación de obispos mediante listas previas enviadas desde el episcopado y el Gobierno del Generalísimo Franco, al que se consideraba como transitorio. Franco reacciona llamando al embajador y dejando la Embajada «en situación de durmiente». Se cruzan cartas entre Franco y el Papa; Serrano Suñer se muestra muy intransigente en el tema del privilegio de presentación, y Roma cree que es una postura del ministro cuando en realidad se trata de una posición inalterable del propio Franco. Cuando en los primeros meses de 1941 arrecia la oposición interior contra Serrano, el ministro trata de buscar un alivio a sus problemas mediante la conclusión del acuerdo con la Santa Sede, al que se llega, por fin, el 7 de junio de 1941.


  Roma consigue dos importantes objetivos: mantener como vigentes los cuatro primeros artículos del Concordato de 1851 y comprometerse a no legislar sobre materias mixtas «o sobre aquellas que pueden interesar de algún modo a la Iglesia sin previo acuerdo con la Santa Sede». En los primeros artículos de 1851 se establecía la religión católica como única de la nación española; la instrucción de los centros de enseñanza públicos o privados se haría conforme a la doctrina de la Iglesia; el Estado apoyaría la acción de los obispos, especialmente en el tratamiento de la censura; y la Iglesia gozará de plena libertad en su ministerio.


  Es cierto que la Iglesia salió muy beneficiada con estas cláusulas, que mantenían el tradicional enfeudamiento del Estado y de la sociedad española respecto de ella en zonas vitales. Pero Franco consiguió, a este precio (que no le importaba mucho, porque estaba de acuerdo con su talante), su objetivo vital: se mantenía el derecho de presentación en lo esencial, mediante un sistema de consultas en cuatro fases, en el que se fijaba la selección definitiva del candidato por el Jefe del Estado, que poseía, además, derecho de veto. Dificultades concretas para la aplicación del convenio impidieron su puesta en marcha hasta finales de diciembre de 1942, lo que explica las lamentaciones de Serrano Suñer sobre las sedes vacantes. «Las pretensiones del nuevo Estado habían sido derrotadas en toda la línea», dice el profesor Marquina con cierta exageración. La pretensión fundamental de Franco había triunfado en toda la línea, y el hecho de que la Iglesia pensase en el triunfo era una victoria adicional del estadista galaico, quien no consiguió nuevos nombramientos hasta la caída de Serrano Suñer, pero con una excepción esencial: el traslado del pregonero de la Cruzada, monseñor Pla y Deniel, a la sede primada de Toledo. La incompatibilidad de la Iglesia con Serrano Suñer, demostrada claramente en el estudio del profesor Marquina, es un dato importantísimo para explicar la decadencia y caída del ministro[6].


  «RUSIA ES CULPABLE»


  Hitler, en vísperas de su salto sobre la URSS, circula entre sus segundos el famoso decreto sobre los comisarios —es decir, para el exterminio de los comisarios y mandos intermedios soviéticos tras la conquista—, primera de una serie de descabelladas medidas que le privaron de cualquier posible adhesión de una parte del pueblo ruso. Onésimo Redondo, uno de los contados españoles que han compartido con Franco en los tiempos modernos el nombre de Caudillo, llega a su reposo definitivo el 13 de junio, en Valladolid. Franco entrega personalmente las llaves de las nuevas casas en el Brunete mártir y reconstruido; es el 16 de junio y, tal vez para disipar equívocos, recorre al día siguiente varias localidades extremeñas en compañía de Ramón Serrano Suñer. Algo importante y no bien definido trata de emerger por el horizonte oriental de la guerra. Apunta por el este, lo mismo que el inteligente doble juego de Turquía, mucho más descarado y a la larga mucho más impune que el de su península antisimétrica en el Mediterráneo: el 18 de junio, la república turca, ligada con pacto de alianza a Gran Bretaña, no tiene empacho en firmar otro de amistad y no agresión con Alemania tras declararse, sin que nadie proteste, no beligerante. Exclama el general Aranda el 19 de junio ante el II Consejo Sindical: «En determinados momentos históricos la guerra es una necesidad para los pueblos que quieran conservar el ideal y el afán imperial». El inteligente defensor de Oviedo no había dado todavía, por tanto, el paso hacia la anglofilia. En el Museo de Arte Moderno, Franco inaugura el 20 de junio la exposición Zuloaga, que incluía un atrevido retrato del Jefe Nacional del Movimiento con un atuendo jamás usado realmente por el modelo: camisa azul remangada, boina roja, fajín de general y botas altas.


  Van a despejarse, brutalmente, las incógnitas orientales. Y no precisamente en Damasco, como pudieron imaginar los anglófilos españoles, felices al ver la ciudad bíblica en manos de ingleses y de franceses libres el día 21 de junio. Unas horas más tarde, a las tres y cuarto de la madrugada del 22 de junio de 1941, tres grupos de ejércitos alemanes se lanzan contra la frontera polaca de la URSS, casi totalmente desprevenida, sin que previamente Hitler se tome la molestia de denunciar el pacto vigente con Rusia, sin siquiera declararle formalmente la guerra. El embajador Hoare vuelve a dar excepcionalmente en plena diana cuando comenta, atónito: «La explosión retumbó por todos los rincones de España». Completa, certero, el profesor Proctor, que hasta los restos del Frente Popular español, entidad que en su agonía madrileña de 1939 había expulsado de su seno al comunismo, se alegraron ante el peligro mortal de todas las Rusias. Franco y el Gobierno español, que no habían sido previamente informados del ataque, experimentan una enorme sacudida, pareja a la del pueblo y los grupos, y se reúnen el día 23 en Consejo de Ministros, que se prolonga hasta la mañana del 24. La campaña de Rusia proporcionó, desde luego, válvulas de escape para las tensiones internas de España, pero sería ridículo tratar de reducir su impacto sobre el país y sobre sus dirigentes a términos de un maquiavelismo de vía estrecha. Para unos y para otros, dentro de España, el ataque alemán a la URSS parecía dejar de pronto, violentamente, las cosas en su sitio; parecía deshacer de un revés todos los equívocos, todos los pastiches y todos los silencios que brotaron desde el primer rumor acerca del pacto germano-soviético casi dos años antes. La amistad germano-española de los primeros días en África, del cielo y las vaguadas de Madrid, del Norte, de Brunete, renacía; reverdecía el reconocimiento —pronto formulado por Serrano— de la «deuda de sangre». Un objetivo superior, soñado en silencio durante esos dos años, unía a muchos españoles por encima de las primeras divisiones y rencillas políticas de la paz. La mejor prueba de esta nueva fuente de unidad quijotesca puede verse en la fotografía que pronto publicó la prensa con los más distinguidos voluntarios para el nuevo frente oriental: Fernando María Castiella, el doctor Muñoz Calero, Ignacio Oyarzábal, Agustín Aznar, el conde de Montarco, Dionisio Ridruejo. Alguien pensó en exhibicionismos; pero los españoles no se exhiben cuando marchan hacia la muerte.


  Era aún el 23 de junio cuando el embajador Von Stohrer, tras aguantar tantas dilaciones, recibe casi incrédulo la propuesta de Ramón Serrano Suñer para que una gran unidad de voluntarios españoles pueda participar en la nueva cruzada. El Caudillo, naturalmente, está de acuerdo. Pero su sombra se esconde casi con claridad detrás de la condición que formula inmediatamente el ministro del Exterior, al negarse —una vez y siempre— a que el acto español de solidaridad anticomunista se transforme en declaración formal de guerra a la URSS. «Esta manifestación de solidaridad se hace, por supuesto, independientemente de la completa entrada de España en la guerra del lado del Eje». Fue, por parte de Franco, una clara concesión a una marea de opinión pública, hábilmente canalizada por Serrano Suñer; fue también un arranque de corazón, cualidad que Franco no suele ofrecer muy al descubierto, pero que a veces no puede ocultar, ni trata de dominar. En esa fórmula está ya preconcebida la teoría particular de Franco sobre su cooperación —simbólica, al fin— con Alemania en el este: la teoría de las dos guerras: una, en occidente, frente a la que España se mantenía neutral; otra, en Rusia, con España beligerante, siquiera simbólicamente, y como devolución de visita a aquella «fuerza soviética en España» —las brigadas internacionales— de que ha hablado, exactamente, el profesor Cattell. No hay que extrañarse, ya desde la perspectiva de hoy, ni de que los aliados —y, por supuesto, la propia URSS— se mostrasen hostilmente escépticos ante la elucubración de Franco, ni de que Franco la sintiese con toda sinceridad. Es, como casi siempre, un problema de coordenadas. No había terminado aún la jornada del 23 de junio cuando Von Ribbentrop acepta con entusiasmo apenas disimulado la propuesta española. En su edición de la mañana siguiente, Arriba exalta «la actitud de beligerancia moral con que España y, sobre todo, la opinión popular española se ha situado junto al Eje combatiente». Frente a los pueblos capitalistas y esclavizadores, Alemania es «la redentora de Europa».


  Así preparado el ambiente, una gran manifestación falangista parte a media mañana de la Universidad de Madrid y de la sede central de los sindicatos. A mediodía, cinco mil militantes del SEU se han concentrado en la plaza del Callao y bajan por la Gran Vía hasta el edificio del Movimiento en el número 44 de la calle de Alcalá. Alguien llama a Serrano Suñer, que ha regresado ya al Palacio de Viana después del Consejo de Ministros. El presidente de la Junta Política aparece en el balcón de Alcalá, y dice:


  «Camaradas: No es hora de discursos. Pero sí de que la Falange dicte en estos momentos la sentencia condenatoria. ¡Rusia es culpable! Culpable de nuestra guerra civil. Culpable de la muerte de José Antonio, nuestro fundador. Y de la muerte de tantos camaradas, y de tantos soldados caídos en aquella guerra por la agresión del comunismo ruso. El exterminio de Rusia es exigencia de la historia y del porvenir de Europa».


  Recibe entonces la mayor ovación de su vida, antes de pedir a los manifestantes que se disuelvan pacíficamente, sin imprudencias. Pero varios grupos, a los que Serrano Suñer, seguramente con razón, llama «algunos extremistas, instigados por agentes de la Embajada alemana que obraban, según creo, a espaldas del embajador», se dirigen a la Embajada británica, que apedrean concienzudamente. Hoare se presenta descompuesto ante Serrano: «Esto solo sucede en un país de salvajes». El ministro le señala la puerta, sin decir nada. Ya ha caído la tarde cuando Ramón Serrano Suñer inaugura para el público!a exposición Zuloaga en los salones de la revista Escorial. Con el director, y ya voluntario Dionisio Ridruejo (que aparece por primera vez en público sin camisa azul), le acompañan el subdirector Pedro Laín; el subsecretario de Educación, Rubio; el delegado de Sindicatos, Merino; el escritor Eugenio Montes; los maestros Azorín y Joaquín Rodrigo, y un joven intelectual a quien se aplicaba ya en Madrid un nuevo adjetivo, el de «dinámico», llamado Alfredo Sánchez Bella[7]. Afluyen en oleadas los voluntarios falangistas, civiles y militares a las oficinas de reclutamiento para la ya denominada División Azul. Es 25 de junio y Suecia, en nuevo trance de concesiones, autoriza el paso de fuerzas alemanas que acuden al nuevo frente finlandés contra la URSS. Von Stohrer informa a Berlín que España se dispone a enviar un grupo de sus mejores pilotos al frente del este. El día 26, a pesar de que conoce perfectamente la negativa española a declarar la guerra a la URSS, Gran Bretaña corta súbitamente los cupos de carburantes para España; el Gobierno español lo comunica oficialmente a la prensa y sube como la espuma la hostilidad antibritánica de la opinión española. Ahora se ve claro que si Franco hubiese propuesto a su país la guerra total en ese momento, nada se le habría opuesto; pero el Jefe del Estado, el día 28 de junio, se limita a cumplir una promesa anterior y explica durante hora y media una fría lección de historia militar contemporánea en la Escuela Superior de Guerra. Tema: «La guerra de maniobras y la misión de los jefes de grandes unidades», con ejemplos de la guerra civil española y la guerra mundial. Asiste a la conferencia el ya preconizado jefe de la división española en Rusia, general Agustín Muñoz Grandes. Dos días más tarde, a la vez que el general Vigón pide al embajador Stohrer que contribuya a moderar los ímpetus belicistas del fogoso Serrano Suñer, una orden formal del Estado Mayor crea la División Española de Voluntarios. Finalidad, «la lucha contra el comunismo». Nutrida de oficiales profesionales en abrumadora mayoría, la gran unidad española no fue una formación exclusivamente falangista, como pretendía Serrano Suñer, aunque la Falange se volcó en sus filas. El último día de junio informa Von Ribbentrop sobre las peticiones que afluyen de toda Europa para participar junto a Alemania en la campaña contra la URSS. Se han reclutado cuatro mil holandeses para la División Viking de las SS; los suecos se alistan por millares en el Ejército finlandés; muy pronto se revelaría la cifra de voluntarios franceses disponibles, más de treinta mil, de los que quince mil se alinearon en la División Carlomagno; dos mil belgas siguieron a Leon Degrelle en la Brigada Valona (cerca de cuarenta mil combatieron bajo bandera alemana). Franco, sin discursos, acaba el mes de junio presidiendo la clausura de la III Asamblea Nacional de Arquitectos en la Academia de Bellas Artes. En la calle se le saluda frenéticamente con vivas a España y mueras a Rusia. Sin embargo, y ante la muy celtibérica clarificación de objetivos y métodos que se reveló en el ataque alemán del 22 de junio parecía notarse, todavía con mucha timidez e inseguridad, un rebrote apenas insinuado de oposición antifranquista con raíces en la República y la guerra civil, períodos tan dramáticamente próximos y que parecían, a pesar de ello, tan remotos en el tiempo y en el espacio. No lo estaban; un par de años, como después se vería.


  EL JURAMENTO DE GRAFENWÖHR Y EL COMPROMISO PÚBLICO DE FRANCO


  El día 1 de julio se desvela, al fin, el misterio sobre la muerte del obispo Irurita, de Barcelona, desaparecido a fines de 1936: se reconoce su cadáver entre mil doscientas víctimas de la represión barcelonesa exhumadas en el cementerio de Montcada. Al día siguiente se firma un nuevo acuerdo con Portugal, que permite la financiación, por parte de la nación hermana, de materias primas para España. El embajador Stohrer informa a Berlín el 4 de julio que el número de voluntarios para Rusia podría cubrir los efectivos de cuatro divisiones. Ya por entonces se ha ultimado prácticamente el reclutamiento y la selección, con el mismo sistema de regimientos orgánicos de la guerra civil: uno de ellos en Sevilla (con un batallón en Ceuta y otro, de reserva, en Melilla) y los otros en Madrid, Barcelona y Valencia. Una nueva orden general de 8 de julio establece que la división debe partir lo antes posible. Por esos días los americanos dan un paso más hacia la guerra atlántica y ocupan Islandia; la Francia de Vichy se rinde en el Próximo Oriente, En España la ley de clasificación de sindicatos establece definitivamente veinte sindicatos nacionales. Con una inteligente aplicación de la penetración autónoma de los carros de combate y la formación de grandes bolsas, los ejércitos alemanes consiguen, entre el 8 y el 10 de julio, la enorme victoria de Bialystok-Minsk. Mientras se está gestando se dan a conocer los mandos de la división española: el jefe de Estado Mayor seleccionado por Muñoz Grandes es el coronel José María Troncoso, muy distinguido en la guerra secreta durante los años 1936-1939; segundo jefe es el coronel Luis Zanón, uno de los rebeldes de Melilla el 17 de julio. Distinguidos veteranos de 1936 mandan los cuatro regimientos de la división: los coroneles Romero Mazariegos, Miguel Rodrigo, Pedro Pimentel y José Vierna. Se publican, a la vez, más nombres de divisionarios descollantes: seis consejeros nacionales y siete gobernadores civiles, entre ellos. Además de los ya citados, marchan a Rusia Manuel Mora Figueroa, José Miguel Guitarte —jefe nacional del SEU—, Higinio Paris, Carlos Pinilla. Los brotes de anglofilia cultivados por el tenaz sir Samuel Hoare y favorecidos por el reciente giro de moderación gubernamental en España se hunden en la indignación nacional ante el tratado de asistencia mutua firmado el 12 de julio entre el Reino Unido y la Unión Soviética. El 14 de julio Madrid despide emocionadamente a la División Azul en los andenes de Príncipe Pío.


  La campaña de Rusia acaba de modificar de raíz la actitud española hacia la guerra. El recuerdo vivencia! de 1936 actúa sobre los dirigentes y el pueblo español y la prisa por llegar a tiempo al vacilante frente ruso se convierte en preocupación nacional. El 17 de julio, quinto aniversario del grito africano de rebeldía española, llega al campamento base de Grafenwöhr el primero de los batallones españoles. El 23 de julio, justamente un mes después de la decisión que creaba la gran unidad, está allí toda la División Azul; la resonancia y la eficacia de la idea no necesitan más demostraciones. Franco va a intervenir en dos sonadas ocasiones durante esos días; en las dos deja de nuevo escapar el corazón, sobre todo en su discurso del 17 de julio ante el Consejo Nacional del Movimiento. En el aniversario evoca la victoria en la guerra civil. «Tan despreciable —dice— es para nuestra obra el rojo materialista como el burgués frívolo, el traficante codicioso o el aristócrata extranjerizado». Hay una clara alusión a su designio final sobre el retorno de la monarquía, y la alusión, que alcanza un valor singular en estas circunstancias especialmente desfavorables, se combina con una seria advertencia a los intrigantes: «Nosotros no hemos cerrado los caminos a lo que en interés de la nación un día convenga». Si España hubiese contado a fines del pasado siglo con «una modesta Falange», no hubiera sido posible la vergüenza del 98. No oculta el Caudillo las tremendas dificultades del presente. En dos años España ha debido importar, para su supervivencia, dos millones de toneladas de cereales. Acusa sin rebozos: durante la última gran crisis de hambre, durante el último invierno, los Estados Unidos retrasaron el envío vital de cien mil toneladas de trigo argentino. «A las naciones, como a los individuos —dice—, el oro acaba envileciéndoles. Elocuente es el cambio de cincuenta destructores viejos por diversos jirones de un imperio». Ataca después a los especuladores y a la inflación. Pero su mirada discurre fuera de las fronteras de España: «Con la suerte de Europa se debate la de nuestra nación, y no porque tenga dudas sobre el resultado de la contienda. La suerte ya está echada». Acepta fácilmente la tesis de Liddell Hart, que nuestra perspectiva de hoy, más segura y más cómoda, ha rechazado: «En nuestros campos se dieron y se ganaron las primeras batallas»; claro que con referencia a la «nueva guerra» en el este, Franco no se retractaría nunca de esas palabras, cuya extensión a toda la guerra forzaron inmediatamente, fuera por completo del contexto, los enemigos interiores y exteriores del régimen español. Tras afirmar que «Europa nada ambiciona en América», formula tajantemente una profecía que entonces parecía más que probable, aunque luego resultase equivocada, y que provocó, desde esa mista tarde, formidables tormentas de protesta aquende y allende el Atlántico: «Se ha planteado mal la guerra y los aliados la han perdido». Prevé, esta vez, con acierto, la intervención americana, que Hitler solía descartar por entonces, fiado de una falsa información: esa intervención, según Franco, prolongaría la guerra por años y se contempla con aprensión por «los que amamos a América». Replantea ideológicamente la nueva situación en Europa: «Stalin, el criminal dictador, es ya el aliado de la democracia». Termina con el reconocimiento de la deuda de sangre: «La sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje». El duque de Alba telegrafía muy pronto desde Londres sobre las enconadas reacciones británicas —lógicamente previsibles— ante tales palabras. Pero el verdadero alcance del discurso de Franco no puede comprenderse sin otros tres comentarios. El primero, de Hitler «Por la actitud de España, y en particular por el discurso último de Franco, parece que, por fin, han comprendido que no solo se juega en la guerra la libertad de Italia y Alemania, sino el futuro de toda Europa. Sinceramente me alegraría de que al final se decidiesen a colaborar con nosotros sin reticencias». Mussolini, como siempre que se trata de Franco, ve más claro: «No creo que España —responde a Hitler— pueda ni quiera hacer otra cosa que enviar esa división de voluntarios. En su discurso, el Generalísimo ha quemado las naves, pero no ha pasado de las palabras a la acción. Trataré de realizar lo que planeamos, pero lo haré con mucho cuidado en vista de la hipersensibilidad española». Por su parte, el historiador francés (y no precisamente franquista) Max Gallo, apostilla: «Pero al mismo tiempo, Franco lee su discurso sin pasión, con su manera habitual que revela creer en las palabras, pero saber también olvidarlas si hace falta».


  Al día siguiente, 18 de julio, Franco improvisa ante miles de obreros en el barrio madrileño de Villaverde Bajo, bastión de la resistencia republicana contra el Ejército de África en 1936, ahora surcado por pancartas de adhesión. Centenares de hombres que entonces lucharon contra él le escuchan. «No pensaba hablaros —les dice—, pero me sorprendieron los carteles y no quise defraudaros». Arremete contra la «propaganda disolvente» y se le escapa una anécdota: «Estábamos en la guerra. Cuando el odio marxista y extranjero había enfrentado a los españoles. Un camarada extranjero exclamó: “Esta es la infantería mejor del mundo”. Un alférez español que le escuchaba, replicó: “Sí, pero después de ésta, la vuestra” Y el extranjero contestó: “No, después de la vuestra, la roja”». Aquellos hombres, tantos de ellos voluntarios en el Ejército Popular, se rompen las manos en la ovación a Franco. Cordialmente contagiado por el ambiente, el Caudillo expone luego, con curiosa precisión, una de las más profundas tesis de Lenin: ataca al «imperialismo económico y proletarizador de los pueblos», ya que en ciertos países adelantados los obreros gozan de grandes sueldos porque «viven del imperialismo, de la miseria de otros seres».


  Cuatro días más tarde, y en su siempre querido escenario del Alcázar toledano, Franco preside la entrega de despachos a 1855 nuevos tenientes que proceden de los «provisionales» de la guerra a través de las academias de transformación. Evoca allí al batallón de estudiantes toledanos en la guerra de la Independencia. Evoca también la gesta del Alcázar, pero se abstiene de toda alusión a la guerra de Europa. En los Comunes, Anthony Eden templa un tanto los rigores británicos contra España. De España depende, —dice—, la posibilidad de acuerdos económicos con Inglaterra. Pero con evidente cinismo echa la culpa a España «que, según parece, no quiere más apoyo económico de este país». El 28 de julio visita Franco el campamento juvenil de Hoyo del Espino, en Gredos, y arría personalmente la bandera. Graves noticias llegan de México: un grupo de «españoles libres» (la denominación no prosperó) presidido por el general José Miaja se reúne con el embajador de los Estados Unidos para tratar de establecer un gobierno provisional español apoyado por las democracias en territorio canario; un general español debería prever bien entonces los efectos de un desembarco británico en las islas Afortunadas, pero, como se verá, la alevosa tentación canaria salpicó también a algunos ex colaboradores directísimos de Franco. Va a terminar el mes de julio. El día 30 llega al aeródromo de Tempelhof la dotación de la Escuadrilla Azul, al mando del comandante Ángel Salas Larrazábal; 17 pilotos, 80 hombres, todos expertos en el manejo de los Messerschmidt-109. Los españoles (bastantes de ellos antiguos republicanos) no pueden contener la hilaridad cuando la solemne banda germánica les recibe a los acordes del himno de Riego. A instancias españolas, se decide que la División Azul no se incorpore, como era norma alemana, a las fuerzas de las SS, sino al Ejército alemán; se modifica también la fórmula del juramento, que los españoles van a pronunciar, el 31 de julio en Grafenwöhr, no dirigido «al jefe del partido nazi», sino «al comandante supremo del Ejército» y «en la batalla contra el comunismo». A las órdenes del antiguo jefe de la mejor harca de Marruecos, creador republicano luego de la Guardia de Asalto, más tarde jefe del Cuerpo de Ejército de Urgel y secretario general del Movimiento, Agustín Muñoz Grandes, formaban esa mañana, bajo el amenazador cielo plomizo de Alemania, 641 jefes y oficiales, 2272 suboficiales y clases, 15780 soldados: un total de 18693 españoles dispuestos con toda su alma a devolver la visita de Stalin en 1936, a participar en la última de las cruzadas y a desobedecer todo lo posible las tajantes y ridículas órdenes alemanas que trataban de obligarles a sacar brillo a los botones de su uniforme y a considerar como enemigo mortal al noble y enigmático pueblo de las llanuras rusas[8].


  LOS PRIMEROS BROTES DE LA OPOSICIÓN ORGANIZADA


  En la primavera y el verano de 1941, como habrá ya comprendido el lector ante algunas noticias e insinuaciones de los párrafos anteriores, surgen los primeros brotes de oposición organizada contra Franco y su régimen. Fijar esta fecha, y estos intentos, es importante, porque, en general, los historiadores tienden a retrasar el planteamiento de la oposición antifranquista —sobre todo en el interior— hasta después del desembarco aliado en el norte de África, a fines de 1942, hasta después del desembarco en Sicilia en 1943 y, sobre todo, hasta el desembarco en Normandía en la primavera de 1944. Es cierto que tales acciones de guerra serán fortísimos estímulos para la oposición antifranquista, y harán posible la aparición de nuevas fuerzas de esa oposición. Pero los primeros brotes surgen en la primavera de 1941. Cuanto se había hecho antes dentro de España solo representa acciones desesperadas o aisladas, residuos de la guerra civil; y carece de importancia. Fuera de España tampoco se organizó nada serio, ante la abrumadora victoria hitleriana en Europa. Pero en la primavera de 1941 hay un momento en que las fuerzas aliadas británicos y franceses libres— consiguen triunfos importantes que demuestran la no invencibilidad del Eje, mientras los avances de los Estados Unidos hacia la guerra son cada vez más claros. Es cierto que la reacción alemana en los Balcanes, en el norte de África y contra Rusia reconfortará a los germanófilos y anegará, con su espectacularidad y grandeza, los efectos de las victorias locales y periféricas de Inglaterra. Pero esas primeras victorias, más la decisión evidente de los Estados Unidos, más la incorporación de la poderosa URSS al frente aliado, serán aprovechadas hábilmente por la diplomacia británica y anglosajona para estimular la creación de un frente antifranquista entre los políticos y militares españoles resentidos con Franco, y, de forma independiente, entre los exiliados republicanos en América.


  Estos intentos de los exiliados —ya se ha aludido al que patrocinó el general Miaja— carecen por el momento de importancia y serán a la larga mucho más espectaculares que eficaces. «La iniciación de una vida política en el exilio —dice Javier Rubio, primer tratadista del tema— no tiene lugar… hasta la primavera de 1940». Hasta entonces todo habían sido dimisiones, lamentos y recriminaciones. En 1941 se crea en México un movimiento —Acción Republicana Española—, cuya Junta, presidida por Martínez Barrio, integra a antiguos republicanos como Albornoz, Esplá, los generales Asensio, Miaja y Pozas, los políticos Ossorio y Gallardo, Augusto Barcia, Giner, Gordón Ordás, Ruiz Funes y otros. Los primeros manifiestos son de la primavera de 1941. La guerra germano-soviética actúa como factor de reactivación entre los políticos del exilio, sobre todo en Londres, donde el doctor Negrín vuelve a la actividad, mientras los comunistas lanzan su llamamiento de Unión Nacional en agosto de 1941: el manifiesto se dirige incluso a los hombres de derecha. La reaparición de Negrín y el llamamiento comunista están, evidentemente, coordinados. Sin embargo, estos planteamientos de la oposición exterior son simples fintas que carecerán de importancia hasta que, tras el desembarco aliado a fines de 1942, se perfile ya la victoria aliada. Hemos fijado, sin embargo, el arranque de esta actitud, que coincide en el tiempo con los primeros brotes de la oposición interior. También desde el primer momento estaba claro que casi todos los políticos españoles del exilio mantenían la hostilidad y el recelo frente a los comunistas; actitud que se había formado y enconado durante toda la guerra civil y, sobre todo, en las escenas finales de marzo de 1939, y que Franco no supo aprovechar. Los comunistas, liberados de la pesadísima hipoteca que suponía para ellos el pacto germano-soviético, trataban de capitalizar ahora la cooperación de la URSS con el bando democrático.


  Mucha más importancia tenía, para Franco, la aparición de una oposición interna formada por antiguos colaboradores suyos, alentada por los aliados —sobre todo por Gran Bretaña— y decidida a alinearse bajo la bandera de la Restauración monárquica, para lo que los comprometidos intentarían atraerse a su causa a don Juan de Borbón, a quien la opinión monárquica reconocía como rey desde la abdicación de don Alfonso XIII. La primera fecha documentada para la conspiración monárquica es el 10 de junio de 1941, según el diario de Gil Robles: «Recibo una consulta de Carrascal, a quien reiteradamente se ha pedido, en nombre del general Orgaz, la colaboración de las gentes de Acción Popular para un movimiento de tipo monárquico». Gil Robles, en Lisboa, rechaza el ofrecimiento; mantiene su lealtad lejana al régimen de Franco: «Estimamos —dice— que un movimiento de esta naturaleza sería inoportuno en estos momentos…, no queremos crear obstáculos a nadie y nos apartamos resueltamente de todo lo que signifique conspiración». Añade Gil Robles que el movimiento del general Orgaz tiene extensas ramificaciones.


  Era verdad. El libro del profesor Sáinz Rodríguez Un reinado en la sombra arroja nueva luz sobre el tema, pero ya en unas declaraciones anteriores suyas parece claro que fue él el muñidor principal de la conspiración contra Franco en la primavera de 1941. Sáinz Rodríguez, convencido ya de la derrota alemana, reunió a varios ex ministros de Franco para plantear una postura conjunta que atenuase la imagen germanófila que se estaba dando al mundo por parte de Franco y Serrano Suñer. Parece, por las declaraciones, que esta reunión se convocó tras el beligerante discurso de Franco en vísperas del 18 de julio de 1941. El ex ministro propuso «la creación, de acuerdo con el Gobierno, de un partido o grupo que pudiese desarrollar una discreta y tolerada actividad pública de carácter aliadófilo». Franco, enterado del proyecto, indicó que Sáinz Rodríguez debía hablar con los altos jefes del Ejército, quienes le dieron largas. Entonces Sáinz Rodríguez inició sus actividades clandestinas mediante contactos con los generales más propensos a dudar de la victoria alemana. «El más seguro y firme —dice él mismo— era el general Aranda». La conversión del héroe de Oviedo a la aliadofilia debió de ser súbita, a juzgar por sus declaraciones que acabamos de reseñar; y debió de fundarse en algún profundo resentimiento personal contra Franco, como en casi todos los otros casos. Sáinz Rodríguez confiesa paladinamente sus contactos británicos: «Se planteó una negociación con Inglaterra y, finalmente, se llegó al acuerdo de que, caso de una invasión alemana de la Península, se constituiría una Junta o Gobierno monárquico aliadófilo en Canarias. El general Aranda formaba parte de ella».


  ¿Cuál fue el motivo de esa conversión súbita de Aranda en 1941? ¿Lo sabremos alguna vez? Sáinz Rodríguez afirma que ese motivo fue la convicción de que Alemania perdería la guerra. No vale. En junio de 1941 Aranda estaba convencido de que Alemania perdería la guerra.


  Además del caso Orgaz, cuyos motivos también desconocemos, hay otros dos generales complicados en la conspiración de Sáinz Rodríguez. El primero es García Escámez, capitán general de Canarias, y la revelación se debe al propio Franco: «Cuando se hablaba de que los alemanes iban a invadir España en la última guerra europea, el entonces capitán general de Canarias, el fallecido teniente general García Escámez, se había puesto de acuerdo con los elementos monárquicos de Estoril para hacerse independiente del Gobierno español, proclamando la monarquía de don Juan en las islas». Esta actitud de García Escámez es posterior a su nombramiento para la Capitanía General de Canarias, que tendrá lugar en 1943, como veremos.


  Franco entró en sospechas cuando vio en un viaje a Canarias el retrato de don Juan en Capitanía. «Mi sorpresa fue grande, pues yo sabía que García Escámez había sido siempre partidario de la república».


  El segundo caso —y aquí sí que tenemos pruebas documentales del resentimiento contra Franco— fue el del general Kindelán, que había pasado de la Capitanía General de Baleares a la de Cataluña. Protesta desde allí en carta al ministro del Aire, Juan Vigón, por el discurso de Franco contra Inglaterra el 17 de julio; y Vigón, que no desmentiría jamás su lealtad a Franco, comparte su repulsa ante ese compromiso. Sin embargo, Vigón sigue convencido de que Alemania ganará la guerra; y era la mejor cabeza del Ejército, reconocido así por todos. «El triunfo inglés —dice Vigón— sería el triunfo rojo en España, en Francia, en todas partes». Vigón está informado de los contactos de Kindelán y se lo insinúa discretamente: «No sé si estas ideas mías tendrán peso suficiente para contrarrestar sugerencias de otro origen». Poco después, Vigón confirma a Kindelán: «La primacía de Serrano Suñer en el ánimo del Generalísimo declina muy rápidamente». Las cartas de Vigón convencen a Kindelán, según él mismo confiesa; dejará en suspenso su cooperación con los conspiradores hasta fines de año, en las graves circunstancias que relataremos.


  El gran colaborador de Sáinz Rodríguez para la conspiración de 1941 es su amigo de Acción Española y colaborador en los días de Burgos, Eugenio Vegas Latapie. El activista máximo es el aviador Juan Antonio Ansaldo, cuya vida de posguerra es un puro resentimiento hacia Franco, como se harta de demostrar en su famoso libro, tantas veces citado aquí. Eugenio Vegas presentó en sociedad a la conspiración monárquica en un almuerzo organizado durante el verano de 1941 en el aristocrático Club Marítimo de Las Arenas, junto a la ría de Bilbao. El almuerzo debió de celebrarse poco antes del 18 de julio y las alusiones de Franco en su discurso del 17 a los aristócratas y plutócratas se refieren seguramente al acto. Ansaldo expuso la tesis: «El resultado del Alzamiento Nacional había defraudado totalmente las ilusiones que en él se pusieron. Era, por tanto, necesario adoptar con respecto a Franco y a su tinglado una actitud de hostilidad, de intensidad igual o superior a la que había sido norma de Acción Española con referencia a los gobiernos republicanos más izquierdistas». El público, y señaladamente José María de Areilza, según el testimonio del orador, aplaudió calurosamente. Varios monárquicos, sin embargo, recomendaron fidelidad al Caudillo, que desde ese momento supo aprovechar las divisiones en el campo juanista; aunque todavía don Juan no había asumido posición alguna. «Vegas —dice Ansaldo— continuaba incansable en su labor, ya en todo semejante a la de los años republicanos. Se conspiraba contra Franco con la misma intensidad y técnica de entonces».


  Sin embargo, hasta fines de 1941, y sobre todo hasta fines de 1942, la conspiración monárquica no se convirtió en un verdadero peligro para Franco, que se mantenía perfectamente informado acerca de ella. La campaña de Rusia contó con la adhesión de los monárquicos; fue un común retorno espiritual al clima de cruzada. Hemos fijado, sin embargo, la fecha del primer brote conspiratorio interior; sus implicaciones políticas y militares —seguramente, aunque sin pruebas por el momento, el general Beigbeder estaba entre los comprometidos— y sus manifestaciones semipúblicas. Por el momento, don Juan de Borbón se mantenía al margen. Su nombre seguía dentro de la caja sellada por Franco, de donde saldría el sucesor de la Cruzada, el jefe de lo que él llamaba la Monarquía del Movimiento[9].


  Moscú y Pearl Harbor: la guerra mundial cambia de signo


  Dos acontecimientos simultáneos el frenazo invernal a la ofensiva alemana en Rusia, con graves fracasos ante Moscú y Leningrado, por una parte, y por otra la entrada de los Estados Unidos en la guerra como resultado de la agresión japonesa van a cambiar el signo de esa guerra.


  Pese a los colosales éxitos del Japón, y pese a la victoriosa reanudación de las campañas militares alemanas en Rusia y en África durante la primavera de 1942, aquellos dos acontecimientos van a producir sus frutos: primero, el estancamiento alemán, con el paso a una posición defensiva; después, dentro del mismo año 1942, el inicio de la contraofensiva general aliada, que terminará inexorablemente en una victoria diferente a la que todavía en 1942 creía el general Franco. Aun sin abandonar esta convicción —que era también, no vamos a disimularlo ahora, un deseo profundo—, Franco intuye desde los primeros momentos el cambio de signo en la guerra, enmascarado por las nuevas victorias resonantes de Alemania y del Japón, y acomoda la actitud de España, reflejamente, a la nueva situación intuida, por más que el cambio provoca en él, como advertirán sus enemigos políticos interiores, una actitud de desconcierto. Este nos parece el más adecuado resumen de una actitud nueva y compleja, que se despacha en los comentarios favorables a Franco como una fría modificación de posturas, y en los comentarios negativos, como un simple oportunismo reluctante.


  No es de extrañar que el envío de la División Azul provocase, en el campo aliado (dentro del que se movía con creciente talante belicista el, teóricamente neutral, gobierno de los Estados Unidos), fuertes reacciones antiespañolas; la beligerancia activa no es la mejor plataforma para comprender las distinciones, un tanto forzadas y escolásticas, con que el Gobierno español trataba de justificar la presencia de sus soldados en Rusia —la guerra ideológica anticomunista—, sin participar por ello en la guerra europea y africana. He aquí una teoría lanzada por el propio Franco —la «teoría de las dos guerras», pronto ampliada a tres, como en seguida se verá—, no muy digerible para los combatientes, pero expuesta, por parte del Caudillo, con una convicción absoluta. Mientras la 250 División juraba en Grafenwöhr, el general norteamericano Marshall predecía ante el Senado la próxima invasión de España y Marruecos por el Eje. El 21 de julio, Summer Welles, subsecretario de Estado, que año y medio antes cerrara su puerta al duque de Alba, ataca con suma dureza a Franco y hace suyo un editorial del Washington Post, en el que se llama a Franco «dócil instrumento de la propaganda alemana para dividir a las Américas». Se mantenía, a pesar de todo, el irreductible aislacionismo en muchas capas vitales del pueblo norteamericano; el héroe nacional Charles Lindbergh llegaba a pedir una alianza de los Estados Unidos y Adolfo Hitler, en la cruzada anticomunista.


  Germanófilo, pero en malas relaciones con Ramón Serrano Suñer, el embajador español en Berlín, general Espinosa, debe ceder el cargo al conde de Mayalde; el relevo —que ya anticipábamos— se publica antes de terminar julio de 1941. En una tormentosa recepción de despedida, el general afirma que se va de Berlín por defender su honor, y que regresará cuando cese Serrano. El incidente es una nueva prueba de la creciente hostilidad que en medios militares, y en la propia Falange, rodeaba ya al antaño casi omnipotente «cuñadísimo». Un agente de Serrano en Berlín, el periodista Ramón Garriga, visita a su jefe en Madrid poco después. No por comprometido y acosado, menos inteligente, Serrano le predice la posibilidad de que los Estados Unidos entren en la guerra para dirigir, como medida estratégica capital, un desembarco en el norte de África. Garriga, por su parte, logra sembrar la duda en el ministro sobre la victoria final de Hitler, en la que Serrano cree, como tantos españoles, con plena seguridad. Pero la duda se aventaría ante los próximos triunfos militares del Reich, y Ramón Serrano seguirá políticamente más de un año después con su fe exterior casi intacta[10].


  ENTRE KATYN Y AUSCHWITZ


  Gran Bretaña, país tan anticomunista como España en 1941, más inclinado de siempre a la práctica que a la teoría, trataba por todos los medios de tragarse tácticamente su anticomunismo, con gran escándalo de la prensa española, estupefacta ante las declaraciones anglo-soviéticas de «hermandad de armas». La anglofobia oficiosa y popular de España crecía paralelamente, porque el país, con raras excepciones, entre las que se contó Franco, prefiere, en cambio, siempre la teoría a la práctica.


  En una amplia combinación militar (primeros de agosto), Franco asciende a general honorífico de división a José Millán Astray. Pasada la fiebre del «Rusia es culpable», vuelve a enrarecerse el ambiente político en torno a Ramón Serrano Suñer, que durante el verano de 1941 intenta desesperadamente recuperar el control de la prensa. Para ello propone al profesor Antonio Tovar como vicesecretario de Educación Popular, organismo dependiente de Arrese, que heredó, como se sabe, el control de la prensa, antes radicado en la subsecretaría de Gobernación. Arrese se opone, y gana, cuando Franco le acepta la designación de Gabriel Arias Salgado como vicesecretario; el gobernador de Salamanca, doctor en Humanidades y rígido moralista, no conocía otra lealtad sin condiciones que la debida a Franco. Juan Aparicio, uno de los firmantes del manifiesto de La conquista del Estado, periodista profeso e igualmente leal, asumió las funciones de delegado nacional de Prensa. «Por obra y gracia de Arrese —dice Garriga—, con el visto bueno de Franco, se privó a Serrano Suñer del instrumento más poderoso que hasta entonces había manejado para intervenir en la vida pública española. Un nuevo motivo de agravios entre los dos personajes.


  Los grupos de ejércitos alemanes del centro y del sur atenazaban entretanto una tras otra las enormes bolsas soviéticas: termina el 5 de agosto la batalla de Smolensk; el 8, la de Uman. El 10, un clamor de protesta sacude al campamento español de Grafenwöhr: los voluntarios esperaban unos magníficos equipos motorizados y reciben, en cambio, interminables caravanas de tracción animal, encuadradas por enjambres de veterinarios alemanes. La marcha hacia el frente no sería, pues, vertiginosa, y el gran propagandista del nazismo, doctor Goebbels, se creyó obligado a paliar un tanto la sonora protesta española: «Los españoles —dijo— tienen peculiaridades militares que no podernos comprender». Las tribulaciones de sus hombres alcanzan a Franco en Santiago de Compostela, adonde llega el 11 de agosto, para iniciar con el abrazo apostólico su estancia en la terra. Tras breve recalada en el pazo de Meirás, preside el día 14 unas maniobras de la escuadra española. Termina a la vez sus conversaciones en la bahía de Placentia, en Terranova, Winston Churchill y Franklin Delano Roosevelt; la prensa española reproduce el día 15, en versión íntegra, el gran documento nacido en esas conversaciones, la Carta del Atlántico. Mucho tiempo después pudo saberse que los dos estadistas habían hablado allí de España. Churchill expuso directamente a Roosevelt la misma tesis que a su enviado, Hopkins: tras una más que probable victoria total de Alemania en Rusia (Churchill creía entonces en esa victoria), Hitler decidiría, sin duda, atravesar España, camino de Gibraltar y Marruecos. (La profecía rusa de Churchill no se cumplió; Stalin y el Ejército rojo salvaron, pues, a España de la invasión, y no sería la última vez). En vista de ello, Churchill comunica a Roosevelt el plan británico para la ocupación de Canarias a mediados de septiembre, a la menor confirmación de las intenciones germánicas. La invasión de España, pues, no se produce, porque los dos beligerantes decidieron esperar la iniciativa enemiga.


  Recordemos que, por parte alemana, se consideraba durante el verano de 1941 la posible combinación de las operaciones Isabella (para oponerse a un desembarco británico en la península) y Félix (sobre Gibraltar); a mediados de diciembre, Isabella, como dijimos, pasaba al archivo. En marzo de 1942, se pone de nuevo sobre la mesa una versión de Isabella, puramente defensiva, que consistía en mantener la línea de los Pirineos, con prolongaciones hasta Bilbao y Logroño, es decir, la línea del alto Ebro. El plan fue muriendo a lo largo del año 1942.


  Acalladas, por fin, las protestas, los dieciocho mil españoles del general Agustín Muñoz Grandes se ponen en camino hacia las estepas del norte ruso, el 21 de agosto de 1941. Tras unas breves etapas en ferrocarril, van a cubrir en sus cuarenta y cinco días de marcha, mil kilómetros a pie. El 26 de agosto desembarcan en la terminal polaca de Suwalki; el 29 iniciarán su aproximación, en larga columna de treinta kilómetros, con agotadoras jornadas de cuarenta diarios, marchan entre la última polvareda y el primer barro de un otoño anticipado; confraternizan como españoles que son con los deprimidos hombres del pueblo polaco y del soviético, sin hacer demasiado caso de las tajantes órdenes superiores alemanas. Mientras tanto, ingleses y soviéticos han asegurado su control sobre el Irán, donde una fuerte corriente proalemana tomaba cariz de amenaza, y Franco llegaba a Vigo a bordo del destructor Almirante Antequera, para recorrer en clamor popular la Galicia litoral. El embajador von Stohrer comunica a Berlín que sus fracasos en lograr la entrada de España en guerra se deben al anglófilo general Varela, ministro del Ejército, prometido ya a una dama de la igualmente anglófila aristocracia norteña y máximo rival político de Serrano Suñer. Acaba agosto cuando Hitler llama a Mussolini para comentarle un informe del alto mando de la Wehrmacht y que, para su disgusto, coincide más o menos con las tesis de Franco sobre la necesaria abstención de España. El Führer, según la documentación del momento, «habló en términos ásperos de España, expresando cuánto le había desilusionado este país». Cuando Hitler insistía en remover la ya vieja herida de Hendaya, Mussolini trataba de calmarle: «Sería torpe presionar a Franco para inducirle a la acción». Antes de terminar agosto, por gestiones de Gerardo Salvador Merino, se firma un convenio laboral hispano-alemán, para que cien mil obreros españoles se incorporasen al esfuerzo de guerra del III Reich. El convenio no se cumplió. En el mes de noviembre no había salido ni una expedición; al fin, Alemania consiguió la cooperación de quince mil, pero Franco pudo calmar las protestas británicas con el seco recordatorio de que solamente en Gibraltar trabajaban casi diez mil españoles para las fuerzas armadas británicas, sin intermediarios. Hitler, entonces, ordena el reclutamiento laboral de casi cuarenta mil exiliados republicanos españoles en Francia y Bélgica, y se mostraría tan favorablemente sorprendido de su excelente rendimiento que, según ha comprobado documentalmente el historiador británico Hugh Trevor-Roper, el Führer llegó a acariciar la idea de utilizar a estos hombres como fuerza de choque para una eventual invasión alemana de la península ibérica. Con ello, Adolfo Hitler une a sus muchos títulos históricos el muy original de frustrado inventor del maquis en la España de los años cuarenta[11].


  El hecho de que los españoles —incluido su propio gobierno— conociesen con retraso de años las atrocidades hitlerianas se ha interpretado como una torpe excusa; pero es, ante todo, un hecho. La camaradería de armas durante la guerra civil, las fulgurantes victorias germánicas en el primer bienio de la guerra mundial, la puntual información —ocultada, eso sí, por la propaganda de los aliados— sobre otras certísimas atrocidades —las cometidas por la URSS en Polonia, por ejemplo—, contribuyeron a solidificar en España ese retraso informativo. Pero hay más. En éste, como en tantos casos, el elemental y tan menospreciado análisis cronológico disolvería muchas barreras heladas de incomprensión. La División Azul se reclutó mucho antes de que se produjera (en el más absoluto secreto, que tardaría meses en difundirse) la primera ejecución en masa de víctimas políticas (en su inmensa mayoría, judíos), en el ciclón tóxico de Auschwitz; mucho después de que los soviéticos aniquilasen a la flor y nata de Polonia —diez mil intelectuales, profesionales, militares—, en las terribles fosas de Katyn, que tardaron aún meses en revelar su trágico secreto, bajo los pinos recién plantados; que no fueron oficialmente reconocidas como genocidio por los aliados hasta décadas después de la paz en Europa. Es el momento de resumir la actuación española —por directísima intervención de Franco, que, como se ha demostrado, conducía personalmente todas las líneas de política exterior—, respecto a los judíos perseguidos sádicamente por Hitler. Ratifiquemos, en primer lugar, el dato que acaba de indicarse sobre el inicio de la fase más virulenta y absolutamente trágica de esa persecución. El acta de Wansee, donde Eichmann y sus demás jerarcas nazis aprobaron la solución final del problema judío, se firma el 20 de enero de 1942. La solución final —es decir, el exterminio de los judíos de Europa— debería aplicarse a más de once millones de presuntas víctimas, entre los que se encontraban seis mil judíos españoles y residentes en España. Las víctimas en mayor peligro eran los judíos que aún no habían podido emigrar de Alemania y sus territorios anexionados (unos setecientos mil), los de Polonia (más de dos millones), los de la URSS (cinco millones), los de Francia (casi novecientos mil), los de Grecia (setenta mil), los de Hungría (setecientos cincuenta mil), los de Rumanía (trescientos cincuenta mil), los de Bulgaria (cincuenta mil). Aunque el exterminio en masa se inició después de la orden para la solución final, desde agosto de 1941 hubo asesinatos en Auschwitz, que empezaron dos meses después de la formación de la división española, y sin la menor idea por parte de las autoridades españolas; el secreto se mantuvo mucho tiempo. Es cierto que en su mensaje de Navidad de 1939, Franco expresó su satisfacción por la lejana expulsión de los judíos, que evitaba ahora a España un problema judío. Pero los hechos son mucho más importantes que las palabras, y Franco no solamente no tomó medida alguna contra esos seis mil judíos que vivían entonces en España, sino que salvó la vida de muchísimos hijos de Israel, como han reconocido los beneficiados, sus compatriotas y los investigadores que se han ocupado del tema.


  Max Mazin, un destacado miembro de la comunidad judía española, y uno de los hombres más influyentes de España, que hoy es también su patria, declaraba en 1973: «El hecho es que así fueron las cosas: en diferentes circunstancias, en lugares distantes, hombres del Gobierno o del pueblo tuvieron en común la determinación, el espíritu de solidaridad humana para ayudar en lo posible, y a veces hasta lo imposible, a soportar los dramáticos momentos por los que atravesaba el pueblo judío…


  La nobleza nata que caracteriza al pueblo español le hizo reaccionar contra la criminal política racista de los nazis, incluso a aquellos que en otros terrenos pudieran estar ideológicamente más próximos entonces a los hitlerianos. Por ello, es inútil plantearse el tema en términos matemáticos. Sé que España salvó las vidas de docenas de millares de hermanos nuestros por diversos procedimientos, y hubiera salvado muchas más de haber tenido la oportunidad de hacerlo. El nombre de España es una de las poquísimas luces que brillaron en la larga y oscura noche que vivió el pueblo judío durante los trágicos años del nazismo».


  Federico Ysart, que ha estudiado monográficamente el problema, concluye: «Para cerca de cincuenta mil judíos, el camino hacia la libertad pasó por España… España fue así el país europeo que más judíos recibió durante la segunda guerra mundial». Es mucho más difícil resumir la estadística sobre los judíos que, sin venir a España, fueron salvados por obra de España. La acción de la embajada española en Dinamarca, por ejemplo, fue especialmente intensa y fructífera, y no es más que una muestra; Ysart analiza otras actuaciones de España en Europa. De momento, no podemos sino contentarnos con esa apreciación de docenas de millares de que habla Max Mazin.


  Una reciente publicación de documentos reservados de la Santa Sede demuestra la cooperación del Gobierno español con el Vaticano para la salvación de innumerables judíos. «El tránsito por España está permitido», decía el 26 de octubre de 1940 el nuncio apostólico en Berlín, monseñor Orsenigo, al secretario de Estado, cardenal Maglione, al notificarle la concesión de visado español a tres mil judíos alemanes —la prensa predilecta de Hitler—, que deseaban embarcarse hacia el Brasil. Hay algún desconcierto en mayo de 1940, tras una información del gran rabino Herzog al cardenal Maglione, pero los rumores sobre la mala disposición de las autoridades españolas quedan desmentidos por hechos inmediatos. A lo largo de los años de la posguerra, numerosas declaraciones de personalidades judías avalaron el sentimiento de gratitud que acabamos de ver expresado por Mazin. Por ejemplo, en 1971, el señor Kibrik, de la congregación israelita argentina, calificó como hecho fundamental en el entendimiento y amistad de los pueblos judío y español «la salvación de millares de judíos que huyeron de Hitler». Debe notarse que la mayoría de los judíos del mundo habían apoyado a la España republicana durante la guerra civil, falsamente impresionados por la alianza de Franco y Hitler, que interpretaban como posición antisemita por parte de los nacionales, lo que, como es sabido, jamás existió; aunque la mayoría de los judíos residentes en España y en Marruecos habían apoyado durante la guerra civil al general Franco.


  Por último, conviene citar el testimonio del rabino Chaim Lipschitz, del seminario hebreo Torah Vodaath and Mesivta, en Brooklyn, publicado en la revista Newsweek, a mediados de febrero de 1970. «Tengo pruebas —dice— de que el jefe del Estado español, Francisco Franco, salvó a más de sesenta mil judíos durante la segunda guerra mundial, y mis investigaciones aún no están terminadas». Añadió que «ya va siendo hora de que alguien dé las gracias a Franco por ello».


  Lipschitz, que según declaraba entonces, estaba preparando un libro sobre el tema, revela que cuando Franco era coronel jefe de la Legión en África, en 1923, insistió ante el Gobierno para que les fuera concedida la nacionalidad española a todos los judíos sefarditas. «Agrega —dice la noticia— que posee pruebas documentales de todo lo que afirma, y cita ejemplos de la intervención de Franco en favor de los perseguidos, a veces de forma personal, como cuando el 8 de enero de 1944, tras una conversación telefónica con Hitler, consiguió la liberación de 1242 judíos, la mayoría de las colonias sefarditas de Grecia, internados en Bergen-Belsen, y presumiblemente destinados a la exterminación, y su envío a España[12]».


  El 6 de septiembre, junto a José Antonio Elola-Olaso, Franco clausura el I Consejo del Frente de Juventudes, en El Escorial; dos días más tarde, inicia, con una oración, ante el sepulcro del Cid, su viaje por el norte, mientras las vanguardias alemanas comienzan a envolver la segunda capital soviética, Leningrado. Simultáneamente, el OKW dicta una orden informativa sobre España: «No existen todavía los requisitos políticos necesarios para estrechar las relaciones militares con Franco. Se reitera que ninguna sección del Ejército alemán está autorizada para realizar reconocimientos en España ni para emprender tratos militares con esa nación». La fecha para la invasión británica de Canarias seguía fija, como es sabido, para una semana más tarde; parece como si los británicos conociesen, al menos, el espíritu de la transcrita orden del OKW, porque, al fin, cancelaron el proyecto, y por tercera o cuarta vez, España se libró de un peligro inmediato. Sin inmutarse, aparentemente por las encontradas amenazas, Franco llega el 10 de septiembre a Santander, tras embarcar en Guetaria a bordo del Cervera; los cinco destructores de escolta aprovecharon el viaje para ejecutar diversos ejercicios de lucha antisubmarina. Franco comprueba la marcha de los trabajos en la reconstrucción de la ciudad incendiada; el día 11 recala en Bilbao y el 12 visita, cerca de San Sebastián, la yeguada militar en Lore-Toki y la venerada ermita del Cristo de Lezo. Celebra el día 13 el aniversario de la liberación de la ciudad con una misa en Santa María y una visita a las industrias de Tolosa; en Madrid, mientras tanto, tomaba posesión Manuel Valdés como secretario nacional de sindicatos, en funciones de delegado nacional, tras la destitución fulminante de Gerardo Salvador Merino. Causó significativa sorpresa este cese, después del viaje a Alemania de Merino y de los muy favorables informes del Gobierno alemán. Corrieron abundantes rumores sobre cierta intriga basada en una supuesta ficha masónica y sobre una orden de José Antonio recibida por Merino con el fin de infiltrarse en las filas de la secta. El caso es que el cese se consumó, y el brillante sindicalista regresó tranquilamente a la vida privada, donde contribuiría eficazmente a la reconstrucción y el desarrollo español desde altos puestos empresariales[13].


  LA 250 DIVISIÓN ENTRA EN FUEGO


  Franco preside ese mismo 14 de septiembre, en San Sabastián, las tradicionales regatas de traineras, y gira una visita de inspección a la fábrica de armas de Placencia, cuando la División Azul, en su agotadora marcha, penetra en territorio soviético. El 17, Franco ha regresado ya al Pardo, y al día siguiente, Ramón Serrano Suñer firma con el embajador del Manchukuo, país satélite del Japón, un tratado de amistad, comercio y navegación, punto menos que simbólico. Los alemanes toman, el 19, la ciudad de Kiev, tras otra extensa operación en bolsa, que les vale seiscientos mil prisioneros soviéticos. Surge entonces el primero de los conflictos entre los generales de la Wehrmacht —que aconsejan fortificar la línea de Dnieper—, y el Führer, que se impone a sus consejeros y ordena a los grupos de ejércitos, sin más equipos que los ligeros de verano, avanzar hacia los grandes objetivos de la campaña: Leningrado, Moscú, el Cáucaso. Dadas las circunstancias españolas, la botadura en Bilbao del petrolero de 16000 toneladas Calvo Sotelo, el 22 de septiembre, es todo un alarde; el día 26 se concede a FET y de las JONS la total exención tributaria. La División Azul, con atuendo y porte heterodoxo, pero con enormes deseos de luchar, llega, por fin, al frente, donde el 16 ejército alemán se niega a recibirla en sus filas, por desconfianza. Con el humor que puede esperarse de un general español, Agustín Muñoz Grandes vira al norte para encontrar un hueco contra el enemigo. El último día de septiembre, el grupo de ejércitos alemanes del centro desencadena, por orden directa de Hitler, la ofensiva sobre Moscú.


  En el día del Caudillo, 1 de octubre de 1941, Franco recibe al nuevo embajador de España en Berlín, conde de Mayalde, a punto de emprender viaje a su destino. Le encarga que proteste ante el Gobierno alemán por la deficiente información sobre la División Azul; ésta es también la última gestión que, antes de salir de Alemania, realizó el embajador saliente, Espinosa. El mismo día, llega a Madrid desde Ankara el nuevo jefe del gabinete técnico de Asuntos Exteriores, José María Doussinague, dispuesto a trabajar con Serrano Suñer, su amigo, en pro de la neutralidad española, pero se pasa en la capital «mes y medio sin poder ver a Serrano, ya orientado hacia otras ideas», según propia confesión. Circulaba por entonces el mariscal Goering sus drásticas instrucciones a los comisarios alemanes en territorio soviético ocupado, calificadas justamente por Carrero Blanco de «insensatas». «Ustedes no son enviados allí para promover el bienestar de la gente sometida a su inspección, sino para sacar de ellos el mayor partido posible con objeto de que el pueblo alemán pueda vivir…» Erich Koch, comisario del Reich en Ucrania, se muestra aventajado discípulo del mariscal nazi. «Somos —escribía entonces— un pueblo de señores; el último trabajador alemán vale biológicamente mil veces más que cualquier habitante de Rusia». En España, el tribunal especial para la represión de la masonería y el comunismo condena en rebeldía a durísimas penas a Diego Martínez Barrio, Luis Jiménez de Asúa, Santiago Casares Quiroga, Augusto Barcia, Álvaro de Albornoz, Ángel Galarza Gago, Julio Álvarez del Vayo (convictos de pertenecer a la secta) y, en cuanto colaboradores del comunismo, a Juan Negrín y Victoria Kent. Es el 3 de octubre de 1941, el mismo día en que la División Azul logra, al fin, un sector en el difícil frente del Voljov, al suroeste de Leningrado, y con misión de enlace entre los ejércitos alemanes 16 y 18. Debe guarnecer una línea de cuarenta kilómetros frente al 52 cuerpo del ejército soviético, que proporcionará a los recién llegados españoles su bautismo de fuego en la fiesta de la Raza, 12 de octubre. La división resiste bien y captura, sin apreciables bajas propias, los primeros soldados enemigos. Unos días antes, el 4, entraba en fuego con espectacular brillantez, en el frente central, la Escuadrilla Azul. El jefe de la unidad, comandante Ángel Salas Larrazábal, derriba personalmente un caza y un bombardero soviéticos en su primera salida; Kesselring y Richthofen le felicitan. Los aviadores españoles contribuyen eficazmente a la destrucción del ejército del mariscal Timochenko; su comandante logrará otras cinco victorias durante el año que mantuvo el mando en el que habría de sucederle el comandante Julio Salvador y Díaz Benjumea. Los aviadores españoles combatieron contra soviéticos, franceses de la escuadrilla gaullista Normandie y también contra algunos veteranos de la República. La hazaña más notable corrió a cargo del capitán Gavilán y Ponce de León que, al ver inutilizada su ametralladora, cortó con la hélice la cola de un caza enemigo. En 1972 sería nombrado segundo jefe de la casa militar de Franco.


  El mismo día en que sus hombres entraban en fuego en Rusia, Franco inauguraba con breve discurso las tareas (más retóricas que otra cosa) del flamante Consejo de la Hispanidad. El grupo de ejércitos sur lograba el 16 de octubre la conquista de una ciudad cuyo nombre trajo a los españoles muy variados y hondos recuerdos de la guerra civil: Odessa. Por entonces Ramón Serrano Suñer comunicaba a Gringoire unas predicciones explosivas que, por fortuna, no se cumplieron: «Yo pienso que toda Europa, la continental y la extracontinental, se salvará o se hundirá con el Eje». Con mayor sentido de futuro, comentaba Arriba el reciente plan español de obras públicas, entre convencidos elogios a la acción política de largo plazo. Es el 18 de octubre cuando las primeras ráfagas de un terrible invierno anticipado —uno de los más terribles y más precoces del siglo— van a congelar en cuestión de días el disperso avance alemán en el inmenso frente del Ártico al Negro. Sin preocuparse por la meteorología, la 250 división devuelve la visita al 52 cuerpo soviético, y tras un salvaje ataque a la bayoneta, logra establecer una amplia cabeza de puente en la orilla enemiga del Voljov. Cinco días más tarde, el sorprendido jefe alemán del sector dicta una elogiosa orden general y cubre a los españoles de cruces de hierro: entre ellos a Agustín Muñoz Grandes, que recibe la alta distinción alemana, a la vez que el jefe de la primera Escuadrilla Azul, Salas. En la paz madrileña, Franco prosigue las inauguraciones: visita, el 24 de octubre, la exposición de arte religioso recuperado y el museo Sorolla; el 30 preside la apertura de tres nuevos hogares de Auxilio Social, la eficaz y abnegada obra de la Sección Femenina de Falange. Reciben sus diplomas el día 31 los primeros 17 periodistas de la nueva Escuela Nacional; mientras en la ciudad vascongada de Durango, el ministro del Ejército, general José Enrique Varela, celebra su boda con la señorita Casilda Ampuero y Gandarias, Entroncada con muy nobles y conocidas familias vizcaínas. Tras un cuatrimestre de silencio, Dionisio Ridruejo publica el 1 de noviembre su primera crónica del frente ruso en la prensa española. El día 4 sube a la sede primada de Toledo el ilustre prelado catalán que un 30 de septiembre de 1936 inventó la Cruzada: «Su Excelencia, el jefe del Estado reza la referencia oficial—, se ha dignado nombrar para la sede primada y arzobispado de Toledo a don Enrique Pla y Daniel, obispo de Salamanca, constando la aceptación por la Santa Sede de la presentación oportunamente hecha». El subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, muy interesado siempre en los problemas de la información, pronuncia, el 5 de noviembre, en la vicesecretaría de Educación Popular, una conferencia sobre Los buques. Esa madrugada se habían cumplido en Alicante dos sentencias de muerte contra dos procesados (uno de ellos, conocido autor falangista, Pérez de Cabo), que se apoderaron, para venderlos, de varios pedidos destinados a Auxilio Social. En el consejo de ministros del 7 se imponen multas por más de dos millones de pesetas a los infractores de la legislación sobre tasas y suministros; con ello se logra contener la espiral de precios hasta el punto de que numerosos agricultores y comerciantes presentan espontáneamente nuevas declaraciones de existencias mucho más ajustadas a la realidad. Parecía imprescindible esta dura política contra el «estraperlo»; porque el invierno 1941-42 en sus albores se presentaba más amenazador que nunca por la catastrófica sucesión de sequías e inundaciones y la, cada año más angustiosa, carencia de fertilizantes. En compensación, las circunstancias permiten a España elevar considerablemente los precios de sus exportaciones a los beligerantes: mineral de hierro, mercurio y piritas para Inglaterra; ropa de abrigo, tungsteno y metales no férreos, para Alemania. Para disminuir las exportaciones españolas al enemigo, los aliados inflan artificialmente su demanda, y en las barrancas fronterizas del campo salmantino se improvisa un abigarrado Far West español del tungsteno, que sigue esperando su más que novelesca historia[14].


  Es el momento de intercalar en esta historia —porque en el episodio se alude intensamente al general Franco—, uno de los momentos políticos más alucinantes en toda la historia de las relaciones internacionales europeas, que se debe al genio desbocado de don Ernesto Giménez Caballero, único español capaz de proponer tamaño disparate en las altas esferas alemanas…, y de que se lo tomasen en serio.


  El escritor español fue invitado a participar en un Congreso de Escritores Europeos, patrocinado por el Ministerio alemán de Propaganda, y que se celebraba a fines de octubre de 1941. «Era el momento —dice el protagonista— de jugar la gran carta, en la que quizá nadie había pensado. Y que, además de preparar una posible paz del mundo, pudiera dar a España la hegemonía por mi Genio de España, augurada en 1932. Era mi instante de inspirarse en nuestro Orosio, en nuestro Isidoro, en nuestro Mota, en todos aquellos providentes catolizadores de fueros sicambros, proponiendo algo conclusivo, elemental y sacramental: la conversión y la paz por el matrimonio».


  De momento, Giménez Caballero increpa a Rosenberg, el ideólogo del nazismo: «Señor Rosenberg, le agradezco este honor que me hace como español, sentándome en la silla de Lutero, queriéndola convertir en eléctrica para mí». Luego intima con Magda Goebbels y cena con el matrimonio; enseña a torear al ministro de Propaganda y define ante él a Franco «como un nuevo Cisneros, cuya figura y destino de instaurador imperial les expliqué apasionadamente». Se va Goebbels, y el español se queda con Magda. Fascinado por la belleza de la insinuante germana, don Ernesto le confía su proyecto. Que consiste en proponer a una dama española como esposa imperial del Führer-emperador. Magda, fascinada a su vez, pregunta el nombre. Responde Gecé, el hombre que había hecho convivir a fascistas y comunistas en la misma revista, La Gaceta Literaria: «Solo podría ser una. En la línea de princesas hispanas como Ingunda y Brunequilda y Gelesvinta y Eugenia…, solo una, por su limpieza de sangre, por su profunda fe católica, y sobre todo, porque arrastraría a todas las juventudes españolas, ¡la hermana de José Antonio Primo de Rivera!»


  Magda calló, triste, ante la idea genial. Y negó el supuesto.


  «Sería posible…, si Hitler no tuviera un balazo en un genital, de la primera guerra…, que le ha invalidado para siempre. Imposible, gran amigo, imposible. ¡No habría continuidad de estirpe!»


  No se da por vencido Giménez Caballero:


  —«¿Y Eva Braun?»


  —«Un piadoso enmascaramiento para la galería[15]».


  El 7 de noviembre, cuando solo la fortaleza de Sebastopol resiste ya en Crimea, el caucasiano José Stalin olvida los prejuicios leninistas y sacude las fibras más íntimas del pueblo ruso con la proclamación de la «gran guerra patria», mientras los generales alemanes meditan obsesivamente, bajo los tremendos hielos del invierno ruso, en el destino de Napoleón. Aunque, como se sabe, las cosas están cambiando, el conde de Mayalde atribuye todavía el 7 de noviembre a Ramón Serrano la inspiración de los editoriales en Arriba. Al día siguiente se equipara a efectos tributarios la personalidad jurídica de la Falange —jamás bien definida— a la del Estado. Franco inaugura el día 11 la exposición nacional de bellas artes en el Palacio de Cristal del Retiro, y el 15 encarga al general Moscardó que entregue personalmente a los ateridos voluntarios del Voljov un enorme cargamento de tabaco y coñac («trescientos cincuenta y cinco cajones con botellas —reza la curiosa noticia—, entre ellas, setenta y cinco de Viejísimo Sánchez Romate»). A primeros de noviembre, ya se debilita el ataque alemán en todos los frentes de la URSS, sobre todo en las zonas central y septentrional, ante Moscú y Leningrado. A mediados de mes se inician las bien meditadas contraofensivas soviéticas; el 17, en Rostov (perdido y reconquistado por los alemanes); el 17, en Tichwin; el 5 de diciembre, frente a Moscú, donde el tenaz Zukov acaba de sustituir al derrotado Timochenko. Alrededor de Leningrado, los intentos soviéticos de ruptura se concentran precisamente en el sector español del Voljov. A fines de noviembre, la División Azul sigue clavada en sus posiciones de la cabeza de puente, bautizadas por los propios alemanes como «Alcázar». Desde el 22 de junio, las bajas alemanas en Rusia alcanzan la espantosa cifra de ochocientas mil. Cuando termina noviembre, la temperatura baja normalmente hasta cuarenta grados bajo cero, y los ejércitos alemanes siguen con sus equipos de verano. Miles de hombres mueren cada día por congelación.


  ESPAÑA ANTE LA GUERRA EN EL PACÍFICO


  El 20 de noviembre, aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera, Franco dejaba una corona de laurel sobre su tumba. El ministro secretario, José Luis de Arrese, ordena una depuración general en las filas de la Falange, que ya no admitirá más afiliados hasta nueva orden, y tiene el valor de publicar tales medidas. Llega por esos días a España la noticia de la muerte del máximo as de la aviación alemana, Moelders, veterano de la Legión Cóndor, con 14 victorias españolas entre su total de 115. Los documentos alemanes de la época evidencian que las tensiones de la guerra mundial se reflejaban, como era inevitable, en el seno del Gobierno español. Ramón Serrano, que por esos días mantuvo un despacho un tanto agitado con el Caudillo, se queja ante von Stohrer «de los ataques que últimamente sufría, en especial por parte de los militares». Según él, casi todos los ministros trataban de desacreditarle ante Franco; si bien, señala como sus principales enemigos políticos a dos hombres que no estaban en el Gobierno, los generales Aranda y Beigbeder. El 25 de noviembre, Serrano llega a Berlín para firmar en nombre de España la prórroga por cinco años del pacto anti-Komintern; en su audiencia con Hitler, el Führer echa la culpa a España de que no puedan resolverse satisfactoriamente los problemas del Eje en África del Norte. Dos días después, el obispo de Madrid-Alcalá, doctor Leopoldo Eijo y Garay, predica a los instructores del Frente de Juventudes: «con las enseñanzas pontificias y la doctrina falangista habréis de formar a la generación que ha de salvar a la patria». El 28 de noviembre aparece un decreto que impone la reducción de la utopía falangista de «administración paralela»: quedan suprimidos los doce servicios nacionales de 1938, y se establecen, en cambio, tres vicesecretarías junto a la ya existente de Educación Popular: del Movimiento, de Obras Sociales y de Secciones.


  Se reúne el cuarto día de diciembre de 1941 el Consejo Superior del Ejército; la lista de asistentes recuerda a la de aquella junta que designó a Franco jefe supremo en Salamanca. La coincidencia no escapa, sin duda, al propio Franco; han muerto ya algunos insignes testigos de Muñodono —Mola, Cabanellas—; pero Saliquet, Orgaz, Dávila, Ponte y Kindelán componen, junto a Varela, un cuadro evocador. Los reunidos tratan, por supuesto, de temas estratégicos y de la orientación de la defensa nacional frente a las múltiples amenazas potenciales en momentos de transición bélica y en vísperas, como no tardaría en verse, de importantísimos cambios de escena en el conflicto mundial. Pero las conversaciones se centraron también en el doble problema político que afloraba aquí y allá en la opinión pública española por vía de rumor, a veces insistente. El problema era interior, aunque profundamente relacionado con la marcha y el futuro de la guerra mundial. Por una parte, las tensiones entre las fuerzas armadas y la Junta Política parecían intensificarse; una serie de acciones emprendidas desde Madrid parecieron al general Muñoz Grandes interferencias políticas no deseables y sus relaciones con Serrano Suñer, nunca bonancibles, se agriaron a distancia (inmediatamente volveremos sobre el fondo del problema, con definitiva documentación). La guerra se complicaba desagradablemente: Inglaterra iba a declarar dos días más tarde, el 6 de diciembre, la guerra a Finlandia, Hungría y Rumanía por su contribución en la lucha contra la URSS, y los generales españoles sabían bien el peligro potencial que entrañaba, en el helado frente de Leningrado, muy cerca de las tropas finesas, la División Azul. Por otra parte, esas tensiones universales se aprovechaban en los servicios secretos aliados para luchar contra el Eje dentro de España mediante la división política de los españoles; esos servicios, dirigidos por personas nada amigas del régimen español, al contrario que el jefe de la Abwehr, Canaris, lograban ya por entonces significativas concomitancias en los siempre influyentes medios monárquicos. La reunión militar del 4 de diciembre —que se prolongó en varias sesiones, hasta mediados de mes—, ofrecía una clara mayoría monárquica, pero su unanimidad respecto de Franco, ciertamente mirada, no se deshizo. Tres días más tarde de la primera reunión militar, en la mañana del 7 de diciembre de 1941, aparecía un número extraordinario de Arriba en significativo homenaje al Ejército, con motivo de la víspera de la patrona de la Infantería. José Luis de Arrase y José Antonio Girón de Velasco, ministros falangistas, insistían con sus artículos en la ausencia total de crisis entre el Ejército y la Falange, lo que —como comprobamos en nuestros días— demuestra precisamente la importancia de una crisis político-militar. El momento era delicadísimo, porque, a la vez que se repartía el «extra» del diario falangista, los aviadores del almirante Yamamoto deshacían sin previo aviso en Pearl Harbor a la escuadra norteamericana del Pacífico. Japón forzaba así su intempestiva irrupción en la segunda guerra mundial.


  Todo un horizonte cambia para España. El Senado norteamericano aprueba el día siguiente la declaración de guerra al Japón por 82 votos contra cero; el republicano pacifista Rankin es el único voto en contra, frente a los 388 favorables a la guerra, en la Cámara de Representantes. Como muy pronto advertiría Franco en declaraciones públicas y privadas, la solidaridad continental impulsa a diversos países hispánicos (Salvador, Costa Rica, República Dominicana, Nicaragua —desde el mismo día 8 de diciembre—) a implicarse en la guerra del Pacífico, y muy pronto éstos y nuevos nombres hermanos forman contra los países firmantes del pacto tripartito en la guerra total. Algo hay seguro: España no podrá jamás guerrear en el siglo XX contra sus hijos de América. La teoría —convicción, mejor— de las dos guerras —la guerra atlántica, la guerra anticomunista— se amplía ahora a tres, con la guerra del Pacífico. Ello supone una inevitable regresión española hacia la plena neutralidad. Y ese sería para España el horizonte de 1942. El nuevo planteamiento de Franco ante América era mucho más sincero y convincente que su alambicada explicación de la iniciativa española frente a la URSS.


  Con honores de símbolo por encima de las intenciones tácticas, ese mismo día 8 de diciembre de 1941 comienza la retirada heroica de la División Azul a la orilla amiga del Voljov; retirada en pleno orden, sin que el enemigo logre el más mínimo boquete en su ansiado intento de ruptura. Durante todo el mes de diciembre la ribera española del helado río soviético resiste sin vacilaciones. Siguen llegando a España noticias alucinantes del Extremo Oriente. El 10 de diciembre, a lo largo de las costas malayas, los kamikazes hunden a dos puntales de la escuadra británica: los acorazados Repulse y Prince of Wales. No hay obstáculos para la invasión amarilla: España se conmueve con la noticia de que el Japón comienza ese mismo día 10 de diciembre la conquista de las Filipinas. Una parte de la prensa mantiene al principio su ciega axofilia, aunque cada vez con mayores recelos; pero el testimonio oficioso refleja, sin duda, la íntima opinión del Caudillo. «España, como es natural —reza ese testimonio—, no puede simpatizar con el criminal gesto nipón, por ser una nación hija de su sangre —Filipinas— la atacada[16]».


  INTRIGAS POLÍTICAS Y SERVICIOS SECRETOS: LA SEGUNDA FASE DE LA CONSPIRACIÓN MONÁRQUICA


  Aquel mismo día 10 de diciembre, Franco se presenta inesperadamente en Getafe, donde los aviadores celebran su fiesta en honor de la Virgen de Loreto. El gesto de Franco provoca el entusiasmo de los hombres del aire: el jefe del Estado llega allí para imponer la medalla militar nada menos que a tres hermanos Ansaldo, Ignacio, Joaquín y Juan Antonio. Tiene, además, la visita de Franco un entonces no revelado alcance político inmediato. En esta España habitualmente tan mal informada, y dentro de la que resulta excepcional la coordinación informativa, ha habido dos hombres del norte, uno asturiano recriado en Bilbao y otro gallego recriado en Marruecos —Indalecio Prieto y Francisco Franco—, que seguramente pasarán a la historia contemporánea como los dos políticos mejor informados de su tiempo. Franco sabía ya entonces perfectamente que uno de los tres condecorados, el agregado aéreo en Vichy, Juan Antonio Ansaldo, llevaba varios meses en trance conspiratorio contra él. La deducción no era difícil: lo difícil para Juan Antonio Ansaldo era no conspirar. La revelación de los documentos secretos americanos de la época aclara hoy mucho las cosas. Franco conocía perfectamente la participación de Ansaldo en el acto monárquico organizado por Eugenio Vegas en Bilbao durante el verano. Las redes de información de Franco han sido siempre, a la vez, interiores y exteriores, independientes entre sí y confiadas, en varios nudos capitales de su sistema de coordinación, a fidelísimos y discretos jefes de la Marina. Su montaje era sencillo; sus gastos, mínimos en relación con su eficacia. Ansaldo, sin duda, exagera, pero dice haber encontrado apoyo en un centenar de aviadores e incluso en algunos altos jefes militares. Revela también la gestión de uno de los asistentes a la cena de Bilbao, el frustrado embajador en Berlín, José María de Areilza: «Hubo también quien se atrevió a aconsejar a don Juan que solicitara su incorporación como voluntario a la división expedicionaria. Creo haber oído a mi amo que José María de Areilza, actual embajador de Franco en la Argentina y por entonces supermonárquico anticaudillista, insistió con tesón, tratando de convencer al rey de la conveniencia de su participación en la cruzada antirusa»


  «—Mira —parece que contestó don Juan—, yo no me visto de nazi alemán ni juro fidelidad a Hitler por todos los tronos del mundo».


  Ya se había hecho eco el Caudillo, como se ha apuntado, de semejantes intrigas en alguno de sus discursos. A lo largo del mes de diciembre, Franco supo también, por varias coincidencias de su red informativa, que la ingenua y utópica actitud de los conspiradores monárquicos (cuya principal diferencia con los años de la República era, ahora, su carencia de respaldo popular, mientras que la mayoría de los monárquicos civiles y militares se mantendrían leales a Franco), empezaba a aprovecharse hábilmente por los servicios secretos de Inglaterra (el MI-6, dirigido por sir Stewart Menzies) y de los Estados Unidos (drásticamente reformado éste tras la entrada americana en la guerra y puesto, con el nombre de OSS, Office of Strategic Services, a las órdenes del general William «Wild Bill» Donovan). Desde el primer momento, Donovan utiliza a veteranos comunistas del Batallón Lincoln para establecer una red de comandos en Italia (que funciona bien, a las órdenes de Milton Wolff) y en España (que fracasa, lamentablemente, como se estudiará con detalle en otro capítulo). Ya en diciembre de 1941 Donovan sugiere un desembarco aliado en el norte de África. El hombre del OSS en Tánger, coronel Eddy, intriga a fondo con algunos líderes nacionalistas del protectorado español, y llega a sugerir que los aliados rapten de la isla de la Reunión a una figura mítica, Abd-el-Krim, para alzar al Rif en contra de España. Al empezar el año 1942, los hombres del OSS logran penetrar en la Embajada española en Washington y fotografiar los archivos; es muy curioso que la operación cesó bruscamente ante las airadas protestas del FBI, pero Roosevelt la había aprobado. Donovan utiliza también a los funcionarios de la Standard Oil en España (y a ciertos colaboradores españoles) para el contraespionaje petrolífero. Los agentes del OSS y del MI-6 —uno de ellos fue por breve tiempo nada menos que el corresponsal del Times en Salamanca, durante la guerra civil, Kim Philby, condecorado por Franco entonces— tratan, bajo la batuta experta de sir Samuel Hoare (que consigue mucho más que los espías), de aglutinar a los monárquicos españoles contra Franco y de alentar los tanteos conspiratorios de Vegas-Ansaldo y compañía. Pero la acogida de los aviadores al Caudillo, el 10 de diciembre, fue un jarro de agua fría para los conspiradores, que olvidaban por lo visto lo que había sucedido en España entre 1936 y 1941. En la fiesta de Getafe un ex conspirador de los tiempos iniciales de Acción Española, Juan Vigón, ministro del Aire, que jamás desmintió su total lealtad a Franco, sugiere a Ansaldo un cambio de puesto, esta vez a Londres. Ansaldo se niega, y tras una tormentosa entrevista con el ministro del Aire, volverá a su destino, pero con su carrera prácticamente cortada. Es una lástima que hasta héroes como él pasen rubicones en España, después de un cese o de la negativa para un ascenso. Las dos circunstancias concurrieron para que el laureado aviador se decidiese, como pronto se verá, a imitar poco después a los amotinados de 1930 en Cuatro Vientos[17].


  El 11 de diciembre, Alemania e Italia declaran la guerra a los Estados Unidos. Al día siguiente, otras dos naciones entrañablemente hispánicas, Cuba y Costa Rica, declaran la guerra a Italia y Alemania. Ahora puede verse lo que supuso para España quedar al margen del pacto tripartito. El embajador español Cárdenas comunica en Washington al secretario de Estado que solo un milagro ha salvado a España de la invasión germánica; en el país, según el embajador, aumenta la hostilidad hacia el régimen de Hitler; ni siquiera la Falange está convencida ya de que una victoria total del Eje sea posible y deseable; Franco y Serrano tratan de ganar tiempo para evitar que se consume la permanente amenaza de ocupación alemana. Washington se muestra plenamente de acuerdo con este diagnóstico español, un tanto exagerado y oportunista: la ilusión germanófila no había decaído aún.


  Gracias a la reciente revelación de documentos, muy reservados entonces, podemos explicarnos algunas reacciones y algunas medidas de Franco, que logra, en esta España indiscreta, algo casi imposible: mantener secretos los motivos, el alcance, la trama que hoy nos explica con tanta claridad aquellas decisiones. Debemos referirnos, en primer lugar, a los dos primeros informes del nuevo subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, firmemente instalado desde el principio en la confianza del Caudillo, precisamente cuando se confirman —como comprobados hoy documentalmente, por ejemplo, en la ya citada carta de Vigón a Kindelán durante el verano de 1941— los pronósticos sobre el declive del «cuñadísimo». Al cual, por cierto, se refería en el circo de Price el famoso payaso Ramper, cuando, provisto de un enorme martillo, y en presencia de su «cuñado», se hartaba de no dar en un no menos enorme clavo, mientras el público coreaba su comentario: «con este cuñado mío al lado no hay forma de dar una en el clavo». En agosto de 1941 Carrero describía, en su primer informe, su función ante Franco:


  «Cuando V. E. me llamó para hacerme el honor de encargarme de la Subsecretaría de la Presidencia del Gobierno me habló de que deseaba que, en cierto modo, mi actuación fuese similar a la de un Estado Mayor, en orden a la amplia zona de acción de la política en general».


  Es decir, Carrero se convertía, desde entonces, en un supervisor y en un orientador de soluciones y alternativas políticas, no meramente administrativas. Serrano Suñer caería al año siguiente por no haberlo sospechado, porque Carrero actuó desde el principio como sombra silenciosa de Franco, absolutamente identificado con su pensamiento y su forma de actuar. Pero sin perder su propia personalidad e iniciativa; antes bien, proponiendo, a veces con audacia, ideas y proyectos concretos, que Franco consideraba siempre y aceptaba no pocas veces. Carrero, entonces, corregía el rumbo según las decisiones de Franco.


  En el segundo informe, con fecha 12 de diciembre de 1941 (al día siguiente de la generalización de la guerra) dice Carrero que ésta será aún larga; que la entrada del Japón no va a acortarla, y que «los norteamericanos emplearán todas sus energías en llevar la guerra a África, porque en el Atlántico mantendrán el dominio del mar las flotas anglosajonas[18]».


  Lo que caracteriza a la segunda fase de la conspiración monárquica —diciembre de 1941 a mayo de 1942—, no son las espectaculares e indiscretas actuaciones de Juan Antonio Ansaldo, sino el trabajo callado y tenaz de Eugenio Vegas y Pedro Sáinz Rodríguez, junto al protagonismo del general Alfredo Kindelán Duany, que se mueve, desde luego, por motivos nobilísimos —su convicción de que solo la Monarquía puede salvar a España en la hipótesis de una victoria aliada— por razones derivadas de su competencia profesional y su visión estratégica —acreditada en la guerra civil, como sabemos—, y por el resentimiento que guardó siempre a Franco, que le había frustrado al terminar la guerra, sus legítimas ilusiones ministeriales, aunque en 1940 le ofrecieron una Cartera, que rechazó. Ya hemos visto cómo Kindelán había dejado en suspenso sus iniciales actividades conspiratorias ante el respeto que le merecía el general Vigón. En la carta a Varela, ministro del Ejército, durante ese mismo verano de 1941, Kindelán le dice claramente: «Yo pienso que Alemania va a perder la guerra». Le concede, sin embargo, un cuarenta por ciento de probabilidades de ganarla, y lo dice después de la aventura de Hess. Su diagnóstico sobre la situación estratégica es admirable. Recomienda respetuosamente un cambio en la política —o mejor, en la convicción— antibritánica del Gobierno español. Pretende publicar un libro «sobre la génesis de ciertas decisiones», y tanto Varela como Vigón se lo deniegan. Durante las reuniones de diciembre en el Consejo Superior del Ejército, Kindelán, muy respetado profesionalmente por sus compañeros, ha intervenido con la sinceridad que le caracterizaba. En la publicación selectiva de su archivo —que, afortunadamente, se ha producido antes del cierre de nuestra obra—, se incluye un importantísimo documento: la reseña, por el propio Kindelán, de la audiencia concedida por Franco el 15 de diciembre de 1941, en El Pardo, al Consejo Superior del Ejército, cuando termina sus sesiones iniciadas el día 4.


  Varela se dirige a Franco y le pide permiso para que los presentes expongan con libertad sus opiniones, de acuerdo con lo tratado en las anteriores conferencias. Nadie habla, y entonces Kindelán, protagonista de los días anteriores en el Consejo Superior, toma la palabra. Habla «del ambiente de queja, descontento y desánimo que en todas partes impera». Dice que Franco posee mejor información; Franco asiente. Expone Kindelán las causas: la guerra civil y la mundial, la incompetencia del Gobierno, el ambiente inmoral, la burocracia (léase Falange) inepta, exuberante y venal. Hasta entonces Franco parecía asentir. Pero el jefe del Aire le atacó de frente, y Franco se endureció. Aduce su preocupación por dos síntomas todavía más graves: «la pérdida de prestigio, por desgaste, de la figura del Jefe del Estado; de su persona, mi general. Y, menos avanzada, la del Ejército».


  Nadie, ni siquiera Manuel Azaña, le había dicho jamás a Franco nada parecido, en su cara, y ante testigos. Kindelán, que había elevado la tensión hasta el borde de la ruptura, pierde puntos cuando echa la culpa de muchas cosas —en su primer argumento— al pobre general Martín Moreno, recién fallecido; a él atribuye el desgaste de Franco; a Martín Moreno y a haber asumido el propio Franco las funciones de su ayudante. El ataque era tan inconsiderado, y tan injusto, que seguramente Franco debió de sentirse aliviado. No explicó más Kindelán sobre su tremenda acusación.


  Se extiende entonces sobre el desgaste del Ejército, que cree menor. «Hoy se aplaude fervorosamente al Ejército, al menos en Cataluña», de donde era capitán general el interpelante; segunda equivocación, que le aliena el ánimo de los demás generales. Expone luego tres razones serias: cargar a la justicia militar con la represión; emplear a militares en servicios civiles, y brotes de corrupción.


  Traza luego rasgos más optimistas. Reconoce la gratitud de los españoles a Franco por haberles librado hasta ahora de la guerra, frente a las presiones de algunos de sus colaboradores; clara alusión a Serrano Suñer (que se defiende adecuadamente de ella en sus Memorias). Vuelve a ensombrecer el rostro de Franco cuando le pide un cambio de doctrinas y modos; un cambio de personas, y la separación de la Jefatura del Estado y la del Gobierno. «Para ello es necesario que usted llegue a convencerse de que se ha seguido una ruta equivocada».


  Franco, reconoce Kindelán, le respondió «con serenidad y cordialidad». Justificó su desgaste en que los dos años pasados habían sido los peores; con la guerra mundial tronchando los principios de la reconstrucción española, y, además, «indudablemente, en los regímenes totalitarios, el desgaste de la cabeza es más intenso y rápido que en los demás». Explicó la necesidad de mantener a militares en puestos civiles; por la «crisis de hombres» que padece España y por /a desaparición de grandes valores civiles. «Solo el Ejército es cantera de la que puede obtener colaboradores aptos, de confianza». Nunca podrá la Historia agradecer suficientemente a don Alfredo Kindelán el haber conservado la minuta de este acto. Que terminó en un diálogo cordial Kindelán-Franco, y después… «Nos despidió amablemente, hablando un momento con Ponte de un asunto de Huelva».


  Unos días más tarde, Eugenio Vegas Latapie —el 23 de diciembre de 1941— comenta a don Juan, que seguía residiendo en Roma, la conmoción producida por el acto que acabamos de reseñar. Vegas resume la propuesta del interpelante a Franco: «O la entrega del Poder ejecutivo al propio Ejército, con relegación de Franco a la Jefatura del Estado, o bien el abandono por parte de los elementos militares de toda colaboración activa en cargos o puestos de la Administración y del partido». La propuesta, lo acabamos de ver, no había sido tan tajante; pero esto es lo que Vegas dijo a don Juan. «Franco —y ello era cosa prevista— nada concreto respondió». Capeó el temporal. Vegas acierta: no habrá consecuencias inmediatas, y pasado un mes, tomará una decisión. «Acaso destituyendo al que juzgue más peligroso de sus interlocutores». De ninguna manera: le aguantó casi un año más en el cargo. Vegas comunica la adhesión del general Monasterio, capitán general de Zaragoza, que considera urgentísima una actuación política de la Monarquía; que debe instaurar una representación civil en España.


  Poco después (seguramente ya en enero-febrero de 1942), Kindelán envía a don Juan de Borbón un plan de operaciones para restaurar la Monarquía. Empieza con un supuesto fundamental falso.


  «Es necesario articular la masa inmensa, hoy difusa, que desea la pronta restauración de la Monarquía». Define su actitud: «Dedico mi esfuerzo a unificar y organizar». Refiere sus contactos con Fal Conde, que pretendía tratar directamente con el Ejército, sin contar con don Juan, y Kindelán le dirige largos memoriales, un tanto agresivos. Para convencer a Franco de la necesidad de que entregue el poder a la Monarquía, Kindelán ha emprendido una acción «de martilleo constante». Porque cree que así podrá influenciar «carácter débil» del Caudillo (sic). El martilleo comenzó con el discurso del 15 de diciembre. Propone Kindelán otras actuaciones: cartas colectivas de consejeros nacionales, manifiesto de las fuerzas vivas en las provincias, acciones unipersonales sobre Franco, ejercicio de la propaganda mediante una colección de libros a través de la editorial Cultura Española (encargada, casi con seguridad, a Pedro Sáinz Rodríguez). Propone también Kindelán que don Juan manifieste de alguna forma su posición, no mediante una declaración formal, sino, por ejemplo, a través de una carta particular que podría difundirse, y en la que debería contener, entre otras cosas, el rechazo de una monarquía liberal y también la reconciliación de todos los españoles bajo la Corona. El Rey debería proponer a Franco que desempeñase la Regencia.


  La Falange debe modificarse, pero debe continuar para no crear un vacío. «Tengo la pretensión de que V. M. abundará en la misma idea». Pronto comentaremos la respuesta de don Juan de Borbón[19].


  UN BALANCE DE FIN DE AÑO


  José Luis de Arrese clausura, el 16 de diciembre, en Alcalá, el V Consejo Nacional del SEU. «Una universidad —dice— que no forma al hombre como lo quiere la Falange es de todo punto inútil». Al día siguiente es Franco quien clausura en la Real Academia Española la segunda reunión anual del Consejo de Investigaciones. Por la mañana había despachado, con Ramón Serrano Suñer; por la tarde, con el embajador Hoare. El resultado del primer despacho se ve muy claro al día siguiente, con un nuevo decreto sobre la posición exterior española, muy matizado: «Extendida la actual conflagración por el estado de guerra que existe entre el Japón y los Estados Unidos y la participación en el mismo de otras naciones europeas e hispanoamericanas, España mantiene, como en la fase anterior al conflicto, su posición de no beligerancia». El mismo día, Franco nombra presidente del recién creado Instituto Nacional de Industria a Juan Antonio Suanzes, amigo de la infancia y brillante organizador e ingeniero naval. En clara aplicación del principio de subsidiariedad, el nuevo INI debía ser el núcleo de una auténtica transformación industrial española, canalizando hacia ella el ahorro y la inversión pública en vista de que el capital tradicional hispano, procedente en considerable medida de la agricultura, seguía receloso ante él gran desafío de la industria. Ese mismo 19 de diciembre, Hitler destituye a Von Brauchitsch y asume personalmente el mando de la Wehrmacht. Los tres jefes de los tres grupos de ejércitos en Rusia, Rundstedt, Bock y Leen son destituidos también. Comienza, sobre los hielos rojos, el crepúsculo de los nuevos dioses.


  Va a terminar otro año de mundial locura: 1941. El día de Navidad cae la colonia británica de Hong Kong en manos japonesas. El 27 recae el premio nacional de literatura «Francisco Franco» sobre las Reivindicaciones de España, de Castiella-Areilza. A la vez, Arriba reproduce íntegramente el discurso navideño de Churchill: «El año 1943 nos permitirá tomar la iniciativa». Nada decía el héroe británico sobre 1942. Dos días más tarde la sección española de fútbol gana por tres tantos a dos a la de Suiza en Mestalla. Acaba el año, desde las columnas del diario falangista, Pedro Laín Entralgo (a quien el mentor espiritual de la juventud madrileña, padre José María de Llanos, señalaba públicamente como «el maestro indiscutible de los jóvenes»), con una serie de ensayos sobre la cultura española, entablados, según el ilustre autor, «desde las creencias de la Falange». En 1941 Pedro Laín, quien se confesaría muchos años después públicamente sobre su actuación en estos años, había publicado el libro Los valores morales del nacional-sindicalismo.


  La prensa española menudea, entre esas mismas fechas, sus balances de un año. El de 1941 fue un ejercicio récord en la vital producción de mercurio. España exportó a Alemania por valor de ciento sesenta y un millones de pesetas-oro; importó de ella por valor de cincuenta y un millones. La balanza comercial con Estados Unidos quedó casi equilibrada, hacia los cuarenta millones de pesetas-oro; en cambio, las importaciones españolas de la Gran Bretaña (cuarenta millones) duplicaban a la exportación. Las cifras, como se ve, resultan exiguas, pero significativas. Políticamente, habían surgido ya las primeras disensiones graves en el seno del Gobierno, y se advertía, al conjuro exterior, un principio de desintegración de las familias políticas que habían constituido el movimiento de julio, reacias a seguir incorporadas a la versión para los años cuarenta del Movimiento Nacional. Ya hemos visto la actitud de algunos militares. Pero, en contrapartida, se consolidaba, ante ese peligro, la figura política y la jefatura de Francisco Franco, unión personal y ya institucional entre esas familias, y sobre todo reconocido con abrumadora mayoría por el Ejército y la opinión del país. A lo largo de 1941 se comenzaron a publicar con regularidad las listas de audiencias militares y civiles en El Pardo, que andando las décadas constituyen un interesante tema para el análisis histórico coyuntural. La oposición enemiga y radical contra el régimen cobraría más alientos en 1942, pero dentro y fuera de España yacía, durante todo 1941, con escaso pulso y horizonte. Pese a tantas despectivas ignorancias, el balance cultural del año no resultaba nada despreciable. Ximénez de Sandoval había publicado su notable «biografía apasionada» de José Antonio; aparecieron los estudios de Astrana Marín sobre Shakespeare, los de Lorenzo Riber sobre Marcial, los de Francisco de Cossío sobre Carlos V; la Medicina e historia, de Pedro Laín Entralgo; Poesía árabe y poesía europea, de Ramón Menéndez Pidal, junto a otros ensayos históricos de Ballesteros, González Palencia, Llanos y Torriglia. Pío Baroja daba a luz Susana y los cazadores de moscas; Fernández Flórez, La novela número 13; Samuel Ros, Los vivos y los muertos; Gonzalo Torrente Ballester, la crónica dramática Lope de Aguirre; Federico Carlos Sáinz de Robles, su estudio sobre Galdós. Un excelente prólogo de Dionisio Ridruejo precedía a la edición de las poesías casi completas de Antonio Machado. Gerardo Diego lanzaba, en plena juventud creadora, su Primera antología; Agustín de Foxá, sus poemas a Italia. Triunfaban en el teatro el convencional Adolfo Torrado, con Chiruca, y el genial Jardiel Poncela, con Los ladrones somos gente honrada. Ernesto Halffter estrenaba su Rapsodia portuguesa, y Joaquín Rodrigo lograba uno de sus éxitos más populares, con el famoso Concierto de Aranjuez. Han tenido que pasar las décadas para que un profundo escritor liberal, José Jiménez Lozano, reconozca todo el noble, y en parte cuajado, esfuerzo intelectual de revistas como Escorial, que quiso tender puentes en la vorágine. Escribían habitualmente en la prensa, como ya se ha ido apuntando, mes a mes, nombres señeros de las letras españolas; aparece, por ejemplo, en las páginas de Arriba, toda una constelación, que se abre con Carlos Ollero y se cierra con Pedro de Lorenzo. Fiel a la herencia positiva del general Primo de Rivera, el régimen iniciaba durante el año nada menos que veinticinco obras hidráulicas importantes, con expresa fe en un futuro sin límites y expreso cultivo de algo tan difícil como la infraestructura energética de muy largo plazo; la iniciativa privada mantenía en este terreno la noble tradición de antaño, mientras en otros sectores más arriesgados necesitaba urgentemente un aguijón llamado INI. Se invertían quinientos millones de pesetas en carreteras y puentes; Regiones Devastadas empleaba ochenta y cuatro en su tenaz labor de reconstrucción, mientras el Instituto Nacional de la Vivienda plantaba la bandera sobre más de nueve mil nuevas casas. Apuntaban a la vez las primeras excusas de una burocracia inflada e ineficiente: la joven y propagandística Editora Nacional de aquellos tiempos incurría en un balance por número de ejemplares editados y hasta número de páginas (44000) y de facturas (4809), original sistema que culmina en una nota vergonzante: «La Editora atraviesa en estos momentos por una crisis; se ve forzada a suspender su producción en espera de reunir dinero». Colaboraban en las mejores páginas de Arriba, además de todos los citados, valores jóvenes indiscutibles, madurados luego en otras latitudes políticas, como Álvaro Cunqueiro, José María García Escudero, Juan Beneyto.


  Dos importantes testigos trazaban, a fines de año, los primeros balances para la primera historia de la División Azul: Hitler y Ciano. Estas son palabras de Adolfo Hitler: «Como tropa, los españoles son un montón de galopines. Es imposible conseguir que limpien los fusiles, y en cuanto a sus centinelas, solo existen teóricamente. No recogen el correo y, si lo hacen, es cuando todo el mundo está durmiendo. Llegan los rusos, y los nativos tienen que despertarlos; pero nunca han cedido una pulgada de terreno; no podemos imaginar sujetos con menos miedo: apenas se protegen; se burlan de la muerte. Sé, en todo caso, que nuestros hombres están siempre contentos de tenerlos de vecinos. Leyendo los escritos de Goeben nos damos cuenta de que los españoles no han cambiado en cien años: siguen siendo extraordinariamente valientes y sufridos, pero muy indisciplinados». Y éstas son las impresiones del conde Ciano: «Un episodio divertido: la Legión Azul Española (sic) es vigorosa, pero indisciplinada e inquieta. Los soldados padecen frío y quieren mujeres, ya que las píldoras antieróticas, tan eficaces para los alemanes, no les hacen mella. Tras muchas protestas, el comandante alemán los autorizó a ir a un burdel e hizo que se les distribuyesen preservativos, pero después hubo contraorden, pues estaba prohibida cualquier relación con polacas. Los españoles, en protesta, inflaron los preservativos y los ataron al extremo de sus fusiles, y así se pudo ver un día, en los suburbios de Varsovia, un desfile de quince mil preservativos, portados por los legionarios españoles».


  Otro balance más trágico, más definitivo, quedaba a orillas del Voljov en forma de cruces solitarias sobre el cuerpo helado de unos hombres que habían sido pequeña y gran historia de lo que fue España, de lo que pudo ser España. Se alzaban las recién cortadas cruces en señaladas fechas españolas y cristianas. Una para Vicente Gaceo, compañero de José Antonio, caído en Nochebuena. Otra, justamente cuando moría el año —aniversario, también, de otro eterno joven, Miguel de Unamuno— para un joven de España que creyó, como tantos, en un milenio nuevo: Enrique Sotomayor[20].


  LA EXPLICACIÓN DE UN SORPRENDENTE VIAJE A CATALUÑA


  El nuevo año 1942 trae en sus primeras singladuras nombres sagrados para España, revestidos, al cabo de casi medio siglo, de nueva tragedia: Cavite y Manila han caído en poder de los japoneses. Es el 2 de enero; al día siguiente se presenta, durante una recepción en El Pardo, la película Raza, con guión de Francisco Franco, bajo el seudónimo de Jaime de Andrade; la película obtendrá un notable éxito de público, y el guión no es el peor de la época. Constituye el film una de las escasas realizaciones concretas del abstracto Consejo de la Hispanidad[21]. Hasta fines de enero, España centra su atención en la guerra del Pacífico; casi no hay noticias como no sea la toma de posesión, el día 8, del nuevo delegado nacional de Sindicatos, Fermín Sanz Orrio, y alguna noticia heroica no se conocerá hasta mucho más tarde, como la impresionante marcha de la compañía de esquiadores de la División Azul, a través del lago limen, entre 33 y 40 grados bajo cero, para aliviar el cerco de una posición alemana al sur del lago. Eran las ocho de la mañana del 10 de enero de 1942 cuando la compañía del capitán Ordás comienza su marcha por treinta kilómetros de hielo, hasta que logra llegar a la orilla sur, romper el cerco soviético a la posición alemana y resistir allí hasta el día 24. En la madrugada del día 11, la temperatura descendió hasta casi cincuenta grados bajo cero; cumplida su misión, la compañía pasó lista de sus doce sobrevivientes en pie. Hasta las Naciones Unidas, después de la victoria, llegaron los ecos de la hazaña, en labios del representante soviético Andrei Gromyko.


  De pronto, a fines de enero, Franco emprende uno de los viajes políticos más importantes de toda su vida. Todos advierten que esta vez no le acompaña Ramón Serrano Suñer; el éxito de la operación —que, por cierto, resulta clamoroso— se debe en gran parte al ministro secretario José Luis de Arrese, pero el propio Franco contribuye a él en grado sumo. Primeramente, porque asume un estilo directo, incisivo, y a la vez sumamente respetuoso con el de la región catalana, objeto y campo del viaje; en segundo término, porque se consagra de tal forma a sus auditorios, que por primera y única vez en toda su vida pronuncia cuatro discursos importantes y diferentes dentro de un período de veinticuatro horas. Los observadores aliados, tan sensibles a las palabras de Franco, no encuentran en esta profusión de intervenciones nada que objetar. Sus críticas se centran, en cambio, sobre unas audaces palabras pronunciadas por el siempre prudente Antonio de Oliveira Salazar, el mismo día 25 de enero, en que Franco iniciaba su viaje a Cataluña: «La libertad y la democracia se agotaron el siglo pasado. Esta guerra no se ha desencadenado para mantener sistemas caducos».


  En la primera versión de esta obra, la sección en que se incluyen estos párrafos se titulaba Un sorprendente viaje a Cataluña. Ahora, diez años después de que fueran redactados esos párrafos, el título se amplía: el viaje se sigue denominando sorprendente (con la perspectiva del momento), pero el título se refiere también a la explicación del viaje.


  Que se comprende perfectamente ante la situación creada por el alegato del general Kindelán, capitán general de Cataluña, en la audiencia concedida por Franco el 15 de diciembre anterior al Consejo Superior del Ejército. La tesis básica de Kindelán era el deterioro del prestigio de Franco, y Franco quiso demostrar a su hipercrítico subordinado la enorme popularidad de que gozaba en Cataluña, una de las regiones más difíciles de España, reconquistada al final de la guerra civil, tres años antes solo. Franco se volcó en esta demostración a domicilio, durante la que hizo, como vamos a ver, una resonante alusión al régimen monárquico. Eugenio Vegas se equivocaba en su pronóstico. Franco no destituiría a Kindelán; le convencería con hechos de lo errado que andaba en sus apreciaciones, y trataría, con éxito, de aislarle del resto de los generales que habían asistido silenciosamente a su interpelación del Pardo, lo que no significaba asentimiento pleno.


  A la vez, por tanto, que su admirado amigo Salazar defendía tan dura tesis política, Franco llegaba, en la tarde del 25 de enero de 1942, al monasterio de Montserrat, donde respondió emocionadamente a la salutación del abad Marcet y de los seis obispos residenciales de Cataluña. «Al venir a visitaros —les dice—, cumplo una tradición de los reyes de España». «Nuestra Cruzada demostró que tenemos el jefe y el ejército: ahora necesitamos el pueblo». Franco pernocta en la hospedería del monasterio y, a la mañana siguiente, tras una solemne misa de pontifical, viaja lentamente hacia Barcelona, por Martorell, Molins de Rey y San Feliu, que le aclaman. Llega a las once y media de la mañana del 26, tercer aniversario de la liberación de la ciudad, a una tribuna del paseo de Gracia. Preside allí el desfile del Ejército y de veinticuatro mil hombres de las milicias de Falange, y dirige allí mismo una breve arenga a los espectadores del desfile. Son palabras que, por muchos motivos, se entienden bien en Barcelona. «Comprendo, dice, que no pueden ser momentos de grandes alegrías cuando los estómagos están medio vacíos y vivimos días de sufrimiento». «Tengo fe en vosotros. Catalanes son los gayos colores rojo y gualda de nuestra bandera. Yo os aseguro que cuando fundamos la Legión, cuando cambiamos el aspecto del soldado español en tierras africanas, más de la mitad de los que nos seguían, más de la mitad de nuestros voluntarios, eran voluntarios catalanes».


  Escoge para su tercer discurso la residencia de oficiales y en la Barcelona cervantina, archivo de la cortesía, caen como en tierra propia las evocaciones quijotescas: «Desde nuestras aulas de la Academia yo jamás dudé de que nuestra generación estaba llamada a levantar a España… Nosotros, sin cabeza, pues, descabellada fue nuestra aventura, hicimos la Cruzada». Son muy intencionadas las alusiones dirigidas a Kindelán sin nombrar: «Por eso, después de la victoria, no podemos volver a la base de partida… Si a ello volviésemos, desgraciadamente, las mismas causas producirían los mismos efectos». «Por fin, en el Salón de Ciento, alude a la División Azul, émula de las gestas catalanas en otro Oriente. Pero la más comentada de todas sus frases fue quizá la que oyeron los barceloneses tras el desfile, cuando Franco habló de los «duros barrios que antes habían empuñado las pistolas. En su desvarío, daban una muestra de la viril expresión de nuestra raza: explosión de rebeldía ante una patria decadente».


  Al día siguiente habla de las industriosas ciudades de Sabadell y Tarrasa. Defiende allí una idea que le obsesiona: la democracia liberal convirtió a los hidalgos pobres españoles en proletarios. «En España no había proletarios: no había más que hidalgos, e hidalgos eran antaño los señores, como los pecheros». Por la noche se interrumpe el primer acto de Madame Butterfly en el Liceo cuando entra el Caudillo; dura casi cinco minutos la ovación. Franco, como la noche anterior, duerme en Pedralbes.


  Ante una representación de las fuerzas políticas y económicas de Cataluña, en la escuela de Altos Estudios Mercantiles pronuncia al día siguiente, 28 de enero, uno de los discursos más sentidos y más importantes de toda su vida política; refleja en él su exacta información sobre las ya conocidas intrigas monárquicas. «Al fundar un sistema, dice, al crear un régimen que haga la revolución en España, no hemos pretendido sentar un régimen dictatorial ni autoritario que no se base en la misma entraña del pueblo y que sí, en pugna con la democracia, en el sentido que hasta hoy se ha conocido, busca la democracia en la colaboración estrecha con todos los elementos nacionales. Por eso, en esta primera etapa de cirugía de urgencia, en la que tenernos que desarraigar los errores, allanar los odios y aquilatar las responsabilidades…, necesitamos del arbitrio ministerial, basado en la competencia de sus colaboradores administrativos y elementos técnicos, para sacar a la nación del trance en que se había sumido».


  Agrada mucho a su auditorio la siguiente afirmación de Franco: «Los productores y empresarios catalanes tienen una sensibilidad superior a la del resto de la nación», y provocan sonados comentarios, en Barcelona como en toda España, los párrafos finales, que revelaban serios problemas políticos, atacados por Franco con una dura identificación que parecía un eco joseantoniano:


  «El día de la unificación dijimos a todos los españoles a dónde iba y por qué iba el Movimiento, y dijimos también que no cerrábamos las puertas a quienes, como coronación de una obra en momentos de progreso y grandeza de la nación, realizasen el resurgimiento o instauración de los poderes tradicionales que nos llevaron al Imperio. Pero otros no lo comprenden. Nosotros no dijimos nunca que fuéramos a restablecer la España que trajo la República, ni la España que perdió los pedazos más grandes de nuestra Patria».


  Evoca, como tantas veces, el reinado de los Reyes Católicos, continuado por la casa de Austria, y concluye:


  «Más tarde, todo esto se desvirtuó y aquella gran institución que dio tanta gloria, que era popular porque se apoyaba en el corazón del pueblo contra los desmanes de los grandes, todo aquello cayó y se derrumbó; pero no se derrumbó porque viniera la República, no se derrumbó por la masonería, se derrumbó porque había quedado hueca, porque le faltaba la base, le faltaba el pueblo…»


  «Nadie sea tan loco o desalmado que intente edificar sobre arena. Primero tenemos que hacer los cimientos, la base, sobre nuestro pueblo, y cuando haga falta, coronaremos esta obra».


  Terminado el discurso, Franco visita la basílica de la Merced, y ora ante la venerada imagen barcelonesa.


  Finaliza al día siguiente su estancia en Barcelona con un nuevo discurso, esta vez dirigido a las juventudes en el teatro Olympia. Rubrica todo con una frase joseantoniana: «Hemos venido a servir a una unidad de destino,» Alude al patrocinio de Santiago y exhorta a las juventudes femeninas a rechazar «la frivolidad que se quiere disfrazar de coquetería». Duerme esa noche en Gerona, que le ha recibido con el mismo entusiasmo.


  El día 30 de enero Franco rememora una vez más las gestas mediterráneas de Cataluña ante una multitud de Tarragona; se detiene luego en Lérida antes de pernoctar en Zaragoza. No puede librarse allí de la impresión y el recuerdo de su viaje a Cataluña. Los aragoneses, siempre algo celosos de los catalanes, comprueban esa impresión cuando escuchan a Franco: «En las palabras que he dirigido en Cataluña a un pueblo laborioso como el vuestro, que por ser laborioso tiene más civismo…, he dicho que la vida militar discurre y se apoya en las filas del Ejército, y la vida civil discurre sobre los cuadros de la Falange». Madrid no quiere ser menos, y al día siguiente, 31, recibe a Franco con entusiasmo parecido al de Cataluña. El viaje triunfal pone ante el Generalísimo la base popular y política necesaria para consumar su ya iniciado viraje internacional ante los nuevos horizontes de la guerra y del futuro; pero el ex embajador de los Estados Unidos en Vichy, consejero ahora de Roosevelt, almirante Leahy, parece ignorarlo cuando propone a primeros de año en la Casa Blanca un plan aliado para la invasión de la península Ibérica. Paradojas de la guerra; como acaba de anunciar el sorprendido Arriba del 23 de enero, la URSS permite, a pesar de la División Azul, el paso por su territorio de la correspondencia hispano-japonesa. Como triste contrapartida, la prensa española publica la evidencia de que los ingentes suministros anglosajones en Rusia, por el Irán y —antes y después de los hielos— por los puertos árticos se van pagando con los doblones y los lingotes del oro español de 1936[22].


  CONVERSACIONES SEVILLANAS CON SALAZAR


  El 1 de febrero de 1942 el general Carlos Asensio Cabanillas llega al Voljov para recabar, en nombre de Franco, información directa sobre la División Azul. Al ver la situación exige, también en nombre de Franco, el inmediato relevo de los voluntarios españoles, pero el mando alemán se niega por el momento. En el diario de Goebbels figura por esos días una diatriba contra el catolicismo de Franco, designado por el ministro de la Propaganda nazi como «beato fanático»; mal conocía al Caudillo, quien escribe de él a distancia: «Permite que gobiernen España su mujer y el confesor de ésta». Por entonces también Serrano Suñer debe rechazar más de una infundada protesta del encargado de negocios americano Beaulac. El teórico del Instituto de Estudios Políticos, Javier Conde, propone en varios folletones de Arriba, a primeros de febrero, su pronto célebre doctrina del caudillaje, rechazada demasiado pronto, sin molestarse en meditarla, por algún crítico adicto a otro totalitarismo. «Acaudillar, dice Conde, no es mandar; es, ante todo, mandar legítimamente. Acaudillar no es dictar; caudillaje no es sinónimo, sino contrapunto de dictadura».


  El 11 de febrero de 1942 fallece, en Cartagena, otro veterano de la guerra de España, el general López Pinto. Franco viaja con Ramón Serrano, totalmente de incógnito, hacia Sevilla, donde, al día siguiente, va a conferenciar a fondo con Antonio de Oliveira Salazar. Las reuniones se celebran «como consecuencia del tratado de 17 de marzo de 1939» y «en un ambiente de amistad y coincidencia», como diría el comunicado oficial. Franco y su gran amigo portugués están juntos en el Alcázar de Sevilla durante el día 12 de febrero, por más de seis horas; llueve sobre la ciudad mientras el Caudillo se entiende perfectamente, en gallego, con el presidente del Consejo de Portugal. Según Ciano (que cita como fuente a Serrano Suñer), los dos estadistas acordaron «una especie de alianza defensiva» para la eventualidad de cualquier ataque a uno de ellos, viniera de donde viniera. El cronista oficioso «Sancho González» resume así la opinión de un testigo directo por parte portuguesa; esta referencia se publicó en vida de Salazar, que no la desmintió:


  «Tanto Oliveira Salazar como Franco están convencidos de que Alemania no ganará la guerra. Sin embargo, la lucha será muy larga y dura, y nadie sabe las presiones que de un bando y otro caerán sobre Portugal y España. Como ambas desean sinceramente no verse mezcladas en la guerra, es casi seguro que esta coincidencia de actitudes permita negociar un acuerdo que, por ahora, permanecerá secreto: España librará la batalla contra las presiones del Eje, en nombre propio y en el de Portugal. Este, a su vez, se compromete, merced a su vieja amistad con Inglaterra y sus buenas relaciones con Estados Unidos, a evitar el peligro de una intervención en la península por parte de las naciones aliadas».


  Después de despedir a Salazar, Franco sigue en Sevilla. El día 14 de febrero ofrece una recepción en el Alcázar; antes le cumplimenta —«en visita breve y afectuosa», según el comunicado oficial—, el tremendo cardenal don Pedro Segura, quien por aquellas calendas fulminaba más de una excomunión a diversos feligreses, incluso a la más elevada alcurnia, cuando infringían sus severas normas morales y religiosas, y llegaba a sembrar el desconcierto entre los sacerdotes de la,, archidiócesis con sus dramáticas órdenes sobre cambio de celebrantes en parroquias e iglesias. Tras la solitaria recepción cardenalicia, visitan solemnemente al Caudillo el llamado en la referencia «elemento militar», seguido del civil. Durante la recepción militar, Franco contesta al general Ponte: «Se ofrece a Europa como posible presa al comunismo. No tememos su realización; tenemos la absoluta seguridad de que no será así; pero si hubiera un momento de peligro, si el camino de Berlín fuese abierto, no sería una división de voluntarios españoles, lo que allí fuese, sino que sería un millón de españoles los que se ofrecerían». Como un latigazo restallaron estas palabras en los escuchas proaliados; pero Franco las pronunció desde el fondo del alma y como una consciente aplicación de su teoría de las tres guerras. No debe olvidarse que en aquellos mismos momentos se cantaba ya la caída de Singapur, el Gibraltar de Oriente, que dejó en manos japonesas, tras brevísimo asedio, nada menos que ochenta mil prisioneros británicos. Se consumaba así, en frase de Winston Churchill, «el mayor desastre militar de la historia británica». Resulta muy instructivo reproducir aquí el comentario de un sistemático enemigo de Franco, Ramón Garriga, sobre el exabrupto de Sevilla: «No se podía exigir que Franco supiese entonces lo que ignoraban los propios jefes aliados. El mismo Eisenhower creía, a principios de 1942, que la Rusia de Stalin no resistiría la segunda gran ofensiva de verano que la Wehrmacht estaba preparando». La idea de Europa invadida por Stalin sublevaba a Franco, quien no comprendía cómo la ceguera de la guerra podría paralizar en los aliados occidentales todas las facultades de previsión sobre una Europa roja[23].


  Poco después de dejar Franco la ciudad condal, pero todavía en el ámbito del tercer aniversario de la victoria de Franco en Barcelona, el general Kindelán, capitán general de Cataluña, deja entre sus papeles el texto de un discurso. El recopilador de sus Memorias, Víctor Salmador, momentáneamente confundido por la complicación del archivo, dice que este discurso provocó el relevo del capitán general. No fue así; el relevo no se produce hasta primeros del año siguiente, 1943, y en virtud de un discurso diferente, que Salmador coloca en lugar muy anterior del libro. (Salmador cita como autoridad que ordena el relevo —y cita correctamente— al general Asensio, que no será ministro del Ejército hasta la crisis provocada por los sucesos de Begoña, es decir, hasta primeros de septiembre de 1942.) El presunto discurso de Kindelán en el tercer aniversario de la toma de Barcelona es muy respetuoso para Franco; muestra el impacto producido por el viaje del Caudillo a Cataluña; propone la Restauración, pero traída por Franco, «a quien incumbe, después de haber liberado a España de la barbarie roja, la alta misión histórica de facilitar su constitución definitiva». La restauración no se presenta como «un acto de oposición al Generalísimo Franco, sino, al contrario, la evolución natural y lógica del Glorioso Movimiento Nacional». Por ello aprueba Kindelán la declaración de Franco en favor de la Monarquía durante uno de sus discursos en Cataluña.


  No hay pruebas de que este discurso se pronunciase y, por supuesto, no acarreó sanción alguna. Nuestra opinión es que se trata de un manifiesto del capitán general, que pudo repartirse entre la oficialidad y los medios políticos de Barcelona de forma discreta.


  Poco después, el 2 de marzo de 1942, don Juan de Borbón responde a la carta-proyecto que, según hemos dicho, le había dirigido Kindelán seguramente en el mes de febrero anterior. «Me parecen muy acertadas tus observaciones, y espero que puedas llevar a la práctica, y con éxito, tu martilleo», le dice. Y le envía la breve alocución que dirigió la víspera a los españoles que habían acudido a Roma para el primer aniversario del fallecimiento de don Alfonso XIII: Es una pieza muy moderada, en que se presenta a la Monarquía en su forma tradicional, no liberal; como conciliadora; como plenamente católica; como identificada —un tanto ambiguamente— con «nuestro movimiento nacional». No hay urgencias, ni nerviosismos; era un discurso plenamente aceptable para Franco, aunque se prohibió toda mención en la prensa. En su transcripción, López Rodó escribe con mayúsculas las palabras Movimiento Nacional; ésta era, sin duda, la intención de don Juan[24].


  INCERTIDUMBRES PRIMAVERALES


  Proseguía en Riom, el 19 de febrero, el proceso de Vichy contra los causantes del desastre de la Tercera República: el generalísimo Gamelin, los políticos Daladier, Blum, Pierre Cot, Guy la Chambre, Robert Jacomet. Tras unos días de agitadas sesiones (en que se acumularon sobre los acusados, sobre todo contra Blum y Cot, invectivas relacionadas con su intervencionismo en la guerra civil española), y una descarada intervención alemana, el proceso se suspendió indefinidamente en abril. El mismo día, Franco concedía, por fin, la laureada de San Fernando a los héroes de la Guardia Civil en el Santuario de la Virgen de la Cabeza; con su gesta, junto a la de sus compañeros del Alcázar y de Oviedo, compensaron ante Franco lo que él consideraba como triste defección de medio Instituto en las tres primeras ciudades españolas, fatal para el alzamiento de julio de 1936. Santiago Cortés y sus hombres de Sierra Morena salvaron posiblemente de un grave percance histórico a la Guardia Civil, y la obra del duque de Ahumada superaría gallardamente una nueva crisis de régimen.


  En la noche del domingo 22 de febrero fallece en su piso de la calle madrileña de Fuencarral don Nicolás Franco y Salgado-Araujo, padre del jefe de Estado, a la edad de ochenta y cinco años. Enfermo en octubre, se había ido recuperando hasta una fatal recaída, quince días antes de su muerte. Franco se despide en El Pardo del cadáver de su padre, tras instalar allí mismo la capilla ardiente. Le acompaña hasta la salida del pueblo, y el resto del cortejo sigue hacia el cementerio de la Almudena, en la mañana del 24, después de la misa, a la que asiste toda la familia.


  Arrecian las protestas aliadas sobre suministros españoles a submarinos germánicos. Franco, desde finales de 1941, ha cancelado todo permiso para este tipo de actividades. El 25 de febrero reproduce Arriba el discurso de Churchill en los Comunes sobre la angustiosa situación en el Extremo Oriente. El Gobierno español ofrece a los corresponsales extranjeros una visita a Canarias, donde, según los informes aliados, se localizaban (no entonces, pero sí antes, como se sabe) los suministros. El día 26, el Ministerio de Asuntos Exteriores comunica una nota oficial: «En ningún puerto español existen bases o instalaciones al servicio de ninguna potencia beligerante». Termina el mes de febrero con la exigencia soviética, por primera vez, de que los aliados occidentales establezcan un segundo frente en Europa para aliviar la creciente presión germánica al acabar el invierno, y con los funerales por Alfonso XIII en Madrid, presididos, esta vez, por Ramón Serrano Suñer y el infante don José Eugenio de Baviera. Después de su repaso a las veleidades monárquicas en Barcelona, Franco, a los pocos días de la muerte de don Nicolás, juzgó preferible quedarse en El Pardo[25].


  Durante la primavera de 1942, y ante la situación estratégica cada vez más favorable a los aliados (a pesar de las victorias tácticas de gran envergadura de Alemania y el Japón, como resumíamos al principio de este capítulo) la amenaza británica contra Canarias arrecia; ya sabernos que existían proyectos concretos de invasión, aunque Churchill los esgrimió hábilmente para evitar tentaciones alemanas, nunca definitivamente muertas, contra Gibraltar. Aumentaba también la actuación de los servicios secretos de la diplomacia anglosajona en España. Es el momento en que López Rodó —plenamente confirmado después por los documentos del archivo Kindelán— sitúa una notable actividad de Fal Conde y los carlistas, sin que las aproximaciones de Kindelán para unificar las dos causas monárquicas surtan el menor efecto.


  Como resultado de las gestiones de Vegas y Sáinz Rodríguez, y en expresión de Víctor Salmador, «se integró un comité secreto, formado por el coronel de Estado Mayor don José María Troncoso y el duque del Montado, al que pertenecían como elementos civiles don Pedro Sáinz Rodríguez (alma de la conspiración), don Alfonso García Valdecasas, don Pedro Careaga, don José María de Areilza, el conde de Fontanar, don Eugenio Vegas Latapie y el marqués de la Eliseda. Pero, de momento, don Juan de Borbón, todavía en Roma, no respalda públicamente a los conspiradores; piensa, como lo dicen otros muchos monárquicos, que Franco traerá pronto la Monarquía. En estos medios se conoce el misterio de la cajita sellada de Franco, y se espera que el nombre de don Juan esté en ella. Durante todo el año 1942 no se produce ruptura alguna, irreparable, aunque sí crecientes recelos entre Franco y don Juan[26].


  La noticia que se conoce el 3 de marzo parece sintomática en estos momentos de transición e incertidumbre que vive España. Muere el duque de Aosta, virrey de Etiopía, en el cautiverio; España se entera, entonces, de la derrota italiana en Etiopía y de ese cautiverio. «Se estudia la inclusión en el martirologio de los caídos de nuestra Cruzada». En su famosa audiencia de 1936, Pío XI había sugerido el martirio de muchos de esos caídos; pero la Iglesia ha mezclado casi siempre al martirologio con la política, y si bien canonizaría a algunas víctimas del totalitarismo nazi, se mostraría siempre reacia a la exaltación oficial de los mártires españoles, sin más corona que su muerte. Se archivaría, pues, año tras año, ese «estudio». El 7 de marzo introduce Franco significativos retoques en varios puntos vitales para la seguridad del Estado. El atentado a un ministro se castigará con la pena de muerte; la medida se aplicaría, por primera vez, ese mismo verano. Se atenúan, en cambio, los preceptos de la ley de responsabilidades políticas, y la simple afiliación histórica a un partido proscrito ya no constituye delito. Se crea el Sindicato Nacional del Espectáculo, y se confiere el mando supremo de las fuerzas de tierra, mar y aire en sus demarcaciones a los comandantes generales de Baleares, Canarias y Marruecos. Se conoce, el 12 de marzo, una sobrecogedora victoria submarina de Alemania: ciento nueve mil toneladas hundidas en una sola operación. Baten palmas en Sevilla por la resonante victoria futbolística contra Francia por cuatro goles a cero; ese 15 de marzo es día de buenas noticias, ya que en él se anuncia también un nuevo y generoso convenio con Argentina de quinientos millones para el suministro de cereales. Entra el día 21 en su nueva sede primada de Toledo don Enrique Pla y Deniel. En el aniversario de la liberación de Madrid, Franco recibe a la corporación municipal; durante la noche anterior, los británicos han tanteado por vez primera las defensas de la «fortaleza de Europa» con su desembarco de comandos en Saint-Nazaire. Con muy poco respeto por la esperada ofensiva alemana de primavera, los soviéticos presionan durísimamente sobre el frente de Leningrado y logran meter una peligrosa cuña de ruptura entre las divisiones alemanas 215 y 216. Pero la división española tapona la brecha hacia su flanco derecho y restablece la situación, lanzándose en tromba contra la cuña enemiga. Con ello su total de bajas, a fines de marzo, asciende ya a 1019 muertos, 1240 congelados y 2398 heridos. Tanto el mando de la división como el agregado militar de España en Berlín envían a Madrid desalentadores informes sobre la situación real de la Wehrmacht, muy quebrantada por el invierno en malas posiciones. El general Asensio consigue al fin que Keitel acceda a relevar un tercio de la división española, que hacia el mes de junio puede considerarse renovada; Varela quiere incluir en el relevo a Muñoz Grandes, y designa ya, sin publicar la noticia, nuevo jefe de la unidad al colaborador de Sanjurjo, general Emilio Esteban Infantes. Los alemanes se oponen y retrasarán todo lo posible este relevo. Los militares no querían prescindir de un jefe que había demostrado, en momentos difíciles, su competencia indiscutible; pero Hitler alimentaba, además, veleidades políticas sobre el austero general español, a quien conocía, por lo que se ve, bien poco. Cree, en efecto, según sus documentos, que Agustín Muñoz Grandes «puede representar un papel decisivo cuando suene la hora de derrocar el régimen clerical». Con los primeros indicios de la primavera de 1942, todo es incertidumbre en la guerra mundial, y se abre un compás de espera y recelo en la política española. Algo hay muy claro: la creciente soledad de Ramón Serrano Suñer, cada vez más aislado en la segunda cumbre del país. Por entonces había reñido ya con las grandes figuras de la Falange histórica; Alfaro, Fernández Cuesta, Sánchez Mazas apoyaban frente a él al secretario general Arrese. No por ello conservaba la amistad incondicional del Eje. Ciano se le cerraba también; Hitler le llamaba por entonces, con notoria injusticia, «la personificación política del cura». Y Goebbels, de acuerdo con su jefe, llega a pronosticar una increíble segunda guerra civil española: «falangistas y rojos unidos contra la basura clerical-monárquica». El caso es que el 1 de abril de 1942 Franco preside, como es ya tradicional, el desfile madrileño en conmemoración de la victoria; pero, al revés que en el paseo de Gracia, no hay discurso alguno en el de la Castellana[27].


  F. D. Roosevelt: «querido General Franco»


  En la primavera de 1942 lo acabamos de comprobar, Adolfo Hitler mira a Franco como un aliado díscolo y frustrado.


  Durante el año 1942, y hasta que se consolida la inflexión de la guerra en favor de los aliados, éstos mantienen su política de relativas concesiones a Franco, para evitar que entre en el bando contrario, mientras le aprietan el dogal de los suministros básicos, que no enjuagan la penuria española ni, por tanto, pueden desviarse hacia el Eje. Tal actitud es compatible con declaraciones públicas de tolerancia y hasta de simpatía hacia Franco y hacia España. Gradualmente, sin embargo, se va imponiendo en el bando aliado una actitud de enemistad y luego de abierta hostilidad respecto de Franco y su régimen, como analizaría con precisión el hombre enviado por Roosevelt a España al término del invierno 1941-1942, el embajador Carlton Hayes. La imagen de Franco pasa de reflejar al amigo del Eje a revelar al enemigo de los aliados; justo cuando Franco desmentía cada vez más con hechos —desde Hendaya— la amistad hacia el Eje; justo cuando se acercaba tácticamente al bando aliado, no por convicción íntima, sino por necesidad estratégica.


  La tesis que, como nacida de los hechos, venimos manteniendo a lo largo de estos capítulos sobre Franco y la guerra mundial, fue expresamente asumida por Serrano Suñer en varios momentos de su primer libro sobre el terna. Por ejemplo, cuando afirma: «Al hacer, tras de las consideraciones expuestas, la afirmación de la ausencia total y constante de voluntad de guerra en que Franco y el Gobierno español estuvieran durante el conflicto me limito, pues, a decir la verdad y a consignar un hecho inconmovible que nadie podrá rebatir de manera honesta y fundada. Esa es la verdad. Esos son los hechos». Sin embargo, ya desaparecido Franco, Serrano Suñer dedica un largo epígrafe a los que llama discursos belicistas de Franco, e insinúa que no se trata de concesiones verbales, sino de convicciones belicistas del Caudillo. Nos atenemos al testimonio, mucho más próximo y certero, de Serrano Suñer en 1946 que a su resentida evolución manifestada en 1977. (Serrano firma su primera edición de Entre Hendaya y Gibraltar en octubre del primer año citado.)


  Al entreabrirse la primavera de 1942, España y su Gobierno siguen convencidos de la victoria final del Eje, pero tal convencimiento se basa en una condición, es decir, se tiñe de desconfianza. La condición sería una nueva, inmediata y decisiva victoria en Rusia; una repetición, tras el sobrecogedor invierno, del jaque mate de Hindenburg, que traería consigo, ahora, la contrarrevolución entre los derrotados. Por primera vez, la aversión al comunismo se alía con la propaganda germánica y la propia para que los dirigentes españoles confundan sus deseos con un pronóstico frío; pero si ni siquiera en aquel año de certezas de 1940 tomaron decisiones irreversibles en favor del Eje, ahora, con la desconfianza como elemento básico para el futuro, la actitud española sería forzosamente de retraimiento, entre el «esperar y desear» y el «esperar y ver». Actitud para la que Franco estaba indefinidamente preparado, mas no así Ramón Serrano Suñer, quien, como recuerda un testigo directo, Doussinague, confiaba a su séquito en las conversaciones sevillanas con los portugueses: «estoy completamente solo». Cada día más.


  EL OSS SOBRE ESPAÑA


  Otro movimiento, todavía prepolítico, entraba en situación. En la primavera de 1942, el conde de Barcelona, don Juan de Borbón y Battenberg, se trasladaba de Roma a Lausanne, muy cerca de su madre, doña Victoria. «Terminada la guerra civil —recuerda un extraño portavoz suyo, Rafael Calvo Serer—, las relaciones entre Franco y don Juan… fueron mantenidas fundamentalmente por el general Juan Vigón». En Suiza, don Juan cursaba estudios universitarios especiales, como alumno del profesor Pirenne —entre otros maestros—, aprendía catalán y recibía cada vez más visitas aliadas. De acuerdo con Franco se le había designado un secretario diplomático, don Ramón Padilla Satrústegui. Dionisio Ridruejo, en 1938, le había pedido a don Juan que acaudillase a la Falange acéfala.


  Nuevo personaje para una imprevisible primavera española: el profesor de Columbia Carlton Joseph Huntley Hayes, amigo de Roosevelt, designado embajador de los Estados Unidos en Madrid; el New York Times comenta favorablemente el nombramiento de un profesor apolítico, enamorado de España, dispuesto a la paz.


  Los únicos contactos importantes de España con el Eje durante el mes de abril son futbolísticos; el 12, en Berlín, empate a uno con Alemania; el 19, en Milán, victoria italiana por 4 a 0; casi la única victoria italiana en la segunda guerra mundial. El 17 de abril, mientras Laval sustituye a Darían como jefe del Gobierno para comenzar, en Francia, un trienio de colaboración, el embajador argentino entrega a Franco un álbum con setenta mil firmas entusiastas. A fines de abril regresa Dionisio Ridruejo de la División Azul; Serrano Suñer le recibe en el andén de la estación madrileña del Norte. El 26, Hitler decide halagar a Franco en pleno Reichstag: «La revolución nacional española, bajo la dirección de un solo hombre, acabó con el feroz enemigo bolchevique… Ni la misma muerte ha conseguido dominar el valor y la fidelidad de la División Azul».


  El 2 de mayo, José Antonio Girón dice a los mineros de Linares: «Necesitamos más pan y menos palabras». Y confiesa, con grave sinceridad, a la prensa: «Todo estriba en que la Falange pase de ser una doctrina a ser una realidad efectiva». En el Lejano Oriente se rinde el último bastión americano en Filipinas, la isla del Corregidor; sin el general MacArthur, que ya se había despedido con su famoso «volveré». Franco inaugura, ese mismo 6 de mayo, la exposición de arquitectura española y alemana en el Retiro madrileño; mientras la consumación de la derrota americana en el archipiélago hermano se templa con las noticias indecisas sobre la batalla del mar del Coral, que, como luego se vería, cerraba a los japoneses el camino de Australia. El 7 de mayo se crea en Madrid el Instituto de Investigaciones Aeronáuticas, importante reducto, no bien conocido, de la mejor tecnología española durante la posguerra. El día 8, el embajador Stohrer, a quien esperan días amargos, es el primero en advertir que, como dice uno de sus informes, «Serrano Suñer busca el apoyo de los monárquicos». Se mueve más y más el frente monárquico a los primeros signos del crepúsculo de los dioses totalitarios. El informal, pero eficaz, sistema informativo de Franco le pone alerta hasta el punto de que juzga preciso enviar, el 12 de mayo, una carta a don Juan en la que repite al conde su arraigada teoría histórica sobre la monarquía deseable, que no es sino la de los Reyes Católicos y los Austrias primeros.


  Franco pretende, con esta carta de mayo, apartar a don Juan de la conspiración monárquica que trata de agruparse a su alrededor, y ha entrado ya, como confiesa Sáinz Rodríguez, en contacto con la Embajada británica en Madrid. La conspiración monárquica progresa en sus dos alas, la militar —después de la tormentosa reunión del Consejo Superior del Ejército con Franco en el pasado diciembre— y la civil, dirigida por Sáinz Rodríguez y Eugenio Vegas a través del directorio que ya hemos citado. Por otra parte, la conexión británica informaba puntualmente a los conspiradores del paso de Hitler a la defensiva, de las dificultades alemanas en Rusia y de los avances en la preparación norteamericana. En la primavera de 1942, una extraordinaria activista de la monarquía, la duquesa de Valencia, es el alma de pequeñas manifestaciones callejeras y universitarias de signo monárquico, en las que jóvenes de la buena sociedad madrileña exhiben emblemas de Juan III y entablan sonadas peleas con estudiantes falangistas apoyados por la Policía; hay varios heridos y bastantes detenidos. Aunque las manifestaciones de los conspiradores monárquicos apenas trascienden al público, y solo suceden en Madrid, las actividades monárquicas en el triple frente militar, civil y juvenil preocupan hondamente a Franco, quien escribe a don Juan para mantenerle al margen de ellas.


  Esta carta de Franco es muy importante, porque revela las meditaciones de muchos años sobre la decadencia de la monarquía. No es una opinión superficial ni despreciable, sino que demuestra la amplitud de lecturas y la hondura de reflexiones de Franco sobre la historia de España; por más que apasionamientos políticos y pereza mental de quienes desprecian cuanto ignoran hayan condenado a Franco por anticipado como inculto y desconocedor de la historia patria, sin molestarse en leerle; lo cual no significa que aprobemos todas las tesis de Franco sobre la historia moderna y contemporánea española. «Cuando hablamos de monarquía —dice Franco— la entroncamos con la de los Reyes Católicos, con la de Carlos y Cisneros o con la del segundo de los Felipes». Franco condena apresuradamente al siglo XVII y, sobre todo, al XVIII, del que no capta, por prejuicios muy difundidos, por otra parte, entre los historiadores de la escuela contemporánea tradicional, su profundo sentido nacional. Franco interpreta como monarquía revolucionaria, totalitaria, la monarquía de acercamiento popular que instauraron los Reyes Católicos. Y esquematiza indebidamente como monarquía entreguista la de Carlos III. Defiende Franco al rey Alfonso XIII y echa la culpa de su fracaso a sus consejeros. Cree que la monarquía de la restauración se identificó con el capitalismo y abandonó los intereses del pueblo. Justifica la insolidaridad del pueblo por su condición mísera, y hace un sincero acto de fe en el talante populista que ha asumido junto con su Falange. Por hoy la realización del designio populista «es incompatible con la proclamación de instituciones». Y dice a don Juan una gran verdad, que los consejeros de don Juan se obstinaban en no ver: «Yo siento tener que deciros que este sentimiento monárquico, que os quieren hacer ver existente en nuestro pueblo, es falso». Enumera los enemigos del régimen: «el conglomerado anglo-comunista», el rencor del comunismo y la masonería. Pide Franco a don Juan que analice la conducta de sus consejeros. Le comunica que está empeñado en la formación de la juventud sobre los nuevos criterios de fe, patriotismo y bien común. Y termina con dos párrafos fundamentales:


  
    Es mi ilusión, que me tarda el coronarla, para poder ofreceros ese día con la jefatura total del pueblo y sus ejércitos, el entronque con aquella monarquía totalitaria que, por serlo, vio dilatada sus tierras y sus mares.


    Yo me permito rogaros meditéis estas palabras, os identifiquéis con la Falange Española Tradicionalista y de las JONS, y prohibáis a cuantos se titulan vuestros amigos el estorbar o retrasar este propósito, convencido de que así serviréis al interés supremo de nuestra patria y a la continuidad histórica de vuestra dinastía.


    Con la máxima sinceridad y el más sentido afecto, Francisco Franco.

  


  ¿Querrá el lector prescindir de críticas superficiales y ahondar en la propuesta de Franco? El cual, con toda sinceridad, brinda a don Juan la restauración tras una larga etapa —indeterminada— de caudillaje populista y regeneracionista; es decir, ofrece a don Juan lo que realmente entregó a su_ hijo don Juan Carlos. En la primavera de 1942, Franco pensaba en don Juan como sucesor; el nombre de don Juan era el que se encerraba en la cajita secreta; Franco no le estaba dando largas por hacerlo, sino manifestándole un designio que en realidad cumplió, aunque no en él. Don Juan quedó muy impresionado por la carta; tardaría en responder.


  «Le supongo enterado —dirá pocas semanas después Sáinz Rodríguez, en carta a Kindelán— de la carta enviada recientemente por Franco a S. M. el Rey. Por ella se ve cuán infatuado se encuentra Franco y lo erradamente que enjuicia la realidad española. Esta carta ha convencido a todos (incluso a Vigón) de que nada puede esperarse de la comprensión política de Franco. Ha tomado un camino equivocado, pero él seguirá tozudamente en ese camino hasta el final, que si Dios no lo remedia será catastrófico para todos y para España». No era Franco quien se equivocaba sobre la realidad española vista desde el ángulo monárquico, sino su ex ministro de Educación Nacional.


  Muy pronto vamos a comprobar el desenlace de esta que hemos llamado, en el capítulo anterior, segunda fase de la conspiración monárquica. Notemos, mientras tanto, que la posición de don Juan y de sus consejeros-conspiradores no era, ni mucho menos, en favor de una monarquía liberal y democrática, sino mucho más próxima ideológicamente a Franco: querían una monarquía tradicional, autoritaria, antípoda de la liberal. Don Juan lo había expuesto ya muy claramente en su importantísima carta a don Javier de Parma fechada el 8 de marzo de 1940 (véase el capítulo 36). La posición de Kindelán por aquellas fechas está clarísima en su libro-archivo y notoriamente en el proyecto de Ley Fundamental del Estado que redacta por entonces y que habla de un «Estado fuerte, unitario y jerarquizado». Todos los prohombres monárquicos aceptaban la doctrina de Acción Española anterior a la guerra como sustrato ideológico de la monarquía; que era una monarquía maurrasiana y totalitaria. Andando los años, los conspiradores de los años cuarenta quieren presentarse poco menos que como conspicuos liberales. Y no. Eran tan totalitarios como Franco, y ni siquiera populistas convencidos, como el propio Franco. Su incompatibilidad con Franco consistía, primero, en su diversa concepción sobre el pronóstico final de la guerra; en su vinculación a los aliados y no a los alemanes; en el diferente ritmo que deseaban imprimir a la restauración; en su aborrecimiento por la Falange de Franco.


  Esta tesis queda clarísima ante el libro que el ideólogo de Acción Española y de los conspiradores de 1941-1945, Eugenio Vegas Latapie, publicaba en 1941, es decir, en pleno inicio de la conspiración, sobre el pensamiento político de Calvo-Sotelo, dentro del programa editorial de Cultura Española, nombre nuevo de Acción Española. La conversación maurrasiana de Calvo-Sotelo se presentaba como un término de evolución, mientras que se hacía expresa condena de la etapa de convicciones democráticas de Calvo-Sotelo joven. En uno de los pisos de la calle Gurtubay, propiedad de Eugenio Vegas, se reunían los veteranos de Acción Española y varios jóvenes monárquicos (Joaquín Satrústegui, el teniente González del Hierro) a la sombra de un retrato de don Juan[28].


  El 19 de mayo, Franco habla con las jefes del fascio femenino de Italia, acompañadas por Pilar Primo de Rivera. Regresa a España, el día 24, la primera expedición de la División Azul: 1300 hombres. Mientras Franco recibe, el día 26, al jalifa de Tetuán, que le demuestra una vez más su adhesión inquebrantable frente a los manejos tangerinos de los espías anglosajones, Ciano anota en su diario: «Serrano quiere venir a Italia y el Duce apoya el viaje». Estalla, el 29, una tormenta de primavera que puede ser decisiva: nada menos que una súbita amenaza sobre los Pirineos. La operación Félix resucita en la instrucción 'lona, propuesta como «contramedida inmediata en caso de ataque enemigo sobre la Península Ibérica». La orden de operaciones 42 del OKW prevé una concentración inicial de tropas con la línea del Ebro y los puertos españoles del norte como objetivo. Franco, que ese día se encuentra en Medina del Campo para donar el castillo a la Sección Femenina —entre evocaciones a la obra positiva de la Dictadura—, reacciona inmediatamente y ordena reforzar las defensas pirenaicas, que se conocen humorísticamente en España como «línea Pérez». El gesto basta para que la operación, desaconsejada, además, por razones estratégicas, quede cortada casi de raíz. Historiadores de todos los signos —Trythall, Trevor-Roper, Seco Serrano— han captado muy bien el momento.


  A comienzos del mes de junio, Franco ha puesto ya la mano al timón para marcar suavemente la posibilidad de viraje de España al margen de la guerra mundial; a lo largo del mes ofrecerá significativos indicios de ello. Es muy importante anotar la fecha del viraje, el mes de junio, porque todavía restaban al Eje cartas esenciales que jugar: la ofensiva de verano en Rusia, el avance del Afrika Korps sobre Suez y el Próximo Oriente, la progresión japonesa hacia Australia y la India. Hay que recalcarlo: la decisión de Franco va a exteriorizarse antes de que se jueguen esas cartas, y de manera inequívoca. No es una tesis polémica, sino, como tantas veces, una simple comprobación cronológica en la que, según el método que ya habrán advertido nuestros lectores, serán los mismos hechos quienes hablen, aunque se resientan los prejuicios.


  A primeros de junio de 1942 todo Madrid hacía «cola» en las taquillas del Palacio de la Prensa para contemplar la película musical mexicana Al son de la marimba. Menos ostensiblemente, el corresponsal Jamón Garriga, destinado en Alemania, confirmaba las convicciones de su amigo Serrano Suñer al dar por descontada la victoria del Eje tanto en Rusia como en África durante el año 1942. Serrano Suñer va a viajar a Italia, asqueado —es su palabra— por la fulminante destitución de su jefe de gabinete, Felipe Ximénez de Sandoval, acusado de desviaciones íntimas por los enemigos de Serrano Suñer y excluido por un tribunal de honor ante el que el propio ministro, a quien se quiere salpicar absurdamente, debe declarar. Ciano anota en su diario del 12 de junio: «Los informes de Lequio dicen que el viaje de Serrano guarda relación con la cuestión monárquica. Serrano ha pedido visado para Suiza, donde se encuentra el rey. Mussolini es hostil en grado sumo a la restauración en España… La monarquía no resolverá nada, pero todos los españoles la desean». Al contrario, el diagnóstico de Franco parece más objetivo. El caso es que el 14 de junio, y en olor de multitud por más que en sus recuerdos quiera pregonar que viajaba poco menos que de incógnito, Ramón Serrano Suñer llega a casa de Ciano en Liorna. El mismo día, Franco se retrata de paisano en el hipódromo de la Zarzuela, donde se corre la Copa del Generalísimo. En el curso de su dilatada estancia, Serrano visitaba al Duce, al rey-emperador, al papa. Como Serrano Suñer no tenía nada que ofrecer, y poco que decir, se limitó a descansar y comentar. Según Ciano, la adhesión a Franco del ministro de Asuntos Exteriores se había enfriado y lo manifestaba «sin la más mínima prudencia, delante de todos». Por su parte, Ciano ventea bien la nueva disposición española: «De un tiempo a esta parte —escribe el mismo día— no pocos sucesos prueban que la Península Ibérica comienza a dudar del futuro y desea estar bien con todos».


  Mientras Serrano se recupera en Italia, su rival Arrese se organiza un viaje espectacular por Andalucía. La visita del ministro español de Asuntos Exteriores parece traer suerte a Italia, ya que no a él mismo; durante su curso, Rommel consigue resultados asombrosos en Egipto, cuya frontera pisa el día 23, después de tornar Tobruk. En menos de un mes, los submarinos alemanes han hundido buques aliados con un arqueo total de un millón de toneladas. El 29 de junio regresan a la vez a Madrid Serrano Suñer y Arrase; Erwin Rommel, en su avance egipcio, rebasa Marsa Matruk, y los ejércitos alemanes, entumecidos por el invierno ruso, dan las primeras muestras serias de actividad cara a la ofensiva del verano.


  Mientras el mundo observa y espera, en España han ocurrido varias cosas importantes a lo largo del mes de junio: algunas se saben inmediatamente, otras quedarán ocultas hasta treinta años más tarde. Al inaugurar el embalse de San Bartolomé, en la comarca aragonesa de las Cinco Villas, Franco recuerda que acompañó al general Primo de Rivera cuando en 1928 se iniciaban las obras. Al día siguiente, 3 de junio, visita detenidamente el emplazamiento de un nuevo y colosal embalse, el de Yesa, mientras americanos y japoneses se enzarzan en otra batalla naval histórica, la de Midway, que termina inexorablemente con la expansión nipona y marca la reflexión estratégica en la guerra del Pacífico. Dos días más tarde, Hitler se queja amargamente: «Con el mayor escepticismo observo la evolución de la política española, y he resuelto que nunca iré a ese país, aunque es posible que visite cualquier otra región de Europa,» Los japoneses, que acaban de consumar su dominio sobre Birmania, ocupan varias islas de soberanía americana en el cordón de las Aleutianas. Es el 7 de junio, víspera de uno de los más sensaciones e impúdicos informes aliados sobre la España de Franco, que solo se ha podido revelar del todo en 1972, mediante la investigación del profesor R. Harris Smith sobre los orígenes del antecesor inmediato de la CIA, el OSS del general Donovan. Sabernos por dicho informe que el OSS forma a lo largo de 1942 un comando político-subversivo contra Franco y su régimen, cuyo triunvirato director está integrado nada menos que por el futuro ministro y diplomático Arthur Goldberg, el superespía Donald Downes y el ex ministro criptocomunista español Julio Álvarez del Vayo, quienes recaban y logran la colaboración entusiasta del ex jefe nacionalista vasco José Antonio de Aguirre, profesor entonces en la universidad de Columbia (lo mismo que el embajador Hayes). Este extraño triunvirato, que justifica en cierta medida las aprensiones de Franco sobre conjuras exteriores (Goldberg era un destacado judío, Vayo un confeso compañero de viaje), instala en Uxda una base de comandos para intervenir políticamente en la España de Franco, con la misión de reactivar la resistencia republicana que pueda aún alentar tras la derrota de 1939. Interviene entonces el servicio británico MI-6, que, por su parte, había trabajado intensamente entre ciertos medios monárquicos españoles por medio del agente Hillgarth, bienquisto en España desde su amistoso consulado en Palma de Mallorca durante la guerra civil. El plan británico, que se coordina inmediatamente con el americano, consiste en apoyar la formación de una junta militar en España, presidida por el general Antonio Aranda, que debería dar el clásico y decimonónico grito en Cataluña: el pronunciamiento equivaldría a una restauración monárquica en la persona de don Juan, más la supresión de la Falange, la total amnistía por los delitos originados en la guerra y la declaración de neutralidad absoluta en el conflicto. El apoyo aliado a la junta debería ser, según el memorándum ya citado, «moral y financiero». Sir Samuel Hoare secundaba el proyecto, cancelado finalmente por el buen sentido de Winston Churchill. Asombra comprobar la falta de información objetiva sobre España en los servicios secretos aliados durante la guerra, dominados por un infantil atracón de propaganda prestada por los despachos comunistas españoles y por el grupo de exiliados que bullía en torno a la equívoca señora Roosevelt. Franco capta en seguida tales movimientos y, según un informe del embajador alemán Stohrer, suprime en el mes de junio una visita del general Vigón a Alemania. Por supuesto que Vigón no desmintió ni una sola vez su lealtad a Franco; pero los activistas monárquicos, decididos a jugar a todos los paños, tanteaban también la absurda posibilidad de que el general Muñoz Grandes, cuyos orígenes republicanos no consideraban, aprovechase en Berlín su ascendiente sobre los alemanes para intrigar a favor de la restauración monárquica.


  LA EXCEPCIONAL RECEPCIÓN A UN EMBAJADOR ALIADO


  Así las cosas, Franco aprovecha una ocasión señalada —la presentación de cartas credencias por el embajador americano Carlton Hayes— para que su viraje estratégico ostente una fecha: el 9 de junio de 1942. El suceso obtiene, para solaz de las escasas personas que estaban en el secreto, los honores de toda una primera página en Arriba. Carlton Joseph Huntley Hayes, el profesor de historia deslumbrado por el protocolo de la Plaza de Oriente, acentuó en su discurso la nota de cordialidad. «El presidente de los Estados Unidos me encarga muy especialmente exprese a vuestra excelencia la estima personal en que le tiene». Declara su admiración profesional a España, y recuerda la profunda huella histórico-cultural impresa por la nación ibérica en las raíces de Norteamérica. «No tratamos de imponer —asegura— nuestro sistema de gobierno a ningún país».


  La respuesta de Franco es también extremadamente cordial. Todos advierten en ella una declaración trascendental: el carpetazo a la intensa ilusión de la autarquía, a pesar de lo cual innumerables comentaristas siguen etiquetando a todos los años cuarenta españoles como época autárquica. Y lo fueron; mas no en virtud de una teoría, sino de una necesidad impuesta primeramente por la guerra, luego por la incomprensión internacional. «Ningún pueblo de la tierra —dijo Franco a Hayas— puede vivir normalmente de su propia economía, y todos ellos se necesitan». Presentaron el mismo día sus cartas credenciales, sin especial relieve, los embajadores de China y de Bolivia.


  En su conversación tras la ceremonia, Franco habló animadamente con el embajador americano, en presencia de un Serrano Suñer «sentado y mudo», según el profesor. Franco causa a su interlocutor una impresión excelente y profunda, totalmente distinta de la imagen difundida en Estados Unidos por la propaganda antifranquista. Eso sí, según el embajador, Franco no había descartado aún la posibilidad de una victoria alemana; lo mismo que Stalin y Churchill, por supuesto, en aquella indecisa primavera. A partir de su llegada, advierte Hayes, «las condiciones de vida y la economía española mejoraban. Pudo notarse también una —en vista de las circunstancias— milagrosa reparación de carreteras, ferrocarriles, iglesias, pueblos y edificios públicos, incluida la Ciudad Universitaria de Madrid, y mucha nueva construcción de viviendas y poblados». Mucho más tarde, en 1946, pero con expresa referencia a los sucesos de 1942, podría asegurar el Wall Street Journal: «Un estudio cuidadoso de los documentos facilitados por el State Department con respecto a Franco demuestra que el Caudillo español se abstuvo de toda participación activa en la guerra desde el momento en que entraron en ella los Estados Unidos». No se abstenía Franco ni siquiera en medio de tales complicaciones internas y externas de impulsar las duras tareas de la paz. El 18 de junio autorizaba la creación de nuevos sindicatos nacionales: Ganadería, Transportes, Combustibles. Y el 21 entregaba, en el campo de Chamartín, la Copa del Generalísimo al Club de Fútbol Barcelona, que vencía al Atlético de Bilbao por cuatro goles a tres.


  En sus informes del verano de 1942, el embajador en Londres, duque de Alba, comunica una y otra vez que la opinión pública británica sigue convencida de la inmediata entrada en guerra de España a favor del Eje. Se difunde sensacionalmente en las islas un libro de Charles Duff que preconiza una intervención aliada en España después de una intensa preparación propagandística de signo republicano. Estos datos son necesarios para comprender en todo su valor la mezcla de aperturismo atlántico, verbalismo progermánico y numantinismo entre fatalista y providencialista que, en definitiva, salvó a España de la invasión y de la intervención bélica. Con tan escaso margen de maniobra, el ministro de Asuntos Exteriores debe limitarse —como el 1 de julio— a publicar desmentidos cada vez más enérgicos sobre la pretendida ayuda española a los submarinos alemanes para la localización de convoyes aliados. En esa misma fecha, el Eje se apunta dos victorias llenas de presagios: cae la legendaria plaza fuerte crimeana de Sebastopol, y el general Rommel llega al Alamein, «el último punto fortificado sobre la ruta de Alejandría[29]».


  A mediados de junio de 1942 «estaba yo trabajando en mis contactos con la Embajada inglesa —dice Pedro Sáinz Rodríguez— para procurar organizar algo que paliase la situación de España el día en que fuese Alemania derrotada y llegase la paz, cuando supe por el propio Valentín Galarza, entonces ministro de la Gobernación, que había contra mí una orden de confinamiento en las islas Canarias». De tan donosa manera inicia don Pedro la narración de su exilio, con el que comenzaba la tercera fase de la conspiración monárquica: las primeras medidas represivas serias que toma Franco contra los autores de la conspiración, aunque es el propio ministro Galarza, conspicuo monárquico que tras su cese se pasará al bando juanista, quien advierte al ex ministro de Franco el grave peligro que corre. Queda advertido también Eugenio Vegas Latapie, y los dos activistas preparan inmediatamente su huida.


  La paciencia de Franco se había agotado cuando supo, por el general García Valiño, que los dos monárquicos extendían sus actividades en el Ejército. José María de Areilza había organizado una cena política en este sentido, y Valiño, que asistió, lo denunció inmediatamente a Franco. Valiño se había declarado allí carlista de Fal Conde, aunque más tarde se incorporaría también a la conjura antifranquista. Sáinz Rodríguez se refugia en un piso franco que había preparado previsoramente y el 23 de junio logra cruzar la frontera portuguesa. La salida de Eugenio Vegas fue más complicada; Juan Antonio Ansaldo y José María de Areilza, con la complicidad del capitán general de Barcelona, Kindelán, le ayudan a pasar la frontera francesa.


  Los dos evadidos se incorporan inmediatamente a la lucha política desde el exilio. Vegas llega a Lausana vía Vichy y, por la confianza que siempre tuvo en él don Juan, se convierte en mentor para la educación del infante don Juan Carlos y, como dice en autorizado testimonio Luis María Ansón, en «la persona clave cerca de don Juan entre 1941 y 1948». Pedro Sáinz inicia una residencia de veintisiete años en Portugal —hasta julio de 1969—, donde se convierte en el máximo enemigo de Franco, según opinión del propio Franco. Durante los siguientes cuatro años, hasta la llegada de don Juan a Lisboa, don Pedro mantenía con él contacto frecuente por varias vías. La principal gestión del ex ministro desterrado fue continuar las gestiones con los ingleses para formar en Canarias «un gobierno defensor de la independencia de España», aunque no explica don Pedro cómo pensaba defender ese gobierno la soberanía española en Canarias después de ser instalado allí con ayuda de los cañones británicos; no obraron en este caso los monárquicos enemigos de Franco con el sentido común y el patriotismo que iluminaron a los dirigentes republicanos al negarse, como vimos, a entrar en España apoyándose en las bayonetas francesas de 1940. «Inglaterra tomaba tan en serio esta gestión —sigue don Pedro— que cuando el desembarco americano en África tuve a mi disposición en el Tajo un barco inglés que me trasladaría a las Canarias en compañía de alguna otra persona para constituir aquella junta de la que he venido hablando en caso de que al desembarco americano contestase Alemania con una invasión de la Península».


  En aquella misma época, es decir, primavera-verano de 1942, los alemanes intentan, precisamente por medio de Sáinz Rodríguez, un curioso acercamiento a don Juan de Borbón. El mariscal Goering había invitado a don Juan a participar en una cacería reservada, que, por consejo de Sáinz Rodríguez, no aceptó; pero una delegación alemana, presidida por el hombre fuerte del nazismo en España, Gardeman —que sería el acompañante de Arrese en su próximo viaje al Reich—, propusieron al ex ministro anglófilo «que si don Juan de Borbón llegaba a un acuerdo con ellos, Alemania estaba dispuesta a acelerar las cosas imponiendo la restauración inmediata de don Juan de Borbón como rey de España». Ahora sí que ve claro don Pedro que la sugerencia es inaceptable «por el hecho de ser realizada (la restauración) merced a una intervención extranjera»; pero acto seguido refiere sin empacho que «yo seguí en mis contactos con Hoare a través de distintos emisarios y comunicaciones». Sáinz Rodríguez nunca se opuso a una posible inteligencia entre don Juan, mientras vivió en Lausana, y Franco, y aconsejó moderación al conde de Barcelona siempre. Actuó en esta época como intermediario entre don Juan y Franco don José María de Oriol, que practicaba, según Sáinz Rodríguez, un método parecido al de Ollendorff, aunque la gestión sirvió para que Franco diese su acuerdo al traslado de don Juan desde Lausana a Lisboa en 1946. Por lo demás, Sáinz Rodríguez no trata de presentarse falsamente como un demócrata, sino que en aquella época envió a Salazar a una conferencia en la que «hacía yo una crítica de la estructura democrático-parlamentaria del Estado[30]».


  Con la activa cooperación del ministro Carceller, el embajador de España en Washington, Cárdenas, confirma a primeros de julio la nueva actitud de Franco a favor de los Estados Unidos. Por los mismos días, Ramón Serrano Suñer quema sus últimos cartuchos políticos y encarga a Ramón Garriga, tras llamarle de Berlín, un proyecto de control de la prensa y la propaganda españolas desde el Ministerio de Asuntos Exteriores. Al llegar a Madrid se entera Garriga de que Franco, a instancias de Arrese, prepara la restauración de las Cortes españolas. El corresponsal que luego se declararía antinazi prepara para su amigo Serrano un proyecto netamente nazi para el control de la prensa, calcado del veto de que, en Alemania, disponía Ribbentrop sobre todas las manifestaciones informativas, por encima de Goebbels inclusive. La idea básica es ésta: la política exterior en tiempo de guerra no puede hacerse sin controlar la prensa. Serrano Suñer aprueba en principio la idea. Apunta Garriga que el principal apoyo de Arrese era entonces Luis Carrero Blanco, «quien, como subsecretario de la Presidencia, estaba en contacto continuo con Franco y sabía mejor que nadie cómo iban las cosas». El presidente Roosevelt sigue, evidentemente, con mucho interés la evolución española; el 9 de julio escribe a su amigo Hayes una carta profética en la que encarga al embajador una información completa sobre los destrozos producidos por la guerra civil en los tesoros artísticos de España, nación destinada, según palabras del presidente, a convertirse en el emporio turístico del futuro.


  La ofensiva alemana de verano se inicia, por fin, a mediados de julio, en el frente de Ucrania, con dos grandes objetivos. Primero, los campos petrolíferos del Cáucaso; segundo, una ciudad fatídica que aparece en los partes alemanes como deseo supremo, el 14 de julio: Stalingrado, sobre el Volga. En Madrid, Franco aprovecha una nueva víspera de un 18 de julio para proclamar, ante el Consejo Nacional del Movimiento, la ley constitutiva de las Cortes; en su idea, este puro entronque con la raíz democrática de los grandes siglos hispánicos es, simultáneamente, el refrendo interior de su nueva apertura atlántica. Nótese una vez más que el hecho coincide con grandes noticias a favor de los firmantes del pacto tripartito y que supone mucha más anticipación —cautelar, por supuesto, no ideológica— que oportunismo, ya que Stalingrado era aún una esperanza y el Alamein, todavía, una victoria. «Yo comprendo —dice Franco— que nuestra organización no es completa ni perfecta». Repasa lo realizado en difíciles circunstancias; revela que durante la guerra civil sus principales preocupaciones fueron más económicas que militares. España puede movilizar tres millones de hombres equipados; pero no es hora de intervencionismos, sino de instituciones. Requiere la nueva presencia activa de los «elementos constitutivos de la comunidad nacional» y proclama la nueva necesidad de un sistema de contrapesos políticos: el «contraste de pareceres»; la «crítica documentada y solvente». Para ello se crean las Cortes, cuya misión principal sería la elaboración de las leyes, reservada hasta el momento de forma exclusiva a la Jefatura del Estado. No cede Franco con esta voluntaria ampliación sus poderes originarios, legitimados por la elección, la guerra y la victoria; pero si los comunica. Después del discurso, que Franco rehace tras un borrador de Arrese y una serie de observaciones de Ramón Serrano Suñer, éste comunica a su afanoso amigo Garriga que archive el proyecto para el control de la prensa; la ley de Cortes no era, desde luego, democrático-liberal, pero tampoco de manera alguna una imitación del nazismo. Encarga, en cambio, Serrano a Garriga que vigile la propaganda, para evitar cualquier ataque incontrolado a ingleses y americanos. «Todo se hace por la gasolina» es la seca razón; por la gasolina trabajaba con toda su proverbial tenacidad, que despertaría la admiración de Carlton Hayes, un hombre en quien Franco confiaba desde Xauen, Alhucemas y la batalla del Ebro, el director general del Timbre y Monopolios, general de Artillería Fernando Roldán, que instaló en su coche oficial uno de los primeros gasógenos madrileños. Esta vez no hubo discursos comprometedores el 18 de julio; Franco habló brevemente a seis mil obreros en la Dehesa de la Villa y luego impuso, en Secretaría General, las primeras medallas de la Vieja Guardia. Frente a la sorda pero creciente amenaza de un sector monárquico, la Falange seguía ofreciendo una ilimitada base de apoyo y lealtad política al Caudillo.


  Estamos hablando de la Falange franquista, la Falange de Arrese; porque la Falange fascista se hallaba entonces profundamente deprimida ante el evidente declive de Serrano Suñer. Poco después de su regreso de Rusia, Dionisio Ridruejo, presa del desencanto, visita a Franco y advierte que el populismo regeneracionista del Caudillo no va a derivar, ni mucho menos, hacia un fascismo. Entonces, el 7 de julio de 1942, le escribe una carta admirable, aunque desorbitada. Admirable por su sinceridad y su crudeza; desorbitada porque en ella no se expresa, como Ridruejo cree, la impopularidad del régimen y del propio Franco —absolutamente indiscutido en aquellos momentos por la inmensa mayoría de los españoles que lucharon con él o le esperaron; sin que la inmensa mayoría de los demás se plantease siquiera la posibilidad de eliminarle—, sino la frustración de la Falange fascista representada por él. En este sentido hay que interpretar sus afirmaciones: «Todo ha ido llegando a los peores extremos»; «el dictador no ha de ser un árbitro entre fuerzas que se contradicen, sino el jefe de la fuerza que encarna la revolución» (Franco pretendía ser exactamente lo que Ridruejo repudiaba). Y ahí duele: «Los falangistas no se sienten dirigidos como tales, no ocupan los resortes vitales del mando, pero, en cambio, los ocupan en buena proporción sus enemigos manifiestos y otros disfrazados de amigos, amén de una buena cantidad de reaccionarios e ineptos».


  «El Movimiento se desprestigia por su burocratismo inoperante», sigue Ridruejo, que traza a continuación un diagnóstico sobre el fracaso del régimen, sin aludir para nada a las circunstancias de guerra que coartan el despegue de la reconstrucción; sin conceder al régimen un solo logro en esas circunstancias. Los seis puntos son: fracaso en materia económica (sin una sola línea sobre los importantes esfuerzos legales e institucionales en hacienda y economía); debilidad del Estado, abandono de una política militar, sustituida por la permanencia del Ejército como vigilante activo de la vida política; confusión y arbitrariedad en el problema de la justicia, conspiración incesante de los sectores reaccionarios, anglófilos de ocasión (sin aludir a la eficacia en la lucha contra esa conspiración; sin fijarse en las conspiraciones de signo fascista alentadas por Alemania) y olvido total de la verdad fundacional falangista (que Ridruejo no define).


  Para el crítico, antaño propagandista, «Falange es simplemente la etiqueta externa de una enorme simulación que a nadie engaña».


  Falange no ha sido ensayada; «parece que la Falange manda y también parece que vuestra excelencia burla a la Falange». Al final de la carta aparece el síndrome del miedo, que afectaba ya a muchos políticos del régimen cuando pensaban en una victoria aliada cada día más posible. Y dice, con frase tremenda, Ridruejo: «¿Piensa vuestra excelencia qué desgracia mayor podría yo tener, por ejemplo, que la de ser fusilado en el mismo muro que el general Varela, el coronel Galarza, don Esteban Bilbao y el señor Ibáñez Martín? No se trata de no morir; pero, por Dios, no morir confundido con lo que se detesta».


  No hay solución en el escrito de Ridruejo. La única solución es el fascismo, o la dictadura militar pura, o «un Gobierno de hombres ilustres». Sin advertir lo inviable, en aquellos momentos, a tres años de la guerra civil, de tales «soluciones». Frente a la monarquía totalitaria de los conspiradores de derechas, frente a la involución netamente fascista de los hombres de Serrano Suñer, no tiene nada de extraño que Franco eligiese la continuidad del franquismo[31]. Por otra parte, el 15 de julio el cuartel general de Rundstedt da carácter operacional al proyecto Ilona, y el día 23 Sáinz Rodríguez entabla su primer contacto con José M.ª Gil Robles en Lisboa. «Don Juan no ha contestado a la carta de Franco… pero está preparado con la contestación que tiene que dar». Muchos le aconsejan la ruptura total; Gil Robles aconseja en contra. «Me parece —dice Gil Robles— que en el espíritu de don Juan y de quienes le rodean no hay una orientación medianamente trazada,' Este podría ser, formulado en fecha tan temprana, el diagnóstico-tesis de José M.ª Gil Robles para toda la trayectoria histórico-política de don Juan de Borbón entre 1942 y 1975. Así, en efecto se resume claramente la opinión global de Gil Robles sobre el heredero de don Alfonso XII ante Franco y ante su propio destino[32].


  El 24 de julio, las divisiones alemanas parecen reverdecer las esperanzas de 1941 y, tras una clásica batalla en bolsa, ocupan Rostov del Don. Pocos días más tarde, en el Cáucaso, invaden con poca resistencia la región de Kuban. Ramón Serrano llama indignado a su asesor Garriga y al vicesecretario Gabriel Arias, para mostrarles una provocativa portada antibritánica en la revista Semana. «Esta gracia —les dice— nos cuesta la gasolina de un mes». Garriga reconoce que durante las tres semanas siguientes tuvo en sus manos el control de la prensa; pero no lograría mantenerlo. La embajada alemana, por su parte, se volcaba en el esfuerzo de propaganda; su máximo agente era el agregado de prensa Hans Lazar, equívoco personaje que, como luego se supo, jugaba con dos barajas, pero movía al servicio de Alemania un equipo de 432 personas en España, de acuerdo con el director general de Prensa, Pedro Gómez Aparicio, quien poco después resucitaría un título histórico para la creación de una influyente revista política: El Español. Los propagandistas de Lazar lo hacían mal; era una propaganda grosera e ineficiente, que solamente impresionaba a los observadores británicos. Los españoles de filas prestaban cada vez mayor atención a las emisiones de Londres. A fines de julio, Franco, como otras veces, visitaba el campamento juvenil de Hoyos del Espino, al pie de los más bellos parajes de Gredos.


  EL TRASFONDO DE UNA GRAVE CRISIS


  El mes de agosto de 1942 marca una grave crisis en la historia de España, pero los contemporáneos casi no pudieron enterarse; es más, solamente hoy, con todos los datos a la vista, es posible reconstruir una situación que alcanza, como se verá, visos de tragedia clásica en medio de la universal tragedia bélica. Franco, quizá el único español que dispone todo ese mes de una información completa y casi siempre verídica, va a observarlo todo desde su rincón galaico, el pazo de Meirás, donde se instala el 3 de agosto. Los demás personajes del drama se dispersan; unos hacia San Sebastián o el sur de Francia (como los embajadores de Inglaterra y Alemania), otros al Mediterráneo, como Ramón Serrano Suñer, otros a la vera de Franco, en Galicia, como el ministro Arrese. En la tragedia de agosto un escenario queda vacío: el de Madrid, aunque la capital, políticamente desierta, proyecta aún sobre los lejanos encuentros periféricos una especie de sombra nostálgica.


  La profunda crisis de la segunda quincena de agosto de 1942 es, fundamentalmente, interior. Tiene razón Serrano Suñer cuando descarta, como causa de la crisis, una aproximación a los aliados, que venía ya de la primavera, como hemos visto. En la crisis de Borgoña chocan contra Serrano Suñer tres fuerzas: los militares monárquicos, capitaneados por el ministro Varela; los falangistas franquistas de Arrese, con la colaboración de José Antonio Girón, y la influencia secreta, decisiva, del subsecretario de la Presidente, Carrero. Serrano, ya muy desgastado, ya sin el menor apoyo del Eje, no puede resistir y cae. Hubo, además, contra él un expreso complot urdido o aprovechado por los arresistas, y una interpretación falseada por Varela.


  En cuanto a la comparación monárquica que actuaba también como trasfondo de esta crisis, conviene subrayar que el inteligente hijo y depositario de la herencia de Alfonso XIII, don Juan de Borbón y Battenberg, tan enamorado de España y tan gran español como su padre, tan desinteresado y tan gran señor como él, va a convertirse —y no precisamente por su voluntad directa— en centro de un grupo de hombres de indudable valía personal, pero cuyo no menos indudable patriotismo queda peligrosamente contrapesado por una lamentable característica de tantos políticos españoles: la frustración y el resentimiento. Y lo mismo que sucedió con su padre, aquel rey abierto y generoso, don Juan va a ver desde entonces comprometidos sus caminos por una extraña concentración de políticos «gafes» —ninguno de ellos tenía, quizá por desgracia, nada de supersticioso— que le envolvieron, seguramente con la mejor de las intenciones, en una red de información casi siempre incompleta, falseada y tendenciosa. Incluso cuando el que antaño fue el hombre mejor informado de España, Indalecio Prieto, logra influir sobre este grupo de consejeros, ya era tarde; porque desde 1939 Indalecio Prieto sustituye su magnífica información por su inmensa nostalgia y su pasión tan noble como desbordada. El hecho, indudable históricamente, de que con tan estrecha circunstancia informativa supiese el conde de Barcelona mantener siempre, sin una sola excepción, enhiesta su dignidad, su patriotismo, su permanente sacrificio por España es algo que hay que apuntar exclusivamente a su personal cuenta histórica. Pero su equipo de consejeros, con excepciones, por desgracia, no decisivas, no pasará, sin duda, a las antologías de la clarividencia política.


  Uno de estos hombres de la mala suerte, un «gafe» constitutivo llamado Rafael Calvo Serer —quien por entonces se afanaba en los aledaños más ultras del franquismo ortodoxo— comenta estos sucesos con su habitual imprecisión y pretende saber que en 1942, ante el carácter excluyente de la propaganda falangista, «los requetés pasan a la clandestinidad». No hay tal. Terminada la guerra civil, los carlistas siempre han mantenido ilustres representantes en las cumbres ejecutivas, legislativas y consultivas del régimen; pero fieles a su inveterada costumbre histórica, adonde retornaron no fue a la clandestinidad, sino a sus montañas reales y metafóricas. Dejaron, eso sí, prendidos en el ideario del nuevo régimen todos sus dogmas y toda su carga de tradición. No participaron más activamente en la vida y en el futuro político del país porque no quisieron o quizá no supieron. Tal vez prefirieron volver a su noble y sacrificado puesto de gran reserva histórica, desmentida luego por extrañas desviaciones socialistas, que han acabado con la corriente carlista tradicional, trasvasada en parte al nacionalismo e incluso al terrorismo vasco.


  Otro personaje permanente de esta tensa historia, el dios wagneriano llamado Adolfo Hitler, lanza por entonces una nueva profecía sobre España. «Más pronto o más tarde —dice— ha de producirse allí la explosión». Identifica en sus nuevos vituperios a la Iglesia y a Franco, aunque, subraya, «el espíritu más maligno es, sin duda, Serrano, que trata de realizar la unión latina; es el enterrador de la España moderna». Junto a este descomunal testimonio conviene citar, sin más comentarios, otro de un falangista perenne, David Jato: «Alguna de las figuras destacadas, tal era el caso de Dionisio Ridruejo, fueron portavoces de un generalizado sentir a favor de una mayor intervención militar al lado de Hitler».


  Franco prodiga, sin salir de Galicia, pequeños movimientos tácticos, y busca claramente, como en todos sus momentos cruciales, el apoyo directo de su entorno: Galicia y sus hombres. El 10 de agosto le aclaman sus paisanos de El Ferrol. El 11, los coruñeses, en las regatas; junto a él, está, desde esa misma tarde, el ministro del Aire, Juan Vigón. Al día siguiente, el ministro secretario, José Luis de Arrese, se incorpora al reducido equipo de gobierno que acampa junto al pazo de Meirás. El 14 de agosto, víspera del acto culminante en el drama veraniego, Arrese se deja ver en La Coruña mientras Ramón Serrano Suñer llega a un lugar especialmente indicado: el castillo de Peñíscola. La ocasión es tan clara que sus émulos del ha poco adicto Arriba se recrean en la suerte y demuestran, de paso, que el efímero control de la prensa logrado semanas antes por Garriga ha escapado ya definitivamente del altivo ministro de Asuntos Exteriores, cuya actividad mediterránea queda registrada así: «Tras varias visitas se ha retirado al histórico castillo, donde residió el papa Luna, abandonado por los reyes, grandes y religiosos que le habían acatado[33]».


  EL ATENTADO EN BEGOÑA


  Aquella radiante mañana del 16 de agosto la prensa, acababa de insertar, aparentemente sin segunda intención, unas recientes declaraciones de Serrano Suñer a la revista alemana Macht und Wille no muy acordes con los nuevos rumbos atlánticos anticipados desde primeros de junio por Franco en persona. La basílica de Begoña, entrada y balcón sobre el Gran Bilbao, es un santuario carlista: en su antepecho cayó herido de muerte el héroe Zumalacárregui y junto a sus muros cruzaron los requetés navarros y vizcaínos que en 1937 cumplieron la promesa de su gran general decimonónico. El general Varela, ministro del Ejército, antiguo instructor militar de los requetés durante la República, presidía una ceremonia religiosa conmemorativa en sufragio de ciento cincuenta miembros del Tercio de Begoña, caídos en la guerra civil. A la salida, los mozallones vascos de la boina roja cantaban sus coplas de siempre, nada aptas ni para censores ni para académicos. La que por entonces más se prodigaba era ésta, que tantos historiadores recogen en versión aguada y retraducida, olvidando su música de Carrasclás:


  «Tres cosas hay en el mundo


  que acaban con mi paciencia;


  el subsidio, la Falange


  y el cuñao de Su Excelencia».


  Hubo también, a la salida del acto, despliegue de pancartas y gritos diversos.


  La copla no cayó bien entre un grupo de falangistas que, según algún testigo, esperaban a la puerta, o, según otros, cruzaban en coche junto a la explanada de la basílica. Su presencia allí constituía toda una provocación y un grupo de carlistas trató de agredirles. Sin intento de provocación, nadie puede explicar la llegada de los falangistas a Begoña, y armados hasta los dientes. El caso es que uno de ellos, Juan Domínguez Muñoz, lanza sobre el gentío carlista un par de bombas de mano que causan numerosos heridos, quizá 70. Al terminar el escándalo, falangistas y requetés hicieron lo mismo: denunciar al bando contrario en la comisaría más próxima. El general Varela tranquiliza inmediatamente a Franco por teléfono y le explica en una primera impresión que no se trataba de un atentado contra él, sino de una pelea de jóvenes exaltados.


  Sin embargo, el interrogatorio de la policía revela informaciones que preocupan hondamente a Franco. A pesar de su inicial tranquilidad ante el incidente, Varela se pone en contacto con el ministro de la Gobernación, Valentín Galarza, y sin consultar con Franco envía una circular a los capitanes generales en que interpreta los sucesos como «ataque contra el Ejército»; Franco, que conoce muy bien los efectos históricos de este tipo de circulares espontáneas desde el palacio de Buenavista, acentúa su alarma ante un hecho que, a pesar de su carácter localizado, supone una primera quiebra de la trabajosa unidad, políticamente indiscutida a nivel de opinión desde 1937. Se juzga sumarísimamente a los autores del atentado; recaen sobre ellos dos sentencias de muerte y varias penas menores. Hay un indulto, pero el principal encartado, el falangista Juan Domínguez Muñoz, con oscuros antecedentes (hay quien habla de una condena por deserción durante la guerra) es fusilado. David Jato identifica al grupo agresor como «estudiantes recién repatriados» (de la División Azul) que «habían llegado el día antes a España». Afirma que «se unió este hecho al intento de rotura del cable submarino que unía a Bilbao con la costa inglesa, con la participación de gentes relacionadas con la embajada alemana». Doussinague cree también que los atacantes estaban a sueldo de dicha embajada. Otra versión indica que Domínguez, inspector nacional del SEU, fue a la frontera a recoger al divisionario, que pidió ir a Bilbao. Ramón Garriga entra en mayores conjeturas; cree que el objetivo del atentado era comprometer al vicepresidente de la FET, Luna, fiel a Serrano Suñer, que iba, en efecto, camino de Bilbao después de conferenciar con el presidente de la Junta Política en Peñíscola, cuando una avería en su automóvil le evitó providencialmente llegar antes que las granadas a Begoña. Serrano Suñer comenta así los hechos: «Al fin planteé por la prensa la cuestión de confianza y fue éste el motivo que más concretamente vino a decidir mi salida del Gobierno; esto en combinación con un grave suceso de nuestra política interior que el mismo Hoare hace notar en su libro, en este caso con muy sagaz observación y con información bien matizada que muchos españoles desconocen». La información de Hoare a que se refiere Serrano Suñer es la siguiente: el atentado fue organizado en Valladolid; Domínguez Muñoz había participado ya en varios actos de sabotaje por encargo de un grupo secreto alemán en Algeciras; luego se vería que todo fue una intriga de los enemigos de Serrano dentro del régimen, para indisponerle definitivamente con Franco, en vista de la accidental asociación de algunos participantes con el presidente de la Junta Política. Aunque no faltan indicios, no se puede acusar hoy formalmente a ningún político español de complicidad en el suceso; los exaltados autores estaban de acuerdo, no con la embajada, sino con algunos de sus servicios que actuaban a espaldas del propio embajador y, como ya notó tempranamente José María Pemán, su objetivo, muy distinto, se cambió espontánea y casualmente por el atentado. Suposiciones aparte, el hecho visto desde el pazo de Meirás suponía una grave quiebra potencial de la unidad y de la disciplina política y, sin duda, precipitó el cambio de rumbo ya decidido, como se sabe, por Franco.


  La reconstrucción que acaba de hacerse se basa, fundamentalmente, en los testimonios de Ramón Garriga y David Jato. Serrano Suñer —que informa a Garriga y apunta como cierta la opinión de Hoare— cree que el atentado en Begoña es un complot urdido contra él por sus enemigos de la Falange franquista, que intentan comprometer a su colaborador, el camarada Luna. Varela, en sus cartas a Kindelán, piensa que se trata de una provocación de la Falange de Serrano Suñer contra él. Misteriosamente, Kindelán le dice en su respuesta: «Yo tengo aquí al presunto agresor, atemorizado ante la fulminante reacción que he ordenado y cumpliré si es preciso». Vigón, Varela y el almirante Moreno exigen a Franco el cumplimiento de la sentencia contra Domínguez. Orgaz, desde Marruecos, pide la dimisión a Varela y a Galarza. López Rodó ha transcrito una dramática conversación telefónica entre Franco y Varela el día 24 de agosto. Varela se muestra insolente con Franco: le reprocha haber dejado de dar el grito de ¡Viva España!, en favor del ¡Arriba España! (Franco dice que el ¡Viva España! es un grito decadente). Al final, Franco admite que pudo haber una provocación y deja enteramente el caso en manos del tribunal militar presidido por el general Castejón. Serrano y Ridruejo tratan de evitar el fusilamiento de Domínguez, pero los arresistas comentan que para escalar una posición hay a veces que perder algunos hombres. Ridruejo, asqueado por estos manejos, dimite ante Serrano Suñer y poco después ratifica la dimisión ante el vencedor Arrese[34].


  Cuatro días más tarde, los aliados saltan sobre las playas erizadas de Dieppe en su primer tanteo frontal contra la «fortaleza de Europa». El día 20, Franco empieza su preparación política pública para importantes decisiones, y la prensa destaca la presencia, junto a él, de José Luis Arrese en una concentración falangista de Vigo. Con claras alusiones a los recientes hechos en Vizcaya, Franco atribuye allí nada menos que la decadencia secular española a «las peleas mezquinas, las torpes luchas entre hermanos» y confiesa que «en la España actual también intentan retoñar pasiones y miserias». Ataca de paso a «las taras inveteradas de la burocracia» —como haciéndose eco de la carta de Ridruejo— y comenta un hecho positivo: «la ola de espiritualidad que invade a España». En Lugo, al día siguiente, recuerda que Galicia fue el principal vivero de hombres para la Cruzada. El 22 de agosto, la propaganda alemana comete uno de sus graves y habituales errores en España: trata de reaccionar humorísticamente (con aquel pesadísimo humor político que tantas veces abrumara a los españoles) ante la declaración de guerra por parte de la primera nación de Iberoamérica, el Brasil. El 23 de agosto, el VI Ejército alemán alcanza el Volga en el sector norte de Stalingrado. Nadie podía imaginar que la Wehrmacht había llegado al último hito de su largo camino hacia el este. Esa tarde, 140000 hombres de las rías altas escuchan a Franco en los jardines coruñeses de Méndez Núñez. «Camaradas del Ejército y de la Falange —clama ante ellos, en una nueva expresión de su mensaje obsesivo, que las evocaciones a los hechos de la semana anterior convierten en dramático—, ¿habrá diferencias que puedan desunirnos?» Desahoga su preocupación concreta mediante una invectiva histórica, «¡maldito siglo XIX!», pero no se trata de disquisiciones académicas: «no podemos caer en aquel abismo por mucho que el oro extranjero ruede por España comprando conciencias». Rodaba, al menos, la calderilla extranjera, y procedente de los dos bandos, con nombres sonoros como «apoyo financiero» y «subsidios de colaboración». En su pugna por emerger del subdesarrollo, España pasaba, inevitablemente, por un sarampión de pequeños sobres azules.


  LAS CONSECUENCIAS POLÍTICAS DE BEGOÑA


  El 26 de agosto, José Luna Meléndez, vicesecretario del Movimiento, dirige a sus amigos de Santander un discurso lleno de expresiones —sinceras, sin duda, con raíces en las jornadas cacereñas de 1936— de lealtad personal y política a Franco. Este llegaba al día siguiente a su observatorio de El Pardo, con su decisión madurada ya en aires del norte. Ni antes ni después faltan en su vida ejemplos semejantes. De forma casi simultánea, tres acontecimientos aparentemente no relacionados entre sí van a configurar ya desde entonces importantes líneas del futuro de España. Jan Beigbeder Atienza, ex ministro de Asuntos Exteriores, viaja por los Estados Unidos; sale del frente por unas semanas la División Azul, que, con más de 1400 muertos, ha saldado ya de sobra la deuda de sangre contraída con Alemania en la guerra civil de 1936-1939, y Gibraltar se convierte ya en la principal base inmediata para el decidido desembarco aliado en el norte de África. El entonces desconocido general Dwight D. Eisenhower, jefe de las fuerzas norteamericanas en Inglaterra y responsable directo de la operación secreta Torch, sabía ya entonces que España lo sospechaba todo —bastaba asomarse a Sierra Carbonera— y callaba. Años después reconocería: «la benévola neutralidad de España representaba una verdadera complicidad».


  El 3 de septiembre de 1942 se produce uno de los más espectaculares cambios de escena en la política española contemporánea. Conviene registrar las importantes mutaciones con la misma matización que se pretendió al hacerlas públicas. Primera noticia: Franco asume personalmente la presidencia de la Junta Política. El general Francisco Gómez Jordana, conde de Jordana, vuelve —es una excepción muy poco repetida por Franco— a su antiguo Ministerio de Asuntos Exteriores, en sustitución de Ramón Serrano Suñer, quien, por primera vez desde 1937, se queda sin puesto ejecutivo alguno y desaparece ya del primer plano de la política española, para reintegrarse a su actividad privada como abogado en ejercicio, donde también triunfará. Uno de los jefes del Ejército de África en la marcha sobre Madrid, el general Carlos Asensio Cabanillas, cambia la jefatura del Estado Mayor Central por la cartera de Ejército, vacante por cese del general Varela, y pasa a formar parte, simultáneamente, de la renovada Junta Política. (Carlos Asensio, relacionado con la Falange desde la etapa conspiratoria de la primavera de 1936, no era, sin embargo, un falangista en el mismo sentido que Juan Yagüe, como sin prueba alguna tratan de simplificar todos los historiadores extranjeros sin excepción.) Inicialmente, el general Asensio rechazó el Ministerio, y lo mismo hicieron otros generales. Para Franco el problema era muy grave y entonces, por sugerencia de Carrero, ordenó la aceptación a Asensio como si se tratara de un destino militar. Blas Pérez González, del cuerpo jurídico militar, que intervino en los sumarios por la rebelión de la Generalidad y la presunta complicidad de Azaña en 1934, fiscal del Tribunal Supremo, es el nuevo ministro de la Gobernación, puesto en el que cesa Valentín Galarza Morante, «El Técnico», colaborador de Varela en la demasiado espontánea reacción tras el atentado de Begoña, luego de haber servido a Franco en un difícil puesto durante una difícil etapa de oculta transición interna y externa. Pérez González, jurídico militar, canario, hombre de Martínez Fuset, había sido protegido del profesor Sánchez Romai y sirvió un destino en la guerra de África. Era catedrático de Derecho Civil y se salvó de milagro de una cárcel republicana antes de evadirse a Francia, desde donde ya en 1937 pasó a la zona nacional. Manolo Mora Figueroa, marino y falangista, vanguardia del paso del estrecho, sustituye al camarada Luna en la vicesecretaría general del Movimiento. La interpretación de la crisis es evidente: Franco, en el plano interior, cierra filas, aleja previsibles fracturas políticas y recupera la iniciativa dentro de la unidad y —nótese bien— de la moderación; en la vertiente exterior consuma, negativa y positivamente, el cambio de rumbo iniciado con la primavera de ese mismo año. El embajador Hoare acierta esta vez de lleno al describir a Jordana: «un fervoroso defensor del interés español, pero muy simpatizante con la causa aliada». El periodista Garriga, adicto a Serrano, subraya justamente: «Hasta entonces Madrid había tenido la política exterior doble de Franco y Serrano Suñer. A partir del 3 de septiembre solo existía la política exterior de Franco servida por el general Jordana». El ex ministro de la dictadura introduce inmediatamente significativos cambios en el palacio de Santa Cruz. Desaparece la guardia falangista; nombra subsecretario al inteligente diplomático José Pan de Soraluce, aún más aliadófilo que el propio ministro, y acepta la noble dimisión del conde de Mayalde en la Embajada de Berlín para la que nombra a otro diplomático de carrera, Ginés Vidal y Saura, que llevará con supremo —y hasta ahora no reconocido— tacto las dificilísimas relaciones con una Alemania en vísperas de agonía. Controla también inmediatamente Jordana los excesos propagandísticos pro Eje en que se debatía el reciente Consejo de la Hispanidad.


  En cuanto a la caída de Serrano Suñer, abundan los epitafios. El propio interesado, al enjuiciarla (lo que hace, justo es decirlo, con notable serenidad), cree que se trata de un puro avatar de política interior Completamente fuera de tono, el embajador Hoare habla en este caso de «aplicación de justicia poética», donosa distorsión de una exigencia de pragmatismo político. Serrano Suñer subraya, con razón y discreción, el testimonio del general Jodl, que en su discurso de noviembre de 1943 a los jerarcas nazis reunidos en Múnich da como razón básica de la inevitable derrota alemana «la frustración del plan alemán de hacer entrar a España en la guerra y apoderarse de Gibraltar, a causa de la resistencia del jesuítico ministro español de Asuntos Exteriores» (exacta transcripción de Garriga). Pero para un personaje de la talla histórica del primer colaborador político de Franco conviene anotar dos epitafios que desvanezcan definitivamente las tergiversaciones de sus enemigos. Uno, algo anticipado, de Ciano, tras el último viaje del ministro español a Italia: «Se ha ido Serrano. Nunca es útil una visita demasiado larga, porque aburre; quizá aburra a invitado y anfitrión; con seguridad, al anfitrión». Otro, del propio Adolfo Hitler: «Si hubiese tenido oportunidad, Serrano Suñer se las habría ingeniado poco a poco para aniquilar a la Falange y restaurar la monarquía. Su desgracia la ha precipitado mi reciente afirmación de que era un… Estoy seguro de que lo aguijoneaba el clero. Planeaba una unión latina de Francia, Italia y España para aliarlas después con Inglaterra, todo lo cual habría recibido las bendiciones del arzobispo de Canterbury, con un poto de condimento comunista para mezclarlo bien».


  «Esta diatriba —comenta con precisión el profesor Proctor enseña que estaba Hitler tan equivocado respecto de Serrano y de la política exterior española como muchos otros extranjeros».


  Hasta muchos años después no hemos sabido que el causante de la eliminación política de Serrano Suñer en 1942 fue el subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco. Franco se daba por satisfecho con las sustituciones militares indicadas y no pensaba cesar a su cuñado. El testimonio de Carrero, comunicado por López Rodó, es definitivo. «Carrero le indica (a Franco) que, a su juicio, es necesario el relevo de otros ministros, el de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer, que por su condición de presidente de la Junta Política era la persona más destacada del partido. Carrero argumentó una teoría de compensaciones, de equilibrio, para añadir, según él mismo me refirió: “No puede haber ni vencedores ni vencidos. Si después de lo ocurrido no sale del Gobierno Serrano Suñer, los españoles dirán que quien manda en este país es él y no vuestra excelencia”. Franco reaccionó en el acto: cayó Serrano Suñer y él asumió personalmente la presidencia de la Junta Política, tal como le había recomendado Carrero en su informe del mes de mayo anterior». López Rodó cree que este episodio es el desenlace del enfrentamiento entre Serrano y Carrero ante Franco, desde el otoño de 1940, por dos motivos: «su misión contrapuesta de la postura de España ante la segunda guerra mundial y su distinta concepción del Estado». Mientras Serrano había elaborado una ley de organización del Estado sin referencia a la monarquía, con preponderancia de la Junta Política y clara tendencia totalitaria, Carrero, en el informe de 28 de septiembre de 1942, habla a Franco de «la creación de un sector en el que probablemente entra una parte de los principales mandos del Ejército, que considera la restauración monárquica necesaria y solución de todos los problemas del momento y del futuro». Denuncia Carrero que este sector ha convencido a don Juan de que todo el mundo desea su venida y que solo Franco se opone, y hace una revelación singular: «Es evidente que vuestra excelencia ha podido coronarse rey de España, y, desde mi punto de vista personal, creo que nunca más clara la designación providencial del rey tradicional como en el caso de vuestra excelencia, pero vuestra excelencia no ha querido tal cosa». En vista de ello, Carrero opina que «no hay otro rey que don Juan» y que Franco debe entrevistarse urgentemente con don Juan para lograr con él «un acuerdo perfecto». Carrero trata de evitar a toda costa un manifiesto de don Juan, y recomienda, como enlace, a Juan Antonio Suanzes.


  Todo un oleaje de comentarios se desencadenaba a partir de la mañana del 3 de septiembre; el día 4, como si no hubiese ocurrido nada, Franco reanuda tranquilamente su veraneo norteño y preside en Oviedo, el día 5, el traslado de las reliquias a la Cámara Santa, reconstruida tras los destrozos de la guerra. El resto de su viaje —Gijón, León— transcurre entre las gentes, pero sin discursos. Todos notan la presencia del general Aranda en el séquito del jefe del Estado en Oviedo. El mismo día de su nuevo regreso al Pardo, 8 de septiembre, el general Jordana mantiene una primera entrevista con el embajador Hayes, que ha desplazado ya a Von Stohrer como primera figura del Cuerpo diplomático acreditado en Madrid; se comenta en la capital que la noticia de la crisis sorprendió al embajador alemán en los Bajos Pirineos, sin tiempo para interponer su influencia, que, a la vista de los comentarios directos de Hitler, se puede calificar hoy de muy problemática. Al hablar con Hayes, Jordana se presenta como amigo sincero de los Estados Unidos, muy preocupado por mejorar las relaciones hispano-norteamericanas; dice que la neutralidad española debía reflejar la que los Estados Unidos guardaron respecto de España durante la guerra civil, lo que no deja de parecer hoy una original concepción de la nueva diplomacia española. El 9 de septiembre, los embajadores de España en Buenos Aires y Lisboa —éste se llamaba, no se olvide, Nicolás Franco— confirman que la política exterior española seguiría su camino independientemente; el relevo de Gobierno respondía, según ellos, a razones de política interior. Diplomática cobertura, desde luego, de una realidad más compleja. Por fin, el 10 de septiembre, la División Azul, tras un descanso demasiado breve, vuelve a las trincheras —situadas ahora a 10 kilómetros de Leningrado— en apoyo de la desesperada ofensiva germánica sobre la segunda capital soviética.


  Serrano Suñer, que atribuyó primeramente su cese a su batalla perdida por el control de la prensa, insiste en que en todo caso se trata de un asunto de política interior. Fundamentalmente tiene razón; aunque la aliadofilia del conde de Jordana fue muy útil a Franco en aquellos momentos. Lo que sucede es que el propio Serrano Suñer ignoró, hasta la publicación del testimonio de Carrero, la verdadera causa interior de su caída y, seguramente, de su definitivo apartamiento: Carrero y él resultaban incompatibles y el subsecretario de la Presidencia era un valor político en ascenso constante[35].


  LA TENSA ESPERA DEL SEGUNDO FRENTE


  Desde el día 17 al 21 de septiembre de 1942, Franco preside el más largo Consejo de Ministros de toda su vida. Se examina la situación exterior, preñada de nuevos peligros atlánticos: como es sabido, uno de los puntos de apoyo de la operación Torch eran, precisamente, las Canarias. «En cuanto a política exterior —reza la declaración gubernamental para la nueva etapa—, el Gobierno reafirma la orientación sostenida durante los seis últimos años; consecuente con el espíritu de nuestra Cruzada, con el sentido anticomunista de nuestro Movimiento y con los imperativos del nuevo orden europeo, y motivada por la estrecha amistad con Portugal y por nuestra solidaridad histórica con los países hispanoamericanos». Por su afirmación de solidaridad con diversos países que estaban en guerra con los firmantes del pacto tripartito, y por sus evidentes omisiones, esta declaración refrendaba oficial y públicamente el viraje atlántico de la primavera. «En el orden interior continuaba el comunicado— y ante los sucesos ocurridos (no cabe más precisa indeterminación), el Gobierno adopta la firme decisión de mantener la unidad espiritual de los españoles». La declaración pasa rápida revista a problemas económicos, de suministros, y revela que «ha quedado reducida a una tercera parte la población penal española».


  Flotaba en el ambiente exterior e interior de España —y todo el mundo, dentro y fuera, pudo advertirlo— un nuevo elemento táctico: el flirt con los aliados en vísperas de su gran secreto a voces, la operación Torch. En pleno Consejo de Ministros estalla, el día 19 de septiembre, una tremenda noticia: la motonave española Monte Gorbea desaparece en el Caribe, torpedeada por un submarino alemán. España protesta con dureza contra el implacable aviso de Alemania, y el entusiasta equipo del embajador Hayes canaliza con habilidad la sorda indignación española ante el suceso. El célebre periodista Emmet Hughes llega a Madrid para hacerse cargo de los servicios de prensa de la embajada; se instala la Casa Americana, poco a poco frecuentada por la juventud española, entre la que a veces acude discretamente, con sus amigos, una linda muchacha a quien ya casi nadie llama «Carmencita», sino Carmen Franco. Se reparte profusamente en España una edición en lengua castellana del Reader’s Digest, revista que, sin que quepa explicarse bien del todo por qué, se veía entonces y después desde Washington como una especie de propaganda mágica y de instantáneos efectos de la american way of life. La primera visita que hace Jordana fuera del Ministerio es, el 29 de septiembre, a la embajada americana, con motivo de la escala técnica en Madrid del embajador especial en el Vaticano, Myron Taylor. Al día siguiente, Franco le recibe en El Pardo y conversa con él en presencia de Hayes y Jordana y ante fotografías dedicadas del Papa, Hitler y Mussolini. Franco expone a los dos embajadores su teoría de las tres guerras; insiste en que el gran enemigo de los aliados no es Alemania, sino la URSS. Taylor se siente obligado a disentir, y Franco, recuerda Hayes, escucha con close and respectful attention. «Yo descubriría más tarde —refranea el profesor de Columbia— que el ladrido del Caudillo es más duro que su mordisco». De hecho, Hayes hace en esos mismos días un inmenso favor histórico a Franco y a España; a fuerza de insistir ante Roosevelt, logra que se descarten definitivamente las Canarias como objetivo marginal del gran desembarco en África.


  Termina el mes de septiembre. Rafael García Valiño sucede a Carlos Asensio al frente del Estado Mayor del Ejército. Sin ruido y sin comentarios, quedan clausurados en Madrid los locales de Acción Española. Juan Antonio Ansaldo intensifica, cara al final de año, sus actividades conspiratorias.


  El mes de octubre de 1942 es la tensa calma que precede a la tormenta atlántica; el mundo contiene el aliento en espera del segundo frente, para el que circulan, en Europa y en el mundo, todos los pronósticos imaginables, la mayoría de los cuales envuelven a España. Suanzes, presidente del INI, y el marqués de Urquijo viajan a Alemania para intentar adquirir equipos básicos de síntesis para abonos y carburantes; firman un acuerdo de suministros de plantas industriales, cuyo plazo de entrega, impuesto por la guerra, se alarga a dos años, lo que de hecho invalidará la solución. Aun así, muy pronto se anunciará la creación de la empresa nacional Calvo Sotelo —tema que ya hemos enfocado— para la explotación de las pizarras bituminosas de Puertollano y los lignitos de Teruel; no se trata ya de dictados dogmáticos en pos de la autarquía, sino de una necesidad imperiosa de autoabastecimiento, siquiera fuese parcial, en vista de que no se puede prever el final del aislamiento español. Los preparativos, nada discretos, de la operación Torch siembran la alarma en el ministerio de Asuntos Exteriores, al que confluyen, además, documentados informes del embajador en Vichy, Lequerica, sobre la inclinación cada vez más proaliada de las colonias y territorios franceses de África; Franco valoraba altamente estos informes, confirmados muy pronto por la realidad y el ambiente de un nuevo teatro de operaciones. Los informes de Lequerica desmienten su presuntamente ciega adhesión a la causa alemana —que tanto pregona Serrano Suñer— y explica su posterior designación como ministro de Asuntos Exteriores: compruébese el testimonio de un observador próximo, Doussinague. Lequerica deseaba la victoria alemana, pero reconocía la situación real en África. Era la misma actitud de Franco. El 3 de octubre, Franco clausura en El Escorial el II Consejo Nacional del Frente de Juventudes. Rememora la coincidencia histórica de señaladas festividades religiosas en la guerra civil: el paso del estrecho, la batalla de Brunete, la ofensiva sobre Cáceres detenida en Guadalupe, la defensa de Aragón en torno al Pilar, la catedral-bastión de Oviedo, las «presas milagrosas de barcos enemigos». Entre sus habituales invocaciones a la disciplina y a la unidad, afirma: «nosotros no condenamos al marxismo ni al comunismo por cuanto encierran aspiraciones en lo social, que no solo compartimos, sino superaremos…». Preside, el día 8, en Colmenar, las maniobras de invierno de la XI División, mandada ahora por el duque de Sevilla. Equilibra la presencia —no muy definida políticamente— del nuevo ministro de la Gobernación con un coronel —Valladares— como subsecretario y un falangista del grupo Girón, Carlos Pinilla, en la dirección de Administración Local. En el antiguo retiro de Azaña, la Quinta de El Pardo, a no mucha distancia de su palacio, Franco inaugura el 19 de octubre la academia de instructoras de la Sección Femenina «Isabel la Católica». Dentro de la reorganización de Asuntos Exteriores, Raimundo Fernández Cuesta es trasladado de la embajada en Río a la de Roma.


  Durante este tenso mes de octubre, la conspiración monárquica —con plena cooperación inglesa— se centra en un objetivo político: lograr que don Juan de Borbón firme un manifiesto de ruptura con Franco. Así lo revela Pedro Sáinz Rodríguez en Lisboa al embajador británico en Madrid, Hoare, y a José María Gil Robles, con quienes se reúne el día 3 de octubre. Sáinz Rodríguez insiste en su plan de instaurar un gobierno nacional monárquico en Canarias o el norte de África bajo la protección aliada. Hoare está de acuerdo; Gil Robles se muestra más reticente y, aunque dice no participar en conspiración alguna, escribe a don Juan para aconsejarle moderación, frente a otros consejeros —Sáinz, Vegas, Ventosa— que le piden un gesto espectacular de rompimiento. La prudencia de Gil Robles contrasta con el apresuramiento de los demás consejeros de don Juan, ignorantes, a lo que se ve, del enorme riesgo que supondría permitir la instalación británica en las Canarias, y la proclamación de un gobierno amparado en los cañones de la flota inglesa. Es el sistema que, con un sentido mucho más realista del patriotismo, rechazaron los gobernantes republicanos de 1940; aunque, sin duda, los conspiradores monárquicos de 1942 pretendían salvaguardar así la integridad del territorio español. No recordaban la aventura del almirante Rooke en la guerra de Sucesión, sin duda.


  El 23 de octubre, el general Bernard Law Montgomery, al frente del VIII Ejército británico, ataca a Rommel entre las marismas y el Mediterráneo, en el Alamein; el zorro del desierto resistirá heroicamente durante casi dos semanas. En Madrid, Jordana redobla sus notas, cada vez más enérgicas, sobre la inexistencia de bases alemanas en territorio canario; arrecia la campaña de la prensa americana —movida hábilmente por grupos exiliados y por el OSS, como es sabido— para preparar una cobertura «amarilla» al siempre posible desembarco en Canarias, que arrastraría enconadas consecuencias políticas, como el establecimiento de un gobierno antifranquista en territorio español ocupado. El tema principal de esa propaganda consistía en identificar frenéticamente la guerra civil española con la segunda guerra mundial; por artificial y superficial que fuese tal superestructura, la credulidad de la opinión aliada ante la propaganda de este tipo se revelaba tan ancha de tragaderas como la de las denigradas masas germánicas ante los excesos de Hitler y Goebbels. Franco no asiste en este año a los actos conmemorativos de la fundación de la Falange, pero inaugura al día siguiente, 30 de octubre, un grupo mixto de Auxilio Social.


  Ese mismo día, el embajador americano Hayes comunica oficialmente al conde de Jordana —y lo ratifica poco después— que las campañas de propaganda antiespañolas en América «no representan, en modo alguno, la política del Gobierno de los Estados Unidos de América». La larga nota garantiza la integridad del territorio español, y afirma que no se emprenderá acción alguna contra él. La nota está personalmente autorizada por el presidente como comandante supremo de las Fuerzas Armadas. Se trata de un importantísimo documento que explica la relativa tranquilidad de Franco en las jornadas siguientes.


  El 1 de noviembre de 1942 se celebran en España, sin publicidad excesiva, las primeras elecciones después del 18 de julio de 1936; porque ni siquiera en la zona republicana, donde subsistieron nominalmente las instituciones democráticas, se registraron comicios. Los sindicatos, municipios y corporaciones varias designan, tímida, pero irreversiblemente, sus representantes en las nuevas Cortes. Llegan casi a la vez a las embajadas aliadas en Madrid las últimas consignas para actuar en el momento del desembarco en África, que sería anunciado por una palabra clave: Thunderbird. Ingleses y americanos queman sus documentos y se preparan para un eventual abandono de España, abocada, según muchos vaticinios, a entrar, por fin, en la guerra.


  Un singular episodio pudo cambiar la historia de la guerra mundial en vísperas del gran desembarco aliado; cuando la operación Torch se encontraba ya en marcha. Un mensajero inglés con destino Gibraltar, ayudante de órdenes del general Clark, aparece muerto —después de caer y hundirse su avión— en la playa gaditana de la Barrosa. El testimonio del almirante Fernández de Bobadilla aclara definitivamente el asunto. «Los documentos se llevaron a Madrid, se fotografiaron y cerraron los sobres, y nuevamente se avisó a Gibraltar que vinieran a recoger a Cádiz el cadáver y los documentos intactos Contentan los planes del desembarco aliado en África del Norte, Se comunicó todo a los alemanes, que no creyeron nada». No hay que confundir este episodio —el mensajero y el mensaje eran auténticos— con el hallazgo de otro cadáver antes del desembarco en Sicilia en mayo del 43, que se describe en la película El hombre que nunca existió, y que fue un gran truco de los británicos, como veremos en su momento. La segunda comunicación de Carlton Hayes al Gobierno español con las garantías expresas sobre respeto a la neutralidad española y al territorio y que, como acabamos de decir, confirma la nota del 30 de octubre, lleva la fecha del 2 de noviembre.


  Está agonizando la resistencia de Rommel en el Alamein; de pronto, en la madrugada del 3 de noviembre, Montgomery advierte que no hay enemigo delante y se lanza por todo el desierto en su busca. El mando alemán va abandonando, fríamente, una tras otra a las divisiones italianas con tal de salvar lo más granado del Afrika Korps. Comienza, pues, el retroceso del ala derecha del Eje, la africana, mientras el ala izquierda, el VI Ejército de Von Paulus, avanza metro a metro entre las calles calcinadas de Stalingrado. En la España de noviembre, Azorín publica una obra sintomática: Sintiendo a España, Carmen de Icaza conmueve a las señoras de la mejor sociedad con su Vestida de Tul, y la gente menuda se agolpa ante los cines para ver episodio tras episodio de Los tambores de Fu-Manchú. Ante el Consejo de Ministros, tenso hacia el Atlántico y los Pirineos, que se celebra en El Pardo el 4 de noviembre, el conde de Jordana termina así su informe: «El ministro de Asuntos Exteriores que suscribe tiene que manifestar su esperanza en Dios[36]».


  UNA CARTA DE ROOSEVELT


  La noche del 7 al 8 de noviembre de 1942 es una de las más largas en la historia contemporánea de España. Poco después de la media noche, la hora cero del día 8, una poderosa armada anglo-norteamericana vuelca una impresionante fuerza de invasión sobre las playas del Marruecos francés y Argelia, desde Agadir, en el Atlántico, a Bona, en el Mediterráneo. Los embajadores aliados en Madrid han recibido veinticuatro horas antes la alerta Thunderbird y de acuerdo con sus precisas instrucciones se disponen a actuar. Carlton Hayes despierta al conde Jordana a la una de la madrugada. El ministro le recibe poco después, en bata, pero durante la media hora transcurrida entre el telefonazo y la entrevista ha podido hablar con Franco, quien desea, ante todo, conocer lo esencial del asunto antes de recibir, como Hayes pidiera ya a Jordana, al embajador. Hayes se niega a revelar su misión al ministro, quien sale al pasillo de su casa para llamar al Pardo; desde allí se le contesta, según el convenio, que Franco está fuera de Madrid en una cacería y no regresará hasta primera hora de la mañana siguiente, extraña hora, por cierto, para volver de caza. El secreto se guarda tan bien que cuando años más tarde Hayes escribe sus vivas memorias de aquella noche, sigue creyendo en la cacería. Ante la impuesta dilación y el profundo temor que expresa el gesto de Jordana, el embajador americano, que es hombre de corazón, adelante el grueso de su noticia: lleva una carta personal del presidente Roosevelt para Franco en la que se garantizan la integridad territorial y la neutralidad de España a lo largo de la operación que se ha desencadenado sobre Marruecos y Argelia un par de horas antes. Jamás conoció Hayes un alivio como el de Jordana al exclamar: «luego España no está complicada».


  El embajador se despide hasta primera hora de la mañana. Jordana comunica inmediatamente con Franco y llama a los ministros militares para evitar cualquier desliz local en el protectorado español y, sobre todo, para prever en el Pirineo cualquier súbita reacción alemana como la que, muy poco después, se abatió sobre la desgraciada Francia de Vichy, hundida, como su flota de Tolón, por efecto indirecto del desembarco aliado. A las nueve de la mañana, el Caudillo recibe al embajador en El Pardo. Franco lee despacio la carta de Washington. Documento importante, sin duda, pero para el curso de la historia de España y de la biografía del Generalísimo quizá lo esencial en él sean sus tres primeras palabras en la dramática madrugada del 8 de noviembre de 1942: «Querido general Franco».


  La carta decía así, tras ese encabezamiento:


  «Por tratarse de naciones amigas, en el mejor sentido de la palabra, y por desear sinceramente, tanto usted como yo, la continuación de tal amistad para nuestro bienestar mutuo, quiero manifestarle sencillamente las razones que nos han forzado a enviar una poderosa fuerza militar americana en ayuda de las posesiones francesas de África del Norte. Tenemos información precisa sobre el hecho de que los alemanes e italianos intentarían, en fecha próxima, la ocupación del norte de África. Su gran experiencia militar le hará comprender que es preciso que acometamos sin demora esta empresa en interés de la defensa de América del Norte y de la del Sur, para evitar que el Eje se adelante en esa ocupación. Envío un poderoso ejército a las posesiones francesas del norte de África y el protectorado francés de Marruecos con el solo fin de defender a América y evitar el empleo de esas regiones por Alemania e Italia, confiando en que se verán de este modo salvadas de los horrores de la guerra. Espero que usted confíe plenamente en la seguridad que le doy de que en forma alguna va dirigido este movimiento contra el Gobierno o pueblo español ni contra Marruecos u otros territorios españoles, ya sean metropolitanos o de ultramar. Creo también que el Gobierno y el pueblo español desean conservar la neutralidad y permanecer al margen de la guerra. España no tiene nada que temer de las Naciones Unidas. Quedo, mi querido general, de usted buen amigo, Franklin D. Roosevelt».


  Las órdenes de Franco a Jordana y a los ministros militares en aquellos momentos están claras en el testimonio de Franco Salgado: «Estar atentos a la reacciones de los ejércitos en lucha de un lado y de otro, vigilando mucho los movimientos del Ejército alemán que ocupaba el mediodía de Francia. La observación y vigilancia de nuestra frontera con Francia debía reforzarse, y lo mismo las defensas de Canarias. El Generalísimo seguía muy atentamente la marcha de los acontecimientos. Recuerdo que de cuando en cuando repetía lo que otras veces me había dicho: «Si Hitler no respeta nuestra neutralidad, instantáneamente pondré todos los puertos españoles a disposición de los aliados». Esta posición española, más respaldada por la historia que por la fortaleza militar, era totalmente sincera: enfrentarse al primero de los beligerantes que atentase a la neutralidad. Hemos acumulado varios testimonios para corroborarla, y debemos notar que los beligerantes llegaron a convencerse, cada cual por su lado, de que Franco estaba decidido a convertir su actitud en acción en cuanto se realizase el ataque. Esta es una tesis básica de observadores contemporáneos —como Doussinague— corroborada, como hemos ido viendo, por testimonios y documentos de los dos bandos en lucha, y que conviene recordar ante la evocación de momentos como el del 8 d€ noviembre de 1942.


  Por pura fórmula, las garantías británicas en torno a la operación Torch quedaban simultáneamente claras para España y Portugal. Cuando en las horas siguientes se supo que Alemania no reaccionaba hacia el suroeste de la fortaleza de Europa, el peligro de sumergirse en la guerra mundial quedaba ya definitivamente fuera del horizonte español. Los 150000 hombres del Ejército de África, mandados desde pocas jornadas después por el general Juan Yagüe Blanco, no pasaron del Llano Amarillo hacia los fértiles valles del sur. Lo que este supuso para el curso de la guerra está muy claro en las memorias del jefe del desembarco, general Dwight D. Eisenhower.


  Al día siguiente, 9 de noviembre, el general Giraud se evade de Francia y se presenta en Argel, donde comenzará su lucha política contra el absorbente Charles de Gaulle. El ministerio español de Asuntos Exteriores comunica inmediatamente al país la buena nueva de la neutralidad garantizada: «Su excelencia el jefe del Estado y el ministro de Asuntos Exteriores han recibido del presidente de los Estados Unidos y del Gobierno de Su Majestad garantía escrita de que serán respetados plenamente los territorios españoles continental e insulares», con expresa inclusión del protectorado y Tánger.


  A partir del 8 de noviembre de 1942, la guerra mundial cambia de signo; la nueva circunstancia estratégica española puede encajar perfectamente, sin traumas exteriores e interiores, porque en ella confluye todo el proceso de viraje iniciado en la primavera. El teatro militar 5/ político de la guerra se reajusta inmediatamente ante la nueva realidad en el Mediterráneo. El 11 de noviembre Vichy se desmorona; los alemanes ocupan en doce horas la «zona libre» de Francia sin más resistencia que unas fórmulas verbales. Esa es precisamente la fecha del primero —y prudentísimo— editorial oficioso sobre el desembarco: por primera vez admite Arriba la posibilidad de una victoria final en contra del Eje. Se crea, en Madrid, la Escuela Diplomática; es el mismo día en que el duque de Alba logra para España, en Londres, una importante victoria diplomática en colaboración con Winston Churchill, quien a los postres de un banquete ofrecido por el lord mayor de Londres pronuncia las siguientes palabras:


  «Sin duda habréis leído la declaración del presidente Roosevelt, que ha sido solemnemente suscrita por el Gobierno británico, sobre el estricto respeto con que los Estados Unidos de América y la Gran Bretaña consideran los derechos de España y Portugal. Respecto a estos países, nuestro único deseo es que sean libres e independientes y que gocen de paz. Gran Bretaña y los Estados Unidos harán todo lo que puedan para facilitar la vida económica de la Península Ibérica. Los españoles, especialmente después de todos sus sufrimientos, necesitan y merecen la paz».


  Sin embargo, a primeras horas de esa misma noche la frontera de España con Alemania no era solo la de un departamento francés, sino la de toda la línea pirenaica, desde Irún a Port-Bou.


  Al producirse el desembarco aliado en el norte de África el frente monárquico entra en febril actividad. Por lo pronto los consejeros de don Juan le persuaden para que publique el Manifiesto que se venía preparando. Don Juan accede al fin, pero se atiene a la versión más moderada, que se publica en forma de entrevista en el Journal de Genéve del día 11 de noviembre. González Doria cree que don Juan, en Lausana, hace estas declaraciones «sin consejo que poder reunir, ni opiniones que consultar, a solas con su conciencia». A juzgar por los testimonios, ya transcritos de Sáinz Rodríguez, y por el de Gil Robles que vamos inmediatamente a comunicar, don Juan sí se había aconsejado, aunque la decisión moderada tomada por él, prevaleció sobre algunos consejos que se inclinaban a la ruptura.


  «No soy el jefe de ninguna conspiración. Soy el depositario de un tesoro político secular: la monarquía española. Estoy seguro de que la monarquía será restaurada. Lo será cuando lo exija el interés de España; no antes, pero tampoco ni una hora después del momento oportuno. Cuando el pueblo español estime llegado el momento, no vacilaré un instante en ponerme a su servicio».


  Don Juan no quiere imponer por su propia autoridad formas e instituciones políticas. «Mi suprema ambición es ser rey de una España en la cual todos los españoles, definitivamente reconciliados, podrán vivir en común». Y en esta reconciliación —que es el primero en anunciar— cifra la misión histórica de la monarquía.


  Promete hacer lo posible para corregir las desigualdades sociales; preconiza la amistad estrecha con Portugal y la América de nuestra raza; reclama el mayor respeto de los beligerantes en el actual conflicto; no concibe más que la neutralidad «completada con la firmísima resolución de defenderla, no importa a qué precio, hasta con las armas en la mano, si un país, cualquiera que fuese, pretendiera violarla». En tal prueba, termina don Juan, «mi espada de soldado español estaría al servicio de mi patria».


  La declaración de don Juan no cita a Franco, pero tampoco se opone a Franco. Es más, sus principales postulados eran también los de Franco, que también había aludido a la coronación de su obra. Franco no hizo gesto alguno contra la declaración de don Juan y el nombre del que ya se presentaba como titular de la Corona siguió encerrado en la cajita secreta de Franco. Pero Franco consideraba que el gesto de don Juan repercutiría inevitablemente en la mayor agitación del campo monárquico. Para dirigir y coordinar los esfuerzos de su causa, don Juan designó al duque de Sotomayor, jefe de su Casa, como representante especial, acompañado por un comité del que formaban parte, además, el vizconde de Manzanera y el conde de Motrico, José María de Areilza.


  El mismo día en que se publicaban en Suiza las declaraciones de don Juan —el primero de los Manifiestos—, el capitán general de Cataluña Alfredo Kindelán, vuela a Madrid para hablar con Franco. El jefe del Aire en tiempos de la guerra civil poseía una clara mente estratégica y estaba preocupadísimo por la nueva situación de España ante el desembarco aliado en África. Preguntó a Franco si España había asumido algún compromiso secreto con Alemania que fuese vinculante en aquel momento, y Franco le respondió que no, tras hacerle historia de anteriores contactos. (Franco decía la verdad; el protocolo secreto de Hendaya dependía, para su puesta en vigor, de la voluntad de España.) Franco propuso a Kindelán otra vez entrar en el Gobierno, a lo que se negó, «para ahora y para después». Hablaron del problema del régimen. «Le dije —recuerda Kindelán— que España carecía de Estado, pues no lo hay sin continuidad». Franco apeló entonces a la cajita sellada. Kindelán propone proclamar la monarquía y que Franco asuma temporalmente la regencia. Respondió Franco con evasivas. En el guión para su conversación con Franco, Kindelán no pronostica tajantemente la victoria aliada; pero la propone como posibilidad dominante si la guerra se prolonga dos años más. Se opone cerradamente a una provocación contra los aliados, como algún general proponía entonces. Consigue el acuerdo de Jordana, Dávila, Aranda, Orgaz, Vigón, Varela, Yanguas y otros; solo Asensio y Valiño expresaron reservas sobre las soluciones de Kindelán. Al resumir después su conversación con Franco acerca de la monarquía, Kindelán anota «serias discrepancias».


  Al regresar a Barcelona, el capitán general reúne a los generales y jefes de Cuerpo de la guarnición y, tras dudar ante ellos sobre el resultado de la guerra mundial, les manifiesta que la situación interna de España es mala y que «el remedio no puede salir del propio régimen». No existe otra opción que la monarquía, y entonces Kindelán propone ya unas líneas básicas para organizar su proclamación.


  La reacción de Franco tardó unas semanas —se tomó a principios del año 1943, cuando se había comprobado ya que la iniciativa de Kindelán era personal, y que nadie pensaba seguirle— y fue enteramente lógica: la destitución. El ministro llamó a Madrid al capitán general y le comunicó su cese, que fue acatado. Kindelán explica en una carta a don Juan los hechos; le comunica que el nombramiento del duque de Sotomayor como representante parece desacertado, y revela algún dato importante más sobre su conversación con Franco en el viaje anterior, porque en éste no le recibió. Franco le había dicho que «los monárquicos éramos cuatro gatos» y que la Falange arraigaba sólidamente, y aunque se expresó con respeto y afecto hacia don Juan, criticó como inoportuna la declaración del 11 de noviembre. Al despedirse de don Juan, el general destituido pronostica su destierro a Canarias y promete restaurar la monarquía «allá para el verano[37]».


  A pesar de que, desaparecido Franco, los conspiradores monárquicos supervivientes de los años cuarenta han magnificado, lógicamente, sus actuaciones, conviene subrayar que tales grupúsculos carecían, como afirmaba Franco, de toda raigambre popular y tampoco desmentían, en ocasiones, su fidelidad a Franco: se orientaban más bien hacia la búsqueda de una alternativa posible, aceptable para los aliados, y trataban indirectamente de que el propio Franco entrara en el juego. Delicado juego para el que Franco, en otro plano bien diferente, contaba con una adhesión y una comunicación popular que no calibraron suficientemente aquellos españoles con tiempo, en los años del hambre y las tormentas, para preparar almuerzos y alternativas.


  El 12 de noviembre, Montgomery toma Tobruk. Al recibir, al día siguiente, las cartas credencias del nuevo embajador argentino, Alberto Palacios, Franco baja una vez más el tono de sus predicciones para contentarse con prometer palabras: «Ha de llegar el momento de que pronunciemos trascendentales palabras». Y, sin embargo, no son solo palabras las graves disposiciones promulgadas, al día siguiente, en la ley de movilización parcial. «La gran extensión de la guerra, que alcanza a zonas cada vez más próximas, aconseja medidas que garanticen el apartamiento de la lucha». Parece que esta movilización parcial se decide en unas conversaciones de Franco con Jordana y Kindelán, capitán general entonces de Barcelona; la medida, que pone sobre las armas a tres nuevos reemplazos, se orienta a guarnecer las nuevas fortificaciones del Pirineo. Las noticias del Volga, en la segunda mitad de noviembre, ensombrecen definitivamente las perspectivas alemanas: el 19 comienza la contraofensiva soviética —que solamente se detendrá sobre las ruinas de la Cancillería berlinesa— y el 23 queda completado el cerco del VI Ejército alemán en la antigua Tsaritsin. Los trágicos errores militares de Hitler van a acelerar el desastre. Un último ramalazo de la guerra sobre el horizonte español: Raeder insiste de nuevo ante Hitler en la conquista de Gibraltar a través de una intervención sobre España, en documentos que llevan fechas de 19 y 23 de noviembre de 1942.


  Franco ha logrado anticiparse, de hecho, a la nueva circunstancia internacional de noviembre con su Gobierno en septiembre y va a reajustar su enfoque con un nuevo Consejo Nacional —de reforzada presencia falangista— y primeras Cortes españolas, con inclusiones moderadas y monárquicas que van a sorprender a muchos observadores. El tercer Consejo Nacional del Movimiento mayoría de designación directa— se conoce el 23 de noviembre. Entre los consejeros nombrados figura, con el número 1, Pilar Primo de Rivera; con el 2, Arrese; con el 3, el general Asensio. Ocupan los números 21 y 23 el obispo de Madrid, don Leopoldo Eijo, y el subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco. Antonio Tovar y Pedro Laín figuran entre los consejeros designados; no así Ramón Serrano Suñer, quien, sin embargo, pertenece al nuevo Consejo Nacional en calidad de miembro nato, como ex presidente de la Junta Política. Dominan numéricamente el Consejo los hombres de la Falange —que rondan la cuarentena—; hay media docena larga de monárquicos (encabezados por un ex ministro de la Corona, Yanguas, y el ministro del Aire, Juan Vigón); otra media docena de carlistas, y un número triple de militares. Sin comentarios, el día 25 se nombra a don Cristóbal del Castillo jefe de la representación española —con rango de consulado general— en Tánger: prudente matización de posturas más radicales, peligrosas ahora por la presencia aliada en las inmediaciones. Aparece, a fines de noviembre, el diario deportivo Marca, enorme y continuado éxito de las próximas décadas; más comprometida, y más higiénica, es la ya arraigada presencia del semanario humorístico La Codorniz, heredera directa de la publicación de primera línea La Ametralladora, nacida durante la guerra civil. El 26 de noviembre, durante un despacho con Jordana, Franco sugiere a su ministro de Asuntos Exteriores que devuelva la visita de Antonio de Oliveira Salazar a Sevilla, y Jordana se apresta a preparar el lanzamiento del Bloque Ibérico en Lisboa para fin de año. El mismo día se publica en España el famoso telegrama de Alba —ya citado en el capítulo anterior— con las mejores promesas de Churchill.


  Un irreconciliable enemigo de Franco, el periodista Ramón Garriga, escribe: «A partir de 1942, o mejor dicho, después del desembarco aliado en África del Norte, la economía española mejoró considerablemente, llegándose a estabilizar casi el costo de la vida. Este cambio se debía a la política más inteligente de Madrid, especialmente la que practicaba el ministro Carceller, quien, desengañado respecto a las posibilidades alemanas, empezó a inclinarse del lado de los Estados Unidos y Gran Bretaña». El embajador Hayes, que coincide plenamente con este diagnóstico, anota con cuidado cifras y esquemas de la nueva cooperación española. El ministro del Aire, Vigón, ayuda al rescate de aviadores aliados; entre noviembre de 1942 y junio de 1944, es decir, entre los dos grandes desembarcos de la guerra mundial, no se interna en España a ninguno de los 1100 aviadores americanos que pisan su suelo a consecuencia de avería, accidente o impacto bélico. «Estoy bien informado —escribe Hayes pocos meses después del desembarco— de que desde noviembre han entrado en España unos doce mil franceses, con el propósito de ir a combatir en África del Norte, lo que crea un grave problema a España». Casi toda la embajada francesa en Madrid se pasa a la Francia Libre, a la que Madrid reconoce oficiosamente; Franco envía a su antiguo colaborador Sangróniz como representante de España ante el nuevo Gobierno gaullista de Argel. Al Eje se le sigue contestando, desde la prensa, con silencios, cada vez menos frecuentes, y palabras cada vez más forzadas. Sin embargo, las simpatías españolas seguían en gran parte junto a Alemania, concentradas sobre todo en el fondo de las trincheras donde la División Azul entraba, frente a Leningrado, en su segundo invierno de guerra. Pero al terminar el mes de noviembre de 1942, cuando la segunda guerra mundial acababa de cambiar de signo, España podía encarar, con decisión tan firme como la de 1940, aunque menos desesperada, una nueva etapa al margen de la catástrofe de Europa. Y al borde de una nueva era; porque, como se supo tres años después, el 2 de diciembre de 1942 los físicos Fermi y Compton logran la primera reacción nuclear en cadena con su pila de cobalto en la Universidad de Chicago, poco después de que Albert Einstein convenciera a Roosevelt, de que el físico alemán Otto Hahn podría entregar a Hitler la clave atómica de una victoria total[38].


  La ofensiva monárquica


  Hemos detectado y descrito ya las dos primeras fases de la conspiración monárquica en favor de una Restauración urgente. Pero la evolución de la guerra mundial tras el desembarco aliado en el norte de África, las retiradas del Eje en Rusia y en Libia, el desbordamiento de la energía y el poder americano en la contienda fuerzan a que, dentro de la propia España, se admita oficiosa y públicamente la posibilidad de una victoria aliada; y desencadenan, desde la conspiración, la abierta ofensiva de los monárquicos y, en tono menor, también de los republicanos vencidos en la guerra civil. Uno y otro frente antifranquista van a anudar en 1943 sus primeras conexiones.


  A Franco no le preocupa mucho la ofensiva exterior contra su régimen, pero en cambio sigue muy de cerca la evolución de la ofensiva interior a la que trata de contrarrestar con medidas represivas y políticas: su principal empeño es evitar la ruptura abierta con don Juan de Borbón, mientras intenta —y consigue— dividir a los monárquicos del interior, entre los que logra conservar muchas e importantes lealtades.


  Va a terminar el año 1942. Con una carta de Roosevelt para cerrar, más efectivamente que un cuerpo de ejército, el flanco sur, el flanco aliado de la angustia española, Franco reanuda su actividad normal de la paz. Nuevos informes secretos confirman el alivio. El 4 de diciembre, Eden promete al duque de Alba una declaración inmediata sobre no interferencia aliada en la política interna española. El día 8, el embajador norteamericano Hayes acuña por su cuenta la nueva expresión de la postura de Franco: «imparcialidad», en un informe a su Gobierno. Era verdad; mientras autorizaba el día 6 de diciembre la apertura de consulados estadounidenses en Ceuta y Tetuán, Franco firmaba el día 16 un nuevo acuerdo comercial con Alemania.


  EL BLOQUE IBÉRICO


  El 2 de diciembre abre con una evocación clásica su alocución a los cadetes de la Academia General Militar restablecida en Zaragoza: «Decíamos ayer…» Recuerda la visita de otros cadetes, los de 1931 a la bandera bicolor recién arriada. «No hay mejor manera —dice ahora— de guardar la paz que estar dispuestos para la guerra». En una de sus improvisaciones más llamativas continúa: «Yo niego la existencia de la paz». El fantasma amigo de André Maginot le inspira una elegía por el hundimiento del «mejor Ejército de Europa», el de Francia. Y termina con un «¡arriba España!, el grito de hoy». Al día siguiente, el embajador Ginés Vidal y Saura presenta sus credenciales al Führer en Berlín. Según expresas instrucciones de Jordana, le pide el rearme intensivo de España, sin condiciones políticas ni contraprestaciones económicas; solo en interés del propio Reich. Hitler pide una lista, que se le entrega.


  Queda constituida, el 8 de diciembre, la nueva Junta Política Son miembros por designación el general Asensio, Esteban Bilbao, José Antonio Girón, Miguel Primo de Rivera y el obispo Eijo. Miembros natos, Blas Pérez, Carceller, Fernández Cuesta, Sánchez Mazas, Agustín Aznar, Arrese, Mora, Valdés, Arias, Sanz Orrio, Ibáñez Martín, Pilar Primo de Rivera, Elola y Castiella. Una nómina netamente falangista —vieja guardia—, lo mismo que la que nutre el III Consejo Nacional del Movimiento, que se constituye el mismo día y ante el que Franco afirma: «Sucumbe el mundo liberal». Cita a Mussolini, pero no a Hitler; habla de la «revolución pendiente». Expone fríamente —todavía en 1942— las posibilidades de una victoria de la URSS, a Europa le espera una solución totalitaria, roja o fascista (frase muy criticada, a pesar de que ha resultado exacta para media Europa; a pesar de que un gran país de Europa occidental montará sobre esa misma alternativa, en los años setenta y aun en los ochenta, los dos frentes de su propaganda electoral). La URSS victoriosa —pronostica con plena exactitud— «no permitirá la existencia de sistemas demoliberales fronterizos con el comunismo ruso». Checoslovaquia, Hungría Rumanía, Bulgaria, Polonia, Yugoslavia y los estados bálticos serían la prueba. Aprovecha la ocasión para repasar las impaciencias monárquicas: «Vosotros sabéis bien que el régimen no ha cerrado el camino a que, el día que el interés de España lo demande, instauremos el sistema tradicional… Los regímenes y las personas han de ser para España, y no ésta sacrificarse a aquéllos».


  El 13 de diciembre, Franco recibe a «las representaciones minera y, ferroviaria de Asturias», que le ofrecen catorce mil firmas de adhesión. David Jato es nombrado delegado nacional de Propaganda al término de una lucha ideológica en el seno del aparato de la FET. Jato, totalmente pro germánico, sustituyó a Patricio González de Canales, quien habla de una dramática lucha entre aliadófilos y germanófilos dentro de los medios de información de Falange. Por la tarde visita Franco el campamento del Frente de Juventudes en la madrileña Casa de Campo. Unos días más tarde, el 15 de diciembre, asciende a teniente general a Agustín Muñoz Grandes, condecorado la víspera por Hitler con las hojas de roble de la Cruz de Hierro; el primer jefe de la División Azul llega a Madrid el 18, a la vez que el conde de Jordana, en Lisboa, se dispone a devolver la visita sevillana de Oliveira Salazar. El 16, Franco había clausurado, como hiciera con los dos anteriores, el III pleno del Consejo de Investigaciones en la Real Academia Española.


  La referencia de prensa sobre la clausura del curso en la Escuela Superior del Ejército resulta críptica; no se da el nombre del general director (que era todavía Aranda) ni se cita in extenso el discurso de Franco. Se insiste, en cambio, en «la identificación perfecta entre el Caudillo y sus generales»; el río sonaba. El 21, Franco celebra su tercer acto militar del mes; entrega en el Alcázar toledano los fajines y el diploma a una nueva promoción de Estado Mayor. Continúan ostensiblemente, en Lisboa, las conversaciones luso-españolas, que culminan el día 22 de diciembre en el brindis de Salazar en Sintra, que consagra el «Bloque Peninsular», llamado por Jordana en su respuesta «Bloque Ibérico». Es una identificación simbólica que confirma la sincera complementariedad de dos políticas exteriores capaces de salvar a toda la península de la guerra mundial. El peligro no era imaginario. Recién conjurada la amenaza de los aliados, en ese mismo día 22 de diciembre se celebra, como registran los papeles secretos del general Warlimont, una conferencia agresiva de jefes alemanes. «Alemania —se decide allí— debe estar preparada para apoderarse de España y Portugal por la fuerza e integrarlas en la vida económica de Europa en el mismo momento en que sea inminente el peligro de captura de la península por el enemigo». La operación Félix-Ilona se transforma, ante la nueva circunstancia africana, en Gisela, una vez que fueron extraviados algunos papeles importantes de nona. El plan Gisela se mantuvo como una posibilidad hasta mediados de junio de 1943. Según el mismo memorándum, «no hay duda de que la fiebre de invasión de la Península ibérica se cebó en los alemanes en la primavera de 1943».


  Franco inaugura nuevas salas en el Museo del Prado a fin de mes —fin de año— y recibe a Canaris, que viene a concretar las peticiones españolas de armamento. Jordana le advierte que si Alemania no lo suministra, España habrá de buscarlo en otra parte.


  Si un día de enero de 1941 fue el destinado por Hitler para la entrada de España en su guerra, un día de noviembre de 1942 estuvo a punto de ver que entraba en España la guerra de los aliados. Luego, 1943 iba a ser el año de las incertidumbres, de los últimos equilibrios, de las últimas posibilidades. España mantendría durante todo el triste año nuevo el mismo rumbo que iniciara con el brusco y anticipado viraje de la primavera de 1942. Todos los balances gravitaban, a fines del primer año incierto de la guerra mundial, sobre la impresión duradera de ese viraje. El año agrícola, francamente estacionario cuando no regresivo; el progreso era imposible ante la persistente carencia de abonos y carburantes. Los hombres de la ciudad vuelven al campo es un titular revelador para un nuevo invierno de hambre. «¿Tendrá Franco —preguntaba el mismo articulista— en 1943 la gran cosecha que se merece?» Los españoles trabajaban sin medios y sin amilanarse por el doble frente que les acosaba, y lograban avances parciales como los observados por Hayes y Garriga. Pero seguían sumidos en los años del hambre y la penuria. Sin embargo, Franco continuaba, imperturbable, la impulsión de sus proyectos de infraestructura económica a largo plazo. En 1942 se inician o concluyen cien obras públicas de envergadura; se terminan, entre ellas, tres embalses, los de la Breña, la Cuerda del Pozo, San Bartolomé. Los embalses del Ebro y del Cíjara, lejana herencia de la Dictadura, avanzan notablemente: Se han dedicado trescientos millones de pesetas a carreteras, cien a ferrocarriles. El balance cultural, recién aprobada la ley de ordenación universitaria, resulta más alentador todavía. Se resume en un nombre, una controversia, un éxito literario fulgurante a caballo del año viejo y el nuevo: La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, falangista y legionario. Retornan las viejas, perennes glorias: Menéndez Pidas publica su Leyenda de Cristóbal Colón, Casares su Diccionario ideológico, Ortega sus Ideas y creencias, Marañón sus Ideas biológicas del padre Feijóo, junto a nuevas obras de glorias nuevas: Dámaso Alonso, Joaquín Entrambasaguas, Guillermo Díaz Plaja. Reeditados los Ensayos de Unamuno, varios obispos se empeñan —y a punto están de conseguirlo— en encerrarlos en el Indice, mientras Arriba llama al ilustre ex rector de Salamanca «figura cada vez más entrañable». Se acumulan los títulos esperanzadores, entre los 3489 libros publicados en 1942 en España. Juan Pla, Ciudades del mar; Pío Baroja, Laura; Zunzunegui, El hombre que iba para estatua; Concha Espina, Vicente Rodríguez Casado, Ricardo León, Samuel Ros, José María Sánchez Silva, Rafael Montesinos, Adriano del Valle… Todos los cronistas coinciden, en cambio, en que los toros y el fútbol fracasan en 1942.


  El presidente Franklin Delano Roosevelt confirma su buena disposición hacia España a finales del año: «Estoy muy satisfecho de la reacción española», alentadora frase en un hombre que acababa de anunciar la nueva producción aeronáutica de los Estados Unidos: 5500 aviones al mes. Eduardo Aunós acababa de negociar hábilmente un acuerdo comercial y de pagos con Argentina. El historiador americano Burdick reconoce que en 1942, el año del viraje, no hubo suministros españoles a submarinos alemanes; solo algunas reparaciones mínimas —y legales— en El Ferrol, con obsequio de frutas y legumbres. Se mantenía, sin embargo, hasta el palacio del Pardo, la cadena de la germanofilia; iniciada en el agregado aéreo en Berlín, José Pazó, y el nuevo agregado militar, Carlos Marín de Bernardos, que sustituyó a principios de 1943 al aliadófilo vizconde de Rocamora, la cadena llegaba a Franco a través de Juan Vigón, menos lúcido aquí que en Guadalajara. Muchos militares españoles —como ellos— se obstinaban en la esperanza de la Wehrmacht; proyectaban su admiración táctica sobre las previsiones estratégicas. La información político-militar de la Marina, en cambio, se mantenía ecuánime en sentido cada vez más abstencionista. Y el capitán general de la Armada, Francisco Franco, siempre dependió esencialmente de la información naval a la hora de las grandes decisiones. No solo militares[39].


  LA DIVISIÓN ESPAÑOLA SE CLAVA EN KRASNY BOR


  El año incierto, 1943, se abre con un cese espectacular: el veterano embajador de Alemania en España, Eberhard von Stohrer, destituido por Hitler a causa de sus reiterados fracasos políticos españoles, desde el asunto Montana al de las consecuencias de Begoña, pasando nada menos que por las entrevistas de Hendaya y Berlín. Franco despide con cierto sentimiento a un hombre que había sabido conquistarse, sin dejar el servicio de su país, el respeto de muchos españoles. Y se prepara para recibir a su sustituto, el duro conde von Moltke, último embajador del Reich en Polonia, que llega muy pronto y provoca una corriente inicial de antipatía por su rigidez y estiramiento. Viene von Moltke a España cuando los servicios secretos alemanes urden, según el entonces director español de Política Exterior, Doussinague, un desatentado complot para sustituir a Franco, sin haber aprendido nada de la experiencia Faupel, y cuando, por otra parte, abortaba una situación parecida, más sutil y compleja, por impulso de la embajada británica. Está comprobado documentalmente que Hitler trató de preparar la caída de Franco utilizando a falangistas de la División Azul y pensó en el general Muñoz Grandes como sustituto. Mientras tanto, el directivo de la Editorial Católica, don Fernando Martín Sánchez Juliá, a quien sus émulos llamaban sin demasiado respeto «secretario particular de Dios en España», declaraba el 3 de marzo al diario Arriba: «Nuestra Patria tiene capacidad para crear una autarquía triguera». Formulaba así un objetivo que se conseguiría décadas más tarde; aunque entonces pareciera sueño inalcanzable.


  Principios de enero de 1943. Franco, que acababa de relevar a Alfredo Kindelán de la capitanía general de Cataluña, le nombraba el día 9 director de la Escuela Superior del Ejército, tras la destitución de Antonio Aranda. El héroe de Oviedo no pasaría ya durante el período de Franco de general de división ni recibiría mando ni cargo alguno en el futuro. La destitución de Aranda coincide, como vamos a ver, con las primeras pruebas documentales de su actividad en la conspiración monárquica. Franco, insistamos, estuvo siempre muy bien informado sobre los movimientos de sus adversarios. La suposición de que Aranda estuviera implicado en la conspiración desde 1941 se basa en un testimonio, ya citado, de Sáinz Rodríguez; habrá que esperar a su libro para confirmar que no se trata de una anticipación.


  A los pocos días, «una noche —recuerda Ansaldo— Paco Eliseda organizó en el comedor privado del Nuevo Club, el más distinguido círculo madrileño, una comida en honor de cierto alto personaje de la embajada americana». Ansaldo propone un plan subversivo característico: «El general Kindelán debería hacerse nuevamente cargo del mando de Cataluña, proclamando inmediatamente la monarquía. Al propio tiempo, como réplica a la acción ofensiva que contra aquella región rebelde habría de desarrollar indefectiblemente Franco y las fuerzas alemanas, se solicitaría el apoyo aliado, facilitándose el desembarco de sus tropas en la histórica bahía de Rosas». El complot del Nuevo Club, naturalmente, abortó. Kindelán, cuya sensatez le hizo rechazar la propuesta del original aviador, no tomó posesión contra Franco de la capitanía general de Cataluña, sino de la Escuela Superior del Ejército, en sustitución de Aranda, como decimos. El panorama político de los intentos monárquicos se completa con esta revelación de Calvo Serer, referida a esa época: «Areilza… por entonces, y aunque de forma confidencial, ostentaba una especial representación delegada de don Juan». Hay cierta confusión en estas delegaciones. Eliminado Juan Vigón, que —según Calvo Serer y algunos documentos citados ya— buscó un imposible acercamiento entre don Juan y Alemania, el representante oficioso de don Juan fue el duque de Sotomayor, sin éxito. Tanto don Juan como Franco encomendaron gestiones a Areilza, hasta que en junio de 1943 fue designado representante de don Juan el infante y general aviador Alfonso de Orleáns.


  Perfectamente informado de tales intentos, Franco inicia con el nuevo año una misión imposible descrita por el joven historiador francés Max Gallo como «le grand dessein de Francisco Franco». En una recepción ofrecida el 6 de enero al cuerpo diplomático se aparta ostensiblemente con el embajador británico Hoare. Le expone sus temores sobre la previsible irrupción europea de la URSS victoriosa. Juega con habilidad la carta del anticomunismo de los conservadores británicos: Franco sabe que Churchill se impresionará cuando su embajador en Madrid le transmita el inquietante cuadro de las vanguardias soviéticas en el Canal. Hoare promete estudiar y consultar con su Gobierno las ideas de Franco, quien desencadena simultáneamente una ofensiva de paz —conscientemente prematura— entre los neutrales: Irlanda, Argentina, Suiza, Suecia, el Vaticano. Solo Suiza —secundada luego por Suecia— rechaza secamente la idea.


  Dos días más tarde el ministro de Justicia, Esteban Bilbao, sin abandonar por el momento su puesto, es designado primer presidente de las Cortes españolas. En la sesión de la Junta Política que Franco preside el 13 de enero se acuerda remitir al Consejo Nacional una ley de bases sobre propaganda; el proyecto se frustra, y la ley no aparecerá, por lo que el régimen seguirá montando su propaganda sobre impulsos intuitivos e improvisados que harán exclamar a un comentarista —leal al régimen— treinta años más tarde: «El peor enemigo del régimen ha sido su propia propaganda». Muere en Roma el embajador de Italia Lequio, sustituido por Paulucci. Entre los días 14 y 26 de enero de 1943 se reúnen Roosevelt y Churchill en Casablanca; la entrevista sentará las bases de la hegemonía de De Gaulle sobre el ingenuo Giraud y, sobre todo, trazará las líneas maestras de la invasión de Europa a través de Sicilia y la península italiana una vez decidida la concentración de la energía aliada para lograr primero la derrota del Eje europeo, clave estratégica de 1943. Apenas iniciadas estas trascendentales conversaciones, el ministro del Movimiento, Arrese, emprende viaje a Alemania con un lucido séquito falangista encabezado por Arias y Valdés. Arrese logra ver a Hitler el 19 de enero, pero sin mayor trascendencia, si bien la misión española se reafirma en su convicción de que la victoria final sería de Alemania.


  No lo veían tan claro el nuevo jefe de la División Azul, general Emilio Esteban Infantes, ni su jefe de Estado Mayor, José Díaz de Villegas, ante los frenéticos ataques del Ejército Rojo para evitar, en todos los frentes, la posibilidad de un socorro de última hora al VI ejército alemán que agonizaba en Stalingrado. A fines de enero, el 2.° batallón del regimiento español 269 apoya heroicamente a dos regimientos alemanes en posición difícil. El batallón logra su propósito a costa de ciento veinticuatro muertos, entre ellos todos sus oficiales menos dos. Pero la ofensiva soviética de invierno progresa cada vez con mayor fuerza: el 23 de enero cae Voronej, a la vez que Franco recibe, en Madrid, las cartas credenciales de von Moltke, a quien dice: «Nos enorgullece que se vierta sangre española junto a la vuestra». Arrese está de vuelta en Madrid el 27; llega a la vez a Sevilla el duque de Alba, desde Londres, para un breve descanso. En la primera audiencia formal con el nuevo embajador de Alemania, Franco, en presencia de Jordana, insiste en el equipamiento de las fuerzas españolas. Y advierte: «Si alguien pretendiera atacarnos, nos defenderíamos como un solo hombre, con armas o sin ellas». Es la tesis española, firme a fuerza de su propia debilidad, reiterada una y mil veces a todos los beligerantes, que la creyeron, enmarcándola en el fracaso de Napoleón. En el Ministerio de Asuntos Exteriores, según transmite el director general Doussinague, se admite otra vez la posibilidad de la invasión alemana.


  Gracias a una excepcional anticipación por parte del Vaticano, podemos seguir hoy los puntos de vista de la Nunciatura en Madrid sobre los hechos de este período. El 26 de enero de 1943 el nuncio Cicognani informa sobre la llegada del nuevo embajador alemán y sobre la formación del Bloque Ibérico, que ha desagradado profundamente a Hitler «porque hace pasar a España de la no beligerancia a la neutralidad». El nuncio quita importancia al viaje del ministro del Movimiento, Arrese, a Berlín; cuando pregunta al ministro de Asuntos Exteriores, Jordana, si ese viaje supone un nuevo giro español hacia Alemania, recibe respuesta negativa: «Si hubiera habido un cambio de orientación, él (Jordana) no podría haber seguido en el Ministerio». El nuncio, a pesar de todo, recela del viaje, que al significar un incremento de relaciones culturales con Alemania redundaría en «evidente peligro para la religión católica» a través de la propaganda y la prensa en manos de los acompañantes de Arrese, «algunos de los cuales sueñan con la aplicación de sistemas exclusivistas». Pero se espera que prevalezcan en Arrese «sus condiciones de católico».


  El ala fascista de la Falange «permanece sin cambiar y siempre pronta a aparecer…, hoy se agota más aún para oponerse a las presiones monárquicas, que parecen tomar mayor consistencia». Con este ala «cuenta Alemania para reconquistar simpatías perdidas». El artículo de Arriba el 30 de enero de 1943 expone la tesis de este grupo al presentar a Hitler como debelador del comunismo y salvador de la civilización cristiana. Cuenta el nuncio una conversación con Franco en que éste «le había referido que Churchill había vuelto de Moscú horrorizado porque Stalin le había hablado formalmente de su deseo de dominar Francia y España, lo que fue comunicado a la masonería inglesa, que había manifestado sus preocupaciones. Franco me dijo que tenía copia de aquella sesión de la masonería[40]».


  Febrero de 1943 se abre con los compases trágicos, helados, del crepúsculo de los nuevos dioses. Tal es la música de fondo con que Goebbels anuncia a su pueblo atónito la hecatombe de Stalingrado, que se consuma entre el 2 y el 6. Se rinde el recién creado mariscal von Paulus con 22 divisiones; cien mil muertos, cien mil prisioneros resumen el balance. Tras anotar que «en la primavera de 1943 la línea es sensiblemente la misma que en el invierno de 1941», Luis Carrero Blanco subraya: «Stalingrado se pierde y se produce la crisis estratégica, que ya no se salva y que acabará con la derrota del Reich».


  Se conoce simultáneamente una grave noticia italiana: son eliminados del Gobierno Grandi, Bottai, Pardini y, al frente de todos, Ciano, relegado a la embajada vaticana, donde recompone sus Memorias. Es el 6 de febrero; el mismo día en que los servicios alemanes difunden la falsa noticia de que Franco acaba de entrevistarse con Churchill en Lisboa, tras las conversaciones del premier en Ankara con lsmet Inonu. Según fuentes vinculadas a Jordana, ésta era la noche en que los alemanes pensaban derribar a Franco, cuya información frustró el nuevo complot. Al día siguiente Franco comunica su lista de cincuenta nuevos procuradores designados para la apertura de las Cortes. Si el Consejo Nacional era netamente falangista, los cincuenta procuradores «directos» del Caudillo ofrecían una abrumadora mayoría monárquica y conservadora. Los seis primeros eran Suanzes, Alarcón de la Lastra, Galarza, Larraz, el cardenal Segura y el arzobispo Pla y Daniel; figuraban en la sorprendente relación cinco obispos más, nueve altos jefes militares, incluido Millán Astray, cuatro duques (Alba, Infantado, Arión, Sevilla) y un marqués (Huétor); vados financieros (Garnica, Ventosa) e intelectuales (González Oliveros, Miguel Asín, Luis Ortiz Muñoz). Algún miembro, pues, de Editorial Católica y del carlismo; prácticamente, ningún falangista.


  Cuando España aún no se había repuesto de tal sorpresa política, dos divisiones soviéticas, con ochenta carros de apoyo, se lanzan sobre la División Azul en la batalla de Krasny Bor, que hace del 10 de febrero de 1943 el día más largo de los españoles en Rusia. Ochocientos cañones enemigos acallan rápidamente a las seis baterías divisionarias españolas. Tras resistir como de él se esperaba a la oleada de carros, cae prisionero el capitán Teodoro Palacios, futuro laureado; el soldado Antonio Ponte Anido, de la compañía Aramburu, destruye a un tanque soviético al arrojarse contra él abrazado a una mina magnética: otra laureada. La división española no cede brecha, pero pierde 2500 hombres, entre ellos 127 oficiales de los 250 que se encontraban en el sector más afectado.


  Los españoles, en orden sorprendente que admiró a sus vecinos alemanes, retroceden veinte kilómetros manteniendo sus líneas y sus enlaces de flanco. Frenado el primer ataque, la batalla continuará con mayor o menor virulencia hasta el mes de marzo, con un balance de once mil bajas soviéticas y más de tres mil españolas. El intento soviético de aplastar y humillar a la división española fracasó al fin.


  Llegaban a España las primeras noticias de tal resistencia cuando el teniente coronel Alejandro Goicoechea, el hombre que entregó a Mola los planos del cinturón de hierro, explica su idea de tren articulado, para el que, tras diversos avatares comunes a todos los grandes inventores hispanos, encontró luego el generoso mecenazgo de la familia Oriol. Jordana y Moltke firman un convenio para el suministro de armas a cambio de la promesa de resistir a una eventual invasión aliada; es el 12 de febrero, tarde del estreno madrileño de la fabulosa película americana Lo que el viento se llevó. Un tumulto a la salida; elementos germanófilos sembraron de tachuelas los adoquines de la Gran Vía, a pesar de que monseñor Eijo y la familia Jordana asistieron al estreno. Unos días después Franco pidió ver la película en su sala del palacio del Pardo, donde ha presenciado, con su familia, lo más saliente de la producción española y extranjera durante las tres últimas décadas. Visita por entonces a Franco el cardenal de Nueva York, Spellman, amigo de Roosevelt y de la familia Kennedy; su testimonio demuestra que Franco le fascinó, lo que resultaría utilísimo para contactos posteriores entre España y los Estados Unidos. El 13 de febrero un joven y brillantísimo periodista, Pedro de Lorenzo, publica en Arriba un artículo memorable: La creación como patriotismo, considerado justamente por David Jato como «propuesta para no seguir atados al dramatismo de la guerra civil». Junto a Cela, puede considerarse a Pedro de Lorenzo, y no solo cronológicamente, como el primer escritor de la generación de la paz, que es el futuro; su artículo es a la vez el manifiesto de la Juventud Creadora, muy influida por el insigne autor de Hijos de la ira, Dámaso Alonso. La URSS recupera la capital ucraniana, Jarkov, el 18 de febrero, reconquistada luego efímeramente por Manstein, en el canto de cisne de la Wehrmacht. El mismo día España llega a un acuerdo complementario con Alemania sobre seguridad social de los obreros españoles» en octubre de 1942 eran 8000 y en 1943 bajaron a 5000 con el expreso designio de que su número no superase al de los que colaboraban con Inglaterra en Gibraltar. Quedarían solo 2000 al ocuparse Francia; algunos de ellos introdujeron en el disciplinado Reich el celtibérico estraperlo[41],


  EL FRENTE MONÁRQUICO EN ACCIÓN


  Las interpretaciones, que se han criticado a veces como demasiado elementales y generalizadoras, de Francisco Franco y su colaborador Luis Carrero sobre la permanente conspiración de fuerzas ocultas contra la nueva —y la eterna— España parecieron confirmarse dramáticamente el 20 de febrero de 1943, fecha de una misteriosa carta del presidente Roosevelt a un señor Zabrovski, del National Council of Young Israel, entregada a los servicios secretos españoles por una «inteligente y cristiana mujer» enemiga del grupo rad lib que rodeaba al presidente y, especialmente, a su esposa Eleanor, quien sentía una poca imparcial debilidad por cualquier antifranquista que se le insinuase. En la misiva se da carta blanca a la URSS dentro de la «reorganización futura del mundo de la posguerra». España, como todo el Mediterráneo, quedará en plena órbita británica, pero de forma humillante para la soberanía española. Nótese ahora que lo esencial de la carta se confirmaría en conferencias inmediatas de los «grandes»; pero su anticipación produjo en Franco, según Jordana, «inmenso asombro, estupor, viva inquietud». Franco estaba totalmente convencido de que la carta era auténtica, aunque hoy no podemos comprobar esa autenticidad; puede que se tratase del memorándum sobre una conversación informal, pero insistamos: Franco estaba seguro de haber recibido un documento auténtico. Quizá por ello redobla sus desesperados y estériles esfuerzos en torno a un concierto anticomunista de neutrales; quizá por ello insiste ante Hoare el 21 de febrero: «Si Rusia sale victoriosa de la guerra, creemos que Inglaterra se unirá a nuestra opinión». Italia y el Vaticano apoyan más o menos veladamente estas gestiones de Franco. «Al profetizar esto —dice el historiador Max Gallo— el Caudillo demuestra que ha captado un aspecto, quizá el fundamental de la guerra y de la posguerra…» España firma, el 23 de febrero, un nuevo acuerdo comercial con Portugal, por valor de 240 millones de escudos. Mientras intelectuales de la talla de Antonio Tovar y Pedro Laín Entralgo reiteran en diversos discursos de estas semanas su ejecutoria falangista, Franco inaugura en el barrio popular de Usera, en Madrid, una colonia de casas baratas. Los monárquicos preparan por su cuenta un gran funeral político por Alfonso XIII para el 28 de febrero, segundo aniversario de su muerte. A pesar de que el 14 de abril de 1931 el monarca depuesto no tuvo ni siquiera el concurso eficaz de un piquete de alabarderos, portavoces monárquicos difundieron el pronóstico de que cincuenta mil personas pensaban reunirse en torno a la iglesia real de los Jerónimos. Activistas monárquicos —con la presunta colaboración de la embajada británica— mueven paradójicas masas republicanas mediante la cooperación de antiguos oficiales «rojos» ya liberados. Nunca se sabrá si se habría confirmado el discutible éxito de tales preparativos; porque a penúltima hora Franco decidió presidir el funeral en la cripta escurialense y aplicarlo por todos los reyes de España.


  Inmediatamente después, el 2 de marzo, Franco decide una nueva combinación militar. Pone al teniente general Moscardó al frente de la capitanía general de Cataluña; nombra jefe de su casa militar a Agustín Muñoz Grandes y capitán general de Canarias a Francisco García Escámez; asciende a tenientes generales a Solchaga y Juan Vigón. Escámez se sumaría a la conspiración monárquica, como sabemos. La prensa española publica cada vez más referencias a un accesorio femenino que entonces lograba conquistas increíbles, aunque hoy parezca trivial: las «medias de cristal», que algunos expertos llamaban «de nailon». Comenzaba, en plena guerra mundial, nada menos que la era de los plásticos. El 3 de marzo España reconoce oficiosamente, a través de la Cruz Roja, a la representación de la Francia libre en Madrid; un compañero de la primera hora política de Franco, el embajador Sangróniz, se acreditará en Argel ante De Gaulle. El duque de la Torre, Carlos Martínez de Campos, viaja a Alemania para concretar los envíos de armamento decididos por Jordana y Moltke. Los alemanes, según su agudo testimonio, «quieren y no pueden; mas no quieren que se crea que no pueden». Habla con Hitler en su cuartel general del bosque de Rastenburg, en Prusia, El Führer le enseña un enorme cañón rodante de ochocientos milímetros y le dice: «lo necesario para el peñón». Añade, mirando de frente al español: «todo listo». «Y sin embargo —apostilla el duque— en esos meses ya no pensaba en Gibraltar». Canaris, presente, comenta con su amigo Martínez de Campos, desalentándole: «No hubiera servido».


  A principios de marzo de 1943 los conspiradores monárquicos han podido ver confirmadas sus previsiones de victoria aliada cada vez más probable; y a través de sus contactos británicos y norteamericanos conocen, sin duda, la conclusión fundamental de la conferencia de Casablanca: los aliados van a volcarse en la lucha contra Alemania en Europa, totalmente decididos a establecer un segundo frente que les permita cooperar con el rulo soviético e impedir a la vez que la URSS se apodere de Europa entera tras aplastar al Reich. La conspiración monárquica va a convertirse, pues, en ofensiva. A través del diario de Gil Robles podemos seguir de cerca la marcha de la conspiración. Desde mediados de noviembre de 1942 don Juan le considera ya —alentado por Sáinz Rodríguez— como colaborador activo en la causa monárquica. Gil Robles trata de convencer a don Juan de que no busque el menor compromiso con Franco; que debe venir «desligado totalmente de quien encarna los tremendos errores y las gravísimas responsabilidades de la actual política española». Según el secretario de don Juan, Padilla, el titular de la causa monárquica descarta a Vigón. El 4 de enero de 1943 Gil Robles se entrevista con el agregado naval británico en Madrid, quien le asegura que Inglaterra no desea el retorno de las izquierdas ni una situación caótica en España. Sin embargo, el 15 de enero Gil Robles, ante nuevos informes de Madrid, cree que Franco ha reafirmado su posición (acaba de eliminar a Kindelán y Aranda de sus destinos). «Contra Franco —dice certeramente el informador de Gil Robles— no se puede intentar ahora nada».


  La designación de conspicuos monárquicos como procuradores en Cortes alarma a Sáinz Rodríguez y a don Juan March —incorporado ya a la conspiración, pero sin romper con Franco—, que visitan a Gil Robles el 14 de febrero. Los tres» coinciden en que don Juan debe declarar públicamente su insolidaridad con Franco y sus nuevas Cortes. El frente militar contra Franco está formado, según March, por Kindelán, Orgaz, Aranda y Varela Sin embargo, don Juan se resiste a romper con Franco y no prohíbe a los monárquicos la colaboración en las nuevas Cortes. Ante la solución dada por Franco a los funerales regios, dimite como enlace el duque de Sotomayor. El 11 de marzo. Gil Robles anota: «Me dicen que e: rey ha escrito una carta a Franco, con motivo de la próxima convocatoria de las Cortes».


  Era verdad. Con fecha 8 de marzo de 1943 don Juan envía a Franco una larga carta —seguramente preparada por Sáinz Rodríguez y Vegas— cuya confección supone un desaire a Gil Robles, a quien, como acabamos de ver, nadie consulta sobre el particular. Recordemos que Franco, a vuelta de varias disquisiciones históricas (con las que don Juan, en carta a Javier de Parma, se había mostrado de acuerdo, como recordamos) recomendaba a don Juan que se apartase de sus consejeros pro aliados y que aceptase la sucesión —sine die— de una Monarquía totalitaria y populista, fundada en la tradición histórica española interpretada por Franco. Los consejeros de don Juan se vengan ahora de aquella carta. Dice don Juan que se intensifica «la ansiedad que ya abrigaba yo entonces sobre los riesgos gravísimos a que expone a España el actual régimen provisional y aleatorio». Don Juan se opone al régimen personal de Franco y echa en cara a Franco sus alusiones a la restauración. Califica de muy vagos los proyectos renovadores de Franco. Cree, en cambio, que «apremia adelantar lo más posible la fecha de la restauración», sin formas intermedias, como la rumoreada regencia. Se niega rotundamente don Juan a identificarse con la Falange, como Franco le pedía; cree que ello sería «una patente negación de la esencia misma de la virtud monárquica». El advenimiento de don Juan tiene que ser reconciliador, no partidista. De esta forma se cerraría la solución de continuidad histórica malhadadamente abierta en abril de 1931, cuando la despedida incruenta de don Alfonso XIII.


  No cabe, en efecto, según don Juan, otra política, ante la guerra, que la neutralidad. Pero el régimen no es neutral, sino análogo a uno de los beligerantes. Si resulta victorioso el bando opuesto, solo la Monarquía puede salvar a España.


  «Apelo, pues, solemnemente a la conciencia española de V. E… señalando a su atención la grave responsabilidad en que, como árbitro supremo de los destinos de nuestra Patria en esta coyuntura, habría de incurrir ante la Historia», si no se empeña en la rápida evolución que el momento exige.


  Es el punto culminante de la guerra submarina. En este mes de marzo los alemanes hunden setecientas mil toneladas enemigas. Pero es también el final de esta decisiva esperanza germánica. Los servicios de información de la Marina comunican inmediatamente a Franco que los aliados acaban de poner a punto nuevos sistemas de localización y entre abril y junio destruirían 651 submarinos alemanes de un total de 1160. Al término de la primavera, Doenitz, vencido, debe retirar su U-boats del Atlántico norte. El Reich empieza su agonía en la mar, después de África y Stalingrado. Es una batalla silenciosa, pero no menos fundamental.


  Fracasadas sus intrigas monárquicas en el interior, Juan Antonio Ansaldo sigue el camino de su viejo enemigo Ramón Franco y se fuga a Portugal con un avión militar. Llega a Lisboa, donde, según su testimonio, «por entonces Gil Robles había hecho públicas declaraciones de monarquismo y su personalidad, representativa de masas considerables, aportaba a la causa de don Juan un efectivo apoyo». Ansaldo, tan valiente aviador como historiador discutible, olvida las fechas; las masas a que él se refiere eran las de 1935; pero, según el testimonio de Gil Robles, esas masas se integraron después en lo que él mismo llama «el pueblo del Movimiento» y nada hacía presagiar que estuviesen decididas a abandonar a Franco por el antiguo, y todavía desacreditado, ministro republicano de la Guerra, quien, por lo pronto, concitó la reprimida ira de los verdaderos republicanos al confirmar, desde Lisboa, el monarquismo que ocultara en otros tiempos.


  Entre primeros de marzo y últimos de mayo, Franco gesta su contestación a don Juan. Releamos el resumen de la carta, que acabamos de ofrecer: se trata de una virtual ruptura. La situación es trágica: don Juan, ante las circunstancias reales que captaba perfectamente, no tenía otra solución que escribir esa carta, no solo por oportunidad, sino por patriotismo; sus consejeros, que, resentimientos aparte, eran gentes de fina inteligencia, no podían darle otro consejo. Cuando Gil Robles recibe el texto de la carta unos días después lo aprueba sin vacilar y registra algunas reacciones de Franco: persecuciones contra monárquicos, destierro de Quintanar, petición de extradición de Ansaldo, expediente para privar de su cátedra a Sáinz Rodríguez. Sin embargo, son medidas discretas, que no aparecen a la luz. Los informadores de Gil Robles —entre ellos Pedro Gandarias— le confirman que no se puede hacer una restauración contra Franco; que los generales jóvenes están con Franco; que la opinión española no quiere aventuras. Una ley para la defensa del Estado —16 de marzo— anuncia una dura represión contra los enemigos del régimen. Franco ha avisado a March de que tenga cuidado; y se ha quejado al Gobierno portugués por su tolerancia de las actividades de Sáinz Rodríguez.


  Ante la firmeza de Franco, el frente monárquico se desmorona. Gil Robles habla de «pequeñeces, rencillas, ambiciones menudas y vanidades grotescas». Gil Robles escribe el 12 de abril a don Juan, con apremio, para que deje Suiza y venga a Portugal. Gil Robles, ya a comienzos de mayo, expone su primera crítica sobre don Juan: «Advierto que don Juan no acaba de decidirse a venir a Portugal ni tiene un criterio fijo en ciertos problemas políticos». El 10 de mayo le insiste, y le pide que rompa públicamente toda solidaridad con Franco. Los procuradores monárquicos nombrados por Franco están preparando, desde mediados de mayo, un documento muy crítico. Por la correspondencia de Gil Robles se advierte que el consejero principal de don Juan en Lausana es López Oliván, junto a Eugenio Vegas. Mientras don Juan trata de acercarse a los tradicionalistas, Gil Robles hace, el 18 de mayo en La Nación, de Buenos Aires, una declaración apremiante sobre la necesidad de restaurar la monarquía en España. El 25 de mayo Juan March vuelve a ver a Gil Robles y le refiere una conversación con Nicolás Franco. El «embajador y negociante», como le llama Gil Robles, dice una gran verdad que la Historia ratificaría pero que Gil Robles se negó a aceptar: «Con su carta al Caudillo el rey había perdido la corona». Es un hecho trágico; pero es un hecho. Justo en aquellos momentos, Franco, como vamos a ver muy pronto, escribía una durísima carta a don Juan de Borbón, que suponía, por su parte, la ratificación de la ruptura virtual. El nombre de don Juan desapareció de la cajita sellada de Franco en aquella primavera de 1943, cuando las probabilidades de don Juan contra Franco eran noventa y nueve contra una. Pero prevaleció, contra todo pronóstico, esa probabilidad de Franco, que luchó además por ella de forma denodada, a vida o muerte; intensificando la adhesión del Ejército y de la Falange, y la comunicación directa con el pueblo español[42].


  Para sustituir en el ministerio de Justicia a don Esteban Bilbao, Franco llama a un ministro de la Dictadura: don Eduardo Aunós. José María Alfaro y Luis Carrero Blanco son nombrados el mismo día —15 de marzo— vicepresidentes de las Cortes. Cesan el jefe del SEU, Guitarte, y el jefe del Servicio Exterior, Castiella, sustituidos por Carlos Rodríguez de Valcárcel y Antón Riestra. Castiella pasa a ser el nuevo director del Instituto de Estudios Políticos; son designados consejeros nacionales Suanzes y Gutiérrez del Castillo. Todo está a punto para que Franco presida, el 17 de marzo de 1943, la sesión constitutiva de las nuevas Cortes. Habla en su discurso de «iniciar un sistema institucional de plenitud jurídica». Evoca las Cortes de Castilla en el siglo mi; cree que «bajo la dinastía borbónica, las Cortes solo alcanzan una existencia nominal». Identifica el de 1808 y el de 1936 como «alzamientos nacionales». «Hemos de hacernos —añade— el traje a la medida, español y castizo». Define arriesgadamente el régimen: «Instauramos un sistema de gobierno ilustrado y paternal». Critica la «labor jeremíaca y extranjerizante de los intelectuales» y recalca: «El pueblo español… no se dejará vencer más por… el espejismo del prestigio de intelectuales trasnochados». Añade: «No nos basta sobrevivir; el dilema está entre renovarse o perecer. Queremos libertad, pero con orden». Y apunta un principio que suena gratamente a nuevo entre los reunidos: «Agradeceré tanto las asistencias concordantes como las discrepancias». No era fácil, sin embargo, articular en la España de los años cuarenta algo parecido a una «oposición de Su Majestad». No abundan los matices en un pueblo tan afecto al maniqueísmo político; los dirigentes de este pueblo no se han esforzado nunca en corregir esta tendencia drásticamente simplificadora, simplista.


  En su discurso, Franco aludió también despectivamente a los conspiradores monárquicos, «grupos decadentes, barridos de los cuadros directivos de la nación», entregados ahora, según él, a la torpe imitación extranjera.


  Tres días después, en audiencia con el embajador español Bárcenas, el Papa Pío XII «se congratula de nuevo efusivamente por la política anticomunista de España, coincidente con la de la Iglesia, y de los deseos del jefe del Estado de identificar sus directivas políticas con la Santa Sede, incluso en lo relativo a lo que representaba el peligro nazi». Muy oportuno, y muy poco recordado, el contenido y la apoyatura que supone para Franco al adentrarse en el año incierto este claro endoso de Pío XII, reflejado en el despacho del embajador. Interesante también esta mención oficial española, aunque secreta, del «peligro nazi». En la primavera de 1943, los contactos de Jordana con el embajador americano se hacen semanales; con esta alianza el ministro español puede resistir los crecientes embates del embajador alemán, cada vez más endurecido. Una inesperada noticia, sobre la que corrieron —y corren— diversas leyendas, acaba con el nuevo obstáculo: a fines de mes muere repentinamente en Madrid el embajador alemán. El Gobierno español le prepara, Castellana abajo, un entierro apoteósico, por el que protesta, airado, el embajador británico. Todo el humor negro de Celtiberia asoma en la respuesta fulminante de Jordana: «Si usted fallece aquí, querido sir Samuel, le prometo un entierro semejante». No volvió a insistir el futuro lord Templewood.


  Franco preside el primero de abril el tradicional desfile de la victoria, pero esta vez sin discursos al margen. Resurgen, en cambio, por estas semanas primaverales, las actividades políticas de los exiliados españoles. Llegan al Pardo tempranos informes sobre el viaje que Diego Martínez Barrio —presidente en funciones de la República en el exilio— y el general Miaja hacen, desde México, por Uruguay, Argentina y Chile. El propio Miaja habla solemnemente en el Congreso de Montevideo. Otros dirigentes del Frente Popular disperso se pronuncian también durante la primavera; pero todos recelan de los comunistas, expulsados del Frente durante la agonía de Madrid en marzo de 1939. Se difunden también por España extractos, más o menos adulterados, de la correspondencia entre Franco y don Juan. Un conocido y ardiente exégeta monárquico, Antonio de González Doria, defensor constante de la postura monárquica y permanentemente fiel a don Juan, apunta los siguientes comentarios sobre dicha correspondencia, comentarios que cualquier historiador puede suscribir totalmente, tanto para enmarcar este período como los posteriores:


  «Las contestaciones del Generalísimo a estas observaciones de don Juan eran, al parecer, cautelosas, de pasos muy contados, y reflejaban algo que el conde de Barcelona, desde su exilio y casi aislamiento completo, no se hallaba en condiciones de percibir: la confianza plena de España depositada en Franco, que era el aliciente del Caudillo para mantenerse firme y procurar superar los múltiples obstáculos. El clima mundial, completamente desfavorable al Gobierno de Madrid, era la cortina de niebla que se interponía entre don Juan y el régimen franquista.


  Los escasos informantes —continúa el comentarista monárquico a que don Juan daba audiencia sobre los problemas internos de España no siempre eran objetivos y, en muchos aspectos, venciéndose a la tentación del despecho personal, deformaban la realidad». Los embajadores extranjeros en España no contribuían demasiado a clarificar la niebla; Franco conocía casi de inmediato la información sobre sus indiscreciones. Así, un despacho de von Stohrer revelaba el 8 de mayo de 1942 que don Juan se declaraba por entonces francamente progermánico, cuando Franco iniciaba, como se ha visto, su viraje. «Dijo… —afirma Stohrer— que en cualquier circunstancia jamás con sentiría ser rey con la ayuda inglesa». Por otra parte, sir Samuel Hoare, antiguo primer lord del Almirantazgo, solía referirse al conde de Barcelona (que efectuó, como se sabe, su entrenamiento en la Royal Navy después de interrumpir por la República sus estudios en la Escuela Naval) como one of my boys. El caballeroso embajador de España en la corte de San Jaime, duque de Alba, conversando, por su parte, el 9 de ese mes de abril de 1943 con el rey Jorge V en Buckingham, concretaba quizá demasiado los innegables propósitos instauradores de Francisco Franco. Alba informa de la conversación, con sinceridad y casi alborozo, a Madrid; pero con ocasión de su siguiente viaje a España ni un solo personaje del régimen asiste a la fiesta sevillana que ofrece el duque en el palacio de las Dueñas. Para comprender la recelosa postura de Franco ante estas aperturas de iniciativa privada debe anotarse que, precisamente en esta primavera de 1943, El Office of War Information —muy poblado de elementos de la minoría judía americana y de comunistas o procomunistas, de los que resulta un claro símbolo el futuro epígono internacional de la propaganda antifranquista, Herbert Rutledge Southworth— iniciaba una curiosa campaña de ataques simultáneos a Franco, al embajador Hayes y… al departamento norteamericano de Estado. Entre los efectos tácticos de esta campaña se registra un nuevo corte de carburantes que obliga por varias semanas a Iberia a suspender todos sus vuelos. A toda esta confusa luz puede interpretarse el redoble falangista de propaganda antimonárquica que señala con acierto, muchos años después, el general Jorge Vigón, y que tantos problemas acarrearía sobre el prólogo de una instauración décadas más tarde. Franco, evidentemente, se apoya en lealtades berroqueñas; rehuye, en este delicado terreno, todo equívoco. Por eso sigue recabando, en los estertores de la guerra mundial, la fidelidad falangista, aun cuando ponga en cierto entredicho a la continuidad formal de la Falange; por eso también, el 8 de abril de 1943, se deja retratar, complacido, entre los nuevos obispos de Salamanca, Barcelona, Jaén, Seo de Urgel y Ciudad Real, que acaban de rendirle pleitesía preconcordataria. En cambio no prestó demasiada atención a fantasmagóricas redes de espionaje en favor del Japón, ni a presuntos atentados de los que la víctima —Ramón Serrano Suñer— no se enteró porque, como dice el interesado con gracia, muchos años después, «hubo quien hundió acorazados desde una mesa del café Gijón». Los espías que vivieron felices en la España de la segunda guerra mundial, como en la primera, no han dejado ni siquiera una huella novelística para justificar sus discutibles actividades[43].


  AL ENCUENTRO DE GALICIA Y ANDALUCÍA


  Con motivo de un viaje oficial a la cuenca del Ruhr, sometida cada vez con más implacable intensidad a los asaltos aéreos aliados, el ministro alemán de Propaganda, Goebbels, habla por primera vez de las «armas secretas» a punto de cambiar el curso desfavorable de la guerra. La cadena informativa germanófila Berlín-Madrid cree a pies juntillas en tales elucubraciones y muchos españoles, incluyendo a numerosos militares, mantienen su fe en una victoria final germánica hasta después del desastre africano del Eje. Tras una eficaz resistencia escalonada, en las líneas tunecinas, la artillería angloamericana destroza toda posibilidad de aguante alemán y, luego de la evasión de Rommel por aire, el mariscal von Arnim trata de prolongar una resistencia simbólica. Franco llega al Pazo de Meirás el 13 de abril, en viaje dedicado a importantes inauguraciones. El 14 de abril, aniversario de la ineficaz Segunda República, recorre el nuevo trayecto ferroviario Santiago-La Coruña; el 15 abre el puente del Pedrido sobre la ría de Betanzos; el 17, de vuelta al Pardo, inaugura el viaducto del Esla, que es todo un alarde de ingeniería; su único ojo es el mayor de Europa hasta entonces. Mientras tanto, el conde de Jordana aprovecha en Barcelona el 450 aniversario del retorno de Colón para reunir al Consejo de la Hispanidad en el salón del Tinell y proponer al mundo, ante los embajadores acreditados en España, las nuevas directrices de la política exterior de Franco. Recalca en su discurso, preparadísimo, la afirmación de totalidad cristiana, incompatible con el nazismo: «Por un camino que es nuestro andamos con ademanes que nos son propios e ideas que de nadie tuvimos que aprender». Insiste también en una propuesta generalizada de paz en Europa. Las interpretaciones del propio Jordana sobre su intento de Barcelona son un tanto cínicas: «El Generalísimo Franco y su Gobierno —dice en carta a Nicolás Franco— están convencidos de que no ha llegado la hora de negociar, pero sí la de empezar a hablar de ello». El 10 de mayo asegurará al embajador Hayes que Franco y él siguen convencidos de la victoria aliada, pero deben guardar las formas con el Eje. Los discursos de Barcelona encuentran, entre los beligerantes, una total repulsa. A las pocas horas, Cordell Hull comenta que el único final de la guerra será la rendición sin condiciones. Alemania protesta: no quiere que los avances de Jordana se interpreten como veladas propuestas de Hitler. En cambio, los neutrales examinan con interés la baza española.


  Nuevo movimiento, el 21 de abril, de don Juan, que pide consejo al jefe tradicionalista —y de la TYRE—, conde de Rodezno, ante quien evoca el «volveré» de Carlos VII, «de cuyos principios y derechos soy continuador y heredero. Deseo afirmar una vez más que conozco plenamente los deberes que mi derecho a la corona me impone y mi propósito solemne de restaurar el sentido político y social de nuestra monarquía tradicional cuando llegue la hora». Tercia entre estas cartas el viejo conde de Romanones (quien clamaba por entonces en una sesión de la Academia de Bellas Artes: «¡A votar!, no me muero sin presidir una votación»), según el cual la monarquía tradicional, «en el significado que ese apellido tiene entre otros, sería una monarquía absoluta». «La amistad con España —reconoce, desde el corazón del bloque ibérico, Antonio de Oliveira Salazar el 27 de abril— nos ha procurado una preciosa ayuda en política exterior». Tres días después, el nuevo embajador de Alemania, Dieckhoff, presenta sus cartas credenciales a Franco; por primera vez en semejante acontecimiento diplomático, no se intercambian discursos ni se publican siquiera las salutaciones protocolarias.


  El 30 de abril de 1943 se pone en acción una operación de engaño a los alemanes por parte aliada mediante el lanzamiento de un segundo cadáver, éste trucado, frente a las costas españolas. Es el célebre caso de «el hombre que nunca existió», para desorientar al Eje ante los proyectos de desembarco en Sicilia.


  Desde el submarino Seraph, a las cuatro y media de la madrugada de ese día se lanzó a la mar el cadáver de un hombre al que se asignó el nombre de «Mayor William Martin, de la Marina Real» a poco más de una milla de Huelva. Esa misma mañana los españoles hallaron el cadáver, portador de importantes documentos falsos, y lo enterraron con honores militares el 2 de mayo. Los documentos «revelaban» que el ataque aliado sería en Cerdeña y no en Sicilia. La playa frente a la que se arrojó el cadáver era la de Punta Umbría, sitio de El Portil; la autopsia fue practicada por el doctor Fernández del Torno. Los datos anteriores son del doctor Luis Seiquer Ortiz; el almirante Fernández de Bobadilla, que los corrobora, añade que, recogido el cadáver, abiertos los sobres, se devolvió todo a los ingleses (que por ciertos signos comprobaron, satisfechos, que los sobres se habían abierto) y se comunicó el contenido a los alemanes, quienes esta vez sí que creyeron la historia y movieron tropas sacándolas de Sicilia para Cerdeña y Greda, como indicaban los documentos ficticios.


  A lo largo de todo el mes de mayo de 1943, Franco monta un duro contraataque político sobre los disidentes del campo monárquico, muy excitado por las difundidas copias de la carta de don Juan del 8 de marzo. Por lo pronto conviene complicar un poco el panorama, excesivamente simplificado por los historiadores sensacionalistas. Franco no opera contra «los monárquicos», sino, como se acaba de escribir, contra «los disidentes del campo monárquico». Innumerables monárquicos, militares y civiles, incluyendo numerosos títulos de Castilla, Aragón y Cataluña, permanecen inequívocamente al lado del Caudillo y, aunque sentimentalmente deseen una avenencia total con don Juan (ese es también el deseo de Franco), no darán ningún paso contra el Generalísimo. Un ejemplo, el del general Carlos Martínez de Campos, duque de la Torre, quien precisamente en este crítico mes de mayo retorna a Alemania en delicadísima misión informativa y militar. A esta luz hay que analizar el enigmático —y a la vez decidido— viaje que Franco emprende por toda Andalucía desde el 1 de mayo. Esa tarde habla a los cordobeses condenando al «siglo maldito de las divisiones, de las cobardías» e invocando, una vez más, a la unidad. Llega anochecido a Sevilla. Pulsa allí el ambiente durante todo el día 2: el ambiente estaba enrarecido, sobre todo en ciertos círculos, por los dimes y diretes en torno a la semifrustrada recepción en el palacio del duque de Alba. Al día siguiente inaugura la feria de ganados. Al agradecer el día 4 en Huelva el ofrecimiento de una espada, recuerda con intención que la decadencia española fue de las clases directoras, no del pueblo. Confronta los tres sistemas políticos actuales: el liberal, el marxista y «el nuestro, que nace de la moral cristiana y la tradición». En Sevilla recibe el día 6 la medalla de oro de la ciudad y arranca un universal y sorprendido aplauso cuando recomienda que se otorgue urgentemente la misma distinción al general Queipo de Llano. Al sacar así del ostracismo al viejo héroe ex republicano del 18 de julio tiene ganada sin más la batalla sevillana de la opinión pública. Remacha su éxito por la tarde, en Jerez, con elogios para don Miguel Primo de Rivera y con esta salutación espontánea que todos comprenden: «Aquí está Jerez, que produjo tantas divisas en la Cruzada». El día 7 expone ante los jefes y oficiales de Sevilla su teoría de las tres guerras. «La no beligerancia —recuerda— no quiere decir intervención, pero tampoco indiferencia». No dice lo que quiere decir. «Supliremos el armamento con valor». Descubre el fondo de su misión: «Veis esta preocupación mía con este peregrinar por las ciudades y por los pueblos, sembrando nuestra unidad».


  La siembra continúa el día 8 de mayo en Málaga. Y, sobre todo, el 10 en Almería, donde descubre la verdadera razón de su viaje andaluz: manifestar el contacto directo con las capas populares, al margen de las camarillas y las intrigas. Apunta la posibilidad —más deseo que pronóstico— de que la guerra mundial acabe en tablas. En Granada evoca, como es lógico, su espejo de unidades, los Reyes Católicos. Vuelve a Madrid por Jaén; Arrese manipula un gran recibimiento el día 12, pero nadie puede negar el éxito popular del recorrido por Andalucía. Dos días más tarde, el 14 de mayo, los últimos reductos alemanes en África se rinden al empuje aliado. Inmediatamente —con fecha 15 de mayo— el mariscal Kesselring y la marina alemana urgen a Hitler para que trate de recuperar la iniciativa mediterránea a través de España. Ya es tarde y el Führer rechaza definitivamente tales tentaciones con una frase célebre: «No podemos hacer esto, porque necesitaríamos soldados óptimos. Ocupar España sin consentimiento de los españoles es algo que ni siquiera merece discutirse, pues son los únicos latinos valientes y formarían guerrillas en nuestra misma retaguardia». Era precisamente el segundo día de estancia de Carlos Martínez de Campos en el frente español de Leningrado. Napoleón y la División Azul —prueba suprema de la dureza hispana para Hitler— salvaban otra vez a España de la desesperada invasión nazi.


  Al evocar los viajes de Franco por Andalucía en los momentos difíciles de la guerra mundial, el jefe de su casa militar, Franco Salgado, supera su habitual premiosidad para darnos una descripción sobrecogedora. «No me olvido —dice— de las pobres gentes de Andalucía, en especial de las provincias de Jaén y Málaga, cuando pasábamos por los pueblos en viajes oficiales, que se acercaban repetidamente al coche de Franco y humildemente decían: «Señor Franco, por Dios, un pedazo de pan, que tenemos hambre». Tanto el Caudillo como sus acompañantes también comíamos pan duro que olía mal. Carecíamos de todo y solamente los insensatos incondicionales y algunos a sueldo de los embajadores del Eje podían pensar en intervenir en la contienda. El Caudillo estaba decidido a librar de la guerra a su pueblo mal alimentado, y para ello se defendía de las presiones que se le hacían en ese sentido». En su informe al cardenal Maglione, fechado el 22 de mayo de 1943, el nuncio Cicognani se hace eco del acto hispánico de Barcelona y del viaje de Franco por Andalucía. El sagaz diplomático vaticano se queda en el análisis de las repercusiones exteriores de estos* hechos, que no convencieron a los aliados; anota la intención de Franco de identificarse pública e internacionalmente con la Santa Sede; pero no capta el sentido político interior del viaje, que era reforzar las conexiones populares de Franco para desmantelar, a su regreso, la ofensiva monárquica[44].


  FRANCO CONTESTA A DON JUAN


  El confidente de Ramón Serrana Suñer, Ramón Garriga, pasa en Madrid unos días de mayo. «Durante mi corta permanencia en España —recuerda— pude apreciar que económicamente resultó venturoso el desembarco aliado en África. De ultramar llegaban muchos barcos a los puertos españoles y el nivel de vida iba mejorando. Había gasolina para cubrir las necesidades y la red de transportes rendía un resultado superior a todo lo visto desde 1936». El 24 de mayo inaugura Franco la exposición nacional de bellas artes y asiste a un concurso hípico en el Club de Campo.


  Arriba publica un editorial pacificador el día 25. El 27, seguro ya de su renovado respaldo popular, Franco decide iniciar a fondo la contraofensiva sobre el frente monárquico y para ello firma una durísima carta a don Juan de Borbón, calificada por Indalecio Prieto, que fue el primero en publicar algunos extractos de ella, como «dura catilinaria» y como «uno de los puntapiés de Su Excelencia a Su Alteza». Merece la pena analizar el documento, que ya conocemos en versión íntegra, porque Franco despliega en él toda su idea de la Monarquía, y también toda su frustración al ver que don Juan se ha desviado de esa idea; aunque la ruptura no se consuma formalmente, Franco responde a la disconformidad de don Juan en su carta anterior, la de marzo, con otra disconformidad que sería irreversible. Notemos este importante dato histórico: es en la primavera de 1943 cuando virtualmente se produce ya la ruptura entre Franco y don Juan de Borbón.


  Antes de entrar en el análisis de la carta, Franco, que ha espaciado su respuesta para corresponder al retraso del propio don Juan en la suya, cree conveniente «fijar nuestras respectivas posiciones para reforzar la autoridad y responsabilidad de mis palabras y prevenir la contrariedad que pudieran causaros».


  Franco fija su posición de forma clarísima. «Otras personas —dice— pueden hablaros con la sumisión que un celo dinástico o su conveniencia cortesana les dicte; yo cuando os escribo no puedo prescindir de hacerlo como Jefe del Estado de la Nación Española que se dirige al pretendiente al Trono de la misma nación; y considero necesario recordar esta situación, por veros desviado de la posición que corresponde a un Príncipe que aspira a reinar por la vía natural (semejante a la del Príncipe heredero) de acuerdo con la voluntad del que ejerce la potestad actualmente y en continuación de la gran obra política que nuestra Cruzada hizo posible».


  Es decir: que a la España de Franco solo podrá venir un rey como sucesor de Franco; de la persona y de la obra de Franco. Franco comprende las dificultades «que se presentan para poder exigiros una fe ciega en nuestra obra; que tendría que ser resultado de un conocimiento de la situación de España, así como de mi persona y de mi historia, desfigurado todo ello en vuestro ánimo por las informaciones maliciosas o erróneas de elementos fracasados, extranjerizados o disidentes, apartados de la comunidad política nacional»; y aconseja a don Juan que compruebe «la personalidad moral, política y financiera de quienes os visitan». No puede ocultar a don Juan «la preocupación que muchos buenos españoles sienten por vuestra formación» e insinúa que la formación de don Juan no ha sido la adecuada.


  Entra entonces en el análisis de la carta. Con duro estilo oratorio critica la afirmación de que el régimen de España es «provisional y aleatorio». Pregunta a don Juan si la Cruzada no supone nada para él; si no comprende el esfuerzo de reconstrucción desde cero y sin ayudas; si no conoce la liquidación del problema de la justicia con más de cuatrocientos mil procesados, reducidos ahora a menos de setenta mil presos; si no percibe el valor de la doctrina social del Movimiento en marcha; si se ha informado de los avances en centros de enseñanza e investigación. «Por ello a un Estado que tanto ha rendido a la nación no puede sin injusticia ponérsele en interinidad ni en entredicho, porque una docena de politicastros despechados o de capitalistas insaciables pretenden difamarlo».


  Cuando don Juan alude a la «vinculación exclusiva del Poder en una sola persona», Franco le contesta que «esa es precisamente la característica del régimen monárquico, se titule o no de rey quien ejerce la suprema potestad»; otra prueba de que, según Franco, su régimen era una monarquía. Franco dice a don Juan que mucho más importante que la sucesión es consolidar lo ya logrado y conseguir que el sucesor se forme y se informe adecuadamente. Lo importante es la continuidad del régimen, haya o no un príncipe a su cabeza.


  Adelanta entonces su absoluta falta de prisa: «Precisamente por esta responsabilidad histórica que sobre mí pesa, estoy obligado y resuelto a que no se malogre lo que se ha levantado con tantos sacrificios, cualquiera que fuese el tiempo y las medidas que esto requiriese».


  En cuanto a los conceptos políticos de la carta, «la disparidad es más evidente». La Falange «es precisamente lo contrario de lo que suponéis». Porque «no es un partido, es un Movimiento». Y una nueva convicción esencial de Franco: «Cuando lleva la nación siglo y medio de envenenamiento, extinguiéndose España bajo la pluralidad de los partidos y desmoralizándose con la siembra de ideales disolventes que la colocaron en el nivel más bajo a que los pueblos pueden llegar, no es posible abandonarla a su propio ser». El Movimiento no es un partido de aprovechados; «soy yo, su conductor, el que después de haber sacado a España de la ruina donde aparecía hundida, interpretando el sentir general de cuantos participaban en el Alzamiento y ante las necesidades imperiosas de la Nación, le señalé en aquel momento histórico, cuando aún teníamos la guerra por delante, el rumbo político que había de seguir, y que viene siguiéndose desde entonces, al tiempo que se depura nuestra doctrina, que es hoy la de toda la nación. Por ello no debería extrañaros el que se os pida os identifiquéis con estos principios, que son los comunes de nuestra juventud y sobre los que no cabe discusión».


  Fue precisamente don Juan, sigue Franco, quien comprendiéndolo así, se presentó en España para combatir «vistiendo la camisa azul y tocándose con la boina roja»; con lo que se convirtió en precursor de la unificación.


  Critica la actitud de Alfonso XIII al abandonar el trono sin lucha. «Las nobles palabras y su desinterés apreciable como hombre no le elevan en cambio como rey». La caída de la monarquía «dimana del momento en que por decisión real fue expulsado del poder el general Primo de Rivera, a cuya instauración como dictador tanto había contribuido la corona». El error de la dictadura fue no haber formado en la nación una conciencia política que sustituyera a la derrotada; y el entierro de la dictadura fue el entierro de la monarquía. «Esta es la historia que interesa no se repita. Ninguno de los que pretenden aleccionaros arrastra más que sus propias ambiciones; el puesto perdido, la embajada malograda, el condado frustrado, el bufete perdido o los intereses afectados». Se opone a los pretextos de reconciliación y pacificación de los espíritus; porque «la vida es una continua batalla». Hay que llegar a la posesión de la verdad y entonces defenderla con tenacidad, distinguiendo los principios irrenunciables de los matices en que se puede ceder.


  En el orden internacional, España inició su andadura ante la guerra mundial primero como neutral pura, luego con atención vigilante; lo mismo que ante el problema comunista España no puede ser indiferente ante la bolchevización de Europa. La posición del régimen es exclusivamente española, «sin que por ello haya dejación de la hidalguía característica de nuestra raza».


  Si el lector quiere comprender los entresijos del pensamiento de Franco, lea y medite esta carta. Seguramente es la pieza más sincera que Franco escribió en toda su vida.


  Muchos años habrían de pasar hasta que España conociese el contenido de esta carta. Se comentaron mucho, en cambio, dos noticias contemporáneas: el coronel Valentín Galarza, «El Técnico» de las conspiraciones de 1932 y 1936, el ministro de la Gobernación cesante tras la asonada de Begoña, leía el 30 de mayo la orden de su retiro en la prensa. Y al día siguiente pronuncia Luis Carrero Blanco una comentada conferencia en la Sociedad Geográfica sobre el problema naval de España.


  El contraataque de las impaciencias monárquicas no se hace esperar. Cuando Franco fuerza el retiro de Valentín Galarza es porque tiene ante la vista el borrador de la carta que, con pocas variaciones, van a dirigirle a finales de junio veintisiete procuradores designados por él para las nuevas Cortes, entre los que figuraba el ex ministro de la Gobernación. El documento, que algún comentarista exterior llama «carta de los caballeros», está redactado con todo respeto. Se eleva a Franco como moción de las Cortes y a través de su Presidencia. Se dice en él que «no es posible realizar eficazmente la labor encomendada a las Cortes sin resolver el problema esencial de la definición y ordenamiento de las instituciones fundamentales del Estado». «Los acontecimientos bélicos últimamente ocurridos en África del Norte —dicen los procuradores— determinan para España, potencia mediterránea y africana, consecuencias políticas inmediatas que sería insensato desconocer». No cabe ignorar el elevado sentido patriótico de los procuradores, aliado con un oportunismo discutible que les lleva a proponer una solución exterior para España sin valorar, a pesar de los datos disponibles, lo que suponía Franco para España; por eso asegura que «al terminar la guerra convendrá que exista en España un régimen que reúna las condiciones más adecuadas para realizar en el interior la unidad moral entre los españoles y para inspirar en el exterior confianza». Conclusión y propuesta: «Sobre la base de salvaguardar por todos los medios la independencia nacional, aparece con claridad meridiana la conveniencia para España de mantener una política de estricta neutralidad que la Monarquía puede encarnar de manera auténtica, eficaz e indiscutida». No es, en rigor, un documento subversivo, sino un apremio: el intento histórico y la obra de Franco «ha de tener su natural remate en la restauración de la monarquía continuadora de nuestra tradición histórica, que sea en el interior instrumento de suprema reconciliación entre los españoles y en el exterior garantía de estabilidad y de eficacia de nuestra acción». De esta forma se completaría «la obra iniciada por V. E., Generalísimo de los Ejércitos y artífice de la Victoria». La moción está evidentemente inspirada en la carta de don Juan a Franco del mes de marzo. Firma a la cabeza de los veintisiete procuradores el duque de Alba; siguen Juan Ventosa, Pablo Garnica, José de Yanguas, Manuel Halcón, Alfonso García Valdecasas, Pedro Gamero del Castillo, Antonio Goicoechea, E. Martínez Sabater (decano del Colegio de Abogados de Valencia), A. García de Vinuesa, Antonio Sala Amat, Jesús Merchante (alcalde de Cuenca), el duque de Adán, n. Armero (alcalde de Requena), Ignacio Muñoz Rojas, I. Delclaux, Alfonso de Zayas, Galarza, el general Ponte (capitán general de Andalucía), el almirante Moreu, Luis Alarcón de la Lastra, Antonio Gallego Burín (alcalde de Granada), Rafael Lataillade (alcalde de San Sebastián), Juan Manuel Fanjul, Jaime de Foxá, el conde de Ibarra y Antonio Joaniquet. Entre las firmas, pues, cuatro ministros de la Corona; tres ex ministros del propio Franco.


  Es, sin duda, uno de los momentos más difíciles en la vida política de Francisco Franco. Pero su reacción es típica. Cae inmediatamente en la cuenta de que las ausencias son, en el documento, tan conspicuas como las presencias, y mucho más numerosas. La firma de alcaldes de ciudades importantes, pero no las más importantes, es un plebiscito selectivo al revés. Aparte del retiro de Galarza se registran algunas bajas aisladas y espaciadas en Cortes y cargos; pero se mantiene en sus puestos —vitales— a hombres como el duque de Alba, el general Ponte, el almirante Moreu. Los seis consejeros nacionales que figuran entre los firmantes «fuimos fulminados por su rayo mortífero»: Fanjul, Yanguas, Halcón, Valdecasas, Gamero y Joaniquet, que terminaron allí abruptamente su carrera política. Algún firmante, como Goicoechea, fue pronto «repescado» por Franco y se opuso frontalmente a don Juan. Los dos firmantes que eran miembros de la vieja guardia —Foxá y Fanjul— fueron expulsados de ella por un Tribunal de Honor. Una vez decidida la estrategia para dividir al frente monárquico, lo primero que hace Franco es redoblar, en junio, sus apariciones en público, a veces ante algunos de los firmantes, como para demostrarles la continuada adhesión popular que le rodea. Preside así la corrida de Beneficencia en la Plaza Monumental de Madrid, el 2 de junio, las carreras de caballos el 3, la final del campeonato militar de fútbol el 4 y los actos conmemorativos del 35 aniversario de su XIV promoción de Infantería, en el Alcázar de Toledo, el día 5. Se reúnen allí con él 119 supervivientes, entre ellos los generales Yagüe, Alonso Vega y Sáenz de Buruaga; desayunan café con migas; Franco llama «glorioso» a Yagüe y acepta el renovado juramento de sus compañeros. Yagüe había anticipado «la unión de todos los españoles al lado de Franco». Por la noche, el Caudillo reitera su mensaje de unión en una cena de la promoción en el palacio de Oriente. El día 8 recibe en El Pardo un álbum con 30000 firmas de ex cautivos; el 20 entrega al capitán del Atlético de Bilbao la copa del Generalísimo tras la victoria por uno a cero del equipo vasco sobre el Real Madrid. Afianza la adhesión de la Iglesia y el 12 de junio aprueba la provisión de nuevas sedes vacantes. Cuando el 26 reúne en El Pardo a la Junta Política, la tormenta monárquica está, por el momento, conjurada.


  No por ello ha descuidado Franco, a lo largo del mes de junio, otras preocupaciones. El mismo día uno recibe la noticia de que el antiguo jefe de CTV en Guadalajara, general Mario Roatta, asciende a la jefatura del Estado Mayor del desconcertado Regio Essercito. A la vez, el consejero nacional Mariano Calviño de Sabucedo, al frente de otras jerarquías, recibe el honor de que se le autorice a marchar al último relevo de la División Azul. Por encargo de Franco, Jordana ordena al embajador Vidal que intente convencer a Alemania «del error gravísimo que comete al menospreciar la importancia del Vaticano» y que eleve al Führer —fecha, 1 de junio— la expresa protesta hispana por «la persecución contra la Iglesia católica en Alemania».


  Berlín responde con ira y, en su audiencia del 15 de junio con Jordana, el embajador Dieckhoff manifiesta que «Alemania está dispuesta a alcanzar la victoria total y para ello necesita de completa libertad, por lo que ruega al Caudillo que no lleve a cabo gestiones de paz». Jordana replica con escepticismo a esas seguridades de victoria. Según Proctor, «Franco analiza por entonces profesionalmente la situación estratégica y concluye que a los aliados no les conviene el ataque a España». Sería muy pronto, exactamente, la postura de Stalin. El embajador americano Hayes llega a formar frente común con Franco y con Jordana contra las oleadas —cada vez más implacables— de propaganda adversa en el mundo anglosajón, movidas, como el propio Hayes testimonia una y otra vez, por «los elementos extremistas del Office of War Information». España, en cambio, suavizaba los entusiasmos germanófilos de la prensa oficiosa y se acercaba cada vez más a la neutralidad informativa gracias a periodistas como Manuel Aznar y Manuel Halcón; gracias a periódicos como Ya, Madrid, La Vanguardia, ABC, Diario de Barcelona… El propio vicesecretario Arias Salgado fomenta, por expresa orden de El Pardo, esta nueva imparcialidad. En el frente de Leningrado el general Martínez de Campos anota sus impresiones sobre aquellos millares de hombres de España «dispuestos a morir para que España quede bien» e informa a Franco: «Tengo la impresión de que no existe proyecto alguno de ofensiva». Comienza el verano cuando, de regreso a España, el duque de la Torre visita a don Juan en Lausanne. «Después —recuerda— una larga audiencia con la reina doña Victoria Eugenia y una comida en Les Rocailles con el que, por deseo y voluntad postrera de don Alfonso XIII, es ahora el pretendiente de mejor derecho al trono de España. Infinitos comentarios sobre nuestro ejército, sobre la indiferencia o el monarquismo de una masa disgregada por la guerra y por los años, sobre los secretos de una política no fácil de captar y sobre las consecuencias de un principio que sirvió de base para aunar los corazones de una masa heterogénea, me hicieron admirar las cualidades de un ilustre personaje que estaba dispuesto a servir a España». Cuando, al comenzar julio, el enviado de Franco retorna a España, «tres convoyes simultáneos se han empezado a descargar sobre los muelles de Canfranc, de Hendaya y de Port-Bou». Son las armas que envía Alemania: media docena de aviones, un centenar de cañones capturados a los soviéticos. No es mucho, ni suficiente; pero la misión no ha sido estéril. Quizá la Wehrmacht ha querido reconocer su admiración por los voluntarios españoles, que en una sola jornada de ese mes de junio —el 10— habían derribado diez aviones soviéticos, en simbólica coincidencia con la decisión de Stalin de consumar, con fines de propaganda, la disolución de la III Internacional, la Komintern, tras haber logrado, naturalmente, la adhesión previa de los partidos comunistas de todo el mundo. Dolores Ibárruri firma la adhesión de los comunistas españoles; la medida, según ella, «reforzará el carácter nacional del PC y facilitará la unificación de todos los patriotas españoles del interior y de la emigración[45].


  LA CAÍDA DE MUSSOLINI


  Al filo del verano continúan las frecuentes apariciones en público de Franco, que mueve discretamente las combinaciones militares. El 3 de julio saca de África al general Yagüe, quien, con motivo del desembarco americano, según recuerda Serrano Suñer, había mostrado alguna actitud imprudente y belicista, y le nombra presidente del Consejo Superior Geográfico. El día 11 otorga el mando de los dos cuerpos de ejército africanos, el IX y el X, a dos jefes de columna de los días de la gran marcha sobre Madrid: Bartomeu y Delgado Serrano. Antes de terminar julio pondrá a la Guardia Civil en las duras y seguras manos de Camilo Alonso Vega. Ve con satisfacción que los invitados oficiales (entre los que figuran conspicuos falangistas) se agolpan en la fiesta norteamericana del 4 de julio, desierta en años anteriores. Recorre un momento la lista de la primera promoción de la escuela diplomática, vivero de grandes embajadores: Ruiz Morales, Sagaz, Juste, Laorden, Ricardo y José Antonio Giménez Arnau, Rodríguez Porrero, Elorza, García de Pruneda, Sobrero, Emilio Garrigues, Los Arcos, Aguirre de Cárcer. En plena visita al campamento juvenil Batalla de Brunete le sorprende el principio del fin de Italia: tres mil buques aliados vuelcan sobre Sicilia a los 160000 hombres del VIII ejército inglés y el VII norteamericano. Se reúne cinco días más tarde —con la conspicua ausencia del Caudillo— el primer pleno de las nuevas Cortes, al que también faltan —por su propia decisión— casi todos los veintisiete firmantes de la «carta de los caballeros». Don Esteban Bilbao dirige a los procuradores uno de sus fogosos y decimonónicos discursos; se aclama fervorosamente al Jefe del Estado, se canta el Cara al Sol. Aprueban las Cortes su primera ley: la de ordenación universitaria, previa aceptación de una enmienda del arzobispo toledano, Pla, «relativa a la proclamación por parte del Estado de los derechos docentes de la Iglesia». Se aprueba también el adelanto de la mayoría de edad de los veintitrés años a los veintiuno. El ministro Carceller expone fríamente los graves problemas económicos. A pesar de la mayor disponibilidad de medios de pago, en 1942 se han importado un millón de toneladas menos que en 1940. El índice de producción aumentaba diez puntos en el año anterior; pero el de consumo bajó nueve. El resumen, pues, es estabilidad, incremento de las inversiones, pero descenso real del nivel de vida por las dificultades exteriores. Un año ganado para la supervivencia, pero perdido para el desarrollo. Eran tiempos para reducir velamen y encarar la tormenta.


  Franco, cuya ausencia en la solemne inauguración de las Cortes se comentó mucho, habla, en cambio, dos días más tarde, el 17 de julio, ante el Consejo Nacional. Contesta pública y veladamente, pero con energía, a «los veintisiete», a quienes recuerda «los últimos y oprobiosos días de la Monarquía liberal, y bajo la República, los del Frente Popular y el caos comunista». Concluye que «solo un régimen de unidad y autoridad puede salvar a España». Pronostica que la guerra borrará una de las facetas del sistema liberal-capitalista, precisamente «por el anhelo de libertad de los pueblos coloniales»; esto es una anticipación capital, que ni siquiera Charles de Gaulle, a pesar de apoyarse en aquellos momentos en uno de los «pueblos coloniales», advertiría hasta años después, y que Franco expone públicamente ahora, como sabe el lector, por segunda vez. Insiste: «La visión española del peligro comunista cobra más fuerza cada día». Corrige anteriores desenfoques con un criterio histórico exacto: «En España apenas existía comunismo organizado; pero bastaron las crisis del poder, lo mismo en la revolución de Asturias que en la zona roja del 36, para que surja… haciéndose dueño de la situación». Quizá «Jaime de Andrade», miembro de la Sociedad de Autores, pueda pedir cuentas a un famoso novelista por haberle anticipado públicamente —en este mismo discurso— un famoso título; habla, en efecto, Franco del «estallido de la paz». Confirma que «en el anticomunismo está la clave de nuestra política». «Nuestro movimiento… no necesita para nada subordinarse al gusto exterior, sino al interés general de los españoles»; nueva respuesta a «los veintisiete». Porque «lo que para unos pueblos es considerado como bueno, para otros es motivo de desastres». Se refiere Franco, según seguras interpretaciones posteriores, a los partidos, la democracia y, tal vez, a la propia masonería. Contraataca en seguida en tromba: «Nuestra política se basa en el derecho de nuestra victoria, respaldado por la fuerza de la razón, afianzado por la voluntad del pueblo y guardado fielmente por la lealtad de los ejércitos. Llevaba demasiado tiempo tranquila la cenagosa charca de la vida política y alguien la ha revuelto». Culpa de ello a los «viejos políticos» —no precisamente por edad, sino por total ausencia de lozanía— y, naturalmente, a los masones. Insiste en sus ideas sobre la instauración: tal «concesión que, en nombre de la mayoría, ofrecíamos a la continuidad histórica… no puede servir de disculpa para que las maquinaciones extranjeras intenten sembrar a su amparo apetencias incompatibles… Esto os explicará que desembarquemos de nuestra nave a quienes, quebrantando el juramento de una fe, ante el anuncio de posibles temporales o de dificultades en la travesía, intenten sembrar la desconfianza en el piloto, ofreciendo el sacrificio de cuanto debe serles más caro al dios de las tormentas». Duras palabras del capitán general de la Armada, del hombre de El Ferrol.


  Como otros años, Franco hablará al día siguiente, 18 de julio, a millares de obreros en la plaza de la Armería. «No soy de aquellos que se dejan influir por los acontecimientos; sino todo lo contrario, estoy acostumbrado a dominarlos». En la época de las crisis liberales, el Estado se salvó, según Franco, gracias a los funcionarios que le dieron una precaria, pero mínima estabilidad; pero cuando pase la situación de anormalidad, Franco promete que tratará de librar a España de los excesos de la burocracia. Un procedimiento: la «comarcalización» descentralizadora.


  Después de la catilinaria de Franco a don Juan en mayo, el frente monárquico pasa unas semanas de desconcierto; está ya definitivamente claro que Franco no va a cooperar en una restauración inmediata y la iniciativa del intento pasa a los partidarios de la ruptura, que son, en Lisboa, Pedro Sáinz Rodríguez; en Madrid, el general Antonio Aranda. Gabriel Maura informa a Gil Robles el 30 de junio sobre los efectos de la carta de los procuradores; Franco ha conseguido desmantelar el frente monárquico, una vez que algunos ministros, como Jordana y Vigón, retiran su apoyo inicial al intento, que solo aprueba ya, entre los ministros, el almirante Moreno; mientras Franco corta de plano los movimientos del infante don Alfonso de Orleáns, que anudaba contactos en Madrid. «Desde luego, Franco sigue impertérrito», dice Maura a Gil Robles. El cual repasa el 2 de julio un plan político que le presenta Sáinz Rodríguez «de acuerdo con las izquierdas, hecho por el general Aranda bajo su exclusiva responsabilidad». Es el primer intento de conspiración combinada entre derechas e izquierdas antifranquistas; del que Franco tiene inmediatamente, como veremos, puntual información.


  Poco después, Gil Robles habla con Sangróniz, destinado por Franco, como decíamos, al enlace con los franceses libres en Argel. Está presente Sáinz Rodríguez. «La impresión de ambos comensales es que don Juan está desorientado, que no se decide a nada y que parece difícil convencerle de la urgencia de actuar». Es evidente que don Juan acusa la impresión de la reciente carta de Franco. Los tres conspiradores) (porque Gil Robles actúa ya como tal) acuerdan que Sáinz Rodríguez vaya a Suiza para presionar a don Juan. Gil Robles desconfía de las posibilidades de colaborar con las izquierdas en la restauración.


  Don Juan felicita a Gil Robles por sus declaraciones en La Nación y dice coincidir con ellas. En una sesión de la Junta Política de Falange el ministro Ibáñez Martín, antiguo miembro de la CEDA a guiar el antiguo jefe de la CEDA califica ahora como «uno de los seres más serviles que ha producido la actual situación», califica la carta de los procuradores como alta traición; la situación en España, según los informes de Gil Robles, se deteriora. Según otros informes, se consolida.


  El agregado naval británico en Madrid es el enlace de su Gobierno con los conspiradores monárquicos. Trae a Gil Robles, el 14 de julio, la opinión de Churchill sobre España, tras hablar extensamente con él. Churchill sigue favoreciendo la restauración en España, porque la cree favorable a los intereses de Inglaterra. Propone Churchill que don Juan vaya a Portugal con ayuda inglesa; y cree urgente este traslado. La actitud de don Juan, calificada por Gil Robles como «equívoca y vacilante», pone en peligro la restauración; Gil Robles llega a hablar de «inercia suicida».


  El 21 de julio, Gil Robles conoce, con estupor, la carta de Franco a don Juan enviada dos meses antes. Es tan dura que al principio duda sobre su autenticidad. «Después de ella un mínimo sentimiento de dignidad impide al rey mantener la menor comunicación». Contesta don Juan a las impacientes notas de Gil Robles y Sáinz Rodríguez; aunque subsisten sus vacilaciones, hay alguna mayor firmeza en su actitud.


  Pero Franco, como decíamos, posee una información de primera mano sobre los manejos de sus adversarios. El 17 de julio envía, a través de Carrero Blanco, una instrucción secreta a los tres ministros militares para que la transmitieran a los capitanes generales. Carrero se encargó de redactar la instrucción, que fue retocada personalmente por Franco. Es un texto fundamental.


  Franco-Carrero interpretan que existe «un vasto plan de acción, urdido por la masonería internacional, para, aprovechando las circunstancias apasionadas de la guerra, provocar en España situaciones de debilidad que la pongan de momento al servicio de intereses extranjeros y posteriormente en el mismo estado de aniquilamiento que se encontraba en julio de 1936».


  Insistamos de una vez por todas. Cuando Franco-Carrero hablan de masonería internacional está claro que deforman y exageran una realidad; pero también está claro que esa realidad existe. Lo que ellos atribuyen al siniestro poder antiespañol de una secta debe referirse, históricamente, a un designio exterior anglosajón —a veces británico, a veces americano— para mantener a España dentro de la órbita de intereses occidentales, y sin permitirle un fortalecimiento interior que pueda convertirla de nuevo en una gran potencia. Este es el objetivo español de la política exterior británica desde el siglo XVIII a nuestros días; y al corregir las exageraciones expresivas de Franco-Carrero no cabe negar las realidades de fondo que subyacen. Si se contrapone la instrucción reservada que comentamos a los documentos de la conspiración monárquica que venimos siguiendo no será difícil admitir la coherencia de esta interpretación.


  Franco anticipa la conjunción de los medios de izquierda —Prieto, Negrín, Sánchez Román, Madariaga— con los promotores de la Restauración; lo que acabamos de ver iniciado en la información de Gil Robles sobre Aranda. Las dos corrientes creen «encontrar en el Príncipe don Juan un candidato manejable», sigue Franco.


  El propio Franco añade de su puño y letra este párrafo:


  «Se trata de desvirtuar y deshacer toda nuestra Cruzada, y en la imposibilidad de alcanzar directamente la República masónica soñada, intentan explotar a los grupos monárquicos para, aprovechando la benevolencia que éstos gozan ante los poderes públicos, instaurar una Monarquía aparentemente inocua que ellos se encargarían de hacer democrática, que volviese las cosas al 17 de julio de 1936. Con este plan, que consiste en sustituir al Caudillo por don Juan, se hará imposible la restauración monárquica en el futura; se pretende inutilizar a la figura que podría mañana ceñir la Corona de esta Monarquía»; las palabras «en el futuro» y «mañana» están subrayadas personalmente por Franco.


  Franco ve muy claro el objetivo básico: «La parte fundamental de la ejecución de este vasto plan es trabajar los ejércitos utilizando a aquellos afiliados a la secta a ellos pertenecientes y que permanecen desconocidos, posiblemente bajo presión de amenaza de denuncia, para hacer una labor entre descontentos y ambiciosos, soñando con desviarlos de su unión y lealtad hacia el Caudillo».


  Encomienda, entonces, Franco a los altos jefes del Ejército que vigilen a fondo los movimientos de sus subordinados sospechosos; y que le den cuenta inmediata de cualquier anormalidad.


  El documento es fundamental; resume la estrategia de Franco para su contraofensiva contra el frente monárquico, y demuestra, a pesar de ciertas informaciones distorsionadas, que la información de Franco sobre los objetivos finales e inmediatos de la conspiración era adecuada. Al frente de la contraofensiva, una voluntad decidida a todo, la de Franco, y con información completa; al frente de la conspiración, una figura vacilante con información inadecuada. Esto puede explicar el resultado.


  Los adversarios de Franco —y España entera— contemplan con encontrada pasión los gravísimos acontecimientos italianos en la noche del 24 al 25 de julio de 1943. El Gran Consejo Fascista, reunido en el Palazzo Venezia después de los años, se declara a favor del rey y en contra de Mussolini por diecinueve votos contra siete; el primero depone al segundo y le sustituye por Badoglio, que nombra un Gobierno no fascista, aísla a Mussolini y decide iniciar, precisamente en Madrid, contactos con los aliados por medio del general Castellano. España tiene puntual y extraordinaria noticia de tales convulsiones mediante una estupenda crónica de Ismael Herráiz fechada el 29, publicada en Arriba el 31 de julio, y base del best-seller político de los próximos meses: el libro del mismo insigne periodista Italia, fuera de combate, que impresiona vivamente a Francisco Franco y le proporciona la base de su tesis sobre la caída italiana: falta de horizonte, de decisión por la lucha. La noche siguiente, 25 de julio, 600 aviones de la RAF, seguidos pronto por una oleada múltiple de fortalezas volantes norteamericanas, arrasan la ciudad de Hamburgo, entre cuyas ruinas dejan 40000 muertos, de ellos 5000 niños; son los aviadores de los dos países que siguen, incluso hoy, alimentando el mito de Guernica, donde murieron un centenar y medio de españoles. El duque de Alba, firme en su puesto de embajador, a pesar de ocultas cartas y públicas respuestas, almuerza ese mismo día 26 de julio con Winston Churchill en el número 10 de Downing Street. Churchill, según el telegrama del duque, «reconoce lealmente la importancia de nuestra neutralidad y las dificultades que habíamos tenido para defenderla, prometiendo, a petición mía, aprovechar una oportunidad para hacer pública la verdad del asunto». El embajador Hayes habla largamente en El Pardo con Franco el día 29 de julio. Le ruega una franca vuelta a la neutralidad; ataca a la Falange; pide la retirada de la División Azul. Franco, en una nueva lección sobre la «teoría de las tres guerras», explica históricamente, de forma que impresiona a Hayes, la génesis de la División Azul y la postura anticomunista española, que Hayes dice compartir. Pero accede en lo esencial a tales demandas, expuestas con sumo respeto y comprensión por el embajador de los Estados Unidos. Todo parece otra vez encauzado y ajustado: se ha contenido la ofensiva aliada de propaganda antiespañola, de acuerdo con el propio enviado de Roosevelt en España; se ha conjurado la última de las amenazas alemanas importantes; el mazazo del Consejo Nacional ha hecho que aborte la maniobra de «los veintisiete», cuyo auténtico peligro se advierte en España al completarse las noticias sobre la inesperada deposición de Mussolini en el Gran Consejo. Pero Franco sabe muy bien que no hay paz para él ni para España. «Niego la existencia de la paz», acababa de declarar desde el fondo de la tormenta, pero también desde el fondo de la decisión. Hace entonces como otras veces; en el breve claro que le conceden las repercusiones internas y externas de la guerra mundial sale de Madrid y establece sus cuarteles de verano en el bazo de Meirás a partir del 1 de agosto. Desde allí comenzaba a analizar el escaso margen de maniobra que le iban dejando los preparativos de la siguiente ofensiva abierta contra España y contra él; la ofensiva que estaban ya ultimando los nuevos vencedores, quienes podrían encontrar en España, lo mismo que sucedió con los vencedores de 1940, insospechadas y —para Franco— dolorosas adhesiones[46].


  Franco ante el segundo frente: la ruptura con don Juan De Borbón


  La consecución de una plataforma para el segundo frente —el desembarco americano en el norte de África— había convertido en ofensiva la conspiración monárquica. La acción del presente capítulo se desarrolla entre los dos intentos aliados de segundo frente: el desembarco en la Italia continental y el Desembarco de Normandía, la operación Overlord, que sentenciaba ya el final de la guerra en Europa.


  Es natural que cada avance aliado fustigase las impaciencias del frente monárquico, contra el que Franco concentra todo su esfuerzo político mientras se prepara, también, para la ofensiva abierta de la izquierda por los Pirineos en caso de retirada alemana de Francia. En estos meses, Franco pasa de la expectativa a la defensiva, mientras la campaña internacional contra él crece hasta rebasar los límites del desafuero. Además de tomar posiciones ante los dos frentes de la guerra mundial —retirada de la División Azul, creciente benevolencia respecto de la causa de los aliados—, Franco actúa con intensidad en el tercer frente, el frente interior. Mientras tanto el pueblo español pasa un nuevo invierno de hambre, y el esfuerzo de reconstrucción que continúa se ve gravemente amenazado por la inanición.


  Ante las presiones de don Juan para que Franco abandone, las comunicaciones entre uno y otro se tensan, y a principios de febrero se rompen. Este es un grave acontecimiento que, de hecho, impedirá a don Juan ceñir la corona de España: un acontecimiento trágico, porque ninguno de los dos protagonistas lo deseó, y los dos lo hicieron inevitable. Como veremos a lo largo de este capítulo, José María Gil Robles atribuye el fracaso de la causa monárquica en estos meses decisivos a las vacilaciones y la falta de ambición por parte de don Juan, y a la mezquindad de sus consejeros. El antiguo jefe de la CEDA —muy duro siempre con don Juan— no valora los evidentes aspectos positivos que jugaban a favor de Franco: las condiciones políticas del Caudillo, su comunicación con el pueblo, la adhesión de la inmensa mayoría de las Fuerzas Armadas.


  LA ESTRATEGIA MONÁRQUICA, 1943-1945


  Desde la primavera anterior, y ante la efervescencia monárquica por la presión militar aliada, don Juan había enviado a su tío el infante don Alfonso para pactar la restauración con Franco, que no accedió a ello. El ex ministro Juan Ventosa, partidario siempre de una restauración con la aquiescencia de Franco, había preparado un manifiesto que quedó inédito. Pero desde entonces, don Alfonso, que era general del Aire, permaneció como representante principal de la causa monárquica en España, si bien se negó a romper con Franco hasta entrado el año 1945, y su gestión fue después, como veremos, muy criticada por don Juan, quien trata, en su carta de despedida, de arrojar sobre su tío las culpas que le atribuye a él mismo José María Gil Robles. Bajo la dirección del infante, la causa monárquica pasaría por tres fases, según la descripción del propio director: «Hice lo posible por estar con Franco hasta febrero de 1944, cuando ya se vio tan grande la conmoción de Europa y tan absurda la actuación de Franco que el rey me escribió en el sentido que usted conoce. El período sin Franco duró hasta el momento que el rey vio que el derrumbamiento de Alemania era inminente; el peligro para España era tan grande y evidente que se lanzó el manifiesto. Y el período contra Franco empezó con el manifiesto mismo».


  La estrategia monárquica, diseñada por Kindelán y el infante don Alfonso en la primavera de 1943, se hallaba, pues, ese verano en el período con Franco, a pesar de que las presiones de Gil Robles y Sáinz Rodríguez —no digamos Aranda en el interior—, insistían en la ruptura, en el sin Franco, o mejor aún en el contra Franco. El período con Franco se perfilaba así: «Se trataba de hacer todo lo posible para lograr la leal cooperación del Generalísimo, para que la restauración se hiciera con su ayuda y con la mayor suavidad posible». El grupo rupturista, desde la primavera de 1942 y, desde luego, desde la de 1943, estaba decidido a intentar la restauración contra Franco y con Inglaterra. Don Juan vacilaba en un término medio; su correspondencia con Franco en el verano de 1943 está inspirada por los partidarios de la ruptura —como demuestra el diario de Gil Robles— más que por los contemporizadores.


  Francisco Franco está en el pazo de Meirás desde el 1 de agosto de 1943. Parece buscar otra vez el contacto directo con o seu lar, expresión difícil de traducir que se interpretaría, en este caso, mejor desde otra lengua española, el vascuence: ama lur, la tierra madre. Iba a necesitar toda esa fuerza ancestral para dirigir desde aquellas riberas altas, cara al Atlántico de sus sueños históricos y personales, la resistencia española contra una nueva ofensiva general, desencadenada esta vez desde el campo opuesto, el de los nuevos vencedores. Con acérrima participación de fuerzas políticas y militares españolas, las vencidas en 1939, y ante la inhibición, e incluso la transfiguración, de muchos franquistas ocasionales, ansiosos de encontrar una banderola digna, por gris que fuera, para abandonar el barco amenazado. Porque la amenaza nueva no va a saltarle de lejos; va a buscar personalmente a Franco en su pazo gallego, antes de que acabe el mes de agosto. Siempre han sido los británicos amigos de sorprender las defensas de Galicia; también en esta ocasión fallaron.


  RESISTENCIA EN GALICIA


  Avanza lejos, entre las ensangrentadas cosechas ucranianas, el, mariscal Rodion Malinovski, el «coronel Malino» del Jarama, que se apoderará definitivamente de Jarkov el día 5. Un comando suicida italiano hunde tres barcos ingleses desde la carcasa abandonada de un petrolero —el Olterra— en la bahía de Algeciras, hasta que la vigilancia española los descubre. Inspirados por el cada vez más influyente general Marshall, declarado enemiga del régimen español, los jefes norteamericanos del Estado Mayor Conjunto preparan un duro memorándum ante la «cumbre» de Quebec, que envuelve una decisión estratégica y una advertencia importante: «Ha llegado el momento de adoptar una política dura y francamente exigente hacia España) «Franco ha dicho que resistiría cualquier invasión del suelo español, bien sea llevada a cabo por los aliados o por el Eje, y es creencia general que mantendrá su palabra». Las dos frases pudieron estar escritas por Hitler en 1940-41, y sirvieron para frenarle. ¿Servirían ahora? La expresión —rigurosamente documentada— de los jefes militares confirma la eficacia de la actitud de Franco respecto a cualquier invasor, comunicada a los beligerantes de forma efectiva. Se trata de uno de los documentos más trascendentales de la guerra, por lo que hace a España. El frente monárquico se mueve otra vez. El 2 de agosto don Juan reacciona por fin —movido por el sector rupturista de sus adeptos— a la carta de Franco a fines de mayo. Es un largo telegrama, en que don Juan ratifica lo dicho en su carta de marzo, insiste en que «no hay tiempo que perder» —ante la inminente apertura del segundo frente en Italia continental— y pide «la incondicional restauración de la monarquía». Don Juan conmina a Franco que evite los horrores de la venganza, mientras la monarquía pueda actuar como conciliadora. Don Juan pone a Franco el ejemplo de Italia, y sugiere que las Cortes recién instauradas pueden desempeñar la función del Gran Consejo Fascista para la transición. (Esta alusión resultaba más que dura, sangrienta y ofensiva para Franco.) «Es ésta —continuaba don Juan— la suprema llamada, para conjurar el inminente peligro, de mi conciencia de español a la suya. Si nuevamente resulta en vano, cada uno de nosotros habrá de asumir, sin equívocos, su responsabilidad ante la historia».


  «Con el alma limpia de impaciencias personales» don Juan emplaza a Franco: «Si V. E. persiste en mantener inalterables las para mí inadmisibles condiciones a que subordina el advenimiento de la Monarquía, provocando en consecuencia una ruptura definitiva, la necesidad de deslindar claramente las responsabilidades respectivas me obligaría a recurrir al único medio que las circunstancias me dejan: informar a la opinión pública con la plena exposición de los hechos».


  El 8 de agosto, cinco días después, y por la misma vía telegráfica, Franco dirige al conde de Barcelona su respuesta, que aunque clara y enérgica no es ya una filípica; como si Franco quisiera conservar la posibilidad de don Juan para España, ya virtualmente rota; como si no renunciase a su anterior designio de conferirle su sucesión futura. La intención de Franco es evitar el manifiesto anunciado por don Juan, con estas palabras:


  
    Señor:


    Cuestión tan ardua y compleja como plantea en telegrama, no encuentra en laconismo telegráfico medio adecuado respuesta a que el requerimiento me obliga. Solo el interés supremo de España preside mi conducta en todos momentos. Los acontecimientos de Italia son consecuencia inmediata de sus grandes reveses militares, del cansancio e impopularidad de la guerra y de la crisis de virtudes guerreras. Caso de España no admite parangón. Debe al régimen integrado por el pueblo, el Ejército y su Caudillo en victoriosa Cruzada el mantenerla apartada de la guerra y su resurgimiento actual.


    Destrucción régimen Italia, tan celebrada por sus enemigos, puede tener catastróficas consecuencias como toda destrucción de la política de una nación.


    Régimen nacional español, por sus caracteres espirituales y sociales propios, es el único que asegura a España actualmente la paz interna, justicia entre los españoles y el respeto exterior. Bajo él no tienen posibilidades ninguna clase de movimientos subversivos.


    Al comunismo, verdadero peligro de Europa, no se le desarma con concesiones; yerran quienes otra cosa aseguren.


    La gravedad de vuestro telegrama aconseja en servicio de la patria la máxima discreción en el Príncipe, evitando todo acto o manifestación que pueda tender a menoscabar el prestigio y autoridad del régimen español en el exterior y la unidad de los españoles en el interior, lo que redundaría en daño grave para la Monarquía y especialmente para Vuestra Alteza.


    No obstante las diferencias de apreciación debidas sin duda a vuestro desconocimiento actual de España, es mi esperanza y mi deseo no rompáis con ningún acto una relación de tanto interés para nuestra Patria.


    A Dios pido os ilumine e inspire a tiempo y os envío un saludo leal y afectuoso.


    Generalísimo Franco.

  


  Casi a la vez que don Juan recibía este telegrama, Churchill y Roosevelt examinan, en Quebec, los resúmenes de los Joint Chiefs, desde el 10 de agosto. La intervención del Estado Mayor británico fue menos dura, y acorde con el segundo documento del Estado Mayor americano. Esta posición sería la adoptada por Churchill y Roosevelt; si sus efectos resultaron tan duros para España, calcúlese lo que hubiera resultado de aceptarse la primera y más exigente propuesta. Los dos estadistas deciden la apertura del segundo frente en la Europa atlántica; Roosevelt impone su criterio de ceder en todo lo que exija Stalin dentro de los planes aliados para la ordenación futura de Europa; ya le obsesionaba la necesidad de forzar así la entrada de la URSS en la guerra del Pacífico. Churchill informa a su colega de la buena disposición portuguesa para la cesión de bases en las Azores.


  A principios de mes, el ministro Jordana aseguraba al embajador americano Hayes que Franco ya estaba dando órdenes para satisfacer lo esencial de las demandas expuestas poco antes, como se ha dicho, por parte americana. En este momento, sir Samuel Hoare obtiene una audiencia urgente en el pazo —19 de agosto—, preparada por una dura campaña de prensa británica; el diplomático inglés presenta como exigencias los hábiles ruegos de Hayes, hasta el punto de que la prensa de las islas, aleccionada por el desorientado embajador, cree tener a Franco contra la pared al transcribir lo que el propio Hoare llama Grand Remonstrance: la retirada de la División Azul, el cierre del consulado alemán en Tánger y la supresión de envíos de wolframio. El resultado es exactamente inverso al que Hoare se atribuye: Franco ordena la suspensión inmediata y el aplazamiento de las medidas que ya se estaban tomando en esos tres sentidos. Sir Samuel no operaba ya como diplomático, sino para prepararse una espectacular rentrée en la política isleña, como se verá.


  Las infantiles tácticas informativas de sir Samuel —que redoblaba por entonces su apoyo incondicional a los monárquicos disidentes del franquismo— no impresionaron excesivamente al dueño del pazo de Meirás, quien antes y después del 19 de agosto recorre Galicia; el 15 inaugura la Escuela Naval de Marín (en la que evoca los desastres de 1898 y la visita de la escuadra a Canarias durante la conspiración de 1936); el 18 presencia, junto al general Asensio, las maniobras de la 81 división en las breñas lucenses de Guitiriz; el 21, las regatas de La Coruña. Al día siguiente entra a pie en Santiago de Compostela, bordón en mano, para dar el abrazo al Apóstol al frente de una peregrinación oficial de la Falange, dirigida por Arrese, quien invoca con emoción: «Creemos en Dios, creemos en España, creemos en Franco». El 24, visita un orfanato militar en La Coruña y, por la tarde, la exposición de artesanía en su Ferrol natal. El 25 la granja agrícola modelo en La Coruña; el 26, el monasterio de Samos y Lugo; el 28, antes de recorrer las rías bajas, recibe el nombramiento de alcalde perpetuo de Santiago[47].


  Mientras Franco recibía al embajador británico y se preparaba en el pazo de Meirás al duro curso bélico-político que le esperaba, una serie de movimientos secretos entonces movían posiciones para el futuro inmediato. Según informes fidedignos que llegan al observatorio de José María Gil Robles, un movimiento de temor surca las filas de la jerarquía eclesiástica española, tras los acontecimientos de Italia: «En las autoridades eclesiásticas se advierte el deseo de desligarse todo lo posible de la actual situación política. ¡Ya era hora!» Pero al comprobar que Franco no se inmutaba, los obispos españoles no rompieron el pacto de la Cruzada y no formularon declaración alguna contra el régimen. Los jefes tradicionalistas, tanto los que colaboraron a fondo con Franco durante la guerra —Iturmendi, Martínez Berasain— como los que se le mostraron reacios —el caso de Fal Conde—, dirigen a Franco un escrito el 15 de agosto en que le piden se aparte «del camino emprendido», elimine el régimen totalitario en que vive España —«el actual régimen es de dictadura»— y restaure «en su integridad la legalidad monárquica tradicional». No citan al titular de la corona que prefieren; pero reclaman el poder político para un carlismo con cien años de lealtad y ninguno de gobierno. Rodezno, Zamanillo, Valiente, están entre los firmantes también. La carta no provocó en Franco reacción ni respuesta; simplemente no la tomó en consideración. ¿Cómo pudieron decidirse aquellos respetables políticos carlistas a pedir por las buenas el poder en aquellas circunstancias? Después de la carta, el carlismo siguió presente en el franquismo a través de los titulares del ministerio de Justicia, y don Antonio Iturmendi se convertiría en figura importante del régimen. Pero la Comunión Tradicionalista como tal desapareció del mapa político de Franco, donde ya no estaba al terminar la guerra civil. Los bravos dirigentes y militantes de la Comunión se sintieron profundamente manipulados, mantuvieron su control administrativo en Navarra y dejaron de colaborar, salvo casos aislados y a título personal, con el régimen que sin su concurso no hubiera triunfado en el verano de 1936.


  Los conspiradores monárquicos progresaban en su acción dentro del Ejército, aunque nunca intentaron infiltrarse entre los cuadros, sino asegurarse el concurso de algunos generales. Entre ellos era uno de los más entusiastas don Luis Orgaz Yoldi, muy resentido contra Franco por su cese en la Alta Comisaría de Marruecos, quien, según refleja Gil Robles el 23 de agosto, «comunica a Sáinz Rodríguez por intermedio de Sangróniz que está dispuesto a sublevarse a favor de la monarquía con más de cien mil hombres y de acuerdo con Aranda y otros generales». Tal propósito era prematuro, lo que sí hacía Orgaz es preparar ya un escrito que con otros tenientes generales sería presentado a Franco a su regreso del pazo de Meirás, en uno de los movimientos más peligrosos para el Caudillo, que se aplicó con toda su energía política a conjurarlo. En relación con este movimiento militar los monárquicos rupturistas prepararon la salida de don Juan a Suiza para situarle en Portugal. El viaje se haría a través de Italia, de acuerdo con el gobierno del general Badoglio —que se apuntaría así un tanto con Inglaterra— bajo el patrocinio británico y financiado en exclusiva por don Juan March —especialista en fletar aviones trascendentales—, que pagaría el viaje y los importantes seguros de vida en favor del conde de Barcelona y sus acompañantes. El viaje se pensaba hacer a fines de agosto; pero se frustró por varios motivos, que Gil Robles resume amargamente en uno: la falta de decisión en el principal interesado. La idea de este audaz movimiento, debido sin duda a don Pedro Sáinz Rodríguez, era doble: hacer coincidir la presentación de un escrito de los tenientes generales a Franco con la sensacional presencia de don Juan en Lisboa. Pero el viaje de don Juan se retrasaría hasta 1946, cuando ya era tarde.


  Franco está de vuelta en El Pardo el 1 de septiembre, cuando Eisenhower, dominada Sicilia, va a intentar el salto al continente europeo por el talón de la península italiana. El VIII ejército británico desembarca el día 3 en Calabria; el 8, los norteamericanos ponen pie en la ribera del golfo de Salerno. Ante los fundados rumores sobre un armisticio italo-aliado, Hitler ordena la ocupación de Roma y el desarme del Regio Essercito. Como si tales noticias no le afectasen (y le afectaban profundamente), Franco sale el 4 de septiembre para Burgos, donde preside las ceremonias conmemorativas del milenario de Castilla; esa es la fecha de una carta del infante don Jaime, duque de Segovia, en la que reivindica los derechos sucesorios (renunciados por el propio don Jaime ante su padre Alfonso XIII, en 1933) de la corona de España a favor de su hijo don Alfonso de Borbón y Dampierre, que nació en Roma el 20 de abril de 1936. Franco guardaría esa carta —que vio en El Pardo, a su regreso— para futuras eventualidades. De momento, siguió viaje para el palacio donostiarra de Ayete, donde pernoctó el 7 de septiembre. Al día siguiente, le llegan dos noticias y un rumor. Acababa de morir en Casablanca un lejano ídolo de los años ingenuos que precedieron a la Gran Guerra: la Bella Otero, retirada en la ciudad marroquí desde 1918. Se confirman las previsiones sobre el fuera de combate italiano: el mariscal Badoglio se rinde sin condiciones, de acuerdo con su rey, con una complicación para España: una división de la escuadra italiana se refugia en Mallorca, en vez de entregarse, como estaba convenido, en la orgullosa isla de Malta. El rumor —recogido inmediatamente por la información confidencial de Franco— se refería a un escrito de varios generales españoles, impresionados sin duda por la descalificación bélica italiana a impulsos del desembarco aliado.


  Por lo pronto, Franco toma sencillas medidas marginales ante el evento; por encargo suyo, el ministro del Movimiento, José Luis de Arrese, resalta la total independencia de Falange española respecto de todo fascismo (esto era, por otra parte, una convicción de José Antonio y respondía parcialmente a la verdad de los hechos; pero no existía probabilidad alguna de que los nuevos vencedores se lo creyesen, y Franco lo sabía bien). Desde el palacio de Ayete logra difundir la imagen de un hombre de Estado que hace vida normal sin preocuparse de nuevas amenazas; el 9 de septiembre visita la basílica de la Virgen de Aránzazu y la antigua universidad de Oñate; el 10, los talleres de la Compañía Auxiliar de Ferrocarriles en Beasain. Las dos visitas siguientes responden a un designio político de contraataque inmediato. Al inspeccionar, el 11 de septiembre, los cuarteles de Loyola, dice en su alocución: «Esta es la labor mía de todos los días; despertar a España y conducirla hacia la unión». Dos días más tarde habla, también en San Sebastián, a una representación de veteranos carlistas, no muy impresionados por el reciente escrito de sus jefes: «Vuestro pleito era por la causa de Dios… El fin de vuestra cruzada no podía ser solo el cambio de una persona; lo que representáis es la historia de España, es la vida española, es la Castilla milenaria…» Con este contacto con el «pueblo carlista» Franco responde indirectamente a la carta de Fal Conde y demás dirigentes de la Comunión. Le llegan, al día siguiente, noticias sensacionales: el jefe de comandos Otto Skorzeny logra liberar a Benito Mussolini de su prisión en el Gran Sasso, corazón de los Abruzzos, y le pone a disposición de Hitler. El Duce funda entonces la República Social Italiana en Saló; una de sus primeras decisiones es pedir a Franco, por medio del embajador en Madrid, Paulucci, el inmediato reconocimiento. Franco no accede; el embajador español, Raimundo Fernández Cuesta, no regresa a Italia después de un oportuno viaje a España y la propia embajada italiana en Madrid se convertirá muy pronto en foco de colaboración con los aliados[48].


  LA TERGIVERSADA CARTA DE SIETE GENERALES


  El 15 de septiembre está Franco otra vez en El Parda. Uno de sus ministros, que espera despacho, contempla con preocupación la entrada —poco protocolaria— del general Varela en el alargado salón, con tonalidades rojas dominantes, desde el que Franco rige los destinos de España. Venía indignado el general; se le notaba hasta en las comisuras de la boca. Penetra con decisión y al medio minuto sale —con mayor indignación, pero más contenida—, deja la fusta sobre una consola y vuelve a entrar después de pedir, comedidamente, el permiso debido. Varela acudía a una llamada de Franco por una carta que, con otros tenientes generales, había firmado el 8 de septiembre dirigida a Franco, pero entregada por medio del ministro del Ejército, general Asensio Cabanillas.


  Enviada, pues, por conducto reglamentario, la carta es tan respetuosa y correcta que Gil Robles, al conocerla, comentó que se trataba de un escrito «redactado en términos de vil adulación». Los firmantes, en efecto, doraban la píldora a Franco, con el objetivo de que accediese a su propuesta principal: «preguntar con lealtad, respeto y afecto a nuestro Generalísimo si no estima con nosotros llegado el momento de dotar a España de un régimen estatal que como nosotros añora, que refuerce el Estado con aportaciones unitarias, tradicionales y prestigiosas inherentes a la forma monárquica. Parece llegada la ocasión de no demorar más el retorno a aquellos modos de gobierno genuinamente españoles que hicieron la grandeza de nuestra Patria, de los que se desvió por imitar modas extranjeras». El ruego, que no imposición, se eleva a Franco «dentro de la mayor disciplina y sincera adhesión». La propuesta se hace con los solos nombres de los firmantes, «sin arrogarse la representación de la colectividad armada, ni requerida, ni otorgada», con lo que ya le estaban dando a Franco su principal argumento de réplica negativa. Garantizan que en «los cambios de impresiones a que les obligó su patriotismo no intervinieron jerarquías subordinadas». Y aducen una exageración: tras reconocer el mérito singular de Franco como vencedor de la guerra civil, acuden a él «los mismos, con variantes en las personas, impuestas algunas por la muerte, que hace cerca de siete años, en el aeródromo de Salamanca, os investimos con los máximos poderes en el mando militar y en el Estado».


  Firman la carta los tenientes generales Orgaz, Kindelán, Dávila, Solchaga, Moscardó, Saliquet y Varela.


  Todo el mundo, empezando por los firmantes, parece haberse puesto de acuerdo para tergiversarlo casi todo en torno a esta carta. Los firmantes, evidentemente, exageran. En el campo de Salamanca se reunió la Junta de Defensa, con la agregación de Kindelán, que no pertenecía a ella. Los titulares eran Cabanellas, Saliquet, Mola, Dávila, el almirante Moreno, Franco, Queipo, Gil Yuste, Orgaz y los coroneles Moreno y Calderón. Firman la carta solo tres de los miembros de la Junta de Defensa, más el agregado; el número de los supervivientes que no firmaron era mayor. Hubo además otros tenientes generales de 1943 que no firmaron: Asensio, Juan Vigón (el más monárquico de todos) y Muñoz Grandes. Solchaga, Moscardó y Varela, firmantes de la carta, no estuvieron en Salamanca. Por tanto, cuando los firmantes se atribuían la elección de Franco montaban un ardid de guerra que Franco desmontó con otro: les llamó uno a uno y les pidió que retirasen la petición y la firma. Moscardó lo hizo inmediatamente. Parece que todos los demás, con la posible excepción de Kindelán, accedieron también. Como pronosticaba Gil Robles, la carta no sirvió para nada. Más aún, al difundirse el rumor sobre su contenido se produjo una reacción favorable a Franco entre los mandos militares.


  López Rodó dice que la carta fue entregada por Varela a Franco el 8 de septiembre. No es así; ese día, como hemos visto, Franco estaba fuera de Madrid. De la enorme confusión de importantes noticias y documentos en que se sumen, para este caso como para otros, las memorias-archivo de Kindelán, a pesar de los esfuerzos notables de su compilador, se deduce que la carta fue acompañada por otra de 1 de septiembre al ministro; y como resultado de unas reuniones en el Consejo Superior del Ejército, que contaron el beneplácito y la conformidad del propio ministro. (La carta a Franco lleva, sin embargo, fecha del día 8, pero evidentemente es la misma; los firmantes tardaron una semana en enviar las dos al ministro.) Kindelán ha dejado varias notas que parecen minutas de conversaciones o borradores para el escrito definitivo.


  Franco tenía conocimiento, desde su estancia de agosto en el pazo de Meirás, de las reuniones que precedieron a la carta del 8 de septiembre. Según comunicó al autor el almirante don Jesús Fontán Lobé, pariente y entonces ayudante de Franco, fue el joven profesor don Rafael Calvo Serer quien, al enterarse de las conversaciones, tomó apresuradamente un taxi en Sevilla y no paró hasta el pazo de Meirás, donde contó a Franco todo lo que sabía. Para salvar el muy deteriorado efecto de la carta de los generales, José María Gil Robles se atreve el 28 de septiembre a escribir una larguísima carta al ministro del Ejército, Asensio, en la que le quiere convencer de que «el rey no puede venir traído de la mano del Generalísimo». Y añade: «Lo que yo pido es que haga ver al Generalísimo que su política está irremisiblemente condenada; que haga lo que haga no puede conservarse en el poder». La angustia de Gil Robles es sincera; su móvil patriótico, innegable; su capacidad profética.


  Lo que hizo Asensio es poner la carta en manos de Franco, quien ordenó se desencadenase una implacable persecución contra su antiguo ministro de la Guerra.


  Pero dos días antes de enviar su carta a Asensio, Gil Robles tenía datos más que suficientes para concluir que el episodio militar de septiembre estaba cancelado. El mismo Orgaz, que pocas semanas antes soñaba con sublevarse al frente de cien mil hombres, ahora —26 de septiembre— «lo ve difícil, pues los generales jóvenes y la oficialidad, de comandante para abajo, están con Franco». Gil Robles le llama pobre hombre.


  Mientras tanto, el consejo de los militares americanos a los estadistas de Quebec, aun atemperado por los británicos, surtía sus efectos. Se montaban duras manifestaciones contra Franco —como la que estalló el 19 de septiembre en Nueva York— y con los mismos avances espectaculares del Ejército Rojo, que el 24 de septiembre recuperaba Smolensk. Al día siguiente, Franco comunica al consejo de ministros su decisión de convertir la división voluntaria en Legión Azul para que volvieran o permanecieran en Rusia los españoles que lo deseasen. Los efectivos de la Legión Azul fueron originariamente los de un regimiento; pronto bajaron. Por lo demás, la guerra del wolframio terminaba virtual, aunque no políticamente, en este mismo mes de septiembre de 1943; de 243 pesetas el kilo de mineral negro cae el precio en unas horas a 86, cuando los aliados advierten la incapacidad financiera de los alemanes para seguir la pugna de precios. Comienza la desbandada en el nuevo Far West salmantino, donde enormes boquetes a cielo abierto son todavía testigos de aquel increíble episodio económico-picaresco internacional.


  En sus habituales palabras del primero de octubre, Franco, ante el Consejo Nacional, da un nuevo golpe de timón bajo los vientos de la nueva victoria definiendo la actitud española como «neutralidad vigilante». Pero no modifica la situación jurídica de no beligerancia; se limita a interpretarla, a la que advierte, frente a las campañas del exilio, que «nuestro régimen no ha ocultado nunca sus principios de unidad y autoridad». Repasa las leyes sociales del régimen, tras denunciar la «sorda agitación entre contados elementos plutocráticos». Una simultánea declaración gubernamental ratifica la nueva fórmula: estricta neutralidad. Se mantenía, sí, la no beligerancia, pero de forma cada vez más favorable a los aliados, como demuestra hasta la saciedad el libro-testimonio del embajador americano Carlton Hayes. Franco expone la nueva posición española vestido con uniforme de almirante. Y al día siguiente publica sus cartas de ruego y encargo tras el fallecimiento de un hombre que eligió excepcionalmente la no beligerancia durante la guerra civil: el cardenal de Tarragona, Francisco Vidal y Barraquer. Los documentos del Vaticano han confirmado recientemente la actitud negativa de Franco (aconsejado por Jordana) ante el reconocimiento de la República fascista de Saló[49].


  Durante el mes de octubre Franco continúa ahogando la maniobra militar contra su persona y su régimen. El día 1 asciende al grado de teniente general a dos incondicionales: un falangista, Yagüe, y un monárquico, Monasterio, mientras prodiga recompensas a una treintena de altos jefes. El 14 de octubre el ministro Asensio conmina a Kindelán, director de la Escuela Superior del Ejército, a que desmienta, «con rapidez y por todas partes, que se haya entregado nota alguna al Generalísimo»; pero la nota y la entrega eran verdad, aunque para entonces la mayoría de los firmantes habían retirado su adhesión a la carta. Asensio toma esta medida en vista de que los promotores del documento habían recabado en principio su adhesión a la propuesta básica, que no era subversiva; que consistía solo en una petición. Mientras tanto, don Juan ampliaba los poderes de don Alfonso de Orleáns como representante suyo en España; y Gil Robles decide jugar a fondo la carta británica al insistir en la necesidad de que don Juan salga de Suiza; la intención es, sin duda, patriótica, pero pone el futuro de España en manos de la conveniencia de Londres, con frases que en el fondo daban la razón a la actitud de Franco: «Cuando estalle la posible rivalidad entre ingleses y americanos, España, con lo que en sí representa y con sus enlaces espirituales en América, puede ser una alianza preciosa para Inglaterra». Hay otra frase sobre la que la que la Historia pedirá cuentas al jefe de la CEDA: «Según mis noticias, el Estado Mayor interaliado está estudiando los planes de invasión de España. Una indicación discreta de que la rápida restauración de la monarquía española sería susceptible de favorecer, directa o indirectamente, los planes aliados en la última fase de la guerra, serviría para poner al servicio de la causa del rey la inmensa fuerza de los vencedores». ¿No resultaban objetivamente mucho más patrióticas las vacilaciones de don Juan que los enfeudamientos de su lejano consejero?


  En la noche del 5 de octubre cruje todo el frente oriental con la ofensiva soviética de invierno; la División Azul mantiene sus posiciones poco antes de su retirada definitiva; sus primeras unidades van regresando ya a la patria. Jordana aprueba el proyecto portugués de cesión de bases que le comunica Salazar en una entrevista fronteriza el 7 de octubre. El día 12, fiesta de la Raza, un aliado de Franco, el cardenal neoyorquino Spellman, empieza a difundir sus amistosas opiniones sobre España en la gran revista Collier’s. Franco dirige al ayuntamiento de profesores y alumnos madrileños un largo discurso con motivo de la reinauguración de la Ciudad Universitaria. Evoca al fundador, Alfonso XIII, en ese «inverosímil espolón» donde «acampó nuestra Cruzada». Recuerda que la ley de ordenación universitaria es la primera que han elaborado las nuevas Cortes; la prensa publica la estadística general de estudiantes universitarios españoles al finalizar 1943 y aplaude la cifra de veinticinco mil (que se multiplicaría por más de diez en cuanto al número y cuanto a los problemas bajo las décadas de Franco). El 14 de octubre, mientras Víctor Manuel III declara la guerra a Alemania y el mariscal Badoglio invoca la constitución de un gobierno democrático, el presidente de Filipinas bajo los japoneses, José Laurel, telegrafía al conde de Jordana: «Tengo el honor de informar a V. C. que en esta fecha Filipinas ha proclamado su independencia». Trataba así Laurel de contrapesar, en órbita japonesa, el gesto similar de Quezón en órbita americana: la independencia de la nación hispánica del Pacífico quedaba así asegurada en todo caso. Jordana contesta con un telegrama inoportuno, pero no beligerante, sin mencionar para nada la situación; negaba sistemáticamente a la vez la elevación a embajada de la legación japonesa en Madrid, pero la propaganda antiespañola tergiversa el telegrama y lo convierte, hasta el siguiente año, en fuente continua de reclamaciones y vituperios, a pesar de que la propia BBC, en nota oficiosa del 9 de noviembre, cerraba el asunto haciendo justicia a España.


  En audiencia del 21 de octubre, Hayes pide a Jordana que acelere la retirada de la División Azul y le transmite, por escrito, las quejas de Roosevelt: «Mi gobierno no ve con complacencia la actitud de España hacia Rusia». Jordana apostilla al margen «es gravísima esta carta», y contraataca con ideas expuestas por Franco ante el Consejo nacional: la guerra es transitoria, pero el problema comunista es permanente; España lo sabe bien, por la doble experiencia de la guerra civil y de la revuelta comunista de 1939. Franco preside una reunión de la junta política el 26 de octubre; la junta, cuya dinámica institucional sigue difusa y que viene actuando como una prolongación y concreción política del Gobierno, remite varios proyectos de ley al Consejo Nacional. La repatriación de los divisionarios en Rusia se activa; la embajada española en Berlín se apunta con ello un notable éxito que no se le ha reconocido suficientemente. Llega a España el primer tren el 29 de octubre; el 18 de diciembre ha terminado virtualmente la repatriación.


  Prosigue Franco en el otoño su continuada actividad fuera de El Pardo; inaugura centros asistenciales, visita en el palacio de Santa Cruz la exposición de lienzos de Sert para la catedral de Vich, preside el 3 de noviembre la apertura del nuevo curso en la Escuela Superior del Ejército, donde le saludan, juntamente con el director, Kindelán, otros tenientes generales firmantes de la demasiado famosa carta de septiembre. Dos días después, Arriba truena contra un «documento masónico» que tiene todos los visos de falsificado; propugna, en efecto, una monarquía democrática que englobe todas las tendencias, con un «candidato manejable, pero indotado de voluntad». El 6 de noviembre los ejércitos soviéticos toman Kiev; bajo esta impresión habla el primer colaborador militar del Führer, general Jodl, a los jefes militares y políticos del Reich reunidos en Múnich al día siguiente. Tema: «la situación militar al comienzo del quinto año de guerra». Causas de la casi desesperada situación actual: el fracaso de la Luftwaffe en la batalla de Inglaterra; la tragedia de la Wehrmacht en Rusia; la frustración del plan Félix sobre Gibraltar «por culpa del jesuítico Serrano Suñer». Más lejos de la realidad volaban los sueños del conspirador Ansaldo en Funchal: ese mismo día telegrafía al Departamento de Estado para luchar contra los japoneses en Filipinas. No tuvo respuesta.


  Franco almuerza en la Venta de la Rubia el 16 de noviembre, después de examinar en el polígono de experiencias de Carabanchel prototipos de armas ligeras fabricadas en España. Conoce al día siguiente la orden general de Esteban Infantes por la que se disuelve oficialmente la división española 250 y se forma, con los voluntarios que quieren permanecer a todo trance en el frente antisoviético, la Legión Azul, que, a las órdenes del coronel Antonio García Navarro, contará con efectivos que se multiplican por diez en las quejas aliadas.


  Aún no se ha cumplido una semana desde que Franco presidiera en El Escorial los funerales por José Antonio Primo de Rivera, cuando los «tres grandes», Roosevelt, Stalin y Churchill, se reúnen en la famosa conferencia de Teherán, que duraría desde el 26 de noviembre hasta el 3 de diciembre de 1943. Es una victoria en toda la línea del zar rojo, a quien cuadra perfectamente el calificativo después de su enorme éxito propagandístico al convertir «la agresión fascista contra la patria del proletariado» en «la gran guerra patria» con todos los mitos redivivos de la Santa Rusia. El gran perdedor es el anticomunista Churchill, que ve hundido en Teherán su proyecto de invasión europea por Yugoslavia ante la fiera resistencia alemana en Italia. Roosevelt apoya a Stalin y abandona el proyecto de Churchill —que hubiese frenado a los soviéticos en Europa oriental— para decidir, en cambio, la invasión atlántica de Francia, la operación Overlord. Roosevelt, sin la lucidez que cabría esperar de su próxima muerte, cree haber ganado a Stalin ¡para la causa de la democracia! Luis Carrero Blanco criticaría más tarde «la ceguera de este hombre, obsesionado por sus prejuicios antibritánicos y la insensatez de sus concepciones». Esa es, sin duda, la misma opinión de Franco sobre los inmediatos y lejanos resultados de Teherán. Por medio de las filtraciones turcas del espía «Cicerón», Ribbentrop conoció las cínicas ofertas de Stalin a Churchill sobre la posible extensión del imperio británico por el sur de España, con centro en Gibraltar[50].


  NUEVO PELIGRO PIRENAICO


  Al calor de Teherán se afianza una resistencia real en las montañas de Yugoslavia —la encabezada por el veterano de las brigadas internacionales Josip Broz «Tito»— y se esfuerzan por salir de la pura teoría otras dos resistencias muy mitificadas todavía: la francesa y la española. Pese a tanta propaganda, que trata simplemente de ocultar las vergüenzas de la derrota total de Francia en 1940, la resistencia francesa actúa con reducida eficacia hasta la misma víspera o, mejor, hasta el día siguiente de los desembarcos aliados al norte y al sur de Francia, y bastante de lo poco que hace se debe a la actitud de los exiliados de la República española en el Midi. La resistencia española en realidad es una metáfora, porque no puede llamarse resistencia a una actividad que solo marginal y esporádicamente sucede en el interior. Teoría y agitación exterior sí bullen en los ambientes del exilio, hundidos hasta 1943. En septiembre de 1943 se constituía en África del Norte una junta comunista española: la Suprema de Unión Nacional, vinculada a la URSS, a pesar de la disolución de la Komintern. En México nace en noviembre otra junta (la Junta Española de Liberación) con marcado carácter anticomunista casi tanto como antifranquista (desde España no se quiso advertir el matiz): la preside Diego Martínez Barrio, la mueve Indalecio Prieto, la forman, bajo la nostalgia de la Constitución de 1931 (como si no hubiera existido la guerra civil al margen de esa Constitución por uno y otro bando), Izquierda y Unión Republicana, el Partido Socialista, la Esquerra y Acción Republicana Catalana. Ramón Garriga llama con este motivo a Prieto (que ya había lanzado el 11 de julio de 1942 en La Habana la idea de un plebiscito dentro de España) «el único contrincante de altura que se ha medido con Francisco Franco». Los comunistas españoles habían mantenido en el sur de Francia los símbolos (poco más) del «XIV cuerpo de guerrilleros» de la guerra civil; en el otoño de 1943 sus renovados, aunque poco operativos cuadros, se fusionan con los Franc-Tireurs Partisans (comunistas también) de los que nacerían, ya en 1944, las famosas FFI, Forces Françaises de l’Intérieur. Pero hay que insistir una vez más en que la resistencia francesa no pasa de las acciones aisladas y el terreno de los símbolos hasta bien entrado el año 1944 y que, aun entonces, hubiera hecho bien poco sin los españoles. La información sobre estos movimientos era muy incompleta en España; los alemanes se resistieron siempre a comunicar a los españoles cualquier tipo de información, sobre todo ésta que podría desacreditarles. Nadie sabe cómo Franco reunió, a fines de 1943, los datos suficientes para ordenar el traslado a los Pirineos de fuerzas importantes. Pero ahora, frente a la cordillera, no reactiva la fortificaciones de 1940, sino que concentra en varias cabeceras de región importantes contingentes móviles. Estas cabeceras correspondían a las regiones cuarta, quinta y sexta, más una agrupación de divisiones de reserva centrada en Lérida y encomendada a Pablo Martín Alonso. Nadie sospechaba contra qué enemigo preparaba Franco tal aparato defensivo; parece que intuyó el peligro durante una tranquila jornada de pesca en Asturias. Y sabía que el peligro no vendría de la Wehrmacht, Los crecientes núcleos guerrilleros españoles en Francia carecían por completo de información sobre este extraño despliegue subpirenaico español. Ellos reclutaban a los antiguos veteranos de Aragón y del Ebro en puntos cercanos a la frontera, con dinero comunista y bajo pacíficas etiquetas de empresas forestales, entre las que destacaba la que en su razón social inscribía a dos jefes de unidad en el Ebro: «Fernández, Valledor & Cía».


  Como los años anteriores, Franco preside el IV pleno del Consejo de Investigaciones en la Academia Española, el 15 de diciembre. Firma dos días más tarde un amplio indulto de Navidad, que afecta a los condenados por veinte años y un día, con motivo de delitos de guerra; la medida se aplica a seis mil penados y se comenta oficialmente: «es propicio el Caudillo a no ejecutar más penas capitales dictadas como consecuencia de la revolución marxista». Se informa con este motivo que los condenados a quienes no se piensa aplicar la pena de muerte son aún 800, y que de los 270719 reclusos en 7 de enero de 1940, no cumplen ya condena más de 34000, de los que 18000 trabajan fuera de los recintos penitenciarios. Como dijo el propio Franco al embajador Hayes, quien le presentaba cifras enormemente deformadas por la propaganda del exilio, en 1943 se habían puesto en libertad 56000 reclusos y se habían cerrado 23 cárceles.


  «Nuestro movimiento no necesita de milicias armadas», proclamó Franco el 20 de diciembre, al clausurar el V Consejo nacional de jefes provinciales. Seguramente pretendía así contrarrestar otros alardes de propaganda que exageraban la influencia política de la Falange; por ejemplo, cuando comenta David Jato, la situación española al acabar 1943: «Se desaprovechaba la preciosa circunstancia de contar con una Vieja Guardia, formada por todos los universitarios de treinta años para abajo». Hayes recoge velas en carta a Jordana del 27 de diciembre: «con la mayor parte de ella (la carta anterior de Jordana, del 29 de octubre), estoy de acuerdo de todo corazón». Jordana contesta breve y cordial: «di orden a la censura de que no se ataque a Rusia.


  Otra gran oportunidad desaprovechada: según Gil Robles, en sus notas del 14 de diciembre de 1943, su enlace con Churchill le transmite una opinión del premier sobre don Juan: «¡Qué lástima de mozo! Era el pretendiente al trono que tenía mayor seguridad de reinar entre todos los de Europa, y todo lo ha perdido». Según Churchill, la restauración pudo pactarse antes del desembarco en África, y aun antes de aclararse la situación en el Mediterráneo: «Ahora ya es tarde».


  Pero el general Aranda no ceja, y mantiene relaciones con la junta de izquierdas no comunistas. Hay acción masónica —auténtica— de por medio: el cónsul Segismundo Casado trata también de mediar.


  Varias misiones reservadas se mueven en esos días finales de año. El príncipe Max de Hohenlohe —casado con ilustre dama española— vuelve de Alemania; confirma que las «armas secretas» existen, pero no cambiarán la guerra; revela la tensión antinazi en el ejército y los medios políticos; anticipa los intentos negociadores de Himmler, a quien considera clave del futuro alemán. Jordana trata de convencer a la embajada inglesa para que utilice esta posibilidad de negociación. Por su parte, un nuevo enlace entre El Pardo y don Juan, el padre dominico Canel, llega a Lausanne. En Madrid, Franco urge a sus consejeros la puesta a punto de nuevas instituciones de raíz democrática; el consejo de ministros envía a las Cortes el 21 de diciembre un proyecto de ley restituyendo el recurso contencioso-administrativo y el último boletín oficial del año inserta una orden de Justicia por la que pasa a estudio «un proyecto de derechos de la personalidad o fuero de los españoles».


  Los habituales balances de fin de año se abren, al agonizar 1943, con uno que es a la vez trágico y esperanzador: de los 35000 niños enviados al extranjero desde la zona republicana (la zona nacional no los envió), durante la guerra civil se han repatriado ya más de 28000; restan aún 5000 en la URSS (Casi aniquilados en los vaivenes de la guerra esteparia), 500 en México (también de lamentable destino, con excepciones) y algunos en Francia, Bélgica, Orán y Gran Bretaña. Han retornado de Francia 17000, 5000 de Bélgica, otros 5000 de Gran Bretaña, 500 de Orán, otros 500 de Suiza y 100 de Dinamarca. Tan humanitaria acción se debe a la Secretaría del Movimiento, como la atención por parte de Auxilio Social a 17000 huérfanos, en 138 hogares, durante 1943, o la alimentación de 207000 niños en 2026 comedores.


  Muchos de ellos salvaron así la vida en otro típico «año de hambre». La cosecha de trigo, que hasta 1935 alcanzaba los 44 millones de quintales, se mantenía, de 1939 a 1943, en torno a los 25 millones; la cebada bajaba de 24 a 15 millones en fechas equivalentes. No había, pues, ni pan ni carne en la España de las sequías de posguerra. No había industria, a pesar de los esfuerzos natales del INI, aunque se mantenía la quijotesca tensión de continuar la creación de infraestructura energética para tiempos mejores. Los tremendos estiajes de 1943 hicieron disminuir la producción de electricidad; menudeaban las restricciones, bajaba aún más la producción industrial. La incertidumbre y la falta de financiación exterior frenaban la creación de nuevas empresas. Los precios, sin embargo, se mantenían a fuerza de disciplina. Como se mantenía en alto la antorcha literaria y artística, con los Sonetos: a la piedra, de Ridruejo; los Poemas del toro, de Rafael Morales; los Poemas adrede, de Gerardo Diego; el estrépito fecundo de la revista Garcilaso, de José García Nieto o la censurada Fiel Infantería, de Rafael García Serrano. Nuevos y viejos nombres se alternan en los comentarios: Alonso Zamora Vicente (Él habla de Mérida), Casares (Cosas del lenguaje), Guillermo Díaz Maja y Luis Rosales (Historia de la literatura y Estudios sobre la poesía barroca), Ramón Carande (Carlos V y sus banqueros), Pedro Laín (Sobre la cultura española), Zunzunegui, Torrente Ballester, Ángel María Pascual, Ignacio Agustí, Joaquín de Entrambasaguas… El cine: español triunfa en El escándalo; se producen 44 películas autóctonas, que no cubren a las 61 importadas de los Estados Unidos. Jardiel estrena Blanca por fuera…, y Pemán, Yo no he venido a traer la paz. Un nuevo nombre de institución religioso-cultural (nadie le atribuía por entonces visos políticos) comienza a oírse en el año que muere: «El Opus Dei parte a la conquista de las Cátedras universitarias», según el menos inadecuado de sus críticos. Y con el cristianizado modelo de la Institución Libre de Enseñanza, según propia revelación, volveremos sobre el tema. Han triunfado en la exposición nacional de bellas artes, en Madrid, Gutiérrez Solana, Vázquez Díaz, Hermoso; en la de Barcelona, Sotomayor y Benedito, además de los anteriores. En salas privadas, uno de los nuevos nombres más cotizados es Julio Moisés. Joaquín Rodrigo seguía en la nueva cumbre musical española. Al otro lado del Atlántico, los exiliados fecundaban hasta las mismas raíces de varias culturas hispanoamericanas: mejicana, venezolana, argentina, sobre todo. Ni aquí ni allí se sabía, pero a uno y otro lado del mismo mar se volvía a escribir, en paz encontrada, la misma historia de España.


  El telegrama a Laurel y una falsa carta de Franco a la División Azul, pidiendo que se quede en Rusia (cuando sus nueve décimas partes ya llevaban semanas en España) son las efímeras bases de una nueva y tremenda campaña de prensa, que se abate desde las retaguardias aliadas sobre España a fines de 1943. «El alud que cayó sobre nosotros —dice Doussinague— aminoró nuestro prestigio y esterilizó, de antemano, cuanto hubiésemos podido hacer». El auténtico objetivo de la campaña es preparar el ambiente dentro y fuera para un posible desembarco aliado en las costas atlánticas y mediterráneas de la península. Las sucesivas oleadas de tinta y de radio no tienen para nada en cuenta a los veinte mil franceses libres que se incorporaron a la guerra aliada a través de España en 1943; ni los pasaportes que, por orden expresa de Franco, extendían los cónsules españoles en la Europa ocupada (desde Salónica a Copenhague) a favor de muchos sefarditas —y muchos askhenazis—, que así se salvaron de una cremación segura. Pero los aliados no paraban mientes en matices de verdad cuando montaban el frente propagandístico de su proyectada ofensiva contra España. Iban a lograr, como fuese, una rendición incondicional de los «totalitarios». Sus 41000 toneladas de bombas sobre Alemania, en 1942, se elevaban a 205000, en 1943, y llegarían a 1202000, en 1944. Con celtibérico menosprecio de tales perspectivas, los tremendos 1500 voluntarios de la Legión Azul —los enemigos de la URSS que más amaban al pueblo ruso— montaban la guardia todavía al terminar el año incierto, quién lo dijera, a las mismas orillas del Voljov[51].


  UN VITAL TESTIMONIO DE FRANCO


  La entrevista Franco-Hitler en Hendaya, y las semanas previas al desembarco americano en el África del Norte francesa suelen señalarse como los momentos de máximo peligro para España en la segunda guerra mundial. Franco no lo cree así. En un importante testimonio, pronunciado el 18 de mayo de 1949 —más de cinco años después—, al abrir la tercera legislatura de las Cortes, va a dar su opinión retrospectiva sobre el momento de máximo peligro. Pudo Franco afrontar tamaña prueba confortado con la bendición de Pío XII, quien, según comunicaba cuando moría el año al embajador español, reconocía en Franco «su devoción a la Santa Sede y su política esencialmente católica». No se ha meditado suficientemente la importancia que tenían, para Franco, estas confirmaciones pontificias, que se iniciaron antes de terminar el año 1936, por boca de Pío XI, como vimos. Dos grandes papas, en momentos de gravísima convulsión española y mundial, manifestaban a Franco su expreso apoyo. ¿Debe culparse a Franco porque se lo creyera, sobre todo cuando la Iglesia de España, prácticamente unánime, se acercaba a él con formas todavía más explícitas de gratitud y de homenaje? Cuando, andando las décadas, cambió la Iglesia, no podía cambiar ya la mentalidad de Franco, cristalizada en momentos agónicos, y Franco se limitó a esperar, con todo respeto, que la Iglesia cambiase de nuevo, de lo que no faltaban ejemplos en su larga historia.


  Vayamos al testimonio de Franco sobre la angustia española de 1944.


  
    Los momentos más graves que en la guerra pasamos —dice— fueron en los primeros días de 1944. En las otras ocasiones pudo jugar nuestra voluntad; en ésta, no; fuimos sujetos pasivos de las maquinaciones extrañas. Acabábamos de lograr en aquellos días, después de penosas diligencias, el mejorar los días de carga de combustible para nuestra nación; se abría la esperanza a un mayor optimismo por el giro de la guerra y por las promesas solemnes recibidas cuando una campaña artificial en la prensa y radio universales se desencadenó contra nuestra patria, campaña que coincidía con la emergencia de una negativa en los suministros de carburantes, fundamentada en nuestra venta de wolframio a Alemania (…). Defendimos nuestro derecho como neutrales a comerciar (…), aunque solo fuera el derecho simbólico a ese comercio.


    Y cuando, durante un mes, las negociaciones se desarrollaban lentamente, la visita del embajador británico, a espaldas del norteamericano, vino a indicarnos que el temporal había pasado, al anunciarnos que si la otra parte no quería suministrarnos, estaban dispuestos a hacerlo ellos desde Oriente Medio. Pero, coincidiendo con esto, también las radios y la prensa de Nueva York daban el episodio por saldado, aceptando la fórmula simbólica por nosotros propuesta. Más tarde supimos lo que había pasado: los informes de los servicios de información aliada acusaban la fortaleza y las dificultades de la barrera del Atlántico; Rusia apretaba para que se cumpliese el segundo frente prometido en Teherán; había que ganar tiempo e iba a ser la Península Ibérica la sacrificada. Se propuso, en consecuencia, cambiar por un desembarco en la Península el proyecto de desembarco en Francia, y fue el realismo de los soviets, como veréis por los dos telegramas que voy a leeros, el que evitó que se llevase a cabo aquella acción que la historia se encargaría de calificar.

  


  Telegrama del Foreign Office al State Department como consecuencia del informe presentado por el oficial general Jorge Strong:


  
    Londres, 31 de enero de 1944.


    Llega a nuestro conocimiento y al Gobierno de S. M. el magnífico informe trasladado por Mr. Harry Hopkins, que el jefe de información secreta americana ha presentado bajo la firma prestigiosa y respetable del oficial general Mr. Jorge Strong. La Gran Bretaña ve con el máximo interés, simpatía y deseo de acierto las sugerencias del distinguido firmante, tanto más cuanto que a las facilidades que brinda la Península Ibérica (sobre todo de lograrse una doble protesta impotente previa) se une el agrado con que seguramente nuestra magnífica y heroica aliada la URSS acogería este puente de acceso a la fortaleza europea. Con la conformidad absoluta de nuestro premier y el Gobierno de S. M. británica y nuestra felicidad por el indudable acierto, Robert Armit.

  


  Telegrama de la URSS como consecuencia del informe presentado por el general americano Jorge Strong y la aprobación inglesa:


  
    Moscú, 7 de febrero de 1944


    Salud y Unión. Reunido el Politburó de la nueva República Federada Socialista rusa, bajo la alta presidencia del compañero M. I. Kalinin, ve con agrado las frases del comunicado de Washington del 4 de febrero corriente, mas no así la copia de la conformidad británica para algo que hemos rechazado sin discusión. A la RSFSR no le interesa en el momento presente la Península Ibérica como simple paso que pudiera detener a sus aliados con una segunda triste parte de la hazaña en Italia, sino el ataque a fondo al Reich por la fortaleza del Atlántico. Toda otra cosa no la estima este Politburó, materia de discusión al presente. Ciertamente acogemos la afirmación británica de nuestro enorme interés permanente por la Península Ibérica, pero sabernos cuál es el mejor procedimiento para nuestra mayor necesidad del momento.


    (Siguen otros párrafos de menor interés, para terminar)


    La victoria o la muerte. En la torre gris del Kremlin por orden suprema del camarada Stalin, Anatoly Laurentiev.

  


  No se ha comprobado la presencia de estos documentos —entregados a Franco por su servicio secreto exterior— en otras referencias, y algunas expresiones parecen un tanto alambicadas. Pero para quien conoce a Franco no cabe dudar de la veracidad del Caudillo, que no va a acudir a las Cortes con unos documentos que cree trucados; y seguramente no lo son. Según el especialista norteamericano Burdick, el 18 de enero los alemanes cambian súbitamente de puntos de vista respecto de la Península cuando el mariscal Rundstedt envía al general Lucht una comunicación en la que examina las posibilidades de desembarco aliado en España. La inspiración sobre tal posibilidad venía del mismo Hitler, quien intuyó el proyecto aliado para desembarcar en Portugal y se conoce la fecha de la idea: 7 de enero de 1944. En general Warlimont examina sobre el terreno pirenaico las posibilidades de resucitar el plan Gisela. Luego los alemanes pensaron que la máxima probabilidad para el desembarco aliado estaba en la costa meridional de Francia; pero reavivaron sus instrucciones para la defensa de la barrera pirenaica. Así les sorprendió el desembarco en Normandía.


  La ciudad de Reus entrega a Franco su primera medalla de oro el 2 de enero. Pero el avance soviético sobre Alemania (el 3 de enero llegaba Zukov a la antigua frontera oriental polaca) acrecentaba la campaña antiespañola en los medios oficiales y periodísticos de los aliados occidentales; Franco y Jordana temían semana tras semana su ultimátum. Era tiempo de cerrar filas de nuevo, y pese a todas las filtraciones y a todos los rumores, así lo hacen las fuerzas armadas de España en torno a su capitán, con motivo de la pascua militar, el 6 de enero de 1944. Los tres ministros militares ofrecen por la mañana en El Pardo un bastón de mando y un álbum con las firmas de todos los generales y jefes caracterizados de los tres ejércitos y de los institutos armados. No falta ni una; ni siquiera las que habían aparecido en otros documentos menos unánimes del año anterior. Franco ha superado con creces la prueba que hundió a los tres regímenes anteriores al suyo: la inhibición o la división paralizante de las fuerzas armadas. El 6 de enero de 1944 —después de los intentos de 1943, y antes de los manifiestos de 1945— es una de las fechas menos resaltadas, aunque más trascendentales, de toda su trayectoria de gobernante. Se le nota en las evocaciones del discurso que dirige allí mismo a sus compañeros de armas. Alude a la guerra de la Independencia, para subrayar: «Más tarde hemos visto repetirse el caso; y aun hoy mismo, en los tiempos contemporáneos, los guerrilleros yugoslavos, después de tres años de difícil lucha, son respetados e incluso reconocidos». (Si llegaban reseñas de España a los brezales de Montenegro, el brigadista Tito habría tenido que sonreír ante las alusiones de su enemigo español.) «¿Es que tienen comparación la entrega de miles y miles de prisioneros, las rendiciones colectivas, ante el hecho de que ni una sola unidad se haya rendido en nuestra Cruzada?» Advierte a los aliados que una invasión de España no sería la simple reedición de la que abatió el castillo de naipes fascista: «Un pueblo es invencible cuando tiene corazón y decidida voluntad de lucha». Tal voluntad se da en España: «Yo os aseguro que ante los tanques, los aviones, nos sobran medios que oponer: el corazón, el espíritu». Y entre la fervorosa aclamación de sus compañeros, termina con «una seguridad absoluta en los destinos de España si nos mantenemos unidos y firmes».


  Con tal respaldo militar unánime, Franco puede firmar seguro una nueva carta con la que reanuda la comunicación con don Juan después de los secos telegramas de la primavera y el verano. Los colaboradores de don Juan habían cometido una imprudencia increíble: enviaron por correo una carta destinada al secretario del Príncipe —Ramón Padilla estaba ocasionalmente en España— y captada por agentes extranjeros ante la torpeza del emisario, según dice Franco con una punta de cinismo, y en realidad, según palabras de don Juan, «interceptada, según V.E. me informa, por agentes extranjeros que al parecer han tenido la posibilidad de interferir el servicio postal entre Irún y San Sebastián». La carta contenía instrucciones que Franco consideró subversivas y tras interceptar la carta se atreve a contestarla, aunque no iba dirigida a él. Recordemos lo que acaba de decirse sobre los gravísimos momentos de tensión que vivía el régimen español en espera del golpe aliado para el segundo frente, y bajo una pleamar de propaganda adversa. Recordemos también que en la correspondencia Franco-don Juan la última comunicación era de Franco; era el turno de don Juan, pero Franco se adelanta.


  Tras haberse enterado por procedimiento tan atípico «de la intimidad de vuestro pensamiento», Franco toma la palabra para evitar consecuencias graves «para la nación y para la suerte de la monarquía». Desde hace tiempo Franco conoce los esfuerzos de Lisboa y de Lausana, «sirviendo un interés extraño para decidiros a jugar la absurda carta de la ruptura». Concreta: «Conozco los esfuerzos de los López Oliván, los Gil Robles y los Sáinz Rodríguez para decidiros: cartas, viajes, jugadas desacreditadas y perdidas. Su ejecutoria republicana o masónica debería haberlos desacreditado en vuestro ánimo; tuvieron su hora, que no supieron servir ni aprovechar, y hoy, despechados, empujados unos por su pasión y otros por sus compromisos de logia, intentan servir, a costa vuestra, a la tercera España».


  La carta de Franco es interesantísima, pues pocas veces se muestra tan de cuerpo entero; desea con enorme sinceridad convencer a don Juan, y para ello no duda en enlodar a personajes que no eran republicanos ni masones, y Franco lo sabía, aunque servían, para Franco, la misma causa que los republicanos y los masones. Traza a continuación toda una teoría de su propia situación histórica:


  «Tres falsedades se intentan ir grabando en vuestro ánimo: la supuesta ilegitimidad de mis poderes, una calumniosa situación de España y un pobre concepto de los españoles, para arrastraros, como consecuencia de ello, a una aventura estéril en que perderíais todo y ellos nada».


  Tras esta durísima coletilla (éstas son las cartas de la ruptura entre Franco y don Juan, la ruptura definitiva en cuanto a la sucesión del primero por el segundo), Franco sienta su tesis histórica:


  
    «Poniendo por delante que para mí el poder es un acto de servicio más, entre los muchos prestados a mi nación, y su fin el bienestar público, he de sentar varias afirmaciones:


    a) La Monarquía en 1931 abandonó el Poder a la República.


    b) Nosotros nos levantamos contra una situación republicana.


    c) Nuestro Movimiento no tuvo una significación monárquica sino española y católica.


    d) Mola dejó claramente establecido que el Movimiento no era monárquico (en ello el Príncipe es testigo de mayor excepción).


    e) Los combatientes de nuestra cruzada pasaron de la cifra del millón.


    f) Los monárquicos constituían entre ellos una exigua minoría.

  


  Las seis tesis de Franco eran, y son hoy, sencillamente ciertas; y demoledoras para la posición de don Juan en cuanto fundada en la historia reciente de España. Franco concluye: «Por tanto, ni el régimen derrocó a la monarquía ni estaba obligado a su restablecimiento».


  Insiste después Franco en sus títulos de legitimidad: la ocupación, la conquista, «no digamos el que engendra salvar una sociedad». Y añade: «Propios merecimientos contraídos en una vida de intensos servicios, prestigio y categoría en todos los órdenes de la sociedad se dan en este caso. Ha existido, por tanto, una previa superioridad pública. Y en la Cruzada, la proclamación como Jefe Supremo del Estado por las tropas y las fuerzas políticas integradoras del movimiento y el beneplácito de toda la nación me otorga otro título indubitable».


  Por otra parte, «este poder legítimo y soberano no solo no cierra el camino a la instauración monárquica, sino… que a ella generosa y noblemente camina».


  Para destruir tan poderosos argumentos, prosigue Franco, «era preciso calumniar a España». Pero «el resurgimiento de España en todos los órdenes es la más elocuente y trascendente respuesta a esta campaña».


  En un tercer punto, Franco defiende a los españoles del pobre concepto en que les tienen los consejeros de don Juan. «Nosotros caminamos hacia la monarquía, vosotros impedís que lleguemos a ella. Yo puedo aseguraros que los monárquicos verdaderos están consternados con esta situación que hoy os rodea; por sentir a su patria y conocer sus realidades no tienen otra impaciencia que la de que no gastéis ni malogréis un porvenir, aspiran a ver asegurado el régimen y la sucesión futura en vuestra persona, ya que saben que fuera de él volvería a reinar el caos».


  La catilinaria se convierte en filípica; pero Franco, desesperadamente, trata por última vez de convencer a don Juan. «Mi deber leal es el de preveniros, que no podáis decir jamás que no os lo haya anunciado en la forma más clara… ¿Por qué, pues, hipotecar vuestro crédito ante los españoles y gastaros? Yo os encarezco que no os divorciéis de España ni os desliguéis de nuestra cruzada, en la que quisisteis combatir. No hagáis caso de lo que en el extranjero quieren insinuaros; las promesas a Polonia, al rey Pedro de Yugoslavia, al de Grecia, a Víctor Manuel, a Giraud y a tantos otros se esfumaron ante las realidades. Pesan más Stalin, Tito, los guerrilleros griegos o los comunistas franceses que los convencionalismos y las promesas a monarcas».


  ¿Podrá alguien no reconocer la profunda razón de Franco ante el destino de esos personajes? Pues no faltan en la España del posfranquismo quienes piensen, con brutal anacronismo, que la restauración del Frente Popular era compatible, en 1944, con la restauración monárquica.


  A mediados de enero, Gil Robles confirma: «La posición de Franco es hoy más fuerte que hace un año, pues en torno a él, por interés, por desorientación o por miedo, están casi todas las fuerzas de derecha.) Los monárquicos de Madrid, desde Ventosa a Kindelán, desde Luca de Tena a Vallellano, desde Pabón a Garnica y Gabriel Maura, se reúnen y en la junta «predominó —dice Gil Robles— la nota de conformidad con la política de Franco».


  El 10 de enero de 1944 el ministro de Obras Públicas, Peña, publica un comunicado que resulta ejemplar en medio de la tormenta: «La tarea de reconstrucción encomendada al Ministerio está virtualmente terminada». Lo que resulta incomprensible para tantos hipercríticos de base ideológica es que ese comunicado decía la verdad. Al precio de ocho años elementales y perdidos, España volvía, en cuanto a su infraestructura pública, a la situación de 1936; que tal realidad fuese una difícil victoria es una de las más claras medidas económicas de la tragedia española.


  Los españoles pudieron leer en su prensa del 15 de enero una sorprendente alusión a la «República fascista italiana» de Salo, sobre la que nada se les había informado antes; pero hasta mucho tiempo después no supieron los detalles del macabro proceso de Verona, abierto entonces por Mussolini y terminado con la ejecución de varios dirigentes destacados, entre ellos el propio yerno del Duce, Galeazzo Ciano. Desde el primer momento Jordana sugirió a Franco la conveniencia de no reconocer al régimen republicano de Mussolini; y Franco accedió sin dificultad, a pesar de otros consejeros. Más tarde que en la áspera Yugoslavia, y a la vez que en la postrada Francia, comienzan en Italia las actividades guerrilleras —alentadas por el partido comunista— en pleno invierno de 1944. El 19 de ese mes de enero, el rulo soviético está a punto de arrollar en Novgorod a la Legión Azul, que se retira sin perder la cara en medio del desastre alemán. La captura de un inestable legionario, Jesús Pérez, sirve a soviéticos y anglosajones para echar leña al fuego de su campaña de propaganda antiespañola. La propaganda se convierte en franco bloqueo: el 20 de enero, el Departamento norteamericano de Estado anuncia que desde febrero se suspendería todo envío de petróleo a España. Franco y Jordana temen lo peor de un momento a otro; el corte de petróleo puede significar vísperas de invasión. Por el momento solo pueden contraatacar con declaraciones, como las de Jordana el 27 de enero: «Responder a la procacidad con la reflexión mesurada» y subrayar la imperturbable neutralidad de España. Sir Samuel Hoare encuentra en El Pardo, el 27 de enero, «la atmósfera habitual de frialdad absoluta». Franco —recordará siempre el pronto flamante lord— le habla «con la tranquila vocecilla de un médico de cabecera que desea tranquilizar a su paciente excitado». Los dos hijos de Hayes, amigos de Carmencita Franco, marchan de España para ingresar en conventos de clausura. Fracasados intentos de más envergadura, la OSS americana comete verdaderos desmanes contra la neutralidad española, pero ahora no encuentra más que colaboradores subalternos.


  Sin que sus consejeros de Lausana se percaten de la fuerza de Franco en medio del temporal bélico, sin que Gil Robles, resentidísimo con los monárquicos que tratan de marginarle, comunique a don Juan el sensato reconocimiento sobre la fortaleza de Franco que inscribe en sus memorias, don Juan de Borbón contesta a la filípica de Franco con una carta enérgica de repulsa, fechada el 25 de enero de 1944. Tras recriminar al Caudillo por la violación de su correspondencia, dice a Franco que «cuenta con una información deficiente». Adelanta una frase muy comprometida, en la que acusa el golpe de Franco: «Nadie se ha propuesto persuadirme de la ilegitimidad de los poderes de hecho que V. E. ejerce». Insinúa que muchos consejeros de Franco le hablan a él con mayor claridad. El modo de enjuiciar el presente y el futuro por parte de Franco «es totalmente opuesto al mío y, por tanto, nuestras actitudes no pueden ser concordantes. Estoy convencido de que V. E. y el régimen que encarna no podrán subsistir al término de la guerra y que de no restaurarse antes la monarquía serán derribados por los vencidos en la guerra civil».


  Ratifica don Juan su negativa a acceder a los requerimientos de Franco para identificarse con el Estado falangista. Pero ello no basta; y por tanto, dice don Juan que tiene el deber de manifestar públicamente su insolidaridad con el régimen de Franco, que, según don Juan, se equivoca en cuanto al concepto de la realeza y por eso le ha indicado que ahora carece de responsabilidades, manifiesta que no comprende la afirmación de Franco sobre que el régimen camina hacia la Monarquía en vista de los continuos ataques que se hacen en la prensa española, dirigida por el régimen, a la Monarquía y su titular.


  La ruptura entre Franco y don Juan está ya hecha mediante esta carta, la más dura que don Juan jamás dirigió a Franco. Solo quedaba ratificarla.


  El 2 de febrero Jordana informa al consejo de ministros: las reclamaciones aliadas no son más que pretextos para justificar una inmediata intervención militar. Aconseja no ceder a la coacción norteamericana; cree que se puede resistir seis meses y quizá un año. El Gobierno comunica discretamente instrucciones para el racionamiento total con vistas a una resistencia numantina. La reiteración de la neutralidad del 3 de febrero es dramática: «El Gobierno está decidido a mantener a ultranza su derecho a la neutralidad».


  La ratificación vino a vuelta de correo, y por vía telegráfica, en la primera semana de febrero de 1944, justo en la semana de otros telegramas, los que Franco leería ante las Cortes de 1949. Ante el acoso exterior, España, incluidos los monárquicos, se unía en torno al Caudillo, como acaba de reconocer Gil Robles. Don Juan se colocaba en situación muy difícil cuando su ofensiva coincidía con el acoso exterior. Esta vez es don Juan quien, sin esperar una respuesta de Franco a su carta del 25 de enero, se adelanta a enviarle —el 3 de febrero— un telegrama urgente, en el que dice: «Solo dos soluciones son posibles: mantener a todo precio el régimen V. E. o revancha, con ayuda extranjera, de los vencidos en la guerra civil, acuerdo sobre pronta solución monárquica en vistas de escapar a dificultades actuales y salvar a España de la amenaza nueva guerra civil. Estaríamos así en condiciones defender principios que nos han levantado contra Frente Popular. Mañana puede ser demasiado tarde. Estoy seguro de que V. E., consciente de los graves peligros que amenazan a España, no habrá de negarse a considerar la única solución que exige perentoriamente el interés de nuestra patria».


  Es importante la orientación ideológica del telegrama de don Juan; que se identifica de nuevo, como antaño en el campo de las armas, con el alzamiento de Franco contra el Frente Popular. Es también claro que don Juan, directamente influido por Inglaterra y de pleno acuerdo con sus consejeros que estaban en relación con Inglaterra —Sáinz Rodríguez y López Oliván, sobre todo— está convencido absolutamente de que tras la victoria aliada junto a Rusia se producirá una marea izquierdista en Europa (lo que realmente sucedió) que anegaría también a España (lo que realmente no sucedió). El error de don Juan fue subestimar la implantación de Franco en el ambiente español; la magnitud de las adhesiones que recibía ante una posible agresión izquierdista apoyada desde fuera. Quienes apoyaban a Franco confiaban mucho más en Franco que en don Juan para defender a España de un Frente Popular crecido por la victoria aliada. Fue esta decisión de defensa, esta resurrección del espíritu del campo rebelde durante la guerra civil lo que afianzó a Franco; lo que descartó a don Juan.


  Como participaba totalmente de esta misma convicción, Franco responde con un telegrama cursado a través de la embajada de España en Suiza al requerimiento del conde de Barcelona. A la vez que envía el telegrama dirige también a don Juan una carta en que responde con detalle a la de don Juan fechada el 25 de enero. Es el 7 de febrero de 1944. La misma fecha que el telegrama soviético por el que se rechaza la invasión aliada de España, aunque Franco eso no podía saberlo. El momento de máxima gravedad en el acoso exterior aliado contra España.


  El 28 de enero, tres días después de fechar su carta para Franco, don Juan hace bueno su aviso de manifestar públicamente su desvinculación con Franco y su régimen. Unas declaraciones suyas al diario La Prensa, de Buenos Aires, constan de cuatro puntos que suenan, para Franco, como cuatro trallazos.


  Primero: Habla don Juan de «cuanto separa a la Monarquía del régimen actual», pero quiere «que el cambio imprescindible y anhelado por la inmensa mayoría de los españoles se efectúe sin violencia». Pero ni él, ni los demás solicitantes «hemos logrado otra cosa que una vaga promesa de restauración, sometida, además, a condiciones inadmisibles para el ideal monárquico y a un aplazamiento indefinido. Yo no puedo identificarme, como fui invitado a hacerlo, con los postulados totalitarios de la Falange ni tampoco prestarme a que la Monarquía restaurada aparezca como coronamiento o remate de la estructura creada por el régimen actual».


  Segundo: Las rectificaciones del régimen hechas por Franco «solo tienen el valor de un momentáneo paliativo». El régimen no sirve para el futuro.


  Tercero: La Monarquía futura será ajena «a cualquier forma de poder absoluto. La Monarquía será un Estado de derecho». Las leyes vendrán dictadas por la voluntad concorde del rey y los órganos legislativos; con lo que don Juan está ya predeterminando la concreción de la soberanía.


  Y cuarto: Don Juan no sabe si quienes ostentan hoy la suprema responsabilidad en España defraudarán la esperanza de la restauración. «Aceptando las condiciones que se me ofrecieron tal vez hubiera podido anticipar mi acceso al Trono», pero esa Monarquía hubiera nacido en precario.


  Estas declaraciones de don Juan constituyen el primero de sus grandes Manifiestos —las de 1942 no fueron más que un acto de presencia no muy comprometido— y, sin embargo, casi nadie las cita ni comenta. Franco las consideró importantísimas y contra ellas, más que contra el anterior telegrama de don Juan, se dirigió su respuesta. En rigor fueron estas declaraciones, junto a ese telegrama final de Franco, los hechos que consumaron la ruptura entre los dos personajes.


  He aquí el telegrama de Franco, fechado el 7 de febrero:


  
    Para el Conde de Barcelona. Contesto vuestro telegrama del tres. Vuestras declaraciones con vistas a agradar al exterior han causado por el contrario en España penosísima impresión aun en aquellos ligados a la Monarquía por lazos más estrechos, y constituyen una grave nota discordante ante la unidad con que todos los españoles no rojos de dentro y de fuera han respondido. Incidentes actuales de la política exterior española son debidos a la defensa activa que hacemos de nuestros derechos y soberanía, y constituyen el fruto natural de propagandas apasionadas y de españoles inconscientes, en el mejor de los casos, que les engañan al ofrecerles apariencias de desunión. España no está dispuesta a consentir que con motivo de la general contienda puedan desvirtuarse los frutos de la victoriosa cruzada, y defenderá por todos los medios, sin citar los días ni los años, nuestra soberanía hasta el último hombre y el último católico. Instauración de la Monarquía hacia la que caminábamos con paso firme, y que hubiera sido seguramente proclamada en servicio exclusivo de España, es incompatible con disidencia y conflictos provocados por grupos monárquicos y con manifestaciones públicas de divergencia y de hostilidad hacia el Régimen creado como consecuencia de nuestra Cruzada, reconocido libremente por todas las naciones. Mis cartas han tratado en todo momento de vencer vuestra obstinación, y lamento de todo corazón divergencias fundadas en evidente error del que no queréis salir. Lo que yo no puedo ni haré jamás es traicionar el espíritu de los que combatieron, convertir a España en una nación vil y no caballerosa ni hacer lo contrario de lo que, para el mejor servicio de España, mi conciencia y el deber me dictan. Por mi historia y mis servicios creo merecer una mayor estima de mi capacidad. Por valija contesto vuestra carta de veinticinco de enero.


    Generalísimo Franco.

  


  Entre los diversos compiladores y transcriptores de la correspondencia entre Franco y don Juan solo Indalecio Prieto, a quien los conspiradores monárquicos entregaron después, imprudentísimamente, el conjunto de esa correspondencia, nos ha entregado un fragmento impresionante de la carta escrita por Franco el mismo día de su telegrama final. Tras apuntar que en el telegrama del 6 de febrero Franco se había «soltado el pelo», Prieto transcribe esos fragmentos con la siguiente introducción:


  «Como anteriormente, a Franco no le parecen bastantes sus zapatazos por el Hughes y los multiplica por correo el mismo 7 de febrero. Os aseguro —le dice el pertinaz implorador— que esas manifestaciones, expresión clara de la directriz que desde hace más de un año os habéis trazado, os divorcian cada vez más del sentir de los españoles, y muy especialmente del ideal por el que cayeron esos héroes y mártires que con error invocáis y que como jefe y caudillo que les condujo a la victoria, tengo alguna autoridad para definir». «Los españoles lamentan que cuando las campañas rojas y masónicas intentan provocar en el extranjero susceptibilidades contra nuestra patria, sea Vuestra Alteza quien, con desconocimiento absoluto de las realidades españolas, desconocimiento justificado precisamente por trece años de ausencia, califique públicamente a nuestro régimen con juicios erróneos, daño para España y regocijo de nuestros enemigos». «Los cambios que en estos siete años vengo observando en vuestro pensamiento, sujetos a la oportunidad de cada instante, me permiten considerar lo poco arraigado de vuestras convicciones, e intentar una vez más, con poca esperanza, el apartaros de un camino que solo os podría conducir, en un eventual momento de desgracia para España que Dios y los españoles no habrán de permitir, a ser el rey efímero de una monarquía estilo griego y no el legítimo soberano, querido por la nación[52]».


  Consumada la ruptura entre don Juan y Franco el 7 de febrero de 1944 comienza, para la conspiración monárquica, una segunda fase: la que Kindelán llama sin Franco, aunque el interesado la interpretó como abierta hostilidad. En la historia secreta de esa conspiración debe citarse, ante todo, un documento por el que don Juan —el 14 de febrero de 1944— confiere nuevas instrucciones a su representante en España, general infante don Alfonso de Orleáns. Con la orden de transmitir esas instrucciones «a los miembros más destacados de las clases directoras», don Juan explica la razón de sus recientes declaraciones al diario La Prensa, que adquieren, como acabamos de indicar, toda la importancia de un primer Manifiesto. Don Juan explica su silencio desde la muerte de Alfonso XIII, y sus actuaciones a partir de entonces. Lamenta don Juan que el momento de la publicación de sus declaraciones coincidiese exactamente con la gravísima presión aliada contra Franco. Así se lo explicó don Juan a Franco en el telegrama del 3 de febrero; pero la respuesta de Franco, fechada el 7, demuestra su absoluta incomprensión. Reconoce don Juan la profunda razón popular del Alzamiento de julio de 1936: «El Ejército y la masa popular que le alentó y secundó en las jornadas memorables de julio de 1936 se alzaron en espontáneo e instintivo gesto en defensa de la Religión y la Patria amenazadas»; pero el aprovechamiento político en favor de Franco y la Falange resulta inadmisible.


  Los vencidos esperan la revancha. Don Juan, en 1944, se sigue alineando en el campo vencedor: «Tras duros y largos combates conseguimos salir victoriosos en la contienda, merced, en primer término, al sufrido heroísmo de nuestros soldados, pero merced también a la preciosa ayuda de determinadas potencias interesadas en que el comunismo no se asentara en España y al concurso de otras naciones, menos inclinadas a nuestro favor, pero que no obstante nos suministraron el petróleo y otros elementos sin los cuales nos hubiera sido imposible salir victoriosos, aunque cierto es que siempre nos hubiera quedado el recurso de morir heroicamente como los defensores sublimes de Santa María de la Cabeza».


  Don Juan trataba evidentemente de congraciarse con los generales del Ejército de Franco, pero una filtración de su carta hubiera arruinado sus pretensiones de reconciliación.


  La parte dispositiva de la carta dice: «Claramente definida mi insolidaridad con el régimen actual, será lógico que los verdaderos monárquicos no continuarán colaborando con él». Pero como no quiere producir perturbaciones «ni lesionar tampoco los intereses privados —ni exponerse a que pocos monárquicos le hagan caso— me limito por el momento a declarar que quienes sigan desempeñando cargos oficiales de carácter político lo harán a título personal». No cabe mayor indecisión; don Juan se declaraba ya vencido con esta carta.


  Denuncia don Juan la maniobra falangista de convertir el régimen en una Regencia cuyo titular sería el propio Franco; y amenaza con un manifiesto para desenmascarada.


  La carta de don Juan, esencialmente indecisa, resultó un fracaso completo. Pretendía don Juan, al menos, que su propio tío y representante, don Alfonso, dejase el mando; y así se lo pidió en carta oficial fechada también el 14 de febrero. Don Alfonso se negó por las buenas. «Resolviste —dice don Juan en 1946— no seguir mis indicaciones, continuando en situación militar activa». Con una donosa explicación: «Refiriéndome a mi mando en Sevilla, puedes comprender que obraré exclusivamente en provecho de servicio al rey. Si no viene la monarquía antes de que se acabe la guerra, vendrá el caos y me cortarán el cuello sea o no general».


  Unos días después Franco mandó llamar al general infante y le dijo que eligiese entre la representación real y su mando en Sevilla. Don Alfonso dio a Franco las seguridades que le pedía, porque siguió en su mando aéreo sevillano, y aunque no renunció a dirigir la causa monárquica en España, lo hizo con lentitud y sin eficacia, como le reprocharía en 1946 don Juan. Antes de regresar a Sevilla, tras sus conversaciones con Franco, el general infante deja una carta para el Caudillo en que le reprocha su visión de una Restauración falangista; pero a la hora de la verdad le comunica solo que «te ruego encarecidamente reflexiones si te es posible modificar tu criterio». Y encima le entrega copia de la carta que don Juan le ha dirigido, como representante suyo, el 14 de febrero, con lo que Franco está al corriente de la debilísima posición del conde de Barcelona. ¿Cómo no advertiría don Alfonso la importantísima carta contra don Juan que ponía sobre la apuesta de Franco?


  LA LEGIÓN CLANDESTINA


  Sigue ahora el turno de Portugal a favor de España en la cambiante marea de la intervención posible. Además de afianzarse en la neutralidad, Franco se prepara para la imposible, pero tal vez inevitable tarea de defenderla con las armas. «Todavía el 7 de febrero —recuerda el director de Política Exterior de aquellas semanas febriles— no se poseían datos concretos para ver todo el peligro que corríamos. Cuando se conoció esto, el jefe de Estado español cambió completamente el dispositivo de las fuerzas militares que hasta entonces estaban concentradas en forma de salir al paso de una posible invasión por los Pirineos; ahora se distribuirían de manera que pudiera evitarse un ataque iniciado por las costas del Atlántico». (Franco mantiene, sin embargo, el dispositivo de agrupaciones móviles para prevenir infiltraciones de otro tipo.) Alemania no pudo frenar el asalto aliado por el Canal; pero Alemania operaba sobre una Francia que, ante la probable liberación, volvía a ser enemiga. En la Italia fuera de combate, Alemania frenó a los aliados. Nunca sabremos lo que hubiera hecho en la primavera de 1944, la Wehrmacht, el Ejército y el pueblo español en España. Los aliados decidieron no probarlo.


  Ante las Cortes de 1949 Franco respondió a esta pregunta, como sabernos. La síntesis de su respuesta es que los soviéticos tiraron al cesto el plan anglosajón de invasión española y exigieron el estricto cumplimiento de los acuerdos de Teherán, el asalto a Normandía. Franco lo supo muy pronto gracias a «nuestros servicios de contraespionaje, tras una novelesca aventura», como recuerda Luis Carrero Blanco, coordinador de esos servicios, quien apostilla: «¡Cuán misteriosos son los caminos de la Providencia! En aquel 1944, Dios se valió nada menos que de Stalin para salvar a España, a la que dos hombres, que en otras ocasiones nos habían rogado nuestra neutralidad y nos habían hecho promesas no solicitadas, pensaban atacar villanamente por la espalda».


  Nuevos informes secretos llegan al Pardo desde Alemania: la Gestapo ha deshecho la Abwehr de Canaris, y el pequeño almirante amigo de España desaparecía hacia la muerte. El 11 de febrero pide Jordana al embajador alemán la retirada de la Legión Azul y su colaboración para satisfacer otras demandas de los aliados. El día 21, los alemanes de París aniquilan al grupo Manouchian, que había asesinado al general Schaumburg y al superintendente de la mano de obra, von Ritter; entre los resistentes fusilados se da el nombre del español Celestino Alfonso, antiguo teniente del Ejército Popular, pero que en sus últimas palabras escoge otra bandera: «Je meurs pour la France!» Aquellos exiliados no luchaban en la resistencia española, sino que articulaban la resistencia francesa. A finales de febrero el OKW accede al retorno de la Legión Azul: «Ya que Hitler ha decidido fortalecer la posición española respecto de los aliados» para evitar, sin duda, un nuevo flanco enemigo al sur. El 23 de febrero de 1944 se abre un debate en los Comunes tras un discurso de Churchill —el día anterior— sobre las perspectivas de 1944. «Voy a ocuparme ahora de España —dice Anthony Eden—, país sobre el que me han hecho preguntas. No hemos pedido a España más que una neutralidad estricta y honrosa. En los días cumbre de la guerra, cuando estábamos solos, la actitud del Gobierno español nos fue extremadamente beneficiosa (aprobación), especialmente en el momento de nuestro desembarco en África. Transcurrido el tiempo, hemos creído oportuno llamar la atención de los españoles, dada la forma en que la guerra ha evolucionado, para que España observara estrictamente las leyes de la neutralidad. Actualmente están en curso conversaciones en Madrid y haré un nuevo informe, cuando me sea posible».


  El debate en los Comunes es importante; en Madrid se recibe con un inmenso alivio porque supone nada menos que el fin del peligro inmediato de invasión aliada (ya se habían cruzado, recuérdese, los telegramas a que se refirió Franco en 1949). El diagnóstico del profesor Trythall es, como casi siempre, certero: Franco decidió no ceder totalmente «pensando que los británicos eran menos firmes en sus exigencias que los norteamericanos y que al final obligarían a los norteamericanos al compromiso con España». Continuaba, en efecto, Eden: «Como España se encuentra ahora en posición segura y fuerte para preservar la integridad de su suelo de toda forma de invasión o de presiones indebidas, como ambos peligros han pasado, consideramos que ha llegado el momento de pedir a España que examine sus obligaciones del modo más estricto y así lo hemos hecho. Esperamos que España accederá a nuestras demandas ya que ello no supone mengua de su soberanía. No tenemos ciertamente ningún compromiso de desprendernos de nuestras existencias limitadas de petróleo, y si lo hemos hecho ha sido por nuestra propia voluntad». Termina Eden con unas inteligentes palabras, que revelan un notable conocimiento de la psicología hispana: «Nada hay en nuestra actitud que suponga un ataque al honor español. Lejos de abrigar ninguna mala voluntad hacia España, nuestro deseo es verla próspera y en paz». En el mismo debate, el conservador Southby refrendaba: «Sean cuales fueren las opiniones personales en relación con el general Franco, éste y sus compatriotas han resistido una presión casi aplastante para no sumarse al Eje en el momento en que Gran Bretaña estaba acorralada, y si España se hubiese unido al Eje, Gran Bretaña hubiera podido pasar de la situación de poder resistir a la de verse vencida».


  La prensa española publica amplios extractos de este debate. Pero aunque el horizonte español se entreabriera en los Comunes, España seguía cerrando filas en torno a Franco. Disponía éste al final del invierno la activación de diversos expedientes para la concesión de Laureadas, abiertos durante la guerra; la primera que se publica es una notable, aunque merecidísima sorpresa, a favor de don Gonzalo Queipo de Llano, el 3 de marzo de 1944. Jordana multiplica sus desmentidos; el 6 de marzo, a la agencia soviética TASS, que «revelaba» la existencia de aeródromos alemanes secretos en España; el 10, sobre una anacrónica información de bases alemanas en Canarias. Los tiempos heroicos alimentan siempre esperanzas mágicas. Se anuncia, eh efecto, una importante novedad científica: la primera aplicación de la penicilina en España, con unas dosis enviadas por el Gobierno brasileño para una niña enferma. Es el 10 de marzo. El 14 se anuncia una nueva ilusión en medio de la penuria de gasolina: un inventor español «afirma que por el tratamiento del acetileno podrá obtener España cuantos carburantes necesite». Y era verdad; pero no se decía el precio de la síntesis, prohibitivo. Al día siguiente, la Legión Azul entrega su armamento y se dirige a Koenigsberg. Cien hombres desean quedarse, pero el mando español no accede; aun así, unas docenas de veteranos de la 250 división han logrado formar una unidad fantasma que muchos años después será descubierta en los archivos alemanes capturados como «Legión clandestina». A mediados del mes de marzo se cierra en Madrid, junto al cinturón de ronda, la siniestra cárcel de Porlier, de tristes memorias de guerra y de paz. A la vez, el pleno de las Cortes aprueba el restablecimiento de la jurisdicción contencioso-administrativa y asigna 680 millones para continuar los trabajos del Patrimonio Forestal del Estado. Al discutirse las nuevas bases para la explotación del monopolio de tabacos, 43 procuradores votan en contra, con gran desazón del presidente, don Esteban Bilbao.


  Veintidós de marzo de 1944: la Wehrmacht ocupa militarmente los puntos estratégicos de Hungría, Rumanía y Bulgaria en trance de defección. El joven y profundo periodista José Ramón Alonso es quizá el primero en generalizar en la prensa española una palabra extraña, maquis, que hasta el momento se había utilizado solo para el Midi Francés. El Gobierno español publica el día 25 la extinción de la Legión Azul; la V Escuadrilla Azul retorna a España un mes más tarde, el 22 de abril. Queda saldada así oficialmente la actuación de los españoles en Rusia, con un balance impresionante: lucharon sucesivamente 47000 hombres; murieron 3934, fueron heridos 8466, desaparecieron 326 (incluido un voluntario que instaló una barbería en un barrio elegante de Atenas), cayeron prisioneros 321, de los que 219 regresarían en 1954 y 94 identificados morirían durante el cautiverio. Son los datos definitivos del profesor Proctor, que revelan, sí, un alto porcentaje de bajas hispanas, pero desmienten a la vez la exagerada cifra soviética de 1946 en la ONU: 43000 bajas. Al terminar el mes de marzo, Franco evoca la liberación de Madrid ante el ayuntamiento de la capital, al que anima para conseguir lo que ya empezaba a llamarse «el gran Madrid» y seguía siendo, felizmente, poblachón manchego. Por los mismos días, Jordana y Carceller se enfrentan en el Gobierno por la cuestión —solo simbólica— del wolframio; según Cercenen Jordana cedía demasiado a las pretensiones aliadas.


  Terminada, con la neta victoria de Franco, la fase final de la conspiración monárquica dentro del movimiento con Franco, solo dos pequeños episodios deben notarse dentro del mes de marzo de 1944 como resaca de la batalla. El 13 de marzo, Gil Robles señala la presencia en Madrid de un curioso personaje a quien una breve facción carlista —la del militar Cora y Lira— patrocina como pretendiente, con anuencia de Franco, amigo de suscitar fantasmas tácticos cuando se agrían sus relaciones con la que él mismo consideraba como única rama dinástica posible. Este señor, Carlos Pío, nieto de Carlos VII, había nacido en Viena el 4 de diciembre de 1909, casó en Viena con la señorita Christa Satzger, y era el noveno hijo del archiduque Leopoldo Salvador —casado con doña Blanca de Castilla—, que había residido tras la guerra del 14 en Barcelona.


  El segundo episodio, más importante, fue la recogida de firmas entre numerosos catedráticos de Universidad para dirigir a don Juan un escrito de adhesión. López Rodó insinúa que los firmantes fueron privados de sus cargos académicos; en realidad no perdieron la cátedra, aunque varios promotores (Julio Palacios, Jesús Rabón, Alfonso García Valdecasas y Juan José López Ibor) fueron deportados por unos meses a diversas localidades fuera de Madrid. Gil Robles y Sáinz Rodríguez, catedráticos y promotores de la carta, no pudieron ser castigados[53].


  EL BRINDIS DE CHURCHILL


  El debate de marzo en los Comunes parecía indicar que el plan aliado de invasión de España quedaba definitivamente abandonado; pero persistía el forcejeo económico, con matiz cada vez más político y coactivo por parte aliada. Se esperaba que Franco contraatacase con motivo del desfile de la victoria, que se celebró, como otros años, el 1 de abril; pero Franco se limitó a imponer en la Castellana dos Laureadas y tres medallas militares, sin discurso alguno. Desde Nueva York, un gran fichaje de la agencia EFE, Francisco Lucientes, comenta las revelaciones del ex agente soviético Kravchenko, «el hombre que escogió la libertad»; antes de terminar la guerra mundial éste puede considerarse como un episodio, precursor de la guerra fría. Franco, que sigue con gran atención personal el incidente, toma buena nota. Sin preocuparse aparentemente por los cuentos de espionaje, los soviets toman Odessa el 10 de abril. Dos días más tarde se retira el rey Víctor Manuel III de Italia, tras designar al príncipe Humberto lugarteniente del reino. El conde de Jordana revela que ha hecho gestiones para lograr la salvación material de Roma. Abril es un mes de expectativa, tras las tormentas invernales; Franco inaugura la nueva electrificación ferroviaria en los primeros tramos de las líneas de Madrid al norte, hasta El Escorial. Las autoridades en materia informativa ordenan la publicación de unas declaraciones falsas y falseadas del antiguo ministro de la Guerra, don José María Gil Robles que encima se reproducen en España de forma equívoca y tergiversada.


  El asunto es grave. Y tenía un importante trasfondo político. Por una parte, la continuada hostilidad de Gil Robles hacia Franco, de la que Franco tenía pruebas públicas y secretas; eran tiempos de guerra y Franco actuaba contra Gil Robles dentro de una batalla en la que por una y otra parte no se prohibían los recursos de guerra sucia. (No se hacen ahora estos comentarios para justificar, sino para describir; en la primera versión de este libro, y en vida de Franco, se incluyeron los duros calificativos de equívoca y tergiversada referidos a la campaña de Franco contra Gil Robles, y Franco, en 1972, no puso a ello objeción alguna ni hizo el menor comentario.)


  Un segundo trasfondo político más de primer plano; el 17 de abril don Juan escribía a Gil Robles y le confería su representación oficial para gestiones políticas en su nombre, con don Pedro Sáinz Rodríguez como subordinado. El grupo de Estoril entraba, pues, con mayor poder en la lucha antifranquista del campo monárquico.


  La campaña ordenada por Franco contra Gil Robles culmina en un brutal artículo publicado el 5 de mayo en el ABC de Madrid con el título El apuntalador de la República, en que se le llama traidor, se le acusa de haber entregado a los rojos las listas de Acción Popular para que se fusilara a sus miembros y reclama que se le prive de la nacionalidad española. Fue la Vicesecretaría de Educación Popular, encargada del control de la prensa, quien redactó el artículo, lo sometió a la aprobación de Franco y lo impuso en ABC. El director del periódico, Losada, cedió ante la fuerza. El marqués de Luca de Tena, presidente de Prensa Española, llegó de viaje e increpó al director. El Gobierno se negó a insertar las rectificaciones de Gil Robles y los tribunales no admitieron su querella; al contrario, mantienen la ofensiva calumniosa. El general Aranda anuncia que tiene preparado un golpe de Estado, pero Gil Robles pide a sus amigos que no se sumen. Franco considera que Gil Robles es el enemigo número uno del régimen y presiona ante Oliveira Salazar hasta que consigue el alejamiento de Gil Robles de Lisboa. Son seguramente los momentos más duros en la vida del líder derechista. Luca de Tena escribe a Gil Robles una noble carta en que le denuncia la indigna coacción a que se le ha sometido por el Gobierno.


  Las acusaciones publicadas contra Gil Robles en la prensa española son tan absurdas, y encierran tales calumnias, que el agredido decide acudir a la fuente, rememorar antiguas colaboraciones y escribir al propio Franco, cosa que hace el 7 de mayo. «Al Jefe del Estado le pido simplemente justicia. Al Generalísimo que viste el glorioso uniforme del Ejército de España le entrego mi honor indefenso…, aguardo en mi destierro una reparación de mi honra».


  La campaña contra Gil Robles era un hecho de guerra, en este caso de guerra sucia. No obtendría respuesta de Franco, ni reparación alguna. La reacción de muchos amigos en su favor fue incompleta, tardía y muy tibia.


  Las tremendas presiones aliadas para que España, aun humillándose, cortase incluso sus suministros simbólicos a Alemania iban a cesar.


  El 29 de abril terminaba la crisis del wolframio, con la aquiescencia aliada para enviar remesas simbólicas al Reich desde España. Para España comienza lo que Hayes llamará «la neutralidad benévola». Hitler lo sabe y en uno de sus sueños agónicos pretende crear una sociedad secreta germanófila con los voluntarios españoles de la Legión clandestina. Se establece una comandancia de reclutamiento en Lourdes; del 8 de junio al 20 de julio pasan por ella unos 150 aventureros de procedencia española, que se agregan al centenar largo de recalcitrantes del mes anterior. El Gobierno español les adviene de la pena a que se exponen: pérdida de la nacionalidad. Pero no se pasó de la amenaza, porque aquella tremenda hueste se perdió por el momento en la vorágine de la derrota; se la verá reaparecer en el capítulo siguiente y en el lugar más inverosímil, aunque más celtibérico que imaginarse puede.


  El 2 de mayo de 1944, fiesta de la Independencia, el pueblo español conoce que ha pasado ya la amenaza de invasión aliada. El comunicado oficial es éste:


  «Después de una negociación que forzosamente tuvo que ser larga, dada la amplitud y complejidad de los problemas en ella comprendidos, se ha llegado a un acuerdo que abarca, en general, todos los puntos pendientes de arreglo, especialmente en lo que se refiere a nuestras relaciones comerciales con la Gran Bretaña y los Estados Unidos, dentro de la comprensión de nuestra posición de estricta neutralidad y de las realidades de la hora presente, lo que permitirá, desde luego, la normalización de las relaciones entre España y aquellas naciones que durante las últimas ser manas pasaron por un período de crisis de todos conocido y que ha podido ser resuelto sin menoscabo de las conveniencias y decoro de los países interesados, permitiendo poner fin a las diferencias surgidas». Las exigencias aliadas quedaban, pues, satisfechas sin mengua de la soberanía ni de la dignidad de España; si bien Ramón Garriga ve en este acuerdo una «capitulación», el historiador francés Max Gallo intuye con mayor profundidad una «capitulación formal, victoria de fondo sobre el problema esencial: la supervivencia del régimen franquista y su nuevo reconocimiento como interlocutor por los aliados anglosajones». Una gran victoria personal de Franco y Jordana, como reconocerán los funcionarios de Asuntos Exteriores en el banquete que ese mismo día deciden ofrecer a su ministro y que éste, excepcionalmente, aceptaría. Al día siguiente, Raimundo Fernández Cuesta remachará la postura española —que no ha cedido en nada esencial y se ha limitado a replantear aspectos técnicos— con una conferencia universitaria en la que concluye: «Un sistema político no se puede implantar con los principios del orden que ha venido a sustituir». Es notable la conexión de las batallas exteriores de Franco con sus visitas a Sevilla. A la capital del Betis llega el 6 de mayo y saluda, antes que a nadie, al general Queipo de Llano. La finalidad principal de la visita se conoce el día 9: Franco impone allí a Queipo la Laureada poco ha concedida entre el clamor de multitudes de la plaza de España. Visita esa misma tarde diversas obras en el valle del Guadalquivir. Aquel mismo día, el Ejército Rojo lograba reconquistar Sebastopol para dominar, tres fechas después, toda la península crimeana. Ya en El Pardo, Franco habla el día 11 por radio a la Vieja Guardia de Alicante. Justifica tanto el envío como la retirada de la División Azul, «cuando más tarde esa ilusión podía, contra nuestra voluntad, arrastrar a nuestro pueblo a la guerra con otras naciones civilizadas con las que España mantiene relaciones de amistad[54].


  No eran por entonces muy civilizadas las luchas intestinas de Francia, abocada en la metrópoli a una sangrienta, aunque oculta guerra civil y disgregada en facciones amenazadoras incluso dentro del marco argelino de la «Francia libre». La prensa española anota: «De Gaulle no hace uso de las prerrogativas de que goza para conceder indultos». Luego se supo que, en efecto, muchas veces dejó de hacer uso de tal prerrogativa, que él mismo se había atribuido, sin elección alguna y contra la expresa mayoría del pueblo francés, que acabó por reconocerle en trance de inesperada y un tanto vergonzante victoria. (Desde esa misma Francia de De Gaulle se pusieron frecuentemente en solfa importantes prerrogativas de Francisco Franco.) Franco juega el 17 de mayo, por medio de sus representantes en Barcelona, un papel que le era gratísimo, el de mediador entre beligerantes. Mil prisioneros de uno y otro bando se canjean, bajo control español, la misma víspera de la caída final de Montecassino, reducto germánico enconadamente defendido.


  Un decreto del 21 de mayo concede al consejero de la embajada británica Arthur Yencken, muerto en Prat de Compte (Tarragona) en accidente de aviación, honores de general de división; Jordana mantiene para el segundo de Hoare la promesa que hizo al embajador británico tras el entierro de Moltke. La nueva expresión solemne de amistad anglo-española tiene tres días después, el 24 de mayo de 1944, en plena Cámara de los Comunes, un colosal eco por las palabras de Winston Churchill, que fueron universalmente consideradas —por el propio Caudillo español, por su gobierno y, sobre todo, por sus desconcertados enemigos interiores y exteriores— como una de las más inesperadas y decisivas victorias políticas de Franco. Baste ahora recordar la opinión de un historiador de la España contemporánea, Carlos Seco, quien se refiere al discurso de Churchill como «homenaje a España». Y realmente lo eran.


  «De Italia uno pasa, naturalmente, a España, que fue en alguna época el Imperio más poderoso del mundo y hasta hoy es una fuerte comunidad en una vasta tierra, con una destacada personalidad y una cultura distinguida entre las naciones de Europa. Hay gentes que creen que la mejor manera de expresar nuestra política exterior hacia España consiste en trazar caricaturas cómicas y hasta ofensivas contra el general Franco, pero estimo que hemos de ocuparnos de algo más que de esas pequeñeces».


  Hace historia de la resistencia española a dejarse arrastrar por Alemania y concluye: «Pero el crédito principal es, sin duda, debido a la resolución de los españoles de permanecer al margen de la guerra. Estaban hartos de guerra y querían mantenerse apartados de ella». Reconoce Churchill que en los meses anteriores al desembarco en el norte de África, «la capacidad de España para causarnos daño alcanzaba su máxima potencia», pero «los españoles continuaron mostrándosenos completamente amistosos y tranquilos». Compensaron de sobra su apoyo a los submarinos alemanes con su conducta ante Gibraltar. «Siempre reconoceré que España prestó un servicio no solo al Reino Unido y al Imperio y la Commonwealth británica, sino también a la causa de las Naciones Unidas». Se alegra del final feliz de las negociaciones con España, «convenio logrado sin atentar a la dignidad de España».


  «Al tiempo que digo hoy palabras amables hacia España, quiero añadir que espero que ella represente una fuerte influencia para la paz del Mediterráneo después de la guerra. En cuanto a los problemas políticos internos de España, eso es cosa de los propios españoles. A nosotros, como gobierno, no nos compete intervenir en tales asuntos».


  Y termina: «Repito, pues, que en la hora de nuestro poderío hablarnos a los españoles en la misma forma que lo hicimos en la hora de nuestra debilidad. Abrigo grandes esperanzas de que vayan en aumento nuestras cordiales relaciones con España, y de que haya un comercio sumamente fecundo entre nuestros dos países, comercio que espero se intensifique incluso durante la guerra y aún más en la paz».


  Los comentarios de Gil Robles y Garriga muestran, entre otros, el efecto demoledor del discurso de Churchill en el frente monárquico. Para quienes conocemos ya que Churchill tenía entonces descartada toda posibilidad en favor de don Juan, debe extrañarnos menos su actitud. Franco había superado su última gran crisis de la guerra mundial, aunque se preparaba ya para los embates de la posguerra. Parece seguro de que el endoso de Churchill le hizo incluso confiarse más de la cuenta en que esa sería la actitud definitiva de los aliados, pronto sumergidos, sin embargo, en la marea izquierdista que trajo consigo la nueva posición dominante de la URSS en Europa. Franco recordaría muchos años después que antes de terminar la guerra mundial había previsto y comunicado de forma clarísima el incremento mortal de la influencia soviética.


  Aunque Arriba en su edición del 25 de mayo colma de elogios a Winston Churchill y dos días más tarde se refiere en primera página a las actividades isleñas de sir Samuel Hoare ¡entre alabanzas!, Franco no comenta por el momento las palabras del premier, nada se transparenta en su expresión cuando el 27 de mayo preside unas carreras de caballos en la Zarzuela y el 30, en el cerro de los Ángeles, las conmemoraciones del XXV aniversario de la consagración del monumento aún por reconstruir. El 30 de mayo se publica la siguiente nota: «En virtud de la ley del 25 de agosto de 1939 ha sido destituido de los cargos de consejero y presidente del consejo de Administración de Prensa Española, editora de ABC, don Juan Ignacio Luca de Tena». Era el duro precio que pagaba el marqués por su gallarda actitud ante la manipulación de ABC por el Gobierno en el caso Gil Robles.


  Preside Franco el 1 de junio la corrida de Beneficencia; el día 4, el comentarista oficioso pedro Gómez Aparicio da definitivo estado periodístico en España al maquis francés; siguen llegando al Alto Estado Mayor español informaciones cada vez más inquietantes sobre la participación de exiliados españoles en las actividades antialemanas y se detectan contactos informativos en la vertiente sur de los Pirineos, donde las agrupaciones móviles españolas se mantienen en estado de alerta.


  Avanzan, lentas y ominosas, las horas tempranas de junio de 1944. La prensa española, como toda la del mundo no alemán, canta una y otra vez la invasión de Francia. El 5 de junio, por la mañana, las divisiones del Reich completan la evacuación de Roma, ciudad abierta. Jordana entrega al embajador de los Estados Unidos una nueva nota sobre las actividades de la OSS en Argelia; son los días en que el jefe de los servicios secretos americanos, Donovan, establece sus primeros contactos con un desconocido comunista indochino llamado Ho Chi Minh.


  A las seis horas en punto de esa madrugada del 5 de junio tres mil embarcaciones de transporte y quinientas de guerra habían zarpado en silencio mortal de las costa británicas. A las cero horas treinta y dos minutos del día 6, se posa suelo francés el primer planeador, con sesenta invasores aerotransportados. Los informes llegan muy pronto al cuartel general del Führer, pero el general Jodl no se atreve a despertarle.


  En las primeras páginas de Arriba irrumpe esa misma mañana, para orientar al público español con luminosos comentarios sobre el segundo frente, un hombre que había hablado sobre Arriba con el fundador del periódico, José Antonio Primo de Rivera, y que había seguido la aventura africana de Franco desde las mismas trincheras. Se llamaba Manuel Aznar[55].


  El silencio de Franco y el manifiesto de don Juan ante la victoria en Europa


  Las primeras semanas de la operación Overlord —hasta bien entrado el mes siguiente, julio— se consumen en un espantoso forcejeo aliado por consolidar la cabeza de puente normanda, contra los desesperados intentos alemanes para arrojar al mar a los invasores. Reclaman éstos a su vez el apoyo de Stalin, quien va a anticiparse a sus propios compromisos.


  Por una larga temporada, el mundo, volcado material y espiritualmente sobre la nueva circunstancia bélica europea, va a olvidarse de los problemas españoles. Franco sabe bien que no es un olvido perenne y que la atención de muchos elementos del bando aliado volverá a concentrarse sobre España. Pero en estos fugaces momentos de alivio exterior no varía la línea normal de actividad privada y pública que seguía durante la galerna. El 9 de junio clausura la Feria Nacional del Libro; el 11, Mussolini envía a Serrano Suñer su última carta para España. No justifica nada; habla del proceso de Verona y reitera la simpatía de siempre «por vuestro país, para Franco —de quien sigo la difícil navegación— y para vos». Cuando los ejércitos soviéticos desencadenan el 13 de junio su devastador ataque sobre el norte de Ucrania, caen sobre Londres las primeras Wunderwaffen, las V-1, que suscitan, solamente, una enorme curiosidad (y algún intempestivo entusiasmo desde los rescoldos germanófilos en España, muy vivos aún). Manuel Aznar dejaba muy claras las cosas en sus crónicas de Arriba, donde colaboraban asiduamente, por estas jornadas, escritores que daban nueva altura —nada sectaria— al periódico oficioso: Eugenio d’Ors, Rafael Sánchez Mazas, Eugenio Montes, Samuel Ros, José María Cossío, Melchor Fernández Almagro, Federico Carlos Sáinz de Robles, Manuel Díez Crespo, Gonzalo Torrente Ballester. Los días 19 y 20 de junio Franco inaugura diversas instalaciones en Vizcaya. Ante el ayuntamiento de Bilbao evoca la contribución vizcaína a la victoria y al «amanecer histórico de España». «No hay —dice, con exactitud— ni una sola gloria española que no vaya estrechamente unida al sacrificio o al trabajo de los hombres de Vizcaya». Recuerda la visita de los Reyes Católicos «para suprimir las banderías». Ciento cincuenta mil personas le aclamaron luego en el desfile.


  Tres años después del ataque de Hitler a la URSS, el 22 de junio de 1944, el Ejército Rojo devuelve el golpe. «Rusia se lanza al asalto», titula Manuel Aznar el comienzo de la ofensiva general soviética para cooperar al segundo —o mejor, tercer— frente europeo; una ofensiva que venía de las ruinas de Stalingrado y no se iba a detener hasta las ruinas de Berlín. Pocos días más tarde, ante el asesinato del ministro de Información de Vichy, Henriot, el artífice del colaboracionismo Pierre Laval anuncia a su pueblo: «Comienza una guerra civil salvaje y sin honor».


  En su habitual reunión con la Junta Política, que en estos tiempos es mensual, Franco expone la nueva situación de la guerra y sus repercusiones en España.


  El genial poeta Vicente Aleixandre es quizá el primero de los grandes españoles que vuelve del exilio interior. Otro vate eximio, Leopoldo Panero, celebra el retorno —tras nueve de ausencia— en las páginas de Arriba, que exaltan Sombra de Paraíso. Se anuncia el 7 de julio una combinación militar; el general Yagüe deja, sin nostalgias, la presidencia del Consejo Superior Geográfico para ocupar la capitanía general de Burgos, de la que toma posesión inmediatamente, con una consigna de Franco: atención al Pirineo si los alemanes deben desguarnecerlo alguna vez. El propio Franco canta al día siguiente la participación política de la mujer española al presidir la II concentración nacional de la Sección Femenina en El Escorial. Atribuye esa participación a una fecunda «herencia céltica» y reconoce a Pilar Primo de Rivera su papel de artífice de la revolución feminista que arrumba el mito ibérico-árabe de «la mujer muñeca y el hombre sultán». Pide la ayuda de las mujeres de España para «levantar el hogar físico antes del hogar moral; que haya sobrantes para que haya regalo, que permita colgar visillos, colocar flores y vencer a la taberna y el café». Pasarían años, pero una de las diferencias específicas de la España de Franco respecto al siglo anterior sería precisamente la desaparición de la taberna como institución política de base.


  LA VANGUARDIA DEL TENIENTE GRANELL


  El día 17 de julio de 1944, el mismo en que general Erwin Rommel cae gravemente herido por la aviación aliada en una cuneta de Francia, Franco resume la actuación de su régimen ante el Consejo Nacional. La unidad y la autoridad: esa es la base de todo. Este es el balance del año político: la renovación sanitaria, la ordenación universitaria, la transformación profesional de la oficialidad, la nivelación —por primera vez desde 1935— del presupuesto. La agricultura sigue mal, sin abonos y sin lluvias: «desde el término de la guerra no hemos tenido lo que se llama ni una buena cosecha». La cifra de presos políticos —22989— es ya muy poco mayor que la de comunes. La constante adhesión de las masas «nos justifica ante las calumnias de fuera»; nueva muestra del alto valor político que Franco atribuye al contacto directo con su pueblo. En otros países la masonería puede ser «un medio de acción, un servicio patriótico» a los intereses de esos países; para España es «traición y prevaricación». Es muy importante su diagnóstico sobre la guerra mundial: «Es doloroso que Europa no comprenda que ha pasado la hora de las rivalidades nacionales». España está dispuesta a colaborar en las tareas de la paz. «La Falange no es belicismo; es virilidad». Responde así a las continuas acusaciones extranjeras, y por primera vez en mucho tiempo incluye en sus palabras una expresa mención de la democracia, aunque no muy ortodoxa políticamente: «La suprema democracia consiste en la ejecución del Evangelio». Y continúa con lo que él interpreta como una concesión: «Que nuestra obra necesita perfeccionamiento es evidente». Es uno de los discursos menos comentados, y más importantes para detectar la ideología política de Franco en sus aspectos absolutos y en sus aspectos relativos, pragmáticos. El perenne equilibrio entre esas dos series de aspectos da a su trayectoria general, a lo largo de toda su vida, una coherencia que no puede interpretarse solamente con prejuicios. Por la mañana había inaugurado Franco la emisora de Radio Nacional en Arganda; al día siguiente, 18 de julio, preside en el paseo madrileño de la Castellana un desfile sindical de trescientos mil obreros, pero esta vez no pronuncia discurso alguno.


  Dos días más tarde, 20 de julio, el embajador de Roosevelt en el Vaticano, Myron Taylor, habla con el embajador español Bárcenas sobre posibles negociaciones de paz vía Madrid. Franco, por medio de Jordana, comunica inmediatamente su aceptación y dicta las primeras instrucciones con singular complacencia; el papel de mediador en la guerra de Occidente era uno de sus sueños más acariciados desde el comienzo mismo de esa guerra, como se sabe. Por desgracia, todo quedó en agua de borrajas ante la ineluctable exigencia aliada de la rendición sin condiciones.


  El 20 de julio de 1944 pudo cambiar el curso de la historia de Europa; fracasaba, en efecto, de forma poco creíble, el atentado contra Hitler audazmente urdido por el general Stauffenberg y perpetrado en el propio cuartel general de Rastenburg. El enloquecido Führer desencadena, como consecuencia, una persecución lunática que cubrirá de sangre y de odio la prevista agonía del III Reich. Como si esperasen la señal, los americanos presionan de forma salvaje sobre las líneas alemanas de Avranches, franqueadas por fin entre el 25 y el 27 de julio por los carros de Patton.


  El 1 de agosto, los patriotas polacos prenden la mecha a la sublevación de Varsovia contra los nazis; los soviéticos permitirán fríamente que los alemanes la ahoguen en sangre. El día 3, triste noticia para España: fallece en su ministerio veraniego de San Sebastián el titular de Asuntos Exteriores, conde de Jordana. No se había repuesto, a lo que parece, de las lesiones internas sufridas semanas antes en un accidente de caza; se había negado, ante el agobio de trabajo, a someterse a exámenes médicos más detenidos. Murió sobre su carpeta de asuntos pendientes, lo mismo que su padre, el primer conde del apellido, en la lejanísima Alta Comisaría tetuaní, también al término de una feroz guerra europea. Llega la noticia a Franco en El Ferrol, cuando acaba de presidir la botadura de cuatro nuevos buques ligeros para la escuadra. Carlton Hayes y Samuel Hoare trenzan para el ministro caído los mejores homenajes que hubiera podido esperar; los publica la prensa de esos mismos grandes países aliados que poco antes estaban dispuestos a invadir España.


  Quizá para evadirse de su nueva soledad diplomática, Franco, tras unas jornadas de silencio, habla el 9 de agosto largamente con los pescadores de Santa Eugenia de Ribeira. Dos días más tarde recibe en el pazo de Meirás el juramento del sucesor de Jordana en Exteriores, José Félix de Lequerica, embajador de Vichy y —con rara simultaneidad— concejal in absentia del Ayuntamiento bilbaíno por expresa concesión del jefe del Estado. El veterano político monárquico heredaba de su tierra un tradicional y acreditado espíritu diplomático; entreveraba su lealtad —nunca desmentida desde sus raíces mauristas— con buenas dosis de oportunismo y, si se terciaba, hasta de cinismo que sacaba de quicio a sus enemigos y a sus émulos, pero que no resultaba nada despreciable —y Franco lo sabía perfectamente— en los duros momentos de transición que se avecinaban sobre la «neutralidad benévola». En sus primeras declaraciones, el nuevo ministro —formado, como oportunamente se recordó, en Gran Bretaña (se ocultó cuidadosamente, en cambio, su amistad con Otto Abetz, virrey de Hitler en Francia)—, quizá sin razón, porque un embajador dejó bien claro el camino: «España —dijo, con toda verdad, además— es una nación americana». Definió su política como de «coordinación atlántica», ya que en las dos riberas del mar occidental solo existían de forma simultánea grupos homogéneos de tres culturas: española, lusitana y anglosajona. Dejó también muy claro, desde el principio, que la política exterior ni la iba a hacer él ni la había hecho Jordana; Franco seguía siendo el mismo, aunque cambiasen los tiempos y las personas. Entre sus primeras medidas se comentó favorablemente en el campo aliado el cierre del consulado alemán de Tánger y la retirada de la misión de Vichy en Madrid, que presidía el corso François Piétri, gran amigo de España. Serrano Suñer no se explica el nombramiento de Lequerica dado su flagrante colaboracionismo con los alemanes en Francia. El cronista oficioso «Sandro González» interpreta el nombramiento como un medio de aproximación a Norteamérica. Puede que Franco considerase que la actuación del ex embajador a Vichy fuera deformada por la propaganda adversa, y creyese que Lequerica poseía relaciones importantes en el mundo anglosajón. En todo caso, no le mantuvo más que un año escaso en su puesto.


  Solucionada la difícil papeleta de la sustitución de Jordana (con duras críticas de algunos monárquicos, que adelantaban las candidaturas del duque de Alba o de Ventosa, también ex ministro de la Corona), Franco reanuda tranquilamente sus paseos de trabajo por Galicia y el 13 de agosto visita le Escuela de Magisterio «Santiago Apóstol» en La Coruña. Dos días después, los aliados desembarcan a lo largo de casi toda la costa mediterránea de Francia; Franco no deja por ello de presidir las regatas de traineras en la Coruña, aunque concentra toda su atención en aquel desembarco, importantísimo para España, porque supone, como inmediatamente le confirman informes seguros, la expansión incontenible del incendio de la Resistencia, que —ahora sí— cundía con fuerza en el país vecino Desde la madrugada de la operación Overlord. El sentido pragmático en la consumación, ya lograda, del viraje español, se demuestra públicamente en las sesudas consideraciones de Arriba el 17 de agosto, en plena exhortación a los todavía muy germanófilos militantes de la Falange: «Sobre estos hechos y no sobre otros se establecerá la posible convivencia en la posguerra. Superemos lealmente todos los complejos afectivos que puedan limitar y dañar la necesaria y clara visión». El 19 de agosto, el secretario americano de Estado, Cordell Hull, enumera en carta al general Marshall nada menos que dieciocho puntos en que se resumen las mejoras conseguidas por los aliados en la actitud española. La lista, cuyos méritos recaen por partes iguales entre Jordana y Lequerica, se abre con el número 1: «La prensa española se ha ajustado a un tono neutral». En muchas historias antifranquistas —incluso en las inspiradas meses y años después por el propio departamento de Estado se omite cuidadosamente toda mención a este importantísimo documento.


  Regresa Franco de una excursión por las rías altas (donde vuelve a concretar sus instrucciones sobre el refuerzo de las agrupaciones móviles bajo el Pirineo), cuando, en efecto, el 22 de agosto de 1944, los destacamentos alemanes comienzan, por Hendaya, la evacuación de la frontera española el general Krugger se despide en Irún del coronel Ortega antes de que los últimos alemanes, al retirarse o rendirse, transfieran el mando a las autoridades francesas, que visitan a su vez a las españolas. Esta escena se repite en diversos puntos de la frontera; por el momento reina la cordialidad a uno y otro lado; pero por poco tiempo, porque muy pronto aparecen las hirsutas vanguardias de las FFI, siempre bajo signo comunista, entre las que forman sin excepción alguna altos porcentajes de exiliados españoles. Las FFI deponen inevitablemente a las autoridades francesas de transición y su primer acto consiste en insultar e incluso provocar a los tranquilos guardianes de los puestos españoles. La hostilidad va creciendo y pronto hace presagiar graves incidentes, que el Gobierno español atribuye, con silenciosa paciencia (aunque sin tolerar desmán alguno en territorio propio), a la euforia natural después de la represión. Pero cuando tales actividades se infiltran más de la cuenta y se logra comprobar su dependencia de los servicios secretos aliados, la reacción es fulminante. Sin la menor inhibición se publica el 22 de agosto en la prensa española la noticia oficial sobre el fusilamiento en Ceuta y Melilla de Salvador Rodríguez Santana y cinco cómplices (todos de baja graduación militar), convictos y confesos de colaborar «con elementos extremistas del exterior», púdica manera de señalar a los enlaces de la OSS[56].


  Se hunde la historia bajo las pisadas de Alemania. El 23 de agosto, el rey Miguel de Rumanía detiene al conducator Antonescu, ordena cesar el fuego y se rinde a los aliados. La tarde siguiente es la gran tarde de su vida para un hombre nacido en el puerto castellonense de Burriana, el teniente Amado Granell, ex jefe de la 49 brigada mixta (aunque luego exageró al autonombrarse jefe de división) en la guerra de España, evadido de Alicante en el último barco, el Stanbrook, antes del final de esa guerra, quien desembarcaba en junio en Normandía en cabeza de las Fuerzas Francesas Libres, después de una larga marcha que inició en el Tchad bajo las banderas del capitán De Hauteclocque, llamado ahora general Leclerc. Todo era fantástico en el ambiente de ese grupo de iluminados que dirigía Granell (entre ellos, naturalmente, numerosos españoles) que, contra las expresas órdenes de todos los generales aliados conocedores de su intento —con excepción del propio Leclerc—, avanzaban esa tarde desde Fresnes, cruzaban el Sena por el puente de Sèvres y, llevados en volandas por una multitud enfebrecida, abrazaban al jefe de la Resistencia parisina, Bidault, en el Hótel de Ville, después de pasar a la historia como la vanguardia que libará París. Perdidos en la gran plaza aquellos ciento veinte hombres pusieron otra vez en marcha sus veintidós carros y blindados, que pasearon ante los parisinos incrédulos nombres olvidados de otra guerra que sus tripulantes creían la misma a pesar de que fue tan distinta: Brunete, Teruel, Ebro. Se habían contagiado, sin duda, de la proximidad napoleónica; también fueron derrotas Bailén y Vitoria, que figuran como triunfos bajo el arco de la Estrella. Pero eran españoles e hidalgos; lo demostraron inmediatamente. La primera orden de Granell, harto de rendir alemanes, fue proteger con una patrulla el abandonado edificio de la embajada de España. Al lado de todo esto, nadie hizo el menor caso a otro veterano de la guerra de España, Ernest Hemingway, cuando se presentó después para apuntarse el tanto de la liberación de París. Y eso que, por si acaso, también se había rodeado de españoles.


  Mientras los dos días siguientes se completaba oficialmente el dominio de París, los alemanes abandonaban la totalidad de los puestos pirenaicos; el último guarnecido por ellos fue el que, desde Urdás, cerraba el paso del Somport, frente a la localidad española de Canfranc. Su vacío era inmediatamente colmado por el maquis franco-español, al que, con varia fortuna, trataban de encuadrar improvisaciones de todo género, como la Junta Española de Liberación, apresuradamente constituida entonces en Toulouse y, compuesta por los mismos grupos políticos que su homónima de México, con la importante y significativa adición de los anarquistas, muy fuertes en el Midi, que preferían reetiquetarse ahora como Movimiento Libertario Español. Pronto llega de Sudamérica (seguramente por los buenos oficios de la OSS) el líder comunista Santiago Carrillo, que trata de mejorar su deslucido papel en la guerra civil asegurando la primacía del control comunista sobre los cada vez más fuertes núcleos guerrilleros al norte de los Pirineos. Cuando empezaba a gestarse una situación tan explosiva en la frontera española, Franco, el 26 de agosto, presencia ejercicios tácticos de la guardia coruñesa y el 27, tras inaugurar en Vigo la exposición industrial de Galicia, pronuncia un discurso en Pontevedra. Desde el 28 de agosto, Barcelona puede considerarse como puerto franco para los envíos de suministros americanos a la Provenza liberada. El embajador Hayes declara, tras conferenciar con el nuevo ministro Lequerica: «España está realizando el mayor esfuerzo para colaborar con los aliados». Se cierra también un acuerdo sobre líneas aéreas. Y se revela discretamente que durante los últimos doce meses el Gobierno «español había permitido el libre tránsito de 40000 hombres pertenecientes al bando que vencía, entre ellos mil aviadores americanos y 25000 franceses que, aunque algo tarde, llegaban a tiempo para llamarse «libres». El jefe de todos ellos, el general Charles de Gaulle, que no tuvo a su favor un solo francés de nota en los días aciagos de su quijotesca rebelión de 1940, se instalaba ahora en París como suprema esperanza francesa al frente de un Gobierno provisional designado por él. Era el 29 de agosto, cuando la URSS ocupaba la zona petrolífera rumana de Ploesti y el maquis franco-español dominaba ya sin excepciones la vertiente norte de los Pirineos[57].


  Desde el abrupto cruce de comunicaciones de febrero entre Franco y don Juan, la causa monárquica en España entraba, como dijimos, en la fase sin Franco. Pero después del encuentro entre Franco y el representante de don Juan, general infante don Alfonso, la conspiración andaba sin jefe y sin dirección clara, mientras los acontecimientos de Europa parecían exigir alguna decisión. Ya hemos visto que Inglaterra, por boca de Churchill, no estaba dispuesta a favorecer con entusiasmo la causa de don Juan, que seguía encerrado en Suiza. Los propios monárquicos reconocían que Franco dominaba los resortes de poder interior en España y que solo la presión exterior podía derribarle. Pero como aflora frecuentemente en los documentos de la época, Inglaterra temía que la eliminación de Franco podría acarrear en España una situación revolucionaria que diese a la URSS triunfante la llave del Mediterráneo y ésa es la razón del endoso de Churchill en los Comunes, que fue interpretado como una gran victoria exterior de Franco, y en efecto lo era.


  Ante la virtual inhibición de don Alfonso de Orleáns, actuaba como delegado suyo y virtual coordinador de la causa monárquica en España, durante toda esta fase sin Franco el general Alfredo Kíndelán Duany. El día 25 de diciembre de 1943, Kindelán se había dirigido a Franco por propia iniciativa para pedirle el retorno del régimen monárquico: el argumento principal era que «existe hoy en España una gran coincidencia en anhelar la vuelta de la Monarquía», lo cual no era cierto y sobre todo Franco creía que no era cierto. En esa carta, Kindelán aboga todavía por un tránsito «por Franco y con Falange; pero hay un sector, mucho más numeroso, que estima que el aglutinante nacional es el odio unánime a Falange». Es casi seguro que Franco no contestó a esta carta y desde luego no se ha encontrado la respuesta. En esta línea, poco después Kindelán propone a don Juan la designación de Franco como regente y comienza a facilitar listas de personalidades que pudieran ocupar cargos de Gobierno, entre ellos Lequerica, Goicoechea, Yanguas, Ventosa, Bau, Oriol, Guadalhorce, Jordana, Dávila, Aranda, Orgaz, Sáinz Rodríguez, Vegas… Para altos cargos militares, Kindelán se propone a sí mismo con otros tenientes generales monárquicos. Ya en la etapa sin Franco, Kindelán sigue enviando listas, redacta un borrador de decreto para la constitución de un Gobierno Provisional de la Monarquía española y adelanta la formación de ese Gobierno, cuya presidencia ostenta él mismo, con Salvador de Madariaga en Asuntos Exteriores, Gil Robles en Gobernación, Garnica en Hacienda, Yanguas en Justicia, Sáinz Rodríguez en Educación, Aranda en Defensa, Ventosa en Industria, Satrústegui en Obras Públicas, López Ibor en Beneficencia y Sanidad, Gregorio Marañón en Trabajo, Vegas en Comunicaciones, Rodezno en Agricultura, Montseny en Abastos, Juan Bautista Sánchez en Ejército, Bastarreche en Marina, Varela en Aire y el teniente coronel Troncoso en la Dirección General de Seguridad. No hay fecha en este borrador de Gobierno, que casi con toda seguridad pertenece a la etapa sin Franco, dentro del primer trimestre del año 1945. Es interesante la referencia para la historia de las ilusiones y las impaciencias monárquicas.


  Este proyecto de Gobierno, del que don Juan tuvo seguramente conocimiento, y que casi con seguridad fue redactado por don Pedro Sáinz Rodríguez, como seguramente confirmarán sus inminentes Memorias, era realmente un gobierno de coalición formado por antiguos republicanos liberales (Marañón, Madariaga) junto a monárquicos autoritarios e incluso carlistas y militares de la Cruzada afectos a la Monarquía en estos momentos; no siempre antes. En realidad las dos tendencias —autoritarios y liberales— se movían en torno a don Juan, aunque muchos años después todo el mundo quiere presentarse como ferviente demócrata en aquellos tiempos. Sin desanimarse por el creciente alejamiento de don Juan, el consejero principal de Franco, Luis Carrero Blanco, patrocinaba la creación de nuevas conexiones entre Madrid y Lausana que se tendieron a través de tres personajes: José María de Areilza, José María de Oriol y el joven profesor del Opus Dei Rafael Calvo Serer, muy activo durante estos años como enlace entre Franco y don Juan. El propio Carrero Blanco sometió a Franco en el mes de agosto de 1944 un escrito en contra del proyecto de monarquía liberal: «El liberalismo, con corona o sin ella, nos entregaría en manos de Inglaterra no como aliado sino como vasallo». Y concluye: «Una situación liberal nos conduciría al comunismo, arrojando la monarquía que se instaurase». Por entonces el ministro de Justicia, Eduardo Aunós, había elaborado un proyecto de Constitución en el que se decía: «El Estado español será gobernado por una Monarquía que rige actualmente un Caudillo». El propio Caudillo designaría como sucesor a un regente o un rey; en este segundo caso la sucesión quedaría vinculada dentro de una dinastía. El proyecto no cuajó pero su idea principal se mantendría en la Ley de Sucesión de 1947. Franco, por su parte, escribía por entonces el prólogo para la edición de las obras completas de Víctor Pradera, en el que se inserta algunas claras alusiones a la actualidad. «Cuántas veces —dice Franco— al tropezar estos años con el espíritu cerril de tanta capillita, a que los españoles son tan dados, se ha puesto de manifiesto el vacío que Víctor Pradera nos ha dejado». Subraya Franco la identidad de Pradera, desde el campo tradicionalista, con la Falange de José Antonio Primo de Rivera. «El Decreto de Unificación —sigue Franco— no haría más que dar forma orgánica al mandato de nuestros muertos». Recuerda Franco que el general Mola, «al exigirnos para tomar parte en el movimiento que no tuviese etiqueta de monárquico, que algún sector político, siguiendo su ideario, pretendía; se ventilaban problemas mucho más altos, como el de Dios y el de la Patria». Por indicación de Franco, según su propio testimonio en este prólogo, se dejó abierto el camino de la monarquía «para el día que así conviniese al servicio de la Patria».


  A pesar de que el jefe de los carlistas, recuerda Franco, condicionó la participación de su grupo en el alzamiento a la inclusión de la Monarquía entre los fines del intento, Mola se jugó todo y se negó, consciente de su propia responsabilidad. De esta forma pudo salvarse el conjunto de «principios inconmovibles sobre los cuales habrá de restablecerse, con pleno sentido y honor, la institución que antaño fue y podrá ser nuevamente mañana clave de nuestra grandeza[58]».


  EL MAQUIS ESPAÑOL INVADE LOS PIRINEOS


  Desde su regreso a El Pardo, cuando comienza el mes de septiembre de 1944, Franco inicia un período excepcional que se caracteriza, ante todo, por un profundo silencio. Sus informes coinciden en concretar cada vez más un nuevo peligro; Francia está en medio de un proceso de guerra civil, perfectamente anticipado por Pierre Laval, y en situación semianárquica entre un Gobierno que fue legítimo y que ahora se ha hipotecado, a veces de forma abyecta, a la derrota nazi, y otro Gobierno que fue faccioso y solamente funda en la tremenda decisión de un solo hombre, Charles de Gaulle, sus difíciles pretensiones de legitimidad y reconocimiento general. Con las primeras luces de septiembre cae sobre una España separada de la nueva Europa por amplísima tierra de nadie un manto de lluvias que parece acabar con la espantosa sequía de seis meses; solo era un espejismo. El 3 de septiembre cantan los aliados la liberación de Bruselas; el 4, Finlandia suspende el fuego. En igual fecha el obispo de Madrid, doctor Eijo Garay, se hace cargo de la dirección interina de la Academia Española, vacante por el fallecimiento del arabista Asín Palacios. Las vanguardias americanas pisan al fin tierra del Reich en Tréveris, el 11 de septiembre; pero ante una población enemiga todo hace pensar que la resistencia va a endurecerse. Reajustes nada sensacionales en los mandos españoles de Movimiento; el 16, Rodrigo Vivar sustituye como vicesecretario general a un héroe de la guerra que ya andaba en coplas, Manolo Mora Figueroa. Por orden de Arrese se crea la Guardia de Franco dentro de la FET: conjunto de incondicionales armados a quienes se encomiendan funciones de vigilancia y control político. Parece por un momento que, en la encontrada resaca del discurso primaveral de Churchill, España va a adaptarse sin traumas excesivos al nuevo ambiente de los vencedores; llegan simbólicos envíos de amistad americana en forma de penicilina, puede anunciarse a fines de septiembre la salida inmediata de un convoy de cien camiones militares con víveres para Bélgica, y el ministro secretario, José Luis de Arrese, publica poco después un donativo de la Falange para la misma nación. El Papa había declarado, en el quinto aniversario de una guerra que ya agonizaba, que «la conciencia cristiana no puede aceptar órdenes sociales contrarios al derecho a la propiedad privada», pero el derecho de propiedad, antaño bastión de la teoría social católica, no puede ya considerarse, según el Papa, «como principio absoluto». El desatentado plan Morgenthau —que pretendía el retorno de Alemania a la era agrícola— se aprovecha hábilmente por el doctor Goebbels para proponer a sus compatriotas el dilema de resistir o desaparecer. Como si le escuchasen, las divisiones de la Wehrmacht en Italia logran establecer una línea verde de asombrosa resistencia entre La Spezia y Rimini que durará ya hasta casi el final de la guerra en Europa. Franco, que analiza con todo cuidado este cúmulo de nuevas circunstancias, no puede evitar una fuerte aprensión cuando advierte que en el llamado «Gobierno de unanimidad nacional», que se afianza en París bajo la égida del general De Gaulle, forman nada menos que tres veteranos enemigos en la guerra de España: Malraux, Tillon y Billoux, estos dos pertenecientes en activo a las filas comunistas.


  Entre la preocupación por el futuro inmediato y las dilatadas consecuencias de la reciente y próxima sequía, el día del Caudillo de 1944, 1 de octubre, pasa sin iluminaciones y sin discursos, ni siquiera ante la concentración de juventudes en la plaza madrileña de la Armería. Desde Londres, esa misma mañana, el duque de Alba previene a Lequerica sobre una nueva inminente oleada adversa de la prensa occidental contra España (según el duque, se trata de una represalia por los excesos anteriores de la germanofilia española). Pero Alba no sabía las razones profundas del nuevo ataque que, en efecto, se desencadenó inmediatamente. «Nuestros objetivos en el caso de España —escribirá, refiriéndose a esos momentos de 1944, Cordell Hull— eran acabar por completo toda ayuda a Alemania, lograr la debilidad de la Falange, la tranquila restauración de formas liberales de gobierno, la utilización de los recursos españoles para alivio de los territorios liberados y la defensa y promoción de los intereses comerciales americanos». Un perfecto manual de egoísmo intervencionista, a confesión de parte. Proliferan en el Midi las publicaciones españolas antifranquistas; a fines de 1944 serán más de sesenta. Ya desde la última semana de septiembre, Radio Toulouse, dominada por el maquis franco-español, se convierte en portavoz de la agresión armada contra España. Incendia noche tras noche las esperanzas del exilio —y las primeras planas de la prensa mundial— con noticias como éstas: «Franco va camino de los Pirineos para entregarse a un gobierno republicano presidido por Miguel Maura»; «Estallan sublevaciones en Barcelona, Málaga, Bilbao…» La tensión sube tanto que Arriba publica una protesta oficiosa por la agitación enemiga en el sur de Francia, sobre todo por los homenajes las FFI a los «rojos españoles» en Foix y Tarbes. Un lejano alivio se extiende por las alturas españolas cuando el presidente Roosevelt hace, por primera vez en toda la guerra pública profesión de anticomunismo el 6 de octubre, al rechazar con aspereza el apoyo electoral que le brindaba, ingenuamente, el partido comunista de los Estados Unidos. Pero ni Franco ni sus colaboradores tienen tiempo para congratularse de la noticia; porque otra noticia a través de la agencia británica Reuter, conmovía esa misma noche del 6 de octubre a la opinión mundial hasta el punto de que El Pardo se convirtió, por lo que quedaba de mes, en un nuevo Terminus. La noticia, básicamente cierta, anunciaba la invasión de España por el maquis y concluía: «Los maquis son unos tres mil; van armados con fusiles, ametralladoras y bombas de mano. Han robado ganado».


  La invasión pirenaica de 1944, tan olvidada y, paradójicamente, tan tergiversada hasta hoy, sucedió así: Una docena de «divisiones» —en realidad se trataba de unidades en cuadro, cada una de 40 a 400 hombres, increíblemente seguras de convertirse en auténticas grandes unidades por espontánea incorporación popular— penetraron por dos valles del Pirineo navarro, Roncesvalles y el Roncal, en una operación diversiva destinada a encubrir el principal intento, dirigido sobre el valle de Arán, en el Pirineo de Lérida, a través del puerto de Bosost y también con violación previa, a cargo de numerosas partidas, del territorio andorrano por la subida desde la localidad francesa de L’Hospitalet. Entre las numerosas estimaciones sobre el número de invasores parece más ajustada la de Comín Colomer, que cita unos cinco mil hombres. El esfuerzo principal se lanzó el 19 de octubre; poco después, «los maquis», como se les llamaba ya en toda España, superaban la dura resistencia de pequeñas guarniciones locales y se apoderaban de su primer objetivo, el valle de Arán, donde pensaban establecer una base territorial para una «España libre» que hasta pudiera lograr reconocimientos exteriores. El biógrafo militar británico Hills resume el resultado de la operación: «En la historia moderna no existe ninguna ocasión en la que mil quinientos guerrilleros bien armados —la cifra, como sugerimos, sería triple— hayan sido tan fácilmente derrotados». Y es que, como inmediatamente pudieron comprobar los «cuadros», una ciega propaganda había logrado, en efecto, convencer plenamente… a ellos mismos, pero nada más. Falló estrepitosamente el primer presupuesto de la posibilidad de una guerrilla: la cooperación popular. Fue una imprevisión insensata tantear la invasión de la España de Franco por Navarra, laureada cuna de la Cruzada de Franco, y por Lérida, una provincia inicialmente enemiga que había dado el máximo porcentaje de evadidos a zona nacional de toda la España republicana. Tres veteranos de la guerra —Moscardó, desde Barcelona; Monasterio, desde Zaragoza; Yagüe, desde Burgos— lanzaron sobre los Pirineos sus agrupaciones de reserva, perfectamente entrenadas; pero antes declararon francotiradores a los «maquis», con lo que se convertían en legales piezas de caza para cualquier ciudadano. Alguna autoridad local, como el alcalde de un pequeño pueblo fronterizo, ahorcó en la plaza a toda una patrulla de guerrilleros, excepto al más joven, al que dejó marchar, desorejado, para contar lo sucedido a sus amigos. Cometieron los «maquis» el imperdonable error de asesinar a un par de párrocos, con lo que acabaron de identificarse con los «rojos» de la guerra civil. Las divisiones 41 y 42, de Lérida, al mando directo del general Marzo, reconquistaron rápidamente el valle de Arán. Yagüe dirigió en persona las operaciones de choque y limpieza en las montañas navarras, sobre las que lanzó a las divisiones 62 y 171, con los generales Alcubilla, Navarro y Pimentel. Monasterio tuvo que intervenir menos, porque sus especialistas de montaña no permitieron infiltración alguna; pero prestó a los capitanes generales vecinos sus patrullas montadas de descubierta y enlace y su regimiento de carros medios «Dragones del Alfambra». El 30 de octubre comunicaba Marzo: «El último rojo español ha pasado la frontera». Los «peinados» de limpieza siguieron hasta el 14 de noviembre, en que se dio por finalizada la lucha contra la «invasión». Unos dos mil «maquis» resultaron muertos o prisioneros (venía a ser lo mismo); las bajas de la defensa no rebasaron el centenar. Santiago Carrillo, el jefe comunista, dio personalmente las órdenes para consumar la retirada. Unas docenas de invasores huyeron hacia el sur y se refugiaron en ciudades o sierras, desde las que alentarían diversas acciones subversivas que pronto, como se verá, degeneraron en bandolerismo. El general Carlos Martínez de Campos tomó poco después el mando de la agrupación de divisiones en Lérida, por todo el año siguiente; pero ya no se alteró la nueva paz en los Pirineos. La persecución de los «maquis» en el resto de la quebrada orografía española fue inmediatamente encomendada a los expertos en guerra subversiva en campo abierto, las comandancias de la Guardia Civil, que tardarían tres años en extinguir la difícil amenaza. Pero los resultados políticos de la invasión en regla de 1944 se volvieron contra sus autores. El mismo 31 de octubre reconocía el Observer londinense que el affaire —no llegaba a más— había favorecido, realmente, a Francisco Franco.


  El 9 de mayo de 1955 recordaría la invasión del maquis: «Este sacrificio de la Guardia Civil en los años que siguieron a la segunda guerra mundial fue hecho en forma abnegada y en silencio, ya que por razones políticas y de seguridad no convenía publicar los lugares, ni el número de bajas, ni nombres de los que caían en cumplimiento de su deber, es decir, que fue un sacrificio heroico y silencioso[59]».


  Por supuesto que la derrota del «maquis» comunista en su invasión pirenaica es una consecuencia, y no causa, de la unidad básica del Ejército y de la opinión pública de aquellas regiones en torno a Franco, sencillo y comprobadísimo hecho que hubiera ahorrado muchas elucubraciones a observadores como el señor Marquina, empeñados en buscar interpretaciones esotéricas a hechos palmarios. Por las transcripciones del archivo Kindelán que hemos hecho en las páginas anteriores hemos podido ya comprobar la adhesión absoluta del Ejército de Franco al Caudillo, con excepción de algunos altos mandos, convenientemente neutralizados ya por Franco, y que además no se negaron jamás, cuando fueron requeridos, a obedecer las órdenes y acomodarse a las directrices del Generalísimo. No es caso de repetir ahora ese conjunto documental y testimonial; el lector lo recuerda bien. El informe británico aducido por Marquina sobre diversas actitudes militares en diversos niveles de graduación durante esta época trasluce los deseos de lucirse por parte de algún informador, pero cualquier parecido de sus conclusiones con la realidad es simple coincidencia.


  Durante el mes de octubre, Franco busca una aproximación a Inglaterra con vistas a la cooperación entre él y Churchill contra la Unión Soviética después de la inevitable victoria aliada. Las manifestaciones de Winston Churchill en plena Cámara de los Comunes a fines de mayo del mismo año 1944 permitían a Franco este intento de acercamiento con toda lógica. Franco escoge una vía prudente: envía una carta al duque de Alba en la que, ante todo, pronostica la crisis de la hegemonía mundial de Europa como resultado del conflicto: «Destruida Alemania y consolidada por Rusia su posición preponderante en Europa y Asia, así como consolidada en el Atlántico y en el Pacífico la de Norteamérica como nación más poderosa del Universo, los intereses europeos, ante una Europa quebrantada, padecerán la más grave y peligrosa de las crisis».


  En este punto vital para la nueva situación de Europa en el mundo Franco tenía toda la razón; y, por cierto, que incrédulos como el señor Marquina harían bien en repasar la fecha de esta carta antes de insistir en que Franco no creyó en la victoria aliada hasta entrado el año 1945. Para Franco, a continuación, solo quedarán en Europa dos naciones «viriles» —Inglaterra y España— para oponerse a la nueva amenaza soviética. Franco reconoce que las relaciones actuales entre esas dos naciones no son favorables. Critica la actitud de la prensa británica, la hostilidad de los servicios secretos, en contra del Ejército, las fuerzas de orden público y la Falange «con sus tres millones de militantes» Exhorta Franco a los británicos a que inicien una nueva etapa de solidaridad en sus relaciones con España y a que desistan de apoyar a los disidentes del régimen, ya que ello redundaría en interés de la URSS.


  Franco estaba tan convencido su verdad que ordenó la publicación de esta correspondencia con el Gobierno británico, vía duque de Alba, al año siguiente en la revista El Español. Churchill envió su respuesta dirigida a Franco con mucho retraso, mediante una carta redactada por Eden y consultada con todo el Gobierno, con copias para Roosevelt y Stalin. Churchill conocía bien la hostilidad de los gobernantes norteamericanos contra España y contra Franco, y declaró que no deseaba emprender una cruzada contra Franco. Pero aprovechó la ocasión para situarse —ante sus aliados— en posición antifranquista, después de las duras críticas que dentro y fuera de Inglaterra había suscitado su anterior declaración pública favorable a España unos años antes (la respuesta de Churchill es ya del año 1945). Churchill rebatía las acusaciones de Franco sobre los servicios secretos británicos y le echaba en cara la hostilidad de la Falange y de la prensa española contra los aliados. Churchill, en contra de sus convicciones íntimas, cedía a la exaltación belicista coyuntural y negaba todo peligro de desbordamiento soviético para el final de la guerra; mientras se reafirmaba en el pleno acuerdo con la URSS para la futura organización del mundo en la paz, y no encontraba horizonte para la España de Franco en esa ordenación. Pronto confirmaría estos puntos de vista, todavía con mayor dureza, el presidente Roosevelt; Franco comprobaba que sus intentos de estar presente en el nuevo concierto de las naciones tras la victoria aliada carecía de perspectivas y se preparó a una temporada larga de resistencia, convencido de que el curso de los sucesos acabaría por darle la razón y de que la Unión Soviética acabaría por chocar con sus circunstanciales aliados. Al publicar estas cartas en 1945, Franco deseaba demostrar que era él y no Churchill quien había visto claro en el futuro inmediato, y nuevamente tenía toda la razón.


  Pero volvamos a octubre de 1944. El día 11 de ese mes, Franco ordenaba suspender el envío del convoy de ayuda española a Bélgica alegando que «buena parte del sur de Francia estaba dominada por rojos españoles», y no pequeño fue el asombro de Charles de Gaulle cuando Franco le ofreció su apoyo incondicional para eliminar al maquis dentro de Francia. Molestaba especialmente al Caudillo el rumor de que el general republicano Riquelme (antiguo jefe de columna del propio Franco en la guerra de África y luego oponente suyo en la guerra civil) había orientado militarmente la invasión. El 14 de octubre Franco hace un alto en sus preocupaciones para inaugurar, en conversación con el jalifa, el servicio telefónico directo con Marruecos. Comienzan a celebrarse —en Barcelona, el 16 de octubre— las primeras elecciones sindicales de las posguerra española. Se funda, antes de terminar el mes, Cáritas española, que presta inmediata atención a los refugiados alemanes e italianos: treinta mil de éstos, junto a muchos franceses de Vichy, buscan ahora en España el asilo recién abandonado por muchos de sus hermanos enemigos. En su reunión del 25 de octubre con la Junta Política, Franco comenta este alarmante éxodo que puede traer complicaciones para España; Inglaterra, en efecto, se hartaba de proclamar que no permitiría el asilo neutral a una nueva especie humana que acababan de inventar los vencedores: los «criminales de guerra». Ocho mil de esos refugiados germano-italianos encontraron inmediatamente acomodo en Madrid. Y mientras los medios de la clandestina oposición madrileña cesaban de anunciar, ante el fracaso pirenaico, sus augurios de «segunda vuelta», otro ilustre africanista, el general José Miaja, resumía así, desde la ciudad de México, su juicio sobre la aventura de los «maquis»: «Solo ha sido una gran memez».


  Con los aliados detenidos a las puertas occidentales del Reich, las novedades bélicas de octubre venían del este. «Ha desaparecido Varsovia», titulaba la prensa española el día 7; luego menudearían los comentarios sobre la criminal abstención soviética en los arrabales de la ciudad, mientras los alemanes liquidaban la heroica sublevación del general Komorowski. Churchill y Stalin habían concretado poco después, no sin evidente dosis de cinismo, el reparto de influencias en los Balcanes: Grecia para la órbita inglesa, el resto para la soviética. En vista de ello, la URSS, tras designar jefe del Gobierno yugoslavo al mariscal guerrillero Tito, toma posesión el 19 de octubre de la capital, Belgrado, sin sospechar las futuras veleidades independientes del antiguo organizador del «tren español». De momento, lo importante para España es que la opinión mundial renunciaba a todo intento de destruir desde fuera al franquismo. Una publicación soviética, La guerra y la clase obrera, podría clamar teóricamente que «la seguridad de Europa requiere la liquidación total de la incubadora fascista en España». Pero para Franco era mucho más significativo el editorial londinense del Sunday Pictorial del día anterior, 22 de octubre: «En el actual estado de inseguridad europea, la estabilidad de España resulta esencial». De Gaulle, preocupado con los excesos de las FFI, prohíbe tajantemente sus actividades autónomas el 30 de octubre, con una frase de vuelos históricos: «El período de sublevación ha terminado[60]».


  EL RETORNO DE LOS ESPECTROS


  Grecia queda libre de los alemanes al comenzar noviembre. Después de su victoria político-militar en los Pirineos, Franco, que siempre había recabado para sí la iniciativa y la intervención personal en el difícil terreno de la información exterior, logra un importante éxito informativo con sus declaraciones al director del servicio exterior de la United Press, Bradford, que, acompañado por el delegado en España, Forte, le visita en El Pardo. Los «ocho puntos de Franco» resultan un alarde tan inesperado en medio de las campañas adversas que los titulares en que se refleja su impacto mundial se mantienen a la par, durante unas horas, con las previsiones sobre la inminente reelección presidencial en los Estados Unidos. España —recuerda Franco— no quiso atacar a Francia en 1940; el sistema de apuñalar por la espalda al caído no entraba en las tradiciones de la hidalguía española. Esto —dice Franco— lo comprenderán bien los americanos, amantes del fair-play. «No podía España ligarse ideológicamente con quienes no tuvieran la catolicidad como principio». Franco se muestra plenamente de acuerdo con las tesis sobre España recientemente mantenidas por Churchill ante los Comunes «Me parece innecesario añadir nada a cuanto él dijo». Puntualiza la colaboración española en el armisticio franco-alemán de 1940. «Hay una leyenda en cuanto a la intervención de España. Se trata de un asunto exclusivamente franco-alemán, en el cual ninguna parte esencial tuvimos». «El régimen interno de España —contraataca— no es obstáculo a la colaboración con los pueblos que dirigen la paz». Y propone un argumento que será duradero, como casi todos sus grandes argumentos, porque nace de una convicción profunda: «Instituciones que en otros países producen excelentes resultados, aquí, debido a ciertas peculiaridades del temperamento español, conducen a todo lo contrario». Es evidente que se refiere ante todo a la democracia y los partidos políticos, y quizá indirectamente a la masonería. La División Azul —otro tema de permanente acusación exterior «no implicó ninguna idea de conquista ni pasión contra ningún país, sino un propósito eminentemente anticomunista». Otro tema candente, la monarquía: «No constituye para los españoles ningún problema; existen en Europa otros más graves y trascendentales. Sería una instauración; por tratarse de una monarquía que, recogiendo lo esencial de nuestra tradición, constituyera un régimen eminentemente social, muy distinto del que presidió los últimos tiempos de nuestra decadencia». Las relaciones con todos los pueblos de América se fomentarían sobre la fraternidad y la amistad.


  No conviene mezclar perspectivas; cuando Winston Churchill proclamaba el 23 de ese mes de noviembre que «los Estados Unidos se han convertido en la mayor potencia del mundo» (como Franco le había anticipado en su carta de octubre), la enorme verdad no resultaría, por cierta, menos sensacional que entonces. Tras las declaraciones de Franco, la United Press logró un contrato estable con la agencia española Efe que rompía el virtual monopolio exterior de las agencias alemanas DNB y Transocean; como contrapartida, la UP, si bien continuaba haciéndose eco de los ataques exteriores contra España, difundía también con regularidad los contraataques españoles. El ex jefe de la gran agencia competidora, la Associated Press, Charles Foltz (a pesar de que pronto se revelaría como destacado propagandista contra Franco), reconoce en La Nación de Buenos Aires: «Navarra y Cataluña se opusieron manifiestamente contra las incursiones» del «maquis» ante el «apoyo que prestaban a las tropas de Franco las poblaciones civiles». Por última vez en la historia de los Estados Unidos, un hombre, Franklin Delano Roosevelt, conseguía el 8 de noviembre una segunda reelección para la presidencia. Su pueblo, cuando logró la suficiente perspectiva para comprender las gravísimas aberraciones exteriores del Héroe del New Deal, votaría una enmienda que —de existir en 1945— hubiera hecho imposible el resultado de la próxima y fatídica conferencia de Yalta. Una de sus primeras medidas será la sustitución del cansado Cordell Hull por Stettinius en la secretaría de Estado.


  Tras el fracaso militar de los «maquis» se abre en el frente exterior español el período del retorno de los espectros, Viejos nombres, gastadas ideas, tratan de resucitar para dirigir a España en medio de los graves —y reales, no fantasmagóricos— problemas del inmediato futuro. El 12 de noviembre se conoce el primer episodio: el intento de Miguel Maura en París. Visita allí al representante de Franco, Sangróniz, y le propone, como si tal cosa, que Franco ceda el poder a un gobierno republicano-sindical-separatista «para devolver a España la normalidad constitucional». «He advertido —dice al señor Sangróniz— que estoy dispuesto a negociar aquí o en España con quien el Gobierno español designe». Además, repudia al comunismo. Creía don Miguel que podría repetirse en la España de 1944 el clima del pacto de San Sebastián, o el de la visita de Sánchez Guerra a la cárcel Modelo. Otro fantasma histórico, el de Guernica, sirve a lord Beaverbrook para proponer la exclusión de Franco de la conferencia de la Paz ese mismo día 12 de noviembre, y eso que conocía, sin duda, los planes del mariscal del Aire, Harris, para el aniquilamiento de las ciudades alemanas, ya convocada la conferencia. Dos días más tarde es el turno de Diego Martínez Barrio, que declara en México: «Seguiremos adheridos a la Constitución de 1931». Y profetiza: «El régimen republicano quedará instaurado en 1945». Eso sí, las memorias de la guerra española estaban tan vivas que don Diego, lo mismo que Indalecio Prieto en el mismo acto, excluye también toda colaboración con los comunistas. «No nos uniremos al P.C. —recalca Prieto— para el gobierno de España. Los comunistas sirven intereses de otra nación».


  Sin demasiadas preocupaciones por la Constitución de 1931, Franco preside el 20 de noviembre los funerales escurialenses por José Antonio Primo de Rivera. Dos días después recuerda el periódico de José Antonio que ya van invertidos mil quinientos millones de pesetas en la reconstrucción nacional; Regiones Devastadas ha concluido quince mil obras. El 20 de noviembre preside Franco una reunión de la Junta Política en la que Arrese informa sobre el Fuero de los Españoles. España recuerda que hay, además, otra guerra lejana; es el día del segundo —y devastador— bombardeo de Tokio por las «fortalezas volantes» desde una antigua tierra española, Saipán, en las islas Marianas.


  El cuarto de los grandes espectros de la república fuerza su entrada en la escena exterior española con un telegrama dirigido el 5 de diciembre a Julio Álvarez del Vayo. Es Juan Negrín, que no ha abdicado su jefatura del Gobierno y que afirma desde Londres haber «resuelto participar en la vida política» para oponerse a la proyectada reunión mejicana de las Cortes errantes del Frente Popular. Encontradas iniciativas tratan de poner orden en la agitada situación europea. El 8 de diciembre adviene Churchill en los Comunes: «La democracia no es un golpe de estado realizado por cuadrillas de asesinos». Triste destino el de la resucitada democracia cuando necesita tal definición. La Santa Sede, oportuna (otros dijeron oportunista), reconoce el 9 de diciembre al Gobierno De Gaulle. Franco preside el 15 de diciembre la sesión de la Junta Política; al día siguiente, en la Academia, el pleno del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Don Esteban Bilbao trata ingenuamente de convencer a los acusadores antifranquistas arrojándoles porcentajes que él creía democráticos: «De los cuatrocientos procuradores, una tercera parte es de libre elección». Se declaran de urgencia el 23 de diciembre —la urgencia duraría treinta años— las obras del ferrocarril Madrid-Burgos. Una última esperanza sacude a los germanófilos españoles, numerosísimos todavía: el mariscal Rundstedt ha desencadenado, con las nuevas divisiones de la Volkssturm, su dramática ofensiva de las Ardenas, que sorprende y rompe las líneas americanas; solo la guarnición cercada en el nudo de Bastogne impide la consumación del éxito que, inicialmente, parece una reedición agónica de las grandes victorias de la Wehrmacht en la misma escena, cuatro años y medio antes Va a terminar el año 1944. Un pleno de las Cortes aprueba los presupuestos para 1945, presididos como en los buenos tiempos dela Restauración y aun en los de III república, por la «obsesión niveladora». Eran tiempos de resistir, no de innovar, aunque la recaudación hubiera subido un 188 por 100 respecto a la de 1941. Ante la terrible incertidumbre de futuro que conmueve, desde el exterior, al país entero —más unido que en cualquier otro año de la guerra mundial en torno a El Pardo—, los balances fin de año resultan menos prolijos, y destacan, en los político, la invasión de Europa y la reiteración de la neutralidad española; en lo económico, la permanencia del estancamiento y las restricciones por la incomprensión exterior y la continuada adversidad meteorológica; en lo cultural, junto a resonantes y hasta fecundas excepciones, «muchos libros y pocas nueces», según el sincero crítico de Arriba. Franco despedía el año con una orgullosa satisfacción familiar: la presentación en sociedad de su bellísima hija Carmen en concurrida fiesta juvenil, donde la acompañaron su prima Mercedes Jaráiz y varias amigas —Carmen Suanzes, Elena Giménez Caballero, Belén Careaga, Soledad González Conde…—, que, al día siguiente, «sirvieron una comida a 350 desamparados». La aristocracia, como se ve, proyectaba hacia El Pardo un vacío que no podía prosperar. Desaparecían de la escena española, con el año, dos desiguales compañeros de fatigas históricos, los embajadores Hayes, de los Estados Unidos, y Hoare —recién nombrado lord Templewood—, de Inglaterra. Severas instrucciones de Roosevelt aguardaban al sustituto de Hayes, Norman Armour. Templewood, por su parte, se había despedido de Lequerica con una entrevista igualmente cínica por ambas partes el 4 de diciembre; el día 8 pretende enmendar a Churchill su plana española con un discurso antifranquista, y, ante el inesperado ridículo, debe replegar muy pronto sus aspiraciones políticas. Hayes volverá a su universidad, con un hermoso retrato de Zuloaga en prenda de amistad española. Los dos embajadores habían cumplido su misión básica; los dos, por motivos diversos, dejaban en Madrid un vacío que se colmaría de anécdotas y, luego, llegarían a la crónica de la época sus desiguales memorias, que ellos creyeron de guerra y fueron realmente de paz. Cuando Hoare retiraba avergonzado una moción que la Cámara de los Lores se negó a votar, el periódico católico The Tablet rubricaba: «Un cambio de régimen provocaría en España la guerra civil».


  En vista de que Franco permanece inconmovible ante la evolución de la guerra mundial, don Juan de Borbón, aislado en Lausana, decide inclinarse según los consejos del sector rupturista —Oliván, Sáinz Rodríguez— y escribe el 23 de noviembre de 1944 una larga carta al general Kindelán que puede resumirse así: ante el peligro de que los exiliados del Frente Popular recuperen el poder en España subidos al carro de la victoria aliada, es necesario iniciar una enérgica acción política dentro del campo monárquico. La situación de don Juan la define él mismo como angustia. El universal interés por las recientes declaraciones de Franco al señor Bradford (que muchas veces fue duramente crítico, pero no siempre) se interpreta parcialmente por los consejeros de don Juan como «acogida sarcástica e irritada». No pueden seguir callados e inactivos los monárquicos ante el «inevitable derrumbamiento del general Franco». Don Juan está decidido, como supremo recurso, a dirigir un requerimiento público y solemne a Franco para que se marche, y a ordenar a los monárquicos que dejen de servir al régimen. Duda don Juan de la eficacia con que Franco haya podido alejar a los españoles del ideal monárquico, pero en todo caso está seguro de que España necesita de la monarquía.


  El conde de Barcelona debió de meditar amargamente sobre sus posibilidades reales al comprobar que Kindelán, el hombre más fiel que tenía en España, tardó dos meses en contestar a su urgente requerimiento. Contestó don Juan a su vez el 10 de febrero de 1945, sumido en un mar de dudas, que produjeron serios retrasos en la gestación del Manifiesto, en el que don Juan y sus consejeros cifraban esperanzas milagrosas[61].


  LA SOMBRA DE YALTA


  El 1 de enero de 1945, Adolfo Hitler comunica frenéticamente: «La guerra no terminará sino con la victoria alemana». Hay que insistir no se puede comprender a la España de entonces sin recalcar que, incluso en los albores de 1945, innumerables españoles, contra toda evidencia, le creyeron aún. Pero Franco tomaba mejor nota de las invocaciones a Némesis que prodigaba, por aquellas semanas, Ilya Ehrenburg, el antiguo propagandista soviético en la guerra de España: «La hora de la venganza ha sonado Nuestra venganza es ciega». Lo era en efecto, para las desgraciadas poblaciones de Prusia, donde el ejército rojo iba a vengar cumplidamente las atrocidades hitlerianas en la URSS. Noticia de honda resonancia para los españoles: el 5 de enero, los norteamericanos reconquistan Manila.


  En su recepción del 6 de enero con motivo de la Pascua militar, Franco, esta vez sin especiales declaraciones, confirma la unanimidad de sus compañeros de armas. Las corporaciones están con él; el mismo 6 de enero designa presidente de la más importante de todas ellas, el Consejo de Estado, a un hombre de la primera guardia, Raimundo Fernández Cuesta. También está con él la Iglesia para los momentos difíciles que otra vez se avecinan: el 15 de enero «juran en El Pardo» —reza la noticia— cinco nuevos obispos. Tres días antes, con el esfuerzo alemán concentrado en las Ardenas, el mariscal Zukov lanza desde Varsovia una devastadora ofensiva con doscientas divisiones que saltan sobre los ríos y los mares helados, inundan Prusia Oriental y cortan la producción silesiana, recorren en dos semanas los cuatrocientos kilómetros de llanura que separan el Vístula del Oder y dejan virtualmente sin esperanza alguna al III Reich. Contrariado por la incomprensión que muestra Churchill en su respuesta del día 15 —que ya hemos anticipado— y por los manejos políticos del exilio, Franco, con uniforme del Movimiento, clausura el 18 de enero el IV congreso del Frente de Juventudes y el VII del SEU en la Ciudad Universitaria de Madrid. La síntesis del siglo XIX es, para Franco, España contra España. «Por eso un día y otro, en todos los sitios y en todos los lugares, repito la misma consigna, la consigna de la unidad». A pesar de su desacorde cruce de cartas con Franco, Churchill hace unas declaraciones que sus émulos recriminan como franquistas cuando se refiere, ese mismo día 18, a la guerra civil griega: «Los comunistas han practicado el terror en Grecia». Muere el 21 de enero uno de los más destacados jefes de la Marina de Franco durante la guerra, el almirante Francisco Moreno. El Generalísimo vuelve, dos días después, a la carga defensiva cuando clausura así el III Congreso Sindical: «Lo que somos y lo que hemos de ser, únicamente a los españoles nos incumbe y ya lo hemos dirimido en la Cruzada». Revela una de sus directrices para aquella victoria decisiva al declarar que fue posible «precisamente por habernos presidido, desde el primer día, un sentido económico desconocido por los gobiernos y regímenes que nos precedieron». La monarquía fracasó en 1930 —añade— «por intentar volver a lo que por inútil había sido desplazado». Elogia a José Antonio Primo de Rivera y vitupera a Manuel Azaña, máximo exponente de la república liberal, por haber quebrado la tradición española de no intervención en asuntos internos de los vecinos: «el propio presidente del Gobierno, en contubernio con los marxistas, amparó a los revolucionados portugueses y organizó el contrabando de armas destinado a desencadenar la revolución en el país vecino». La publicación posterior de las Memorias de Azaña confirmará plenamente esta acusación de Franco, quien aprovecha, como Churchill, las revelaciones sobre el terrorismo comunista en Grecia para prevenir a Europa sobre los peligros de la «colaboración» soviética.


  Un trío de intelectuales moderados —Juan Ignacio Luca de Tena, el almirante Estrada, el erudito García Gómez— son elegidos para la Real Academia Española a fines de enero. Las recientes represalias del Gobierno contra el primero de ellos quedaban así discretamente desautorizadas por la docta corporación. Charles Maurras, inspirador de la Acción Francesa —y de la Acción Española—, es condenado a cadena perpetua en Francia, y clama a sus jueces: «Esto es una venganza por el affaire Dreyfuss». Mientras le olvidan sus compatriotas, sus amigos españoles le iban a dedicar pronto una de las calles del nuevo Madrid. El aparato comunista español se reconstruye en Francia después del fracaso pirenaico: lo forman, junto a Carrillo, otros veteranos políticos y militares de la guerra civil como Líster, Modesto, Uribe, Mije, Antón, Dolores Ibárruri. Dos miembros de este comité, Álvarez y Zapiráin, pasan a España para reconstruir el aparato interior del partido clandestino, acompañados por un militante que se había distinguido en la resistencia francesa: Cristino García. La llegada de los emisarios comunistas se nota por una serie de purgas —en las que desaparecen el veterano cofundador del partido en España, Trilla, y el misterioso sobreviviente de los primeros afanes de la posguerra, Quiñones. Se nota también un recrudecimiento de las actividades guerrilleras aisladas por diversos puntos de las sierras interiores. Al margen de los comunistas se constituye por entonces dentro y fuera de España la AFARE (Agrupación de Fuerzas Armadas Republicanas), dependiente de una Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, que se oponía, en el exilio, a las Juntas (comunistas) de Unión Nacional. La AFARE trataba inútilmente de reconstruir celularmente el Ejército Popular; con sus listas en poder de la policía española (como muchas listas del neocomunismo), la organización se disolvió como sal en el agua dos años después, sin haber realizado nada importante.


  Una grave información yugoslava impresiona hondamente a los dirigentes españoles y les obliga al cerrar más, si cabe, su guardia ante la total ausencia de refugios frente a la marea enemiga: tres ex regentes y 22 ex ministros son fusilados por sentencia de un Tribunal Popular de Belgrado. La institución se conocía bien en España, donde se captó perfectamente lo que la noticia podría llevar de advertencia.


  El segundo encuentro de los «tres grandes» se celebró en el viejo palacio de Livadia, en Yalta, una recogida ciudad veraniega de la reconquistada Crimea, entre los días 4 y 11 de febrero de 1945. Se acentúan ya las fisuras apuntadas en la propagandística armonía de los aliados contra Hitler y los observadores imparciales —eran pocos— podían ya pronosticar que al desaparecer, con Hitler, la cohesión negativa de los «tres», las disensiones podrían dar origen, como de hecho sucedió, a un auténtico estado de guerra, por fría que fuese. Pero el encuentro de Yalta marcó el triunfo más colosal de cualquier negociación de la historia a favor de uno de sus partícipes, José Stalin, a quien Roosevelt, rodeado de consejeros equívocos (luego se demostraría que alguno de ellos era simplemente un traidor), entregó un tercio de Europa a cambio de su simbólica declaración de guerra al Japón. En Yalta se decidió la división de Alemania en rebanadas horizontales para los aliados, y todo un enorme corte vertical a oriente para el «bloque socialista». Se conviene también el quinto reparto de Polonia, la nación mártir por la que aún se pretendía haber declarado la guerra. Según comunica la United Press en plena conferencia, los círculos exiliados españoles de Londres confían en que una de las conclusiones de Yalta sea la caída de Franco. «El primer paso —dicen esos círculos— sería quitar de en medio al obstáculo de la dictadura franquista». De posible aplicación española salió solamente de Yalta este párrafo del comunicado conjunto: «Los tres grandes contraen, en nombre de los pueblos a quienes representan, la obligación sagrada de trabajar unidos para que todos los países liberados y los que actuaron en la órbita del nazismo elijan libremente sus gobiernos por medio de elecciones libres». Nadie comentó entonces en voz alta la curiosa postura del gran vencedor de Yalta, Stalin, como apóstol de las elecciones libres. Ni que una de las más espantosas consecuencias de Yalta fue el bombardeo, iniciado en la noche siguiente y prolongado dos días y una noche más por los angloamericanos, de la ciudad de Dresde, donde se acumulaban decenas de miles de refugiados ante la marea soviética sobre Silesia. Con la siembra de bombas rompedoras después de las incendiarias, los muertos inútiles de la histórica ciudad —que desapareció— ascendieron, según estimaciones mínimas, a 130000; según las oficiosas del State Department, recogidas por un autor antifranquista, Ramón Garriga, a un cuarto de millón. En cuarenta y ocho horas, cuando Dresde ya no era un objetivo militar, y con la única finalidad de impresionar a los soviéticos, los «dos grandes» occidentales causaron a Europa tantos muertos como toda la guerra civil española durante tres años, por todos conceptos, si el Departamento de Estado está en lo cierto. Y todavía hay, entre los escritores procedentes de países aliados, quienes tienen la debilidad de horrorizarse ante Guernica, con su centenar y medio de víctimas, sacrificadas, además, por una aviación que no era española. Entre docenas de muertos españoles, el bombardeo de Dresde produjo una, de forma patética: el embajador de España en Berlín, Ginés Vidal y Saura, iba camino de Suiza cuando sintió sobre su cabeza las oleadas de Lancasters y Boeings que marchaban sobre Dresde; no pudo resistir la impresión y murió, con el corazón roto por la desgracia de su país de misión, nada más llegar a un hospital de Berna.


  En la España amenazada de aquella segunda quincena de febrero se estaban construyendo, en paz, ciento noventa y dos barcos mercantes. Se acumulan, en los meses agónicos de Europa, las paradojas. Turquía declara la guerra al Reich, sin demasiada elegancia, el día 24. El 25, un comando comunista asalta la subjefatura local de Falange en el barrio madrileño de Cuatro Caminos; dos falangistas mueren acribillados. Dos días más tarde, una multitud enorme acompaña en silencio a las dos víctimas por la Castellana y la calle de Alcalá; poco después, los siete autores son habidos, juzgados sumarísimamente y ejecutados. Un nuevo periódico de París, Le Monde, que hereda de su predecesor derechista, Le Temps, un carácter oficioso y una pretensión de objetividad —que en el futuro no aplicará con exceso a la España de Franco—, rubrica a fines de febrero de 1945: «La verdad es que los aliados no tienen por qué inmiscuirse en los asuntos internos de España[62].


  EL MANIFIESTO DE LAUSANA


  Como si presintiera la ofensiva general que sobre su persona y su régimen iba a desencadenarse con la primavera, Franco reajusta, a primeros y a mediados de marzo, su apoyo básico militar, cuya práctica unanimidad no había vuelto a resentirse desde la Pascua militar del año anterior. Varela será alto comisario en Marruecos; Muñoz Grandes, capitán general de Madrid; Solchaga, el eficaz jefe de los navarros durante la guerra civil, gobernará la trascendental capitanía catalana y mantendrá a otro acrisolado monárquico, el duque de la Torre, al frente de la agrupación leridana de divisiones pirenaicas. Otro monárquico de pro, Luis Orgaz, es designado para el cargo de jefe adjunto del Alto Estado mayor, cuyo mando supremo titular seguía en manos del general Dávila desde que cesó el 5 de mayo de 1941 como capitán general de Sevilla hasta que fue nombrado ministro del Ejército en julio de 1945. Durante esta etapa, y con carácter secreto, Dávila tuvo mando sobre las tres capitanías generales cuyas tropas operaban en la defensa de los Pirineos.


  Nótese que, excepto Muñoz Grandes, los demás generales ahora nombrados había firmado la carta dirigida a Franco el 8 de septiembre de 1943; y por supuesto la habían retirado uno por uno.


  Saliquet es el nuevo presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar y Moscardó, jefe de la casa militar del Generalísimo. Un antiguo compañero de armas de todos ellos, el ex jefe del estado mayor del Regio Essercito, Mario Roatta, se fuga del hospital donde estaba confinado en Italia la víspera de su juicio; ofrecen un millón de liras por su captura. Al avanzar marzo se dibujan diversas cotas para la nueva batalla diplomática y política contra la España de Franco, mientras Manuel Aznar evoca, en admirable crónica de guerra, el paso incólume de los carros norteamericanos por el puente Remagen sobre el Rhin. Sin que nadie lo esperase ni se lo hubiese pedido, De Gaulle acude en apoyo de Franco: el día 8 de marzo niega el visado a Prieto, Martínez Barrio, Sánchez Albornoz y Antonio Sbert si antes no se comprometen a renunciar a toda actividad política en suelo francés. A lo que renuncian es al viaje y quedan en México. El nuevo embajador norteamericano, Norman Armour, recibe de Roosevelt instrucciones poco tranquilizadoras para España: «Nuestra victoria sobre Alemania —dicen— supondrá el exterminio de la ideología nazi y otras semejantes… No hay lugar en las Naciones Unidas para un gobierno fundado sobre los principios fascistas». Nadie se preocupaba entonces de definir el fascismo, considerado como un insulto. Empate, pues, a noticias buenas y malas, como empate en fútbol con el temible equipo del Portugal hermano, dos a dos, el 12 de marzo. A mediados de mes, el ministro Lequerica pasea por Sevilla y La Rábida a los embajadores de América. «La profunda democracia española —les dice— ha existido siempre a través de mil formas políticas». El día 15, Patton ataca con sus carros entre el Mosela y el Sarre; el de San José, 19 de marzo, el núcleo monárquico de Lausana lanza un tremendo manifiesto, firmado por don Juan, que toma la forma de un ultimátum irreversible a Franco —cuya jefatura se declara ilegítima, contra comunicaciones anteriores— y cuya renuncia se exige, si bien excluye expresamente la vía sediciosa. Esta es la esencia del documento, que por su importancia histórica debemos destacar y analizar a fondo, y sobre el que se han dado toda clase de interpretaciones. A salvo siempre el patriotismo y la alta intención del firmante, que antes, en y después de ese manifiesto ha sido y es un gran español, responsable y digno depositario de una tradición secular, no es difícil vislumbrar que su intención fue procurar para España una alternativa de orden —aceptable para los vencedores— que salvase a España de una nueva guerra civil como la que estaba devastando la convivencia en Francia, Italia y Grecia en esos momentos; que evitase un retorno pendular, de inspiración soviética, a una situación controlada en exclusiva por los vencidos de la guerra civil. Esta fue la intención del príncipe y sin duda la de sus colaboradores, cuyo patriotismo de raíz tampoco cabe poner en duda, lo que a uno y a otros falló por completo fue una característica elemental del político en momentos capitales: la información. Desconocían a Franco; desconocían las vinculaciones del pueblo español con Franco; desconocían la auténtica intención de los aliados sobre intervenir o no en España. La prensa española guardó —entonces— un silencio total sobre el manifiesto, que solo se publicó, como se va a ver, dos años más tarde y para fines no históricos, sino tácticos. Es importante el dictamen del antifranquista —y juanista— Ramón Garriga: «Mal informado, y peor aconsejado, actuó don Juan de Borbón. Su testimonio es de primerísima mano; visita, en efecto a don Juan unos días después en Lausana y escribe: «Cuando comenté el manifiesto con algunos consejeros del pretendiente, ninguno de ellos pudo aclararme con qué fuerza verdadera contaba entre los militares y el clero». (Por el pueblo, ni se preguntaba en aquellos altos círculos.) Nota Garriga que uno de los consejeros diplomáticos de don Juan acababa de reingresar en el servicio después de su expulsión por los nacionales como consecuencia de su intervención en Washington para el envío de armas al Frente Popular en 1936. La presencia de otros graves resentimientos políticos en Lausana es bien conocida. Rafael Calvo Serer, que también andaba por allí, recuerda que, a pesar del manifiesto, «nunca cesaron las actividades de diversas personalidades monárquicas a fin de mantener un puente entre Franco y don Juan». «Aun en los momentos en que se detuvo el juego político —continúa— hubo siempre quien se esforzó en mantener las relaciones personales. Para entender el sentido y valor de tales intervenciones, hay que recordar que Franco siempre dio beligerancia a estas personas, que gozaban de su confianza y a la vez tenían buenas relaciones con don Juan». En aquellos difíciles momentos tomó el relevo José María Oriol, según Calvo Serer, quien termina: «Los esfuerzos de éste por restañar la difícil situación creada por el manifiesto de Lausana… tuvieron como único logro el traslado de la residencia del conde de Barcelona desde Suiza a Estoril».


  Hemos querido mantener los párrafos anteriores sobre el Manifiesto de Lausana tal y como los publicamos en la primera versión de este libro, 1972, tres años antes del final del régimen de Franco, y cuando el reconocimiento público y pleno del patriotismo de don Juan no era tan frecuente ni tan público como ahora. Pero el Manifiesto de Lausana tiene tal importancia histórica que merece la pena profundizar en su contenido, en sus circunstancias y en sus consecuencias.


  El recurso a los manifiestos se consideraba como definitivo y milagroso en el círculo de los consejeros de don Juan de Borbón, quien pensaba que esta declaración solemne del 19 de marzo de 1945, histórica efemérides en la vida constitucional española desde las Cortes de Cádiz, sería suficiente para que los aliados se decidiesen a intervenir en favor de la monarquía y para que se derrumbasen, sin más esfuerzo, las murallas del régimen de Franco. Sucedió todo lo contrario; los aliados, enfrascados en su esfuerzo supremo contra Hitler, no prestaron atención al Manifiesto y dentro de España no se enteró casi nadie porque Franco interfirió su difusión con la misma férrea censura en que envolvía las operaciones de resistencia contra el maquis comunista.


  Volvamos a la carta de don Juan de Borbón al general Kindelán enviada el 23 de noviembre de 1944, donde se anuncia ya como inmediata la publicación de un manifiesto. El 10 de febrero de 1945, según adelantábamos igualmente, don Juan ratifica su intención y se niega a enviar el texto a Madrid sin forma para que Kindelán y sus amigos «del interior» como dirían los comunistas, lo lanzasen cuando lo creyeran conveniente. Está claro que los consejeros exiliados quieren recabar el protagonismo político junto al conde de Barcelona, que transmite a Kindelán un resumen de once puntos sobre su visión del panorama español.


  «Franco se ha fortalecido en el interior por la reacción operada últimamente en las masas de derechas ante el riesgo de la vuelta triunfante de los vencidos en la guerra. Civil». Y el propio don Juan considera antipatriótica toda actuación conspiratoria o sediciosa que, «debilitando el bloque de orden o la unidad del Ejército, pudiera facilitar la vuelta de los rojos». Esto dice la transcripción del documento; si no hay una errata en el estilo sobran los demás puntos.


  Sin embargo, pronostica don Juan, «Franco y su régimen caerán irremisiblemente en plazo no lejano arrastrados… por el ambiente mundial que prestará su ayuda a los republicanos españoles».


  Sin embargo un «régimen extremista obediente a las consignas de Moscú» no es viable porque se opone a «los intereses del Imperio británico y de los Estados Unidos». Aun así no podrá salvarse el régimen de Franco ante la hostilidad de la opinión aliada que se impondrá en los Parlamentos.


  La Restauración monárquica es la solución única; todas las clases «solventes e ilustradas» de España la desean.


  Para que pueda venir la monarquía, debe presentarse «no como continuación del régimen actual, sino por el contrario lo más desligada e incluso enemiga». En otros términos: «La monarquía será exteriormente tanto más viable cuanto más contraria sea al régimen del general Franco». Hay por tanto que comunicar al mundo un Manifiesto. «El Manifiesto me propongo lanzarlo yo aquí y no supeditar su salida a oportunismos o razones ocasionales apreciadas por algunos amigos de Madrid».


  Con estas aclaraciones —preciosas a la hora de la interpretación— nos queda totalmente en claro el hecho de que don Juan y sus consejeros están casi exclusivamente preocupados por la dimensión exterior del Manifiesto, y en cambio dejan en blanco el análisis de su viabilidad interior. Trabajan en interés de España pero pretenden entrar en España con el apoyo de los cien mil hijos de San Jorge. El fallo de enfoque les costaría, contra todo pronóstico, una derrota total del que tratarían simbólicamente resarcirse en 1975, cuando se realizó la Restauración de Franco.


  «Españoles —decía el Manifiesto de Lausana de 19 de marzo de 1945, que los españoles solo pudieron conocer en 1947, mezclado y tergiversado con el manifiesto de esa segunda fecha, hasta el punto de que la confusión continúa—, conozco vuestra dolorosa desilusión y comparto vuestros temores». Hace historia desde 1931; atribuye a la República el caos que se abismó en la guerra civil, y reconoce la inutilidad del generoso sacrificio de su padre. No dice una palabra de la guerra en que quiso por dos veces luchar como voluntario en favor del bando de Franco. Y cede a los postulados de la propaganda antifranquista en puntos clave: «El régimen del general Franco, inspirado desde el principio en los sistemas totalitarios de las potencias del Eje, tan contrario al carácter y a la tradición de nuestro pueblo, es fundamentalmente incompatible con las circunstancias que la guerra presente está creando en el mundo».


  Ni el régimen actual ni la república podrían ser solución; solo la monarquía. «Millones de españoles —exagera don Juan— ven en la monarquía la única institución salvadora».


  «Desde que por renuncia y subsiguiente muerte del rey don Alfonso XIII en 1941 asumí los deberes y derechos a la corona de España, mostré mi disconformidad con la política exterior e interior seguida por el general Franco». Nuestros lectores saben que don Juan adelanta su disconformidad, y que sus consejeros, varios de los cuales habían jurado lealtad al régimen de Franco, fuerzan las cosas y anticipan las posturas.


  El párrafo fundamental viene ahora:


  «Por estas razones me resuelvo, para descargar mi conciencia de agobio cada día más apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levantar mi voz y requerir solemnemente al general Franco, para que, reconociendo el fracaso de su concepción totalitaria del Estado, abandone el poder y dé libre paso a la restauración del régimen tradicional de España».


  El contenido del régimen monárquico se esboza a continuación: aprobación democrática de una Constitución; reconocimiento de los derechos humanos y garantía de las libertades; asamblea legislativa elegida por la nación; reconocimiento de la diversidad regional; amplia amnistía política; política social progresiva.


  «No levanto bandera de rebeldía ni incito a nadie a la sedición, pero quiero recordar aquí a quienes apoyan al actual régimen la inmensa responsabilidad en que incurren».


  El Manifiesto fue entregado en la legación de España en Berna, junto con una nota en que explicaba su deseo de haber conferenciado antes con el general Franco, lo que ha sido imposible. «No se le oculta al rey que, de momento, su actitud sea torcidamente interpretada e incluso tildada de poco patriótica, pero está percatado de que muy pronto los acontecimientos conformarán el desinteresado y oportuno acierto de su proceder».


  El Manifiesto de Lausana era, por una parte, una declaración de guerra contra Franco y su régimen; en segundo lugar, un toque de rebato para que los monárquicos abandonasen inmediatamente toda colaboración con el régimen, según la orden expresa que don Juan transmitió a España e hizo llegar a sus fieles: el texto figura en la documentación del archivo Kindelán y de él se hicieron en la primavera de 1945 centenares de copias. Vamos a examinar las reacciones y las consecuencias de esta doble actitud.


  La reacción de Franco se manifestó en dos planos. En un plano teórico, «calificó de patriótica la actitud de don Juan en 1945, al ofrecer una alternativa frente a la república marxista que se hubiera implantado en España caso de llegar a sucumbir el régimen a causa de la presión interna y exterior». Esta opinión de López Rodó proviene del testimonio del almirante Carrero, transmitido al autor de este libro, y coincide plenamente con el de don Luis María Ansón, gran conocedor de los entresijos de este período. La capacidad de reacción de Franco se explayaba de forma muy diferente a la que era de esperar en caracteres más rectilíneos; Franco jamás habló mal de don Juan, aun cuando criticara sus actitudes de forma mesurada y jamás en público. Pero en el plano táctico, la reacción de Franco fue mucho más dura. El propio López Rodó la expresa: «Como contestación al manifiesto, don Juan de Borbón fue objeto de una de las más duras campañas de prensa que en España han podido desencadenarse».


  El propio López Rodó ha recogido directamente la reacción de Carrero Blanco, en un documento fundamental. Carrero pensaba que el Manifiesto denotaba, «además de desconocimiento de la situación interior de España, una falta de visión enorme de la situación internacional». Marca los orígenes: la linea Vegas-Gil Robles, «guiados por su resentimiento», y la línea Oliván-Sáinz Rodríguez-Madariaga, «que obran al dictado de criterios no españoles». El hecho de que don Juan haya puesto su firma a un documento de tales mentores, denota su falta de visión política; ahora bien, no será prudente desahuciarle ni abandonarle con los mentores que tiene en la actualidad…, conviene evitar esto y, para ello, nada mejor que unos cuantos adictos a su persona, pero que a la vez sean hombres inteligentes, católicos, y de firmes convicciones en orden a los postulados del Movimiento, se trasladen a su lado y emprendan la difícil labor de apartarlo radicalmente de todas las influencias a que hoy está sometido. Hay que poner a don Juan en el camino de que cambie radicalmente y pasados los años pueda reinar, o que se resigne a que sea su hijo el que reine».


  En 1945, Carrero, es decir Franco, cuya sombra era ya el marino, piensan en el príncipe Juan Carlos como sucesor, el cual «podrá ser un buen rey, con la ayuda de Dios, pero empezando ya a abordar ese problema».


  De momento, no conviene reaccionar contra don Juan violentamente; «no desahuciarle, aunque se piense que él ya no puede ser rey, pues no convienen nuevas estridencias; que unos cuantos monárquicos de confianza se vayan a Lausana; que se ponga el mayor cuidado en la elección del preceptor y que se le envíe perfectamente aleccionado. Aborda decididamente el problema de las Leyes Fundamentales que faltan, y definir el régimen de España. En orden a lo que debe ser el régimen definitivo, y como las naciones no pueden ser más que repúblicas o monarquías, y en España hay que desechar la república como sinónimo de desastre, el régimen tiene que ser monarquía».


  Don José María de Oriol trataría de funcionar como enlace entre don Juan y Franco, enviado por Franco. Con el apoyo del subsecretario de la Presidencia, Carrero, varias personas de las cualidades indicadas por él mismo tratarían de infiltrarse en torno al conde de Barcelona, entre ellos el joven profesor Rafael Calvo Serer. El frente político del Opus Dei, como lo llamaría Calvo, tomaba posiciones en torno al príncipe don Juan Carlos, con mucho tiempo, como puede observarse, treinta años antes de que iniciase su reinado.


  El 25 de abril, el ministro del Ejército, Asensio, dirige una larga carta a Varela para explicarle la buena disposición de Franco respecto a la monarquía, en la que se contiene una importante revelación; que don Juan, «victoriosa Alemania, quiso hacer unas declaraciones públicas de simpatía y afecto al Eje, que el Caudillo aconsejó no hiciese por no considerar ni necesario ni conveniente comprometiese sin necesidad su posición, ya que solo debía preocuparse del sentir de los españoles». Asensio confía a Varela que Franco desea volver a poner en marcha el sistema para la creación de instituciones y leyes fundamentales, en las que va a definir a España como reino, con creación de un Consejo del Reino. Por supuesto, que, con estas revelaciones de Franco, a través de Asensio, amenaza con divulgar el episodio del progermanismo ocasional de don Juan, y quiere asegurar a los monárquicos sobre sus propósitos finales en cuanto a la monarquía, incluso después del manifiesto. El doble recurso resultó de suma eficacia.


  Con el Manifiesto de Lausana empieza el último movimiento de la restauración: el que Kindelán denomina contra Franco. El representante oficial de don Juan, general infante don Alfonso de Orleáns, renuncia a su mando en Sevilla, «con la esperanza de que pronto volveré a desempeñarlo al servicio de los altos intereses de mi patria y fiel a los principios de nuestra gloriosa Cruzada, que siempre estimé había de culminar en la restauración monárquica». Esta dimisión se hace en carta a Franco, fechada el 4 de abril, y con uso del tuteo, por haber sido el infante compañero de academia del Caudillo. Franco responde con el confinamiento del infante en Sanlúcar, y sigue en contacto con Kindelán, quien pide, sin éxito, ver a Franco. Kindelán afirma que no se puede contar con el general Dávila.


  Ante su confinamiento, el general infante nombra delegado suyo al general Kindelán, que se pone en movimiento desde su destino en Madrid. El infante, desde Sanlúcar, se mueve sin eficacia y con desorden, lo que motivará una dura reprimenda de don Juan al año siguiente; en uno de sus cruces de cartas con Kindelán, éste le pregunta qué funciones pueden asignarse a la duquesa de Valencia dentro de la conspiración y contesta el confinado: «La duquesa de Valencia se debe utilizar para multicopiar escritos y repartirlos; es muy activa». Y desaconseja una medida represiva de Kindelán: quitar títulos de nobleza a los colaboracionistas con Franco. Poco después todo lo que se le ocurre al infante es convertir a la causa monárquica en una central de rumores y de chistes contra el régimen de Franco. Luego manifiesta el infante su propósito de escribir a Franco, «preguntándole si el confinamiento va a durar mucho» y si ello representa que debe poner fin a su misión como representante de don Juan.


  En abril de 1931, cuando la república, exigió a los militares monárquicos un juramento de fidelidad en vez del que habían prestado al rey, solo un par de docenas mantuvieron el primer juramento y se negaron al segundo. En abril de 1945, ante la orden de don Juan, sucedió algo parecido: casi nadie le hizo caso, casi nadie dimitió; acabamos de ver que su propio representante y tío se arrepentía de haber renunciado a su mando aéreo. «Yo había augurado —dice Kindelán, que tampoco dimitió, por cierto, de su cargo en la Escuela Superior del Ejército— escaso éxito numérico en el resultado de esa medida». Alba, en Londres, anunció que no dimitirían ni cinco personas. El propio duque dimitió como embajador en Londres, pero siguió en su puesto, que ya es un recurso original. Dimitieron como procuradores en Cortes el ex ministro Valentín Galarza, el duque de Arión, los señores Muñoz Rojas, conde de Ibarra, Armero, don Nicanor; Rafael Laraillade, Antonio Sala, el marqués del Turia, José Luis Goyoaga y casi nadie más. El general Ponte llegó a un acuerdo con Franco: dimitió como procurador, pero sin hacer público el gesto, con lo que siguió como procurador. Varios títulos se negaron a dimitir, entre ellos, Pablo Atienza, marqués de Paradas; y el presidente de la diputación de Cádiz, señor Carranza. Oliván pidió a De Gaulle que apoyase el Manifiesto y el general de la Francia libre se negó. Franco encarga a José María de Areilza la reanudación de los contactos con don Juan. El resultado final del Manifiesto no pudo ser para don Juan más triste, ni para sus consejeros más decepcionante[63].


  Así pues, innumerables monárquicos, por convicción o por intereses, hicieron caso omiso de las instrucciones de don Juan, no dimitieron ni retiraron su cooperación a Franco, y ni siquiera se molestaron en conocer el Manifiesto. Se destacó entre todos el jefe natural e histórico de la política monárquica dentro de España, el último presidente de Renovación Española, Antonio Goicoechea, que respondió con respeto y energía a don Juan, y sus palabras alcanzan gran importancia, porque la gran mayoría de los monárquicos españoles (alguno de los cuales dijo luego otra cosa), las hicieron entonces suyas. «Mi conciencia y la lealtad que le debo —decía Goicoechea— me obligan a hacer llegar al rey, por si tuviera a bien escucharlas, las razones en que se apoya lo que es mi firme creencia: que cometería por mi parte un pecado de lesa patria y causaría a la vez a la causa monárquica, que siempre serviré, un daño irreparable si adoptara, frente al Gobierno del generalísimo Franco, una actitud de ostensible y hostil disconformidad».


  Goicoechea, ex ministro constitucional de don Alfonso XIII, tribuno en las Cortes de la República, célebre por su brevísima oración fúnebre en el entierro de Calvo Sotelo, colaborador de Franco en la guerra civil y gobernador del Banco de España, tenía una gran autoridad entre los monárquicos, casi todos los cuales se mostraron teórica y prácticamente de acuerdo con su posición pro-Franco. En nombre de don Juan le dirigió el vizconde de Rocamora una larguísima y dura epístola para instarle a reparar «la ruptura absoluta» con su pasado monárquico, porque la carta abierta de Goicoechea le presentaba como «jefe de los monárquicos españoles» y se titulaba en periódicos europeos así: «Los monárquicos españoles contestan a don Juan».


  Rocamora echa en cara a Goicoechea su colaboración con un régimen que sistemáticamente ha lanzado su propaganda contra la Monarquía. En nombre de don Juan pide Rocamora a Goicoechea que acuda a Lausana, para que a la vista de toda la información reconsidere su actitud y merezca el olvido. No conocemos la respuesta del interpelado, pero, en todo caso, no accedió a lo que se le pedía; y la carta de quien había sido hasta la unificación de 1937 jefe del partido monárquico y mantenía una gran influencia entre los monárquicos sobre todo, en círculos económicos y financieros-fue una jugada maestra de Franco, quien, con ello, desvirtuó los ya de por sí escasos efectos del Manifiesto de Lausana.


  Franco preside una reunión excepcional del Consejo Superior del Ejército que se prolonga los días 20, 21 y 22 de marzo. Asisten los generales Asensio, Saliquet, Varela, Orgaz, Dávila, Ponte, Kindelán, Muñoz Grandes, Moscardó, Solchaga, Monasterio, Yagüe, Juan Bautista Sánchez, Los Arcos, García Valiño y Barrón. No se da comunicado alguno, pero el simple anuncio de la reunión, con detalle de los nombres, fue suficiente respuesta de Franco, por el momento, al manifiesto que algunos de sus émulos pusieron a la firma de don Juan de España, junto a las brumosas orillas del lago Leman, tan aborrecidas por José Antonio Primo de Rivera.


  Sobre estas reuniones hay unas notas en los archivos americanos procedentes de la OSS, y resumidas —desde un punto de vista despectivo— por el señor Marquina Barrio. Queda claro que Franco dominó por completo la situación, que solo Kindelán expuso algunas objeciones y que a los pocos días de firmarse el Manifiesto de Lausana los generales reunidos en el Consejo Superior no hicieron a Franco objeción alguna de fondo ni de carácter colectivo. Es probable que las opiniones de Franco en aquel momento fueran tergiversadas por los informantes de la OSS, y, en todo caso, conocemos más fehacientemente esas opiniones por la publicación, ordenada de Franco, de su correspondencia con el Gobierno británico, que ya conoce el lector[64].


  Va a terminar el mes de marzo. El republicano Álvaro de Albornoz fracasa con estrépito al intentar hacerse oír en la conferencia de cancilleres americanos de Chapultepec. Hispanicus —que es en realidad el general Díaz de Villegas, muy vinculado a Luis Carrero y al propio Caudillo— publica en Arriba un sonado artículo sobre la crisis del comunismo; hacía falta valor para abordar así el tema en vísperas de la gran victoria de Stalin. José Luis de Arrese publica su ensayo El Estado totalitario en el pensamiento de José Antonio. «Concluye —dice Arriba— que lo estrictamente fundamental y decisivo en la doctrina falangista es su entendimiento religioso, cristiano y, más concretamente, católico del hombre». A pesar del porte de valores eternos, Arrese rizaba un poco el rizo; esa era más bien una doctrina táctica de la FET, pero no la original de la Falange joseantoniana, cuya tajante y, a la vez, respetuosa, separación de lo religioso y lo político resulta históricamente evidente y volvería a ser útil en otros tiempos de España. Tiene, en cambio, razón Arrese en destacar las notas antinazis del pensamiento y la obra del Fundador.


  Una grave noticia es comunicada por entonces al pueblo español primeramente de manera oficiosa, luego con plenitud oficial. «Más de la cuarta parte de la colonia española de Manila ha sido víctima de las fuerzas armadas del Japón». Pronto se concretan, aunque restringidos, tan trágicos e inesperados informes; entre las docenas de muertos españoles que causaron las tropas japonesas figuraban varios religiosos. España, como primera medida, retira la protección que sus autoridades diplomáticas prestaban a súbditos e intereses nipones en diversos países; muy pronto llegará a la ruptura formal de relaciones diplomáticas. Comentaristas adversos piensan que tales medidas no son más que una muestra de fácil oportunismo para subir a última hora al carro del vencedor y ganar así un puesto en las Naciones Unidas, como haría Argentina con su declaración de guerra al Eje el 27 de marzo de 1945. Pero tal sospecha equivale a un desconocimiento total de la magnitud del agravio japonés y de la hidalguía española.


  Por una carta del P. Bernardino de Celis, superviviente de la matanza, y dirigida el 5 de marzo de 1945 a su provincial —hoy se publica por vez primera— conocemos la magnitud del crimen japonés. A primeros de febrero de 1945, los japoneses encerraron, primero en el convento de San Agustín y luego en el fuerte de Santiago, a unos 150 españoles y un millar de filipinos. Una vez separados rociaron con gasolina y quemaron vivos a los filipinos. A los españoles les volvieron a llevar a San Agustín, y el 18 les llevaron a una bodega del convento de Santa Clara donde les tuvieron 24 horas sin comer. El 19 llamaron expresamente a los españoles; eran unos 120, de ellos 37 religiosos (6 capuchinos, 6 recoletos, un paúl, 11 franciscanos, 13 agustinos). Les metieron en dos refugios y lanzaron sobre ellos granadas de mano; les tirotearon y ametrallaron, y por fin, cuando estaban desangrándose, taparon con grandes piedras y tierra la boca del refugio y los enterraron vivos. El testigo logró abrir un pequeño agujero para respirar y lo agrandó hasta salir por él después de setenta horas, casi muerto, llenas de gusanos las heridas y rodeado de cadáveres. Así le recogieron los americanos el día 23 de febrero.


  Franco designa el 26 de marzo a Manuel Aznar ministro plenipotenciario de primera clase para desempeñar el difícil puesto de ministro de España en Washington. A fines de marzo se mantiene sobre los yertos campos de España la espantosa sequía que arrancó en octubre, tras aquellas primeras lluvias que no pasaron de promesa. Franco habló muchas veces después de la pertinaz sequía que siguió a la guerra civil. No era un tópico ni, menos aún, una excusa; jamás en los treinta años anteriores y posteriores se abatió sobre España una plaga semejante, y España era aún un país de economía básicamente agrícola.


  EL CREPÚSCULO DE BERLÍN


  Con la explosión de la primavera va a acelerarse el epílogo de la segunda guerra mundial en Europa, con ominosas consecuencias para el presente y el inmediato porvenir de España. Con esa premonición, Franco pasa detenida revista —esta vez a caballo— a las tropas que van a participar en el desfile de la Victoria, por la Castellana madrileña, el 1 de abril. Elige ese mismo día para anunciar la nacionalización de la Compañía Telefónica, de acuerdo con el derecho de rescate fijado por la Dictadura el 25 de agosto de 1924, luego de complejas negociaciones con la poderosa ITT norteamericana. Al día siguiente, Franco hace un paréntesis en su silencio de aquellos meses para dirigir un discurso político al ayuntamiento de Madrid. El único sistema municipal que ha funcionado en España, según él, es el de las comisiones gestoras; fracasó siempre, según Franco, «el camino de las representaciones populares». Sin embargo, para el futuro conviene intentar una difícil síntesis: «la de existir una representación popular y corporativa, que haremos compatible con la eficacia y el orden». Ante el «crecimiento monstruoso» que advierte en Madrid, «nosotros —dice— no daremos más libertad que la que el orden permita, ya que con el desorden desaparece toda clase de libertad». Tiene en el recuerdo a aquel gran teórico de la democracia municipal española, Antonio Maura, cuando evoca el caso Ferrer para concluir que las grandes campañas exteriores contra España se montan siempre que hay una posibilidad, para España, de resurgimiento definitivo. Pero su compromiso de representatividad no llegó a cumplirse, ni siquiera dentro del marco —inédito— de la «democracia orgánica».


  Como presagio de los duros tiempos que se avecinaban, un tremendo incendio se inicia en Cádiz a las 10 de la noche del 9 de abril. Franco se reúne en los días siguientes con la Junta Política y con el Gobierno; se aprueba el proyecto de Fuero de los Españoles —que todavía no se publica— y se lleva a efecto la ruptura de relaciones con el Japón una vez confirmada la matanza de españoles en Filipinas.


  La ruptura con el Japón no es un simple oportunismo para el final de la guerra. Es el día 11 de abril; a las cinco y treinta y cinco de la tarde siguiente fallece repentinamente en Warm Springs el presidente Franklin Delano Roosevelt, tras doce años de mandato que dejarían encontrado recuerdo: el salvador intervencionismo del New Deal y las aberraciones de Yalta. Para España, a pesar de su carta del 8 de noviembre de 1942, no fue un amigo. Le sucede un hombre de Missouri, Harry Truman, «el hombrecillo más importante en la historia de los Estados Unidos», como le llamaría la primera revista de su país en el momento de su muerte, casi treinta años más tarde. Entre sus variados títulos para la presidencia —algunos ciertamente muy positivos—, los dirigentes españoles notan con aprensión su grado de Gran Maestre en la masonería. Como un presagio, el nuevo embajador americano Norman Armour comunicaba a Lequerica las duras reservas de Roosevelt contra el régimen español a la misma hora en que moría el presidente. Por acuerdo del consejo de ministros, se dan por conclusos los expedientes de responsabilidades políticas originados durante la guerra civil; es una medida «para que se reintegren a la patria los emigrados exentos de responsabilidad criminal». Pocos lo hicieron; querían reintegrarse en el cortejo del triunfo aliado. Pronto se conoce en España una triste noticia: un gran amigo de España, el almirante Canaris, había perecido el 9 de abril en una prisión de las SS ahorcado lentamente con una cuerda de piano.


  El 16 de abril los mariscales Zukov y Koniev lanzan sus dos millones de soldados a la última ofensiva contra Hitler, mientras, obsesionado con la conquista del inexistente «reducto alpino», Eisenhower deja en manos soviéticas las tres grandes capitales de la Europa central, Praga, Viena y, sobre todo, Berlín, cercada por los soviéticos a los cuatro días del comienzo de su gran ataque, el 20 de abril, para «celebrar», quizá, el 56 cumpleaños del Führer. La ciudad de Almería, sin que nadie lo preparase, se echa a la calle el 22 de abril porque sí, para manifestar su adhesión a Francisco Franco. El 24, los aliados rompen al fin la línea verde alemana en Italia y se desbordan por el valle del Po. Al día siguiente, las vanguardias americanas y soviéticas establecen contacto en Strehla, junto al río Elba. El veterano de la 12 brigada internacional «Garibaldi», Walter Audisio, «coronel Valerio», captura en Como a Benito Mussolini, que trataba de huir a Suiza, y le fusila, junto a Claretta Petacci, en las tapias de Villa Belmonte, a la salida de Dongo. Las víctimas del asesinato permanecerán durante las horas más vergonzosas de la historia contemporánea italiana colgadas por los pies en el piazza le Loreto de Milán; el final de Mussolini —simultáneo a la agonía de Berlín— causó honda y amarga impresión en Francisco Franco y en toda España. La noche de ese día trágico, Adolfo Hitler se casa en los sótanos de su bunker, en la Cancillería berlinesa, con Eva Braun. A las tres y media de la tarde del 30 de abril, mientras Martin Bormann huye, al parecer, hacia lo desconocido, se consuma en esos mismos sótanos el crepúsculo de los dioses nazis. El doctor Goebbels se suicida con su familia; le siguen los generales Burgdorf y Krebs; muerta Eva Braun, Hitler se suicida también. Esa tarde, los últimos defensores de la Cancillería del III Reich rechazan desesperadamente tres ataques de la infantería soviética, que no logrará poner pie en el reducto hasta el día siguiente. Mucho tiempo después se supo, con cierto estupor, que aquellos hombres eran 200 españoles de la Legión Clandestina.


  «Adolfo Hitler ha muerto en su puesto de mando», titula Arriba el 1 de mayo, mientras el diario ultragermanófilo Informaciones bate, con el mismo tema, todos los records de lo increíble. El 2 de mayo izan los soviéticos su bandera en el Reichstag. Berlín capitula. El almirante Doenitz forma un Gobierno en el Holstein; Alemania tiene aún en pie dos millones de soldados. Por fin, el 8 de mayo, el sucesor de Hitler publica su última orden general: «A las cero horas un minuto de la madrugada del 9 de mayo, todas las fuerzas armadas, en todos los teatros de la guerra, deben terminar las hostilidades». Los vencedores estallan de júbilo. Ese día 9, los soviéticos organizan un cortejo romano en la plaza Roja, con los generales alemanes prisioneros al frente de sus humilladas columnas decrépitas.


  Momentos graves para España; Franco lo sabe. Se acaba de inaugurar —el 25 de abril— la conferencia de San Francisco. Un enjambre de exiliados pulula por los pasillos y se harta de publicar toda clase de declaraciones: Albornoz, Prieto, Gordón Ordás, De los Ríos, Sbert. La Junta Española de Liberación trata de incorporarse oficialmente a la conferencia. Pronto se les agrega Negrín, flanqueado por José Antonio de Aguirre, que trata de reconciliarse con Prieto. El grupo «Amigos de la República Española», presidido por el influyente historiador americano Shirer —cuyo asesor español es Julio Álvarez del Vayo— se ocupa de cerrar todo camino de la España de Franco a las Naciones Unidas. Por el momento, los Estados Unidos no hacen caso de todos estos grupos, que, por otro flanco, pronto logran el expreso apoyo del australiano Herbert Evatt y del mejicano Luis Quintanilla. Mientras envía a Sangróniz a la nueva Italia, Franco sospecha que la inveterada desunión de sus enemigos en San Francisco puede ser la mejor salvaguardia para su régimen. España se une imperceptible, pero decididamente, en torno al hombre que se entrevistó con Hitler un lejano octubre; el que recibió, un lejano noviembre, cierta carta de Roosevelt. Ninguno de estos dos personajes vivía ya. «España —resume el historiador americano Raymond Proctor— fue uno de los escasísimos países que tuvo el privilegio de salir de la segunda guerra mundial con su régimen y su territorio intactos. Y lo que era aún más importante, el pueblo había sorteado los horrores de la contienda». Junto a la desunión de sus enemigos, la baza más fuerte que Franco tenía en su mano al comenzar el mes de mayo de 1945 era una frase que —sin saberlo nadie hasta más de un año después— escribía Churchill a Truman el 12 de ese mismo mes, a los tres días de la victoria final en el viejo continente: «Un telón de acero se abate sobre Europa».


  LA IGLESIA EN SOCORRO DE FRANCO: LA MISIÓN RUIZ-GIMÉNEZ


  Todavía faltan unas horas para que termine la guerra mundial en Europa cuando la Iglesia española, por boca del cardenal primado doctor Pla y Deniel, acude en socorro de Franco y su régimen, situados en posición dificilísima. Este hecho es decisivo: la Iglesia de España tiene aún en carne viva los recuerdos de la persecución y no duda en alinearse abiertamente, públicamente, con Franco en estos momentos críticos para Franco. La reacción de la Iglesia debería ser más tenida en cuenta por algunos comentaristas utópicos cuando afirman la posibilidad, en 1945, de una España reconciliada bajo una monarquía indecisa —entre tradicional y liberal, que de una y otra forma se definía— a los seis años de la guerra civil más cruenta y vengativa de toda la historia europea; cuando todos los fermentos del odio y el miedo estaban prestos a rebrotar. La Iglesia acudió durante el mes de mayo de 1945 en auxilio de Franco mediante dos movimientos de compromiso: primero, la pastoral del cardenal primado sobre el final de la guerra en Europa; segundo, el viaje de dos jóvenes dirigentes católicos a Lausana para defender ante don Juan la posición de Franco y tratar de restablecer ese puente de comprensión hacia el futuro que recomendaba Carrero Blanco a raíz del Manifiesto de Lausana.


  La carta del cardenal lleva fecha del 8 de mayo, víspera de la cesación de hostilidades en Europa. El primado daba gracias a Dios por haber librado a España de los horrores de la guerra, así juzgada: «La guerra que acaba de terminar en Europa ha sido un verdadero fratricidio de las naciones europeas, último fruto de la pérdida de la unidad cristiana en Europa, consumada en el siglo XVI; no tiene nada que ver con la guerra civil española». Porque al hablar de la guerra de España resalta el primado «el carácter de verdadera cruzada por Dios y por España, como la reconocieron con su bendición los romanos pontífices y la reconoció la jerarquía católica universal en sus contestaciones a la carta colectiva de los obispos españoles».


  El cardenal que proclamó la cruzada en vísperas de la investidura de Franco mantiene, pues, inalterable su tesis. Eso sí, recomienda la cancelación interna del conflicto: «Que sea realidad la liquidación de la última guerra». Pero endosa netamente al régimen: «Que todos vean los peligros de que, en momentos tan graves y trascendentales, no esté muy firme la autoridad del Estado». Aunque debe recomendarse que el Estado «adquiera ya la solidez de firmes bases institucionales».


  Según informes británicos que llegan a Gil Robles, una intervención del obispo de Madrid, doctor Eijo, reafirmó a Franco que estaba dispuesto poco después del Manifiesto a tratar con don Juan; es casi seguro que tales informes son fantasías. Como ciertos informes sucios que llegaron a Kindelán sobre actividades de los políticos españoles de Acción Católica, y hubieron de ser desmentidos noblemente por don Juan en persona, según datos del archivo Kindelán. Monárquicos respetables —Yanguas, Cirilo Tornos— gestionan con el nuncio y e] primado, con poco efecto, la retirada del apoyo de la Iglesia al régimen en momentos tan difíciles.


  El segundo movimiento importante de la Iglesia española en servicio de Franco tiene un protagonista: Joaquín Ruiz-Giménez, ex dirigente de los Estudiantes Católicos, directivo ahora de la organización católica internacional Pax Romana, quien acompañado por Alfredo Sánchez Bella, ardoroso militante de la Acción Católica valenciana y miembro del primer círculo de jóvenes ingresado en el Opus Dei al iniciarse la posguerra, visitó a don Juan —dentro de las directrices de Carrero Blanco— y envió un importante informe a Franco, revelado ahora por la publicación del archivo Kindelán. Los dos jóvenes dirigentes católicos (y no Alberto Martín Artajo, a quien Robles y Salmador atribuyen la gestión, sin que hubiera participado para nada en ella) salen de España a raíz del Manifiesto «en misión católica y universal» tras haber recogido en círculos monárquicos españoles «impresión de dolor y disgusto por los términos de aquel manifiesto». Los emisarios van a Lausana para convencer a don Juan de que la Restauración no puede venir mediante una «intolerable imposición extranjera». Hablan primero con Eugenio Vegas y manifiestan haberle convencido. Vegas les dice que el Manifiesto se ha dado exclusivamente para oponerse a una maniobra de toma del poder en España por los republicanos apoyados en los vencedores. Vegas se presenta como portavoz de la tendencia «verdaderamente española y antiliberal» —subraya Ruiz-Giménez— entre los consejeros de don Juan. Los emisarios reafirman ante Vegas su absoluta lealtad al generalísimo Franco, lo que no creen incompatible con la idea monárquica, y pasan a presencia del pretendiente.


  Ruiz-Giménez, ante todo, alega «la oportunidad del Manifiesto en momento tan crítico para España». Don Juan reproduce el argumento de Vegas, ante informaciones fehacientes del Gobierno británico. Replica Ruiz-Giménez que «si por salvar la posibilidad internacional de la monarquía (valga la frase) no se habría destruido su posibilidad interna». Don Juan, que acababa de defender el Manifiesto para «desbaratar precisamente la maniobra masónico-comunista» (es don Juan quien habla, no Franco; es Ruiz-Giménez quien informa a Franco sobre la conversación) explica a los emisarios de Franco el alcance de la Monarquía, totalmente contrario a lo que firmó en el Manifiesto: que no es una pieza aislada, que ha de interpretarse dentro del conjunto de sus opiniones anteriormente difundidas, es decir, a favor del Movimiento nacional, en que el propio don Juan quiso tomar parte, hasta el punto de que «las instituciones gubernamentales con las que él contaría serían las tradicionales españolas (representaciones locales, Cortes de base orgánica, especial salvaguardia de los derechos de la Iglesia Católica, etc.) y nunca peligrosas importaciones democráticas del extranjero».


  Ruiz-Giménez se felicita «de esa interpretación auténtica», repudia las interpretaciones demoliberales (subrayado suyo) y pide al rey que explique todo eso al pueblo español como se lo está explicando a él. Don Juan no cree oportuna una nueva puntualización pública pero autoriza a Ruiz-Giménez para que divulgue la interpretación auténtica, «la seguridad de que los puntos programáticos del Manifiesto no implican aceptación de dogmas del liberalismo».


  Reconoce don Juan Reconoce don Juan que de no mediar la intención de salvar a España del peligro exterior y revolucionario, sus palabras «podrían haberse calificado de traición». Explicó a Ruiz-Giménez «que nunca pensaba conceder autonomía política a las regiones».


  Ruiz Giménez subrayó la gravedad de la ruptura pública y solemne de don Juan con Franco. Le instó a que contase con Franco y el rey —dice— «no me contradijo». Insiste: «El rey ha de venir a prolongar los ideales de la Cruzada» y propone un método singular: «Eliminar las apariencias externas de un partido único, pero con aceptación de los principios y postulados que éste alentó».


  En sus impresiones personales que forman la tercera parte del revelador informe, Joaquín Ruiz-Giménez tranquiliza a Franco sobre la cancelación de las irregularidades en la vida privada de don Juan gracias a unos ejercicios espirituales que acaba de hacer y a la benéfica influencia espiritual de Vegas. Ruiz-Giménez coincide plenamente con las directrices de Carrero: «En todo caso parece absolutamente indispensable que fuese a vivir junto al rey un capellán de verdadero prestigio y sólida virtud y dos o tres personas (en calidad de secretarios o consejeros) que, siendo fieles a los ideales del Alzamiento y aun al Caudillo, resultaran del agrado del monarca».


  La última recomendación del emisario es que, preparado así espiritualmente el terreno, Franco podría abordar la Instauración mediante un ajuste de las instituciones del régimen a la monarquía y una incorporación de personalidades monárquicas al gobierno del Caudillo, para que los españoles, «que tienen que agradecerle ya para siempre al Caudillo el haber triunfado en la guerra, le tendrían que agradecer el haber sabido, en un proceso de autolimitación de sus poderes, abrir el camino a una forma de gobierno que, a más de ser la tradicional en España, es la que hoy mejor puede conciliar la autoridad con la libertad y frustrar las turbias maniobras de los elementos rojos, sin defraudar los ideales y los entusiasmos de los que lucharon y murieron en la Cruzada».


  Este es el informe Ruiz-Giménez decisivo para ilustrar el apoyo del catolicismo político —sus dos ramas estaban representadas en la misión, tanto los propagandistas como el Opus Dei— a Franco, bajo la orientación de la jerarquía, en los momentos de máxima gravedad internacional y máximo peligro por parte de los conspiradores monárquicos del interior.


  Franco supo captar toda la importancia de ese apoyo y se disponía ya a acomodar la apariencia de su régimen y la composición de su Gobierno a la gran posibilidad de cooperación política que le brindaba, en la primavera de 1945, la Iglesia de España[65].


  La maldición de los vencedores


  Toda una década —1945 a 1955— entre la maldición de los vencedores y la retractación de las Naciones Unidas: «Ellos son los que han rectificado; yo sigo en el mismo sitio» fue el comentario silencioso, todo menos un alarde, de Franco cuando tras la condena de los vencedores, la conjura de republicanos y monárquicos, al fin unidos contra él, las reconsideraciones de la guerra fría y la incorporación a la convivencia de Occidente, Franco, con España cercada y sola, había conseguido recuperar las hasta entonces cotas ideales de la economía hispana, iniciar a fondo la transformación social del país y reanudar la comunicación con las Américas, de espaldas a Europa.


  En Europa se calificaría esta etapa de resistencia como una segunda victoria, al término de la cual la primera oleada histórica de la oposición —guiada preferentemente desde el exterior— estaba en franca regresión, tras haber fracasado en todas sus iniciativas, en todos sus métodos. Ahora, tantos años después, podrá conjeturarse lo que habría sido de España sin Franco al timón. Para unos, las bienandanzas del plan Marshall; para otros, el caos de una venganza histórica, y quizá una nueva guerra civil o una nueva década ominosa pero al revés. Nuestro deber no es contar lo que hubiera sucedido, sino lo que sucedió. Hemos evocado y documentado ya, en el anterior capítulo, los pronósticos de Franco sobre lo que sucedería tras la victoria anglosajona-soviética. Su recelo contra la democracia era tal que comentaría tras su segunda victoria, en enero de 1955: «Al terminar la guerra no era deseo de las naciones vencedoras que los vencidos se levantasen pronto de su postración. Por ello se les obligó a que adoptasen el régimen democrático, pues estaban convencidos de que así no les vendría la prosperidad ni mucho menos». Les vino la prosperidad; quien no estaba convencido era el propio Franco, pero el comentario es fundamental para comprender al personaje.


  Cuando, casi sin creérselo, la primavera de la paz resbala sobre Europa, los vencedores descuidan más de la cuenta sus heridas incurables para ocuparse de España; durante muchos años, incluso décadas, la España de Franco va a convertirse en bouc émissaire de las frustraciones y los rencores de Europa. Don Juan de Borbón pudo comprobarlo personalmente en su visita a los pasajeros de un tren español —trabajadores, mujeres, niños— confinados en el pueblo suizo de Urnäsch después del vil asalto que una masa francesa acababa de perpetrar contra ellos en la estación de Chambéry, bajo pretexto de que se trataba de voluntarios de la División Azul. Le acompañaban Joaquín Calvo Sotelo, Eugenio Vegas y Rafael Calvo Serer, entre otros; los bizarros «resistentes», que no habían movido un dedo contra la guarnición alemana de la frontera helvética, se ensañaron entonces —desaparecieron veinte españoles con unos indefensos trabajadores. La campaña de prensa contra España arreciaba hasta límites de intensidad y duración que hoy parecen inverosímiles. Nadie comentaba la seca negativa de Stalin a los anglosajones, que trataban de recordarle la causa detonante de la guerra mundial, llamada Polonia: «Es fútil —declara el 11 de mayo— que los aliados sigan discutiendo el problema polaco». Una morbosa marea antiespañola trata de colmar el súbito vacío de noticias bélicas en Europa. Agustín de Foxá ve venir la tormenta y todo Madrid repite su comentario: «Menuda patada van a darle a Franco en nuestro trasero.


  RELEVO PARA LA CONTRAOFENSIVA: LA CRISIS DE 1945


  El Gobierno español publica un mentís tras otro, sin el menor efecto exterior a corto plazo. Los amigos de España no desmienten su esperada hidalguía, como Antonio de Oliveira Salazar el 18 de mayo de 1945: «España fue un valioso apoyo de nuestra neutralidad, como nosotros de la suya». Aunque deja a su Gobierno la tarea de enfrentarse con los teloneros de la propaganda mundial, Franco asume en persona la dirección de los grandes contraataques y durante los años del asalto internacional sobre España —1945 a 1948— interviene con frecuencia en la lucha dialéctica. Así, el 21 de mayo, cuando se presenta en Valladolid para llamar a los núcleos exiliados que atizan la campaña exterior «criminales comunes de nuestra guerra» y revelar una vez más, la raíz de su estrategia política: «No se trataba de una simple sustitución de personas, sino de un cambio radical en el sistema». El 23 de mayo inaugura la exposición de bellas artes; al día siguiente se conoce en España el suicidio de Himmler. El 30, Franco recibe una ovación de gala en la corrida de Beneficencia. Siempre que se ennegrecen los frentes exteriores, Franco, tras lanzar personalmente sus salvas de aviso, busca en ámbitos políticos, deportivos o artísticos, el contacto y la aprobación de sus gentes; jamás prescindió hasta las mismas vísperas de su muerte, de este recurso.


  El Evening Standard, a propósito de esta ovación, adelantó con notable lucidez un diagnóstico que Europa y América tardarán muchos años en comprender: «El efecto inmediato de la intervención extranjera es unir a los españoles más estrechamente». De todas formas Arriba exageró un poco cuando trata de convencer a los autores de la campaña: «Al interés de Europa conviene la continuidad del régimen español». Lo que Franco deja muy claro es su absoluta voluntad de resistencia frente a las amenazas de obra; no se diga frente a las palabras, que jamás le han impresionado a la hora de las decisiones negativas. Dice el 17 de junio a los asesores de Auxilio Social: «Cuando se ha encontrado el camino de la verdad no se puede desmayar en la marcha». La fuerza de Franco no está en lo que repite, sino en que se lo cree y comunica a los demás —dentro y fuera de España— no siempre la verdad de su mensaje, pero sí siempre, sin excepciones, la verdad de su creencia. Otras veces hace decir a sus interlocutores precisamente lo que ellos quieren. Por ejemplo, el 19 de junio, cuando declara a la United Press que «se va hacia la completa y normal libertad interior». Sin preocuparse por analizar, histórica y políticamente, lo que Franco entendía en 1945 por «completa y normal libertad», el periodista americano titula: «Intenciones del Gobierno español de volver al régimen democrático». Craso error: Franco había dicho se va; jamás ha tenido intenciones de volver a nada. Ni de imitar servilmente, como, desconocedores de su raíz joseantoniana, le acusaban sus enemigos de 1945. Se ha engañado a la opinión universal —contraataca Franco el 20 de junio, al inaugurar las emisiones de Radio Nacional para América— haciendo parecer el régimen español con falsas características y afinidades». En la conferencia de San Francisco —de la que, al fin, quedaron excluidos los neutrales—, el delegado mejicano, Quintanilla, había lanzado la primera declaración contra España: «El capítulo II de la Carta no puede aplicarse a los Estados cuyos regímenes han sido establecidos con ayuda de las fuerzas armadas de países que han combatido contra las Naciones Unidas». Tras su respuesta personal del 20, Franco ordena a Lequerica la publicación de un mentís en forma, que dicta personalmente: «El régimen y el Gobierno español fueron proclamados por el Ejército y el pueblo el 1 de octubre de 1936». Mes y medio antes de que se estrenase la Legión Cóndor en el raid sobre Cartagena. El mismo día 22 de junio ordena Franco el cierre temporal de la frontera con Francia como represalia por el innoble atentado de Chambéry.


  El pleno de las Cortes, que se celebra los días 13 y 14 de julio, aprueba —en el primer caso, por aclamación— dos leyes importantes: el Fuero de los Españoles —carta de derechos básicos de la persona— y la ley de bases de régimen local. Sobre la primera hemos comentado hace varios años que su objetivo era quitar argumentos a las críticas exteriores, pero estaba «reducida, sobre todo durante sus veinte primeros años de vigencia, a una apariencia democrática formal que después, al convertirse en ley fundamental, cobraría cierta efectividad» constituyente, aunque no equiparable a las cartas constitucionales de derechos humanos. La ley de régimen local trataba de fortalecer las haciendas municipales y provinciales y establecía la elección de las corporaciones por tercios —uno directo, dos orgánicos—, aunque la designación de los alcaldes se reserva a la autoridad gubernativa. Es un avance democrático, pero ni suficiente ni convincente cara al exterior. Claro que el ambiente exterior no admitía, por el momento, ni asomos de diálogo con España. A la sombra del primer hongo atómico de la historia —que surgió el 16 de julio de 1945 en un lugar del desierto de Nevada con nombre español—, los «tres grandes», Stalin, Truman y Churchill, abren, el 17, la conferencia de Potsdam. En decidido ataque antifranquista, Stalin propone su tesis: «El régimen español es un peligro para la paz». El ataque de Stalin a Franco es durísimo. Se inicia con una falsedad histórica: el régimen de Franco «no se originó como consecuencia de fuerzas internas del país, sino por imposición del Eje»; el régimen «constituye un grave peligro para las naciones europeas y sudamericanas amantes de la libertad» (nada dijo Stalin del amor de la Unión Soviética por la libertad). La propuesta consistía en «romper totalmente las relaciones con Franco y apoyar a las fuerzas democráticas para restablecer la libertad en España».


  El cinismo de Stalin era tan palmario que Churchill desbarató fácilmente la argumentación. El Gobierno de Franco era el de España; la medida provocaría la aproximación de los españoles a Franco; España no luchó contra los aliados. Truman se identificó con Churchill; Stalin hubo de ceder, no sin advertir misteriosamente «que él tenía medios para resolver la cuestión con Franco». Stalin pide entonces que para la siguiente reunión los expertos redacten un documento menos agresivo, y así se acepta. Nuevamente la defensa de Churchill resultó vital para Franco y su régimen.


  España está, pues, en el corazón de esta primera grave discrepancia entre los eufóricos aliados; la serie de las demás discrepancias —Polonia, Trieste, Irán, el monopolio atómico, la hegemonía totalitaria de la URSS sobre media Europa— conducirá, como Franco pronosticaría muy pronto, a la guerra fría, que también previó Hitler, pero sin el tiempo que nunca le ha faltado al hombre de El Ferrol[66].


  El 20 de julio el general Kindelán, delegado del representante de don Juan en España, envía al pretendiente un largo informe de situación sin esperar a la crisis de gobierno que, acertadamente, considera muy próxima. No acierta tanto en el pronóstico siguiente: «Los meses del actual régimen están contados… se trata de una fatalidad histórica ineludible». Según Kindelán, Franco va a buscar apoyo político en los católicos; y le parece mal por el mal resultado de la experiencia en otros países (cegata visión ante lo que empezaba a suceder en Europa con la Democracia Cristiana de la posguerra). Kindelán prevé que Franco acabará por resignar sus poderes en el Ejército, pero por si acaso propone varias medidas «de menor pureza», entre ellas, abiertamente, un «pronunciamiento militar» con una «presión intensa extranjera» e incluso el «abandono fulminante del poder de Franco por accidente»; pero el tránsito ocurrirá seguramente «para el solsticio de invierno». Gravísima carta, que demuestra hasta dónde estaban dispuestos a llegar los conspiradores monárquicos en la fase contra Franco.


  Mientras el mundo canta ya su desaparición, Franco sorprende a todos cuando anuncia, impertérrito, que su régimen no ha hecho más que empezar. El 17 de julio de 1945 proclama ante el Consejo Nacional: «En la nueva etapa que hoy comenzamos se hace necesario enfrentarse con el problema de la sucesión». Por supuesto que «solo puede aplicarse la fórmula tradicional de la Monarquía que dio a España su grandeza». Pero, cuidado: ello ocurrirá «cuando llegue el momento», ya que «no se trata de cambiar el mando en plena batalla, sino de definir el régimen y asegurar la sucesión». Cuando la Falange era el primer blanco de la ofensiva internacional, Franco subraya: «Poco importan las mejores leyes si decayese el espíritu de nuestra Falange». El carácter espiritual del Movimiento «le llena de sentido popular y democrático».


  No se habían acallado los comentarios por estas palabras cuando, el día 20 de julio —la misma fecha que lleva el impaciente informe Kindelán recién citado—, José Félix de Lequerica, que cena con unos amigos, recibe una llamada —nunca concretó de quién era— que le anuncia amablemente su cese como ministro de Asuntos Exteriores, aunque debe esperar a que el «Boletín Oficial» del 21 le revele el nombre de su sucesor. Es una completa renovación del equipo gobernante. Solo permanecen cuatro ministros anteriores: Blas Pérez, Girón, Ibáñez Martín y Benjumea. Con Girón mantiene la presencia falangista el nuevo ministro de Justicia, Raimundo Fernández Cuesta, presidente del Consejo de Estado. Vuelve también, excepcionalmente, al Gobierno el general Dávila, monárquico, como ministro del Ejército. Un veterano de Alhucemas y del cuartel general en la guerra, el almirante Francisco Regalado, es ministro de Marina. Y un héroe del aire, ayudante de Alfonso XIII —Eduardo González Gallarza—, es el primer aviador que rige su propio ministerio. José María Fernández Ladreda, ministro de Obras Públicas, fue alcalde de Oviedo con la Dictadura; general de Ingenieros, doctor en ciencias y catedrático, defensor de la ciudad en 1936-37. Era miembro de la Asociación de Propaganda y perteneció a la CEDA, aunque se confesaba militar, no político. También era monárquico el nuevo ministro de Agricultura, Carlos Rein, ingeniero agrónomo, alcalde de Cazorla con Primo de Rivera, vieja guardia de Falange y vicesecretario de ordenación económica en Sindicatos. El creador y presidente del INI, Suanzes, es el nuevo ministro de Industria. Pero en esta constelación de hombres jóvenes, monárquicos, con raíces en la Dictadura precursora, destacan un nombramiento y un cese. El cese es el del ministro secretario del Movimiento, José Luis de Arrese, a quien no se designa sustituto, aunque tampoco se suprime la Secretaría General, encomendada al vicesecretario. Es un pase a segundo plano de la Falange, ante el que Arriba reacciona con disciplina: «Somos movimiento y no partido». Una nueva decisión completa esta retirada falangista: la poderosa vicesecretaría de Educación Popular, que controlaba la prensa, la radio, los espectáculos y los libros, desaparece en el consejo de ministros del 26 de julio y sus competencias se transfieren a la subsecretaría del mismo título, encomendada a un hombre de la Editorial Católica, Luis Ortiz Muñoz, a las órdenes del confirmado ministro de Educación, el antiguo cedista José Ibáñez Martín. No conviene olvidar, sin embargo, que Franco no prescinde del vital apoyo interno que le seguirá prestando la Falange, cuyos hombres más destacados —Fernández Cuesta y Girón— siguen en el Gobierno, y cuya mujer-símbolo, Pilar Primo de Rivera, continúa al frente de la Sección Femenina. Pero el nombramiento más significativo en el nuevo Gobierno es el de ministro de Asuntos Exteriores, a favor de Alberto Martín Artajo. Antiguo editorialista de El Debate —y ahora de Ya—, era letrado y secretario del Consejo de Estado, jurista eminente y presidente de la junta técnica de la Acción Católica. Según declaró pronto en público, pidió y obtuvo la conformidad del primado y del nuncio. En una época en que la Democracia Cristiana daba a Europa gobernantes de enorme influencia —Schumann y Bidault en Francia, Alcide de Gasperi en Italia, pronto Konrad Adenauer en Alemania—, la Iglesia mostraba un claro apoyo al régimen de Franco con la simple presencia de dos de sus hombres —Artajo e Ibáñez Martín— en el Gobierno con que Franco encaraba el temporal más formidable que, desde el exterior y en tiempo de paz, ha sufrido régimen alguno en la edad contemporánea. Fue un insigne servicio que la Iglesia prestó al régimen de Franco en su momento más difícil, casi desesperado. Aunque rizaría la metáfora quien identificase a los dos ministros de la Iglesia como representantes de la Democracia Cristiana; ni ellos ni nadie usaron entonces el término. Eran franquistas, de los más leales con que jamás ha contado Franco, quien no llamó entonces ni después, para gobernar, a demócrata-cristianos de renovada figura, como Gil Robles, siempre bajo la sombra de sus fracasos anteriores y posteriores ni a dos hombres —como él— no inferiores, sin duda, a las grandes figuras que, apoyadas en Roma, irrumpían por entonces en la gran política europea: Jesús Pabón (amigo de Franco en los tiempos de Zaragoza) y Manuel Giménez Fernández, que participaba marginalmente en la conspiración monárquica. A Franco le interesaba la colaboración de la Editorial Católica, no la de la Democracia Cristiana. Por cierto que la ceremonia de toma de posesión en el Ministerio de Asuntos Exteriores hubo de adelantarse, sin tiempo para que el nuevo titular encargase su solemne uniforme. Lequerica, que tomó el relevo con buen humor, muy excepcional en estos casos, le prestó el suyo. Agustín de Foxá comentó durante el acto: «He visto alguna vez a un ministro cambiar de casaca, pero ésta es la primera casaca que cambia de ministro».


  La declaración programática del Gobierno se publica el 21 de julio. Exalta la cordialidad con Portugal, las naciones de América y el pueblo de Marruecos; se hace eco del desastre agrícola en los últimos años y anuncia que seguirá el «desenvolvimiento» industrial y comercial, Adelanta el concepto constitucional de leyes fundamentales, aunque lo aplica, con notoria exactitud, al Fuero de los Españoles y la ley de régimen local. Inspirado sin duda por Martín Artajo (que declaraba por entonces a sus íntimos: «Yo soy la evolución y si no la consigo me marcharé en seis meses»), el Gobierno convoca a «la gran empresa de levantar entre todos, sobre cimientos tradicionales, la estructura definitiva del Estado español». Dos días después de esta declaración, el infante don Jaime, en carta a su hermano don Juan, confirma solemnemente su renuncia. «Precisamente para evitar toda posibilidad de futuras discusiones… cuando me resolví a contraer matrimonio elegí mi esposa fuera del círculo de las familias reales».


  Alberto Martín Artajo, que cambia inmediatamente el equipo de Asuntos Exteriores —incorpora a la Oficina de Información Diplomática al cronista del cuartel general, el eficaz Luis María Lojendio, quien monta un ejemplar servicio de documentación y contrapropaganda con sentido profundo y moderno, gracias a la ayuda de jóvenes técnicos como Ernesto Laorden Miracle—, pone en auténtico pie de guerra —lo que impresiona, desde el principio, a Franco— a toda la diplomacia española, que se multiplica en medio del alud enemigo y logra adhesiones y contactos privados y públicos con eficacia tal que raro es el día en que la prensa no puede aducir un testimonio favorable desde el extranjero; inclusive en uno de los centros más difíciles de penetrar, el Congreso de los Estados Unidos, los diplomáticos españoles reverdecen pronto, para nueva desesperación de los exiliados, sus desiguales victorias propagandísticas de la guerra civil. Por el momento, los contraataques desaparecen ante los aludes convergentes contra España; pero cumplen una trascendental misión moral al publicarse sistemáticamente en la prensa española y la opinión interior acaba por saber que no todo el mundo es enemigo. El notable historiador americano William Thomas Walsh es quizá quien más se destaca en este tipo de servicios, que alterna con su investigación sobre los siglos áureos españoles.


  LA CONDENA DE POTSDAM


  El nuevo equipo para la defensa internacional de España entra en funciones inmediatamente, sin rodaje posible; porque el 26 de julio el electorado británico derriba sin gratitud ni contemplaciones al salvador de Inglaterra, Winston Churchill, e instala en el 10 de Downing Street al político laborista que dio su nombre a una compañía de la XV Brigada Internacional en España, Clement Attlee. «Por el entendimiento con la URSS, vota al partido laborista» fue el slogan victorioso en las elecciones. No hay discursos en la presentación de credenciales por sir Víctor Mallet, al día siguiente, en Madrid. El 28, el nuevo premier sustituye a Churchill en la conferencia de Potsdam, acompañado por Ernest Bevin. Con Churchill fuera de juego, los «tres grandes» aprueban inmediatamente la propuesta de Stalin sobre España. El mismo día, Franco llega al pazo de Meirás para iniciar su tenso veraneo en el norte. Y el 30 de julio Pierre Laval, con su esposa, abandona el aeródromo del Prat en el mismo avión alemán que le trajo a primeros de mayo; los americanos le entregan al Gobierno francés. Se ha acusado a Lequerica de «vender» a su amigo; pero, en primer lugar, Lequerica ya no era ministro el 30 de julio y, además, los fáciles acusadores parecen no tener en cuenta que fue Francia, la propia patria de la víctima, quien le reclamaba para la muerte, sin que España, con bastantes problemas encima, pudiera hacerse cargo entonces de los ajenos, por triste que para Laval y para España fuese tal situación. España no le entregó a la arbitrariedad, sino a la justicia francesa, inspirada entonces por los vencedores de la guerra.


  La tromba internacional de agosto se anuncia con unas declaraciones del máximo enemigo, que, después de Stalin, tenía España entonces: el dirigente laborista británico Harold Laski, propagandista ya contra Franco en tiempos de la guerra civil desde su tribuna del Left Rock Club. «No creemos que la democracia y el totalitarismo puedan vivir juntos», tronaba Laski desde el 1 de agosto y durante meses; no se refería, por supuesto, a la URSS, sino a la España de Franco.


  El 2 de agosto de 1945, los «tres grandes» firman y publican su declaración de Potsdam, que consagra la enorme victoria política de Stalin: once países de Europa, con cien millones de habitantes, quedan bajo la férula soviética. Desde su amargo desengaño, Winston Churchill comentaría que Truman arrastró a Attlee para que consintiese en sacrificar España a la URSS y comprar así la colaboración soviética contra Japón; persistía la obsesión de Roosevelt, y los reunidos proclamaron así la condena antiespañola «Los tres Gobiernos se sienten obligados a especificar que, por su parte, no apoyarán solicitud alguna que el Gobierno español pueda ore sentar para ser miembro de las Naciones Unidas, por haber sido establecido dicho Gobierno con ayuda de las potencias del Eje y porque en razón a su origen, naturaleza historia e íntima asociación con los Estados agresores, no reúne las cualidades necesarias para justificar su admisión». Indalecio Prieto se apresura a interpretar esta declaración —dos días más tarde— como desahucio de Franco; le sigue en la profecía, el día 5, Diego Martínez Barrio: «Cualquier solución podrá intentarse en España menos la permanencia del general Franco en el poder». No piensa así el Gobierno español, que el mismo día 5 responde dignamente con una nota contundente, en la que llama simplemente «tres» a los firmantes de Potsdam: «Ante la insólita alusión a España que se contiene en el comunicado… el Estado español rechaza, por arbitrarios e injustos, aquellos conceptos que le afectan… España (…) se ve obligada a declarar que ni mendiga puesto en las conferencias internacionales ni aceptaría el que no estuviese en relación con su historia». Aquella mañana del 5 de agosto un paracaídas americano retardaba la caída sobre la ciudad japonesa de Hiroshima de una bomba atómica de veinte kilotones, que produjo una hecatombe todavía sin saldar hoy, casi cuarenta años más tarde. Al día siguiente, 6 de agosto, Franco preside el concurso hípico en las pistas de La Coruña.


  Dos formidables e inesperados campeones —el ex premier Churchill y el temible columnista americano Westbrook Pegler— rebaten en su terreno las intemperancias de Laski, resentido crónico a quien Attlee ha dejado en la cuneta del Gobierno. «Sin Franco, la aventura de África hubiese costado a América medio millón de muertos», dice Pegler, mientras Churchill ataca a Laski el 16 de agosto en los Comunes: «Sería un grave error volver a encender la hoguera de la guerra civil española». «Japón ha aceptado la declaración de la conferencia de Potsdam», se anuncia el 10 de agosto, cuando una segunda bomba atómica acaba de aniquilar a la única ciudad cristiana del imperio nipón, Nagasaki. Capitula, de hecho, el emperador Hiro-Hito el 14 de agosto; el 15 anuncia el Gobierno francés la condena a muerte del héroe de Verdún, mariscal Pétain. Franco, con el corazón conmovido y la faz serena, preside esa tarde la final de las regatas en Marín.


  Los días 16 y 20 de agosto Churchill y el ministro laborista del Exterior, Bevin, coinciden en su repulsa del régimen español, pero a la vez en su recomendación de «manos fuera» respecto a España. Decepcionados comentarios provocan tales manifestaciones el 17 de agosto en la sala de Cabildos de la ciudad de México, cedida románticamente por aquel Gobierno a noventa y seis diputados del Frente Popular español, quienes proclaman allí presidente de la República, en el exilio, a Diego Martínez Barrio. Acepta éste la dimisión de Juan Negrín, que se hallaba presente, y designa jefe del Gobierno fantasma a José Giral, quien nombra ministro de Estado a Fernando de los Ríos, pero no consigue el apoyo de las dos grandes figuras de la emigración, Negrín —que arrastra a los comunistas— e Indalecio Prieto. Continúan a distancia las fisuras que denunció en el Frente Popular su creador Azaña: los anarco-sindicalistas de la CNT celebran por entonces en Francia una reunión plenaria de la que salen escindidos hasta 1960— en colaboracionistas (con el nuevo Gobierno) e independientes. Mientras tanto, Martín Artajo declara el 22 de agosto: «Nuestro sistema de gobierno camina hacia formas de representación popular y libertad política». Y Franco aprovecha la ocasión de clausurar el congreso nacional de pesca en Vigo, 23 de agosto, para hablar de próximas elecciones y advertir a quienes —como también dijo Azaña— ya se repartían la piel del oso: «No hemos hecho más que empezar».


  El 26 de agosto se conoce la lista completa de los ministros de Giral; al revés de lo que hacía Franco, aquello no era la Tercera, sino la mismísima Segunda República Española. Negrín, que solo desecha la Presidencia, no aceptó cartera alguna. Un antiguo ministro monárquico, Ángel Ossorio y Gallardo, estaba allí sin cartera y sin partido. Junto a él, una figura del futuro, don José Tarradellas, de Esquerra Republicana. Los demás ministros eran socialistas, de Unión y de Izquierda Republicana. El anuncio causó pánico entre los conspiradores monárquicos y reafirmó a Franco en su voluntad de resistencia.


  El 1 de septiembre de 1945, al cumplirse los cinco años —como expresamente se menciona— de la guerra mundial que acaba de agonizar, el primado de España, Enrique Pla y Deniel, participa de nuevo con aguerrida carta pastoral, en primera línea de la defensa española. Es un documento revelador, muy poco comentado. «España —dice el arzobispo de Toledo— no entró en la guerra a pesar de poderosas presiones y situaciones difíciles». «Desde hace muchos siglos no se había reconocido teórica y prácticamente la independencia de la Iglesia como por el actual Gobierno». El recién promulgado Fuero de los Españoles «marca una orientación de cristiana libertad, opuesta a un totalitarismo estatista». Y para quienes, desde el exilio, claman por la suprema solución formal del plebiscito para arreglar milagrosamente el futuro español, el primado concluye con una frase durísima y auténtica: «La pasada Cruzada vino a ser un plebiscito armado[67]».


  OCAÑA, CIUDAD ATÓMICA


  No piensa lo mismo Ramón Serrano Suñer, quien, al cumplirse —dos días después— el tercer aniversario de su salida del Gobierno dirige a su cuñado Franco una sincera carta, que entre los dos personajes parece, aun hoy, extemporánea. Le recuerda su total desilusión —la del firmante, no la del destinatario— ya meses antes del abrupto cese de 1942 y recalca: «La evolución política sigue siendo ahora tan necesaria como antes». Extraña en el segundo forjador del régimen la observación siguiente: «La apariencia totalitaria les da (a los aliados) pretexto para cualquier agresión. El primer presidente de la Junta Política recomienda: «La Falange debe ser hoy honrosamente licenciada con la conciencia de haber servido a España». Propone, sorprendentemente, una solución muy parecida a la que Franco intentaba, con éxito general en la base, aunque con frecuentes deserciones en los escalones superiores: «Un frente nacional detrás de ti… con todo lo español no rojo». Concreta en cambio algunos nombres que jamás alcanzarían la menor posibilidad política para Franco: Cambó, Ortega, Marañón, antes de sugerir un plebiscito —organizado por el propio Franco— a favor de la Monarquía. Franco llegaba a El Pardo el 5 de septiembre y meditaba, con varios sentimientos, sobre la noble y utópica carta de su antaño primer colaborador. Hablaron poco sobre ella, sin concretar; fue, seguramente, su último contacto político. Comentó Franco por aquellos días, en cambio, con no disimulada satisfacción, algunos párrafos de las pequeñas memorias de un hombre que, a su modo, contribuyó a coronar su carrera militar, don Alejandro Lerroux, antiguo portaestandarte de las esencias republicanas, quien clamaba desde Buenos Aires: «La República provocó la impunidad del saqueo, del incendio y el asesinato». Se había ganado el retorno, que emprendió silenciosamente —para morir— muy poco después. En cuanto a la carta de Serrano Suñer, la única y dudosa consecuencia fue el decreto del 11 de septiembre, por el que Franco suprimía el carácter oficial del saludo brazo en alto, originado —según exageraba el decreto— en tiempos ibéricos y desnaturalizado luego por forzadas imitaciones. Los mismos que antes lo usaban siguieron haciéndolo, Franco incluido; por algo era celtibérico su origen.


  El 17 de septiembre, camino de San Sebastián, Franco dice en Vitoria: «Nuestro movimiento vino a salvar a España… Vino a devolver a los españoles, con el orden, sus derechos, sus fueros y sus libertades». El 18 de septiembre, el Gobierno español cede ante la fuerza franco-británica —alentada cínicamente por la URSS— y anuncia con medias palabras la retirada española de Tánger, que, «en aras de la concordia, vuelve al régimen estatutario». Nótese bien que en esta única retirada territorial española las cosas vuelven al cauce de la preguerra; nada más.


  La marea roja provocada por la victoria de la URSS, aprovechada por los exiliados en México y temida por los conspiradores monárquicos y por el propio Serrano Suñer, parecía inundar medio mundo. Solo en ese mes de agosto se producían la caída de Churchill, la toma de Hanoi por el comunista indochino Ho Chi Minh, la entrega del poder al líder independentista Sukarno por los japoneses al retirarse de Indonesia, la ruptura de Tito con el rey de Yugoslavia, la ocupación soviética de la Mongolia Exterior, la entrevista entre Chiang Kai-shek y Mao Tse-tung, la división de las dos Coreas con una, comunista, al norte. El mundo de la posguerra se configuraba como Franco había previsto y anunciado.


  La historia secreta del verano y el otoño de 1945 se ha desvelado ya hoy y confirma dos movimientos cuyo objetivo era el mismo: la utilización suprema de don Juan de Borbón, al que uno y otro bando (sus consejeros rupturistas y los consejeros-enlace con Franco) habían convencido de la necesidad de salir del encierro suizo y trasladarse a Estoril como antesala para saltar al trono.


  El frente monárquico trabaja en inconcebible desunión, con sus centros personales en Lausana (don Juan-Oliván-Vegas), Portugal (Gil Robles, Sáinz Rodríguez, separados) y el interior (Kindelán, alejado de don Alfonso de Orleáns y en total incomunicación con Aranda, que trabaja para la unión conspiratoria con los republicano-socialistas de dentro). La desconexión entre todos estos centros es increíble a la vista de los documentos que ya conocemos, y explica el fracaso de la conjura, en la que además interviene Franco por medio de emisarios intermitentes que introducen falsas esperanzas y una confusión total.


  A partir del 14 de agosto se reúnen en Sanlúcar, lugar del confinamiento del general infante don Alfonso, el general Kindelán y el enlace —equívoco enlace— Rafael Calvo Serer. Discuten un borrador de documento conminatorio que don Juan pensaba dirigir a Franco. Se encarga al general Orgaz que dirija a los demás tenientes generales el documento por vía de consulta. Se discute sobre la formación de un gobierno provisional.


  Pero Franco entregaba a Orgaz la jefatura del Alto Estado Mayor —hasta entonces era solo jefe adjunto—, vacante por el nombramiento de Dávila como ministro; la toma de posesión se hizo sin testigos y sin publicidad. Orgaz, ya investido del alto cargo, manifiesta a Kindelán sus dudas sobre la viabilidad de la conspiración. «Cuando a mí algunas gentes me hablan de un gobierno de generales yo miro en derredor y no los encuentro».


  Ante el desánimo de Orgaz, el infante don Alfonso dirige a varios generales la consulta citada. «¿Debe el Rey dirigir al Generalísimo una suprema exhortación para que abandone el poder?» Franco —informado casi seguramente por el propio Calvo Serer, según reveló el almirante Fontán al autor de este libro en 1953— se dispone a actuar, ante la desunión y las vacilaciones de sus enemigos. Kindelán se lo facilita: en la clausura de curso de la Escuela Superior del Ejército, de la que era director, había preconizado la restauración próxima en cuanto promesa de Franco; y el 25 de septiembre la radio británica divulgaba unas nuevas declaraciones suyas (apostilla Gil Robles: «Cuánto mejor que se hubiera callado») anunciando la restauración para antes de seis meses y sin golpe de Estado, de acuerdo con aquellas promesas de Franco. Lo que le llega a vuelta de correo es el cese, con fecha 28 de septiembre de 1945. Al comentar ese cese, Orgaz propone en carta a Kindelán Acentuar la soledad de Franco y el propio Kindelán piensa en pedir el retiro.


  Con tan sencillos movimientos Franco abortó el nuevo proyecto de carta de los generales, que se escribió pero no se envió, contra lo que, sin prueba alguna, cree Víctor Salmador al transcribir el proyecto no nato; así lo confirma Gil Robles en su diario del 10 de diciembre de 1945. La conminación era durísima; pero quedó inédita. Puede que el decreto de constitución del gobierno provisional, y los nombres para ese gobierno —presididos por Kindelán— se refieran a esta coyuntura, más bien a la que antes hemos sugerido. Como otras canas y documentos del archivo Kindelán referentes al segundo semestre de 1945, no se trata más que de planes, ensueños y constataciones de sucesivos fracasos. El ascenso de Orgaz —totalmente hundido ya moralmente— y el cese de Kindelán acabaron por la viabilidad de la representación monárquica oficial en España; la durísima carta de don Juan a su tío Alfonso ya en 1946 sería la mejor prueba.


  El diario de Gil Robles, espectador más que actor, confinado en el norte de Portugal, se mueve en una dirección más realista: el apoyo de Inglaterra, la previsión del traslado de don Juan a Portugal y las negociaciones con los católicos que han accedido al poder en el Gobierno de Franco.


  Gil Robles intenta segar la hierba bajo los pies de Martín Artajo y le priva de varias colaboraciones, aunque luego accede a darle cierto margen de confianza, que muy pronto agota. Critica duramente al general Aranda, por sus contactos con las izquierdas y por lo utópico de sus proyectos de sublevación. Anota una curiosa sugerencia de Aranda para la formación «de un partido centro para poder negociar con las izquierdas». Al comenzar diciembre de 1945 Gil Robles recupera su libertad de movimientos en Portugal y regresa a Estoril.


  Pero se mueve también el frente monárquico interior del régimen, dirigido por Carrero Blanco. En septiembre Carrero dirigía a Franco un informe de situación en que apunta como baza fundamental la decisión anglosajona de no permitir en España un dominio comunista «solo ante el convencimiento o aun el temor de que cualquier intento de cambio conduciría a esto acabarán dejando que el régimen actual se desarrolle en paz». Desprecia Carrero a la minoría monárquica: «Algunos generales con vanidad y sin prestigio a quienes no seguiría ni el asistente» es el grupo más importante. A pesar del disgusto mortal del Manifiesto, Carrero vuelve a indicar que Franco sigue pensando en don Juan, a quien habría que recuperar, separarle de masones, y recabar su cooperación al advenimiento de la Monarquía Católica Tradicional. Más o menos este es también el contenido de la nota que Carrero hace llegar, en septiembre, a Eugenio Vegas (vía Calvo Serer, casi seguro) junto con el proyecto de celebración de una entrevista en Navidades de ese mismo año, 1945, frustrado por varias filtraciones.


  Fue el propio Franco quien por medio del ex embajador en Francia, Miguel Mateu Pla, invitó formalmente a don Juan para que estableciera su residencia en España. De esta forma Franco trataba de contrarrestar el creciente acoso exterior contra su persona y su régimen. Luca de Tena y Sangróniz reiteraron el ofrecimiento. Don Juan no aceptó y además comunicó a los emisarios que varios generales pensaban sublevarse contra Franco después de la frustrada conminación a que nos hemos referido. Franco no va a oponerse al viaje de don Juan a Lisboa; y sigue pensando, al empezar el año nuevo 1946, en la conveniencia de entrevistarse con él porque confía en atraérselo a su causa. Pero volvamos a los sucesos de septiembre de 1945[68].


  Quizá como eco lejano del mitin antifranquista organizado el 23 de septiembre en el Madison Square Garden (con mensajes radiados de Negrín y el inevitable Laski), las fuerzas armadas americanas clausuran la oficina de compras recién abierta en España y anulan pedidos por valor de veinte millones de dólares. Los amigos de Franco formulan a veces su apoyo con excesivo incienso, como el ministro Ibáñez Martín por esos días: «Ese Caudillo admirable que, investido con la armadura de su fe, ha sido para España escudo de nuestra grandeza, artífice y garantía de nuestra auténtica libertad». Un consejo de ministros celebrado el día de la Raza anuncia la puesta en vigor del Fuero de los Españoles; se convocan elecciones municipales para el siguiente marzo y se establece el sistema de referéndum popular para determinadas leyes. Tres días después, De Gaulle niega el indulto a Pierre Laval, ejecutado en estado preagónico y en circunstancias vergonzosas para la nueva Francia, alguno de cuyos portavoces trata cobardemente de desviar las críticas hacia España. Franco inaugura el mismo día el curso en la Escuela Superior del Ejército con una conferencia sobre las lecciones de la guerra mundial. «Nada hay —dice— que pueda compensar los estragos materiales y morales que una contienda de este alcance encierra) Revela que durante la guerra estudió a fondo sus aspectos tácticos y que se han menospreciado las posibilidades de la batalla defensiva, tema al que no tardaría en dedicar unas páginas (ABC de la batalla defensiva), impresas para su exclusiva difusión entre generales y altos jefes del Ejército. Muchos años antes de que estallase una tremenda prueba de sus asertos en Vietnam, analiza «los sistemas y procedimientos tácticos que neutralicen las acumulaciones de material». Mientras De Gaulle trataba de reducir fríamente la vergonzosa derrota militar de Francia a un simple error en el empleo de las unidades blindadas, Franco atribuye esa derrota, como la italiana, a la falta de decisión de luchar, que en el lenguaje llano se llama valor. Dictada esta lección, cesa fulminantemente, según dijimos, al director del centro, general Kindelán; no hay una sola protesta. Y el 22 de octubre firma la ley de referéndum, luego elevada a fundamental, que presentará al exterior como un argumento para la democratización.


  Llueve, por fin, a raudales, el 31 de octubre; el cauce madrileño de Lozoya llevaba seco cinco meses por primera vez en la memoria de las gentes serranas. Muere, al día siguiente, el gran pintor Ignacio Zuloaga.


  Después de citar las evaluaciones de los servicios británicos y norteamericanos sobre la situación política de España en el otoño de 1945, donde se destaca la ineficacia de los conspiradores monárquicos y la fortaleza de Franco, el investigador Marquina Barrio señala que «el fin de la segunda guerra mundial supuso para el régimen del general Franco una pasajera pesadilla». Quedaban aún, durante todo el año 1946, amargos tragos de esa pesadilla; pero el informe Carrero de septiembre estaba en lo cierto, y desde un punto de vista objetivo la crisis histórica contra el régimen de Franco había pasado ya cuando se acercaba el final del año decisivo, 1945. Mientras sus enemigos y sus émulos dependían vitalmente del apoyo exterior, Franco parecía actuar como si hubiera adivinado ya su victoria. Y es que realmente —el citado informe es una prueba— había decidido adivinarla. La historia contemporánea de Europa no registra un caso semejante de supervivencia política en circunstancias tan imposibles.


  El ex embajador americano Carlton J. Huntley Hayes sale briosamente en defensa de España a mediados de noviembre, con su célebre libro Misión de guerra en España. No le imita su desdibujado sucesor, Norman Armour, que dimite por esos días, quizá por aburrimiento, aunque permanecerá en su puesto hasta fin de año. De Gaulle tiene que ceder el 16 de noviembre ante los comunistas, a quienes otorga cinco carteras. Tras el rebato del primado, es el propio Papa quien, el 18 de noviembre de 1945, bendice públicamente a Franco y recuerda a los españoles «la fuerza del espíritu que salvó la fe en la hora dolorosa». Al día siguiente la prensa mundial, dispuesta a creerse cualquier dislate sobre España, publica los primeros rumores sobre una fabricación de bombas atómicas en lugar tan quijotesco e increíble como Ocaña, el escalón manchego. Con motivo de una nota del «Gobierno republicano», que el 20 de noviembre rechaza toda posibilidad de plebiscito sobre la monarquía, Giral, Prieto y Negrín se enzarzan cada uno en su particular Bizancio. Siguen desapareciendo grandes españoles: el doctor Gómez Ulla, el 24 de noviembre; el pintor José María Sed, el 27. Por fin, el Congreso Mundial Judío agradece oficialmente a España la protección dispensada durante la guerra mundial; y la exhausta economía de los españoles acude sin vacilar a la llamada de la Hacienda pública para cubrir, con más del 100 por 100 de exceso, la emisión de obligaciones del Tesoro abierta el 26 de noviembre.


  Muere el 2 de diciembre un héroe de leyenda: el general laureado Saturnino Martín Cerezo, defensor de Baler, el último de Filipinas. Otros héroes más recientes no se adaptan bien a la paz: el 7 de diciembre, la policía sufre varios heridos al disolver, en Pamplona, una asonada que la prensa califica como «falcondista». En vanguardia exterior de la defensa española, el joven presidente de Pax Romana, Joaquín Ruiz-Giménez, habla por España en Londres y Nueva York. Prosigue con intermitencia una insuficiente reforma agraria; el Instituto de Colonización adquiere cuarenta y tres fincas extremeñas del conde de la Puebla del Maestre y las reparte en quinientos lotes. El cada vez más íntimo colaborador de Franco, Luis Carrero, multiplica sus seudónimos que en esta época son más bien de carácter marítimo: «Nauticus», «Orión». Con el primero de ellos protesta gallardamente el 12 de diciembre contra el antijurídico enjuiciamiento criminal de varios militares alemanes en Nüremberg. Franco viaja a mediados de diciembre a Extremadura para planear a distancia los regadíos del Guadiana y para demostrar que piensa presidir, por décadas, la realización del prometido «Plan Badajoz». Gil Robles lo ve claro cuando anota en su diario, el 26 de diciembre: «Franco ha hablado, en su excursión por Extremadura, como quien tiene el propósito de mantenerse muchos años en el poder». El 20 clausura como de costumbre el pleno del CSIC en la Academia.


  El 26 de diciembre, el embajador Norman Armour, de vacaciones en su país, dice al fin algo, que además resulta certero: «En España no existe oposición organizada a Franco». El paso de 1945 a 1946 registra un temporal de protestas españolas por la opresión propagandística exterior: las formulan las Cortes, el Tribunal Supremo, el Colegio de Abogados, el consejo de ministros, los ayuntamientos, los tres ejércitos en una especialmente cálida adhesión a Franco con motivo de la Pascua militar de 1946. A pesar del barro que se ha lanzado sobre España, y del que fundadamente se espera para el incierto año que empieza, esta vez sí que hay espacio para balances, y en ellos figurarán partidas como la magistral meditación de Zubiri Naturaleza, historia, Dios, la reaparición de Ridruejo con su admirable Poesía en armas, la inesperada resurrección del conde de Romanones con su Breviario de política experimental, el Quevedo de Astrana, las conferencias de Benavente en Argentina en favor de Franco, el orto de dos grandes directores de orquesta —Argenta, Toldrá—, el París del Azorín eterno y, sobre todo, el triunfal retorno, en agosto, de don José Ortega y Gasset, saludado con entusiasmo por toda la prensa, sin excepciones. A nivel más popular se consagran dos españoles dispares: el niño prodigio del ajedrez, Arturo Pomar, y el fenómeno taurino de todos los tiempos, Manolete. Uno y otro saldrán a defender su habilidad, su arte —y su país ultrajado—, en quijotescas misiones cuando durante el año que alborea el frente exterior intente la más enconada de sus ofensivas[69].


  LA LLEGADA DE DON JUAN A ESTORIL Y SUS CONSECUENCIAS


  El presunto jefe del Gobierno republicano en el exilio, José Giral viaja a Francia como ciudadano particular, por imposición de De Gaulle, sin saber que el Gobierno laborista británico descartaba por completo el apoyo a una situación republicana en España, por temor a una nueva guerra civil y a una toma del poder por los comunistas en un momento gravísimo para Francia cuando los comunistas, instalados en el poder, amenazaban con situar a su jefe Thorez al frente del Gobierno tras echar a De Gaulle. Giral hace además ciertas declaraciones que no agradan a nadie y que son, además, exageradas en sentido antipatriótico por la prensa española. Es uno de los momentos más bajos: en la historia contemporánea de Occidente: una oleada de venganzas bajo la capa de una depuración se abate sobre Francia con millares de víctimas, se instalan —como Franco había predicho— gobiernos prosoviéticos en el este europeo y siete millones de alemanes se ven empujados fuera de sus hogares por imposición soviética.


  En estas amargas circunstancias de Europa llega a Lisboa el sacerdote don Ángel Herrera, gestor y alma de los Propagandistas Católicos, que abraza a José María Gil Robles, con quien había compartido la gran aventura posibilista de la CEDA y El Debate en la República. Herrera llega a Portugal como virtual emisario de Franco a través del grupo católico instalado en el Gobierno; y trata de convencer, inútilmente, a su amigo —que le ayudó a misa por la mañana— para que colabore en el proyecto franquista de Restauración, a la vez que le informa sobre la fuerza irresistible de Franco en el interior de España. Gil Robles vacila y lo piensa; y por la noche recomienda a un emisario británico que se intensifique la presión exterior sobre España. ¿Cómo no vería Gil Robles el lado negro de tal sugerencia?


  Al día siguiente Gil Robles comunica a don Ángel Herrera su contrapropuesta: Franco debe reconocer a don Juan como rey; se acepta la idea de Franco para la creación de un Consejo del Reino; pero Franco habrá de fijar un plazo para la transmisión de poder. Un plazo fijo, aunque sea amplio. Herrera regresa sabiendo que Franco no aceptará jamás esa pauta. Por iniciativa británica se comunican a Gil Robles proyectos para un acuerdo entre monárquicos y republicanos para crear una confederación nacional democrática contra Franco. Los generales Aranda y Beigbeder, que dirigen el núcleo más activo de la conspiración interior, han aceptado la idea. Gil Robles, con sus recuerdos de la República muy vivos, la rechazará durante varios meses.


  El 7 de enero de 1946 don Juan) escribe al general Kindelán para explicarle que ha accedido a viajar a Portugal según propuesta que le hace Franco por medio de José María Oriol, y una vez oído el consejo de los embajadores de los Estados Unidos y Gran Bretaña, sobre la necesidad de ceder algo en las formas ante Franco, ya que «en el momento presente el general Franco era dueño absoluto de la situación interior». Por tanto, don Juan va a Portugal «sin otro compromiso que una vez allí organizar la entrevista con el general Franco», en la que deberá quedar claro que la Monarquía no será jamás el remate del Régimen; porque Franco debería percatarse «del inmenso servicio que prestaría a España abandonando voluntariamente el poder». Los dos altos personajes pensaban, pues, en su entrevista desde ángulos diametralmente opuestos; quizá por eso la entrevista no se realizó entonces, aunque Carrero aduzca unas razones circunstanciales —las filtraciones— para su cancelación.


  Mientras tanto, el gobierno más izquierdista que jamás haya disfrutado Francia (excepto el siguiente, apartado ya De Gaulle) va a dirigir una tremenda ofensiva contra Franco, orquestada por André Marty, «el carnicero de Albacete», organizador allí de las Brigadas Internacionales, y flanqueado ahora, como entonces, por Dolores Ibárruri —que acaba de publicar un folleto sobre «los fundamentos de una España libre»— y por sus correligionarios Modesto, Mije y Duclos, oradores en un resonante mitin de la sala parisina Pléyel. Esta vez el pretexto es impedir la ejecución del antiguo resistente comunista Cristino García, capturado por la Guardia Civil después de una serie de atracos en poblaciones y campo abierto. Son condenados con él nueve guerrilleros más, y el 17 de enero la Asamblea Constituyente pide al Gobierno el cierre de la frontera española. Continúan las protestas en el Palais Bourbon, mientras Churchill, al día siguiente y en Miami, advierte: «Los ataques contra Franco servirán para consolidar a los españoles en torno suyo». Franco conserva muy vivas las enseñanzas de los errores y debilidades del caso Ferrer —sus tiempos de Academia— y no se repetirá, tras la muerte de Cristina, la crisis política española para apaciguar a las furias de Europa. Al revés, Franco envía el 21 de enero tres nuevos refuerzos a su frente exterior: Pablo Churruca al Vaticano, Pedro G. Conde a Lima, Eduardo Aunós a Río de Janeiro. El 23 de enero, la Asamblea Francesa repite con De Gaulle el desdén británico que defenestró a Churchill; el altivo jefe de la Francia Libre recibe tres votos frente a los 497 de su compañero de Argel, Félix Gouin, y se retira a Colombey para preparar su lejano retorno. El nuevo jefe del Gobierno es uno de los artífices de la campaña antiespañola, que va a aumentar de intención y volumen. En su equipo hay siete ministros comunistas y seis democristianos resistentes del MRP: Maurice Thorez es vicepresidente y Francia se salvó para Occidente casi de milagro. Franco lo sabe, y el 29 de enero se publican en muchos periódicos del mundo sus declaraciones a Dewit McKenzie, de la AP: «Los perfeccionamientos y evoluciones que el régimen exige lo serán por necesidades internas y voluntad de los españoles». Emplea por primera vez una fórmula trascendental: «España es un país de constitución abierta y no cerrada». Y, con la mirada en el estuario del Tajo, insinúa: «El problema de la Monarquía es cosa que no inquieta». Las doce universidades españolas le envían su incondicional adhesión el día 30; el 31 muere el jefe del Alto Estado Mayor, antiguo jefe de la División Reforzada de Madrid y creador de los alféreces provisionales, general Luis Orgaz. En sus últimas cartas aparece alejado de Franco, cansado y roto, sin rumbo ni horizonte.


  Dos días antes de que don Juan emprenda viaje desde Estoril le alcanza una carta de Franco en que éste le manifiesta su decepción por la gestión de Oriol —que transmitía a Franco una total identificación doctrinal entre don Juan y el propio Franco—, y le confiesa que se arrepiente de haber sugerido el viaje a Portugal, sin comprobar antes «el alcance verdadero de vuestro viaje y las limitaciones que razones de orden internacional e interior imponen». Pero ya es tarde. Inglaterra patrocina el viaje; Inglaterra manda más que Franco en el Portugal de Salazar, y Franco, además, no se atreve a volver sobre su palabra y pedir a Salazar que impida la llegada de don Juan. Tras breve escala en Londres, don Juan llega a Lisboa y se instala en Villa Paprila, que poseen en Estoril los marqueses de Pelayo, que financiaron antaño la empresa de Acción Española. El mismo día se conoce una importantísima declaración del líder laborista Ernest Bevin en Londres: «La propaganda de Moscú y del partido comunista constituye hoy el mayor peligro para el mundo y su paz». Franco siente que el mundo libre comienza a darle la razón; se vuelve contra Stalin el mismo argumento que éste esgrimió en Potsdam contra Franco, y un secretario laborista del Foreign Office pone, en plena ONU, uno de los más claros jalones iniciales del camino hacia la guerra fría. Ante semejante anticipo poco importa que, por interesada inercia, la sección londinense de la ONU ratifique e incluso agrave el 9 de febrero la sentencia de Potsdam contra Franco; tanto más cuanto que siguen afluyendo a El Pardo adhesiones decisivas, como la que envían, unánimes, las empresas periodísticas españolas el 6 de febrero, o la que comunican personalmente, antes de salir para Roma, los tres nuevos cardenales españoles, Ha, Arce y García Parrado, el día 4.


  Franco encomienda al ex ministro del Aire y antiguo representante de don Juan en España, general Juan Vigón, la vital jefatura del Alto Estado Mayor el 8 de febrero; el «superjefe de Estado Mayor de la Cruzada» no le falló, ni le fallaría jamás. Deja que se cumpla la sentencia del consejo de guerra contra Cristino García y sus nueve compañeros y publica la noticia de su ejecución, con lo que la protesta europea de inspiración comunista —esta vez no hay duda— llega a límites ensordecedores. En vista de ello Franco actúa en primer plano durante todo el mes de febrero. El día 9, al inaugurar la electrificación ferroviaria hasta Segovia, dice que «alegraría a muchos destruir una solución inédita, social, católica y española».


  Al historiar estos momentos graves de España no debe disociarse la coincidencia en el tiempo de dos procesos: la conspiración monárquica y la brutal presión exterior, ahora a cargo de los comunistas franceses. Esta coincidencia ponía a veces en situación tan desairada a los monárquicos que ésos se sintieron en alguna ocasión, como veremos en seguida, obligados a repudiar los excesos de la campaña exterior que ellos mismos, según acaba de confesar Gil Robles, habían alentado sin medir las consecuencias. En su primer encuentro, celebrado el 4 de febrero, Gil Robles propone a don Juan crear la Coalición Monárquica Nacional (llamada después Confederación de Fuerzas Monárquicas), pero se sigue oponiendo a negociar con la plataforma de izquierdas Agrupación nacional de Fuerzas Democráticas al enterarse de que los comunistas han ingresado en ella. Por su parte, Sáinz Rodríguez, en conexión con los conspiradores militares del interior, Aranda y Beigbeder, tiene menos empacho en montar los contactos con la izquierda; entre él y Gil Robles la desconexión es patente, y se deriva de la aguda desconfianza entre monárquicos y católicos durante la República.


  El 13 de febrero de 1946 un nutrido grupo de personalidades monárquicas publica el Manifieste de los Quinientos (en realidad son 456), interpretado por Gil Robles como «documento de salutación) en que se dice:


  «Queremos que reciba V.M. El testimonio de nuestra más firme adhesión. No pretendemos con ello exteriorizar simplemente un sentimiento, sino expresar una convicción profunda de que solo la Monarquía encarnada por V.M. por feliz conjunción sucesoria de las dos ramas dinásticas puede ser base sólida de un régimen estable y definitivo, conforme a la tradición histórica española, adecuada a las necesidades del momento presente, apto para colaborar con las demás naciones». La relación completa, recientemente publicada por una fuente próxima al propio Franco, es aparentemente abrumadora: casi toda la gran Banca, numerosos catedráticos, varios representantes de la alta nobleza, muchos profesionales (abundan los ingenieros de caminos), un bloque de ex ministros de la Corona y algunos del propio Franco, no hay un solo militar en la relación; se preparaban otros dos escritos de salutación, uno firmado por diputados republicanos y otro por militares, que no llegaron a producirse.


  Sin embargo, las ausencias en la lista —que jamás se publicó en vida de Franco— eran tan conspicuas como las presencias. El Gobierno decide algunos ceses (prácticamente simbólicos) e impone algunas sanciones. Logra aislar a varios firmantes que luego colaborarían con el régimen. Franco, como de costumbre en casos semejantes, sale a la palestra personalmente para defenderse. El día 16 de febrero, cuando preside la entrega de fajines a una promoción de Estado Mayor, no puede evitar el tono de arenga: «A nosotros no nos arrebata nadie la victoria. Cuando no se puede vencer a los pueblos francamente —alude con mucha claridad a la actuación guerrillera—, se les mina la retaguardia, se les mina la unidad, se les envían terroristas». Desde ese día, y con cualquier pretexto, se organizan manifestaciones —algunas veces espontáneas— en Madrid y en muchos puntos de España. El 23 de febrero, la prensa publica varios ceses que se refieren más a la «carta de los caballeros» de 1943 que al reciente manifiesto monárquico, si bien los personajes ahora eliminados de las Cortes figuran entre los firmantes de una y otro: el duque de Alba, el coronel Galarza, Juan Ventosa, Pablo de Garnica, Eduardo Martínez Sabater, Alfonso Sala Amat. Por fin, el Gobierno francés, que otorgaría una condecoración a Cristino García (por sus hazañas en la resistencia francesa, no en los atracos españoles), decide cerrar la frontera con España a partir del 1 de marzo y, además, «renovar la presión sobre los Estados Unidos y Gran Bretaña para romper relaciones con Franco y trasladar el tema a la ONU». Franco ordena adelantarse al cierre francés; es la primera vez en toda la historia contemporánea que las dos grandes naciones vecinas y, a pesar de todo, hermanas, cortan totalmente su comunicación pirenaica. En este aislamiento que va cerrándose implacablemente sobre España resulta muy significativa la declaración del nuevo cardenal Pla y Deniel en plena Roma, el 27 de febrero: «Ante el mundo que no nos comprende hay que proclamar la voz de la Cruzada». Momento tan crítico es precisamente el que elige el mentor de don Juan, José María Gil Robles, para ultimar en Estoril el texto de las Bases institucionales de la Monarquía española, que instauran un Consejo del Reino, describen unas Cortes casi orgánicas y señalan tres postulados esenciales: la confesionalidad católica del reino, la unidad sagrada de la patria y el carácter representativo de la Monarquía. («Y para eso ¿tiene que irse Franco?», comentaban, incrédulos, los negociadores de la ANFD.) Como consecuencia de la renovada actividad monárquica, Franco decreta el confinamiento del general Kindelán en la isla canaria de La Palma, en fecha 25 de febrero de 1946.


  Un miembro del Congreso de Washington, el republicano Thomas Hurley, toma el relevo de William Thomas Walsh en la defensa española; es el 1 de marzo, fecha en que Martín Artajo reprocha a Francia su falta de hidalguía en el cierre de la frontera, después de lo que España hizo por ella en los momentos aciagos de la derrota total. El cardenal Spellman, que viaja desde Roma, habla en Madrid unas horas con el ministro español el 3 de marzo. Al día siguiente se publica en Londres, París y Washington una impertinente declaración tripartita contra España. Se afirma, sí, que «no se tiene la intención de intervenir en los asuntos internos de España; el pueblo español tiene a la larga que buscarse su destino». Pero los gobiernos firmantes «tienen la esperanza de que los españoles patrióticos y de mentalidad liberal de más relieve puedan pronto encontrar los medios para lograr la retirada pacífica del general Franco, la abolición de la Falange y el establecimiento de un Gobierno transitorio… La amnistía política, el regreso de españoles exiliados, la libertad de reunión y asociación pública y la adoptación de medidas para celebrar elecciones públicas son esenciales. Un Gobierno interino que se dedicase al logro de estos fines recibiría el reconocimiento y apoyo de todos los pueblos de la libertad. Tal reconocimiento comprendía plenas relaciones diplomáticas y la adopción de medidas prácticas para ayudar a resolver los problemas económicos de España… Ahora tales medidas no son posibles».


  Según testimonio de López Rodó, no acorde con otros, la Secretaría de don Juan reacciona patrióticamente y repudia como «absolutamente intolerable tal injerencia extranjera en los asuntos de España y su régimen político». El 18 de octubre de 1947, Gil Robles, en una nota para el Gobierno británico, criticó duramente la declaración como atentatoria a la dignidad de España. Una extemporánea reacción del general Ponte, desmoralizado por la nota aliada contra Franco, fue cortada por el general Varela y el Ejército afirmó su unidad alrededor de Franco tras la desatentada agresión exterior[70].


  CHURCHILL HABLA EN FULTON


  Franco se toma tiempo para responder a la agresión tripartita. Quizá porque graves acontecimientos exteriores corren en su favor con mucha mayor fuerza que cualquier palabra española. Al día siguiente, 5 de marzo, cena en El Pardo con el nuncio, los tres cardenales españoles y uno portugués. Ese mismo día, Winston Spencer Churchill declaraba formalmente la guerra fría de Occidente a la Unión Soviética en solemne ocasión, en presencia del presidente Truman, durante su discurso —que se comentaría semanas y semanas, año tras año— en el Westminster College de Fulton, Missouri. «De Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático —decía el hombre que ganó la batalla de Inglaterra—, una cortina de hierro ha descendido sobre Europa». Y ratifica su postura con frases que parecen arrancadas de los discursos de Franco: «Los partidos comunistas constituyen una amenaza y un peligro para la civilización cristiana». Lord Templewood, en su silencio londinense, recordaría ciertas predicciones de su interlocutor en El Pardo. La reacción de Stalin fue terrible, espumeante. Y la comunicó al mundo —titulaba Arriba en Madrid— «por uno de sus dos cuernos sonoros, el diario Pravda».


  Franco tiene, pues, desbrozado el camino para su respuesta personal a la nota tripartita. Lo hace el 7 de marzo de 1946, con motivo de la inauguración de cinco nuevas salas en el madrileño Museo del Ejército. Recuerda el optimismo de su colaborador Medrano en los días difíciles de la guerra de España y aplica el cuento a la situación actual: «Cuanto más malo el parte, mejor la cara». Evoca insistentemente a don Quijote de la Mancha. Junto a la justicia social, define las bases de la recuperación económica española «La propiedad particular, la iniciativa privada y el capital, constituido por la acumulación del ahorro». Rubrica así: «Sabe este pueblo que el general Franco no le ha engañado jamás». Poco después de conocerse el manifiesto de los quinientos en plena coincidencia con La campaña de agresión exterior, Franco comunica a don Juan por medio de su hermano Nicolás la nueva ruptura de relaciones políticas. Cuando Nicolás le dice que el Caudillo «consideraba acabada la estancia del soberano en Portugal», don Juan contesta que piensa quedarse, y oye con asombro el comentario de su interlocutor: «No como embajador, sino como particular, diré a V.A. que hace perfectamente».


  El resto de las noticias de marzo tienen variado signo republicano. El día 14, Indalecio Prieto expulsa del partido socialista español a Negrín, Álvarez del Vayo, Ángel Galarza, González Peña, Bugueda, Matilde de la Torre y otros veteranos, que, a su vez, naturalmente, expulsan a Prieto. El Departamento de Estado, en una de las horas más bajas de su historia diplomática, publica un «libro blanco» contra España, inservible para los historiadores, pero muy útil para los analistas de la más irreal propaganda. Y, en silencio y olvido, muere en París, deshecho físicamente por una reciente amputación de la pierna izquierda y moralmente luego de su larga estancia en el campo nazi de Oranienburg, el antiguo consejero de Estado con Primo de Rivera, frustrado «Lenin español» y jefe del Gobierno en 1936 y 1937, don Francisco Largo Caballero. Desaparecido en horizontes restauradores don Francisco Giner, solo quedaba ya uno de los «tres Franciscos» de Madariaga para continuar la historia de España. En su testamento político, Largo Caballero había manifestado su deseo de regresar a España para luchar contra los comunistas. Mientras tanto, el grupo Sáinz Rodríguez-Oliván consigue un acuerdo con el enviado socialista Granell —el jefe de la Vanguardia Lechera en París—, que tras ser examinado por el resto de las fuerzas republicanas no terminó de cuajar: y eso que Gil Robles, marginado durante la negociación da por vez primera su consentimiento para una acción política de este tipo.


  El 1 de abril, los espectadores del desfile de la Victoria se lanzan tras el automóvil de Franco y llenan la plaza de Oriente. «Acto absolutamente inesperado —dice, con toda razón, la prensa— y sin el menor precedente en nuestra memoria». Franco saluda desde el balcón central del Palacio, con un discurso brevísimo y entrecortado: «Dos palabras para agradeceros vuestro entusiasmo y vuestra unidad». Grupos de estudiantes improvisaron pancartas de acera a acera que aludían a la condena del nuevo Barba Azul francés, un hombre que, según sus defensores, «solo había cometido diecinueve asesinatos»: «pitié pour le pauvre petit Petiot». Desde este instante la plaza de Oriente va a convertirse en el inmenso altavoz de la adhesión a Franco, sí, pero, sobre todo, de la protesta popular española por la insaciable intervención de la propaganda extranjera. A la orilla opuesta del océano hispánico, otra multitud sin límites ovacionaría en Buenos Aires al ya preconizado presidente, Juan Domingo Perón, tres días más tarde.


  El congresista republicano J. Parnell Thomas denuncia por entonces la presencia en los pasillos del Departamento de Estado de un equívoco músico comunista, Gustavo Durán, antiguo jefe de división en la guerra de España, donde se le conocía habitualmente por «El Porcelana». Durán sería pronto uno de los primeros blancos en la «caza de brujas» desencadenada al declararse la guerra fría. Una nueva manifestación madrileña ante el Ministerio de Trabajo corea la más descomunal de todas las falsas denuncias internacionales contra España, lanzada en la ONU por el delegado polaco, Oscar Lange, según la cual dos mil doscientos sabios atómicos alemanes trabajaban para Franco «en un lugar al sur de Toledo»: era otra vez la inocente Ocaña (que está, naturalmente, al nordeste). Más aún: según Lange, cuyos conocimientos de geografía española eran aún inferiores a los de historia, Franco concentraba fuerzas en el Pirineo «para ocupar, mediante un ataque por sorpresa, el pico de la montaña Rhune, en Francia». La sorpresa hubiera sido regular, aunque para mitigarla Lange dio más detalles sobre su montaña mágica; estaba situada «cerca de Irún y de Hendaya». Sin el menor sentido del ridículo, Lange fuerza la constitución de un subcomité para estudiar el «caso español», del que forman parte Australia, Brasil, China, Francia y Polonia. Sin solicitar jamás la declaración del presunto reo, el subcomité consume diecinueve sesiones de trabajo en busca de pruebas espectaculares que apuntalen la preconcebida sentencia. Merece la pena ir espaciando, y situando en su momento, la reseña de sus actividades, para que el lector de hoy no crea encontrarse ante un relato de política-ficción si se concentra en un solo párrafo el conjunto de tamaños dislates.


  Fernando de los Ríos, ministro de Estado del gobierno Giral, había amenazado a Washington con dar entrada a los comunistas si se le retrasaba el reconocimiento. El State Department no le hizo caso y, en efecto, en abril llamaba Giral a dos nuevos ministros, Santiago Carrillo, comunista, y Alfonso Rodríguez Castelao, autonomista gallego muy afecto también al comunismo, que trataría siempre de hacerse políticamente con su imagen.


  Como remate de una ya larga correspondencia con don Juan, llega por las mismas fechas a Estoril el conde de Rodezno, uno de los creadores de la TYRE durante la República, acompañado por una mesnada tradicionalista presta a reconocer al hijo de Alfonso XIII como depositario dinástico de la tradición. Una tromba de agua avanza sobre el sureste español y el lamentable sonido de las caracolas huertanas va anunciando que el Reguerón se desborda sobre las márgenes del Segura. Franco llega a Murcia el 29 de abril, agradece el entusiasmo de las gentes y, frente a los muelles de Escombreras, en Cartagena, no puede evitar una dura invectiva contra quienes ordenaron allí la destrucción del Castillo de Olite al final de la guerra civil. De regreso en El Pardo se niega en redondo a la extradición del líder rexista Leon Degrelle, reclamado por el ministro belga Spaak; desde Bruselas no puede emprenderse, como desde Toulouse, cuando el desdichado asunto Laval, una marcha sobre Barcelona. El 5 de mayo pronuncia José Ortega y Gasset su primera lección pública en el Ateneo de Madrid. La prensa titula con un decíamos ayer el grato acontecimiento, que merece admirables comentarios de Rafael Sánchez Mazas y Pedro de Lorenzo. En un desesperado esfuerzo para salvar la dinastía, el rey Víctor Manuel abdica el 9 de mayo en su hijo, el príncipe Humberto, y abandona el país. Todo inútil; el inmediato referéndum deshace los rosados pronósticos de José María Gil Robles y desde primeros de junio Italia se convertirá en República[71].


  EL VETO SOVIÉTICO CONTRA LANGE


  Los informes que había enviado en febrero y marzo de 1946 a Washington el encargado de negocios George F. Kennan sobre el interés político y estratégico de la URSS en España causaron profunda impresión en el Gobierno norteamericano: el diplomático empezaba ya a ser una figura clave de la inminente guerra fría.


  El 12 de mayo se presenta José Giral en Nueva York para testificar ante el subcomité Lange. Le acompañan Fernando de los Ríos y José Antonio de Aguirre. El día 14 entrega al secretario de las Naciones Unidas, Trygve Lie, un memorándum de 350 páginas que, por fortuna para su equipo redactor, no se han publicado jamás. El 27, en uno de los más tristes momentos de su vida, Giral confirma ante el subcomité las desatadas sospechas de Lange; habla de las minas de uranio y de la investigación atómica en España. Pide, además, que el general Agustín Muñoz Grandes sea declarado criminal de guerra. El notable especialista Javier Rubio considera las actuaciones de Giral como «cúmulo de dislates» y critica su «doblegamiento a los consejos soviéticos».


  Al abrir el 14 de mayo la segunda legislatura de las Cortes, Franco pronuncia uno de sus más largos discursos. En posición personal contra las campañas exteriores recalca las desemejanzas de su régimen con los fascismos; «El abismo y la diferencia mayor… es la característica de católico». Pero se niega al oportunismo de la persecución, en una de las más hidalgas frases de su vida: «Una cosa es que España condene… los crímenes de los campos de judíos y prisioneros que hoy se exteriorizan, y otra que el español se preste a dar lanzadas a los muertos». Pasa revista histórica a los frutos de la España liberal. Y recuerda bien recientes servicios españoles a quienes hoy acusan: la intervención de España a favor de la acosada Polonia y el intento de detener a Italia; la negativa a colaborar con Hitler contra los ingleses. Seis días después, en Oviedo, se dirige a los setenta mil asturianos que le aclaman: «Camarada Girón, ovetenses». Es allí donde evoca su paso por la cuenca minera en la crisis de 1917, con palabras que ya se han registrado en un capítulo anterior. La excursión asturiana —que se completa el día 21 en Avilés y Gijón— alcanza notable resonancia en el extranjero, donde muchos observadores pueden comprobar la gratuidad de los mapas guerrilleros —totalmente sombreados de rojo para Asturias— que por aquellas semanas publicaba con fruición el diario comunista de París. Otra pretendida «región guerrillera» era Andalucía; Franco recorre Sevilla, Cádiz, Córdoba y Jaén durante la última semana de mayo, sin el menor incidente y, como siempre, en clamor de multitud. A su regreso le sorprende e inquieta una grave noticia: su antiguo enemigo Abd-el-Krim ha escapado el 31 de mayo en Port-Said del barco que le trae a la Costa Azul y se dispone a reavivar en Marruecos los rescoldos de la rebelión rifeña. Pero pronto comprobaría Franco que, desde las páginas de la leyenda, los fantasmas no están capacitados para influir en política, por más que lo intenten.


  Avergonzado por las crecientes críticas sobre lo inconsistente de sus pruebas, el subcomité Lange emite el 1 de junio de 1946 un informe «pasado por agua»: España es, no un peligro real, sino una amenaza potencial para la paz del mundo. Con la moral hundida por la insuficiente condena contra su país, el doctor Giral cae en el surrealismo. Denuncia el día 4, en México, la colosal amenaza que supone para Occidente la nueva flota de guerra española, que, según él, consta ya de dos poderosos acorazados en servicio —el José Antonio y el Mola— y otros dos a punto de terminarse. Ante la divertida reacción general, el ilustre farmacéutico decide pasar a la acción y teledirige contra el enclave español de Llivia, en los Pirineos, a unas partidas guerrilleras que se retiran al comprobar que Carlos Martínez de Campos ha enviado previsoramente una compañía para defender la jamás desmentida fidelidad de aquellos españoles. Winston Churchill declara en los Comunes, el 5 de junio, que el Gobierno español le gusta tan poco como el laborista, y cuando don Juan trata de constituir su Congreso privado, Gil Robles anota en su diario del 26 de junio: «No hay que engañarse. Franco ofrece hoy, en el interior de España, una situación más sólida que nunca. Es catastrófico, pero exacto». Por otra parte, Gil Robles seguirá negándose durante todo el verano a cualquier nuevo pacto con las izquierdas (por el fiasco del intento Granell) y comentará amargamente con Eugenio Vegas la nefasta acción de quienes rodearon a don Juan: «Esa camarilla frívola y egoísta, sin la menor idea de sus enormes responsabilidades». Enormes ovaciones acogen a Franco en el popular estadio Metropolitano de Cuatro Caminos, en Madrid, a pesar de que el equipo de Irlanda vence al español por uno a cero el 23 de junio. Cinco días antes, la URSS demuestra que la menguada condenación del subcomité Lange le parece insuficiente y, luego de un veto del delegado, Gromyko, y de una derrota del texto original sobre ruptura de relaciones, el Consejo de Seguridad aplaza indefinidamente el «caso español». «Franco puede sentirse satisfecho», comenta el representante de Francia, Parodi. En vista de ello, el Gobierno Giral y la Alianza de Fuerzas Democráticas agudizan sus tensiones, que provocan prácticamente la ruptura.


  Un artefacto nuclear no construido precisamente en Ocaña estalla el 1 de julio en el atolón de Bikini, mientras Stalin urge frenéticamente a sus auténticos sabios alemanes capturados a quemar etapas en la carrera atómica contra el monopolio americano; para ello le ayudan con tremenda eficacia sus redes de espionaje dentro de los Estados Unidos, cuya labor se facilita de forma suicida desde el propio Departamento de Estado. Franco felicita el 5 de julio a la hispánica nación filipina, que acaba de ganar su independencia; don Juan navega por el Atlántico todo ese verano a bordo del Saltillo, que le ha ofrecido Peru Galíndez, el millonario de Bilbao. El 9 de julio, Arturito Pomar se proclama campeón de España en ajedrez. Franco le felicita. Después de nombrar jefe de la Casa Militar a Pablo Martín Alonso, antiguo ayudante de Alfonso XIII, el Generalísimo inaugura el 17 de julio un nuevo Brunete sobre el que declara: «Somos hombres de trabajo y no de propaganda». Y el 27 de julio entrega al obispo de Sigüenza su catedral, reconstruida. Ha tenido que retrasar ligeramente este viaje, que culmina con un discurso en Guadalajara, porque el día antes, en El Pardo, el doctor Guillermo Núñez opera de amígdalas a doña Carmen Polo de Franco. A fines de mes, repuesta, puede acompañar a su esposo hacia San Sebastián.


  Pasan allí la primera quincena de agosto —las primeras vacaciones de la nueva paz mundial— y, por primera vez también, el verano parece formar un paréntesis en la campaña antiespañola después del cerrojazo que provocaron los vetos soviéticos. Franco, que ha presidido un supuesto táctico en Mendizorroza, embarca en el Galicia camino de Santander y de la tierra gallega, adonde arriba el 18 de agosto luego de una escala en el puerto del Musel. Hasta mediados de septiembre Franco recorre Galicia, preside inauguraciones y realiza visitas que son tanto de trabajo e inspección como de descanso. Nuevos indicios y factores se van acumulando para un previsible cambio exterior. A fines de agosto, y ante una realidad vecinal más fuerte que todos los sectarismos, el Gobierno francés había entreabierto la frontera oriental pirenaica, con actitud vergonzante que España, noblemente, afecta ignorar. Termina de comprobarse que la cosecha de cereales ha sido, otra vez, desastrosa. Durante el mes de septiembre se reaviva la lucha civil en Grecia, otra etapa, con Irán y Trieste, de la marcha hacia la guerra fría. Franco llega a Madrid el día 19, tras otra visita a su ciudad natal. El primero de sus actos de gobierno en el nuevo curso es la creación, el día 20, del Instituto de Cultura Hispánica, encomendado a dos jóvenes dirigentes católicos de dinamismo probado en empresas exteriores e interiores: el presidente, Joaquín Ruiz-Giménez y Cortés, muy vinculado a la Nunciatura, y el secretario general, Alfredo Sánchez Bella, fundador de una editorial de gran éxito después de que, años antes, dimitiese su puesto en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas al discrepar y salir del Opus Dei. El instituto modera la tensión retórica de su predecesor, el Consejo de la Hispanidad, y emprende una fecunda labor de captación e irradiación intelectual y cultural que cambiaría en unos años el horizonte español en las Américas. Nuevos valores universitario-políticos se incorporan a sus tareas: Manuel Fraga Iribarne y Jaime Delgado entre ellos[72].


  ESPAÑA RESPONDE EN DICIEMBRE


  Desde Burgos, y en ocasión tan apropiada como el décimo aniversario del Primero de Octubre, Franco proclama la cruzada económica para el definitivo resurgir español. «Para ganar la batalla económica pido la unión de todos los españoles». Una advertencia sorprendente: «Solamente dos naciones del universo saben adónde van: España y Rusia». En la misma fecha que llevan las doce sentencias de muerte en el proceso de Nüremberg —entre ellas las de Goering, Ribbentrop, Rosenberg, Jodl y Keitel, junto a las absoluciones de Papen y Schacht— Franco declara: «Nosotros no negamos la libertad ni las esencias de la democracia». Se trataba de una frase para la estrategia defensiva: un equívoco asumido conscientemente. Recorre, los días siguientes, las tierras hidalgas de la Vieja Castilla. Y el 12, fiesta de la Raza, inaugura los nuevos edificios del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en los altos madrileños de Serrano. Parece que, al fin, España va a incorporarse al general esfuerzo de reconstrucción pacífica que los expertos económicos norteamericanos, bajo la dirección del general George Marshall están poniendo a punto con notable clarividencia y generosidad.


  No es así, y esta vez la causa tiene un nombre, uno de los nombres que, sin duda, pasarán con mayor odiosidad a la historia de las desventuras españolas. El secretario general de la ONU, el noruego Trygve Lie (que terminaría con un explicable suicidio su equívoca existencia), prende otra vez, ante la general sorpresa que inhibe toda reacción inicial, la campaña antiespañola en plena Asamblea General de las Naciones Unidas, tras lograr que el caso español salga del atasco en el Consejo de Seguridad y pase a la Asamblea. Exige la definitiva condena del régimen español con argumentos ideológicos, una vez comprobado el fracaso de las absurdas acusaciones «atómicas»; un gobierno fascista, según Lie (los anglosajones bordaron los chistes sobre su apellido, que en inglés significa simplemente mentira), como el español, no puede coexistir con las democracias (Unión Soviética y satélites incluidos) después de la mortal derrota de los países del Eje. El pueblo madrileño aprovecha la primera ocasión —el entierro del falangista vallecano Hipólito Díaz, asesinado por un grupo comunista— para mostrar su indignación ante la nueva campaña; es el 26 de octubre. Con menos alboroto, pero generalizado respeto, llegan a Madrid el 29 de octubre los restos del inventor del autogiro, Juan de la Cierva Codorníu. Al día siguiente, España logra conjurar, gracias al nuevo presidente argentino Juan Domingo Perón, una trágica amenaza de hambre que se cernía sobre ella como previsible consecuencia de la agresión de la ONU; España importará cereales argentinos a crédito hasta el año 1952. El contingente para los dos años inmediatos se fija en setecientas mil toneladas. Ni Franco ni España olvidarían jamás este gesto de la hermana atlántica, cuando todos los horizontes exteriores volvían a cerrarse. Por su parte, el doctor Giral pedía a mediados de noviembre que nadie comprase en España aceite de oliva ni agrios, con lo que condenaba a sus compatriotas a pasar hambre.


  El presidente del Comité Político de la ONU, que no es otro que el delegado soviético, Manuilsky —el mismo dirigente que orientó el VII Congreso de la Komintern en 1935, trascendental para la historia del Frente Popular en España—, abre el debate suscitado por la iniciativa de Trygve Lie. El senador Connally adelanta una agresiva propuesta que retira ante la fulminante reclamación de Martín Artajo en Washington, por medio del ministro de España, Manuel Aznar. A los dos días, el Consejo de Seguridad pasa el asunto a la Asamblea General una vez que Gromyko cancela su veto de junio. Mientras los más directos colaboradores de Franco —por medio de seudónimos, como «Juan de la Cosa», que se atribuye a Luis Carrero, e «Hispanicus», que se imputa a José Díaz de Villegas— contraatacan en todos los tonos, el propio jefe del Estado declara el 14 de noviembre al corresponsal de la AP en Madrid, Alburn West: «España no se someterá a las acusaciones de la ONU». Por esos días dos hombres-raíces de España mueren lejos de ella, aunque con ella en lo más hondo: Manuel de Falla, el mismo 14, en Buenos Aires; Eduardo Marquina, el 24, en Nueva York. Otro gran español, Manuel Rodríguez, «Manolete», sufre el asalto de parte de la prensa caraqueña como «agente falangista» por haber cumplido las leyes de su país al entregar después de su último viaje triunfal por América las divisas de su juego con la muerte. La colonia española, compuesta en buena parte de enemigos de Franco, reacciona con entusiasmo español a la hora de la verdad ante el ídolo; lo mismo sucedería poco después en la Monumental de México, donde el «monstruo» corta cuatro orejas y dos rabos entre vivas a España de los graderíos enloquecidos, después de negarse a torear mientras no se arriase la bandera republicana. Los exiliados republicanos son los primeros en aplaudir el hispánico desplante.


  Había terminado ya el confinamiento del general Kindelán en Canarias. Pero después de su regreso a Madrid, el 11 de noviembre, don Juan de Borbón, en durísima carta, acusa de indiscreción y de inoperancia a su representante don Alfonso de Orleáns y le destituye. Poco antes, a mediados de octubre, un enviado de los sindicatos españoles en Francia, Santamaría, consigue un acuerdo de cooperación con los generales conspiradores en Madrid (Aranda-Beigbeder) y con los consejeros de don Juan en Estoril, incluido Gil Robles; pero el resto de las fuerzas de izquierda no se suman al acuerdo, que decae sin efectividad.


  Franco preside en El Escorial los, funerales por José Antonio el 20 de noviembre. Al día siguiente, los Estados Unidos se adelantan unilateralmente a las previstas sanciones de la ONU contra España y llaman a su embajador, Norman Armour, que recibirá, como premio a su negativa actuación madrileña, una subsecretaría de Estado, usada, sin pudor excesivo, como plataforma de agresiones personales a su indefenso país de misión, que olvidó sin dificultad a tan insignificante personaje. El 30 de noviembre, Franco se dirige al primer congreso nacional de trabajadores con estas palabras: «Camaradas trabajadores». Cita ya la frase de Churchill sobre «el telón de acero», pero, para sorpresa de varios observadores, cita también las enseñanzas del sindicalista revolucionario español Ángel Pestaña.


  La condena contra España en la ONU se va a concretar definitivamente en el mes de diciembre de 1946. El día 3, el Gobierno publica una dura réplica a la moción americana en la Asamblea: «El pueblo español rechaza el calificativo de fascista». Sin dar tiempo a que las Naciones Unidas formulen su condena, ese pueblo español se encarga —en alarde de democracia directa— de desmentir y desautorizar la intervención extranjera en sus asuntos. Y lo hace con las más fervorosas manifestaciones políticas en toda la historia española desde las muchedumbres plebiscitarias de 1935, desde las riadas humanas que celebraban, durante la guerra, una batalla ganada. Esta vez no fue todo espontaneidad, como el 1 de abril, y se advirtieron signos de organización; pero la respuesta popular fue sincera y desbordó a los propios organizadores. Es el 9 de diciembre de 1946, una de las dos o tres fechas esenciales en la vida política de Francisco Franco Bahamonde. Decenas de millares de madrileños, entre ellos numerosos enemigos de la guerra, afluyen a la plaza de Oriente: Franco, avisado en El Pardo corre a su encuentro. «En el mismo escenario de 1808 —dice la prensa, unánime— Madrid levanta el grito de la independencia nacional». Franco, aclamado con delirio durante más de una hora, pronuncia unas palabras breves y rasgadas, que nadie puede oír entre el clamor ronco de medio millón de voces airadas. «No debe extrañaros que los hijos de Giral y la Pasionaria encuentren tolerancias. Prueba de nuestro resurgimiento es llevar al mundo colgado de los pies». La repercusión en España es enorme; todas las poblaciones, mayores y menores, se echan a la calle ese día y al siguiente. En el extranjero se acusa el desengaño, aunque se trate de disimularlo con fingido desprecio; pero la historia ya hizo la luz hace años, como en las frías conclusiones de los profesores Gallo y Trythall. «No hay dudas —dice el de Oxford— de lo genuino de la ovación que recibió Franco de la multitud».


  La ovación iba a quedar; el epilogo agresivo debe registrarse aquí solo como triste anécdota con un par de años de vergonzante vigencia. Al día siguiente, 10 de diciembre, cinco naciones hijas de España, pero que en ese momento actúan como títeres de su poderoso vecino del norte —México, Venezuela, Panamá, Guatemala y Chile—, proponen una condena que no puede prosperar por un empate a veinte votos: la ruptura total de relaciones con España. La delegación belga adelanta entonces una fórmula más suave: se mantienen las relaciones, pero se recomienda la retirada de embajadores. El Gobierno español queda excluido de los organismos y conferencias relacionados con las Naciones Unidas, y el Consejo de Seguridad estudiará medidas a adoptar si en un plazo razonable no se establece en España un gobierno democrático. Esta bofetada triunfa por 27 votos contra siete, y por 34 contra cinco la total exclusión de España de los organismos internacionales y actividades de la ONU. La votación para la propuesta belga se celebra en la Asamblea General el 12 de diciembre. Argentina, Costa Rica, la República Dominicana, Ecuador, El Salvador y Perú votan a favor de España. Se abstienen trece países: Afganistán, Egipto, Líbano, Arabia Saudita, Siria, Canadá, Colombia, Cuba, Honduras, Holanda, Grecia, Turquía y Sudáfrica. La reacción de Argentina fue típicamente española: no solo votó contra la mayoría, sino que anunció inmediatamente su desobediencia expresa a la recomendación de la ONU y el envío a Madrid de su nuevo embajador, doctor Radío, en un buque precisamente español. En el curso de diciembre van desfilando los embajadores: el 25, sir Víctor Mallet; el 28, el holandés Tappena; el 30, Cotti, embajador de Italia, nación que, tras su cambio de uniforme en la guerra, ni siquiera pertenecía a la ONU y cuyo elemento oficial justificó así las acusaciones, otras veces injustas, que suelen dirigirse al valor de su pueblo. Quedan en Madrid dos embajadores: el nuncio, Cicognani, y el portugués, Teotonio Pereira. Y dos ministros plenipotenciarios: los de Suiza e Irlanda. Martín Artajo envía una circular a todas las embajadas españolas; España retira sus jefes de misión de las grandes potencias, pero ordena a los demás que sigan en sus puestos. El 13 de diciembre, el Gobierno español comenta desdeñosamente los acuerdos de la ONU, que, según la nota oficial, «carecen de virtualidad y eficacia». Manuel Aznar embarca el día 14 de diciembre en Nueva York allí volvería con más alto rango. Ese mismo día recibe Franco el homenaje desbordante de Zaragoza, antes de hablar a los cadetes de la Academia General; un viaje simbólico a la ciudad de la independencia. Le Monde publica, dos días más tarde, el mejor comentario político al aquelarre neoyorquino: «Con alfilerazos no se mata al toro».


  Concluye con razón Javier Rubio que la condena de 1946 fue una victoria pírrica para los enemigos del régimen español. No consiguieron ni la ruptura de relaciones, ni las sanciones económicas, ni la suspensión de relaciones comerciales, antipatriótico objetivo del gobierno del exilio. Los exiliados republicanos perdieron, según el mismo autor, el terreno de maniobra necesario para cooperar con los monárquicos, mientras el régimen se fortalecía cada mes más ante el agravamiento de las tensiones Oriente-Occidente que condujeron a la guerra fría. Franco no se inmutó. «Cuando uno se decide —dijo— a ir rectamente por determinado camino, sin hacer caso a opiniones contrarias, sería tonto el estarlo (preocupado). Mientras viva nadie conseguirá que me aparte del cumplimiento del deber». No fue Franco quien perdió la cabeza, sino el general Aranda, que a fines de diciembre —según el testimonio de Gil Robles— se presentó en la embajada de los Estados Unidos en Madrid con la pretensión de crear allí mismo un gobierno de resistencia antifranquista. Franco y don Juan habían mantenido, pese a todo, un nuevo contacto epistolar, terminado otra vez abruptamente cuando Nicolás Franco, a fines de diciembre, recomendaba al pretendiente «identificación, confianza y paciencia». Don Juan echó de su casa al hermano-embajador. Siempre en su línea, Luis Carrero Blanco entrega a Franco el último día de año un informe sobre problemas institucionales en que le propone crear un Consejo del Reino para corregir los fallos de la Monarquía hereditaria (Franco se inclinaba entonces por la electiva) como clave de una Ley fundamental que debería someterse a referéndum popular y presentarse así legitimada ante la opinión pública mundial.


  Pronto van a comprender los aliados occidentales que su política de apaciguamiento hacia la URSS les ha llevado a una trampa española. Arrecian las ráfagas precursoras de la guerra fría. El 22 de diciembre, el ministro Bevin predice en la BBC una tercera guerra mundial. El día de Navidad se reanuda la contienda civil en China, entre el Kuomintang y los comunistas de Mao. El mismo día, Francia lucha ya en Hanoi y Haiphong con otros comunistas, los que siguen a Ho Chi Minh. En su nuevo ostracismo (que no ha hecho sino sancionar espectacularmente, y con una tristísima colaboración de españoles, toda una situación de dos siglos), España alterna la espada con el arado y demuestra su confianza en el futuro con la promulgación de leyes importantes, como la que el último día de 1946 ordena el sistema bancario del país. Consagra la ley una mayor intervención del Ministerio de Hacienda en la política del Banco de España. Según los historiadores del propio Banco, «la ley acentúa la tendencia a la rigidez y el reglamentismo administrativo en materia monetaria». El instrumento monetario «continuará sin utilizarse… como método de política económica». Una mayor intervención estatal permite un proceso inflacionario no excesivo, que favorece en definitiva a la Banca privada. Aumenta la oferta monetaria; «además, el Estado, acuciado por llevar a cabo una política de reconstrucción nacional, aumenta considerablemente sus emisiones de deuda pública». Un efecto de esta situación sería poner disponibilidades financieras abundantes en manos de la Banca (privada), que, con su carácter de Banca mixta, pudo penetrad y dominar la mayoría de las empresas españolas. Esta simbiosis entre Banca y grandes empresas del país será una de las características dominantes de la evolución económica española en los años siguientes», concluye el informe del Banco de España.


  Claro es que Franco confiaba en las capacidades administrativas de la gran Banca española, que no le defraudaría en este terreno. Imprimía, en cambio, cada vez mayor fuerza al interesante experimento del Instituto Nacional de Industria cuyas empresas trataban de cubrir terrenos poco apetecibles para las cautelas conservadoras de la Banca clásica, arraigada todavía demasiado en los cosechones de latifundio. Era un camino discutible; pero, al fin y al cabo, era un camino que, con todos sus vicios de origen y sus defectos de marcha, haría posible algo que entonces apenas se vislumbraba: amplios horizontes económicos. Y como diría muchos años después un ministro de Industria, López de Letona, «si el INI no existiese, habría que inventarlo».


  No había horizontes —aparentemente, porque Franco, seguro de su razón interior y su visión exterior, sí los tenía y los sentía— a finales de 1946 para la España maldita y cercada. El año había marcado el apogeo de la actividad de los «maquis» —con 1085 acciones, según Líster— que se superaría en el año siguiente, 1947, con un máximo absoluto de 1317 actos de violencia política en campos y ciudades. La Guardia Civil, cada vez más entrenada, daría a lo largo de ese año próximo la batalla decisiva a las actividades guerrilleras, que degeneraban por todas partes en bandolerismo de pretexto político. Otros «maquis» más peligrosos, los cobardes del casi siempre alicorto capitalismo español, solían despotricar contra el régimen en Suiza, después de depositar a buen recaudo las ganancias sustraídas a la paz de Franco, obtenidas en España por procedimientos no siempre confesables. Los bares de la calle de Serrano se volvían zocotín para los grandes negocios sucios, no siempre de la esfera privada. Eran tiempos de carestía y racionamiento, de fortunas rápidas y acechos para la traición política de bajos vuelos en altas esferas. Pero, para la inmensa mayoría del pueblo español, eran también tiempos de fe. Florecían, como nunca en la historia contemporánea de España, vocaciones sacerdotales y religiosas en todos los rincones de España. Construía o ampliaba el Estado seminarios menores y mayores en casi todas las diócesis. El cerco de la ONU reavivaba los estudios sobre Trento y el espíritu defensivo de la Contrarreforma. Avanzaban grupos del Opus Dei en su conquista de las cátedras universitarias, mientras otros de sus socios se especializaban en teoría y gestión económica, o mostraban preferencias hacia los temas informativos y el estudio de problemas contemporáneos. Esta actividad despertaba amplias curiosidades y no pocas críticas fundadas e infundadas. Se rumoreaba que precisamente en la primavera de 1946 (algún testigo adelanta la fecha uno o dos años), una de las más tensas de su vida, Franco había practicado ejercicios espirituales dirigidos para él, en El Pardo, por el fundador del Opus Dei, don José María Escrivá de Balaguer. Al despedirse de Franco, el sacerdote aragonés le pidió un abrazo. Emocionado, Franco —cuya vida religiosa era muy intensa desde la guerra española y la mundial— confesó a su ayudante: «Este hombre conoce los problemas de la juventud española. Habría que hacerle arzobispo de Sión[73]».


  Las capas decisivas del país no desmentían nunca su propósito de permanecer, sobrevivir, no ceder a las presiones exteriores. Una policía cada vez más eficaz desarticulaba todas las redes directivas de la subversión de cualquier tipo. No había horizonte; no parecía hacer falta. Generaciones enteras de jóvenes españoles (mucho más influyentes luego de lo que se cree) cantaban en campamentos de verano los himnos de una Falange que, sin excesiva publicidad, seguía en torno a Franco su camino, que nunca sintió la necesidad de formales definiciones. El mensaje que Franco dirige a su país el último día del año es muy breve; tiene corte y titulares de arenga.


  La última conjura


  La maldición de la ONU a finales de 1946 revelaba que la campaña contra la España de Franco tocaba techo; era, en efecto, la culminación de un proceso de venganza ideológica y partidista, esencialmente anacrónico, desentendido de intereses auténticos, vinculado a un incierto pasado más que a un presente necesario.


  Quedaba perfectamente claro que las grandes potencias cedían al resentimiento de una de ellas; precisamente de la que disponía de poderosas influencias ideológico-políticas en el seno de las otras. Pero se demostraba también que la condena no se iba a traducir ya en intervención directa, económica o política; los españoles que desde fuera alentaban la continuación del injusto despropósito tenían la obligación de recordar a sus amigos demócratas que Numancia fue, y seguía siendo, en el fondo, la capital de Celtiberia. Por eso la resonante decisión del 12 de diciembre de 1946 pasa a la historia con banda sonora digna de Much Ado About Nothing; más que como una condena política, como una maldición gitana. Y como no respondía a líneas reales de futuro, sino a resentidas expresiones de una ficticia unidad ideológica, España no tenía más solución que esperar a que esas líneas emergiesen, para la conciencia universal, entre las ruinas de la farsa. Franco anotaba cuidadosamente los síntomas del cambio que ya se han ido señalando en el capítulo anterior: los hitos de la guerra fría, que iba a plantear brutalmente ante el mundo adormecido toda una serie de nuevos problemas para los nuevos tiempos. La necesidad coincide, como tantas veces, con la metodología de Franco: esperar y ver. Pero, contra lo que insinúan demasiadas veces sus detractores profesionales, Franco, a lo largo del cuatrienio que pasará a las historias como la época del cerco internacional —1947 a 1950—, no se limita a sentarse delante de su jalma. Con la sensible colaboración de su eficaz ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín Artajo, tratará de aprovechar cualquier resquicio para forzar la inevitable retractación de las Naciones Unidas y retornar de pleno derecho al reconocimiento que el mundo libre le otorgó luego de su primera victoria, la de la guerra civil. Tras una lucha titánica —no hay otro adjetivo— al margen de la guerra fría, iba a lograr a fines de 1950 ese reconocimiento, esa segunda victoria, de forma tan definitiva y concluyente como, al comenzar su ostracismo de 1947, nadie en todo el mundo ni dentro ni fuera de España, a no ser él mismo, pudiera haber soñado. Franco no lo soñaba; eso solo lo hacía mirando a la mar en sus cortas vacaciones gallegas; estaba seguro. Sabía que estaban a su lado, desde siempre, las tres garantías que faltaron a Adolfo Hitler: el tiempo, la suerte y la disensión mortal entre sus enemigos.


  LAS INTRIGAS DE PHILIP BONSAL


  Nuevos tiempos, nuevos problemas. Un hombre simboliza por partida doble la necesidad de renovar las actitudes intelectuales hacia el futuro. Se llama José Larraz, y ha sido —por desgracia, una sola vez— ministro de Franco. Al comenzar el año 1947 pronuncia su conferencia célebre —La meta de dos revoluciones— en la que por vez primera se habla en España, como referencia, p del año 2000. Franco le recibe poco después y le convence de que debe retrasarse la Restauración. Muy pronto el mismo ilustre economista-filósofo va a encabezar, dentro de la España rechazada por Europa, su más vigorosa corriente europeísta, no solo hacia la integración económica, sino también hacia la unidad política plena. Peros hasta en el prosaico plano del presente se nota el cambio. Un resumen histórico constitutivamente hostil a Franco, debido a la editorial parisina Ruedo Ibérico, resume así la actividad política de 1947: «El régimen toma la iniciativa…; en el interior se termina en este año de sofocar los reductos guerrilleros». Entre la Policía y la Guardia Civil, con ocasional colaboración del Ejército y la Marina, a fines del año puede darse por liquidada la extraordinaria aventura de los «maquis», mientras los comités clandestinos de comunistas, socialistas y sindicalistas caían uno a uno, sin remisión, víctimas de una infiltración implacable y de sus propios: errores al confundir realidad española con deseos propagandísticos. No se ha comentado con profundidad histórica aún la tremenda eficacia de la policía española urbana y rural en la desarticulación sistemática de toda posibilidad subversiva, a veces en oculta lucha contra la directa o indirecta intervención de la CIA norteamericana y otros servicios secretos extranjeros. Los españoles tardaron muchos años en conocer las cifras definitivas de esta guerra interior. Según fuentes de la Guardia Civil murieron 2173 bandoleros políticos, y más de tres mil fueron capturados o se presentaron. En 1826 choques armados la Guardia Civil registró 257 muertos y 370 heridos: se detuvo a 19444 cómplices. Mueren además en la misma lucha doce miembros del Cuerpo General de Policía, once policías armados y doce militares. Aniquilado así el esfuerzo subversivo de origen comunista tomaron el relevo los anarquistas, desde 1947: Su meta era restablecer la FAI con centro en Barcelona. A pesar de espectaculares acciones aisladas, que terminaron con la muerte de sus protagonistas (Facerías 1957, Sabater 1960, Caraquemada 1963) el anarquismo no rebrotó; la sociedad en la España de Franco había cambiado esencialmente de composición, de nivel económico y de actitud. Empieza el año 1947 con un frío intensísimo, veinte grados bajo cero en La Granja. Madruga políticamente el ministro español de Asuntos Exteriores; ya el 2 de enero llama a capítulo al encargado de Negocios norteamericano, Philip Bonsal, y le anuncia próximas medidas para la evolución del régimen: una ley de sucesión que se ofrecerá a referéndum. Pero Bonsal, como se va a ver, jugaba ya a dos barajas y trataba de coordinar a la oposición antifranquista del interior y el exterior. Según fuentes confidenciales —los documentos del Departamento de Estado no deben perderse de vista—, José María Gil Robles trataba ya por entonces de que el Vaticano influyese ante la jerarquía episcopal española para que el cardenal Pla y los demás obispos retirasen su apoyo político al régimen. Franco, que a mediados de enero conoce perfectamente estos manejos, no se inmuta y el día 23 pide a Pío XII en nombre de España la proclamación del dogma de la Asunción de la Virgen, como habían hecho varios monarcas españoles antes que él. Mueve a la vez a su equipo de altos comentaristas políticos, que concentran sus fuegos, ya en este mes de enero de 1947, sobre la masonería: Jakim Boor (seudónimo del propio Franco), Hispanicus (que insiste en la revolución nacional) y un seudónimo nuevo de un joven y ya veterano experto en subversión y relaciones internacionales, Ginés de Buitrago, que se identifica con el subsecretario de la presidencia y vicepresidente de las Cortes, Luis Carrero Blanco; su primera firma aparece en Arriba el 2 de enero. Hispanicus es también Franco, que publica el 14 de enero en Arriba un artículo para pedir que se juzgue a cada régimen por sus resultados, no solo por prejuicios. Junto con Carrero, Díaz de Villegas y el grupo de la revista MUNDO y la agencia EFE (F. de Franco) el Caudillo monta un equipo de pensamiento y comunicación que no pida colaboraciones ajenas y defiende por sí mismo la postura política del régimen con argumentación discutible pero convicción inquebrantable. El día 10, Franco asciende a tenientes generales a García Escámez, García Valiño y Asensio. La información de Franco sobre los movimientos de los conspiradores monárquicos, sobre todo los militares, era perfecta; además solían delatarse unos a otros. A principios de enero de 1947 Franco confina en Mallorca al general Aranda, cuyos proyectos delirantes de fin de año conocemos; se hace cargo de la dirección de este sector —enfrentado radicalmente con el de Gil Robles— el general Beigbeder.


  Por otra parte, don Juan de Borbón, al destituir al infante don Alfonso como representante suyo, crea un Consejo de Acción Monárquica en el interior —designado por las dos camarillas de Estoril como «Tontilandia», como reconoce el interesado— bajo la dirección del general Kindelán, quien no mantiene contactos serios con esas dos camarillas (la de Gil Robles-Vegas, tradicionalista, y la de Sáinz-Oliván, satélite británica y, según Franco, netamente masónica) ni menos con Aranda-Beigbeder. Añádase a esto el conjunto de grupúsculos dirigidos por políticos civiles y nobles palatinos y se comprenderá la total insolidaridad e inoperancia del frente monárquico, muy infiltrado además por hombres de Franco que se presentaban más o menos como enlaces o como emisarios. El 16 de enero Franco preside en el estadio Metropolitano la aparición de otro signo de los nuevos tiempos, la nueva técnica futbolística sudamericana, que vale al equipo argentino San Lorenzo de Almagro un fantástico 6-1 sobre el selecto combinado español. Dos hijos de Alfonso XIII, los infantes don Jaime y doña Cristina, cruzan por Madrid el 18 de enero camino de Roma. La prensa del régimen acosado reacciona a veces con sal gruesa, como Arriba cuando anuncia, el 30 de enero: «Giral dimite por orfandad al morir Al Capone». Los nostálgicos de la Dictadura se conmueven, en cambio, con el retorno del conde de Guadalhorce, que desde el 31 de enero es presidente de la RENFE.


  El 1 de febrero de 1947 se perfila ya una nueva fase española de la conjura política contra Franco. Participan en ella, desde las nubes, la Confederación de Fuerzas Monárquicas, presidida en Estoril por José María Gil Robles y dirigida en el interior de España por un ex ministro de Franco, el general Juan Beigbeder Atienza; la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, que engloba a todos los vencidos de la guerra civil y cuyo núcleo más activo son los socialistas anticomunistas Prieto y Llopis, con base en Francia; el gobierno republicano en el exilio, presidido por Giral, teóricamente identificado con la ANFD, pero radicalmente opuesto a toda negociación con los monárquicos, y una serie de indefinidos intereses políticos, representados en las negociaciones por un alto empleado de la casa March, Tomás Peire, a quien los documentos del Departamento de Estado llaman, ingenuamente, «contacto con los socialistas del interior». Beigbeder actúa, según decimos, como ayudante de Aranda: la Confederación de Fuerzas Monárquicas, grupo en precario a las dos camarillas de Estoril y se reconoce tan poco en el interior que se crea en Madrid otra del mismo título. Nunca ha sido este tipo de inspiraciones propenso a dejar huellas documentales, pero conviene notar, no solo como coincidencia, que Franco, perfectamente enterado de todas estas conexiones, actuó con energía tan discreta como implacable, y encargó a su amigo Fernando Roldán una delicadísima misión cerca del señor March, con el éxito apetecido. Franco conocía bien a Peire, militar retirado, miembro de su misma promoción y diputado radical durante la República. La documentación diplomática ya publicada es una fuente preciosa para el seguimiento de estas operaciones.


  Monárquicos y demócratas —es decir, socialistas— entablan relaciones ya en enero. La primera consecuencia es la explosión del gobierno Giral, que se desintegra a fines de enero de 1947, cuando le abandona el ministro Rafael Sánchez Guerra, antiguo secretario presidencial en la II República (al que pronto concedería Franco permiso para regresar a España y terminar sus días en un convento de Navarra), seguido por los representantes socialistas y sindicalistas. Entonces Martínez Barrio encomienda la jefatura del gobierno al socialista Rodolfo Llopis, quien, a su vez, encarga a Trifón Gómez las negociaciones con los monárquicos y forma un gabinete en el que está representada toda la ANFD. El 1 de febrero, Beigbeder y Peire se presentan en casa de Bonsal y le comunican los planes para establecer un gobierno provisional formado por siete monárquicos, siete miembros de la ANFD y cuatro militares. Dicen ampararse en la decisión tripartita de 4 de marzo de 1946; desgarbado apoyo para un ex ministro de Franco, como Beigbeder, quien, sin embargo, demuestra conocer bien al Caudillo cuando afirma: «Si Londres y Washington no apoyan, Franco podrá durar treinta años». Beigbeder afirma que luego de la proclamación del gobierno provisional la mitad de sus miembros serían arrestados y la otra mitad lograrían llegar a Tánger para operar desde allí. Según Beigbeder, el nuevo gobierno debería asegurar, ante todo, la «eliminación del general Franco».


  Franco pensaba exactamente lo contrario y asegura la eliminación del nuevo gobierno fantasma. En este mismo mes de febrero ordena abrir un proceso contra presuntos miembros de la ANFD; el general Aranda, llamado a declarar como testigo, no puede hacerlo porque se encuentra de vacaciones políticas en Palma de Mallorca. Beigbeder, a quien se vigila, pero no se molesta, afirma a Bonsal que actúa como representante de la confederación monárquica y de acuerdo con Estoril. Los movimientos de sus enemigos dentro y fuera de España hacen que Franco acelere sus preparativos para recuperar plenamente una iniciativa política que las presiones exteriores le reprimían desde casi el comienzo de la segunda guerra mundial. El 13 de febrero de 1947, el insigne científico español Julio Rey Pastor declara: «Aconsejo a todos los españoles de gran valía que vuelvan a su patria». Es un magnífico refuerzo en los duros momentos del ostracismo.


  El intento que don Juan de Borbón hizo a fines de 1946 para institucionalizar la causa monárquica, comprendía dos centros de unión y acción: el Consejo de Acción Monárquica, dirigido por Kindelán, y el Consejo Privado, organismo representativo y asesor. Ninguno de los dos funcionó, ni eliminó la política personalista de camarillas y de enviados especiales. Fueron algunos de éstos los que marcaron el rumbo de la actividad de don Juan, sin conocimiento de los otros grupos: por ejemplo en el caso del Manifiesto y las declaraciones de abril de 1947 —contra Franco— o en el caso del encuentro con Franco en agosto y la consecuente venida a España del Príncipe. El resultado fue que no hubo política monárquica coherente sino política de bandazos circunstanciales, mientras Franco, en Madrid, mantenía una actitud firme, inequívoca, aunque sin consumar nunca la ruptura con el conde de Barcelona, incluso cuando los consejeros de don Juan le llevaban a ella. Nunca fueron rupturas definitivas, al menos en el plano dinástico.


  Esta firme actitud de Franco ante el horizonte y el rumbo de su régimen pudieron ser comprobadas personalmente por Dionisio Ridruejo, que tras cinco años de apartamiento político y físico, durante el que sufrió una profunda transformación gracias al contacto con los antiguos franquistas, ahora liberales, del grupo Destino, en Barcelona; habló a fondo con Franco en febrero de 1947. El consejo de Ridruejo, que coincide en algunos párrafos, sorprendentemente, con la carta de Serrano Suñer a Franco en 1945, consiste en licenciar honrosamente a la Falange, reducirla a su primitiva pureza y modificar el Régimen «hacia la dictadura nacional de base popular extensa y apolítica, en un proceso constituyente bien conducido». Según Ridruejo dice a Franco, la retirada de Franco sería el regreso del comunismo, y Franco ganaría un referéndum popular. Sería absurdo disfrazar a la Falange de partido demócrata-cristiano. Ridruejo y sus amigos pedirían de nuevo el primer puesto «para acompañar al Ejército en una crisis peligrosa». Franco le escuchó «con afabilidad e ironía»; el consejero volvió a su destierro, del que había venido a Madrid ilegalmente. Pero la posición de Franco en 1947 es mucho más fácil de comprender si el hombre más abierto del Régimen le reconocía en febrero de 1947 lo que le reconoció, y le aconsejaba lo que le aconsejó[74].


  ORTO Y POLÉMICA DEL OPUS DEI


  A mediados de febrero, Franco, que sigue prodigando sus declaraciones personales a la prensa extranjera, dice al Evening Star: «Soy hombre que jamás ha abrigado ambiciones de mando ni de poder… Si yo creyera que el interés de mi patria estaba en que yo resignase mi mando, lo haría sin vacilar». Esa es la gran fuerza de Franco: que está plenamente convencido de lo que dice, aun cuando sabe que muchas personas no van a creerle. Como a Charles de Gaulle, le ha importado siempre más su propia creencia que la opinión de los demás sobre ella. Aun así, la frase resulta significativa: es la primera y única vez en su vida política que Franco habla de irse… para recalcar, eso sí, que no piensa hacerlo. A finales de febrero, el brillante autor de Embajadores sobre España, José María de Areilza, conde de Motrico, parte para su merecida embajada en Buenos Aires. Y se difunden por el ámbito español noticias muy variadas sobre una nueva organización, el Opus Dei, que avanza ante la opinión pública española —y pronto mundial— bajo el signo de la contradicción, la conjetura, la penumbra y la polémica. En una biografía histórica de Francisco Franco no puede faltar el análisis desapasionado de la trayectoria de una sociedad que, por sus obras colectivas y por la actividad individual de sus miembros, empezaba ya a influir poderosamente en la vida social, intelectual, económica y política de la España de Franco. Y en la propia personalidad y trayectoria de Franco.


  El año 1946 había sido, según el menos incompleto de sus críticos, Daniel Artigues, un «año crucial para el Opus Dei». En efecto, durante ese año ingresan en la institución varios significados miembros extranjeros; el fundador, don José María Escrivá de Balaguer, fija definitivamente su residencia en Roma, donde dos de sus más eficaces segundos, los doctores Álvaro del Portillo y Salvador Canals, adquieren rápido, profundo y duradero prestigio en la Curia. El 2 de febrero de 1947, el papa Pío XII aprueba la constitución Provida Mater Ecclesia, que crea los institutos seculares, «y tres semanas más tarde —subraya Artigues— ocho cardenales, sesenta obispos y todos los arzobispos españoles apoyan el Decretum Laudis que hace del Opus Dei el primero de tales institutos». La aprobación definitiva llevará la fecha del 14 de junio de 1950. La actividad del Opus Dei, pronto extendida a diversos países, comienza a notarse en los medios intelectuales españoles por esas mismas fechas. Según Antonio Fontán, miembro del Opus Dei, los adeptos «representan una parte importante de los católicos activos en los claustros de la universidad»; hacia 1947, fuentes fidedignas calculan que los miembros del Opus Dei controlan el 20 por 100 de las cátedras, y el porcentaje ascenderá en algunas disciplinas, como la historia contemporánea, a cifras mucho más altas. Uno de los fines primordiales de monseñor Escrivá era, en efecto, «difundir en todas las clases de la sociedad civil, y especialmente entre los intelectuales, la aspiración a la perfección evangélica en el mundo». Era inevitable que desde los primeros momentos se cebasen sobre la nueva institución española y universal todo tipo de curiosidades y críticas, casi siempre apasionadas. El Opus Dei ha recalcado en todos los tonos que su ámbito no es España, sino el orbe; que como tal institución esencialmente religiosa no posee una línea directriz intelectual, ni menos política; que las actividades en estos dos terrenos —no se diga en el económico— son de exclusiva responsabilidad de sus miembros. Sus adversarios y sus émulos no han admitido este planteamiento. Pero ya era claro entonces (y sobre todo después) que miembros del Opus Dei en sus diversos grados —desde los «numerarios» a los simples «colaboradores»— cultivaban (y cultivan) opciones políticas e ideológicas muy diversas y hasta encontradas. Tampoco puede negarse que variadas personas se han aprovechado para sus fines personales de la nueva aureola y la nueva influencia de la institución. Dentro del catolicismo español, el Opus Dei ha alumbrado corrientes renovadoras, aunque también ha reforzado viejos conservadurismos; ha suscitado amplias y profundas entregas, ha relevado a la indecisa Compañía de Jesús en la dirección espiritual de innumerables familias y de no pocos sectores dirigentes ha conseguido imprimir un sello de modernidad, de reconciliación alegre con los valores positivos del mundo real, a ese catolicismo mayoritariamente reaccionario, adusto y faldilargo que confirmó sus exclusivismos a la salida de la cruenta guerra civil. La institución ha procurado, con éxitos importantes junto a fracasos notorios, su inserción en las clases inferiores. No tiene nada de extraño el interés con que desde sus primeras manifestaciones en los años cuarenta, siguió Franco la trayectoria del nuevo instituto español y de algunos de sus más prometedores miembros jóvenes. La falta de respeto por las ideologías enquistadas, la preferente atención a los aspectos técnicos, el intento de lograr para el catolicismo una sólida y profunda plataforma intelectual, la cristianización de metodologías aplicadas sistemáticamente contra la Iglesia en épocas anteriores por instituciones que Franco consideró siempre cultural y patrióticamente equívocas, la labor de equipo, la alegría y el optimismo como métodos de trabajo al servicio de una causa, el sentido de misión y de captación, son aspectos que los discípulos de monseñor Escrivá de Balaguer introducen dentro de los esquemas clásicos del laicado español y que no podían menos de atraer poderosamente la atención de Francisco Franco, el hombre que cristalizó ideológicamente en la misma Zaragoza desde la que soñaba durante los años veinte el fundador del Opus Dei, sin que entonces le conociera personalmente.


  Los portavoces del Opus Dei reaccionan enérgicamente —casi se diría alérgicamente— cuando alguien atribuye a la institución la responsabilidad por las actividades políticas de sus miembros. Pero si los críticos deben comprender mejor al Opus Dei, quizá el Opus Dei debe también comprender mejor a los críticos, que buscan, no el ataque, sino la luz. Recientemente, un miembro del Opus Dei, Calvo Serer, ha escrito que la Obra no interviene políticamente, pero varios de sus miembros han lanzado lo que él llama «grupos de promoción personal». En otro momento se refiere —peligrosamente— a esos grupos como «frentes» de acción intelectual, académica, financiera y política. La interpretación de los «frentes» parece válida si se combina con la teoría de los modelos que han inspirado la acción exterior de muchos miembros del Opus Dei entre los que, evidentemente, se cuenta la Institución Libre de Enseñanza, la Compañía de Jesús y el mismo Partido Comunista y, por supuesto, la masonería, hasta el punto de que en ambientes militares se conocía al Opus como «la masonería blanca». Lo cual no excluye que el Opus Dei, cuya naturaleza jurídico-canónica no parece definida del todo cuando se escriben estas líneas, sea radicalmente una institución de fines religiosos y espirituales, como una y otra vez reiteran sus portavoces. La experiencia histórica subraya cada vez más dos características del Opus Dei: en primer lugar, su carácter de plataforma para grupos de acceso al poder en la sociedad, en la política y en las estructuras de la Iglesia católica; en segundo lugar, la actitud excluyente de la Obra ante otros grupos o personalidades católicas que coinciden en sus mismos fines y medios, que no suelen ser tratados desde la Obra como cooperadores, sino como rivales.


  El primero de los grupos intelectuales nucleados en torno a miembros de la Obra —no se pretende aquí atribuir a la Obra las opiniones de sus miembros, nótese bien— se configura en la revista del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Arbor, dirigida desde 1946 por Rafael Calvo Serer, político de gran dinamismo que se movía bien en los entresijos de la política monárquica sin romper con los designios de Franco. El grupo de Arbor inicia muy pronto una fuerte tensión dialéctica con la revista intelectual de Falange, Escorial; la tensión adquiere tintes dramáticos y simbólicos al aparecer el libro de Pedro Laín Entralgo España como problema (1948), al que Calvo Serer responde simplista y aguerridamente en 1949 con su España sin problema. Pedro Laín intentaba una síntesis de las viejas querellas, y preconizaba una España en la que coexistiesen Unamuno y San Ignacio de Loyola. Calvo Serer reforzaba la antítesis al presentarse, al frente de su grupo, como continuador del pensamiento tradicional derechista de Menéndez Pelayo y Ramiro de Maeztu y negar expresamente la posibilidad de la síntesis. Así, los intelectuales de Falange alumbraban una corriente liberalizadora, muy patente también en la revista del Instituto de Estudios Políticos, mientras el grupo de Arbor resumía una postura claramente integrista. Más como caricatura que como descripción se pretendió ya entonces contraponer el neofalangismo liberalizador con el Opus Dei integrista; se trata más bien de dos grupos que no son ni la Falange ni el Opus; que no representan a movimientos completos; dos vanguardias intelectuales que montaron un interesante proceso dialéctico destinado a perderse en la incertidumbre. Varios intelectuales falangistas pasarían de la decepción a la oposición más o menos larvada respecto del régimen; algo parecido a lo que, por distintos caminos, sucedería al propio Calvo Serer. El resultado acrecentaría el recelo político que Franco sintió por los intelectuales, favorables o críticos, antes y después del prolongado episodio. En algunos momentos de posterior indignación o euforia, comentaristas de signos opuestos han insinuado cierta identificación de Franco con algún grupo más o menos vinculado personalmente al Opus Dei. Puede ser que algún miembro desorientado de tal grupo se lo haya creído algún tiempo. Grave desengaño le esperaría. Franco no se unía a los grupos, los utilizaba; solo se identificó con España. Ya en 1947, el Opus Dei demostraba su asombrosa capacidad de infiltración. Tenía cobrados ya valiosos enlaces en el entorno de Franco, de Carrero y de don Juan de Borbón comenzaba a prestar seria atención a don Juan Carlos. Penetraba en los entresijos de la Curia romana y lograba notables adhesiones en el episcopado español. Su captación del almirante Carrero fue sumamente hábil y se apoyó en motivos personales y en colaboradores de suma competencia política y administrativa[75].


  EL MANIFIESTO CONTRA LA LEY DE SUCESIÓN


  Mientras los que aún eran intelectuales del régimen tratan de improvisar así una nueva dialéctica. Franco observa con aprensión creciente los movimientos primaverales de sus adversarios internos y externos. A primeros de marzo declara al corresponsal americano H. Edward Knoblaugh, con el que se sincera cordialmente al saber que el gobierno de la República le había detenido y expulsado durante la guerra: «Si los exiliados están así desunidos en la desgracia, imagínese lo que habría sido en el poder». Insiste en lo que los teóricos llamarían después «proceso de autolimitación gradual del poder absoluto de Franco» cuando confiesa: «Yo no soy dueño de hacer lo que quiero; necesito la asistencia y acuerdo de mi Gobierno». Evoca a las guerrillas antirromanas y antinapoleónicas ante un eventual dominio de España por Rusia, mientras Kindelán se queja a Estoril de que el Consejo de Acción Monárquica se entera por comunicados ajenos de la constitución de la Confederación de Fuerzas Monárquicas, y don Alfonso acusa a Gil Robles de querer erigirse «en el Cánovas de la Restauración».


  El 10 de marzo, Salvador de Madariaga es llamado a consulta en el Departamento de Estado. «Para el pueblo español —dice allí— cuanto más tiempo siga Franco en el poder, mejor». Los diplomáticos norteamericanos no captan la tremenda ironía del profesor español de Oxford, incapaz de resistir a la tentación de hacer una frase en Washington; pero Franco no le perdonaría jamás esa frase. En pura vena surrealista, Madariaga propone que la ONU envíe nada menos que a Churchill para que recomiende a Franco que se vaya. Y se declara partidario de don Juan.


  Casi simultáneamente don Juan preside en Estoril una sesión de su Consejo Privado donde —según Gil Robles— «se decidió que el límite de las concesiones democráticas sea el contenido de la Constitución de 1976».


  Dos días más tarde, el presidente Harry Truman da estado legal a la guerra fría. Pide al Congreso —con inmediata respuesta favorable— cuatrocientos millones de dólares para ayudar a Grecia y Turquía en su lucha anticomunista; una y otra nación estaban en grave peligro de sucumbir a la amenazadora expansión soviética, tanto interior como exterior. Es la primera manifestación de la «doctrina Truman»: el compromiso de los Estados Unidos para defender a los países víctimas del comunismo o amenazados por él. Truman, sin embargo, frena la aplicación de su doctrina a España con el pretexto de que el país católico impide el libre ejercicio del protestantismo. La iniciativa de modificar la actitud americana respecto a España y su régimen no vendrá, pues, del presidente, sino del Pentágono y de los cada vez más numerosos amigos de España en el Capitolio.


  Franco asciende el 14 de marzo a teniente general a su amigo Camilo Alonso Vega, uno de los tres segundos tenientes que viajaron de El Ferrol a Melilla en 1912. El día 21 publica Arriba unas declaraciones de Franco a la periodista americana Georgia Long: el régimen español, según el Caudillo, es «una democracia orgánica popular». El 21 de marzo, el antiguo director de la Academia General Militar de Zaragoza, el hombre que mandó el ala derecha en la vanguardia de Alhucemas, regresa a la historia: Franco asciende a don Miguel Primo de Rivera a capitán general del Ejército con motivo del traslado de sus resto desde Madrid a Jerez, que se consuma el día 25, después de que Franco se despida del dictador —con quien discutió en Ben Tieb— en una capilla ardiente instalada en el Ministerio del Ejército. Las evocaciones históricas, aun siendo tan entrañables, no hacen bajar la guardia a Franco, cuyos canales de información transmiten alarmantes noticias en este mes. En efecto, el 26 de marzo, Trifón Gómez inicia una nueva serie de conversaciones con la Confederación de Fuerzas Monárquicas. La prensa española revela un sensacional antecedente: el propio rey Carlos III había cursado instrucciones a sus virreyes ¡sobre el peligro ruso en América del Norte!, lo cual, además, era totalmente cierto. El 29 de marzo anuncia Londres que el ministro de Defensa de Polonia, general Karol Swierczewski, más conocido en España como el general Walter de la XIV Brigada Internacional, cae asesinado por unos guerrilleros anticomunistas cerca de Cracovia.


  El Pardo y Estoril van a reñir, desde la víspera, la gran batalla política de abril. Hoy poseemos ya toda la evidencia documental y testimonial para reconstruir este importante episodio, que acabará en una nueva ruptura entre Franco y don Juan; ruptura tan efímera que desembocará en el importante encuentro del verano.


  Desde hacía varios meses, don Juan de Borbón había concedido unas declaraciones al periódico de Londres Observer que sufrieron diversas modificaciones y retenciones mientras sus consejeros discutían sobre su oportunidad. En este contexto interno, y mientras los Estados Unidos e Inglaterra quitaban cada vez más hierro a sus proyectos antifranquistas en vista de los progresos de la guerra fría, Franco decide proseguir el proceso de institucionalización de su régimen y en, el Consejo de Ministros del 28 de marzo decide, con aprobación del Gobierno, enviar a las Cortes un proyecto de ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, que de momento se mantiene secreto; para que don Juan sea el primer español, fuera del Gobierno, que lo conozca. Con este fin, Franco envía a Estoril al subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, que pide y obtiene una audiencia con don Juan el lunes santo, 31 de marzo. La reseña de la misión se encuentra en un minucioso documento redactado por el propio Carrero para Franco.


  El emisario empieza presentándose. «Yo, señor, lo mismo que me crie católico me crie monárquico». Hace historia de su vida; su trágica experiencia en el Madrid rojo le impulsó a formularse a sí mismo «el voto de dedicar el resto de mi vida al servicio de España sin pensar para nada en mi porvenir ni en mis conveniencias particulares».


  Confirma luego Carrero a don Juan la idea de Franco sobre la Monarquía. «Él ha pensado siempre en que la Monarquía fuese continuación del Movimiento y en V. A. como futuro Rey de esa Monarquía». Para preparar el camino, Franco ha decidido enviar a las Cortes un proyecto de ley de Sucesión que se hará público esta noche; no se trata, por tanto, de una consulta a don Juan, sino de una notificación anticipada. Carrero entrega a don Juan el proyecto, que recibe este solo comentario:


  «Bueno, esto es la Monarquía electiva».


  Carrero no está de acuerdo; es una Monarquía «hereditaria selectiva»; una Monarquía tradicional y no liberal, basada en las Cortes del régimen, a las que nadie —según Carrero— puede tachar de no democráticas. Carrero insiste: «En España se abrió el año 1936 una trinchera, y hay que estar de este lado de la trinchera o enfrente». Como hizo don Juan en 1936 cuando se presentó para luchar en uno de los bandos, el de Franco.


  «Tenemos —dice Carrero— enfrente a la masonería y al comunismo y no claudicaremos ni ante una ni ante el otro».


  «No podrán ustedes —replica don Juan».


  Entonces Carrero ataca a los colaboradores de don Juan y le entrega varias fichas personales; algunas enormemente agresivas, como las de Sáinz Rodríguez y López Oliván.


  Don Juan termina entonces la entrevista; le ha disgustado la entrega de las fichas. Carrero se va, y a poco vuelve para comunicar al gentilhombre de servicio que Franco pronunciaría esa misma noches un discurso sobre la sucesión.


  Franco, en efecto, habló por radio esa misma noche y presentó el proyecto de ley sucesoria, que lee luego un locutor. A Gil Robles el proyecto le parece «un engendro que niega la esencia misma de la institución monárquica hereditaria; España se transforma en reino, pero bajo la jefatura vitalicia de Franco, éste podrá nombrar un sucesor…»


  El efecto de la iniciativa de Franco fue tan demoledor que don Juan y sus consejeros organizan un viaje desesperado del pretendiente hasta el palacio de El Pardo, donde trataría de imponer a Franco un acuerdo sucesorio inmediato. Desisten al fin cuando se enteran de que Franco ha salido de Madrid, y se contentan con preparar un manifiesto.


  Los consejeros de don Juan, unidos ante el mazazo de Franco, habían tratado de desorientar a Carrero dándole un día y hora de nueva audiencia para retenerle en Lisboa mientras se consumaba el descabellado viaje a Madrid. Cancelado éste, don Juan recibe a Carrero otra vez el día 2 de abril. Don Juan se queja del hecho consumado; Carrero excusa a Franco por ser su poder legítimo y don Juan acepta de lleno esa legitimidad. Franco, según Carrero, utiliza su poder total precisamente para autolimitarse. Don Juan entrega a Carrero una nota en que se calificaba de absurdo y monstruoso el proyecto; ante una sugerencia de Carrero don Juan retira la nota. Don Juan, según el informe Carrero, se muestra mucho más próximo a la posición de Franco que a los exabruptos de sus consejeros; y de hecho critica a los intermediarios. Carrero predice que para evitar el comunismo los grandes países de Occidente tendrán que abrazar un sistema parecido al de Franco; «el camino es el nuestro». Don Juan queda visiblemente impresionado por la convicción del mensajero, que le rebate otras razones basadas en el liberalismo económico; Carrero se despide seguro de que en el fondo don Juan ha quedado convencido, y que son sus consejeros quienes le malmeten. Esta seguridad de Carrero sobre el pensamiento de don Juan regirá en adelante las relaciones Estoril-Madrid y será clave para asegurar la victoria de Franco.


  Pero, tras el regreso de Carrero a Madrid, los consejeros de don Juan le convencen fácilmente para que lance a todos los vientos una protesta formal. Que se publica en dos tiempos: el Manifiesto de Estoril —7 de abril— y las declaraciones al Observer, modificadas tras los meses de retención, y publicadas por fin una semana después, el día 13.


  En el Manifiesto, don Juan repudia el proyecto de Franco como ilegítimo y como sometido a unas Cortes que son «mera creación gubernativa». La ley que así nazca será nula. Critica don Juan al régimen de Franco, «de puro arbitrio gubernamental» y al proyecto como definidor de un «caudillaje electivo». «Los momentos son demasiado graves para que España vuelva a añadir una ficción constitucional a las que hoy integran el conjunto de disposiciones que se quieren hacer pasar por leyes orgánicas de la Nación».


  La reacción de Franco fue inmediata. Por lo pronto ordena publicar juntos los dos manifiestos de 1945 y 1947, lo que produce una gran confusión en la opinión pública española, que en parte dura hasta hoy. Aun así, Franco modera su primera reacción —que consistía en una absoluta y definitiva condena de don Juan— y permite comentarios políticos muy duros, pero no insultos.


  Pero los consejeros rupturistas de don Juan acaban por imponerse a los colaboracionistas y fuerzan al fin la publicación, el 13 de abril, de las declaraciones al Observar. En ellas don Juan se ratifica en su Manifiesto de 1945 y explica que el único acuerdo posible con Franco es la transmisión de poderes. La Monarquía no puede depender de la voluntad de una mayoría transitoria; pero una vez instalada en España pedirá la conformación popular. Se niega don Juan a admitir interferencias exteriores en los asuntos de España; pero critica la actuación de las potencias, proclives a las agresiones verbales, que han logrado un efecto contrario. La Monarquía permitirá la libre actuación de organizaciones legales, como el partido socialista y las centrales UGT y CNT. Don Juan dice no negociar pactos políticos, pero los patrocina. La Monarquía será católica, pero deberá concordar con la Santa Sede la mayor separación administrativa entre el Estado y la Iglesia; don Juan preconiza la libertad religiosa. Se declara partidario de una total amnistía acerca de los delitos cometidos con motivo de la guerra civil. Defenderá una descentralización dentro de la unidad nacional. Reconoce su deseo de combatir en el bando de Franco, pero cree que eso no será obstáculo para presidir una etapa política de paz y de reconciliación.


  Tan moderadas y medidas declaraciones contenían, sin embargo, un par de puntos entonces explosivos —la legalización de los grupos políticos y sindicales de izquierda, la amnistía— que cayeron como una bomba en el ambiente interno español. El propio Consejo de Acción Monárquica, presidido por Kindelán, protestó duramente y presentó la dimisión: «las acogidas favorables —dice Kindelán en carta a don Juan— no exceden del uno por mil, y, en cambio, hay monárquicos que opinan que S. M. se ha jugado y perdido la Corona». Gil Robles se desespera en su diario. Franco da rienda suelta a la campaña de insultos contra don Juan, cuya «virulenta insensatez» denosta Arriba, que truena el 15 de abril: «Desde la traición del condestable de Borbón a esta conspiración contra la Patria de un heredero de su estirpe, pocas veces las flores de lis se han mustiado tanto». Los ataques a los consejeros de don Juan, motejados de masones y otros insultos, desbordan toda credibilidad. Este sí que es el momento en que Franco consuma, con carácter definitivo e irreversible, su ruptura con don Juan de Borbón, cuyas posibilidades sucesorias habían resucitado durante la visita de Carrero a Estoril. El 30 de diciembre de 1954, Franco comentaba refiriéndose precisamente a este Manifiesto: «Se lamentó (Franco) de lo mal aconsejado que estaba S. A., por lo cual se le impulsó a dictar el Manifiesto que la opinión nacional ha repudiado y que ha motivado que se piense en el infante don Juan Carlos para heredar a su tiempo la Corona».


  Desagradable coincidencia; con la misma fecha del Manifiesto, el Departamento de Estado envía, firmado por Acheson, un mensaje a la embajada norteamericana en Londres: «Moscú —dice el desorientado secretario en funciones— está interesado en mantener a Franco en el poder hasta que la desazón política y económica de España alcance el punto de revolución». Propugna el Departamento una acción directa en España —según los consejos de Madariaga—, para lo cual ingleses y norteamericanos deberán ganarse a las principales figuras del Ejército. Esta vez el fracaso es completo: las fuerzas armadas se mantienen unánimemente alrededor de Franco. Así lo reconoce el 10 de abril el embajador de los Estados Unidos en Londres, Douglas, en un mensaje top secret a Washington: «El Ejército es fundamentalmente leal a Franco…; lo mismo sucede con los hombres de la industria y los negocios… En muchos países amigos la situación es peor que en España…» Mientras tan desalentadoras noticias sembraban la confusión en el campo antifranquista internacional, la conferencia de Moscú daba un nuevo giro al torniquete de la guerra fría; entre el 10 y el 24 de abril los antiguos aliados de la segunda guerra mundial no logran llegar a ningún acuerdo sobre el reparto de la paz. El 27 de abril Franco, impertérrito, declara al Sunday Times: «En la ley de Sucesión no se trata de una restauración, sino de una instauración». Uno de los titanes de la Restauración (más por lo que pudo y no pudo hacer que por lo que hizo), don Francisco Cambó, el prócer que durante todo un reinado quiso catalanizar a Castilla, moría lejos de España, en Buenos Aires, el último día de abril de 1947.


  El 1 de mayo, el embajador británico en Washington comunica a Acheson una opinión de Bevin: nada puede hacerse contra España; en vista de eso, los dos gobiernos anglosajones deberían bloquear cualquier acción antiespañola en las Naciones Unidas. Mientras el príncipe don Javier de Borbón Parma protesta, un tanto a remolque, por el proyecto de ley de Sucesión, el general George C. Marshall, secretario de Estado, expone en la universidad de Harvard su plan de ayuda para la reconstrucción de Europa, cifrado en doce mil millones de dólares y montado, dentro de la doctrina Truman, como suprema palanca de contención anticomunista. Es el célebre plan Marshall, enorme y parcial gesto de generosidad americano; contradictorio por partida múltiple, lo mismo que la gran nación que lo concibió y realizó. El 6 de mayo, el encargado de Negocios Bonsal telegrafía a Acheson: «En conjunto creo que el anuncio por Franco de la ley de Sucesión el 31 de marzo ha favorecido al régimen y que con ello Franco ha demostrado una hábil comprensión de la situación política local». Subraya Bonsal que numerosos monárquicos desaprueban el Manifiesto de Estoril[76].


  LA APOTEOSIS DE EVA DUARTE


  Según su método habitual, Franco, que conoce perfectamente los nuevos peligros internacionales —con apoyo interno— que se ciernen sobre su régimen, decide buscar también ahora el apoyo directo de su pueblo. Escoge, para su inmediato viaje político de primavera un entorno mediterráneo particularmente sensible. El 10 de mayo está en Valencia, donde inaugura la XXV Feria Internacional de Muestras y dice al claustro de la universidad: «Los universitarios siempre fueron la flor de la nación». El 15 arriba a Palma de Mallorca con una lucida división de la escuadra: arbola su insignia de capitán general de la mar en el antiguo crucero enemigo Miguel de Cervantes. Alterna allí los discursos de realismo político con los de fervor mariano: «Desgraciado el pueblo —dice— que confía en la buena fe de los demás». En su regreso a Palma desde los días lejanos de 1945 se aloja también en el entrañable palacio de la Almudaina. Parte de allí el 17, rumbo a Barcelona, donde asiste a una corrida de toros, habla a la comunidad en Montserrat, preside un desfile y evoca en Capitanía las amargas horas del 98, «aquella gran traición de la política española a su Ejército. Aquel Ejército podía combatir; no estaban agotados ni sus medios ni sus sacrificios. Lo mismo que si España hubiera perdido una de sus capitales costeras, que era lo que representaba Santiago de Cuba, hubiera de entregarse toda la nación». El 23 de mayo, por primera vez en su vida, preside en Barcelona un consejo de ministros. El 26 agradece el banquete que le ofrecen en la Lonja las entidades económicas catalanas: «La gente ya no se mueve por conceptos abstractos e ideológicos. Hoy priva lo concreto». (Muchas desilusiones, muchas decepciones de signo ideológico se habían diluido en las últimas resacas de esos años treinta que el mundo, anacrónicamente, seguía aún echando en cara a la España del gran cerco.) Después de diversas visitas a la región catalana, todas con intensos contactos populares —Mataró, Granollers, Vich—, el 2 de junio está Franco otra vez en su habitual observatorio del palacio de El Pardo.


  Las Cortes aprueban el texto definitivo del proyecto de ley de Sucesión. Se ha restringido bastante la idea de la Monarquía electiva en favor de la hereditaria y se han limado algunas aristas. Pero como opinan conjuntamente López Rodó y Gil Robles, la oposición de Estoril ha endurecido el texto, en el que aparece la posibilidad de que se cancele el derecho sucesorio de un príncipe por razones de indignidad política; durísima alusión personal, en una ley fundamental del Estado, a la actitud de don Juan de Borbón. Gil Robles, totalmente abatido, piensa en marcharse a América, aunque sus amigos le hacen quedarse, «sin el menor horizonte y sin la más leve esperanza», como escribe amargamente el 7 de junio en su diario.


  Un aguerrido procurador monárquico, don José Luis de Goyoaga, había presentado al proyecto de Franco una enmienda explosiva, según la cual «corresponde la Jefatura del Estado a don Juan de Borbón y Battenberg». Su cese fue fulminante.


  Ese mes de junio iba a marcar la merecida apoteosis española de la primera dama argentina, Eva Duarte de Perón, que llega a Madrid, el día 9; Franco toma la excepcional decisión de recibirla personalmente en Barajas al frente de todo el Gobierno. Hierve Madrid, la ciudad que posee un sexto sentido para reconocer a los auténticos amigos de España. Las gentes se vuelcan en la tercera gran manifestación de la plaza de Oriente, para celebrar la visita y la aprobación por las Cortes de la ley de Sucesión, solo pendiente ya del anunciado referéndum. Franco impone a su huésped la gran cruz de Isabel la Católica; el ídolo de los «descamisados» recorre en triunfo El Escorial, el castillo de la Mota, Granada, Sevilla, Santiago. España comprende su hermoso mensaje: «No he venido a formar ejes, sino a tender un arco iris». Y Franco, que ha advertido prudentemente la víspera que «España no tiene problema alguno con la gran nación norteamericana», vuela a Barcelona el 24 de junio para despedir a Evita Perón, recibida con frío desdén en la Italia democrática, mientras España celebraba sus últimas declaraciones: «He comprendido toda la grandeza del hombre que preside vuestra patria». El 30 de junio, calladamente, recibe su consagración episcopal en Santander el veterano abogado, periodista y creador de grandes empresas, puente entre Madrid y Roma, don Ángel Herrera Oria.


  Morían de puro cansancio ineficaz los últimos ataques ideológicos contra España en el mundo que empezaba a llamarse libre. Algunos nacían ya muertos, como aquella traca final que, bajo el título Wind in the Oliva Trees, Spain from the Inside, publicaba Abel Plenn con el confesado fin de provocar y mantener la condena antiespañola; la tesis básica de tal «investigación» era que la División Azul llegó a contar con 300000 hombres, de los que desertaron el 60 por 100. Plenn fue compañero de Herbert R. Southworth —otro farsante de la historia— en el Office of War Information; su exageración marcó el fin del absurdo y ningún panfleto extranjero pudo replicar a un espléndido, aunque incompleto, libro que sobre la agonía española se publicó, en la primavera de 1947, dentro de España: Entre Hendaya y Gibraltar, de Ramón Serrano Suñer. Tuvo el régimen de Franco en la literatura de posguerra mayor fortuna que para la expresión intelectual de la guerra civil, al menos hasta los años sesenta; los libros antiespañoles no resisten, ya en la década de los cuarenta, la comparación con los que dentro y fuera de España —desde el embajador Carlton Hayes a Serrano Suñer— defienden su trayectoria.


  La verdad es que a Francisco Franco solo le molesta la opinión adversa de sus enemigos exteriores hasta el momento en que sienta él públicamente sus propias ideas sobre el asunto; hecho lo cual prescinde por completo de aquellos ataques, que si en ocasiones afectan sensiblemente a sus colaboradores, resbalan sobre la indiferencia helada del Caudillo. Menos aún afectaban obras como la de Plenn a Franco, cuando a principios de julio se disponía a consumar la fase interior de su gran contraofensiva política de posguerra. El momento internacional era oportunísimo, porque salía de las prensas la influyente revista oficiosa americana Foreign Affairs con el célebre artículo del primero de los kremlinólogos, George Kennan, The Sources of Soviet Conduct, en el que se asientan definitivamente las bases teóricas de la doctrina Truman sobre la contención del comunismo internacional. En un atardecer de fiesta nacional norteamericana, el Cuatro de Julio, Franco pide a todos los españoles su voto en el referéndum del día 6. La nueva ley es, según Franco, «definidora de nuestro Estado». «Con esta ley —añade— entraremos en pleno período de normalidad constitucional». Desde hacía semanas, tanto la prensa como la Iglesia española actuaban intensamente a favor del voto afirmativo en el referéndum. El apoyo de la Iglesia fue tan desbordante que la jefe de la guerrilla urbana monárquica, doña Luisa de Narváez, duquesa de Valencia, propuso «dar algunas palizas a algunos curas»; tan enérgica señora acabaría afiliándose a Fuerza Nueva, como es natural. «Es evidente —escribía el 4 de julio Gil Robles— que las derechas, con la Iglesia a la cabeza, no tienen otro ideal que Franco». Prueba importante: el general de los jesuitas dictó instrucciones a sus subordinados en las que se recordaban, con expreso motivo del referéndum, los insignes servicios prestados por Franco a la Compañía de Jesús, en virtud de los cuales se le había otorgado la condición de fundador, máximo reconocimiento de la orden a sus colaboradores más distinguidos. En una esfera de propaganda bien distinta, y con escaso sentido de la oportunidad, el encargado de Negocios Bonsal pide por aquellos mismos días al ministro de Asuntos Exteriores, Martín Artajo, la introducción en España de una revista intensamente pasada por agua, pero que el Departamento de Estado considera siempre como exponente supremo de la american way of life: el Reader’s Digest, que, en efecto, se introduciría en el país del brazo de los más distinguidos intelectuales de la Editorial Católica[77].


  EL REFERÉNDUM DE JULIO


  Era domingo el 6 de julio, día escogido por Franco para la celebración de su primer referéndum nacional. Enormes colas se forman ante los colegios. Es la primera elección general que se realiza en España desde el 16 de febrero de 1936; ni la República en guerra, ni sus enemigos convocaron después al pueblo, sobre el que gravitaba la ominosa memoria de aquellas elecciones que configuraron democráticamente una guerra civil. Enjambres de periodistas extranjeros —que por acertada decisión del Gobierno gozaron de plena libertad de observación— atisbaron los menores detalles y muchas veces buscaron descaradamente la noticia tendenciosa. En ocasiones se les dio causa para ello; en algunos planos se interpretó el voto como una obligación más que como un derecho y en más de un colegio la rueda de votantes pasó media docena de veces por las mismas urnas; las mesas electorales expedían papeletas acreditativas de haber emitido el voto, lo que indujo a pensar a muchos que su falta podría ser causa de represalias. Pero, en general, la votación discurrió con normalidad y corrección y el triunfo de Franco, que se descontaba, resultó aplastante. Blas Pérez, ministro de la Gobernación, estimó el mismo día 6 que el porcentaje de votos positivos llegaba al 70 por 100. La junta central del censo ofreció a Franco los resultados definitivos el día 26 en El Pardo. Los votos emitidos fueron 15219563; los afirmativos, 14145153, es decir, casi el 93 por 100. No se registraron reclamaciones por parte de las juntas provinciales. «Es —dijo Franco entonces— el acto político formal más trascendente en nuestra historia contemporánea». Podrá discutirse algún punto del porcentaje; pero no cabe disimular el triunfo plebiscitario de Franco en esta su primera consulta popular. Todos los historiadores solventes lo reconocen hoy. Baste como símbolo de todos ellos la opinión del francés Max Gallo: «Casi exactamente once años después del desencadenamiento de la guerra civil, ocho años después de su victoria, Franco acababa de demostrar que el régimen tenía por completo en la mano al país, técnica y políticamente. La opinión internacional, tal como se expresaba por la voz de las grandes potencias en la ONU, habría de tener en cuenta esta realidad: el Caudillo, sean cuales fueren las condiciones del referéndum, había conseguido el apoyo popular. Lo de menos es que, al día siguiente del voto, mientras los periódicos y la radio magnificaban los resultados, muchos españoles, imprudentemente, dijeron para resarcirse que habían votado sí por miedo. La Policía no les molestó, porque ahí estaba el resultado. La historia no registra los problemas de conciencia más que cuando se manifiestan en forma de fuerzas políticas. Así, después de su victoria del 6 de julio de 1947, el franquismo podía ofrecer a quienes se lo exigiesen una fachada democrática».


  Como diagnóstico de un historiador antifranquista —lo que dijeron los franquistas puede imaginarlo bien el lector— no cabe mayor reconocimiento de una incontestable realidad. Franco lo comprendió así durante su breve descanso en Málaga después del referéndum. También lo comprendió el hombre que completó durante la República la carrera militar de Franco, don Alejandro Lerroux, cuando llegaba a España el 22 de julio para morir. Y los enemigos exteriores de Franco, desorientados y dispersos por la victoria popular de Franco, a la que no pudieron oponer, fuera de algún exabrupto lastimero, más que la decepción y el silencio. En los documentos que, veinticinco años después de los hechos, reveló el Departamento norteamericano de Estado, puede fecharse la temprana reacción estadounidense, que impone un definitivo viraje a favor de Franco el día 24 de julio, cuando ni siquiera se han proclamado aún en España las cifras oficiales del referéndum. Prieto, en Francia, fuerza la disolución del gobierno de coalición republicana al ordenar a los socialistas que lo abandonen; Rodolfo Llopis dimite y, por encargo de Prieto, se dispone, con Trifón Gómez, a buscar otra vía por medio de una negociación con los monárquicos de Estoril. Otra fuente nada sospechosa, el grupo de Ruedo Ibérico, registra el hundimiento del gobierno Llopis y su sustitución por gabinete republicano puro presidido por Álvaro de Albornoz— que, según dicha fuente, «pierde toda representatividad en e mismo exilio». Max Gallo abunda en la misma sentencia: «Este gobierno republicano no representa ya nada. El tiempo de la guerra civil va a extinguirse; y surge poco a poco otra España, con otros problemas.) Por supuesto que el respaldo que Franco acababa de obtener no era democrático; en el referéndum no se permitió una propaganda contraria, ni se instauraba un sistema democrático de gobierno. Pero no puede dudarse de que la mayoría que respaldaba a Franco en 1947 era efectiva, popular y convincente de cara al realismo de las potencias democráticas en los inicios de la guerra fría. La ley de Sucesión refrendada en 1947 tendría efectividad veintiocho años después, en 1975, y se cumpliría entonces rigurosamente en sus propios términos. No en beneficio de don Juan, pero sí de la dinastía de don Juan. No era, pues, simplemente un documento unilateral ni despreciable[78].


  LA ALIANZA DE LOS TRES TITANES


  Después de su victoria interior, popular, Franco retorna, como todos los años, al contacto con su tierra para dirigir desde allí, sin perder la iniciativa, las operaciones políticas de defensa contra el más inmediato de los grandes ataques del exilio: la última batalla formal de la guerra civil española, que van a desencadenar contra él, con firme apoyo anglosajón, tres titanes de la política llamados Indalecio Prieto, José María Gil Robles y Salvador de Madariaga. Con perspectiva de décadas no cabe más que lamentarse ante el hecho trágico de que tres hombres de semejante talla personal e histórica logren al fin aliarse —con once años de retraso— sin más finalidad real que dar cauces a su resentimiento y a su frustración; con un objetivo político negativo, destructor, totalmente al margen de lo que el pueblo español —y ellos debieron saberlo— acababa de decidir para toda una etapa histórica. Once años de retraso; he ahí la tragedia. ¿Puede alguien imaginarse lo que hubiera sido la historia de España si la concordia entre estos tres gigantes se hubiera logrado, no en julio de 1947, sino en julio de 1936, con el acuerdo —que entonces fuera evidente— del comandante general de Canarias, recién cesado como jefe del Estado Mayor Central de la República? A principios de 1936 desempeñaba Franco ese cargo, para el que fue nombrado por Gil Robles; recibía el 1 de mayo un profundo elogio de labios de Indalecio Prieto, en Cuenca, y leía reflexivamente en Canarias la magistral teoría de la democracia orgánica recién formulada por Madariaga en su best-seller político de 1935, Anarquía o jerarquía. Ahora todo era distinto y Madariaga, jefe del liberalismo español bajo la égida británica, creía lograr la milagrosa concordia de los epígonos de la democracia cristiana y de la socialdemocracia de España. Esa fue su ilusión y su error. Madariaga no era más que el solitario arquitecto de una torre de marfil abstencionista llamada Tercera España; Gil Robles no era más que el jefe de la extinta CEDA; Prieto no era más que presidente del PSOE desarticulado en el interior, dividido y disperso en el exterior. No coordinaba Madariaga, sino el gobierno británico. Los políticos citados carecían, ya se verá, de futuro; no eran más que un ilusorio presente. Solo sombras del pasado, que proyectaban su patriotismo, su altura de miras, su categoría humana e intelectual sobre una España que no podía comprenderles, porque, buena o mala, era otra España, la España del futuro, la España de Franco.


  Aún más fuera del tiempo que ellos, Álvaro de Albornoz se cubre de gloria al predecir en su declaración gubernamental: «La situación de Franco es cada día peor: sus días están contados». La verdadera ofensiva contra Franco queda abierta por lndalecio Prieto el 7 de agosto de 1947 en la radiodifusión francesa: «Mi solución —dice— al problema español consiste en unir a todos los antifranquistas de derecha e izquierda, con dos exclusiones solo: los dos totalitarismos, el comunista y el falangista». En la España de aquel agosto ardiente y sereno, en plena calma después del referéndum, no se presta demasiada atención a semejantes movimientos (con excepción de Franco, que los sigue al minuto), sobre todo porque las noticias interiores que más conmueven a los españoles en todo el año son la nueva catástrofe de Cádiz —una explosión de minas en el arsenal que arrasa e 18 de agosto los astilleros y el barrio de San Severino— y la muerte del ídolo nacional, el gran torero Manuel Rodríguez Manolete, el 29 de agosto, después de su cogida en el ruedo de Linares.


  Mientras tanto, el mundo de 1947 se conmovía ante convulsiones históricas como la independencia del subcontinente indopakistaní, gran plataforma del Imperio británico. Desde el 11 de julio Gil Robles emprende su primer viaje tras once años de reclusión en Portugal, donde empezó trabajando para el alzamiento de Franco y terminó como el gran opositor contra Franco. El 13 de julio conferencia con Salvador de Madariaga en Oxford; según el gran profeta liberal, Inglaterra se opone a la caída de Franco por influencia de los católicos en el Foreign Office, y Gil Robles anota: «Su convicción monárquica y su repulsión al sufragio universal son mayores que nunca», pese a lo cual Madariaga ha pasado a la historia como un republicano liberal. No quedan, pues, en nada. El 31 de julio, Gil Robles habla en Roma con el cardenal Tedeschini, y el 3 de agosto le recibe el Papa, a quien entrega, sin abrir, una carta de don Juan en que se exponen los peligros a que el régimen de Franco somete en España a la Iglesia, por el apoyo prestado por la Iglesia «al régimen totalitario». Habla después Gil Robles con monseñor Tardini, quien se muestra muy adicto a las tesis del político católico, quien recomienda que la Iglesia se convierta en factor de evolución. Tardini replica que, en efecto, es el único camino. Seguramente Gil Robles ha colocado en la línea de flotación del régimen la más peligrosa carga de profundidad de toda su historia.


  Tras una estancia en Portugal por motivos familiares Gil Robles regresa a Inglaterra a mediados de octubre. El día 15 mantiene dos entrevistas con Prieto; ese contacto hubiera podido salvar a España en la primavera de 1936; ahora cae muy al margen. No llegan tampoco ahora al soñado acuerdo; Prieto acepta la nota vejatoria de las potencias contra España del 4 de marzo de 1946; Gil Robles la rechaza. Tampoco avanza mucho Gil Robles en su conversación con el ministro británico Bevin. Nuevo fracaso en la negociación con Prieto, a quien Gil Robles entrega un documento de siete puntos con la posición de los monárquicos. Tan escasos resultados no justifican la tremenda campaña de prensa que Franco, enterado del viaje, suscita contra Gil Robles, a quien la prensa española llama de todo. Gil Robles replica en su diario con duros epítetos contra Martín Artajo, «medroso infatuado». A pesar de los buenos oficios de Inglaterra, pues, la oposición antifranquista no se pone de acuerdo. La evolución exterior, ya de por sí favorable a Franco, va a descartar inmediatamente a sus adversarios.


  Acabamos de contar la historia secreta de los contactos reales; la historia aparente era menos optimista para Franco.


  El concertado ataque contra Franco alcanza su apogeo durante el mes de septiembre. El día 6 se reúne en Toulouse, entre grandes esperanzas, un congreso del socialismo español. El ideal de Madariaga —la «monarquía de izquierdas»— parece a punto de cuajar. Monárquicos y socialistas aceptan la teoría y la técnica del plebiscito para instaurar un nuevo régimen en España. Indalecio Prieto prodiga sus rasgos de comprensión hacia Gil Robles.


  Un comité de coordinación —en el que acepta trabajar otro socialista histórico, Luis Jiménez de Asúa— colabora activamente con los delegados de la Confederación de Fuerzas Monárquicas. Todo parece a punto cuando el Foreign Secretary, Bevin —amigo de Madariaga y de Trifón Gómez—, recibe a Prieto y a Gil Robles, casi de forma oficiosa, a pesar de las serias protestas de Alberto Martín Artajo. Lo acabamos de recordar por lo que hace a Gil Robles.


  En octubre, la trayectoria de Franco, vista desde el mirador internacional, parece entrar en barrena; es la primera vez, después de la irresponsable euforia neoyorquina de 1946, en que sus enemigos españoles llegan a creer de verdad que pueden vencerle en las semanas siguientes. Para colmo de presagios, el 5 de octubre se anuncia la creación de la Kominform, organización soviética para asegurarse el control de la Europa oriental y evidente heredera de la disuelta Komintern; puede esperarse un recrudecimiento de la actividad comunista en el interior de España, desarticulada ya totalmente la acción guerrillera (Franco, con evidente razón, considera la noticia como favorable para él a corto plazo; la guerra fría se institucionalizaba por el lado soviético). Se recrudece en España el racionamiento; otra trágica cosecha triguera, la de 1947, quedaba seiscientos mil quintales por debajo de la anterior. Prieto continúa sus conversaciones con los monárquicos, ahora en Londres, y —según él mismo afirma— «previa aprobación del infante». Se conoce públicamente la fecha de la visita de Gil Robles a Bevin: el 17 de octubre. El Foreign Office responde con grosería a la protesta española; Gran Bretaña «no oculta su desagrado por el actual régimen español y espera que será reemplazado por otro con el cual podrán restablecerse relaciones cordiales». Cada mes trae nuevos ensombrecimientos en el horizonte español. El 4 de noviembre, en las Naciones Unidas, el tenaz delegado polaco, Lange, vuelve a la carga contra España y presenta un proyecto de ruptura.


  Franco, a pesar de todo, se siente mucho más seguro que en 1946. Sabe que sus enemigos queman sus últimas energías. Los laboristas británicos pueden ceder a los resentimientos del mayor Clement Attlee y a sus recuerdos de los campos de Teruel. Pero Teruel no dice nada a los hombres del Pentágono, mucho más preocupados por la creación de la Kominform y por las muestras cada vez más evidentes de una renovada agresividad soviética. Manuel Aznar y José Félix de Lequerica montan un callado, pero eficacísimo, lobby español en los recovecos de las Naciones Unidas; aunque ni ellos, ni el propio Franco, puedan suponer, a finales de octubre, que la iniciativa de Lange, de clara inspiración soviética, nace sin alas. En efecto, el 24 de octubre, el secretario de Estado, George C. Marshall, ha aprobado un documento top secret redactado por George Kennan en el que se consagra con carácter definitivo e irreversible el cambio de política norteamericana respecto a España. A mediados de noviembre, para que Lange no haga totalmente el ridículo, las Naciones Unidas aprueban la muy comentada «resolución del lamento» que hace sonreír a Franco; lo que «se lamenta», en efecto, es que el propio Franco no haya prestado atención a la decisión de la ONU del 12 de diciembre de 1946. Aun así, la resolución solo consigue 29 votos favorables, contra seis por Franco y veinte abstenciones. El 17 de noviembre se vota aparte el párrafo en que el Comité Político recomienda la acción contra España del Consejo de Seguridad. Nuevo fracaso de Lange: la votación (29 a favor, 16 en contra y ocho abstenciones) no logra la mayoría requerida de dos tercios y, lo que resulta todavía más sintomático, los Estados Unidos votan por primera vez a favor de la España de Franco. Esta noche corre el champagne en el lobby español y cunde la desmoralización entre sus enemigos. «El resultado concreto —apunta, certero, Max Gallo— es que las Naciones Unidas abandonaron así toda intervención activa en los asuntos españoles».


  Las últimas misivas de la correspondencia diplomática secreta americana en diciembre de 1947 confirman la nueva posición de fuerza internacional y de esperanza política ganada por Franco después de la maldición de la ONU a finales de 1946. Prieto y Gil Robles ven cómo cae la victoria de Franco en la ONU sobre sus esperanzas de plebiscito pacífico; su fino sentido político les hace sospechar que ese plebiscito podría ya haber sido el montado por Franco en julio, al que ellos, obsesionados en su reconciliación liberal-británica, habían menospreciado como engendro de propaganda totalitaria. Repasan entonces, en su triste invierno, las noticias de España en las que no creyeron durante su ardoroso y ajetreado verano[79].


  LA CONSPIRACIÓN Y LOS «TES POLÍTICOS»


  El año 1948 se abre con una retirada significativa en el más sensible sector del frente antiespañol: Francia anuncia la reapertura total de su frontera con España; la medida entrará en vigor el 10 de febrero. Para justificar la estancia prolongada de Lequerica en Washington, el Gobierno le nombra inspector de embajadas; desde la capital federal puede dirigir así, sin problemas, la acción de un equipo realista, cada vez más eficaz en los medios políticos, económicos, militares y periodísticos de los Estados Unidos. Forman el equipo, junto al ministro Aznar, el antiguo periodista José Cacho Zabalza y el encargado de Negocios Propper de Callejón, casado con una Rotschild. El viernes 30 de enero el Consejo de Ministros impone durísimas sanciones al Consorcio de la Panadería por tráfico ilícito de harinas de importación, mientras cundía el hambre del invierno: se organizó una gran manifestación para pedir la cabeza de los culpables, que trataron de defenderse muchos años después. Al comenzar febrero llega a Madrid en visita aparentemente particular el almirante Forrest Sherman, jefe de la flota de los Estados Unidos en el Mediterráneo. El almirante, muy influyente dentro del Pentágono, tiene una hija casada con el agregado naval en Madrid; pero durante su visita a la capital de España conversa con altos mandos de la Marina española y queda tan excelentemente impresionado que se convertirá, desde entonces, en uno de los más tenaces defensores de España en América. Queda constituido el Consejo del Reino, organismo al que Franco concedía una desmesurada importancia (aunque la manipuló a mansalva), a fines de febrero de 1948; por lo visto, la institución era sustantivamente manipulable, porque volvió a suceder lo mismo después de la desaparición de Franco, aunque con mayores dificultades. Avanza, inexorable, la guerra fría. El 10 de marzo cae por una ventana el ministro checoslovaco del Exterior, Jan Masaryk, principal obstáculo a la absorción de su país por la ventosa soviética; en España se posee ya una secular experiencia que permite interpretar con exactitud las defenestraciones de Praga. Las predicciones de Franco sobre la caída de las naciones del Este europeo en órbita soviética seguirán cumpliéndose; y ahora los antiguos aliados lo reconocían por fin. Una hábil medida de Indalecio Prieto durante un nuevo congreso socialista a fines de marzo en Toulouse: el viejo partido de Pablo Iglesias se declara formalmente antisoviético. Casi a la vez, el 30 de marzo, la Cámara norteamericana de Representantes aprueba, por 149 votos contra 52, la enmienda de O’Konocki, congresista por Wisconsin, en la que se propone admitir a España en los beneficios del plan Marshall. El 1 de abril, y ante la firme presión del presidente Truman, el comité mixto del Congreso invalida la propuesta, si bien Truman hace saber que no se opondrá a la concesión de préstamos privados a España; el presidente hace expresamente valer su doble condición de masón y baptista para justificar ante sus amigos y colaboradores tan poco explicable veto. «En España —les dice— hay tal intolerancia religiosa, que si un baptista muere, hay que esperar a las doce de la noche para enterrarle en secreto». Cierto que algunos fervientes jóvenes españoles (entre los que se contaba más de un destacado demócrata del futuro) atacaban por entonces con fruición alguna que otra capilla protestante, con el entusiasta apoyo y aun incitación de algunos eclesiásticos que se convertirán luego en paladines de la democracia popular; pero tales gamberradas eran excepcionales y no justificaban de manera alguna la sectaria discriminación antiespañola del hombre de Missouri. Arranca, pues, en la primavera de 1949 la providencial ayuda a Europa del plan Marshall y España queda al margen de sus generosos tentáculos. El Gobierno español compensa como puede tan lamentable exclusión con diversos acuerdos económicos bilaterales —Francia, Gran Bretaña—, entre los que destaca el protocolo Franco-Perón, firmado el 9 de abril de 1948. La firma del protocolo —adicional al convenio de pagos de 30 de octubre de 1946— tuvo lugar en Buenos Aires; por parte española firmó el embajador Areilza. España, en situación angustiosa en cuanto al abastecimiento de trigo tras la trágica cosecha anterior, podría utilizar un descubierto autorizado de hasta trescientos millones de pesos, que para el año 1948 podrían ampliarse a cuatrocientos millones más. El pago se haría en condiciones muy favorables para España: inmuebles argentinos en España, concurrencia argentina a ferias y exposiciones, construcción en astilleros y factorías españoles de buques, material ferroviario, maquinaria diversa, etc. Se concedía, durante cincuenta años, una zona franca para el tráfico argentino en el puerto de Cádiz.


  El protocolo Franco-Perón, muy generoso por parte argentina (sobre su ejecución real ya hablaremos), tuvo una lamentable consecuencia. La ya citada duquesa de Valencia lanzó a sus muchachos de la guerrilla monárquica con octavillas contra el acuerdo, movida por extraños intereses que se oponían a la zona franca en Cádiz. En los enfrentamientos fue detenido y luego enviado a prisión el estudiante Carlos Méndez González, muerto en la cárcel de Yeserías el 7 de noviembre siguiente, y único muerto monárquico en la lucha contra el régimen. La organizadora de los alborotos fue también procesada y encarcelada antes de dimitir definitivamente de la lucha política en el campo monárquico.


  Durante el mes de abril se celebran diversas reuniones políticas en casa de destacados monárquicos de Madrid: el conde de Gamazo, el marqués de Luce de Tena, los señores Montas y Satrústegui. Se trata de «tés políticos», como se les llamaba entonces, en los que el Consejo de Acción Monárquica intenta unificar ideas y acciones, con poco resultado: la situación internacional vira en favor de Franco y la inmensa mayoría de los monárquicos cooperan activa o pasivamente con el Caudillo. Una prueba de la inoperancia de estas conspiraciones es que don Pedro Sáinz Rodríguez, en su primera carta al general Kindelán, jefe de la causa monárquica en el interior, se da a conocer ante el militar como activista en favor de don Juan.


  La más importante de estas reuniones se celebró a mediados de abril en casa del marqués de Aledo, importante financiero y patrocinador decidido del movimiento en favor de la monarquía. Ante varios militares, como los generales Ponte y Beigbeder, y la plana mayor de la causa monárquica en pleno, el general Kindelán pronuncia una conferencia titulada El momento actual de Europa, de la que el propio Kindelán nos ha conservado, afortunadamente, el guión. En ella se apuntan interesantes consideraciones que demuestran una vez más el alto sentido estratégico del ponente, que capta con profundidad el agravamiento de la guerra fría y la inevitabilidad de la participación española en un nuevo y probable conflicto mundial. Unos días antes, en efecto, los soviéticos planteaban la más dura y enconada de las batallas de la guerra fría: el bloqueo de Berlín, desde los primeros días de abril, que durará hasta fines de septiembre de 1949 y lleva al mundo al borde de una nueva catástrofe, conjurada por la voluntad de paz y por la capacidad de organización de los norteamericanos en Europa. Ahora ya no quedan dudas: las profecías formuladas por Franco a partir de 1942 se han cumplido y la Unión Soviética pierde toda posibilidad de desorientar a Occidente con la fantasmagórica amenaza española. Occidente sabe ya de dónde proviene la auténtica amenaza.


  «Europa —decía Kindelán— tendría que movilizar trescientas divisiones, bien equipadas y armadas, que aguantaran el empuje soviético durante unos meses hasta que se produjera el colapso del organismo militar eslavo-asiático».


  Los aliados, en estas condiciones, no excluirían a España, aun con Franco. Pero —ésta es la tesis de la conferencia— Franco es un estorbo en este contexto estratégico. «Si un hombre entorpece la marcha de su patria hacia su destino histórico, impidiéndola intervenir en la decisión de los grandes problemas universales, y haciendo que su palabra augusta se escuche con recelo, desconfianza u hostilidad, ese hombre está obligado imperiosamente a cesar de ser obstáculo. Está obligado a ello por patriotismo. O debe ser invitado a ello por sus compatriotas: por grandes que sean sus virtudes, o respetables que hayan sido sus servicios…»


  Adelanta entonces Kindelán una importantísima tesis: «Pasó, repito, la hora de la síntesis europea. Pasó la hasta ayer viable síntesis mediterránea. Hoy no cabe más que la síntesis atlántica». Y rubrica: «Yo desearía que los monárquicos tomásemos la iniciativa para colaborar en esa síntesis atlántica». Repudia Kindelán una vez más la posibilidad de efectuar la reunificación de los españoles en torno a Franco, aunque lo harían sin vacilar si estallara la guerra o la revolución. Pero en circunstancias distintas tal solución no es viable. Es imposible la reconciliación en torno a un solo bando; el régimen ha arruinado y desmoralizado a España; solo cabe agruparse en torno a don Juan III.


  La idea de integrar a España en una síntesis atlántica es una anticipación, seguramente genial, de lo que intentaría hacer no don Juan, sino don Juan Carlos, en la transición histórica que se abrirá en 1973. El fallo de Kindelán era de tipo táctico. Ante la inminencia de la guerra fría, España, vista desde los centros de decisión exteriores, solo podría agruparse en torno de quien estaba realmente agrupada: Franco. Kindelán consideraba contradictoriamente a Franco como el único punto de referencia para la unión en momentos de dificultad gravísima, y pensaba que el contexto mundial, por otra parte tan certeramente analizado por él, permitía transiciones y sustituciones de normalidad.


  Varios asistentes a la reunión de Alado, entre ellos los generales Ponte y Beigbeder, denunciaron al Gobierno el contenido subversivo de las palabras allí vertidas. La delación de Beigbeder, hecha directamente a Carrero Blanco, porque deseaba se le permitiese marchar en apoyo de la Liga Árabe, fue particularmente lamentable. El Gobierno arrestó a Beigbeder y a Kindelán; encerró a éste por dos meses en el fuerte de Guadalupe. Pasaron a la reserva varios militares monárquicos, entre ellos el general infante don Alfonso de Orleáns, cuando incluso el Consejo de Acción Monárquica aceptaba ya la necesidad de un pacto con las izquierdas contra Franco. Beigbeder alegaba, en su defensa, que desde hacía tiempo se mantenía apartado de la acción política, lo que era falso. Las medidas de Franco y la excelente información de Carrero yugularon toda posibilidad de acción monárquica en el interior. Sonaba con fuerza la hora de los colaboracionistas, que trataban de conseguir el encuentro personal entre don Juan y Franco, a propósito de la educación del príncipe don Juan Carlos.


  Nacía, entretanto, una nueva Europa. Vencía y se afianzaba como primer partido de Italia la Democracia Cristiana, lo que suscitaba en medios católicos españoles un movimiento de oposición muy minoritario frente al colaboracionismo de la gran mayoría del catolicismo político con el régimen, en la versión clásica de ese catolicismo político —los Propagandistas— como por parte del Opus Dei. La adhesión sin condiciones de monseñor Angel Herrera y monseñor Escrivá de Balaguer a Franco no dejaba apenas sitio a la actividad marginal y marginada de hombres como Fernando Álvarez de Miranda, o el abogado Rodríguez Soler o Manuel Giménez Fernández, que, sin demasiada conexión con Gil Robles, trataban de aunar una versión demócrata-cristiana con la causa de don Juan. En el Congreso de La Haya para una Europa Unida se sientan las bases para las futuras instituciones europeas. El 14 de mayo nace el Estado de Israel tras una resolución de las Naciones Unidas sobre Palestina; los ejércitos árabes se lanzan sobre la nueva nación que logrará sobrevivir milagrosamente, gracias a su voluntad de vencer. Renace Alemania en los acuerdos de Londres, el 4 de junio de 1948, con un gobierno federal que administrará el territorio de las tres zonas ocupadas por los occidentales; y comienza casi inmediatamente el milagro de la recuperación germánica en plena crisis de Berlín. Por fin parece que izquierdas y derechas se ponen de acuerdo en puntos esenciales: Gil Robles anota satisfecho el 21 de agosto que Gregorio Marañón y el conde de Romanones se han entrevistado con Prieto en San Juan de Luz, donde han hablado de coaliciones liberal-socialistas; Gil Robles sospecha que el propio Serrano Suñer participa en las conversaciones. Unos días más tarde, el 27 de agosto, el secretario de la embajada británica en Lisboa pregunta a Gil Robles si es verdad que Franco y don Juan se han entrevistado en el mar. Gil Robles lo niega rotundamente; no podía ni imaginar que don Juan diera paso de tal trascendencia sin advertírselo. Pero pocas horas después se convencerá de su error. «El pasado miércoles día 25, en alta mar —dirían los periódicos españoles del 29— a la altura de San Sebastián y a bordo del yate Azor de S.E. el Jefe del Estado, se celebró una entrevista del Caudillo con S.A.R. el conde de Barcelona, que pasaba de Arcachon a bordo del yate Saltillo. Después de saludarse y conversar sobre temas generales de actualidad, se trató de la educación del Príncipe don Juan Carlos quien, por deseo de su padre, el conde de Barcelona, comenzará el próximo curso sus estudios de bachillerato».


  Poco después, el 8 de octubre, la prensa española reproducía una noticia de la agencia EFE, de parte de la secretaría de don Juan:


  «Es absolutamente falso cuanto algunos periódicos o agencias vienen propalando con respecto a que, con motivo de la educación en España del príncipe don Juan Carlos, hijo de S.A.R. el conde de Barcelona, haya hecho éste la menor abdicación de cuantos derechos le corresponden como heredero de S. M. don Alfonso XIII».


  Esto es todo lo que los españoles de 1948 pudieron saber acerca de la entrevista de Franco y don Juan, cuya enorme importancia consistía en haberse celebrado, con independencia de su contenido, y en la tremenda desautorización que comportaba el encuentro para los consejeros de don Juan, que se enteraron por la prensa o por los diplomáticos ingleses. Don Juan contó por fin todo a Gil Robles, que se sentía desairadísimo, el 1 de septiembre ya de regreso a Portugal.


  Julio Danvila, historiador y miembro del grupo monárquico que defendía la colaboración don Juan-Franco, había aprovechado la anunciada presencia de don Juan en unas regatas británicas para tramar el encuentro marítimo, con hábil aprovechamiento de las aficiones marineras de los protagonistas. El jefe de la casa de don Juan, duque de Sotomayor, que como otros miembros de la nobleza deseaba defender sus fuertes intereses económicos en España, patrocinó decisivamente el proyecto y acabó de convencer a don Juan, que estaba harto de la inoperancia de sus consejeros. Franco fijó el orden del día: «El problema político en general y la educación del Príncipe de Asturias en particular».


  La cita se realizó a mediodía del 25 de agosto, cinco millas al norte del Monte Igueldo, Franco envía una falúa que recoge a don Juan, saludado al subir ágilmente al Azor con las pitadas de almirante. La primera conversación duró tres horas, los dos solos. Don Juan se sentía muy decepcionado por Franco, quien le trató despectivamente, como «entregado a consejeros amargados y totalmente ignorante de los problemas de España». Sabemos por parte de Franco que el desencanto fue correspondido: «se cayeron muy mal», dijo al autor de este libro un familiar de Franco. La conversación discurrió como un diálogo de sordos; don Juan hablaba del presente, Franco aludía vagamente al futuro. Franco admitió que pensaba quedarse otros veinte años en el poder; don Juan le urgía para que preparase la sucesión. A los argumentos de don Juan sobre el deterioro de la situación económica, Franco contestaba que todo se iba a arreglar y cortó secamente el tema. Franco, que ya había llorado al saludar al Infante, volvió a derramar lágrimas cuando se declaró monárquico, y dijo que se sentía capaz de suscitar el fervor monárquico del pueblo español que ahora estaba sumido en la indiferencia. Se quejó don Juan sobre la marea de propaganda antimonárquica y Franco (que tomó nota) se fue por los cerros de Úbeda al evocar a la Santa Hermandad. Habló de la próxima guerra en sentido semejante a Kindelán y criticó duramente a varios generales suyos y muy especialmente a Romanones, «fantasmón liberal». Cuando don Juan protestaba por la forma como había sido marginado en el golpe de la ley de Sucesión, Franco contestó: «No lo hice porque quería tener a V.A. como un gallo tapado».


  El acuerdo principal de la entrevista, muy amortiguado por Gil Robles en su transcripción, fue decidir que don Juan Carlos iniciaría ya en próximo curso su educación media en España, mientras Franco, en compensación, cortaría los excesos de la propaganda antimonárquica. Franco propuso que el duque de Sotomayor actuase en el futuro como intermediario entre los dos. La idea de educar en España al Infante partió de don Juan, y fue aceptada por Franco, quien, como sabemos, pensaba ya en él como posible sucesor. Mientras dos diarios monárquicos —ABC y Diario de Barcelona— tendrían vía más libre para difundir actitudes favorables a la Monarquía, don Juan prometió también moderar la agresividad antimonárquica de sus consejeros.


  Los portavoces del antiguo campo católico de la República se persiguen y se insultan en la estela del Azor. Gil Robles llama sepulcros blanqueados a Martín Artajo y Serrano Suñer cuando se confirma la presencia conspiratoria de don Ramón en Francia para hablar con Prieto. El 30 de agosto se firmaba en San Juan de Luz un acuerdo de ocho puntos entre la Confederación de Fuerzas Monárquicas y el PSOE, sin participación alguna de Gil Robles, que la desmiente, aunque Félix Vejarano, el negociador monárquico, llevaba un mandato suyo y de Sáinz Rodríguez. Los firmantes fueron Indalecio Prieto y el conde de los Andes. Pero ante la situación estratégica y la entrevista del Azor el pacto nació como papel mojado y careció de toda efectividad; Prieto se volvería después contra don Juan y los monárquicos en durísimos artículos. En una «larga y penosa conversación» con Gil Robles, don Juan manifiesta su decisión de colaborar con Franco. «Está obcecado —dice el interlocutor—. Comprende que no habrá acción internacional contra Franco, habla lleno de desprecio por los anglosajones y dice que no hay más camino que entenderse con el dictador».


  Franco se siente profundamente decepcionado ante la inesperada elección de Harry Truman para la presidencia de los Estados Unidos, cuando todo el mundo cantaba la victoria republicana de Dewey. Pero Truman no era el único, ni siquiera el principal artífice de la política exterior norteamericana en tiempos de la guerra fría. El 29 de septiembre de 1948, el embajador norteamericano en las Naciones Unidas había acusado solemnemente a la Unión Soviética como amenaza a la paz mundial por el bloqueo de Berlín. La guerra fría está en su momento más crítico; la URSS no es aquella «amenaza potencial» que sus propios diplomáticos atribuían a la España acosada de 1946. Los informes de Kennan y Marshall, las declaración de Austin, fuerzan a un nuevo avance norteamericano hacia España, a la que el Pentágono incluye inequívocamente dentro de los esquemas defensivos esenciales de la nueva estrategia. «Fue entonces —advierte con lucidez un observador antifranquista— cuando aparecieron toda clase de personajes que abiertamente confesaban su amistad con Franco». El senador Chan Gurney, presidente del comité de las Fuerzas Armadas, visita a Franco y pide en los Estados Unidos el establecimiento urgente de una alianza militar con él; el 11 de octubre de 1948 es el propio Marshall quien afirma que la resolución de diciembre de 1946 contra España «no parece aplicable a la situación actual».


  Entre tanto quedaba prorrogado por diez años el tratado de amistad entre Portugal y España, convertido en una de las más claras constantes de la política de los dos países. Durante el mes de octubre, los medios de la oposición antifranquista discuten bizantinamente sobre la publicación, alcance y perspectivas de su flamante pacto monárquico-socialista, sin que nadie se digne recordar que el más conspicuo antecedente de tan extraña conjunción se había logrado —y con notables frutos económicos y políticos— durante aquella Dictadura de Primo de Rivera que los firmantes del pacto actual seguían denostando como directa antecesora y modelo del régimen de Franco que querían derribar. Porque era más bien un impulso negativo que un ideal de construcción política positiva lo que aglutinaba circunstancialmente a hombres y tendencias tan dispares que acababan de enfrentarse o marginarse en una guerra civil. Junto a su asombro ante la inédita amistad de Madariaga, Gil Robles y Prieto, Ramón Garriga expresa certeramente: «Por temperamento, nacimiento, ideas y cultura, los tres eran bien dispares, pero les unía una misma pasión: derrocar a Franco».


  No bastaban para tan difícil empeño las pasiones negativas. Mucho mejor que los empecinados hombres del exilio lo comprendían en aquel bello otoño de París cada vez más delegados de las Naciones Unidas, reunidos en la capital de Francia para una sesión extraordinaria a la vera de la guerra fría. Tanto el ingenuo gobierno de Albornoz como los firmantes del pacto de San Juan de Luz encontraban una indiferente resistencia en el Palais Chaillot, sede de la Asamblea; amargo contraste con las triunfales esperanzas de 1946. Más aún, el eficaz equipo de negociadores españoles en la sombra ha ganado tanto terreno que, para mayor escarnio de sus enemigos, Franco va a lograr en París, a las puertas de España, una inesperada victoria simbólica, como simbólica había sido su derrota de antaño. Nada menos que quince naciones americanas de estirpe española preparan una moción en la que se pide a la ONU la admisión de España. El secretario de Estado norteamericano, Marshall, ve favorablemente la propuesta, si bien Gran Bretaña y Francia tratan de disuadirle. En un movimiento que le costará explicar ante la historia, Salvador de Madariaga interpone toda su influencia ante Bevin y Marshall para que se mantenga la cuarentena antiespañola. La ONU aplaza por fin el debate sobre el tema español hasta el mes de abril; pero Franco sabe que el tiempo trabaja a su favor en el corazón de la plaza enemiga. Durante una reunión conjunta del Partido Comunista de España y el PSUC —filial suya en Cataluña— se declara oficialmente disuelto el ejército guerrillero y se adopta la nueva táctica de infiltración y agitación.


  Pese a la tenacísima oposición del maltrecho Consejo de Acción Monárquica y de las camarillas de Estoril, don Juan licencia como preceptor a Eugenio Vegas y despide a su hijo el Príncipe don Juan Carlos, que llega a Madrid el 9 de noviembre de 1948 para iniciar su bachillerato en la finca madrileña de las Jarillas, propiedad de los marqueses de Urquijo, situada en la carretera de Madrid a Colmenar y casi lindante con el monte del Pardo. Le acompañarían en sus estudios un grupo de jóvenes aristócratas: Alfonso Gómez Torres, futuro ingeniero agrónomo que casaría con una Mora-Figueroa-Domecq; Alfonso Álvarez de Toledo, hijo del marqués de Villanueva de Valdueza, terrateniente de Badajoz; José Luis Leal Maldonado, futuro ministro de Economía; Jaime Carvajal y Urquijo, hijo del conde de Fontanar y futuro financiero; Juan José Macaya, futuro promotor financiero, que casaría con una Sartorius; Álvaro de Urzáiz, hijo del duque de Luna; Carlos de Borbón, futuro esposo de Ana de Francia; Fernando Falcó, hijo del duque de Montellano y siguiente marqués de Cubas. La lista fue aceptada por Franco y propuesta por el duque de Sotomayor y sus amigos; está muy clara la tendencia selectiva. Con varias interrupciones, don Juan Carlos, en cuya personalidad dejarían honda huella los intentos de manipulación de que ya se sentía objeto, proseguiría su educación media en España en Las Jarillas y en el Palacio guipuzcoano de Miramar hasta 1954, junto con su hermano don Alfonso.


  El efecto de la entrevista del Azor y la llegada del Príncipe a Madrid en los diversos centros del campo monárquico fue demoledor. Don Alfonso refleja en amarga nota la decepción de los conspiradores del interior: «Los monárquicos, en su mayoría, piensan que ahora que don Juan ha entregado a su hijo y ha visitado a Franco, la situación es excelente y hay que hacer lo menos posible». Por eso se dedican a disfrutar de la vida; los ánimos están bien apocados. En Estoril las reacciones eran más duras. Dice Gil Robles sobre don Juan: «Por sí y ante sí, rodeado de una camarilla de idiotas, ha accedido a enviar a España dentro de pocos días al Príncipe. Ante esta claudicación no hay nada que hacer. El Rey está entregado…»


  Regímenes militares triunfan en Perú y en Venezuela. Tras el histórico error de los Estados Unidos en China, las tropas comunistas de Mao Tse-tung dominan ya virtualmente a todo el Norte del inmenso país. Los obispos españoles habían publicado en 1948 la primera de sus cartas colectivas después de la guerra civil, donde se citaba al Fuero de los Españoles y se rechazaba la propaganda protestante; los obispos se oponen a toda veleidad en materia de libertad religiosa, con lo que ponen en apuros al régimen frente a las quejas del presidente Harry Truman; cuando llegue el momento la Iglesia española se sacudirá irresponsablemente estas actuaciones cerradas y comprometedoras, echando implícita o explícitamente la culpa al régimen que ella contribuyó decisivamente a crear.


  Pero el balance de 1948 era enormemente favorable para Franco que con su victoria sobre el maquis, su desarticulación permanente de la oposición interior y su encuentro con don Juan había sabido aprovechar la coyuntura exterior favorable por la guerra fría y había anulado para muchos años la acción concertada de sus enemigos interiores y exteriores[80].


  La retractación de la ONU y la desaparición del hambre


  En su salutación al nuevo año 1949, Franco demuestra que ha captado bien la dirección de los vientos en la guerra fría. «Entramos en el nuevo año —dice— con el ánimo decidido y resuelto».


  Los vientos que aterran a Europa abren nada menos que un horizonte a la todavía cercada España de Franco, quien da gracias a Dios «por dispensar feliz viento y buena mar a la nave de la patria». Su actitud ante los primeros signos del viraje occidental no es precisamente entusiasta: «Se vendrá a nosotros en cuanto se nos necesite»; pero, mientras llegan las inevitables ayudas, «avanzaremos solos».


  Quienes no vivieron aquel ambiente europeo se resisten, injustamente, a comprender la profundidad y la inminencia de los temores que atenazaban a Europa en las duras noches de la guerra fría. En enero de 1949 rugían renovados combates entre árabes e israelíes, vivía Berlín gracias al gota a gota del puente aéreo americano, se recrudecía la guerra civil en Grecia y «el primer americano vivo», el general George Marshall, caía de su pedestal avergonzado ante el desastre, que se le atribuía, de los nacionalistas chinos acosados ya mortalmente por el ejército rojo de Mao Tse-tung. Con un Mediterráneo oriental en llamas, Luis Carrero Blanco publica por entonces El espíritu de Lepanto, mientras el mundo anglosajón, alucinado por las perspectivas de una tercera guerra mundial, se impresiona el 8 de enero con unas tranquilizadoras fotografías de Francisco Franco en el Illustrated London News, que le ha captado a bordo del Azor dedicado a la pesca del pez espada en aguas del estrecho de Gibraltar. Por su parte, el ministro de Industria y Comercio, Suances, difunde a mediados de mes unas declaraciones en las que demuestra concretamente la voluntad de «marchar solos», si es preciso, hacia el futuro de España. Insiste, ante todo, en que España, pese a su aislamiento, tiene un programa de industrialización; en vez de atender a la mejora superficial y consumista de la agricultura, el Gobierno se ha decidido por las soluciones económicas a largo plazo, por el montaje de una auténtica infraestructura centrada en la producción de energía y en las industrias de base. No se trata de palabras: cuarenta grandes instalaciones entrarán en servicio a lo largo del año 1949, durante el cual se construirán también doce grandes buques. El mismo día en que se publican estos planes —20 de enero—, el presidente Truman pronuncia el discurso inaugural de su nuevo mandato, del que los titulares de prensa destacan una frase que parece entresacada de los discursos de Franco: «El comunismo propaga el engaño, la miseria y la tiranía». En labios de uno de sus peores enemigos, ha sonado, pues, por lógica de las circunstancias, la hora de Franco. Truman sustituye pronto a Marshall por Acheson en la secretaría de Estado. Cierto que el nuevo amigo de Negrín y Fernando de los Ríos; pero ya han amanecido los años de influencia más militar que política sobre las relaciones internacionales. Dos amigos de España ocuparán inmediatamente puestos clave en la nueva Administración Truman: el secretario de Defensa, Louis Johnson, que sustituye a Forrestal, y sobre todo el primer cerebro estratégico de los Estados Unidos, almirante Sherman, nuevo jefe de operaciones navales.


  Europa se configuraba, en sus dos vertientes oriental y occidental, sobre nuevas estructuras para los nuevos tiempos; nacen por entonces, casi a la vez, el sistema económico de los satélites soviéticos, el COMECON, y el organismo para gestar el futuro democrático de la Europa occidental, el Consejo de Europa. Con las nuevas circunstancias la conspiración antifranquista con eje en la Corona borbónica se convierte casi en un anacronismo. El ex ministro monárquico José de Yanguas Messía viaja a Estoril para recabar una desautorización expresa de don Juan al pacto entre monárquicos y socialistas. Cuando comprueba que Yanguas «obra al dictado de Artajo», Gil Robles llama a los antiguos cedistas, colaboradores ahora de Franco, «beatos chantajistas».


  Sin embargo, la victoria de Franco en 1948 contra los conspiradores monárquicos se nota en la práctica paralización de sus actividades durante los años siguientes. Durante el año 1949 y el 1950 solo aparecen tres documentos en el archivo Kindelán, tan copioso para los años anteriores. En uno de ellos don Juan ordena taxativamente a Kindelán que se abstenga de conspirar contra el régimen de Franco. Las menciones de los documentos americanos publicados por el Departamento de Estado a las actividades conspiratorias demuestran la escasa entidad de éstas, que han denegado en simples tertulias.


  En una comunicación del infante don Alfonso de Orleáns se da en el clavo acerca de las intenciones de Franco respecto a la estancia del Príncipe Juan Carlos en España: «Lo que temo es que Franco saque dos ventajas: la primera es presentar al Rey como un extranjero que desconoce completamente a España y que por tanto no sirve para Rey, mientras que el Príncipe está educado en España. La segunda será halagar al Príncipe, darle con dinero nuestro comodidades y lujos que no puede darle su padre, tratando de que el Príncipe saque mejor concepto de Franco que de su padre. Ambas cosas tienden exclusivamente al mismo fin: no hacer la Restauración más que en el último extremo, y entonces hacerla a su propio gusto».


  El Príncipe don Juan Carlos, a quien un bando trataba como baza y otro como rehén, creció como un infante triste; se sentía manipulado por intereses encontrados, que no comprendía bien; la preservación de su patriotismo y de su sentido de servicio a España, aparte de herencia de su padre, fueron, en esta época, una especie de milagro.


  LA OFENSIVA DE «J. BOOR»


  El 2 de febrero, el Daily Telegraph publica unas declaraciones de Franco: «Son tantos los agravios sufridos por España que es prematuro considerar su ingreso en la ONU». Por entonces, el X Cuerpo de Ejército español maniobraba en el valle del río Kert. El alto comisario Varela, lejos ya de conspiraciones, telegrafiaba a Franco la adhesión del ejército de África desde un campamento construido muchos años antes por el propio Franco: Dar Drius. Y declaraba a los enviados de la prensa: «A Franco corresponde sacar las consecuencias del 18 de julio». Después de las tormentas y las conjuras, y salvo veleidades excepcionales y aisladas, Franco va a encarar la nueva década con la incondicional adhesión de los mandos y los cuadros de sus ejércitos. Esto le deja libre el terreno para desencadenar, personalmente y por medio de sus habituales colaboradores periodísticos de semioculta identidad, nuevas ofensivas ideológicas en la prensa española. Así, Luis Carrero Blanco —«Juan de la Cosa»— comenta en Arriba la condena comunista del primado húngaro Mindszenty; en el mismo periódico —que mantiene su carácter de portavoz oficioso— aparece otro seudónimo anticomunista, «Juan Español», y es el propio Franco quien, encubierto bajo la firma de «Jakim Boor», publica a lo largo de los años 1949 y 1950 una larga serie de artículos, casi todos titulados con la misma palabra única: Masonería. En el correspondiente al 16 de febrero, por ejemplo, se dice: «La filiación masónica de Bevin, de Blum, de Auriol, de Trifón Gómez, de Madariaga y de algún otro personaje monárquico-liberal español explica igualmente aquel complot propagandístico que se urdió y se frustró en flor en el último verano». Siempre en primera página de Arriba, «J. Boor» truena muy poco después ante la revelación de Life: un solemne retrato del presidente Truman en hábitos masónicos.


  El más importante artículo de esta serie es el que se publica el 5 de noviembre de 1950 bajo el título Masonería y Ejército. Es cierto que Franco y Carrero Blanco atribuían a la secta masónica todos los males de España de forma mitológica más que histórica; es cierto que incurrían en graves errores históricos, como confirmar la presencia activa de la Masonería en España durante el siglo XVIII, lo que ya está descartado por la crítica seria. Pero también es cierto que la leyenda rosa de los masones coincidía con la leyenda negra difundida por Franco; y que las intuiciones de Franco sobre la influencia negativa de la actuación masónica en la pérdida de América, en el servilismo liberal frente a la política británica, en el encono anticlerical y en el apoyo total al advenimiento de la República, en la pérdida de las últimas colonias y en las desuniones crónicas de las fuerzas armadas durante el siglo XX, están comprobadas o sugeridas por la documentación auténtica y la crítica histórica más rigurosa. Resulta muy cómodo descartar la validez de las tesis de Franco sobre la Masonería a partir de los evidentes desenfoques y las comprobadas exageraciones de Franco sobre la historia de la secta en el contexto de la historia de España. Sin embargo, muchas de estas tesis pueden interpretarse correctamente, mientras que las vivencias antimasónicas de Franco en África respondían a experiencias dramáticamente reales. No se olvide que en el archivo Kindelán hay pruebas del intento de este general para formar, antes de la guerra civil, una orden militar antimasónica que recuerda la Orden Militar Española creada por el general Narváez contra la agrupación masónica de los militares liberales.


  Mientras tanto, y en el mismo mes de febrero de 1949, la primera ayuda americana llega a España por vía privada. Es un préstamo de 25 millones de dólares concedido por el Chase Manhattan Bank, que provoca la protesta de algunos exiliados. El general Kindelán evalúa por entonces en doscientos mil la cifra de monárquicos militantes en España; reducida cifra, aun exagerada por uno de sus jefes.


  En la víspera de un nuevo aniversario de la victoria, Franco habla en voz alta sobre la entraña de su misión. «La ejecutoria de mi vida se puede concretar en una palabra: deber, el concepto del deber. Y nuestro deber está hoy como ayer con los caídos, con lo que manden nuestros muertos». El mandato de los muertos es otra evocación constituyente en el pensamiento de Franco: no es un pretexto, sino una comunicación total.


  Joaquín Ruiz-Giménez, designado embajador de España ante el Vaticano, es recibido allí con frialdad, como anota complacido Gil Robles. Las gestiones de Gil Robles en el Vaticano, que ya conocemos, y la revelada enemistad de monseñor Tardini contra el régimen contrapesan, pues, los apoyos que el presidente de Pax Romana conserva en Roma, que, como es tradicional, juega simultáneamente la carta del Gobierno y la carta de la oposición respecto de España, mientras la Iglesia española se mantiene inequívocamente fiel al régimen en todo este período. Por ejemplo, las dos cartas colectivas del Episcopado en 1950 (27 de julio) y 1951 (3 de junio) introducen solo críticas marginales al régimen y la última de ellas, cuya publicación sufrió un semestre de retraso para recabar la autorización pontificia, es un ataque al liberalismo y al totalitarismo moderno que se aplica al totalitarismo comunista, mientras alaba la legislación familiar de Franco y confirma expresamente la idea de Franco sobre la guerra civil: «La guerra, que puede ser justa y necesaria para defender la Patria, dándose aún legítimas cruzadas en defensa de la fe y de la religión». Este es un apoyo importantísimo al comenzar una nueva década, al lograr el régimen su máxima recuperación exterior y su afianzamiento económico interior, una vez eliminada toda amenaza política por parte de la oposición.


  Con motivo de los funerales por Alfonso XIII a fines de febrero de 1949, Franco permite un acto presidido por José María Pemán en el Cerro de los Ángeles, mientras Julio Danvila, gestor entonces de la causa monárquica colaboracionista, acepta que en los funerales celebrados en El Escorial se instalen dos presidencias, una oficial —con Franco— y otra dinástica, con el duque de Sotomayor, naturalmente en posición subordinada. Los monárquicos rupturistas, reducidos al silencio, protestan inútilmente por la gestión de Danvila que, según ellos, no logra progreso alguno para la restauración. Mientras tanto, los Estados Unidos intensifican su viraje en favor del régimen de Franco. Lleva fecha 1 de marzo de 1949, un documento básico del Departamento de Estado en que se hace historia de ese viraje, iniciado en octubre de 1947 y plenamente confirmado ahora por razones estratégicas en el contexto de la fría. ((El sistema nacional militare los Estados Unidos —reza el documento— desea hondamente (is anxious) suscitar y mantener una atmósfera amistosa en España ante la posibilidad de un conflicto internacional». En el mismo documento se reconoce que la resolución antiespañola de las Naciones Unidas en diciembre de 1946 es un «fracaso total». Casi a la vez el subsecretario Carrero Blanco eleva a Franco un análisis sobre los primeros diez años del régimen, en los que «se verifica el tránsito de la dictadura más absoluta (toda la autoridad y todos los derechos están en la persona del vencedor de la Cruzada) al régimen estable y definitivo actual de Monarquía representativa. Mando de uno, el monarca (que es el Caudillo en esta primera etapa) pero con la garantía del asesoramiento de un Consejo del Reino y de unas Cortes representativas… El problema de la sucesión del Caudillo a su muerte está resuelto… El régimen está constituido total y definitivamente». Importante documento, que revela la actitud firmísima de Franco y quien era ya su más inmediato colaborador político ante las incógnitas de la sucesión.


  En este contexto se firma el 4 de abril en Washington el Pacto del Atlántico, con exclusión de España; nace la OTAN, alianza militar contra el bloque soviético. Franco, que poco antes había declarado al periodista americano Kalterborn que «el pacto atlántico sin España es una tortilla sin huevos», comenta, después de la firma, al International News Service: «Un acuerdo entre España y los Estados Unidos tendría más estabilidad que el pacto atlántico». Esta declaración refleja la directriz exterior de Franco más importante: despreocuparse de una Europa que no admite a España; brindar a los Estados Unidos la plataforma estratégica española.


  El 22 de abril, Arriba, muy abierto a nuevos aires culturales (característica ignorada sistemáticamente por quienes le achacan un carácter propagandístico cerrado) titula alegremente en primera página: «Ramón Gómez de la Serna desembarca en Bilbao». Y reproduce dos de sus frases: «Con que me abran la puerta de Alcalá y me dejen pasar por ella tengo bastante», y «Franco ha salvado todo lo que yo amaba». Con ello el Ramón por antonomasia pasa a la lista negra, implacable, del cerradísimo grupo celtibérico, aquende y allende de las fronteras, unido aparentemente por el pretendido monopolio de la etiqueta liberal.


  Se agrieta, con la primavera de 1949, el cerco internacional contra la España de Franco. Cuatro naciones iberoamericanas —Brasil, Bolivia, Colombia y Perú— presentan a las Naciones Unidas una moción en la que se pide la revocación de las condenaciones de 1946. Polonia y la Unión Soviética —ésta por boca de Andrei Gromyko— contraponen la ratificación de la condena. El 7 de mayo la derrota de la propuesta polaco-soviética es total, mientras España obtiene en la ONU su primera victoria con los resultados de la votación sobre la iberoamericana: 25 a favor, 16 en contra, 16 abstenciones. «Sin perjuicio de las declaraciones contenidas en la resolución de 12 de diciembre de 1946 —rezaba el texto aprobado—, se deja en libertad absoluta de acción a los Estados miembros respecto a sus relaciones diplomáticas con España». Esta votación se ha registrado en el Comité Político; pasa, con su refrendo favorable, a la Asamblea General, donde deberá obtener una mayoría de dos tercios para ser firme. Entretanto, Winston Churchill sale de nuevo por los fueros de España: el 12 de mayo comenta en los Comunes la exclusión de España de la OTAN. «grave brecha en los arreglos estratégicos para la defensa de Europa». Claro que el nuevo secretario de Estado, Acheson, decía la víspera, hablando también de España: «No se puede colaborar con tal régimen en el campo económico ni en el defensivo», y el Export-Import Bank rechazaba el día 16 una nueva petición española de crédito, negativa que pronto obtiene la aprobación de Truman. Era el vaivén inevitable entre los intereses partidistas y los estratégicos. Ese mismo día 16 de mayo de 1949, la Asamblea General de la ONU repite, casi, la votación del Comité Político sobre la propuesta hispanoamericana: 26 a favor, 15 en contra, 15 abstenciones. Es una victoria moral de Franco, aunque el levantamiento de la condena deba aplazarse porque la mayoría a su favor no llegaba aún a los dos tercios. En cambio, la derrota de la propuesta polaco-soviética es total: seis votos favorables, cuarenta en contra y siete abstenciones. Es posible que el resultado, aun importante, decepcionase a Franco, quien quizá había pensado poder rubricar una victoria exterior más definitiva en la inauguración, dos días más tarde, de la tercera legislatura de las Cortes. Allí pronuncia un largo discurso, en el que glosa la obra de diez años en circunstancias tan adversas; y como fundamento histórico de la «victoria exterior» critica la abstención reciente de Estados Unidos, Inglaterra y Francia con un documentado repaso a las vicisitudes de la neutralidad española en la guerra mundial. «El problema de España —insiste— nunca ha existido ni puede ser cosa de cubileteos matemáticos». Recuerda la victoria moral española en la ONU, pero añade «la victoria es para ellos mismos, para la ONU». Aprovecha la ocasión para desencadenar una nueva ofensiva dialéctica sobre la eterna espina de Gibraltar; y, seguro de su definitivo triunfo a corto plazo, hace oídos de mercader cuando Acheson, discretamente, trata de cambiar empréstitos por reformas democráticas. Mientras los tiempos acaban de evolucionar, Franco va recibiendo en El Pardo a una teoría cada vez más brillante de personajes americanos; entre ellos, los senadores McCarran, Taft, Ellender, Chavez, O’Connor, Thomas. Comenta su adversario Garriga: «Franco sabía que entre los militares y los senadores americanos contaba con una verdadera quinta columna[1]».


  IMPORTANTES DESEMBARCOS EN EL FERROL


  Franco llega el 30 de mayo a Alicante, donde deja caer cinco rosas sobre la huella de José Antonio, e inaugura el Gobierno Civil antes de seguir, con la escuadra, rumbo a Barcelona. Permanece allí, en viaje de trabajo, durante dos semanas. Estos viajes periódicos a Barcelona y a otras ciudades importantes, confieren un notable sentido de comunicación al régimen a través del conocimiento directo que Franco mantiene sobre los principales problemas de cada región. Es cierto que su política regional desdeña —tras oprimirles— los aspectos culturales y se apoya en constelaciones oligárquicas; pero también es cierto que sus estancias fuera de Madrid comprendían auténticos despachos de rendición de cuentas con autoridades y representaciones locales y que Franco mantenía y mejoraba una información excelente sobre los problemas básicos. Junto al legado pontificio Tedeschini, clausura en Vich un congreso de apologética; preside luego en Barcelona un consejo de ministros que aprueba una importante decisión: la creación en la zona franca de una empresa mixta para el montaje y la construcción de automóviles utilitarios. Amanece «la era del Seiscientos», el automóvil utilitario destinado a transformar la vida de la sociedad española, cuando todavía, como dice Franco durante una arenga en el campamento militar de Blanes el 13 de junio, «la guerra no ha cesado». Poco después de su regreso a El Pardo comparte la satisfacción de todo el país con la victoria internacional del equipo español de fútbol sobre Francia en Colombes: cinco goles a uno.


  Eran aún tiempos de enemigos claros, de tajantes anatemas. El 13 de julio se publica en Acta Apostolicae Sedis el decreto del Santo Oficio por el que quedan excomulgados los militantes del comunismo y se prohíbe la propaganda roja en todo el mundo católico. Herían entonces la conciencia vaticana casos como el de los futuros cardenales Mindszenty, Beran y Stepinac, nuevos mártires de la que ya se llamaba «Iglesia del Silencio». Franco honraba también a sus grandes testigos. Un año antes había concedido los ducados póstumos de Calvo Sotelo, Mola y Primo de Rivera, amén del condado del Alcázar de Toledo; el 18 de julio de 1949 demuestra su propósito de instaurar toda una tradición al nombrar a Onésimo Redondo conde de Labajos; a Víctor Pradera, conde de Pradera, y marqués de Dávila a su fiel colaborador de la guerra, ministro del Ejército a la sazón. Dos días después, el director general de Prensa entrega a Franco el primer carnet de periodista de honor; a pesar de que conocía bien la colección de la Revista de tropas coloniales, el antiguo corresponsal en África Indalecio Prieto se indignará copiosamente. Al comenzar su veraneo, Franco se desvía hacia el Duero para inaugurar el salto de Villalcampo y la central térmica de Compostilla en Ponferrada; el 29 de julio está en San Sebastián, en el palacio de Ayete, de donde pasará unas semanas después a Galicia.


  El 3 de septiembre una división de la escuadra americana recala en El Ferrol. La U.S. Navy ha arrancado el permiso al comandante supremo, Truman, sin dignarse informar siquiera al secretario de Estado, Acheson, quien palidece cuando se entera, por las agencias, de que el almirante Richard A. Connally ha presentado a Franco sus respetos en el pazo de Meirás. Quizá la noticia tiene también alguna culpa del ataque cardíaco que sufre Prieto en San Juan de Luz, la ciudad del pacto inútil. Casi solo horas después, el 5 de septiembre, Franco recibe en el pazo al rey Abdallah de Jordania, y recorre con él parte de Galicia. El tiempo y los acontecimientos de la guerra fría trabajan aceleradamente a su favor: el 23 de septiembre Truman anuncia que la URSS dispone de la bomba atómica, lo que provoca en Franco un primer movimiento de incredulidad, sobre la que vuelve pronto. A pesar de los claros cada vez mayores en el horizonte exterior no ceden los nublados interiores: la «pertinaz sequía» de la década se agrava en el reseco otoño de 1949. «Se presentó entonces —recuerda, con justeza, Martín Artajo— al Gobierno el momento acaso de mayor gravedad económica desde la terminación de la guerra mundial». Causa: la suspensión completa y unilateral por parte argentina del protocolo Franco-Perón, cuando aún le restaban tres años de vigencia, ante la deficiente calidad de los productos españoles aportados como precio para la cancelación del crédito y otros incumplimientos. «Todas las puertas —sigue el ministro— se habían cerrado y subsistía la necesidad de importar precipitadamente cerca del medio millón de toneladas de cereales para asegurar el racionamiento mínimo de pan que se venía dando a nuestro pueblo. Ante la imposibilidad de atender a este suministro por otros procedimientos, el Gobierno no tuvo otra fórmula que la de pignorar una parte del oro que con tanto esfuerzo había venido ahorrando desde el final de nuestra guerra».


  Conjurada así, aunque a precio tan alto, la penúltima aparición del espectro del hambre en la posguerra española, Franco puede realizar, en la decena final de octubre, uno de sus sueños, el viaje oficial a Lisboa. Llega al estuario del Tajo a bordo del Miguel de Cervantes, y desde Cascais a la Torre de Belem admira uno de los más atractivos panoramas de Europa, erguido en el segundo puente del crucero. Le siguen el Canarias, el Galicia y el Cervera, flanquedos por destructores españoles y portugueses. Queda sellado una vez más el pacto ibérico con discursos y brindis; y con el doctorado que Franco recibe en Coimbra el 25 de octubre.


  Durante la primavera de 1949 los Estados Unidos aprueban la concesión, por vía privada, de una nueva y mucho más importante ayuda crediticia a España, gestionada a través del Banco Español de Crédito, y a la que los documentos reservados del Departamento de Estado prestan entonces notable atención. Al terminar el primer curso de los estudios de don Juan Carlos en España, el grupo rupturista de Estoril redobla sus esfuerzos para evitar que la experiencia continúe y para eliminar a Julio Danvila como enlace entre Franco y don Juan. Julio Danvila llega, hundido por su fracaso, a Estoril a primeros de julio, y Gil Robles redacta una dura nota de ruptura contra Franco, que no llega a cursarse. Ya en septiembre, Gil Robles nos transmite el contenido de una conversación suya con don Juan en presencia de Pedro Sainz Rodríguez. Gil Robles dice a don Juan: «Piense V. M. que el Príncipe es la única arma de que dispone frente a Franco». Es entonces cuando don Juan decide entregar a Danvila, para Franco, una dura nota verbal en que se reconoce la nulidad de resultados de la entrevista del Azor y se comunica a Franco que el Príncipe no volverá a España para proseguir el siguiente curso. ¿Cabe una prueba más concluyente de la utilización de don Juan Carlos como baza y como rehén, a la que antes aludíamos? De momento cedió don Juan; y mantuvo a su hijo en Portugal durante ese invierno. Sin embargo, las fuertes presiones de la camarilla colaboracionista —para la que Gil Robles, además de Danvila, hombre de Vallellano, cita los del duque de Sotomayor, la duquesa de Montellano y la señora de Padilla— harán que don Juan vuelva de su acuerdo y envíe a su hijo a continuar el bachillerato, con un grupo más amplio de amigos, en el palacio de Miramar, de San Sebastián.


  El 19 de octubre, don Juan comunica a Gil Robles la dura respuesta de Franco a su nota verbal. Según el resumen del propio Gil Robles, Franco replica que en el Azor no hizo promesa alguna; que el rey debe agradecerle el régimen monárquico instaurado en la ley de Sucesión, con lo fácil que habría sido decidirse por otro sistema; que la educación del Príncipe en España es un beneficio para la dinastía; que el régimen actual no va a ser sustituido; que todo es culpa de los malos consejeros y las camarillas monárquicas; que las restauraciones son hoy muy difíciles. Franco pedía además que don Juan fuese a visitarle con motivo de su visita a Portugal, a lo que se negó; y pronto indicó a Danvila que cesase en sus funciones de intermediario. En una conversación con Salazar, durante su estancia en Portugal, Franco le anunció que no daría a España «ninguna libertad en los próximos diez años». Y regresó a Barajas por vía aérea el 27 de octubre, sin ver a don Juan. La ruptura parecía de nuevo consumada; pero pronto volvieron las aguas a su cauce, y el Príncipe don Juan Carlos a España, pasado, como decíamos, ese invierno. A lo largo de noviembre, Franco fija en diversas declaraciones la posición de España en el incipiente equilibrio atómico de los dos grandes bloques. «España cree que Europa debe defenderse a sí misma». Apunta al corazón de la opinión americana cuando declara a una agencia internacional: «Los círculos europeos tienden a esperar de los Estados Unidos no solo una ayuda económica, sino también la sangre de su juventud». Corrige, sin embargo, una frecuente desviación de la opinión americana respecto de España: los Estados Unidos no deben confiar demasiado en que España se alinee automáticamente a su lado, y sin compensaciones, frente a la amenaza soviética.


  El 6 de diciembre, según rumores, se repiten ciertos movimientos en algunos medios dinásticos marginales. Los rumores se confirman: Franco no se opone a unas declaraciones de don Jaime, que se considera curado y apto para la sucesión. Por entonces se ha consumado el desastre de la China nacionalista; el mariscal Chiang Kai-shek se refugia, con sus fieles, en la isla de Formosa, con todo el Imperio del Centro ya en manos de Mao. Fiesta familiar el 18 de diciembre en El Pardo: los condes de Argillo piden la mano de Carmen Franco Polo, en todo el esplendor de sus veintitrés años, para el doctor Cristóbal Martínez Bordiú, marqués de Villaverde, uno de los ídolos de la juventud femenina madrileña. La prensa celebra el acontecimiento, que se mantiene en los límites de la discreción familiar. Termina el año con buenas noticias del exterior. El líder republicano en el Senado norteamericano, Vandenberg, afirma la necesidad de reconocer plenamente al Gobierno de Franco, previa revocación de la condena en la ONU. Tom Connally, jefe de la mayoría demócrata y portavoz de la agresividad americana contra España en 1946, es ahora uno de los más eficaces abogados de la retractación internacional. «El período político —resume para 1949 un “almanaque” de la editorial Ruedo Ibérico— se cierra bajo un signo optimista para Franco. En los medios de la oposición se desarrolla el sentimiento de que ha pasado la gran oportunidad de un rápido desenlace sin haber sabido aprovecharlo». Desarrollos sentimentales aparte, esa era la verdad. Precisamente en este año lanza inofensivamente todo su veneno antifranquista uno de los más divertidos enemigos del general: Juan Antonio Ansaldo, el laureado aviador, termina de escribir sus ajetreadas memorias y deambula en busca de editor; va a encontrarlo al fin, quién lo dijera, en una firma separatista que cocina sin habilidad el sugestivo manuscrito como desesperada arma de guerra contra la inminente victoria internacional de Franco. Aun así, el título es tremendo para las angustias de un tránsfuga: ¿Para qué?


  Aun en este momento, bajo de sus relaciones con Franco, don Juan desautoriza expresamente las actividades antifranquistas de los monárquicos, según revela Kindelán. Al cerrarse el año 1949, Albert Einstein anuncia la teoría general de la gravitación, uno de los puntos de inflexión del pensamiento científico y creador de Occidente. Gil Robles cierra también su diario de 1949 con unas impresionantes palabras, que reproducimos con todo respeto: «Creo sinceramente que nosotros no somos ya más que un recuerdo en la política española. Las defecciones y la muerte van a diario aclarando nuestras filas. Las nuevas generaciones nos resultan por completo extrañas. Durante catorce años hemos salvado con nuestro sacrificio la significación que un día tuvimos. Nuestra tarea está cumplida[2]».


  CARTAS EN WASHINGTON, BODA EN EL PARDO


  Los lectores del New York Times quedan estupefactos ante el signo del nuevo año 1950 para las relaciones hispano-norteamericanas: la carta del secretario del Estado, Acheson, al senador Tom Connally, que supone una completa retractación a favor de España. Prieto declara en París: «el pacto atlántico ha sido apuñalado por la espalda». Desde Nueva York llega el eco del jefe del gobierno republicano, Albornoz: «Los Estados Unidos se están divorciando de la Europa democrática por su amistad con Franco». Et pour cause. Al día siguiente se conoce la condena de un alto funcionario del State Department, Algar Hiss, consejero de Roosevelt, por perjuro y espía; después serían detenidos los espías atómicos Klaus Fuchs y el matrimonio Rosenberg, cuando ya sus secretos atómicos habían granado en la URSS. Aun así, la carta de Acheson provoca una reacción desaforada en todos los frentes del exilio. Arriba difunde unas declaraciones de José Antonio de Aguirre en Nueva York, en las que se anuncia una campaña por parte de toda la oposición, monárquicos incluidos. Pero esta vez don Juan no cae en la trampa, y niega todo apoyo a la maniobra. Más interés tienen para España los «comentarios económicos a una carta» (la de Achenson) que publica en la prensa oficiosa el director del Banco Exterior de España, Manuel Arburúa. Los ideólogos del régimen mantienen, mientras tanto, alta la guardia para las nuevas polémicas; así, José María de Areilza, el 19 de febrero, en el mismo periódico de la Falange, afirma: «Los apuros en que ahora se debaten los doctrinarios democráticos anticomunistas son verdaderamente peregrinos». Y critica duramente a «la discordia electoral, como base del sistema, y la extensión del sufragio no calificado y el azar de las urnas». Pero la guerra civil no había terminado fuera de España: el 20 de febrero cae asesinado en México el diplomático español José Gallostra y Coello de Portugal, que sentaba las bases para la reanudación de relaciones con la gran república hispana de Norteamérica. El 1 de marzo, Franco, en gesto excepcional, preside una misa de cuerpo presente en el palacio de Santa Cruz.


  Sale al día siguiente para Valladolid, a bordo de un genial invento español, el tren articulado Talgo del ingeniero Goicoechea —aquél que entregó los planos del «cinturón de hierro»—, para inaugurar varías industrias de base en la ciudad castellana poco ha exclusivamente agrícola: la fábrica de abonos Nitratos de Castilla, la factoría electrolítica de aluminio de ENDASA y la granja-escuela José Antonio. «El mundo —dice allí— debe a España una reparación por el aislamiento». Cumplidas las previsiones de crecimiento industrial para 1949 —el penúltimo año del hambre—, el ministro Suances publica su nuevo plan bienal para la industria en 1950-51; Arburúa, mientras tanto, insiste en la necesidad de fomentar el autoabastecimiento agrícola. Franco sabía que la síntesis necesaria de las dos concepciones necesitaba esencialmente la colaboración meteorológica; un cosechón como los que eran habituales antes de la década que iniciaba su agonía en esa primavera reseca de 1950. En la visita que hacen a El Pardo los miembros del IX congreso nacional de juventudes el 28 de marzo —cuando menudeaban en Arriba los artículos antimasónicos de «J. Boor» y las noticias sobre los coletazos de la última conjura— afirma Franco: «Espanta la falta de un análisis filosófico y objetivo de ese trozo de historia en que, con el reinado de los Borbones se introduce el vendaval masónico que había de arruinar a nuestra patria». Repite expresamente las fórmulas de «J. Boor»: la «lucha de españoles contra españoles»; «la decadencia fue de las clases directoras y se forjó desde arriba». Insistamos: Franco incurre aquí en un serio error histórico, y acepta la tesis inicial de la propaganda masónica sobre la creación de la masonería española en el siglo XVIII. No hubo masones en España durante ese siglo. Los Borbones no trajeron a España la masonería, sino la Ilustración. Contra lo que Franco pensaba, el siglo XVIII fue un gran siglo, un glorioso siglo de España. Paradójicamente, Franco estaba más próximo a Carlos III que a Felipe II en cuanto a concepción y realización del Estado. Murió sin saberlo.


  Nueva promoción de títulos del nuevo reino el 1 de abril, aniversario de la victoria: marquesados de Saliquet, Queipo y Alborán (al almirante F. Moreno); condado del Jarama para el aviador Joaquín García Morato. El marquesado de Queipo motivó una amarga carta a Franco del general, pero fue aceptado. El lunes 10 de abril es un día feliz en la vida de Francisco Franco, padrino en la boda de su hija Carmen con Cristóbal Martínez Bordiú. La ceremonia se celebra a las doce y media de la mañana en la capilla del palacio de El Pardo «con una elegante discreción muy del gusto español y familiar», según apostilla el cronista de Arriba. Revestía el novio un espectacular hábito de caballero del Santo Sepulcro; en presencia del nuncio celebra la misa el obispo de Madrid, Eijo, con plática del cardenal primado, Pla y Deniel, que pudo decir: «Tenéis un modelo ejemplarísimo en la Familia de Nazareth y otro más reciente en el hogar cristiano, ejemplar, del jefe del Estado». Para Franco y su familia la nueva adquisición, el marqués de Villaverde, no resultaría afortunada: Franco acabó por prescindir en absoluto de él. Poco después, el 14 de abril, inicia su cruzada —los aterrados radlibs americanos prefirieron llamarla «caza de brujas»— el intrépido senador por Wisconsin, Joe Mac Carthy: «El Departamento de Estado está totalmente infectado de comunistas». Lo malo es que, en parte, decía la verdad. Inicia así Mac Carthy su cuatrienio de gran inquisidor; uno de sus primeros objetivos sería el ex jefe de división en la guerra de España y conspicuo comunista Gustavo Durán, ya ciudadano americano. Como una de las primeras consecuencias de la «cruzada de Joe», se niega a Pablo Picasso el visado de entrada en los Estados Unidos. Mientras tanto, en París se reúne el consejo federal español del movimiento europeo bajo la presidencia de Salvador de Madariaga y con una obsesión táctica inmediata: frenar la retractación de la ONU. Asiste un monárquico a las reuniones: Juan Antonio Ansaldo.


  Los nuevos marqueses de Villaverde llegan a Roma el 4 de mayo, con doña Carmen Polo de Franco, a quienes recibe el Papa Pío XII en audiencia privada, con motivo de la canonización de San Antonio María Claret, de tan altas prendas espirituales, que consiguió la santidad oficial a pesar de su ocasional pertenencia a la malhadada «Corte de los Milagros» de doña Isabel II. Se va a concretar la primera gran estructura económica de la nueva Europa, la Comunidad Europea del Carbón y del Acero; el corresponsal de Arriba, Guy Bueno, es el primer español que formula una pregunta repetidísima y fatídica: «¿Podrá España agregarse…?» Primera reacción autorizada del promotor de Europa, Maurice Schuman: «¿Por qué no?» El 27 de mayo, y en unas hectáreas emprestadas al mayor de los parques madrileños, Franco inaugura una nueva tradición del poblachón manchego: la primera Feria del Campo.


  LAS CONSECUENCIAS DE COREA


  Se reúne en el Alcázar de Toledo, el 14 de junio, con Franco al frente, la XIV promoción de Infantería en su cuadragésimo aniversario. Franco viaja luego brevemente a Bilbao, para encontrarse a su vuelta con una gravísima noticia que va a acelerar la reintegración española al redil de Occidente. En la madrugada del 25 de junio cinco divisiones norcoreanas comunistas invaden el territorio de Corea del Sur. Tres días más tarde, el presidente Truman ordena la intervención armada norteamericana tras arrancar la aprobación del Consejo de Seguridad. Comienza en la posguerra mundial el método estratégico de las guerras localizadas, que desahogan peligrosamente las tremendas tensiones acumuladas por la guerra fría. No desahogan, en cambio, el miedo cósmico que, como tierra de nadie entre los dos bloques nucleares, surca las entrañas de Europa en esta nueva primavera cargada de presagios. Cada observador podrá emitir el juicio de valor que desee, pero si no comprende la razón por la que el 3 de julio de 1950 quedaron desiertos en España las calles y los campos, mientras la inmensa mayoría del país se agolpaba ante los receptores de radio, debe renunciar a toda interpretación de la verdadera historia de una España acosada y real. El silencio estalló en la mayor algarabía callejera de los tiempos modernos cuando un árbitro desconocido, en un lejano estadio brasileño, pitaba el final del partido de fútbol Inglaterra-España; el delantero centro español Telmo Zarraonaondía, «Zarra», logró la victoria con un derechazo histórico que alcanzó los mayores titulares en muchos años como «alarde de una raza». El telegrama de Franco es de los primeros en llegar a Río de Janeiro, donde España se clasificaría en cuarto lugar mundial, si bien algunos comentarios del exilio (la masa del exilio vibró al unísono con el país) minimizaban, «el último lugar entre los cuatro finalistas». Unos días más tarde reaparece en Vich —y en tercera página del periódico que fuera su portavoz—, Ramón Serrano Suñer, del que se destaca una poco comprometida declaración: «Balmes fue un político clarividente». Dos nuevos títulos del reino —los condados de Arruga y Arteche— ennoblecen, el siguiente 18 de julio, las actividades de la paz. Mientras, a fines del mes, Franco llega a su habitual veraneo donostiarra, el general Douglas Mac Arthur se ve reducido por la invasión coreana a la cabeza de puente de Fusan.


  Efecto fulminante del peligro coreano: la gran prensa americana llama habitualmente «rojos» a sus nuevos enemigos, y muchos recuerdan que el ejército vencido por Franco en «otra» guerra localizada, por tantos conceptos precursora, era precisamente un «ejército rojo». Efecto, más pragmático, de la misma amenaza: en pleno mes de agosto, el Congreso de los Estados Unidos aprueba la enmienda Mac Carran, por la que se autoriza una línea de crédito a España hasta un total de sesenta y dos millones de dólares. Otro tesoro, éste histórico, provoca el estupor de las gentes cuando el capitán del yate Vita revela que al final de la guerra de España marchó a México, fletado por Negrín, y entregó allí a Prieto el producto de las rapiñas en casas particulares y templos: el jefe socialista Teodomiro Menéndez no se recata en acusar a su antiguo amigo lndalecio: «Te has cubierto de mierda». Prieto se defenderá como puede en unas famosas Cartas a un escultor que le reprocha lo mismo: su amigo Sebastián Miranda. Pero no podrá negar la procedencia del tesoro del Vita. Franco, mientras tanto, logra un importante acuerdo parcial con la Santa Sede en el delicado terreno de la jurisdicción castrense; lo que le compensa más que sobradamente de una decisión simbólica tomada el 10 de agosto por la Asamblea Consultiva del Consejo de Europa: «La Asamblea expresa el deseo de que en el futuro próximo el pueblo español pueda celebrar elecciones libres y establecer un régimen constitucional, cuyos parlamentarios puedan ser miembros de esta Asamblea». Franco llega a finales de agosto al pazo de Meirás.


  En el mes de septiembre se perfila ya la inminencia de la definitiva victoria española en las Naciones Unidas. La comisión de iniciativas de la Asamblea General aprueba por diez votos contra dos y dos abstenciones una nueva propuesta hispanoamericana (Perú y República Dominicana) para eliminar la condena de 1946. Guatemala trata de mantener esa condena; es, como recordará el lector, el primer país que en 1936 reconoció al régimen rebelde de Franco. Paradojas de la herencia hispánica.


  Hasta Francia parece impulsar la nueva marea: el 7 de septiembre, la policía francesa emprende una redada contra los comunistas españoles, declara ilegal el partido y suspende todas sus publicaciones de propaganda. La medida francesa viene detrás de unas turbias actuaciones de Santiago Carrillo, a quien su entonces correligionario Semprún acusa de gravísimas decisiones contra algunos compañeros —incluso la delación y el asesinato—, sin que Carrillo haya replicado jamás. Muere cuatro días después, el 11 de septiembre, un venerable testigo de otra historia, el conde de Romanones. El día de año nuevo había declarado en Arriba: «Franco merece la gratitud de todos los españoles. Preveo muy próximo el triunfo de España en lo internacional». No se equivocaba el hombre que creyó necesario e irremediable el 14 de abril, y puso después su granito de arena en la conspiración monárquica contra Franco. El 15 de septiembre, el general Mac Arthur hace vibrar el entusiasmo de los anticomunistas de todo el mundo —España incluida— con su doble desembarco a retaguardia enemiga, cerca de Inchon; reconquistará la capital surcoreana, Seúl, el 21. En la fiesta de Santiago, Franco recibe en Galicia a Antonio de Oliveira Salazar, su gran amigo; el día 27 recorre con él el norte de Portugal, hasta la ciudad de Oporto.


  Las Naciones Unidas van a examinar de nuevo el caso español En un alarde de indiferencia —válida solo en el terreno espectacular—, Franco decide emprender entonces uno de los más largos viajes de su vida, y el 19 de octubre saluda solemnemente a los habitantes de Sidi Ifni: «Que la paz del Señor sea con vosotros todos, españoles e indígenas». Su sexta llamada de África —olvidada por casi todos los comentaristas— le trae con el aire del desierto la evocación de un momento difícil, el de su herida en El Biutz: «Era yo un mozo como estos oficiales, y me tocó llevar a cuestas, ensangrentados a mis espaldas, a soldados de mi compañía…» Una nueva evocación, esta vez para la gesta incruenta del coronel Capaz en 1934, queda prendida en Santa Cruz de Mar Pequeña antes de que Franco emprenda viaje a la capital del Sahara español. El Aaiun, adonde llega el 20 de octubre. El 23, a bordo del Canarias arriba a Santa Cruz de Tenerife después de catorce años de ausencia. Es inevitable la evocación de las vísperas del alzamiento, y de los colaboradores principales que salieron de Canarias para la guerra en la Península: el artillero Pallasar, el jurídico Fuset. Como en los angustiosos meses de 1936, Franco recorre ahora todas las islas de las dos provincias: sus recuerdos emergen otra vez irresistibles después de su llegada el 26 de octubre a Las Palmas. Dos noticias importantes van a enmarcar su regreso a la Península. El 31 de octubre, el comité político de la ONU logra, por fin, una mayoría decisiva para recomendar a la Asamblea la revocación de los acuerdos antiespañoles de 1946; 37 votos a favor, 10 en contra y 12 abstenciones. Aprueba, además, la posibilidad de que España sea admitida en los organismos técnicos internacionales. El primer día de noviembre, mientras Franco revista a la escuadra en la bahía gaditana, Pío XII proclama bajo el cielo de la plaza de San Pedro el último de los dogmas de la Iglesia Católica: la Asunción de la Virgen. Al día siguiente, Truman declara que «pasará mucho tiempo» antes de que los Estados Unidos envíen un embajador a Madrid. Pudo ahorrarse el pronóstico y el disgusto de comprobar que el «mucho tiempo» se iba a reducir a unas pocas semanas. Ya antes de la revocación de los acuerdos de 1946, el cuerpo diplomático acreditado en Madrid contaba con 24 jefes de misión, de ellos 14 embajadores. Por fin, el 4 de noviembre, mientras Madrid recibe clamorosamente a Franco después de su viaje por África y Canarias, la Asamblea de las Naciones Unidas se retracta ante el mundo, y ante sí misma, de los sectarios acuerdos de 1946. La votación es triunfal para Franco: treinta y ocho votos favorables, diez contrarios, doce abstenciones. A los seis días España ingresa en el primero de los organismos especializados de la ONU, la FAO. El 26 de noviembre, doscientos mil soldados de la China comunista cruzan el Yalu y ponen en peligro al ejército de Mac Arthur; Truman amenaza veladamente con utilizar la bomba atómica, lo que provoca un alarmado viaje a Washington del premier británico Clement Attlee.


  Franco toma con mucha calma su éxito en las Naciones Unidas. «Son ellos quienes han cambiado, no nosotros», es su comentario favorito. El 10 de diciembre declara a Arriba: «Gibraltar no vale una guerra: se trata de una fruta que cualquier día ha de caer madura». El volteo de campanas corre a cargo de Alberto Martín Artajo, al que sus amigos llaman —justamente— «el canciller de la Resistencia», cuando, el 14 de diciembre, explica ante las Cortes una gran lección: «La política de aislamiento de España seguida por las Naciones Unidas en el quinquenio 1945-1950». La votación del 4 de noviembre cae como una bomba atómica en medio de las esperanzas del exilio. Al admitir irrevocablemente como presidente del Partido Socialista, Indalecio Prieto confiesa, tras abandonar Europa para siempre: «Mi fracaso es completo. Soy responsable de haber inducido a nuestro partido a que se fiase de los potentes gobiernos democráticos que no merecen esta confianza, como acaban de demostrarlo. Por mi culpa, mi partido ha sido víctima de una ilusión que me ha cegado». El pacto de San Juan de Luz naufraga definitivamente en la misma votación. La simultánea declaración del «Gobierno de la República en el exilio» parece dictada por una mente surrealista. El mejor comentario sobre los mismos hechos se debe al anarcosindicalista Juan López, que define la votación de la ONU como «la pérdida de la guerra civil por segunda vez». Era, en efecto, para Franco, el comienzo de su segunda y definitiva victoria, que se consumaría en los acuerdos de 1953.


  Exultan, en cambio, los permanentes amigos de España. El ex embajador de los Estados Unidos en Londres, Joseph Patrick Kennedy, fustiga el miedo y la desunión de Europa frente a la amenaza soviética y protesta por la exclusión defensiva de España, «a pesar de que España tiene la voluntad y los medios de luchan). No ha terminado aún el año cuando el presidente Truman debe tragarse sus últimas declaraciones al nombrar a Stanton Griffis como embajador en Madrid, y aceptar como embajador en Washington a José Félix de Lequerica.


  Con el año nuevo, una división de la VI Flota norteamericana recala en el puerto de Barcelona. El general Dwight D. Eisenhower, autor de un libro en que se describe una cruzada, recibe el mando en jefe de las fuerzas atlánticas y dice al Senado de los Estados Unidos que le gustaría ver entre sus tropas europeas a medio millón de soldados de Franco. A lo largo de 1951, diversos portavoces españoles, detrás del propio Franco, van a mantener viva la reivindicación de Gibraltar.


  En el mes de febrero, Gran Bretaña, que había cometido la inútil grosería de negar el placet a Fernando María Castiella como embajador de España, tiene que aceptar otro intencionado nombramiento de Franco: el del hermano de José Antonio, Miguel, duque de Primo de Rivera, para tal representación. El general Charles de Gaulle rompe su largo silencio en Colombey, para criticar la nueva estrategia americana en Europa, basada, según él, en el abandono del continente y la resistencia desde dos bastiones excéntricos, Inglaterra y España. Al frente de la sección española del movimiento europeo, Salvador de Madariaga lleva su pasión partidista al extremo de negar al pueblo español, en su último año de escasez, los beneficios de la entrada en la OTAN. Comenta justamente Ramón Garriga, enemigo de Franco: «Y, por desgracia, los hechos confirmaron la declaración de Madariaga, porque el pueblo español, que para mí es el verdadero protagonista de la vida española, se vio privado de las ventajas y los beneficios que para los europeos occidentales ha significado la política de unión europea que comenzó con el Plan Marshall y siguió con el Mercado Común.


  Yo considero que ha sido una tragedia que algunos espíritus extraordinarios españoles no vieran con claridad dónde terminaba el antifranquismo y se empezaba a causar daños, algunos de ellos irreparables, al pueblo español». Mientras tanto, Franco declaraba a la cadena Hearst que su entusiasmo por la OTAN no era excesivo; le parecía preferible la colaboración bilateral con los Estados Unidos. El 25 de febrero, Franco ofrece al mariscal Pétain la hospitalidad española cuando logre su liberación de la cadena perpetua impuesta por la IV República al hombre que quiso salvar a Francia. Al día siguiente, la prensa nacional llama «joven abuelo» a Francisco Franco; ha nacido en El Pardo su nieta mayor, María del Carmen[3].


  HUELGAS Y DISTURBIOS EN LA PRIMAVERA: EL FINAL DEL HAMBRE


  En una coyuntura económica especialmente delicada, y en coincidencia con los postreros coletazos de la última sequía, se producen acontecimientos importantes al comenzar el mes de marzo de 1951: los primeros disturbios sociales de cierta envergadura en la España de la posguerra. La noticia es tan insólita que pronto acalla los comentarios por la desaparición, el 9 de marzo, de una leyenda viva de la guerra civil, el general marqués de Queipo de Llano, fallecido, naturalmente, en Sevilla. Apuntalado precariamente el caos económico provocado por la unilateral retirada argentina, la sequía histórica de casi diez años va a prolongarse hasta el mismo día de San Isidro de 1951; las lluvias vienen precedidas por los rezagados hielos de abril, y seguidas por unos anormales calores en junio. Luego que los elementos oficiales y el pueblo español coincidiesen en una total frialdad con motivo de la recepción de los nuevos embajadores de Francia e Inglaterra, una subida de tarifas de tranvías desencadena la protesta general en Barcelona; y a lo largo de la primavera se registran también paros importantes en las industrias de la ría bilbaína. Los voceros del comunismo tratan desesperadamente de apuntarse el tanto político y el Gobierno parece darles la razón cuando declara el 13 de marzo: «Agitadores políticos intentaron paralizar el tráfico en Barcelona». Pero el historiador francés Max Gallo ve mucho más claro cuando apunta que las huelgas de la primavera de 1951 no tienen casi nada de políticas. Se explican sobradamente por olas sociales de fondo ante la nueva coyuntura económica, que se va a analizar en seguida, e incluso ante una profunda razón estructural, expresada así por el historiador francés: «El Gobierno de Franco… no es la expresión de una personalidad o de un grupo restringido, sino la manifestación de una estructura social dada y la seguridad de que un orden social será conservado». El propio Franco capta bien la onda popular ante el consejo nacional de trabajadores el 10 de marzo; ante ellos demuestra que ha vuelto ya de su antigua ilusión romántica sobre la riqueza potencial española. «Existen —les dice— naciones ricas y naciones pobres, y España no es de las ricas». Antes de terminar el mes entrega al embajador Joaquín Ruiz-Giménez el proyecto de concordato. «Llévelo —le dice— al Santo Padre y dígale que cinco cristianos se han sentado en torno a esta mesa para redactarlo».


  Cronistas de rabioso antifranquismo, como Llibert Ferri y sus compañeros, reconocen que las movilizaciones de 1951, 1953 y 1956 son «muy esporádicas y bastante economicistas». Han descrito antes brotes importantes de huelga en 1945 y 1947, que solo existieron en la propaganda del exilio. Las huelgas sociológicas de 1951 brotaron del descontento interior localizado justo cuando se iniciaba el despegue. La famosísima huelga de tranvías barcelonesa estalló no por la modesta subida de tarifas, sino porque los precios eran mayores que en Madrid; y porque una curiosa cadena de octavillas incitó a la protesta contra el gobernador, Baeza Alegría, y sus presuntas relaciones con la explosiva vedette Carmen de Lirio: los dos hubieron de abandonar Barcelona, agitada durante quince días. Duraron menos las huelgas de Guipúzcoa, Vizcaya, Navarra y Álava: la Falange, que era una organización de masas, demostró su utilidad en esas cinco provincias y en el ahogamiento de una huelga final en Madrid. Los grupos políticos de oposición interior, desarticulados, trataron de pescar en el río revuelto, sin muchos resultados. Durante estos primeros disturbios importantes Franco toma una decisión trascendental: no autorizar, contra la expresa petición de los gobernadores civiles, la utilización del Ejército contra los huelguistas. De esta forma rompió con la costumbre de la Monarquía y la República, nefasta para las dos, y mantuvo el Ejército al margen de las pugnas políticas, como suprema reserva nacional. Jamás rompió Franco esta actitud, que históricamente debe señalarse como un acierto absoluto. Poco después cesó al gobernador de Barcelona, sustituido por el general Felipe Acedo Colunga.


  Durante estos meses especialmente críticos —la evidente crisis laboral es, como se verá, consecuencia y acompañamiento de la primera crisis de crecimiento y cambio de signo en la economía española—, Franco mantiene un permanente enlace con representantes del mundo del trabajo gracias, sobre todo, a la actividad incansable de José Antonio Girón. El ministro falangista de Trabajo había sabido crear a su alrededor un grupo de hombres entusiastas, que desde las delegaciones y las inspecciones del departamento mantenían viva una conexión que resultó esencial en el contexto político del régimen. Ha sido José Antonio Girón uno de los escasos colaboradores de Franco capaz de crear un equipo permanente, que se ha mantenido fiel a su jefe y a la idea de su jefe incluso muchos años después. Cierto que el equipo Girón no ha logrado en la difícil España de la posguerra una revolución joseantoniana; pero ha sabido impulsar, desde el ministerio de Trabajo, un eficaz reformismo con el que se han logrado impedir brotes revolucionarios de otros signo y se ha mantenido con dignidad, en un ambiente cada vez más neocapitalista, el postulado social de la Falange originaria. Al comentar, ante los representantes del trabajo, la nueva situación laboral, Franco reconocía a mediados del mes de mayo de 1951 «la existencia de una serie de injusticias, acumuladas por los siglos»; y tras recalcar que incluso entonces «España era una fortaleza asediada por el enemigo», afirma: «La huelga solo se justifica si se admite la lucha de clases». Ante la IV Asamblea de Hermandades de Labradores y Ganaderos, es aún más tajante: «La huelga es un delito». Unos días después registra un nuevo éxito internacional: la Organización Mundial de la Salud admite a España el 16 de mayo.


  EL OSCURO COMIENZO DE UNA NUEVA ERA


  Al comenzar el mes de junio el mundo comenta, entre divertido y asombrado, la traición de los dos espías soviéticos en el corazón del establishment británico, Burgess y Mac Lean. El nuevo embajador español José Félix de Lequerica expone en Detroit la necesidad urgente de ayuda norteamericana a España. Para fomentar personalmente una de sus más queridas ilusiones, la extensión de los regadíos, Franco recorre zonas de Andalucía y Extremadura a primeros de junio; nuevo anuncio del «Plan Badajoz», que se lanzará al año siguiente. El 17 de junio recibe en El Pardo por segunda vez al almirante Sherman, durante dos horas. Llegan a un acuerdo de, principio sobre la ayuda económica y militar de los Estados Unidos a España; al día siguiente, el almirante asiste a la recepción ofrecida por Franco en los jardines de La Granja. Por desgracia para el acercamiento de los dos países, Sherman muere unos días después, en Nápoles, de un ataque al corazón; su desaparición retrasa quizá en dos años la firma de los acuerdos bilaterales. Aun así, en una próxima conferencia de prensa (19 de julio) el presidente Truman dulcifica ostensiblemente su posición respecto de España; habla de «relaciones más amistosas».


  A primeros de julio de 1951 un ministro de Franco, el general del Aire Eduardo González Gallarza, visita por primera vez los Estados Unidos y declara en Washington: «Ha llegado el momento para la colaboración total de España y los Estados Unidos». El 10 de julio don Juan de Borbón envía una importante carta al general Franco. «Se me ha acusado, creo que maliciosamente, por la propaganda antimonárquica de no estar identificado con el Movimiento Nacional, al que dos veces me ofrecí como voluntario». Explica —con plena sinceridad— su auténtica intención al autorizar anteriormente ciertos contactos; con lo que consiguió hacer «prácticamente desaparecer en la esfera internacional la idea de República como posible alternativa del régimen actual». Y finaliza su carta con esta invocación: «Si V. E. está animado de los mismos deseos de concordia en bien de España —lo que no puedo ni siquiera dudar— estoy completamente seguro de que encontraremos con facilidad la fórmula práctica susceptible de superar las dificultades presentes y asentar las soluciones definitivas». La desilusión de los últimos recalcitrantes de la última conjura fue total. Franco, como recuerda López Rodó, hizo caso omiso de esta carta, contra la que truena Indalecio Prieto, en sus artículos de ruptura total y desesperada con sus efímeros aliados de la Monarquía.


  A pesar de esta significativa carta, y a pesar de que, como se verá muy pronto, en los días siguientes iba a decidir Franco un acontecimiento tan importante como es una renovación casi total de su Gobierno, la perspectiva histórica nos revela ya ahora que julio de 1951 no iba a ser, en la posguerra española, un hito político, sino, por encima de todo, un jalón económico de trascendental importancia; tanta, que supondría nada menos que el final de toda una etapa histórica, la que hasta esos días pudo llamarse quizá con ese nombre, posguerra (española y mundial), y que desde entonces debe designarse ya con otro nombre histórico: quizá despegue, precursor del desarrollo. No puede llamarse simplemente posguerra a un período que duró más de treinta y seis años después de una guerra que no llegó a los tres, por honda y trágica que fuese su huella en el surco de la historia española.


  El despegue, en efecto, comenzó un amanecer cualquiera de ese mes de julio de 1951. No se trata de elegir arbitrariamente un arranque, sino de materializar un hecho no por imperceptible menos real y trascendente. En esa madrugada cualquiera el nivel económico de España, reflejado imperfecta pero significativamente por las estadísticas de renta per capita, alcanzaba una cota modesta, sí, pero enormemente evocadora: la que quedó como una especie de sueño imposible tras el máximo empuje de la Dictadura, en el año 1929. En efecto, la renta anual del español medio volvía en 1951 —para no perder jamás ese nivel— al entorno de las ocho mil pesetas (referencia de 1953) que había alcanzado en el último de los años veinte. Y volvía —esto es lo importante— no como un nuevo récord, sino como una plataforma de lanzamiento para alturas inéditas. Las primeras ayudas americanas, interesantes en medio de su escasez de cuentagotas, no habían tenido apenas tiempo material para contribuir a este resultado, que se debió casi exclusivamente al esfuerzo solitario de los españoles cercados en su fortaleza incomprendida, en torno a Francisco Franco. Habían pasado, sí, veintidós años trágicamente perdidos para la economía española; pero habían pasado, y esto era lo importante, para siempre, si España quería.


  Ese gran humanista e historiador que se esconde bajo modesta capa de experto económico, Juan Velarde Fuertes —quien por entonces hacía ya sus primeras armas importantes en el comentario político-económico—, destaca con su habitual acierto la fecha del 19 de julio de 1951 como arranque para la nueva etapa. «Se da oficialmente por concluida —dice— la etapa de desarrollo por inflación». Y explica el logro y el dolor del período que termina: «El 1 de abril de 1939 la economía española se encontraba en ruinas. La tarea fundamental era la de su reconstrucción. Los procedimientos no eran, desgraciadamente, demasiado abundantes. La imposibilidad —por lógicas causas políticas— de concertar un empréstito exterior obligó a buscar la financiación en el interior del país. En buena parte se consigue esto con el desarrollo inflacionista —pues el sistema impositivo no es capaz de obtener las cifras de ahorro necesarias— al que ayuda algo el comercio exterior, gracias a la elevación de los precios de los artículos que exporta España en relación con los de importación. Pero tanto el desarrollo por inflación como la mejoría en la relación real de intercambio originan inversiones no deseables —relacionadas con actividades de lujo, por ejemplo— al par que un lógico descontento social. Sin embargo, el esfuerzo es considerable. En 1951 el nivel de vida se ha elevado y puede calificarse ya de aceptable».


  En 1951 comienza ya a notarse la incidencia favorable de un factor económico que para la década siguiente alcanzará visos de milagro: el turismo de Europa sobre España. Durante la improvisadora época del aislamiento, una de las palancas de la recuperación ha sido, evidentemente, esa grande y desordenada ilusión llamada Instituto Nacional de Industria, que se lanzó a poner cimientos bajo la retracción tradicional del capitalismo español. Como dice Juan Velarde citando al profesor Torres: «La injusticia mayor que con el INI se ha cometido es que las críticas mayores se le hayan hecho precisamente por aquello que debiera alabársele; se han hecho justamente por aquellas de sus empresas que… contribuyen a reforzar nuestro desarrollo industrial; se le ha criticado más acerbamente que nada por lo que es su mayor mérito: por el incremento de la producción eléctrica y por la promoción de la producción del hierro y del acero».


  La reconstrucción, pues, se había logrado a base de sacrificios; y cuando terminaba, por primera vez en toda la historia de España (antigua, media, moderna y contemporánea) la amenaza del hambre —ello convierte a 1951, con perspectiva total, en el final de una era y el comienzo de otra nueva fundada en un hecho profundamente humano— para el pueblo español, hay que reconocer, con pesadumbre, que el sacrificio principal había recaído sobre las capas sociales más débiles. En esto el naciente despegue español no constituye excepción alguna en la historia de la economía mundial y europea; pero conviene registrar el hecho. «Los salarios —diría en 1959 un informe de la OECE— habían quedado muy retrasados respecto a los precios hasta 1950». Es el propio profesor Velarde quien expresa profundamente estas paradojas de la inflexión económica española: «Son precisamente estos precios crecientes los que financian el ahorro forzoso que origina el notablemente paralelo incremento en la renta, el cual sirve, a su vez, para atenuar los desarreglos ofrecidos por la subida. Veamos un ejemplo: de cien familias estudiadas en el suburbio de Madrid, treinta y una liquidan sus propiedades inmuebles en sus pueblos de origen, recibiendo a cambio un refugio, siempre muy inferior al de su pueblo. Indice de lo insatisfactorio del cambio es que, de los cien casos estudiados, carecían de vivienda higiénica 79, originándose, como consecuencia de las condiciones de vida, en un 20 por 100 de las familias diversas enfermedades, directamente originadas por el suburbio, en la mayor parte de los casos, tuberculosis. Sin embargo, pese a esta formidable expropiación, el desarrollo engendrado por ella motiva que de los cien casos, en 97 no quepa esperar la vuelta al pueblo, por ser la nueva realidad económica que se recibe más conveniente en conjunto que la que se abandona. En resumen, la renta crece, pero al hacerlo más fuertemente en los más ricos que en los más pobres, se acentúan las diferencias sociales, pese a lo cual la situación de los más pobres evoluciona en sentido favorable».


  Y en un luminoso artículo que publicará en Arriba, en 1953, el profesor Velarde, al comentar las duras críticas del arzobispo de Valencia, monseñor Olaechea, a las empresas que, teniendo posibilidad para ello, regateasen el salario mínimo de cincuenta pesetas diarias, corrobora: «Es lo cierto que hoy, en 1953, la estructura económica española no vierte sobre todos los hogares ese salario mínimo de cincuenta pesetas». Son, desde luego, las tristes paradojas del despegue: tristes y esperanzadoras. Porque, como se acaba de subrayar, a pesar de la ciega obstrucción de algunos abanderados liberales del exilio que contribuyeron a mantener durante años la amenaza del hambre sobre España, esa amenaza, en sus aspectos más dramáticos, desaparecía definitivamente y globalmente de las ciudades y los campos españoles en la primavera de 1951, cuando a pesar de las heladas y los calores intempestivos, vinieron, al fin, las lluvias abundantes. Era aquella España, todavía, una nación agrícola, la cosecha se salvó y contribuyó en gran medida a la repetición, tardía pero ya segura, de los niveles económicos de 1929. Las estadísticas de los años siguientes ya no mirarían más al pasado; enfocarían a un futuro incierto, pero inevitablemente ascensional. Comenzaba, sí, no solo una etapa, sino todo un nuevo siglo de España, si España lograba mantener alejada para siempre al hambre vencida por vez primera, con visos de permanencia, en lo que llamaría Ramón Tamames —comunista todavía— la era de Franco[4].


  LA TRADUCCIÓN POLÍTICA DEL CAMBIO ECONÓMICO


  La inflexión real era tan honda que no va a escapar a la intuición política de Franco. El 18 de julio de 1951 concede la grandeza de España al ministro del Ejército, marqués de Dávila, y el condado de Benjumea al ministro de Hacienda. Al día siguiente les depone, dentro de una de las más profundas reorganizaciones de su Gobierno. Cesan también los ministros Regalado, Fernández Cuesta, Suances, Rein, Ibáñez Martín y Fernández Ladreda. El nuevo Gobierno es un Gobierno joven; cristalizan en su formación, de forma más equilibrada que nunca, las permanentes tendencias del Movimiento. El sector falangista sigue representado por José Antonio Girón (uno de los cuatro ministros que conservan su puesto) y por Raimundo Fernández Cuesta, que vuelve a ocupar, con este rango ministerial, la secretaría general de FET y de las JONS, no suprimida pero vacante desde la crisis defensiva de 1945. Es una tajante prueba de la independencia de Franco después de su segunda victoria y la retractación de la ONU, lo mismo que el nombramiento de Agustín Muñoz Grandes, el compañero de Alhucemas, jefe del cuerpo de ejército de Urgel y general de la División Azul, como nuevo ministro del Ejército. Poco tiempo antes, los círculos del exilio habían propuesto su condena como criminal de guerra. Sin embargo, Muñoz Grandes, a quien muchos comentaristas señalan como un ministro falangista, era, ante todo, un ministro militar muy poco afecto a la restauración monárquica, y simbolizaba en el Gobierno la permanente adhesión a Franco de los militares más preocupados por los problemas políticos y sociales del país. Pronto concitará las esperanzas de un amplio sector falangista hacia la Solución Regencia que se preveía también, como alternativa de la dinástica, en la Ley de Sucesión. Mantiene también su cartera el ministro del Aire, Gallarza, que había dejado una excelente impresión profesional en sus recientes viajes a América. Forma en el Gobierno un tercer ministro falangista, Gabriel Arias Salgado y de Cubas (hijo y nieto de marinos), antiguo vicesecretario de Educación Popular, a quien se encarga la difícil creación del nuevo Ministerio de Información y Turismo. En él reproduce Arias Salgado el abanico de tendencias del propio Gobierno; forman su equipo nacional-sindicalistas históricos, como Juan Aparicio; elementos moderados, próximos a la democracia cristiana, como el competente director general de cine y teatro y ya ilustre periodista especializado en temas históricos, José María García Escudero, y el nuevo director de Propaganda, Florentino Pérez Embid, miembro del Opus Dei. La atenuada versión española de la nueva democracia cristiana europea cuenta en el Gobierno con dos representantes de acusada significación: Alberto Martín Artajo, que conserva lógicamente la importante cartera de Asuntos Exteriores después de haber actuado con tanta eficacia como jefe de estado mayor en la segunda victoria de Franco; y Joaquín Ruiz-Giménez y Cortés, nuevo ministro de Educación Nacional, que dejaba perfectamente encarriladas las difíciles negociaciones con el Vaticano para el Concordato y va a incorporar a su equipo administrativo a intelectuales de diversas tendencias aunque de talante aperturista, como el catedrático de Estética y vigoroso político José María Sánchez de Muniain, hombre de merecida confianza para el patriarca de la Editorial Católica, obispo Ángel Herrera; el director de Bellas Artes, Gallego Burín; el falangista que se encarga de la enseñanza laboral, Carlos Rodríguez de Valcárcel. Otros dos brillantes profesores universitarios —vinculados ya más al Movimiento que a la Falange— formarán en el abierto equipo Ruiz-Giménez: Torcuato Fernández Miranda y Manuel Fraga Iribarne. Serían para la siguiente historia del régimen dos hombres de transición y de futuro. Es importante notar la compenetración de las diversas tendencias y procedencias sectoriales dentro de la unidad política y administrativa de los ministerios; Ruiz-Giménez, uno de los políticos españoles a quienes con menos imprecisión cuadra en esta época el calificativo de «democristiano», va a incorporar a su equipo de nuevos rectores a dos falangistas intelectuales muy significados en el noble cultivo de la síntesis total como superación del abismo clásico de las dos Españas: Pedro Laín Entralgo, en Madrid, y Antonio Tovar, en Salamanca. Una de las primeras medidas del nuevo ministro es regularizar y objetivar el sistema de selección de tribunales para oposiciones, dejado al arbitrio del ministerio anterior, y aprovechado de forma abusiva por el «frente universitario» del Opus Dei.


  Excepcionalmente, un antiguo ministro de Franco vuelve a su cartera: el almirante Salvador Moreno, ministro de Marina en 1939. Y la Marina, que a nivel internacional tanto había contribuido a la segunda victoria, coloca en el Gobierno a otro representante: el subsecretario de la Presidencia, ahora con rango ministerial, Luis Carrero Blanco. Este ascenso político es importante; Franco acostumbraba ya a comentar con el subsecretario de la Presidencia las incidencias de los largos consejos de ministros y decidió ahorrarse repeticiones con el nombramiento. Dato trascendental: el nuevo ministro se sentaría en los consejos de Franco durante las dos décadas siguientes, y siguió al frente de ellos cuando ya la tercera se adentraba en el futuro.


  El ministro de la Gobernación, Blas Pérez González —cuarto que conserva su cartera del anterior Gobierno—, puede catalogarse como políticamente independiente; nadie sabe por qué casi todos los autores le catalogan como «falangista». Representa esa línea de independientes laicos —cristianos no enfeudados políticamente a la Iglesia— que se inició en torno a Franco con Martínez Fiset, terminaría el régimen con Carlos Arias Navarro y saltaría al régimen siguiente con Pío Cabanillas. Técnico independiente es también otro insigne —y laureado— compañero de Alhucemas, el nuevo ministro de Industria, Joaquín Planell; mientras un amigo de la infancia, Suances, deja el gabinete para concentrarse en la gestión técnico-política del Instituto Nacional de Industria. El ministerio se ha desdoblado para dejar paso, en Comercio, a otro reconocido técnico: el director del Banco Exterior de España, Manuel Arburúa de la Miyar, claramente apolítico, si bien afecto a Carrero y opuesto a Serrano Suñer en los primeros años cuarenta. Hay en el nuevo Gobierno una significativa representación monárquica, si bien a título individual. Aparte de las inclinaciones —subordinadas siempre a su espíritu militar— de los ministros de Marina, Aire (antiguo ayudante de Alfonso XIII) e Industria, aparte de la fidelidad, nunca desmentida, aunque nunca voceada, a la institución —y hasta a la dinastía— por parte de los dos hombres que fueron los últimos en arriar, en tierra y mar, la bandera bicolor en 1931 (Franco y Carrero), entra ahora en el Gobierno, como ministro de Obras Públicas, el conde de Vallellano, antiguo vicepresidente de Renovación Española, íntimo de uno de los enlaces entre El Pardo y Estoril, Julio Danvila. Vallellano había sido alcalde de Madrid con la Dictadura y era uno de los letrados más antiguos del Consejo de Estado. Le acompañan otros monárquicos muy caracterizados, como el competente ingeniero agrónomo que regirá la cartera de Agricultura, Rafael Cavestany y de Anduaga; el ministro de Hacienda, Gómez del Llano, también colaborador económico de Primo de Rivera, y el tradicionalista —pero con elevado sentido de cooperación, no de enfrentamiento dinástico— Antonio de Iturmendi Bañales, baracaldés de origen y abogado del Estado. La gran prensa americana se entusiasma con el nuevo gabinete, al que designa con adjetivos reales pero un tanto simplificadores: «proamericano» y «liberalizador».


  El nuevo Gobierno se reúne por primera vez el 20 de julio y en su declaración predominan los objetivos y comentarios técnico-económicos. Bajo la directa inspiración del nuevo ministro de Comercio, Manuel Arburúa, las directrices de la nueva política económica son, ante todo, la supresión de las cartillas de racionamiento, medida que produce una favorable sensación de cambio y de nuevo bienestar; la reducción de los variopintos tipos de cambio de 34 a 6, la simplificación del sistema de cuentas especiales, la expansión del crédito, la liberalización, en fin, limitada y condicionada, pero decidida, del mercado. Estos impulsos, además del fuerte incremento de inversiones para la creación de capital fijo, aprovechan la primera coyuntura agrícola favorable —sumada a los primeros efectos de la tenaz política de regadíos— y provocan un espectacular tirón en las magnitudes y circunstancias económicas: alto volumen de empleo, aumento de los índices de producción agrícola de una media de 85,7 (en el cuatrienio 1946-1950) a otra de 103,5 para el período 1951-57; mientras el incremento de los índices de producción industrial pasa del 2,6 por 100 en la década anterior al 11 por 100 en la que se abre en 1951. En la primera fase de la nueva política, este despegue se hace además con relativa estabilidad de precios, lo que repercute de forma inmediata en la moral económico-social del país; si bien, y los historiadores de la edad contemporánea saben que ello no es contradictorio, está también en la raíz de los nuevos problemas sociales del régimen, inútilmente achacados por los propagandistas de pasados extremismos a un retorno de las masas a la combatividad partidaria del pasado, cuando se trataba, en realidad, de problemas enteramente nuevos, que dependían más bien de un presente distinto y de un futuro incierto, sí, pero del que había desaparecido el hambre para siempre. Por fallar radicalmente en este análisis, el partido comunista clandestino de España, portavoz máximo de todos esos extremismos anclados anacrónicamente en la guerra civil, acentuó si cabe su marginación interna durante los años en que alboreaba la nueva época.


  La desaparición del paro hasta la aproximación al pleno empleo; el evidentísimo aumento del nivel de vida en las clases medias y trabajadoras, que ya pueden optar por primera vez en el siglo XX al coche, al piso y a los aparatos electrodomésticos; el cambio, favorable a pesar de todo, de millares de familias desde la cerrazón del ambiente rural a las nuevas posibilidades urbanas, que abrían la capacidad de ingreso familiar a vías múltiples; todos ellos son factores de cambio a mejor que se sienten colectivamente y se atribuyen a Franco por la mayoría del pueblo español durante más de dos décadas. Con la ampliación de la clase media y la reducción de lo que se entendía en tiempos anteriores por proletariado el régimen de Franco se consolida sociológicamente en amplitud y profundidad. Las afirmaciones del exilio, como las contenidas en la reciente carta de don Juan, no captaban estos fenómenos.


  Con estas consideraciones político-económicas puede cerrarse ya, en lo esencial, este interesantísimo período de historia española, presidido por Franco. Hasta finales de 1951 van a registrarse, sí, varias noticias más: la muerte del viejo amigo de Marruecos —y de tiempos más próximos— el mariscal de Francia Philippe Pétain, el 23 de julio; la «crisis», ignorada por todo el mundo, del gobierno republicano de Albornoz, cuya presidencia cada vez más simbólica hereda don Félix Gordón Ordás; las encontradas reacciones de la opinión norteamericana después de que el presidente Truman destituyera (en abril) al procónsul en Corea, general Douglas Mac Arthur; la formal ruptura, por parte de los socialistas exiliados, del Pacto de San Juan de Luz, el más persistente cadáver de la historia política española; la postura reaccionada de cierta prensa católica (la oficial y la oficiosa que dice no serlo) ante la aparición «preocupante» del nuevo turismo, al que tales medios llamaron «grotesca cabalgata», al pedir, para él, el látigo de Cristo; las declaraciones del nuevo ministro de Educación, Ruiz-Giménez, el 13 de septiembre, cuando, al dar posesión al rector de Madrid, Pedro Laín Entralgo, se declara miembro de la «generación de los hijos —llamémonos por llamarnos algo— autoritarios de los liberales», y al llamar alambicadamente a Laín «arquetipo de nuestra generación», proclama que, rotos los partidos, la política debe hacerse sobre la amistad; la visita del presidente de Filipinas, Quirino, a primeros de octubre; el retorno de Churchill al poder a fines de ese mes, saludado con entusiasmo en una España donde el mayor Attlee, su caído predecesor, no gozaba de generales simpatías; la explicación que da en noviembre Salvador Dalí de su telegrama a su colega Pablo Picasso («hay que recuperar a Picasso lo mismo que a Gibraltar»); el hecho de que, a estas alturas sea todavía posible un editorial del periódico falangista Arriba como el del día 6 de diciembre, dedicado íntegramente a resaltar la existencia de Dios.


  Todo esto forma parte de la historia real y paradójica de una España distinta, también real y paradójica. Presidida por un hombre al que cuadrarían también semejantes adjetivos, y que en su mensaje final de 1951 demuestra al país que ha sabido intuir, por encima de los avatares de la política, el comienzo esperanzador de una nueva singladura. Muy en su papel de rompeolas europeo para la guerra fría, desencadena en su mensaje la propuesta de una nueva cruzada para liberar a los satélites del comunismo; en aspectos más concretos y técnicos, su discurso es un eco de las declaraciones que a primeros de agosto había concedido a la periodista norteamericana Margaret Higgins: «Nuestra meta es la libertad económica». Una meta difícil, que llevaría a un todavía imprevisible, pero ya querido desarrollo; que ya se estaba haciendo primera historia en forma de despegue —desordenado, empírico, pero real—, una vez plenamente lograda la recuperación del viejo sueño de la primera Dictadura. La segunda victoria —reconocida ya por todas las perspectivas, incluso enemigas— es, por tanto, triple: espectacular en lo internacional, profunda en lo económico, nuevamente integradora en lo político. Y va a consumarse en el bienio siguiente.


  La segunda victoria


  Lo que la historiografía europea ha llamado la segunda victoria de Franco se inicia, realmente, con la desautorización práctica de los movimientos de oposición exiliada e interior, republicana y monárquica, que al conjuro de la guerra fría deciden los Estados Unidos y Gran Bretaña entre 1947 y 1949; y es ya un hecho con la retractación de las Naciones Unidas en 1950, como hemos visto.


  Los jalones siguientes de ese proceso victorioso, que supone para el régimen de Franco una relativa reincorporación a Occidente, serán el ingreso de España en la UNESCO, la formalización de acuerdos directos con el Vaticano y los Estados Unidos en 1953 y la admisión formal en las Naciones Unidas en 1955. Franco completa esta victoria con la gradual cesación de hostilidades en torno a la sucesión entre Madrid y Estoril, lo que supone el licenciamiento de los veteranos conspiradores monárquicos y la incorporación permanente del Príncipe don Juan Carlos —preconizado ya in pectore sucesor a título de Rey— a la vida civil y militar de España. Por otra parte, el despegue económico se afianza; y las lamentaciones de José María Gil Robles, felizmente regresado a España, reflejan más su amarga situación interior que la realidad española objetiva.


  En su mensaje de salutación al año nuevo, 1952, Franco demostró haber captado con realismo la nueva inflexión económica entre los años del hambre y los años de la primera, desordenada prosperidad: «En el año que hoy termina —dijo— empieza ya a acusarse la abundancia». El cambio se debe casi exclusivamente, como ya se ha indicado, al esfuerzo interior, sin ayuda alguna, de los españoles; los efectos de las escasas inversiones extranjeras (americanas ante todo) y de esa gran financiación a domicilio que sería el turismo andaban por entonces en mantillas. Franco cita algunas causas de la nueva prosperidad: las fábricas de abonos nitrogenados en marcha, la puesta en servicio de nuevos regadíos, los progresos en producción eléctrica y en la exportación de minerales. Se nota, en los albores del año, que la sostenida hostilidad europea —por razones ideológicas cada vez más anacrónicas— se transfiguraba en recelo por la nueva cooperación hispano-norteamericana.


  POLÉMICAS SOBRE LA RESTAURACIÓN


  El 6 de febrero muere el rey Jorge VI de Inglaterra; le sucede su hija, Isabel II. Al día siguiente, el presidente Harry Truman, durante una conferencia de prensa, lanza un grosero exabrupto contra el régimen español: I am not fond of General Franco. El embajador Stanton Griffis, recién dimitido, explica la gaffe por «la intolerable demora del Gobierno español en cumplir sus promesas de libertad religiosa en España». La Iglesia española presionaba en contra de posibles medidas del Gobierno en este sentido, sobre todo el irreductible cardenal de Sevilla, Segura. Sin preocuparse demasiado por los desahogos del ex tendero de Missouri, Franco asiste el 13 de febrero a un festival Falla en el teatro Español (La vida breve), organizado por el Ateneo a favor de su biblioteca.


  Guillermo de Reyna (José Luis Vázquez Dodero), el 9 de marzo, apunta certeramente en ABC los comienzos de una era turística en España, «que no fue jamás país turístico propiamente dicho». El fenómeno turístico se convertirá en un factor de transformación económica y social de consecuencias incalculables. El día 11 se encarga el cardenal Segura de confirmar la tesis recién expuesta en una pastoral apocalíptica contra el peligro protestante en España; alguno de sus truenos se dirige personalmente al presidente Truman. Mientras tanto, el coronel Mac Cormick, propietario del influyente Chicago Tribune, viaja por España en su cuatrimotor particular y declara ya en casa: «Los Pirineos y los soldados de Franco, único obstáculo contra los rusos en una Europa que no desea luchar». El día 28 de marzo, aniversario de la liberación de Madrid, el ministro Arburúa suprime en España el racionamiento de aceite.


  Alberto Martín Artajo, ministro de Asuntos Exteriores, preside una misión española que sale de Barajas el 4 de abril rumbo a los países del mundo árabe, aliados de España en las lides internacionales; los jóvenes marqueses de Villaverde son las estrellas del grupo, en el que figuran también el general Mohamed el Mizzian, el periodista Pedro Gómez Aparicio y el académico Emilio García Gómez. Los condes de Argillo acompañan a la misión hasta Tierra Santa. Durante el viaje se producirán roces que acabarán costando la cartera al «Canciller de la Resistencia», como le llamaban sus colaboradores. Los días 14 y 15 de abril, Francisco Franco recibe a su amigo Antonio de Oliveira Salazar en el castillo de Ciudad Rodrigo; por parte española toman parte en las conversaciones Luis Carrero, el general Juan Vigón y el embajador Nicolás Franco. Resultado: «perfecto acuerdo en orden a la unidad estratégica de la Península».


  El 16 de mayo preside Franco la inauguración de la IV Legislatura de las Cortes. «No se perdona —dice allí— la distinción que nosotros hacemos entre la democracia en sí y los partidos políticos». Pasa a la ofensiva internacional al resucitar su propuesta: «España exige la devolución de la libertad a los pueblos esclavizados por Rusia». Anuncia un resultado espectacular —y popularísimo— de la incipiente prosperidad económica: «la supresión general de las cartillas de racionamiento, símbolo de toda una triste época de escasez». El impacto popular de esta supresión después de tantos años fue enorme, y Franco supo capitalizarlo plenamente. Con la primavera declarada se dispone inmediatamente a emprender sus habituales viajes de contacto popular en las provincias, que este año van a ser especialmente significativos. Inaugura el 19 de mayo nuevas instalaciones de la Empresa Nacional Calvo Sotelo, en Puertollano. Muchos comentarios populares —convertidos casi siempre en chistes de época— se refieren a la continua presencia de Franco en los nuevos «pantanos», como entonces solía decirse; la reiteración informativa de la escena —paseo por los altos de la presa, corte de cintas, accionamiento de botones, descubrimiento de lápida— puede, desde luego, resultar monótona, pero feliz aburrimiento que permite la renovación total, desde las raíces, de la infraestructura económica española tal y como la soñaron los profetas del progreso desde lo más hondo del siglo XVIII hasta el advenimiento del primer «cirujano de hierro» español en 1923. El 26 de mayo, tras inaugurar dos obras vitales —los embalses de Alarcón y del Generalísimo— Franco llega a Valencia, de donde sale el 28 para Barcelona con motivo del Congreso Eucarístico. Se reúnen allí, además del cardenal legado y antiguo nuncio en España, monseñor Tedeschini, los cardenales Spellman y Pla y el héroe anticomunista polaco, general Anders; todos conferencian con Franco. En la prensa del Movimiento escribe crónicas triunfales un futuro contestatario entristecido, el padre José María de Llanos, cuya evolución desde el falangismo de Cruzada al comunismo de convivencia es uno de los dramas peor explicados y más inquietantes de nuestro tiempo. Con asombro reprimido conoce Franco la singular nueva de que, al amparo del Congreso Eucarístico, don Javier de Borbón Parma reúne a sus fieles en Montserrat y se proclama allí nada menos que rey de España con el nombre de Javier I; su primo don Juan de Borbón se lo reprocharía irónicamente después en Estoril y don Javier le prodigaría sus incómodas excusas. El 1 de junio, Pío XII dirige al Congreso Eucarístico un mensaje radiado; unos días más tarde envía a Franco un mensaje personal. Franco seguiría unas semanas en Barcelona; desde allí viaja al monasterio de Poblet con motivo de la inhumación de las cenizas de los reyes de la Corona de Aragón, y el 10 de junio inaugura la Feria de Muestras. Regresa a Madrid el día 20, cuando la prensa de Nueva York reproduce las entusiastas declaraciones del cardenal Spellman: «Todo el mundo en España quiere a Franco». Los amigos de Franco en España registraban con satisfacción el evidente ocaso del presidente Truman y el auge de un tándem político —Eisenhower-Nixon— al que se atribuían, con justicia, mejores intenciones respecto a España. «Richard Nixon es un anticomunista fervoroso y un buen amigo de España», escribía Arriba el 13 de julio, al congratularse por la designación recién decidida en la convención republicana. Truman, consciente de sus graves posibilidades de derrota, decidiría no presentarse a la reelección. Otras dos noticias internacionales impresionan a los españoles dentro del mes de julio: las dos suceden el mismo día 27: cae de su trono el rey Faruk de Egipto, ante una revolución de militares jóvenes que, al principio, se esconden políticamente tras militares maduros, y muere en Argentina la mujer símbolo del justicialismo, la viajera amiga de España, Eva Duarte de Perón.


  Mientras Franco recorría, con la primavera, los campos y las ciudades mediterráneas, una tormenta intelectual repartía sus ráfagas desde encrespados ambientes madrileños. Todo por la aparición espectacular de un nuevo libro de Rafael Calvo Serer, Teoría de la Restauración, en el que se limitaba a reforzar las tesis reaccionarias de España sin problema España se identificaba con el catolicismo histórico de los Austrias y de la Contrarreforma. Franco, a quien, como se sabe, agradaba por otros motivos esta interpretación histórica, observó con interés algunas de las tesis del brillante ideólogo sin sospechar, como tampoco sospechaba el ideólogo, que un día Rafael Calvo Serer escribiría un libro contra él; nadie podría entonces preverlo, al leer las decididas líneas del más puro franquismo con que Calvo Serer cierra su prólogo.


  Rafael Calvo Serer, que formaba ya entonces en la que Marrero llama «minoría activa de 1948», actuaba como entusiasta heredero de los intelectuales de Acción Española. En esa misma primavera se incorpora al grupo político del conde de Ruiseñada, Claudio Güell y Churruca, quien, según el propio Calvo, «creía que la solución del problema político español era el acuerdo personal pleno y sin reservas entre Franco y don Juan», y en tal sentido venía trabajando desde 1948. Teoría de la Restauración fue un nuevo ataque contra el aperturismo falangista, amparado entonces por el democristiano Joaquín Ruiz-Giménez desde su Ministerio de Educación, y sería objeto de los naturales contraataques, como el formulado por un grupo intelectual de base falangista, que redactaba las páginas económicas de Arriba, encabezado por Juan Velarde, Enrique Fuentes y Alfredo Cerrolaza.


  ESPAÑA INGRESA EN LA UNESCO


  Durante el verano, Franco sigue su costumbre de alternar el trabajo en tierra con el descanso en la mar. El 6 de agosto inaugura el embalse del Alto Ebro; el 19, recibe en el palacio de Ayete al presidente Tubman, de Liberia. A lo largo de las vacaciones, el New York Times se ocupa, de forma un tanto equívoca, de las negociaciones norteamericanas con España; pero el 7 de septiembre Franco declararía al Post de Washington que las posibles bases en España se concederían por el sistema de utilización conjunta, no por el de simple transferencia de uso. Indica además que las negociaciones, a nivel de expertos, progresan y que esto no gusta nada en Europa, lo cual a Franco no parece preocuparle demasiado. Durante el bienio 1952-53, y al amparo de la primera ayuda americana, mejora lentamente el equipamiento de las fuerzas armadas españolas; desde comienzos de 1949 se habían incrementado los sueldos militares y en el bienio aludido se desarrolló una interesante legislación de destinos civiles para militares que en algunos puntos fue aún más lejos que las famosas leyes de Azaña; prueba de que las instituciones españolas se prestan sacrificadamente a la reforma cuando ésta se hace con nobleza y por interés nacional. Es un buen momento para notar que Franco ha logrado mucho más en el siempre delicado terreno de las reformas militares que la Restauración, la Dictadura y la República; sin que se haya llegado, ni mucho menos, a la perfección en esas reformas, conviene registrar globalmente tal resultado comparativo. Con el verano de 1952 desaparecen dos grandes españoles: el filósofo internacional Jorge Santayana, que muere en Roma el 27 de septiembre, y el veterano político tradicionalista conde de Rodezno, ministro en el primer Gobierno de Franco, muerto en el histórico aniversario del 10 de agosto.


  En solemnes vísperas del Día de la Raza, el 11 de octubre, Franco preside en Granada las solemnidades del V Centenario de los Reyes Católicos. El día 19 habla con fervor a cincuenta mil ex combatientes que se agolpan en el alto de los Leones de Castilla y les anuncia la pronta terminación de una magna obra: el Valle de los Caídos, a cuya terminación se oponía, por espaciosas razones, don Blas Pérez González. Uno de los más insignes ex combatientes, el teniente general Juan Yagüe, muere tres días más tarde; Franco deja caer sobre el recuerdo del hombre de Oviedo, de Ceuta, de Cáceres, de Talavera, de Barcelona y de otras jornadas más confusas, aunque siempre nobles y castellanas, el marquesado de San Leonardo y el ascenso póstumo a capitán general. La revista de Hamburgo Der Spiegel califica por entonces a Franco de «político y estratega decisivo en el mundo occidental».


  Las elecciones norteamericanas elevan en la primera semana de noviembre a dos amigos de España: Eisenhower y Nixon. Júbilo en El Pardo y en la opinión profranquista, que se confirma con la designación de John Foster Dulles como secretario de Estado; el Foggy Bottom, principal objetivo de la cruzada maccarthysta, pasaba por ser un nidal de comunistas y traidores en potencia visto desde Madrid… y desde algunas altas oficinas de la nueva Casa Blanca. El 15 de noviembre dice Franco a los representantes del consejo político sindical: «Nuestros sindicatos constituyen la base del régimen político español». El mismo día, España registra una victoria precaria, pero al fin victoria, al forzar determinadas cláusulas de un nuevo estatuto para Tánger que se aprueba a pesar de la oposición franco-británica. Una victoria internacional mucho mayor, que merece ampliamente el calificativo de trascendental con que la saluda la prensa española: el 18 de noviembre de 1952, y por una lucida votación (45 naciones a favor entre ellas Francia, tres en contra y siete abstenciones) España ingresa en la organización cultural de las Naciones Unidas, la UNESCO, que hasta entonces había actuado como refugio y portavoz de bastantes intelectuales españoles en el exilio. Uno de ellos, el insigne callista Pablo Casals, retira su colaboración al organismo; pero la victoria de Franco se refuerza cuando se conoce que el congreso milanés de la II Internacional Socialista había recomendado inútilmente el portazo a España. Dentro del país corrían vientos de unanimidad más o menos sincera. Uno de los más destacados intelectuales políticos del régimen, José María de Areilza, conde de Motrico, publicaba en Arriba del 20 de noviembre, dos días después de la victoria en la UNESCO, estas extraordinarias manifestaciones, dentro de un artículo titulado José Antonio o la continuidad: «La Falange fue la esencia del alzamiento de julio y es ahora la esencia de la continuidad del régimen… Su razón de ser es tan auténtica, tan arraigada está en la entraña nacional, que aun olvidada o suprimida habría que inventarla de nuevo. Y eso lo saben mejor que nadie cuantos tratan de escamotear su presencia, ironizar sobre su contenido o mostrarse escépticos ante su perenne vitalidad». En la misma página, Dionisio Ridruejo, quien luego afirmaría que sus dudas emergieron en 1942, no las expresa diez años después: «El bando vencedor —decía en 1952— esta vez no es un partido ni media España: es un todo. Izquierdas y derechas se comprenden en la victoria nacional, que por ello es nacional. Lo otro —resentidos en exilio o neoizquierdas en casa— son los restos anacrónicos de una derrota». Empiezan a conocerse los detalles del ingreso español en la UNESCO. Un catalán ilustre, Joan Estelrich, fue artífice principal en las negociaciones, a cuyo éxito, una vez previsto, contribuyó con patriótica nobleza otro catalán no menos ilustre, si bien miembro activo (entonces y después) de la oposición contra el régimen: el ex presidente del Tribunal de Cassació de Catalunya, doctor Josep Andreu Abelló. El 2 de diciembre, Franco preside en Navarra los actos del centenario de San Francisco Javier. Y hacia mediados de mes declara a la prensa norteamericana: «El mundo no reconoce plenamente el espléndido sacrificio que los Estados Unidos están haciendo en Corea». Y arranca buenos titulares de la prensa mundial con su ofrecimiento: «Aunque teóricamente se trata de una guerra de la ONU no habría inconveniente en que voluntarios españoles, mandados por sus propios oficiales, tomaran parte en ella».


  Entre la retractación de la ONU en 1950, el brillante ingreso en la UNESCO a fines de 1952 y las casi cantadas victorias diplomáticas del año siguiente, Franco puede asomarse a 1953 con seguro optimismo. «En el interior y en el exterior —proclama en su mensaje final de 1952—, España ha obtenido triunfos desconocidos en nuestra historia desde el siglo XVI. Ha cedido por todas panes la conjura antiespañola, han sido derrotadas las fuerzas seculares de la anti-España y comenzamos a recoger en el interior el fruto de años ingratos».


  Dos acontecimientos secretos, de suma importancia, deben inscribirse en los anales de 1952, junto con otros tres cuya trascendencia no se supo medir entonces bien. Empecemos por éstos. En octubre de 1952, y como obra propia, el Opus Dei funda en Pamplona el Estudio General de Navarra, centro universitario que alcanzaría primera magnitud y notabilísima influencia (Franco patrocinaría decididamente la fundación). Por impulso de Joaquín Ruiz-Giménez se celebran en Gredos unas conversaciones católicas, con participación de los profesores Laín, Aranguren, Millán Puelles, Díez Alegría y García Escudero, entre otros, que actuarán como seminario de inquietud y dinamismo en el ambiente, hasta entonces conformista, del catolicismo español. En tercer lugar el sultán de Marruecos, Mohamed V, exigió por vez primera, y en declaraciones dirigidas a los ambientes políticos norteamericanos, la revisión del sistema de Protectorado que desencadenaría un proceso de independencia mal conducido por Francia, pero que dejaría a España lamentablemente marginada, mientras los Estados Unidos lograban erigirse en protectores de la nación que pugnaba por revivir en el Mahgreb.


  Los dos acontecimientos importantes en la historia secreta de 1952 tienen a Franco como protagonista. Sabemos que, tras el Manifiesto de 1947 y el apoyo de don Juan a la conjunción de derecha monárquica e izquierda socialista contra Franco, éste había descartado de forma irreversible la candidatura del conde de Barcelona a la sucesión. Según testimonio de López Rodó. Franco se mantenía firme en ese veto; en este año 1952 se lo dijo taxativamente a Juan Antonio Sangróniz.


  El segundo acontecimiento es el proyecto de Dionisio Ridruejo, comunicado a Franco, sobre la reforma interna del régimen en sentido democrático: el primer movimiento de apertura política en plena coincidencia con los designios y la actuación del equipo liberal-falangista de Joaquín Ruiz-Giménez en el Ministerio de Educación. Acabamos de ver cómo Dionisio Ridruejo se mantenía públicamente fiel en 1952 a una idea integradora de la Falange. En sus dos visitas a Franco (años 1951 y 1952) le expone el esquema para la democratización del régimen: aprovechando la concentración de autoridad en Franco, hacer auténtica la vida municipal (postulado básico de la democracia orgánica), desburocratizar los sindicatos, democratización de las Cortes y primeros pasos en la regionalización. Tras una etapa de reformas estructurales —en el campo fiscal, bancario y empresarial— «podría procederse con serenidad a la reestructuración del sistema entero en vistas a una democracia efectiva». Franco dio en principio una opinión favorable al plan, que recibió el apoyo total del equipo Ruiz-Giménez y la total repulsa del equipo autoritario de Calvo Serer, apoyado por Carrero Blanco. Dionisio Ridruejo manifiesta con claridad esta actitud aperturista dentro del Régimen en sus artículos de la época, sobre todo en la Meditación para el Primero de abril que publica en Arriba para esa fecha de 1953. Esta importantísima fase en la vida y en la evolución ideológica de Dionisio Ridruejo —verdadero precursor de la apertura definitiva del régimen que culminó en la transición predemocrática y democrática entre 1973 y 1977— durará hasta la primavera de 1955, cuando pronuncia una conferencia resonante en el Ateneo barcelonés, desde dentro del Régimen y en presencia de las autoridades. Allí terminará el intento. La siguiente etapa de Ridruejo será ya de abierta oposición al sistema, pero es muy importante para la caracterización de esta etapa que estamos describiendo —el primer lustro de los años cincuenta— subrayar que un hombre como él todavía creía y trabajaba por la apertura política, por la liberalización interior de un Régimen que acababa de imponerse a sus enemigos interiores y exteriores.


  El director de política de América en el Ministerio de Asuntos Exteriores, marqués de Prat de Nantovillat, dirigía el 1 de agosto de 1949 al ministro Martín Artajo una carta confidencial —publicada por el profesor Viñas— en que se sugerían medidas liberalizadoras por motivos de política exterior. El impulsado liberalizador dentro del régimen surgía, pues, de varios centros[5].


  El nuevo año va a discurrir bajo el signo de la aproximación a la Santa Sede y a los Estados Unidos, y con el claro objetivo de sellar mediante sendos pactos esa aproximación. Washington y el Vaticano van a convertirse, pues, en la doble salida española del ostracismo; Alberto Martín Artajo, ministros de Asuntos Exteriores, y Fernando María Castiella, embajador en el Vaticano, son los hombres que, bajo la directa inspiración de Franco, van a consagrarse en cuerpo y alma a ese doble objetivo que después podrá criticarse desde cómodos planos históricos, pero que entonces y bajo el régimen suponía para España la única posibilidad hacia el futuro. Surgen ya desde el comienzo del año 1953 las noticias paralelas: el 20 de enero, Franco impone la birreta a los nuevos cardenales, el nuncio Cicognani, el arzobispo de Tarragona, Arriba y Castro, y el de Santiago, Quiroga y Palacios. Como personal contribución a la nueva concordia, Pío XII designa nuevo nuncio en España a un sincero amigo de los días difíciles: monseñor Ildebrando Antoniutti. El mismo día 20 inicia su mandato presidencial el general Dwight D. Eisenhower, quien pronto enviará a Madrid como embajador a otro buen amigo de España: James Dunn.


  Desaparece, el 5 de marzo de 1953, de un mundo que él tanto contribuyó a complicar, uno de los máximos enemigos históricos de la España tradicional en todos los tiempos: el dictador soviético José Stalin. Le sustituirá, tras varios tanteos, Nikita Kruschev, cuyo primer objetivo será la eliminación de Beria. Franco viaja a Sevilla para la feria de Abril. «Para llegar a las cosas grandes —dice allí, entre inauguraciones de fábricas y regadíos— hace falta convertir en realidad la doctrina de la Falange». El aniversario del 14 de abril fuerza sus evocaciones. «Somos —afirma— la contrafigura de la República». La República es, para Franco, «la estafa al pueblo español»; critica dura y merecidamente la supresión reaccionaria, por la República, de las obras de la Dictadura. Causas profundas de la «estafa»: la República defraudó la ilusión nacional por un cambio profundo; en realidad no cambió nada. Antes de acabar el mes, Alberto Martín Artajo anuncia al News Chronicle la «próxima firma de una alianza defensiva España-USA».


  En otra fecha-símbolo, el 2 de mayo, Franco acepta, ya en Madrid, un título histórico: el del alcalde de Móstoles. Preside el 14 de mayo en la plaza Mayor un admirable concierto de los coros Clavé, de Cataluña, y recibe al día siguiente, fiesta de San Isidro, la visita oficial a España del presidente portugués, Craveiro Lopes. Recorre a mediados de junio las tres provincias aragonesas —inicia la visita por Teruel entre las evocaciones, inauguraciones y contactos populares que van convirtiéndose ya más en sistema que en rutina. En medio de contradictorias vísperas internacionales —el levantamiento anticomunista en Alemania oriental y Polonia a fines de junio, los claros síntomas de agotamiento de los beligerantes en Corea durante el mes de julio—, Franco va a mantener especialmente alerta a sus canales de información durante los meses de agosto y septiembre, el paréntesis estival quizá más tenso y, a la vez, más confiado de su vida.


  EL «DOBLE» DEL VERANO DE 1953


  El 8 de agosto, Franco se detiene en Vitoria, camino de San Sebastián; el 24 entrega al obispo de Santander su preciosa catedral reconstruida por el Estado después del pavoroso incendio y la resurrección de la ciudad. A pesar de los trascendentales acontecimientos que para España estaban ya a punto, Franco no deja de observar, con grave recelo, la unilateral destitución por Francia, el 20 de agosto, del sultán de Marruecos, Mohamed ben Yussef (conocido después de su reposición como Mohamed V) y el nombramiento ilegal y arbitrario, por la misma potencia, de su sustituto, Ben Arafa, apoyado por el levantisco bajá de Marrakech, El Glaui. Tiempo habrá para enfocar políticamente las nuevas preocupaciones marroquíes; a fines de agosto de 1953, Franco se concentra sobre la culminación de uno de sus esfuerzos diplomáticos más tenaces. El día 27, monseñor Domenico Tardini, por parte vaticana, y Alberto Martín Artajo y Fernando Castiella, por parte española, firman en el nombre de la Santísima Trinidad, el concordato entre la Santa Sede y el Estado español. Una revista avanzada de la Iglesia española comenta muchos años después: «Antes de ese 27 de agosto sobre ese tema no hubo en España otra cosa que silencio. Y después de ese 27 de agosto no se escuchó sobre el concordato otra cosa que aplausos». Vinieron los aplausos sobre todo desde la propia Iglesia, como reconoce el equipo Vida Nueva: «Que aquel documento fue considerado en los medios eclesiásticos el no va más de los acuerdos concordatarios queda claro con la lectura de las páginas dedicadas por Ecclesia, órgano de la dirección central de Acción Católica española, al acontecimiento». Si la Iglesia proclamaba su satisfacción, la seguía el Estado; la conciencia católica de sus gobernantes recibía, además, el más alto respaldo político que cabe imaginar por parte del Vaticano, cuya autoridad salió muy robustecida de la guerra mundial con la derrota de su enemigo, el totalitarismo nazi, y se corrobora en la guerra fría, por la decidida alineación de la eterna Roma en el frente anticomunista.


  El propio impulsor del Concordato de 1953, Alberto Martín Artajo, ha descrito la fase de anteproyecto y negociación, bajo el patrocinio y el estímulo de Franco, las dos partes quedaron muy beneficiadas: el Estado de Franco recibía un respaldo mundial decisivo, y mantenía el privilegio de presentación; la iglesia ganaba un no menos decisivo terreno de maniobra mediante el nombramiento directo de los obispos auxiliares, que eludía de hecho ese privilegio y permitiría a la Iglesia renovar al Episcopado al margen del régimen; amén de otras muchas ventajas espirituales y materiales y que afianzaban su control de la sociedad española y la hacían sentirse claramente ganadora en el acuerdo. Franco presentó a las Cortes el Concordato en su discurso del 30 de octubre de 1953 con acento filial y triunfal. Se congratula «de haber podido prestar a la nación y a nuestra Santa Madre la Iglesia el servicio más importante de nuestros tiempos». Desarrolla Franco la tesis de que «la Religión Católica es la gran fuerza moral que ha formado el alma colectiva de nuestra Nación», desde la Edad Antigua a la Cruzada de 1936 y compromete formalmente al Estado en la identificación con los fines de la Iglesia. El retraso en el Concordato durante «el quinquenio de la torpe conjura internacional contra nuestra Patria» no se debió a la Iglesia, sino al Régimen «que no quiso envolver a la Iglesia, a ningún precio, en nuestras propias dificultades interiores», lo cual es una interpretación tan hábil como forzada. Por eso, sigue Franco, «solo cuando a fines del año 50 terminó en la Asamblea de las Naciones Unidas la farsa montada contra España, solo entonces propusimos formalmente a la Santa Sede la elaboración de un acuerdo general». Las cláusulas sobre el matrimonio se han incluido para la defensa de la familia, clave de esa España como reserva espiritual del mundo.


  Los vientos del Concilio, que ya se presentían al término de la misma década, avejentaron anticipada e irreversiblemente al Concordato, pero en 1953, insistamos, el aplauso al Concordato fue unánime en los medios del Estado y de la Iglesia española. Con perspectiva histórica el mejor comentario al problema y a la situación es el del nuncio que hubo de encargarse de la aplicación del Concordato, recién llegado a España en 1953, monseñor Ildebrando Antoniutti.


  Nombrado antes de la firma, el nuevo nuncio presenta sus cartas credenciales a Franco en diciembre de 1953; y evoca con él los recuerdos de su primera estancia en España desde los días de la guerra civil. «El concordato reflejaba una mentalidad y un modo de concebir las cosas que habría quedado superado en corto plazo. Pero mientras, era necesario proceder según los pactos concluidos. El concordato de 1953 era un documento pesado, y así resultó, pese a las declaraciones favorables de personas interesadas, que más tarde serían adversarios del mismo. La Iglesia había salido con ventaja y podía decirse que en cierto sentido privilegiada; pero parece que habría hecho mejor no aprovechando la situación de España, tan necesitada entonces de apoyos, para apremiar un concordato que habría resultado poco constructivo y signo de contradicción».


  Comenta después el entonces nuncio sus trabajos para la nueva delimitación de las diócesis, y sus acertadas maniobras para poner a punto el nuevo sistema de nombramientos episcopales. Reconoce el apoyo de la Santa Sede para la erección como universidad pontificia del Estudio General de Navarra, amén de sus gestiones para el reconocimiento estatal a las universidades de Salamanca y Deusto, logrado después. Su bestia negra es el cardenal Segura, para cuya defenestración ha recibido expresas instrucciones. «La rígida personalidad del cardenal —dice Antoniutti—, llamado el gran inquisidor, estaba circundada de un sacro temor… Había prácticamente descuidado la zona de Huelva y limitaba su apostolado a publicar numerosas pastorales, redactadas con un estilo personalísimo, y a sus famosas sabatinas en la catedral, a las que bajaba en capa magna y en las que trataba toda suerte de temas, con críticas abiertas sobre todo contra la curia romana y el Gobierno de Madrid». Cuenta el nuncio cómo tramó un golpe de mano contra el cardenal para colarle a un coadjutor con poderes plenos —monseñor Bueno y Monreal— aprovechando una ausencia. La ocasión llegaría en octubre de 1954, cuando monseñor Segura acudió a Roma con motivo del año mariano. El auxiliar tomó posesión por sorpresa, pero «el viejo león herido no se desarmó, aunque poco a poco redujo todas sus actividades hasta que los achaques y la vejez le obligaron a retirarse a la clínica del Rosario de Madrid, donde acabó sus días[6]».


  Franco, que ha contemplado desde San Sebastián el logro de su victoria romana, presenciará desde su pazo de Meirás, a orillas del Océano, los preparativos de su segunda victoria de 1953, la atlántica; pero la noticia va a recibirla en Madrid, adonde llega el 22 de septiembre. Poco antes, un artículo suyo con el seudónimo Hispanicus en Arriba —el día 12— expresaba «la repulsa española» ante la deposición de Mohamed V de Marruecos por Francia; dos días más tarde, en El Ferrol, inauguraba la plaza de España. Los acuerdos entre España y los Estados Unidos se firman en Madrid el 26 de septiembre de 1953; se conocen por ello como pacto de Madrid. Al pie del extenso documento firman Alberto Martín Artajo (que consigue de este modo un extraordinario doble justamente en un mes) y el nuevo embajador James Clement Dunn. Se fijaban en los convenios las condiciones de la ayuda militar, económica y técnica de los Estados Unidos a España, y la contraprestación española, que en esencia consistía en la cesión temporal para su uso conjunto de determinadas bases consideradas vitales por el Pentágono en medio de la compleja trama estratégico-defensiva de la guerra fría. Lo mismo que en el caso del concordato, los acuerdos de Madrid fueron recibidos, dentro y fuera de España, como un decisivo triunfo de Franco; así lo reconoció inequívocamente la más radical oposición al régimen español, que, desconcertada por el doble triunfo de ese régimen en el verano de 1953, buscó desde entonces nuevos derroteros para su propaganda. De esos derroteros nacerían nuevas críticas, que bastantes años después se generalizaron incluso en ambientes que poco tenían que ver con dicha oposición. Pero las circunstancias que ampararían tales críticas iban a ser, afortunadamente para España, bien diferentes. Hasta los años cincuenta, el odio internacional contra Franco le había colocado —ante la opinión internacional— de espaldas contra la pared; ahora no debía extrañarse nadie de que la presión defensiva de Franco, apoyado, sin duda, por la inmensa mayoría efectiva del pueblo español, derribase la pared. No es otro el significado del extraordinario doble de 1953.


  Los convenios España-EE.UU. firmados en 1953 fueron realmente tres: el primero se refiere a la ayuda para la mutua defensa, dentro de la aplicación de la ley americana de 1949 y 1951. Es un marco jurídico-técnico y una declaración de principios en servicio del mundo libre. Un segundo acuerdo se refiere a la ayuda económica. Incluye un compromiso del Estado español para estabilizar su moneda, fijar y mantener un tipo de cambio real, y restablecer la confianza en su sistema monetario, junto con una liberalización de la economía. Se trata, pues, de todo un compromiso en orden a la política económica, para garantizar la eficacia de la ayuda americana. El tercer convenio es el defensivo, «frente a los peligros que amenazan al mundo occidental». Las relaciones entre España y EE.UU. han de desarrollarse «sobre una amistad estable». Estados Unidos concede una importante ayuda militar; España concede a los Estados Unidos el uso conjunto —es decir, sin soberanía ni cesión formal de territorio— de las nuevas bases que funcionarán bajo pabellón y mando español. Este convenio extenderá su vigencia durante diez años, prorrogables automáticamente por dos períodos de cinco años cada uno. Como hemos resumido en otra obra, «el sistema de bases a que se referían los acuerdos, y que se iría realizando poco a poco hasta que quedaron listas para servicio entre 1957 y 1959, eran tres aéreas en Zaragoza, Madrid (Torrejón) y Morón de la Frontera, cerca de Sevilla; y una gran base naval en Rota, en la bahía de Cádiz. Desde ella partiría un oleoducto hasta Zaragoza. En cuanto a la ayuda económico-militar, la primera anualidad era de 226 millones de dólares; 125 millones ya consignados en 1951 y 1952, y 101 millones para el año fiscal que terminaba en 30 de junio de 1954».


  Los pactos de 1953 con los Estados Unidos han sido revisados a fondo por el profesor Ángel Viñas. En su obra, de mérito indudable, se aduce una importante documentación, en buena parte descubierta por él, que permite muchas veces al lector formular su propia opinión por encima del apasionamiento poco explicable del autor, que afea gravemente sus desarrollos y sus conclusiones por aferrarse a un antifranquismo sustancial y caprichoso, que incluso le lleva a valoraciones contradictorias y descalificaciones arbitrarias, por ejemplo cuando abomina de clarísimas deducciones de Juan Velarde o de Gabriel Cañadas; el polemista predomina en él sobre el analista y tal vez esta condición, junto a lo farragoso de su estilo y su escaso sentido de la síntesis, ha llevado a Editorial Planeta a rechazar la publicación de su libro sobre el tema, que, sin embargo, insistamos, contiene materiales y análisis sumamente valiosos. Los párrafos que siguen dependen en gran parte de su información, no de su pasión.


  Aunque los antecedentes de los convenios de 1953 pueden y deben remontarse al cambio de actitud americana hacia España en 1947 —los convenios son un fruto maduro de la guerra fría— debemos retomar el análisis desde la entrevista concedida por Franco al recién llegado embajador americano Stanton Griffis el 14 de marzo de 1951. Durante esa audiencia el embajador insistió en que Franco interviniera para reducir la intransigencia española en el delicado terreno de la libertad religiosa, caballo de batalla del presidente Truman, quien se quejaba indignado de las restricciones sufridas por su secta, los baptistas, en España. La insistencia del embajador revela, en Truman, una auténtica obsesión sobre el asunto. Griffis convenció a Truman de que la única persona con quien había que contar en España era Franco, quien a su vez estaba muy condicionado por la Iglesia —en plena negociación del Concordato, vital para él—, nada dispuesta a ceder en el terreno de la libertad de cultos. «Toda la política del presidente Truman para con España gira principalmente alrededor del problema religioso» llegó a decir el embajador.


  Franco prometió tomar ciertas medidas en tal sentido (que no fueron muy eficaces, por lo que acaba de decirse, y por la propia convicción religiosa de Franco, nada inclinado a abrir en España las puertas a un protestantismo que intentaba penetrar por muchas vías y con medios notables en la España monolíticamente católica) y respondió positivamente a las preguntas del embajador acerca de su disposición para participar, incluso más allá de los Pirineos, en la defensa de una Europa posiblemente atacada por el bloque comunista. Pero Franco se mostró mucho más dispuesto a un pacto con los Estados Unidos que a una participación en la OTAN.


  Poco después, en una votación indicativa del Senado americano, Franco ganaba al triunfar una propuesta de incluir a España y Alemania en el sistema defensivo de Europa. En el estudio de Viñas queda perfectamente clara la capacidad diplomática del embajador Lequerica para fomentar la eficacia —indudable— del lobby español, que requirió el envío de fondos importantes, pero destinados a lograr resultados muy tangibles; el círculo parlamentario americano que apoyaba a Franco resultaría totalmente decisivo. Por supuesto que ello incluía aspectos de política sucia que no constituían excepción alguna ni en el ambiente americano ni en otro cualquiera.


  Desde la embajada de España en Washington se preparaba una serie de visitas de políticos, militares y parlamentarios a Franco que ejercieron enorme influencia. Por ejemplo, la audiencia de Franco a mediados de julio a un grupo de senadores presididos por Theodore F. Green, que confirmaron la opinión de su propio embajador en el sentido de que Franco «nada tenía de un dictador típico al estilo de los europeos o americanos, sino que era un gobernante sensato, moderado, personalmente modesto, con una visión política extraordinaria que los acontecimientos de estos últimos años confirmaban plenamente». Inmediatamente después, como ya hemos señalado, se produce, el 16 de julio de 1951, la importante entrevista de Franco y el almirante Sherman, de la que Viñas nos ofrece el extracto de una transcripción diplomática española. La valoración que sobre la actitud y la actuación de Franco surge de ese documento es, para nosotros, muy favorable a Franco; en cierto sentido reitera el Caudillo sus conocidas posiciones de la entrevista de Hendaya frente a Hitler, en cuanto a su preocupación primordial por la defensa y la alimentación del pueblo español en caso de guerra mundial junto a los Estados Unidos. Sherman propone la cooperación española para la creación de aeropuertos militares y la mejora de instalaciones portuarias con destino a la aviación y la flota de los Estados Unidos en caso de conflicto, en el que la defensa del estrecho de Gibraltar sería vital. La respuesta de Franco, muy moderada, insinuaba que él desde hace tiempo estaba seguro de que los aliados occidentales habían tenido que acabar por acudir a él, como él había anunciado a tiempo. Pero reproduce su actitud ante Hitler: primero, la colaboración con América acarrearía inmediatamente a España el peligro de agresión soviética; segundo, España debe rearmarse con una fuerte ayuda americana; tercero, «no se puede pedir a un pueblo que se prepare a la beligerancia si no están ampliamente cubiertas sus necesidades alimenticias». Y exigía la formación previa de fuertes «stocks» de trigo, carburantes y otros elementos básicos para la supervivencia española. En resumen: «El problema económico tiene que resolverse cuando menos simultáneamente con el militar si no con anterioridad».


  ¡Cómo se atreve el profesor Viñas, después de transcribir ejemplarmente estas líneas, a evocar el tema de Hendaya para una comparación desorbitada con cierta cláusula secreta y no advertir la evidentísima coincidencia del Franco de Hendaya en 1940 frente a Hitler con el Franco del Pardo en 1951 frente a Sherman! ¿Cómo puede cegar la pasión política en un investigador tan dotado para hacerle que viendo no vea, y oyendo no oiga?


  Desde fines del mes de junio anterior los Estados Unidos habían aceptado la propuesta de Franco sobre negociaciones bilaterales con España frente a su anterior idea de incluir a España en la defensa multilateral de Europa. La misión Sherman debe inscribirse en este contexto. La muerte del almirante unos días después, como ya hemos indicado también, supuso de hecho un frenazo y un grave retraso para la conclusión de los acuerdos que él, sin duda, hubiera acelerado. Los recelos de Francia y, sobre todo, de Inglaterra al acuerdo americano con España deben situarse en su contexto anterior al fiasco de 1956; hasta entonces Inglaterra mantenía su ficción hegemónica, a la que no hacía caso alguno el acercamiento hispano-norteamericano.


  Satisfecho por haber fomentado tal acercamiento, pero fracasado en su campaña para ampliar la libertad religiosa en España, el embajador Griffis vuelve a sus actividades bancarias en Boston cuando Truman pronuncia su repulsa pública a Franco por motivos religiosos. Le sucede Lincoln McVeagh. Para paliar la absurda discrepancia, y por iniciativa de Lequerica, se produce un curioso intercambio de cartas entre Franco y Truman. El 17 de marzo de 1952, Franco trata de minimizar ante Truman las restricciones del protestantismo en España. A Truman la carta le molesta muchísimo y está a punto de dejarla sin respuesta; pero al fin contesta en julio, displicentemente.


  No hay documentación sobre las negociaciones inmediatas a la firma de los acuerdos —años 1952 y 1953—, pero Viñas supone, lúcidamente, que el protagonismo, por parte española, recae en el Alto Estado Mayor, con participación muy directa del propio Franco. Una vez posesionada la administración Eisenhower, a quien los problemas baptistas tenían perfectamente sin cuidado, van a acelerarse los tratos. Se nombra embajador en España a James C. Dunn, un viejo amigo de los días de la guerra civil, como Foster Dulles, abogado del Banco de España de Burgos. Acertadamente, Lequerica mantiene al Spanish lobby a toda presión.


  Ya hemos resumido lo esencial de los pactos. Para su valoración sucedió algo semejante al caso del Concordato: los contemporáneos —en España y en los Estados Unidos— los recibieron con aplauso general, y los consideraron, hasta mucho después, como una obra maestra de Franco; pero el profesor Viñas, al frente de algunos historiadores revanchistas, trata ahora de presentarlos muy negativamente, negando aspectos evidentes —como el sentido positivo de la implicación económica— y aferrándose a los convenios reservados o secretos para acusar a Franco de prostituir la soberanía española, mientras comenta unilateralmente las opiniones de historiadores o glosadores favorables a Franco para llevar el agua a su molino.


  Afortunadamente la honradez científica objetiva del profesor Viñas triunfa sobre sus tentaciones intermitentes de sectarismo, a las que cede con una ingenuidad que seguramente corregirá cuando su sentido de la síntesis iguale a su minuciosidad en el análisis. Cuando el autor de este libro habló de tendencia satelitaria respecto de los Estados Unidos en la política exterior de Franco utilizó, sin duda, una expresión desafortunada que ahora —más lejos de la muerte de Franco que en 1978, nótelo el profesor Viñas— quiere matizar. Jamás pensó en homologar la situación española a la de los satélites soviéticos, sino subrayar la propia tendencia de Franco expresada otras veces en el sentido de que «no podemos estar solos» y de que la actuación exterior española debería subordinarse a la supervivencia general de Occidente, mediante una conexión con los Estados Unidos en directo, no a través de Europa, precisamente por la repulsa de Europa a España y al régimen. Esto es exactamente lo que expresa Franco, por ejemplo, en la mencionada primera entrevista con el embajador Stanton Griffis.


  En cuanto a la presunta cesión de soberanía que pone en entredicho, según Viñas, el propio patriotismo de Franco (aquí ya no le parece tan mal la presunción satelitaria, sin advertir su flagrante contradicción) conviene precisar que las nuevas condiciones de la guerra instantánea modifican teórica y, sobre todo, prácticamente el concepto de la soberanía, que Franco creyó totalmente salvado —como se reconoce en América hasta hoy— mediante la calificación de las bases como españolas, con bandera y mando español, y mediante el sistema de utilización conjunta; hasta el punto de que todavía en 1978 pudo decir Ron Hadian: «Las negociaciones… fueron manejadas magistralmente por Franco». Las opiniones de Churchill trascritas por Viñas son enormemente lúcidas y prácticas; ante las nuevas condiciones de la guerra total, las consideraciones formales deben ceder a la urgencia cósmica. Sobre todo cuando la propia renovación de los acuerdos puede convenirse o no; en un momento de esa renovación empezó la cuenta atrás para la evacuación y el desmantelamiento de las bases. Cualquier evocación de Gibraltar es desmesurada y absurda.


  Del propio análisis de Viñas se deduce una valoración positiva de los acuerdos de 1953 respecto del régimen. En declaraciones a la prensa, Viñas resume: «Yo no digo que haya sido un error porque al final, como no hubo una guerra mundial, la cuenta salió bien». La valoración de los pactos con Estados Unidos ha resistido mucho mejor la perspectiva histórica que la del Concordato simultáneo. Y eso que la historia debe escribirse teniendo en cuenta las coordenadas de los mismos hechos, no distorsionarse por aplicación de las coordenadas del observador, exclusivamente.


  La presunta cesión de soberanía en cuanto a los aspectos jurídicos del personal americano puede interpretarse mucho mejor como insuficiencia del derecho decimonónico para el siglo nuclear.


  En cuanto a la ejecución de los pactos, los importantes testimonios aducidos por Viñas —entre ellos dos de Carrero Blanco— se quejan de la deficiente calidad del material militar recibido. «En el plano cuantitativo —resume Viñas— la ayuda militar ascendía el 30 de junio de 1962 a 538 millones de dólares, aunque no cabe ocultar que en este ámbito las valoraciones son más que discutibles». El mismo autor aduce los totales de la ayuda económica: durante los diez primeros años de vigencia de los pactos, 1523 millones de dólares, de los que 610 millones correspondían a préstamos que deberían devolverse.


  En resumen, desde nuestra perspectiva, pero teniendo en cuenta las coordenadas de 1953, los pactos con los Estados Unidos, a pesar de romper la secular neutralidad de España, tuvieron una influencia netamente positiva para el régimen; supusieron una aportación incompleta y cicatera para la modernización de las Fuerzas Armadas, pero provocaron la ruptura del aislamiento militar total en que se debatían los Ejércitos, cuyos mejores oficiales empezaron a familiarizarse, dentro y fuera de España, con las técnicas y tácticas modernas; y contribuyeron a la reorientación de la economía española y a la fecundación exterior del despegue que había logrado ya, en 1951, recuperar los horizontes perdidos tras la primera Dictadura. En conjunto, pues, Franco tenía toda la razón para sentirse satisfecho; el abatimiento de la oposición exterior ante los acuerdos es toda una prueba[7].


  El 1 de octubre, Día del Caudillo, se lee un mensaje de Franco en las Cortes. «Esta es la hora de la plenitud para nuestra política exterior», dice justamente Franco, a quien la multitud de sus fieles madrileños aclama con el habitual entusiasmo en una concentración en la plaza de Oriente, la cuarta ya de la posguerra y la paz. Pero Franco, aclamado una y otra vez, no pronuncia discurso alguno. Con el horizonte exterior asegurado, el jefe del Estado ordena que se aceleren todo lo posible los grandes proyectos económicos; el más importante del año 1953 es la creación de una siderúrgica integral en Avilés (ENSIDESA), con capital del INI, y fuerte apoyo financiero y técnico exterior. Franco está evidentemente decidido a que la recuperación económica, lograda a la vez que la ruptura del cerco internacional, no se detenga sobre los laureles. Pero los nuevos tiempos renuevan también los problemas ideológicos de la política; los últimos meses de 1953 registran, desde una perspectiva posterior, tres hechos que parecen muy sintomáticos para el replanteamiento histórico de la evolución intelectual y política en una España cada vez más nueva, que merecen capítulo aparte.


  NACE LA «TERCERA FUERZA»


  En las oficiosas páginas de Ecclesia, que mantenía sus raptos de entusiasmo por el Concordato, el obispo de Canarias, monseñor Pildain, brioso diputado clerical en las fenecidas Cortes republicanas, tronaba contra don Miguel de Unamuno, acusándole de hereje; quizá solo las ya próximas campanas del concilio salvaron a aquel gran español y cristiano inmenso de una formal y universal condena que la Iglesia española, por su parte, no se recató en anticipar. Un segundo hecho, germinalmente muy importante, se manifiesta en torno al 29 de octubre de 1953: el congreso falangista del XX aniversario, que culmina una profunda etapa de actividad intelectual de la organización en terrenos mucho más eficaces que su habitual retórica: la economía, las reformas estructurales y fiscales. Confluyeron allí esfuerzos de publicaciones como Alférez, La Hora y Alcalá, en las que colaboraban jóvenes intelectuales de la talla de Juan Velarde, Rodrigo Fernández Carvajal, Marcelo Arroita-Jáuregui, Carlos Robles Piquer, Ismael Medina. En 1947 se graduó la primera promoción de economistas, a la que pertenecían algunos miembros del grupo que redactaba la sección económica de Arriba. La nueva Falange de la apertura dentro de la lealtad había logrado, pues, poner a punto un excelente plantel de técnicos; pero no lograría un pronto engranaje —en términos de poder— con la generación anterior, cuyos hombres de más empuje seguían en plena colaboración con el equipo democristiano de Ruiz-Giménez en Educación Nacional. Quizá esta falta de eficaz soldadura generacional fue la causa de la ya inminente crisis política, que dejaría a la Falange durante unos años que parecieron definitivos, al margen retórico de su honda y en gran parte desconocida historia nacional.


  Rafael Calvo Serer publica por entonces en una oscura revista francesa, Ecrits de Paris, un artículo, «La política interior de la España de Franco», según cuyas apariencias abandona el conformismo total integrista y acrítico para asumir una postura táctica de oposición crítica relativa. En esta biografía de Franco suelen criticarse, por inconexas, ciertas reacciones del profesor, a quien no cabe negar sorprendentes cualidades de anticipación y de ventas. Calvo ataca a las dos fuerzas políticas que, a su vez, configuran la hora actual de España: la Falange, a la que considera de izquierdas y acatólica, y los democristianos del tipo Martín Artajo y Ruiz-Giménez, cuyos órganos de prensa, como el moderado Ya, son, para Calvo Serer, «atraídos por la izquierda, por la república y el anticlericalismo, actualmente en estado latente, pero ya perceptible». El escritor de Arbor pretende articular nada menos que una fuerza política de recambio: la Tercera Fuerza nacional, formada por una serie de nombres más bien dispersos. Algunos se vinculan a la tradición —un tanto momificada ya— de Acción Española; otros pertenecen individualmente al Opus Dei; hasta los intelectuales jesuitas de la Casa de Escritores, que editan la revista doctrinal Razón y Fe, se integran para él en el grupo.


  La reacción no se hizo esperar.


  Calvo Serer hubo de abandonar súbitamente la dirección de Arbor, aunque conservó su doble cátedra de Historia de la filosofía española y Filosofía de la historia. Este episodio se ofrece aquí más que por su relevancia —muy limitada—, por perfilar el marco de una de las mayores preocupaciones de Franco: la confusión ideológica y política provocada, a fuerza de incoherencia, por determinados portavoces de una ortodoxia ficticia que terminaría fatalmente en el hastío o en el abandono. Porque ya se habrá advertido que en la descripción de fuerzas adelantada por Calvo Serer en 1953 sobraban algunos nombres y faltaba, a nivel de fuerzas reales del régimen, casi todo (faltaba, principalmente, el pueblo de las plazas de Oriente). En ese horizonte, sin embargo, la figura de Franco quedaba, todavía, para Calvo Serer, por encima de las discusiones y de la crítica; como una especie de árbitro supremo cara al futuro. Pero Franco, en 1953, no era un árbitro: era precisamente el futuro para más de dos décadas.


  El jefe del Estado estaba entonces, como siempre, por encima de los bandos y de las disputas internas que aún no se habían definido, ni menos articulado, como «contraste de pareceres»; el 12 de octubre presidía la conmemoración del Día de la Hispanidad en el Instituto de Cultura Hispánica, institución importante que ya había logrado carta de naturaleza en el régimen gracias a los esfuerzos de su director, Alfredo Sánchez Bella, amigo de Ruiz-Giménez y uno de los hombres que, por debajo de las retóricas, más ha hecho por el intercambio de hombres y de ideas entre las dos orillas ibéricas del Atlántico. Al día siguiente, Franco llega a Cádiz, donde inaugurará diversas obras antes y después de pasar revista a la escuadra. La actuación de Franco en torno al primer congreso nacional de la Falange recién citado supondrá un claro mentís a las elucubraciones de Calvo Serer. El congreso se inaugura el 24 de octubre con una filípica de Eugenio Montes, quien, a propósito de Potsdam y la condena del fascismo (y quizá de la Tercera Fuerza), proclama: «Franco nunca ha sido tercero de nadie». «La cualidad característica de Franco —dice el ilustre autor de El viajero y su sombra— es el sosiego, palabra inventada por la España imperial». Y más: «Los fascismos han sido una respuesta falsa a un problema verdadero». Sigue sus trabajos el congreso cuando, en las Cortes, se lee un mensaje de Franco en que se explica la postura y la satisfacción española en torno al reciente concordato. En la reunión falangista, Fernández Cuesta truena contra la «tercera fuerza»; el 29 de octubre se leen las conclusiones del primer (y único) congreso posbélico de la Falange. Son veintitrés, con inequívoco aire de puntos programáticos; constituyen quizá la más sincera, y más pretendidamente eficaz, declaración política del antiguo partido que ya se denominaba preferentemente movimiento. «Bajo ningún pretexto —dice una de ellas— consentirá la Falange la ilegítima actuación de camarillas que pretendan mermarle su condición de única inspiradora política del Estado». En el solemne acto de clausura, ante más de cien mil falangistas que abarrotaban el estadio de Chamartín, Franco estuvo muy explícito; sus palabras traducían una clara aceptación de la síntesis intelectual falangista y una evidente (y fundadísima) corrección de realismo a la espectral Tercera Fuerza. Por supuesto que Franco —era el signo del momento— se hace eco de una necesidad nacional: «dar nueva forma a los permanentes principios». Frente a los ciegos optimismos integristas de los defensores de una España sin problema, «en la solución del problema de España —dice Franco— están todos los problemas particulares del pueblo español». Y, sobre todo, «la Falange está por encima de las contingencias… flanqueando y respaldando la fuerza constituyente de nuestro Ejército». Esta expresión es importantísima: el «brazo armado» de Gil Robles, «columna vertebral de la patria» para Calvo Sotelo, se convertía, en la idea de Franco, en «fuerza constituyente». Será muy difícil desconocerlo para quien tenga ideas claras, aunque elementales, sobre la penúltima y la última historia de España.


  Va a terminar este año 1953, cuyo análisis resultaba ineludible; en pocas ocasiones se entrecruzan con más vigor las líneas del pasado y del futuro. El 30 de noviembre se lee en las Cortes otro mensaje de Franco, que comenta, ahora, los acuerdos con Norteamérica. El 20 de diciembre escribe Rafael Sánchez Mazas en Arriba: «La Constitución presente española es una Constitución abierta y no cerrada en estatuto». Dos días más tarde, el nuevo nuncio, Antoniutti, presenta sus cartas credenciales y ofrece a Franco la máxima distinción vaticana, la suprema Orden de Cristo. En su mensaje del día 31, Franco puede decir de 1953 que «es uno de los años más fecundos y señalados de nuestra historia».


  DOCTOR POR SALAMANCA


  El año siguiente, 1954, será, en cambio, un año de tranquilo remanso; continuarán los procesos de transición por el subsuelo, pero se entrecruzarán allí con las líneas de afianzamiento político y económico del régimen. Transición y afianzamiento; tirones de futuro que Franco, a pesar de excepcionales períodos de tensión, que a veces degeneran en crisis abiertas, va logrando entrelazar de forma cada vez más indivisible. Este es uno de los mayores aciertos de su permanente vigilancia política, no siempre reconocido, aunque siempre secretamente admirado hasta por sus enemigos; solo sus émulos se obstinan en interpretar el hecho por medio de la magia. El nuevo año 1954 se abre con una noticia triste para Franco: muere en Madrid el fundador de la Legión, José Millán Astray, uno de los hombres que más había influido en el arranque de su vida profesional y política. Las revistas especializadas de todo el mundo se hacían ya eco de las espléndidas ediciones bilingües editadas por el Instituto de Estudios Políticos; los primeros especialistas españoles en el mundo clásico —José Manuel Pabón, Antonio Tovar, Manuel Fernández Galiano, Álvaro d’Ors, Julián Marías, Julio Calonge, María Araújo— traducían y comentaban las obras de los padres de nuestra cultura. La prensa española protesta amargamente por la visita a Gibraltar de la reina de Inglaterra; sin que venga a cuento, Arriba incluye una alevosa alusión al conde de Barcelona. El alto comisario en Marruecos, Rafael García Valiño, recibe en Tetuán por entonces el homenaje a España de los marroquíes adictos a Mohamed V; Franco envía el 22 de enero un telegrama en apoyo de estas manifestaciones que acabarían volviéndose contra España. El 1 de febrero, una misión marroquí llega a El Pardo para entregar a Franco millares de firmas de adhesión a la postura española.


  El cardenal primado impone a Franco las insignias de la Orden de Cristo en una solemne ceremonia que se celebra el 25 de febrero en la capilla de Palacio. Franco inaugura el 7 de marzo, fiesta de Santo Tomás, el colegio mayor José Antonio en la Ciudad Universitaria; días después se formula claramente el nuevo equilibrio estratégico mundial al anunciarse que tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética poseen bombas de hidrógeno listas para su utilización militar. Una noticia sacude a España entera a finales de marzo. Luego de laboriosas gestiones de la Cruz Roja en las que participó el corresponsal de Arriba en Londres, Guy Bueno, —primer español que trató oficiosamente desde 1939 con representantes soviéticos—, 286 prisioneros españoles (la mayoría, de la División Azul) se repatrían desde Odessa a bordo del Semíramis; Franco les anticipa telegráficamente, después de zarpar, la bienvenida. El 2 de abril acuden al puerto de Barcelona su antiguo jefe, a la sazón ministro del Ejército, Muñoz Grandes, y Raimundo Fernández Cuesta. Van siendo cada vez más frecuentes las noticias de signo económico. Desde principios del mes de abril el ministro de Comercio, Arburúa, entabla intensas negociaciones en Washington, con notable éxito; el día 7, Washington anuncia que España recibirá el siguiente año fiscal un total de 85 millones de dólares.


  El 6 de abril, el joven profesor Juan Velarde Fuertes establecía en resonante conferencia las bases económicas para una política nacional falangista, que debería fundarse sobre el reconocimiento de tres realidades: la presión de una población creciente, las bajas cifras de producción y la deficiente distribución de la renta. Es importante notar que las primeras críticas coherentes sobre la realidad española en los años cincuenta vinieron precisamente del grupo de economistas de Arriba, y que tales críticas se entablaron con notoria crudeza, pero sin el menor asomo de romper la baraja en eventualidad de fracaso. Fue insigne el servicio del grupo al futuro común de España; desmontar la posibilidad de la crítica profunda sin mengua de la lealtad.


  El 7 de mayo de 1954, una dramática noticia conmueve al mundo: cae en manos del general vietnamita comunista Giap la fortaleza francesa de Dien Bien Fu, lo que equivale al principio del fin de Francia en Indochina. Franco recibe la noticia en Salamanca, donde evoca sus días de cuartel general y las circunstancias de su designación para la jefatura del Estado con su imagen repetidísima, favorita: «los guerreros elevaban sobre el pavés a su caudillo». Se denomina a sí mismo «conductor de la Cruzada» y sale al paso de futuras polémicas formalistas con palabras bien claras: «Aquellos generales prestigiosos, aquellos hombres severos echaron sobre mis hombros la carga del gobierno de la nación, del caudillaje de la Cruzada y de la jefatura del Estado». Revela también su temprana participación en los preparativos contra el Frente Popular, con una alusión inequívoca a las instrucciones de Mola: «No era ya posible la realización del pensamiento de los días en que nos concertábamos para la Cruzada: que el movimiento nacional pudiera ser un paseo militar con ligeras escaramuzas». Al día siguiente, 8 de mayo, Franco recibe el doctorado honoris causa de la universidad salmantina de manos de su rector magnífico —y antiguo director, en los días afanosos de la guerra, de la primera Radio Nacional de España en la misma ciudad—. Antonio Tovar comienza su oración con un «egregio señor don Francisco Franco» y termina con una evocación de los Reyes Católicos: «E/ Caudillo para la Universidad; la Universidad para el Caudillo». Sobre las eternas piedras doradas de la fachada septentrional, en la Catedral Nueva, quedó impreso el víctor rojo del nuevo doctor Francisco Franco.


  Tras su investidura salmantina Franco baja hacia Cáceres por las Hurdes. En Cáceres evoca dos recuerdos vivos de la guerra: la afluencia de voluntarios que cubrieron el amenazador frente pacense en los primeros días, y la generosa entrega de oro por la población civil. La visita de la reina británica a Gibraltar, que se perpetra del 10 al 12 de mayo, provoca nuevas protestas (no reñidas con una caballerosa cortesía hacia la joven soberana) además de una fuerte nota de la oficina de información diplomática, que desmiente a Churchill —sin apelación— una vez que éste hubo negado sus antiguas promesas de devolver Gibraltar a España. Don José María de Areilza, conde de Motrico, se luce el 26 de mayo en un gran artículo de Arriba: La mala memoria de Winston Churchill. Nadie se extraña de que antes de terminar el año sea nombrado para el más importante puesto de la diplomacia española; la embajada en Washington.


  El 3 de junio llega a España en visita oficial el generalísimo de la República Dominicana, Trujillo. Los periódicos de la cadena Scripps-Howard publicarán cinco días más tarde las declaraciones de Franco al vicepresidente de la United Press; el Caudillo pide la creación de un consejo conjunto político-económico del mundo libre, contra el comunismo internacional. Propone también medidas concretas: cortar todo comercio con los países comunistas. Durante el mes de julio, Franco escribe a don Juan de Borbón para pedirle, en su condición de jefe del Estado, que le sea confiada la continuación de los estudios en España del príncipe Juan Carlos, al terminar su bachillerato. La carta no se ha enviado aún cuando llega al Pardo una nota verbal del conde de Barcelona donde don Juan comunica a Franco sus decisiones sobre el mismo tema: don Juan Carlos hará un curso en la Universidad de Lovaina —planificado y gestionado por Gil-Robles—, para estudiar Derecho, Sociología y Economía, y conocer Europa.


  Franco remite a don Juan, a pesar de todo, su carta previa. Evoca su recepción reciente a los príncipes, el 22 de junio, para felicitarles por su aprovechamiento. Franco, en nombre de la nación, recaba su principal responsabilidad (superior, dice, a la de don Juan) en la educación de don Juan Carlos. El primer objetivo ha de ser la formación moral indispensable «a quien está llamado a regir un Estado».


  Debe atenderse, en segundo lugar, a la formación de su carácter, en la Academia General Militar de Zaragoza, durante dos años. Pasará entonces por las otras dos academias, naval y aérea. Seguiría luego dos cursos universitarios sobre política y economía. Luego deberá conocer los ciclos de producción nacional agrícola, industrial y minera; mantendrá un frecuente contacto con el Caudillo y practicará en la Presidencia del Gobierno.


  «Considero importante que el pueblo se acostumbre a ver el príncipe cerca del Caudillo». Un plan semejante se propone para don Alfonso. Franco sugiere emplear un curso en perfeccionar las matemáticas del príncipe antes de su ingreso en la Academia General.


  Como larga posdata, Franco rechaza el plan Lovaina, e insiste en el suyo. El punto siete es una combinación en regla: o se acepta el plan o se cierra «el camino natural y viable que se puede ofrecer a la instauración de la Monarquía en nuestra Patria».


  Don Juan consulta el camino a seguir a los miembros de su consejo privado. Gil Robles ve muy claro: «Las dos comunicaciones suponen la práctica eliminación de don Juan y el intento de restauración en la persona del príncipe». La mayoría de los consejeros —Pemán, Pabón, Kindelán, Sainz Rodríguez— se inclinan por ceder ante Franco. Aranda y Gil Robles se oponen. Don Juan da la razón a los primeros. Gil Robles se retira de la colaboración con don Juan. El día 8 de julio, el presidente Eisenhower recibe a los marqueses de Villaverde y, según la agencia EFE, «a través de la marquesa Carmencita Franco envió un cordial mensaje de felicitación a su padre». El día de Santiago, Franco hace personalmente la ofrenda tradicional al Apóstol, y el 31 de julio, fiesta de San Ignacio, visita con su esposa la basílica de Loyola.


  Incluso los sectores más avanzados de la Iglesia española se alinean políticamente con el régimen en la pleamar del Concordato. Uno de los portavoces de tales sectores, el padre José María de Llanos, inspirador de la joven intelectualidad falangista, escribe el 1 de agosto en Arriba una sustanciosa Carta a marxistas en la que afirma, con escaso sentido profético: «No hay miedo, pues, que juguemos a inventar esas sutiles posturas de aproximación confusa, puestas de moda por otras latitudes, pero realmente exóticas en nuestra tierra». Y rubricaba: «No vamos a entendernos».


  No debe extrañar que el verano de 1954 discurra bajo el doble signo de los pactos de 1953. El 21 de agosto inauguraba Franco, con un sentido discurso, el nuevo seminario de una nueva diócesis: San Sebastián. Dos días antes, el Congreso de los Estados Unidos aprobaba la enmienda Mac Carran, por la que aquel Gobierno aumentaría su ayuda a España en 55 millones de dólares para el siguiente año fiscal además de los fondos ya aprobados; el incremento se refiere a excedentes agrícolas, que serían importados y distribuidos localmente por el Gobierno español. Argumento que hizo prosperar la enmienda. «Las bases en España, caso de un ataque contra Europa, serán de aquellas que se defenderán hasta el fin».


  A pesar de algunas tímidas señales de distensión, en aquel año de Dien Bien Fu y del nuevo tratado anticomunista del Pacífico sudoriental (firmado el 8 de septiembre) seguían en el horizonte todas las amenazas y los temores de la guerra fría.


  La consumada aproximación al Vaticano y a Washington seguirá presidiendo los acontecimientos españoles del otoño. El 1 de octubre, Franco otorga el condado de La Cierva a la memoria del inventor del autogiro. Y comenta en sus conversaciones íntimas: «Don Juan renunciará cuando convenga a los intereses de la patria». Por entonces Franco acudía casi todas las tardes a su finca de Móstoles, donde vigilaba personalmente las explotaciones ganaderas, una de sus grandes aficiones. El 6 de octubre, el ministro Agustín Muñoz Grandes es el primero de los jefes que combatieron contra un aliado de los Estados Unidos en la guerra mundial que visita Washington con todos los honores. Franco Salgado, que no puede verle, apunta que la satisfacción de quienes han ido a Barajas para despedirle se debe al «alivio de perderle de vista durante unos días».


  Muñoz Grandes y García Valiño aspiran por entonces a la sucesión de Franco si por cualquier motivo desaparece. El general Alonso Vega tiene montada una organización en toda España, apoyada en la Guardia Civil, para mantener el orden público a cualquier precio si llegara esa ocasión. El día 9, Franco y el nuncio de Su Santidad coronan a la Virgen valenciana del Puig. Al día siguiente, el Generalísimo embarca para hacer su primera visita a un territorio —aunque sea flotante— de los Estados Unidos: a bordo del portaaviones Coral Sea presencia las maniobras de la VI flota en aguas de Valencia y queda visiblemente impresionado, hasta el punto de que envía un mensaje a Eisenhower «al pisar territorio americano». Sorprende agradablemente a sus huéspedes con su alocución final, que empieza: «Marinos todos de la flota mediterránea» y acaba con un vibrante «Arriba los Estados Unidos». España y los Estados Unidos, evidentemente, habían recorrido un largo camino desde su desigual choque de 1898, que tanto influyó en la orientación juvenil de Francisco Franco.


  Al día siguiente, en Zaragoza —según los titulares de la prensa del 13—, «Franco consagra España al Corazón de María». Inaugura ese mismo día 13 el nuevo recinto urbano de Belchite, donde no solamente evoca la gesta, sino que justifica su decisión de 1937: «A unos sectores corresponde ser yunque y a otros maza». Evoca también una turbia escena de la guerra civil: la depuración de los defensores (comunistas españoles, según Franco) de Belchite en 1938, cuando fue reconquistado por Franco, y echa la culpa de esa cruel depuración a «la Pasionaria, esa bestia inhumana sin sentimientos», y «al actual jefe del comunismo italiano». Otra consagración —era costumbre de los tiempos preconciliares— en Logroño, el día 14; esta vez a la Virgen de Valvanera, mientras doña Carmen Polo de Franco, cuando su marido ya ha regresado a Madrid, preside una ceremonia idéntica ante la Virgen Blanca de Vitoria el día 17 de octubre. Por entonces la República Federal Alemana recupera la soberanía hundida en la guerra mundial.


  Durante el regreso a Madrid, Franco comenta con amargura el mal comportamiento de Perón y su esposa en el asunto del trigo, que considera «un pingüe negocio» para Argentina. «No me explico por qué dicha señora nos tomó esa inquina a España después de los enormes agasajos que aquí se le hicieron cuando nos visitó invitada oficialmente por expreso deseo de ella». En sus primeras anotaciones de diario, un precioso documento para penetrar en la intimidad de Franco y a los entresijos de su tiempo: Franco Salgado apunta varios datos sobre la corrupción que Franco tolera en las alturas del régimen, y a la que solamente opone argumentos formalistas, como el de que determinadas importaciones se hacen legalmente. En las frecuentes cacerías a que asiste Franco se venden favores y se traman negocios importantes al amparo de la proximidad a Franco. Esta corrupción tolerada irá corroyendo los cimientos del régimen, y cuando desaparezca Franco, a quien la opinión pública no asoció nunca personalmente, aunque sí familiarmente, con la corrupción y el despilfarro, será principalísima causa que impida la pervivencia del franquismo, tras los grandes escándalos finales que terminaron con el régimen mucho más que los ataques de sus enemigos.


  Franco recibirá dos visitas importantes en octubre. El 18, al primer ministro de Grecia, mariscal Papagos; el 29, al presidente de la ayuda económica exterior norteamericana, Harold Stassen[8].


  En la noche del 31 de octubre al 1 de noviembre de 1954 estalla la guerra de Argelia, una nueva catástrofe para Francia después de Indochina; una nueva victoria del Tercer Mundo contra la hegemonía europea, que ya no era más que una sombra orgullosa. Muy poco después los jóvenes oficiales egipcios que siguen a Gamal Abdel Nasser derriban al general Naguib y toman el poder, acontecimiento capital también para la naciente historia tercermundista. En estas semanas de fin de año se trasluce en el diario de Franco Salgado una gran preocupación dentro de los principales responsables del régimen sobre la sucesión; Franco no parece afectado, pero durante los últimos veinte años del régimen esa será la gran preocupación del régimen, cuyos representantes no se fían nada del sistema institucional ideado por Franco. «Le contesté —dice Franco Salgado— que ni el Consejo del Reino ni nada de lo establecido daría garantías al pueblo español el día en que faltara». Dos décadas bajo esa losa, con esa incertidumbre, que Franco parecía no compartir.


  El 4 de noviembre estalla por fin la noticia sobre la defenestración vaticana del cardenal Segura, a la que antes nos hemos referido. «Yo no he pedido la destitución del cardenal pese a su actitud violenta contra mí», dice Franco. «Lo habla aguantado como una cruz que Dios me mandaba y la llevaba con la máxima paciencia». Franco atribuye exclusivamente a Roma la responsabilidad por la destitución, lo cual era cierto; la causa sería, según Franco, «la violencia del cardenal contra todo el mundo», la «perturbación mental». Los sevillanos se han liberado, según Franco, de una pesadilla. Franco Salgado resume brevemente la historia de los desaires y los desplantes del cardenal contra Franco.


  LA CAPITULACIÓN DE DON JUAN


  A fines de noviembre de 1954 se celebran elecciones municipales en toda España. El acontecimiento no merecería demasiada atención, si bien las elecciones municipales, aparentemente inocentes, y muy condicionadas políticamente por entonces, gozaban en España de una tradición de sorpresas políticas que en la sonada ocasión del 12 de abril de 1931 llegaron a traducirse en plebiscito; por eso, desde los sectores oficiales se acogieron determinados movimientos gestatorios de estos comicios con apenas disimulado nerviosismo. Cuando Franco regresa de una cacería el 19 de noviembre le esperaban en El Pardo nada menos que cuatro ministros: Blas Pérez, Fernández Cuesta, Arias Salgados y Carrero Blanco, alarmadísimos por la presentación de una candidatura monárquica contra la que proponían lisa y llanamente «el pucherazo con todas sus consecuencias». Las elecciones se celebraron el 21 de noviembre en Madrid, y los resultados arrojaron una neta victoria de la «candidatura del Movimiento», que obtuvo aproximadamente unos doscientos mil votos: José Antonio de Elola, Manuel Pombo Angulo, Felipe Gómez Acebo y Vicente Salgado. Lo nuevo en este caso es que se presentaba también una candidatura inequívocamente monárquica —compuesta por Joaquín Calvo Sotelo, Torcuato Luca de Tena, Juan Manuel Fanjul y Joaquín Satrústegui—, que, según cifras oficiales, logró unos cincuenta mil votos. Esta misma proporción oficial fue la de toda España, más o menos.


  Para un observador externo la confusión es patente. Todos los candidatos eran del Movimiento en sentido amplio; Fanjul había sido vicesecretario general en anterior etapa de la Falange, aunque luego se alineó con la oposición monárquica y fue expulsado de la Vieja Guardia. Por otra parte, al menos dos de los candidatos del Movimiento eran tan monárquicos como los cuatro de la segunda candidatura. Se trataba, evidentemente, de una candidatura oficial de la FET entendida según los criterios coyunturales de 1954, frente a una candidatura que no suponía en modo alguno oposición al régimen, sino deseo de que el régimen evolucionase en determinado sentido monárquico. Hubo coacción y «pucherazo» oficial a la hora de configurar los resultados; lo que no interrumpe, ni mucho menos, una acreditada costumbre electoral española en casi todos los tiempos, incluso los muy anteriores a 1936 y a 1931. La cuantía de la manipulación no se sabrá probablemente nunca; pero el suceso acumuló nuevas cargas de confusión en una década donde se clavan las raíces de tantas confusiones futuras. En sus conversaciones íntimas de aquellos días, Franco critica durísimamente a los monárquicos como irresponsables y habla de quitar el pasaporte diplomático a los grandes de España que se dediquen a conspirar, aunque la conspiración estaba, por entonces, muy de capa caída. Este es también el momento en que se produce un serio intento de reforma fiscal en España, que no consigue sus propósitos.


  A primeros de diciembre de 1954, Franco, en declaraciones a la prensa cubana, encuentra una nueva y acertada metáfora para el permanente cerco dialéctico español a Gibraltar: «Gibraltar es una letra a plazo fijo cuyo pago podrá dilatarse, pero que al fin se cobrará». Gracias a Joan Estelrich, España resulta elegida en Montevideo, el 8 de diciembre, miembro del consejo ejecutivo de la UNESCO. El 15 de diciembre, y ante el pleno de las Cortes españolas, el presidente, don Esteban Bilbao, lee una carta del conde de Argillo, consuegro de Franco y procurador, en la que solicita el cambio de apellidos para su recién nacido nieto Francisco, que es también el primer nieto varón de Franco. Las Cortes aprueban por unanimidad la propuesta y, como en ella se pide, el niño se inscribe con los nombres de Francisco Franco Martínez. Corrieron por toda España innumerables chistes sobre el acontecimiento. Franco Salgada anota: «Si van a ser los españoles tan olvidadizos con Franco, el nieto de éste no se alegrará demasiado con el cambio de apellido y tal vez prefiera algún día ser un Martínez cualquiera» El día de Navidad, la Asamblea nacional francesa rechaza la ratificación de la unión Europea occidental; aunque luego vuelve precariamente de su acuerdo, el New York Times acusará: ((En la Asamblea Nacional francesa actúan el rencor, el cinismo, la cobardía y la irresponsabilidad».


  Dos figuras del régimen partidarios de la Regencia, el ministro de Trabajo, Girón, y el del Ejército, Muñoz Grandes, se reconciliaban a principios de diciembre en virtud de una intervención directa de Franco, excepcional porque jamás se interfería en este tipo de asuntos Franco Salgado interpreta la conjunción como una maniobra de Muñoz Grandes para afianzar sus aspiraciones a la sucesión frente a la solución Príncipe. Cesa en la embajada de Washington José Félix de Lequerica por incompatibilidad con Alberto Martín Artajo: le sucede, según dijimos, José María de Areilza. La influencia de la reina Victoria resulta, seguramente, decisiva para la continuación de los estudios del príncipe Juan Carlos en España. Aunque la revista Ecclesia no está sometida a la censura del Estado, su director, Jesús Iribarren, sufre destitución fulminante a primeros de diciembre, por sus críticas a la política informativa del régimen. Cuando regresa de la fiesta de los artilleros, Franco se identifica con una antigua tesis de Primo de Rivera: «Hay que procurar orientar a la juventud para el estudio de las ciencias físico-químicas, especialmente en las ciencias nucleares, como están haciendo en Rusia. Sobran muchos abogados, médicos…»


  Cuando Joaquín Ruiz Giménez regresa de un largo viaje por América, manifiesta a los periodistas, según Franco Salgado: «Sin novedad en el Alcázar de América».


  Franco critica a las autoridades españolas por su debilidad frente a los británicos en las relaciones con Gibraltar. Y recibe el 20 de diciembre al conde de los Andes, emisario de don Juan y organizador de encuentros conspiratorios en Tánger. Franco trata duramente al conde. «Ante todo tengo que decirle que no me fío de nadie». Andes viene a capitular: Franco le repite su ultimátum: «Para que don Juan Carlos pueda llegar a ser rey se tiene que educar en España en la forma prevista». Añade: «Debe estar unido y compenetrado con la Falange». Y rubrica: «Si don Juan quiere que su hijo reine en España debe someterse a mis deseos». Este es el contexto para la entrevista en Las Cabezas, auténtica capitulación de don Juan ante Franco.


  El 28 de diciembre de 1954 fue un día inolvidable para don Juan de Borbón: su primer retorno físico a España desde su intento de marchar al frente de Madrid en 1936, llegó a la finca extremeña de Las Cabezas, propiedad del conde de Ruiseñada, al volante de su automóvil, desde Portugal. Se entrevistó con Franco en dos largas sesiones, antes y después de comer (seis horas en total) al día siguiente, 29 de diciembre, según la lápida que el propietario de la finca fijó en sus muros. Tras la sesión de la mañana, don Juan y los acompañantes de los dos personajes (Pedro Nieto Antúnez, el conde de los Andes, Ramón Padilla, Fontanar, Julio Danvila) tomaron un güiski; Franco, su habitual zumo de limón. Aparte de consideraciones generales sobre la situación política de España, el principal resultado de las conversaciones fue decidir el ingreso de don Juan Carlos en la Academia General Militar y el corte de la perjudicial y contradictoria propaganda antimonárquica que seguía aflorando en la prensa falangista. El general Carlos Martínez de Campos, duque de la Torre, seguirla dirigiendo la formación del príncipe. Don Juan permanecerá una noche más en España, después de despedir cordialmente a Franco. Poco después, Eisenhower designaba embajador en España a un ilustre diplomático, John Davis Lodge, el enviado de los Estados Unidos más querido por los españoles desde los días del primero de todos ellos, Benjamín Franklin. En su mensaje de fin de año, y por encima de las especulaciones que se prodigaban después de la entrevista en Las Cabezas, Franco fue tajante: «La salida del Movimiento nacional es el mismo Movimiento nacional. España no está en un paréntesis».


  Es ahora evidente —y Franco lo confesaría abiertamente en 1969— que no solo en 1954, sino desde el mismo plebiscito que confirmó la ley de Sucesión, Franco pensaba en la solución Juan Carlos para esa «sucesión del Movimiento por el Movimiento mismo»; aunque en las declaraciones que publica Arriba el 23 de enero de 1955 impone un compás de espera: «No se ha tratado de realizar actos ni reconocimientos formales, pues no ha llegado esa hora». Cundían también algunas protestas desde ciertos círculos tradicionalistas. Franco recibe el 27 de diciembre al teniente general Martínez Campos, que dirigirá la educación del príncipe en España: con un selecto grupo de colaboradores, entre los que figuran el contraalmirante laureado Abárzuza y el comandante de Artillería Alfonso Armada y Comyn. La respuesta de don Juan a la carta de Franco fue desabrida: «parecía que él no era el padre para educar a su hijo y se convertía en un cero a la izquierda». Franco le contestó que «una cosa era la educación de su hijo y otra la de un príncipe que va a reinar; que si no le parecía bien que no lo mandase, pero que se perdía un buen príncipe para la Monarquía».


  En Las Cabezas quedó aclarado todo. Es el momento cumbre de la operación Ruiseñada. Franco y su testigo, Nieto Álvarez, comunicaron varios detalles o Franco Salgado. Franco resumió la historia de España bajo su mando. Recriminó a don Juan por sus malos consejeros y le confirmó que el Manifesto de 1947 le costó el trono. Franco prefirió a don Juan contra la aristocracia —que abandonó a su padre— y le manifestó que el sostén de la Monarquía, como del régimen, solo podía ser el Ejército. No opuso a la proclamación de don Juan Carlos como Príncipe de Asturias: no quiso comprometerse a la sucesión. Descartó una objeción marginal de don Juan sobre la tumba de José Antonio en El Escorial. Aceptó de plano las propuestas de Franco sobre la educación del Príncipe.


  Fueron Danvila y Andes quienes arreglaron la entrevista. Franco juzgaba a don Juan como «inteligente y culto» pero «acepta la opinión del último que llega». Franco en persona recuerda cómo expuso su veto a don Juan: «V. A. se hizo incompatible con la España de hoy, pues en contra de mi consejo de que estuviera callado… publicó un manifiesto». Cuando don Juan le contesta que «lleva callado mucho tiempo» Franco replica con helada dureza: «A mí no me preocupa ahora la situación suya». Cuando Franco le dice que dado el partidismo de don Juan abdicaría si para bien de España fuera necesario, don Juan respondió que desde luego.


  Don Juan quedó, ahora, fascinado por Franco. «Es para matar a quienes me han estado durante tantos años hablando mal de este hombre». Don Juan, antes de abandonar la finca, comentó: «Bueno, ahora no hay más que darle nuestra confianza y colaborar, colaborar…»


  El 7 de enero de 1955 Martín Artejo enviaba a las cancillerías una nota oficial en la que se denunciaban los pagos en el extranjero por parte de la URSS con oro procedente del depósito hecho en Moscú por el Gobierno enemigo en 1936. «El Gobierno —reza una nueva nota del día 12— tiene en su poder la prueba de que dicho envío se efectuó a título de depósito». El 9 de enero, Javier Martínez de Bedoya capta clarividentemente un fenómeno nuevo: «la pleamar de las nuevas generaciones». Con palabras que Franco recogerá en su mensaje final de 1955, advierte: «Este curso han entrado en las universidades los jóvenes que nacieron en 1936. Nada pueden recordar de lo que aquel año significó para nosotros». Certera advertencia; ya pedían horizonte los primeros problemas de la universidad, que estallarían al curso siguiente. Las hábiles gestiones de José María de Areilza en la embajada de Washington comienza a dar frutos visibles: el 26 de enero las Naciones Unidas invitan a España a enviar un observador y Franco nombra para tan delicado puesto al diplomático José Sebastián de Erice.


  Al comenzar febrero de 1955, y editado por Falange, aparece un documento de notable importancia: las Notas sobre política económica española, debidas al equipo de economistas de Arriba: Velarde, Fuentes, Plaza, Albiñana y Cotorruelo entre otros. Cuatro son las tesis básicas de la obra. Primera: «La productividad del campo español se mantiene estacionaria». Segunda: «El monopolio es una realidad triste de nuestra economía, y una causa directísima de nuestro bajo nivel de vida». Tercera: «La insuficiencia de la actividad inversora en España». Cuarta: la exigencia de una más justa distribución de la renta nacional, mediante una enérgica reforma fiscal urgente. A la vista de tan claras denuncias el historiador se asombra de que los políticos de la Falange, tan proclives a la nostalgia y la retórica, no hiciesen más caso a sus propios economistas e intelectuales, que tuvieron que buscar acomodo en otros marcos políticos o independientes. El 6 de febrero, al caer Mendés-France, apostillaba Arriba: «Veinte gobiernos en diez años». El 22 de febrero, y por primera vez desde el fin de la segunda guerra mundial, se reúne la Junta Política bajo la presidencia de Franco, a quien la reseña oficial designa como «jefe nacional de la Falange». Con ese motivo se crean cincuenta nuevos consejeros nacionales de representación provincial. Al día siguiente, en las mismas páginas de Arriba, Franco cumple personalmente la promesa que acababa de hacer a don Juan en Extremadura. Por primera y única vez en su vida pública traza una detenida semblanza —por cierto muy comprensiva y favorable— del último rey de España, don Alfonso XII, acogida con el natural alborozo en los medios monárquicos, antes de acusar al sistema que hizo fracasar a un rey tan dotado. Sin embargo —las declaraciones se hacen expresamente con motivo del aniversario de la muerte del rey—, Franco recalca expresamente que nadie debe hacerse ilusiones sobre un inmediato relevo en la Jefatura del Estado: «por lo vitalicio de mi magistratura es de esperar nos queden muchos años por delante…». En labios de Franco, la palabra vitalicio tiene una difícil traducción política, que cabría explicar acertadamente con un adjetivo clásico: diuturno. Franco repetiría más de una vez aquella expresión que evidentemente le agradaba. En la misma ocasión adujo pruebas interesantes para demostrar que la Falange no es antimonárquica: el yugo y las flechas de los Reyes Católicos, la Y de doña Isabel en el emblema de la Sección Femenina. «Respecto a esos tradicionalistas —añadió— a que la prensa extranjera alude, y que se presentan como seguidores de un príncipe extranjero, no pasa de ser la especulación de un diminuto grupo de integristas, apartados desde la primera hora del Movimiento, sin eco en la nación».


  Un nuevo incidente Iglesia-Estado que no pasa a mayores: la censura española ha mutilado algunos párrafos del mensaje del Papa en Navidad, y el cardenal primado protesta. En una cacería, Franco Salgada recibe las confidencias de Carrero Blanco que no se fía de García Valiño. Como consecuencia de la entrevista en Las Cabezas llega a Madrid el Príncipe Juan Carlos, para prepararse al ingreso en la Academia General Militar con residencia en el Palacio del duque de Montellano. Su presencia suscita una larga serie de protestas en los medios falangistas y, sobre todo, en el sindicato universitario de Falange, que persisten en determinar la imagen del Príncipe con un socorrido lema: «No queremos reyes idiotas». El contacto directo de centenares de españoles, y la identificación de don Juan Carlos con su ámbito generacional, sabiamente dispuesta por Franco frustrará esa soez campaña de propaganda falangista. El Opus Dei toma posiciones desde el primer momento en torno al Príncipe: uno de sus primeros profesores, Ángel López Amo, adicto al Opus, publicará años después en La Vanguardia siete Cartas al Príncipe.


  La inquietud universitaria se manifiesta, inicialmente, dentro de la Falange. El 9 de febrero un estudiante se insolentó con el ministro del Movimiento, Fernández Cuesta, en plena calle de Víctor Pradera, durante un acto oficial conmemorativo. Todas las facultades de Madrid se solidarizaron con el estudiante sancionado. El 14 de marzo Franco tuvo por primera sesión de adoctrinamiento personal con el Príncipe, al que explica una importante lección de historia y aconseja que entable contacto directo con el pueblo, sin fiarse de la aristocracia. Le insiste en la frialdad de algunos reyes españoles desde Alfonso VI. Se entabló desde entonces una cordial y respetuosa relación entre Franco y don Juan Carlos, jamás desmentida, jamás interrumpida. Siempre se llamarán de usted. Mientras tanto nacía oficialmente el Tercer mundo en la conferencia de Bandung, del 18 al 26 de marzo: y la alianza agresiva de inspiración y dirección soviética, el Pacto de Varsovia, el 14 de abril[9].


  LA URSS VETA Y PROPONE A ESPAÑA


  A las reiteradas declaraciones de Franco en la televisión americana durante el mes de marzo responde la prensa del mismo país con atención creciente, como el espléndido suplemento que dedica a España el 3 de abril el New York Herald Tribune bajo los titulares Spain making rapid process in economic advance; la foto autografiada de Franco va en primera página. Desde el silencio de El Pardo, Franco contempla la retirada de un viejo colega: sir Winston Churchill, que, a sus 81 años, cede la jefatura del Gobierno británico a sir Anthony Eden.


  La prestigiosa revista americana U.S. News and Wold Report dedica el 29 de abril de 1955 un elogioso artículo a Franco, el nuevo aliado anticomunista de los Estados Unidos.


  Por entonces, el decidido político católico vietnamita Ngo Dinh Diem neutraliza al emperador Bao Dai y se hace cargo del poder total en Saigón. Para las costumbres de la familia Franco, el 10 de mayo registra un hecho excepcional: el Caudillo preside la entrega de una bandera a la Academia de la Guardia Civil en la calle madrileña de Guzmán el Bueno, pero el discurso no lo pronuncia él, sino su esposa. Franco se dirige a la V legislatura de las Cortes el 16 de mayo; según él, las Cortes marchan, ya que los gobiernos hubieron de retirar ciento veinte proyectos de ley a lo largo de las cuatro primeras legislaturas. Revela Franco que el pasado año 1954 España tuvo que realizar —ante un inoportunísimo retroceso a las espectrales cosechas de antaño— la mayor importación de trigo en la historia del país: 1400000 toneladas. Sin embargo, el auge económico logró neutralizar, aun con dificultades, un desastre agrícola que antes de 1951 hubiera provocado la catástrofe; claro que la economía quedó muy resentida sobre todo en cuanto a reservas. Recalca Franco que este auge es de origen interior; la ayuda exterior no ha tenido aún tiempo de rendir sus frutos. Y vuelve otra vez sobre uno de los más tenaces puntos de su doctrina acerca del régimen: «El reino que nosotros, con el asentimiento de la nación, hemos establecido, nada debe al pasado; nace de aquel acto decisivo del 18 de julio». Ha muerto, el 24 de mayo, uno de sus más fieles colaboradores, Juan Vigón, el «superjefe de Estado Mayor de la Cruzada», cuya influencia mediadora resultaba particularmente valiosa durante los períodos de exacerbación monárquica. Franco, que oró un buen rato ante su cadáver, le sustituye con un general apolítico, de fidelidad también probada: Carlos Asensio Cabanillas. Los pactos de 1953 con los Estados Unidos fueron el último servicio a Franco de don Juan Vigón, uno de los colaboradores más inteligentes y leales que tuvo el Caudillo en toda su vida, que cuando se equivocó siempre se equivocó con Franco.


  El 30 de mayo de 1955 una autoridad destacada —José Antonio Elola, alma de las juventudes falangistas, consejero nacional y miembro de la Junta Política— menciona abiertamente, por primera vez en España, la formal perspectiva sucesoria del príncipe Juan Carlos de Borbón. Nadie comentó por entonces tan acertada hipótesis, que se formuló durante un discurso en Barcelona: «El sentido previsor de Franco —dijo Elola— le ha llevado a preocuparse de la educación de un príncipe que pueda recibir la herencia gloriosa del 18 de julio».


  Franco recibe en Barajas el 6 de junio a los reyes de Jordania, Hussein y Dina. El 14 de junio, el presidente Juan Perón profiere duras acusaciones, en Buenos Aires, contra la Iglesia, llamándola «lobo con piel de oveja» antes de asegurar que su Gobierno la obligará a obedecer. Al día siguiente expulsa a dos obispos; casi a la vez estalla el primer brote de lo que luego se conocerá como «revolución libertadora», pero, por el momento, Perón, aunque cada vez más inseguro, se mantiene en el poder. Franco visita las minas y el pueblo de Almadén el 27 de junio. En sus conversaciones íntimas considera como suicida la actitud de Perón contra la Iglesia argentina. Don Juan de Borbón ratificó públicamente en ABC —el 24 de junio de 1955— su capitulación ante Franco en Extremadura. Don Juan invita a unirse «a todos los españoles que están animados por los ideales del Movimiento nacional» y agradece «la ayuda divina y los aciertos del Generalísimo Franco al frente de la nación». No descarta una aproximación a la Falange y comunica que «la Monarquía siempre se ha sentido solidaria con los ideales del Movimiento». José María Gil Robles dimitió como miembro del Consejo Privado. Si don Juan hubiere hecho estas declaraciones en vez del Manifiesto de 1947 sería hoy el rey de España. No lo decimos aprobando o desaprobando: constatamos la seguridad del futurible.


  Vuelve a la carga Perón el 2 de julio: «El único problema argentino —evidentemente exagera para la galería— es el clerical». El presidente Eisenhower sorprende al mundo, el 21 de julio, al proponer en Ginebra su plan de inspección mutua a cielo abierto. Mientras Perón ruge contra la Iglesia en la Argentina, Franco aprovecha, el 23 de julio, la inauguración del monumento al Cid en Burgos para proclamar sus deseos de «luchar en el servicio del Dios verdadero», aunque se extraña de la proliferación de otras estatuas dedicadas a «figuras insignificantes» A fines de mes salta por primera vez a las primeras páginas de la prensa española una nueva y gravísima complicación internacional de Francia: la guerra de Argelia. Buenas noticias de América llegan al palacio de Ayete, donde Franco pasa las primeras semanas de sus vacaciones: el Congreso norteamericano duplica (50 millones de dólares), la consignación atribuida a España en la propuesta de Eisenhower, y un grupo privado concede créditos por valor de 30 millones más. Con el nuncio a su lado, Franco preside el 31 de julio, en Loyola, la apertura del año ignaciano. El contraste con Perón es patente: y pretendido.


  Resulta especialmente tranquilo en España este verano de 1955. El 10 de agosto publica la prensa una noticia que parece entonces de ciencia-ficción: «Se proyecta el lanzamiento de un satélite a la luna». Franco llega al pazo de Meirás el 25 de agosto, día en que la Unión Interparlamentaria admite a España, previa expulsión del tenaz representante del gobierno republicano en el exilio. El 29 de agosto, Francia cede ante los crecientes desórdenes populares en su zona de Marruecos y decide destronar a su títere, Mohamed Ben Arafa, para reponer al rey legítimo, Mohamed V. Un grave problema, provocado unilateralmente por la torpeza de Francia, va a repercutir sobre el delicado horizonte español en Marruecos.


  El 15 de septiembre dice Franco al consejo provincial del Movimiento de La Coruña: «La Falange es la representación más genuina de las inquietudes nacionales». Ya ha regresado a El Pardo —el 19 de septiembre— cuando llegan las primeras noticias sobre el segundo embate de la «revolución libertadora» argentina, esta vez definitivo: el general Perón abandona la presidencia y sale del país; luego fijaría su residencia en el ensanche residencial madrileño de Puerta de Hierro, no lejos de El Pardo, donde Franco no le recibiría jamás: desde donde le enviaría una gran Cruz, que Perón rechazó. La frialdad congénita de Franco helaba los ambientes incluso íntimos; parecía hecho de otro material que los españoles. Quizá por eso duró en el Poder mientras vivió. El 22 de septiembre, el Gobierno español aprueba en consejo una enérgica nota sobre Marruecos que dirige inmediatamente al Quai d’Orsay: España no piensa aceptar las decisiones que unilateralmente pueda adoptar Francia sobre el complejo problema que ya se perfila como la independencia del reino. A mediados de septiembre, el embajador Areilza puede comunicar a Madrid que el Gobierno de Washington apoyará decididamente el inmediato ingreso de España en la ONU.


  Unas semanas antes estuvo en Madrid y pidió, entre otras cosas, un busto de Franco para la Embajada en Washington.


  Antes de terminar el mes llega Franco a Barcelona, donde celebrará, con especial relieve, el Día del Caudillo; ésta es precisamente la fecha en que el sultán usurpador Ben Arafa, huye a Tánger. Desde Barcelona, Franco preside unas maniobras de la flota en aguas ibicencas y desembarca en la hermosa isla púnica; inaugura en Barcelona, el 13 de octubre, la exposición del magnífico legado de un catalán egregio, Francisco Cambó. Ante las provocaciones del ejército francés sobre las cabilas de la zona española que lindan con la francesa, Franco da desde Pedralbes la orden de cerrar la frontera de los dos protectorados y considera «gravemente inamistosa» la actitud de Francia. El 18 de octubre visita, con su esposa, el monasterio de Montserrat. Ese mismo día se recrudecen los graves incidentes franco-españoles en Marruecos. La aviación gala da varias pasadas sobre un zoco de la zona española en la región de Targuist, y la artillería bombardea un aduar dentro de la misma zona, cerca de Haoro. Con este motivo se hace público el bombardeo de la ruta española Tetuán Melilla efectuado por los cañones franceses el 10 de octubre; las tropas de los cuerpos de ejército IX y X se mantienen en estado de alerta. Sin embargo, la opinión española se centra en la triste noticia de ese mismo día 18, la muerte en Madrid del insigne pensador y escritor don José Ortega y Gasset, comentada con respeto, pero también con exageradas reticencias, desde algunos sectores oficiales. Madrid dedicaría a su hijo preclaro una de sus calles más anchas y nobles; esos eran los adjetivos que cuadran a la vida que acababa de perder España, sin haberla sabido aprovechar en todas sus dimensiones.


  Franco regresa de su estancia catalano-balear el 19 de octubre. El 24, Francia registra dos tremendas derrotas exteriores: en Vietnam, Diem expulsa definitivamente al emperador profrancés Bao Dai luego de un inequívoco plebiscito; el Sarre rechaza también en las urnas el «estatuto europeo» (que pretendía imponerle Francia) para orientarse decididamente hacia la patria alemana. El 29 de octubre recibe Franco el título de «director honoris causa» en la misma escuela de ingenieros agrónomos de donde habían surgido los primeros chispazos de la rebelión estudiantil contra el general Primo de Rivera.


  Al comenzar el mes de noviembre se perfila con mayor claridad la nueva victoria internacional de España: el ingreso en la ONU. Lejos: ya en el horizonte político la larga: noche española de Truman y Acheson, el 1 de noviembre es el propio secretario de Estado John Foster Dulles, quien da personalmente en el palacio de El Pardo seguridades a Franco sobre el apoyo norteamericano al ingreso de España. Pronto surgen los problemas en la revolución argentina: el 14 de noviembre, el general Aramburu depone al general Lonardi. Una noticia conmueve al mundo católico en aquellos años cincuenta que nos parecen tan próximos y son tan lejanos: la revista Oggi, dirigida por Edilio Rusconi, cree necesario publicar, con despliegue de sensacionalismo, nada menos que una aparición de Jesucristo al papa Pío XII en su grave enfermedad de 1954. Lo más, sorprendente es que, como la presa española anota con mayor espectacularidad aún al día siguiente, «el Vaticano confirma la noticia de la milagrosa aparición al Padre Santo». Al terminar el mes se conoce en España una noticia que acarrearía repercusiones graves semanas después, ya en 1956: la autoridad ha suspendido el anunciado congreso universitario de escritores jóvenes, tildándole de «maniobra comunista».


  Antes de terminar el año 1955, Franco va a recoger, ante el mundo, el fruto de tantos años de tenacidad y fe en su propio futuro unido al futuro de España. El 3 de diciembre declara a la prensa extranjera: «España no tendrá relaciones con Rusia mientras la Unión Soviética siga sojuzgando países ayer soberanos o siga perturbando la vida de otras naciones». Desafía con ello abiertamente la posibilidad de un veto soviético para el eventual ingreso de España, a punto de discutirse en la ONU. «La monarquía —añade— no puede significar jamás el poder para los ricos, los aristócratas o determinados grupos o camarillas». El 8 de diciembre, la Asamblea General de la ONU acuerda la admisión de España y otros 17 países al aprobar una propuesta canadiense por 52 votos a favor, 2 en contra y 7 abstenciones. Cuba y China nacional son los dos únicos países que votan, no contra España, como se apresuran a explicar, sino contra la admisión simultánea de cinco naciones comunistas. El 13 de diciembre la resolución pasa al Consejo de Seguridad para ser ratificada. Es la jornada de los vetos. China nacional veta a la Mongolia comunista; la URSS deja caer su veto sobre los trece países no comunistas (España incluida), uno a uno. España logra en el Consejo nueve votos favorables y una abstención. Victoria moral aparte, todas las esperanzas de victoria definitiva internacional parecían hundirse, cuando el 14 de diciembre ocurre un cambio dramático en el Consejo de Seguridad: la URSS propone a los demás «grandes» retirar sus vetos si se le garantiza la admisión de Mongolia y la exclusión del Japón. Aceptado el trato, España va a entrar ese mismo día en la ONU que la condenara en aquel lejano diciembre de 1946; y para colmo de paradojas, va a entrar a propuesta de la Unión Soviética. Obtiene ahora diez votos a favor y una abstención; el día 15, la Asamblea General consagra definitivamente el ingreso de España por un resultado cumbre para Franco: 55 votos a favor, ninguno en contra y dos abstenciones. Recae el dudoso honor del silencio sobre dos países que antaño fueron españoles: México y Bélgica.


  A Franco el éxito le parece simplemente una retractación; por eso no echa las campanas al vuelo. El 15 de diciembre concede a Pedro Gómez Aparicio unas declaraciones sobre Marruecos, tema que le preocupa cada vez más. Acusa la «intención aviesa de una parte de la prensa gala» y llama al depuesto Arafa «sultán quisling». El protectorado español ha sido siempre fiel a la legalidad de Mohamed V; Francia ha acelerado peligrosamente la democratización formal de Marruecos, cuya evolución España desea de forma gradual. España no puede recomendar al futuro Marruecos un esquema partidista que cree funesto para ella misma.


  Antes de acabar el año, Franco nombra a José Félix de Lequerica representante permanente de España en las Naciones Unidas. En su mensaje final de 1955 declara: «La continuidad y la estabilidad política no se resuelven solamente con fórmulas de sucesión». Recoge, como ya se anunció, la intuición formulada meses antes por Bedoya: «Este año se unirán a las actividades intelectuales de las universidades loa nacidos bajo el signo de la Cruzada».


  Una noticia destacada, sí, pero no con exceso en los titulares de aquel mes de diciembre sería para el futuro de España, junto con los deshechos cerrojos de la ONU, la noticia del año 1955: el mismo día en que las Naciones Unidas reparaban la injusticia de 1946, el 15 de diciembre, juraba la bandera de España, en el patio de la Academia General de Zaragoza creada por Franco, un caballero cadete llamado Juan Carlos de Borbón y Borbón.


  Presidía el acto el ministro de, Ejército, teniente general Muñoz Grandes, quien no hizo alusión alguna a la presencia del príncipe.


  Crisis política y solución económica


  En el año 1956 esa nueva generación de españoles que Franco había detectado en su mensaje para terminar el año 1955 irrumpía, desde la Universidad, en la vida de la nación, sobre todo en Madrid y en Barcelona.


  Su actuación producirá lo que denomina uno de sus protagonistas, Enrique Múgica Herzog, comunista entonces, el punto de inflexión del franquismo. Pero no solo en el sentido indicado por Múgica, sino en otro mucho más amplio. Porque esa generación no era solo universitaria, ni solo rebelde. Formaban en ella también otros españoles jóvenes que iniciaban sus estudios o se incorporaban ya a la vida laboral y profesional en una España que iba a ofrecerles casi siempre trabajo y camino. Es lógico que muchos políticos de la futura transición magnifiquen su aparición pública y exageren su importancia, que fue grande pero no única. La rebelión de los estudiantes universitarios fue prevista, y quizá bienvenida por el régimen, cuya nueva línea directriz —la tecnocracia en torno a Luis Carrero Blanco— la supo aprovechar a fondo para eliminar al falangismo franquista de Fernández Cuesta y Arrese y al aperturismo liberal, cristiano y falangista, del equipo Ruiz-Giménez para dar paso a la línea Carrero, que sería la dominante hasta la muerte del almirante en 1973. Esta línea Carrero actúa en dos frentes muy vinculados entre sí y muy condicionados por la presencia decisiva de hombres del Opus Dei en cada uno. Primero, el frente económico, formado por los ministros de Hacienda y de Comercio en la crisis de 1957; segundo, el frente político articulado por Laureano López Rodó, que se incorpora de lleno al equipo Carrero en 1956 —en rigor él es quien crea ese equipo— y prepara los caminos para el acceso de los expertos económicos mientras establece contacto con la operación Ruiseñada (apoyada por Rafael Calvo Serer intensamente) y trata de controlar la naciente Casa del Príncipe Juan Carlos situando en ella peones de toda confianza. De esta forma se afianzará la operación Príncipe en el seno del franquismo, iniciada al principio de los años cincuenta y confirmada tras la entrevista de Las Cabezas a fines de 1954, dirigida por el almirante Carrero y titulada gráficamente por López Rodó la larga marcha hacia la Monarquía.


  Por tanto, la crisis política del régimen que arranca de los sucesos de febrero de 1956 será definitivamente mortal para la línea falangista y la línea aperturista del régimen; la primera apertura, pilotada por Ruiz-Giménez, fenece allí mismo, y el intento constitucional de Arrese se mantendrá artificialmente hasta 1957, pero sin posibilidades. El régimen pierde el horizonte político de su propia juventud, justo cuando acaba de cuajar su gran victoria en las Naciones Unidas. Desde entonces la oposición interior va a ser mucho más importante que la exterior. Pero no es una crisis del régimen, sino de un sector del régimen. Gracias a la nueva línea Carrero, Franco va a encontrar una solución económica —bajo la que late un claro proyecto político, la operación Príncipe— que le permitirá abordar de lleno, desde sus actitudes regeneracionistas, la transformación de España a lo largo de lo que restaba de la década de los cincuenta, toda la de los sesenta y los primeros setenta. Gracias a la nueva orientación el régimen encontró un camino cuando parte de su juventud le negaba el horizonte; un camino que le permitiría sus realizaciones más importantes, y desde luego la supervivencia indiscutida por más de dos décadas, justo las que Franco pronosticaría en ese mismo año 1956.


  El proceso de transformación, que se prolonga, por designio y por inercia, hasta después de 1967 chocará en ese año de 1967, con le conciencia nacional de subdesarrollo político. Por eso mantenemos hasta ese año —tras la gran ilusión fallida de la Ley Orgánica del Estado— la etapa plena de la transformación nacional, y hacemos arrancar allí mismo nuestro breve Libro Cuarto, el análisis de la decadencia de Franco y del franquismo.


  LOS ANTECEDENTES DE LA CRISIS DE 1956: LA ACTUACIÓN PERSONAL DE FRANCO


  Los problemas españoles de 1956 se inscriben en una importante convulsión mundial. Entre el 14 y el 25 de febrero, Nikita Kruschev proclama la coexistencia pacífica y destroza el mito de Stalin. La nueva estrategia soviética tenderá al establecimiento de las vías nacionales del comunismo sobre todo en Europa, con repercusiones inmediatas en la táctica del partido comunista de España, donde Santiago Carrillo, en plena obediencia a las consignas nuevas, afianzará su influencia y lanzará una falsa política de reconciliación nacional que no le impedirá montar tremendas purgas, del más puro estilo staliniano, en el seno de su propio partido.


  La guerra de Argelia ruge para Francia, que emplea ya en ella casi a medio millón de soldados, contra treinta mil rebeldes que reciben apoyo eficaz del bloque soviético. Con ello entra la Tercera República en período agónico.


  El nuevo líder egipcio, Gamal Abdel Nasser, nacionaliza el Canal de Suez a fines de julio, e inicia su aproximación a la URSS cuando los occidentales le retiran su apoyo a la enorme presa de Assuan, vital para la economía del país; y a finales de octubre Inglaterra y Francia, de acuerdo con Israel, atacan a Egipto y lo invaden hasta que las dos superpotencias, Estados Unidos y la URSS, les fuerzan a detener la agresión, con lo que, por una parte, se fortalece la posición de Nasser como líder tercermundista y, por otra, Inglaterra y Francia comprenden, ya tarde, que Europa ha perdido su hegemonía muitisecular ante potencias extraeuropeas. En el peor momento —a la vez que la aventura de Suez— los patriotas húngaros se rebelan contra la dictadura comunista; pero Occidente les abandona y los carros soviéticos aniquilan la rebelión el 4 de noviembre, cuando termina con la reelección de Eisenhower la incertidumbre electoral americana. Suez y Hungría son dos tremendas derrotas de Occidente.


  Entre tales convulsiones del mundo se inscribirán las agitaciones de 1956 en España. Las dos líneas dominantes en la política del régimen, la Falange franquista interpretada por Fernández Cuesta, ya ajada, y el aperturismo cristiano-falangista dirigido por Ruiz-Giménez, se agotaban frente a la resistencia reaccionaria del sistema y frente al auge de la línea Carrero. Ruiz-Giménez confesaría que sus últimos meses en el Ministerio fueron angustiosos. El panorama interior era de una confusión creciente. José Antonio Girón, cuya estrella declinaba también, se mostraba agresivo contra los políticos de inspiración cristiana, como el nuevo obispo de Málaga, monseñor Herrera Oria. El general Aranda se quejaba amargamente a don Juan por el colaboracionismo de la causa monárquica a propósito de la estancia en España del Príncipe. Para colmo se agravaba la situación en Marruecos, con fuertes críticas de Franco a la política del alto comisario García Valiño, por alentar a los movimientos nacionalistas que ahora se volvían también contra España. Franco llega a escribir a Eisenhower el 6 de abril de 1956 porque intuye con precisión que los Estados Unidos están alentando la independencia de Marruecos en un año tan crítico a una y otra salida del Mediterráneo. Pero como demostraría Suez, la política del Mediterráneo se decidía ya fuera de Europa, por primera vez desde las guerras médicas en el siglo V antes de Cristo.


  Franco, pues, participa personalmente en la orientación española ante los incontrolables acontecimientos exteriores. La sospecha, insinuada ya antes, de que Franco-Carrero trataron de manipular las agitaciones estudiantiles de 1956 para desahuciar a un sector del régimen y preparar el nuevo rumbo económico-tecnocrático se abona por el hecho de que ya el 9 de enero de 1956 Franco Salgado conocía una encuesta del Instituto de la Opinión Pública reproducida en L’Express, según la cual un 85 por 100 de estudiantes acusaba al Gobierno de inmoralidad; y consta que el Gobierno poseía información suficiente sobre diversos preparativos para una revuelta desde el período final de 1955. En las conversaciones de Franco con su primo y secretario hay evidencia de que Franco seguía prácticamente al día el desarrollo de los preparativos estudiantiles, y criticaba duramente, por la forma de llevar el asunto, al ministro de Educación, Ruiz-Giménez, completamente solo en el Gobierno ante la hostilidad manifiesta del ministro de la Gobernación, Blas Pérez González, y el director de la Guardia Civil, Alonso Vega.


  De los diversos testimonios que hoy nos aclaran ya definitivamente el tema de la rebelión universitaria debemos concluir que fue, por encima de todo, una crisis interna contra el monopolio falangista del SEU, con importante cooperación, aunque no protagonismo, de estudiantes comunistas (Enrique Múgica, Javier Pradera, Ramón Tamames…) y otros que se definirían precisamente con aquel motivo como socialistas, aunque por descubrimiento interior, no por incitación del ajado PSOE del exilio, al que se fueron incorporando críticamente después. La presencia de Jorge Semprún (a) Federico Sánchez en este contexto y sus pretensiones de atribuir intenso protagonismo a la actuación de los universitarios comunistas no deben apartarnos de la conclusión anterior; los comunistas trataron de aprovecharse del río revuelto, pero el protagonismo corrió a cargo de los hijos del régimen, orientados por Dionisio Ridruejo en su primera maniobra clara de oposición, que daría con él en la cárcel. En su informe exculpatorio de aquellos días, Ridruejo habla aún de nuestro régimen, al que trata de reformar desde dentro, en esfuerzo paralelo con los aperturistas de Ruiz-Giménez, y con talante parecido al del rector de Madrid, Laín Entralgo, a quien se debe un importante documento previo a los sucesos y que contribuye notablemente a su explicación.


  Desde 1952 a 1953, Ridruejo había organizado unos Encuentros entre la poesía y la Universidad en los que surgió la idea de un Congreso de Escritores Universitarios, cuyo objetivo principal era la democratización y la profesionalización del SEU contra los falangistas que pretendían mantenerlo como instrumento político de monopolio en la Universidad. Incluso estudiantes monárquicos, como José María Ruiz Gallardón o el grupo de Juventud Monárquica Española, fundado en 1955 por Luis María Ansón, estaban abiertamente en contra del SEU. Bien informado de toda esta agitación estaba el director general de la Guardia Civil, don Camilo Alonso Vega, visceralmente opuesto a los movimientos que consideraba rojos, pero también a la actuación liberal del equipo Ruiz-Giménez, a la que achacaba el deterioro de la situación. El general Alonso Vega era personalmente muy afecto al Opus Dei y favorecería la nueva línea monárquica patrocinada por Carrero-López Rodó, que fue la gran beneficiaria de los sucesos de febrero, como apunta lúcidamente, en un comentario privado dirigido al autor de este libro, Luis María Ansón.


  Desde los mismos comienzos del año 1956 graves problemas se abaten, pues, en serie, sobre la España que acaba de reintegrarse al concierto de Occidente. Franco no es hombre a quien asusten los problemas; los da por descontados. Lo realmente grave de la situación política en 1956 es que, canceladas las circunstancias del ostracismo internacional, los problemas de la nueva etapa van a ser, ante todo, nuevos; y van a estallar de forma simultánea. En todos los campos: la aceleración de la independencia de Marruecos tras los indescriptibles errores y groserías de Francia, en lo internacional; los disturbios laborales y sociales subsiguientes al desordenado despegue económico, que se combinan con las nuevas corrientes de una oposición más concreta, más juvenil, más interior y realista; el agotamiento ideológico y político de una Falange desorientada y fragmentada; las incertidumbres —en la base— de una economía de campanario que se abre por todas sus grietas a los vientos renovadores de una Europa distinta. Ante el evidente cambio en sectores capitales de la vida y la política española, que se habían mantenido tranquilos durante muchos años, los críticos y los enemigos del régimen piensan —y proclaman— que el régimen se encuentra en plena descomposición durante la segunda mitad de la década de los cincuenta. Pero hay que examinar los hechos para dictaminar si el resultado de la crisis de horizonte que se evidencia desde las primeras semanas de 1956 es, en efecto, un proceso de descomposición, o más bien una crisis de crecimiento, adaptación y, en definitiva, consolidación de ese régimen en circunstancias nuevas, inéditas. Desde nuestra perspectiva histórica nos inclinamos decididamente por esta segunda hipótesis[10].


  LA GRAVE CRISIS DE FEBRERO


  La irrupción universitaria de las nuevas generaciones, bien advertida desde las alturas del régimen desembocaba en situaciones nuevas desde el comienzo del curso 1955-1956; frente al monopolio político del sindicato universitario falangista, el SEU, se crearán grupos activos —con fuerte presencia comunista— como el Frente de Liberación Popular (FLP) y la Agrupación Socialista Universitaria (ASU), cuya principal novedad es que nacen autóctonos, con tanto recelo hacia las instituciones del régimen como hacia la pervivencia fósil de la oposición antifranquista en el exilio. Un retoño y un tránsfuga del más puro falangismo, Miguel Sánchez Mazas Ferlosio, y Dionisio Ridruejo, redactan un llamamiento para un congreso nacional de estudiantes que se difunde sobre todo en la Facultad madrileña de Derecho, situada en el corazón urbano, calle de San Bernardo. Pero durante estas primeras semanas de un año cada vez más febril, las preocupaciones de Franco se centran en Marruecos, donde el 10 de enero, el alto comisario Valiño y el residente general Dubois se entrevistan en Larache. El día 14 la prensa española publica una nota oficial que promete «facilitar el autogobierno de la zona por sus autoridades naturales». Franco recibe en Barajas el 20 de enero a Juscelino Kubitschek, presidente electo del Brasil. El periódico del Istiqlal, partido nacionalista demagógico marroquí, anuncia el 20 de enero: «El Gobierno español hará probablemente una declaración proclamando la independencia de Marruecos». Termina el mes de enero cuando Franco reclama Gibraltar en las páginas del Daily Mail y publica, el 29 un decreto-ley por el que se autoriza al alto comisario para reestructurar el gobierno del protectorado. No se olvide este importante marco de preocupación por Marruecos —vital en la historia política de España y en la trayectoria personal de Franco— a la hora de interpretar los sucesos del mes más crítico en la historia del régimen de Franco desde 1939: el mes de febrero de 1956.


  Durante la primera semana de aquel febrero menudearon los enfrentamientos en esa misma Facultad de Derecho donde, desde 1934 a 1936, los jóvenes del SEU habían luchado implacablemente contra los estudiantes de la FUE. Corren las octavillas sobre el fracaso del congreso de escritores jóvenes y sobre la convocatoria, para abril, del de estudiantes. Los enfrentamientos callejeros se inician el día 7. En los titulares de la prensa del día 9 de febrero se refleja una enorme tensión contenida, que esa misma mañana revienta. Un nutrido grupo de estudiantes falangistas, que acababa de rendir su tradicional homenaje al primer caído del SEU durante la República, Matías Montero, sube por los bulevares madrileños y en el cruce de Alberto Aguilera con Guzmán el Bueno, junto al colegio de Areneros, choca con «grupos hostiles». Suenan unos disparos y cae gravísimamente herido el joven Miguel Álvarez Pérez, de dieciocho años, estudiante no universitario miembro de la centuria «Fernando el Santo» del Frente de Juventudes. Aparece la policía, que practica cincuenta detenciones. «Un camarada —dicen las reseñas— empapa en sangre la camisa azul». Nunca se supo averiguar quién había sido el agresor del hecho. Por el testimonio de Franco Salgado hemos sabido que Franco situó previamente toda una red de enlaces informativos por la zona de los sucesos. El grupo agresor, que venía de San Bernardo, esgrimía palos usados en las repoblaciones del Servicio Universitario del Trabajo, muy infiltrado por estudiantes antirrégimen. Los dos ministros en entredicho —Ruiz-Giménez y Fernández Cuesta— estaban esa mañana fuera de Madrid. La bala había entrado por el parietal derecho y salió por el occipital.


  Esa misma mañana, Franco localiza a Ruiz-Giménez, que se presenta en El Pardo, donde ya está Blas Pérez. «Franco no perdió nunca la serenidad».


  La repercusión es enorme. Miguel Álvarez es trasladado a la clínica de la Concepción, donde el doctor Obrador hace lo imposible por salvar su vida. Todas las autoridades, ministros incluidos, visitan repetidas veces al herido, que seguirá varios días en coma. Parece —y así se confiesa por altos testigos— que de esa vida dependen muchas cosas. Arriba proclama en primera página del 10 de febrero: «Han vuelto a matar a Matías Montero». La Junta de gobierno cierra la Universidad hasta el día 13. En un tremendo editorial de la misma fecha clama el órgano de la Falange bajo el título Los sofistas de la libertad: «¿Qué libertad es la que predican ciertos conciliábulos de necios? Solo queremos la democracia orgánica». «Ni un manifiesto más, ni una necedad más, ni una cobardía intelectual más». Circulan —se dice— listas negras que proceden de algunos núcleos «duros» relacionados con un sector falangista, en las que se amenaza con graves represalias a intelectuales liberales y neoliberales, entre ellos varios falangistas del equipo Ruiz-Giménez. Según el periodista francés Cré’ach, algunos generales visitan a Franco en la mañana del 10 para pedirle una inmediata intervención del Ejército que evite posibles desmanes en ese sentido; Franco quita importancia a las amenazas de las «listas negras», pero decide, en efecto, pasar a la acción y a la vez muestra una enorme seguridad: se marcha a cazar el día 10, hasta el 16 nada menos, con varios ministros. El 11 de febrero la prensa publica una dura nota en la que el Gobierno anuncia que «ha acordado usar el rigor de la ley». Se proclama el estado de excepción, con la suspensión de la vigencia de los artículos 14 y 18 del Fuero de los Españoles. Según una nota de la Dirección General de Seguridad, se comunica la detención de diversos estudiantes y algún veterano, pero todavía joven político, que sufrirán breves períodos de confinamiento. Sus nombres —Sánchez Mazas Ferlosio, Ridruejo, Tamames, Ruiz Gallardón, Múgica, Pradera y Elorriaga— evidencian que la nueva oposición ha nacido no solo fuera, sino también dentro de las murallas familiares del régimen; hay apellidos de la más reciente y leal historia de éste entre los detenidos. El 12 de febrero se sabe que el consejo de ministros ha prorrogado la suspensión de clases universitarias en Madrid hasta nueva orden; los servicios oficiales de información atribuyen la responsabilidad de los sucesos a la «infiltración comunista» y los presentan como «resultado de una lenta agresión intelectual contra los postulados del 18 de julio». Los testimonios comunistas varían: Pradera niega la cooperación del partido, que se ocupaba entonces de «vaciar el SEU»; Semprún coincide con la tesis de Franco y subraya el protagonismo del PCE. La verdad es, seguramente, intermedia.


  El 16 de febrero se produce un relevo parcial en el Gobierno, como consecuencia evidente de los sucesos descritos; un relevo que responde a un esquema muy parecido al que motivó la decisión de Franco después del atentado de 1942 en Begoña. Cesan los ministros de Educación —Ruiz-Giménez— y del Movimiento, Raimundo Fernández Cuesta. Sus sustitutos son Jesús Rubio García Mina y José Luis de Arrese. La trayectoria de éste —representante más genuino de la «Falange de Franco»— se conoce bien. Rubio podía presentar también credenciales políticas impecables. Catedrático de Derecho Mercantil en Madrid, estuvo refugiado, durante la guerra, en la Embajada de Chile; perteneció a la Falange clandestina del Madrid republicano y, en junio de 1939, fue nombrado secretario nacional de Educación de FET. Era, en aquel año inicial, redactor de Arriba y conocía bien el Ministerio durante su larga subsecretaría en la época de Ibáñez Martín. No era, pues, como se ha repetido, un simple «técnico». Las tomas de posesión se celebran el mismo día 16. Fernández Cuesta y Arrese pronuncian breves fórmulas. Ruiz-Giménez se despide así de sus ilusiones en el Ministerio de Educación: «Tengo que decir que con la camisa azul recorrí los campos de guerra de España y que me siento fidelísimo a lo que entraña» («interrupción —dice la reseña de prensa— por emoción y grandes y prolongados aplausos»). Muy pronto van a producirse relevos significativos en el equipo de los dos ministerios. Los falangistas neoliberales de Educación retornarán a la vida privada, para integrarse poco a poco en una discreta oposición durante las siguientes etapas del régimen. Joaquín Ruiz-Giménez, que siempre mantendrá una personal y caballeresca lealtad al hombre que le hizo embajador y ministro, se moverá cada vez más en la órbita política del Vaticano, desde la cual tratará de tender puentes liberal-democráticos al marxismo; esta es su personal concepción del «diálogo» para los tiempos nuevos. Su figura, difícil de encasillar solo con prejuicios, se mueve hacia el porvenir entre la nobleza y el riesgo. La primera decisión de Jesús Rubio es trasladar a la Ciudad Universitaria la conflictiva Facultad de Derecho, que surge, gemela, frente a la de Filosofía en un tiempo récord; entrará en servicio para el siguiente curso. Forman en su nuevo equipo intelectuales de lealtad absoluta al régimen, como Torcuato Fernández Miranda, Lorenzo Vilas, Carlos Rodríguez de Valcárcel. No todo el equipo Ruiz-Giménez quedará al margen del régimen; muy al contrario, sus hombres más estables seguirán prestándole servicios importantes, como José María Sánchez de Muniain, en la Editorial Católica; Torcuato Fernández Miranda, en una difícil y continuada cumbre, y Manuel Fraga Iribarne, secretario general técnico de la etapa neoliberalizadora, que pasará a una delegación nacional del Movimiento y a la dirección del Instituto de Estudios Políticos y, tras diversas experiencias de alta tensión política, a las vanguardias difíciles y necesarias del futuro.


  El 21 de febrero se reanudan las clases en la Universidad de Madrid. Dos días más tarde, en Manises, se entregan a la Aviación española los dieciséis primeros reactores Sabrejet en virtud de los acuerdos con los Estados Unidos. Un temporal de nieve cae sobre toda la península el 25 de enero; culmina así la ola de frío que se inició con el año. Miguel Álvarez, el joven falangista herido el día 9, se recupera lentamente. La intuición de su madre y la ciencia del doctor Obrador salvaron su vida, que se prolongó, disminuida y triste, hasta cuando se escriben estas líneas, un cuarto de siglo después. Franco le visitó durante su convalecencia, después de muchas llamadas telefónicas. Le preguntó si quería algo y le prometió que el doctor Obrador restauraría la forma externa de su cráneo y cumplió su palabra. «Queda probada —repite la prensa española— la filiación comunista de varios de los detenidos». Por supuesto que no se refiere a todos ellos, entre quienes figuran varios conspicuos anticomunistas. El comunista citado ahora por la prensa es «un tal Campillo» que, en efecto, lo era; un curioso personaje matriculado en varias facultades de Madrid. Versión moderna del «estudiante eterno», que desapareció en aquellos días como por ensalmo. Praden, Tamames y Múgica, los tres jóvenes comunistas de 1956, abandonarían, andando los años, el partido.


  El sector falangista de Arrese trata de cerrar filas en la nueva Secretaría General del Movimiento. Diego Salas Pombo es el vicesecretario y José Antonio Girón, sin abandonar el Ministerio de Trabajo, controlará la Vicesecretaría de Obras Sociales. No resultaba fácil al tarea de Arrese, que centró sus esfuerzos en la consolidación interna de le Falange, en impedir que otros grupos amenazasen su teórico monopolio político y en recuperar aliciente entre la juventud. Estaba demasiado próximo el incidente que promovió en plena basílica de E Escorial un ardoroso escuadrista que increpó a las más altas jerarquías el 20 de noviembre de 1955, con ocasión de los anuales funerales por José Antonio, en presencie del propio Franco. Hay que reconocer que Arrese logró en buena parte su propósito y que el año de 1956 fue el último en que la Falange registró un movimiento importante de nuevas adhesiones. Un equipo de la Secretaría General y del Consejo del Movimiento (Luis González Vicén, José Antonio de Elola, Salas Pombo, entre otros) prepara durante todo el año, bajo la dirección efectiva del propio Arrese, una nueva serie de leyes fundamentales de carácter más político y concreto que las anteriores cuyo alcance se resume en su libro de 1957 Hacia una meta institucional. El más original de los participantes es Luis González Vicén, quien propone convertir a Falange, de partido único e impreciso movimiento, en «sistema» que inspirase una total reorganización del Estado con Falange como institución política básica, de forma que se confinara en sus terrenos institucionales a la Iglesia y a las Fuerzas Armadas y se asegurase, durante la vida de Franco, la pervivencia del «sistema» después de la sucesión. En este mismo sentido básico —mantenimiento del monopolio político en Falange y elevación de la Secretaría General a la clave del régimen— se articulan, durante el año, los proyectos de leyes fundamentales del equipo Arrese.


  Para el futuro PSOE, los sucesos de 1956 serían un vivero de «renovación donde confirmaron su vocación política hombres como Bustelo, Gabriel Tortellá, Luis Gómez Llorente, Miguel Boyer, Carlos Zayas y otros. Pero el viejo partido tuvo que ser asaltado desde España; ya no conectaba con las preocupaciones vitales de la oposición interior, ahogado por la eficaz represión del régimen. En Barcelona se crea por entonces un núcleo de oposición interior al régimen entre los estudiantes universitarios, nutrido, como en Madrid, por vástagos de familias derechistas, militantes desencantados de Falange y similares; agrupados algunos de ellos —Castellet, Luis Goytisolo, Pellisa—, en el seminario Juan Boscán; dudosos otros, como Castellet y Carlos Barral, de entrar o no en el partido comunista, lo que al fin rechazaron. Pronto lanzaría un joven catalán procedente de medios conservadores, Jordi Pujol, la lúcida idea de que era necesario integrar a fondo a la emigración del resto de España, els altres catalans. Si Franco y sus consejeros engloban simplemente como rojos a los disidentes universitarios de Madrid, calcúlese su aumento de simplificación al enjuiciar las nuevas actitudes de los estudiantes de Barcelona. Franco atribuyó a impericia política de los gobernadores el creciente desvío de la juventud catalana respecto del régimen; ese desvío era más intenso que en Madrid y en el resto de España, por la incidencia del factor autonomista, ahogado, pero no erradicado por el régimen[11].


  LA APARICIÓN DE UN NUEVO EQUIPO


  Con la perspectiva actual puede comprenderse el error de estos proyectos, que tropezaron, desde que se difundió su contenido en las alturas, con una oposición generalizada por parte del Ejército, de la Iglesia y de diversos sectores y tendencias políticas del régimen. Con la mejor intención del mundo, Arrese se decidió por la continuidad del monopolio teórico de Falange —con resonancias totalitarias y exclusivistas que él persistió en no reconocer— sin aprovechar, quizá porque no era posible, la abandonada línea síntesis de los intelectuales que acababan de marginar en parte, al disolverse el equipo Ruiz-Giménez, la colaboración con el régimen; sin asimilar la línea técnico-reformista del joven equipo económico cuyo portavoz más caracterizado era Juan Velarde; sin plantearse la reviviscencia de esa izquierda nacional joseantoniana que, en el fondo, alentaba en el sistema de Vicén. Quedaban, eso sí, fidelidad (auténtica), la retórica (cada vez más desfasada) y el montaje (eficaz y único) para el control rural e incluso urbano de las masas ocasionalmente politizadas. Quedaba el apoyo posible del propio Franco, que jamás prescindiría de un grupo plenamente leal, pero no se identificaba con sus pretensiones institucionales. No analizó, sin embargo, Arrese con suficiente penetración la compleja postura de Franco después de los sucesos de febrero; unos sucesos que, sin duda, repercutieron en su recuerdo de forma paralela a aquellos otros sucesos de Salamanca en abril de 1937, aunque ahora la lucha entre sectores falangistas fuese diferente y la sangre falangista se hubiese vertido, en 1956, por el enemigo, no por la misma Falange, como en 1937. Pero los sucesos de febrero mostraban que un cambio profundo pugnaba por tomar cuerpo; y el monopolio teórico de la Falange no podía continuar. Es posible que Franco sacase por entonces la conclusión de que la liberalización política había fracasado por emprenderse antes que la liberalización económica; ese, al menos, era el claro criterio de un nuevo equipo de políticos españoles que se aprestaba, en aquellas mismas semanas, a irrumpir en escena. Pero, después de febrero de 1956, Franco rehuye cada vez más las alusiones a «la Falange» y se refiere casi exclusivamente al «Movimiento».


  Una gran mayoría de los comentaristas y de la opinión pública designa al nuevo grupo como «los hombres del Opus Dei». Ellos, y el Opus Dei, niegan tajantemente tal atribución y subrayan que su actuación es puramente a título personal y que su adscripción a la entidad fundada por don José María Escrivá de Balaguer es meramente personal y religiosa. No hay inconveniente en obviar la polémica con una cuidadosa selección de los términos; lo difícil es encontrar términos que reflejen la existencia de un denominador común para varios grupos cuyos hombres, individualmente, están ligados al Opus Dei; porque esos grupos y ese denominador común, evidentemente, existen, si bien es preciso reconocer que el Opus Dei es, por encima de opciones individuales, un impulso y una asociación religiosa, que admite realmente el pluralismo y la opción individual de sus miembros a cualquier nivel. En 1956 puede ya advenirse con toda claridad la actuación de estos dinámicos grupos que responden a una concepción nueva, original, del catolicismo militante. Por una parte, se acusa la del grupo ideológico-político que sigue respaldando a Rafael Calvo Serer, quien a lo largo de todo el año 1956 ocupa la más influyente tribuna periodística del país —las páginas de ABC—, para continuar su «teoría de la Restauración» en sentido monárquico y caudillista a la vez. Según confesión propia, Calvo se ha convertido ya en el principal inspirador de la «operación Ruiseñada», El conde de Ruiseñada, enlace principal entre El Pardo y Estoril, toma una grave decisión en la agitada primavera política de 1956. Entrega al capitán general de Cataluña, Juan Bautista Sánchez, una nota resumida así por su inspirador: «Un plan gradual para poner en pie las instituciones creadas teóricamente por el régimen: libertad de expresión, tal como estaba reconocida en el Fuero de los Españoles; auténtica representación a través de libres elecciones administrativas, sindicales y profesionales; independencia del poder judicial, ante el que debía ventilarse la corrupción administrativa; libertad de asociación y de enseñanza, acorde con los principios enseñados por la Iglesia; desarrollo de la iniciativa privada en la vida económica y función subsidiaria y coordinadora del Estado». En la nota se incluía un planteamiento institucional: «Establecer la regencia de Franco, nombrar jefe de Gobierno». Los monárquicos, pues, se sitúan dentro del régimen, pero pretenden dictar a Franco el rumbo del régimen; y anticipar lo que Franco realizará desde fines de la década siguiente.


  Dos viñetas personales de singular importancia deben terminar el esbozo de un mes tan crítico y fecundo como febrero de 1956. Al retornar Arrese a la Secretaría General del Movimiento, tiene el acierto de devolver la dirección del diario madrileño Pueblo a Emilio Romero, el primer periodista del régimen y uno de los primeros, sin duda, en toda la historia contemporánea del país; desde ese altavoz articulará Romero una dialéctica popular imprescindible para el propio régimen, y nadie mejor que Franco lo advertiría desde las primeras semanas. Dicen que el nuevo director definió así su intento: «Hacer un periódico para porteras que se lea en las fábricas y en los círculos intelectuales». Lo consiguió plenamente. Por otra parte, y de vuelta de exageraciones anteriores, don Javier de Borbón Parma, según el cronista monárquico González Doria, se presenta en esas semanas otra vez como simple regente del carlismo. Una grave realidad, sin embargo, queda flotando en el horizonte histórico de febrero: son los hijos del propio régimen quienes han evidenciado la más grave crisis del sistema desde su fundación. La pregunta queda planteada así: ¿Crisis de crecimiento o crisis de descomposición? Al sistema le quedarán cuatro lustros para que la historia responda. Y esos lustros son ya un principio de respuesta, que no debe sustituirse por una fácil simplificación; como si después de 1956 ya no hubiese ocurrido nada en la vida de Franco y en la historia del franquismo.


  LA INDEPENDENCIA DE MARRUECOS


  Al comenzar el mes de marzo de 1956, Francia, sin contar para nada con España, reconoce solemnemente la independencia de Marruecos, con interpretación simultánea de «interdependencia» y el anuncio de que «organizará su cooperación a base de la libertad y la igualdad», España, en la estacada, calla por el momento. El 3 de marzo, el consejo de ministros acuerda «la elevación de salarios sin forzosa repercusión en los precios», pero no explica la fórmula mágica para lograrlo. Es el canto de cisne de Girón, que trataba con ello de congraciarse con las masas trabajadoras, y lo logró en buena parte: pero acarreó con ello su propia caída por las críticas de los nuevos tecnócratas. La subida, en dos escalones dentro del mismo año, se acercó al treinta por ciento. Las agitaciones laborales que siguieron a las estudiantiles quedaron cortadas por esta medida. Fue todavía mayor —superior a veces al ochenta por ciento— la que se decidió en el mes de julio para el personal de los tres ejércitos. «A los once años de apartamiento y dieciocho días de acción», según él mismo proclama, el ministro de la FET, José Luis de Arrase, pronuncia en Valladolid, en el aniversario histórico del 4 de marzo, un brioso discurso cuyo objetivo principal es nada menos que «ganar la calle». No recata Arrese su idea básica: «Tenemos unas leyes fundamentales, pero aún nos quedan otras muchas por hacer». Ataca al oportunismo, al colaboracionismo. «La Falange —afirma— está oscilando entre el aburrimiento de unos y la reacción violenta de otros».


  Dos días más tarde, el 6 de marzo, Mohamed V entra en Rabat. Se agita ahora la zona española y uno de los principales activistas del nacionalismo marroquí, Abdejalak Torres, huye de Tetuán a Tánger por el viejo camino del Fondak. El día 13, Franco preside una sesión de la Junta Política, donde «por el ministro de la Gobernación se dio cuenta de los incidentes universitarios y se acordó nombrar una ponencia que estudie la situación política». Era, evidentemente, un instante de desconcierto y de reorientación. El 17 de marzo llega a El Pardo el jalifa de Tetuán; el 21 se anuncia oficialmente la venida de Mohamed V a Madrid en abril. España recalca, a partir del 27, su fórmula de «cooperación libre» frente a la «interdependencia» francesa; era problema de palabras. Una nueva tragedia se abate sobre la familia real española: el 29 de marzo, poco después de volver de los oficios de Jueves Santo y, mientras manipulaba una pistola junto a su hermano mayor, Juan Carlos, cae mortalmente herido en Estoril el infante don Alfonso, que a sus quince años se preparaba para el ingreso en la Escuela Naval de Marín.


  Al comenzar abril, España soluciona a trancas y barrancas su grave problema de Marruecos y logra salir de la posición desairada y del pie forzado por Francia. En la referencia del primer consejo de ministros del mes se adelanta un «proyecto de declaración hispano-marroquí sobre independencia del imperio». En primera plana, la prensa lo anticipaba horas antes: «El Caudillo anuncia que habrá un acuerdo pacífico en África del Norte… desaparecerá en su día de la zona administrativa del Marruecos español para dar paso a la unificación e independencia marroquíes, bajo el sultán Mohamed V… La interdependencia prometida por Francia parece estar en contradicción con el estado de independencia». Mohamed V llega, en efecto al Pardo al día siguiente; el 5 se abren allí mismo las negociaciones y a las seis de la madrugada del 7 se firma la declaración conjunta «España reconoce la independencia de Marruecos». La actitud del rey de Marruecos, que se sabía ganador con el apoyo de Estados Unidos y Francia, fue mortificante. Franco despide a su regio huésped en Barajas poco después; queda zanjado lo más grave del problema aunque no se despejan las nubes en el horizonte común de los del países que cierran el Mediterráneo occidental. La desaparición prevista de la zona española podía suponer vista desde Madrid, la absorción por parte de la antigua zona francesa; pero esta perspectiva, que tan gravemente iba a repercutir sobre el antiguo protectorado español, empezaba ya a ser, como hubiera soñado don Miguel Primo de Rivera antes de Alhucemas, no tanto un problema de España, como un problema de Marruecos. Más grave podría ser, en España, la repercusión sentimental y profesional en los mandos del Ejército, donde se notaron algunos movimientos inquietantes a lo largo del año. Pero los improvisados junteros de 1951 no concentraron una protesta contra el que todos reconocían como el más caracterizado de los africanistas.


  Mientras tanto, el ministro Manir Artejo vuela a los Estados Unidos donde sugiere el 9 de abril la convocatoria de una conferencia de países mediterráneos. España se conmueve el 12 con la muerte del héroe del Alcázar, José Moscardó: Franco, reconocido a su fidelidad incondicional, le nombra capitán general a título póstumo y el consejo ejecutivo de la UNESCO guarda un minuto de silencio al reconocer el permanente valor humano de su ya legendaria resistencia. La prensa americana publica por esos días unas declaraciones de Franco «España sigue adelante en su recuperación después de la desoladora guerra civil».


  Con su presencia y sus palabras va a demostrarlo personalmente Franco en Andalucía, por donde viaja durante la segunda quincena de abril. En Sevilla le llega la noticia del terremoto que el día 19 produce cinco muertos en la vega de Granada. El día 24 se refiere a las incertidumbres políticas del momento en un discurso pronunciado en Huelva, donde proclama su seguridad en poder suscitar, si fuera preciso, «riadas de boinas rojas y de camisas azules». El día 28 habla en la capitanía sevillana: «Nuestra generación había salido al mundo tras la generación del 98 y no podía conformarse con el pesimismo y resignación de sus actores». Evoca globalmente muchas de sus experiencias africanas cuando resume: «Fuimos rebeldes por la patria desde los primeros años de nuestra vida». Esto va dirigido, sin duda, a quienes protestan por el «abandono de Marruecos» en los cuartos de banderas; por eso insiste sobre la acción del Ejército «en el frente interior» y al reconocer que se ha precipitado el proceso de independencia marroquí revela una de sus más profundas convicciones políticas: «Pero se trata de una realidad, y esa realidad tenemos la obligación de servirla».


  Franco justificó la aproximación a los Estados Unidos con una frase que tachó la censura en algunos medios: «Ya que no es posible vivir solos hemos elegido la mejor pareja del baile».


  Servir a la realidad. He aquí la mejor fórmula, improvisada por el propio Franco para definir los fundamentos permanentes de su actitud política.


  En la misma Sevilla vuelve al día siguiente su atención sobre las preocupaciones políticas de la hora. «En política no se puede ser estacionario; hay que renovarse; no renovarse sería empezar a morir. Se ha pretendido especular con el hecho de qué va a ocurrir el día que yo no exista. Y yo digo que aunque pienso que Dios me conceda muchos años…»


  Se explaya sobre la forma de gobierno en el futuro. «A nosotros nos importa el contenido en general, nos es indiferente la forma… Somos de hecho una monarquía sin realeza, pero somos una monarquía». (Carlos Martínez de Campos, supervisor de la educación de don Juan Carlos, hablaría muchos años después del reinado de Francisco Franco.) Y termina con una dura conclusión toda una etapa dialéctica que pronto va a quedar cancelada para él en aras de ese «servicio a la realidad»: «La Falange puede vivir sin la monarquía. ¡Ah! Lo que no podría vivir sería ninguna monarquía sin la Falange». El general Barroso criticó mucho la frase de Franco sobre su supervivencia (que según parece concretó en veinte años y casi acertó) y la identificación de la monarquía con la Falange. Barroso y Franco Salgado convinieron en que la entrega de Franco a la Falange se debió al desvío de la aristocracia respecto de él y su mujer. Ese desvío existió, pero no fue decisivo. Franco lo contrarrestó situando a dos marqueses y un conde como sucesivos jefes de su Casa Civil: creando toda una gama de nobleza nueva y entroncando a su familia con la nobleza titulada e incluso la Casa Real. Con la Falange, Franco no buscaba desahogo para su resentimiento, sino estructura y apoyo para su poder. Por Málaga, Almería y las conmovidas tierras de Granada termina Franco su viaje andaluz de primavera. Durante los meses siguientes la actividad política, soterrada, trata de adaptarse a la evidente necesidad de cambio. Ha mejorado sustantivamente la relación con Francia después de la independencia de Marruecos: el 5 de mayo, el Gobierno francés impone un barrido de las variopintas publicaciones antifranquistas en el Midi. Son, aparentemente, meses tranquilos, propicios a la anécdota brillante. El 12 de mayo, Franco y su esposa reciben en El Pardo a una radiante pareja de príncipes que llena las páginas de las revistas sentimentales en el mundo y alimenta la subcultura de los salones de belleza. Son Rainiero de Mónaco y Grace Kelly, recién casados. Nueva sesión de la Junta Política en presencia de Franco, el día 17; se nombra una ponencia para redactar las leyes fundamentales según el proyecto Arrese. Junto al rey Faisal del Irak, Franco presencia al día siguiente el desfile de la Victoria. El 10 de junio visita por primera vez España —en tierra mallorquina— el vicepresidente de los Estados Unidos, Richard M. Nixon, con el que conferencia allí Alberto Martín Artejo; promete volver. Cuando llegan a España los primeros rumores sobre la sangrienta rebelión anticomunista de Polonia, Franco recibe en El Pardo, a fines de junio, a un enigmático oriental que, días lejanos, hará política pekinesa y concederá condecoraciones a ilustres juristas hispanos: el príncipe Silhanuk de Camboya, quien salió furioso de España, por algún roce de protocolo como contaría después en el Palacio Real de Phnon-Penh a Luis María Ansón. Al comentar el 14 de julio, la puesta en servicio de los grandes embalses de Entrepeñas y Buendía, en el Tajo medio, la prensa titulaba: «El Caudillo inauguro los pantanos más importantes de Europa». El 17 de julio, ante el Consejo Nacional, Franco insiste en que son necesarias nuevas leyes fundamentales; pero da claras muestras de que sus objetivos no coinciden exactamente con los de la ponencia que trabajaba sobre ellas. Analiza, en efecto, la historia de la unificación y los 26 puntos de la Falange. Cree necesaria, sí, una reforma económica, pero sin carga abrumadora de impuestos ni eliminación de los «legítimos beneficios del capital» para evitar con ello la huida de capitales, «que es el inmediato resultado de las revoluciones impacientes». Da cuenta de los insistentes esfuerzos, sin cuajar por el momento, para «cambiar el signo de la balanza de pagos». Cuando, poco después, Franco llega a San Sebastián y preside, el 31 de julio, las solemnidades del centenario ignaciano, los observadores políticos más avispados sospechan que un nuevo grupo de consejeros económicos influye poderosamente ya en las orientaciones del jefe del Estado. El ministro de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, muy reticente desde antiguo ante la retórica falangista, ampara decididamente al nuevo grupo que, por el momento, trabaja todavía en la penumbra de los estudios preparatorios para la reforma administrativa y económica, sin cargos oficiales, bajo la inspiración de un joven político y técnico de la Administración, «camisa vieja», aunque apartado ya del falangismo activo, y miembro del Opus Dei: Laureano López Rodó[12].


  NUEVO GOBIERNO EN LA PRIMAVERA


  Durante todo el mes de septiembre de 1956, España despliega una intensa actividad diplomática en Londres y El Cairo en torno a la cada vez más enconada crisis por el canal de Suez. En las reuniones constituyentes de la Falange no se logra un acuerdo total, y Luis González Vicén las abandona. El 22 sale de Odessa para Barcelona un contingente de repatriados españoles: 366 adultos y 147 niños. Franco vuelve al campo salmantino de San Fernando a fines de mes para presidir junto a tres de los cuatro sobrevivientes de 1936 (Kindelán excusa su inasistencia por enfermedad), Saliquet, Dávila y Moreno Calderón, la conmemoración del XX aniversario de su «elevación sobre el pavés» e inaugurar allí mismo la ermita votiva de Santiago. Veinte mil falangistas representan en 1956 a la centuria juvenil de veinte años atrás. Con tal motivo anuncia José Luis de Arrese que sus proyectos de leyes fundamentales se acaban de remitir al Consejo Nacional y pronuncia una invocación sumamente crítica sobre el previsible descontento de José Antonio por el rendimiento político-revolucionario de sus seguidores. Es la culminación, y el abrupto final también, de la retórica falangista en cuanto a posibilidad política concreta.


  Laureano López Rodó, cuya conferencia, poco anterior, en Santiago había llamado poderosamente la atención de Franco, comenta: «Como es bien sabido, los proyectos de Arrese del otoño de 1956 tropezaron con la oposición de la mayoría de los ministros y del entonces presidente de las Cortes. Ese fue el preludio del cambio de Gobierno el 25 de febrero de 1957». Uno de los consejeros nacionales que se opusieron con mayor eficacia a los proyectos de Arrese fue Alberto Martín Artejo, que emite reservadamente una constructiva crítica sobre el funcionamiento —insuficiente— de las Cortes («incumplimiento de la función política a que está llamado el órgano legislativo»); del Consejo del Reino («tampoco ha acertado a ganarse la confianza de la opinión pública»); alaba, en cambio, la adhesión conseguida por el Fuero de los Españoles y el Fuero del Trabajo; se opone a una nueva declaración de principios del Movimiento Nacional, «que huelga a estas alturas», y, sobre todo, ataca con sincera crudeza el anteproyecto de ley orgánica del Movimiento Nacional, «que no se conforma a los principios del derecho público cristiano…; que se aparta radicalmente de la tradición nacional y carece, por tanto, de arraigo popular… y, en fin, que por su léxico anacrónico da pretexto a que injustamente se vincule nuestro régimen a sistemas totalitarios periclitados». La objeción principal de Artajo al proyecto Arrese se formula así: «Adjudica a perpetuidad a un grupo minoritario la representación del pueblo en las tareas del gobierno». A esas alturas del régimen, en efecto, el proyecto Arrese pretendía convertir el populismo regeneracionista de Franco en fascismo declarado. El rechazo del proyecto probará, mejor que muchas disquisiciones, la falta de vocación fascista en la mentalidad de Franco.


  Todavía el 5 de octubre, y a raíz de una visita sobre el terreno a las realizaciones del Plan Badajoz, Franco declaraba: «La Falange es consustancial con los más altos ideales de nuestro pueblo». Se refería, probablemente, al espíritu joseantoniano, no a las discutibles concreciones en que quería verterse, para todo el Estado, la herencia falangista. Después de cuatro años de ensayos, el 28 de octubre comienza a funcionar en Madrid la primera emisora de televisión, paso inicial de un vasto y acelerado plan de extensión nacional del poderoso mass-medium. Por su incalculable capacidad de sugestión popular, el Gobierno decidió desde un principio mantener a la televisión bajo su control y convertirla en medio conformativo básico de opinión pública. Pero la nómina del medio se fue nutriendo por designaciones arbitrarias y recomendaciones personales que darían sorpresas sin cuento al llegar la libertad. A finales de octubre se ensombrece el panorama europeo y mediterráneo. Es el doble estallido en Suez y en Hungría, al que nos referíamos en los comienzos de este capítulo. El día 24, a la vez que se conoce la noticia del premio Nobel para Juan Ramón Jiménez, que vive entonces en Puerto Rico, los carros soviéticos ametrallan a los patriotas húngaros en las calles sublevadas de Budapest. El 29, Israel arrolla las líneas egipcias; dos días más tarde, en movimiento que no puede eludir sospechas de sincronización, Inglaterra y Francia caen por mar y aire sobre el canal de Suez, mientras en España, fuera del tiempo, muere otro titán del 98, don Pío Baroja. Los occidentales sufren el 3 de diciembre la tremenda humillación de un doble ultimátum aún no aclarado: la acción concertada de la URSS y los Estados Unido le obliga a abandonar su aventura de Suez, que, como decíamos, consagra el fin de una hegemonía europea muerta ya desde 1941, cuando lo importante para el futuro de Europa comenzaron ya a ser las decisiones de potencias exteriores. A mediados de diciembre, el ministro del Ejército, Muñoz Grandes, prohíbe al capitán general de Cataluña, Juan Bautista Sánchez, aceptar una invitación del conde de Ruiseñada: para cazar en la finca del Alamín en el valle del Alberche, donde la principal conversación no iba a ser la caza, sino el advenimiento de la Monarquía previa regencia de Franco. Esta nueva versión atenuada de la conspiración monárquica, a pesar de su escasa entidad, provocó en el ánimo de Franco un verdadero arrebato de recelos y críticas; jamás sus palabras privadas contra don Juan, y contra el propio don Juan Carlos, fueron tan duras como las que dejó escapar en 1957 y 1958.


  Por esos mismos días se crea en la Presidencia del Gobierno la secretada general técnica encargada de la reforma administrativa y confiada a Laureano López Rodó. La oficina de información diplomática comunica el 30 la recuperación del resguardo del depósito del oro español en Moscú. «La familia del doctor Negrín y algunos españoles de su intimidad han colaborado eficazmente… La documentación de referencia da al Gobierno español la base jurídica para pedir la devolución de ese depósito, que alcanza, como es sabido, una cantidad de oro muy elevada». En el mensaje con que cierra el agitado 1956, Franco conmemora el vigésimo aniversario de su régimen y entre comentarios sobre Hungría y Suez, recuerda: «Hemos querido y creado un estado católico unido a la Iglesia por un concordato que hoy se señala como el ideal para los pueblos católicos».


  Desde primeros de noviembre del año que terminaba, Franco acusaba como nunca el desgaste político de su régimen, y hasta de su propia personalidad. El 8 de noviembre, en sus conversaciones íntimas, dedica críticas a veces muy duras a sus ministros, lo que sin duda presagia, para su interlocutor, un cambio próximo en el Gobierno. Son particularmente incisivas las críticas contra Girón, cuyo sistema de universidades laborales es calificado por Franco como virtualmente superfluo, ante la posibilidad que tienen las clases modestas de acceder a la enseñanza superior y al mundo de las profesiones; la opinión de Franco era tal vez optimista sobre esta movilidad social. Franco Salgado va acumulando los testimonios de Girón, de Muñoz Grandes, de Barroso, para concluir que Franco está perdiendo prestigio; su viaje a Andalucía ha tenido un ambiente, cordial, pero no triunfal como antaño. Franco está políticamente incómodo; las algaradas estudiantiles de febrero le han tocado en una fibra íntima: la adhesión de la juventud, que él identificaba con la juventud de la Cruzada, y ahora, al llegar las nuevas generaciones, no querían saber nada de la Cruzada. Desde 1956 Franco se aferra a sus principios, que cristalizaron en la guerra civil; su ideología es cada vez más estática, como anclada en los grandes momentos del Régimen. Justo cuando veía confirmada por la primera potencia material y la primera potencia espiritual del mundo —entre 1953 y 1955— su posición berroqueña, contemplaba con indignación y sorpresa que la nueva juventud española se filtraba hacia fuera de las defensas del régimen. Decidió entonces aplicar la solución económica, la solución regeneracionista, e hibernar el aperturismo político que tan mal resultado daba, ante las experiencias de Ridruejo y de Ruiz-Giménez. Había sonado la hora de los tecnócratas en la historia del régimen. En cuanto a sus relaciones personales, Franco acentúa la frialdad. Sus principales colaboradores describen la congelación del ambiente personal de Franco; el silencio y la intrascendencia de sus sobremesas familiares, el desvío y la impersonalidad con que les trata. Puede que el dramático fracaso del matrimonio de su hija, comentado ya a mediados de agosto de 1956 por el general Muñoz Grandes, acentuase estos rasgos taciturnos de su carácter; el joven general alegre y confiado de las tertulias ovetenses y madrileñas era en 1956 un gobernante solitario y taciturno, sin amigos, sin más intimidad que la del poder.


  La primera víctima de 1957 se cantaba desde el fiasco de Suez: Anthony Eden, que dimite el 9 de enero y pasa como conde de Avon al olimpo de los lores, mientras le sucede al día siguiente Harold Macmillan. Una subida de tarifas de transportes públicos en Barcelona, a mediados de mes, provoca serios incidentes. En un consejo de ministros que se celebra por esos días, Franco evoca algunas parábolas de base histórica y envía hacia Cataluña al ministro del Ejército, Agustín Muñoz Grandes; corrieron intensos rumores sobre un extraño capítulo de la «operación Ruiseñada», cuyo antecedente documental ya ha quedado expuesto, en relación con el capitán general de Cataluña, Juan Bautista Sánchez. Nuevamente los adictos a la restauración y sus presuntos colaboradores militares demuestran insuficiente conocimiento de las convicciones del jefe del Estado. En el curso de unos ejercicios militares junto al Pirineo, un jefe del Tercio se presenta al capitán general de Cataluña para saludarle y hacer saber que, con sus dos banderas, se encuentra allí a las órdenes directas del jefe supremo del Ejército. Nada se conoce sobre la reacción del antiguo y brillante jefe de la 5.ª brigada de Navarra, el hombre que se anticipó a todos en dar, un 16 de julio, la primera orden para la sublevación a una unidad africana junto a las Cuatro Torres de Alcalá. Una angina de pecho acaba con su visita al terminar enero; la corona que envió Agustín Muñoz Grandes llevaba una sobria inscripción: «A un soldado honrado».


  Unos días antes, el 23 de enero, Franco encarga personalmente al secretario de la Presidencia, Laureano López Rodó, la preparación de una ley sobre reorganización administrativa del Estado.


  Franco recibe en Barajas al rey de Marruecos, Mohamed V, el 9 de febrero y, al día siguiente, al rey Saud de Arabia. Se concentra después en sus reflexiones hasta fin de mes, cuando las discusiones sobre reorientación política del Estado, e incluso del régimen, van a concretarse en un espectacular y profundo cambio de Gobierno, donde se renovarán nada menos que doce carteras. Sin embargo, no conviene olvidar que la crisis va precedida, en horas, por un decreto ley —fruto de un «extenso memorial» preparado por López Rodó— que suple de momento a uno de los proyectos fundamentales presentados al Consejo Nacional —proyecto que entra por ello en vía muerta— y anticipa los rasgos más esenciales de lo que será ley de régimen jurídico de la Administración. Se crea, en efecto, el secretariado del Gobierno y —con el asesoramiento del economista Manuel de Torres— la oficina de coordinación y programación económica (OCYPE) en la misma secretaría técnica de López Rodó. Se crea un nuevo ministerio, el de la Vivienda, que, contra su voluntad inicial, va a confiarse a José Luis de Arrese, cesado en el del Movimiento; se establecen comisiones delegadas de coordinación gubernamental, que presidirá el jefe del Gobierno o el subsecretario de la Presidencia. En el amplio relevo gubernamental se robustece la posición de Luis Carrero Blanco, que mantiene su puesto. Siguen, con él, los ministros de Educación, Rubio; de Justicia, Iturmendi, y de Información y Turismo, Arias Salgado. Cesan todos los demás. Fernando María Castiella, propagandista católico, catedrático insigne, tan firme como abierto en ideas políticas, embajador cerca del Vaticano, sustituye a Martín Artajo en Exteriores. El colaborador de Terminus y ahora jefe de la casa militar, Antonio Barroso, sustituye en Ejército a Muñoz Grandes, nombrado inmediatamente capitán general, rango que solo él compartía entonces con Franco. Por numerosos indicios, es evidente que Muñoz Grandes es, en toda la historia del franquismo, el único militar a quien Franco teme. Acabará con él, poco a poco, gracias a la colaboración de Luis Carrero Blanco. Desde mitad de los años cincuenta, Muñoz Grandes era cada vez más firme candidato a una Regencia que descartaría definitivamente a la Monarquía, pero que sería la única posibilidad de prolongar el franquismo sin Franco. Franco lo sospechaba, pero su intuición histórica y su patriotismo fundamental —compartidos una y otro por Carrero— le impulsaron a elegir la Monarquía, aun previendo la evolución democrática de la Monarquía con idea clara y confusa como dicen los lógicos clásicos. El almirante Abárzuza, jefe del Estado Mayor de la Armada, sustituye a Moreno. Cesa Blas Pérez en Gobernación, y se encarga de este departamento, especialmente delicado por los cada vez más claros síntomas de cambio social, otro veterano de la guerra, compañero y amigo de Franco desde la primera juventud, Camilo Alonso Vega. En Obras Públicas, el ministro monárquico conde de Vallellano cede su puesto a otro sobreviviente de Acción Española, el general Jorge Vigón. Fermín Sanz Orrio —«un tal Sanz», como él mismo se describe homorísticamente—, curtido ya en la experiencia sindicalista, asumirá la dificilísima sustitución de José Antonio Girón de Velasco en Trabajo. Ingeniero agrónomo y director general de Agricultura, Cirilo Cánovas tratará de emular los excelentes logros de su predecesor en la cartera agraria, Cavestany. El aviador que mandaba el aeródromo de San Fernando durante las históricas jornadas de septiembre en 1936, José Rodríguez y Díaz de Lecea releva a otro aviador histórico, Eduardo González Gallarza, en el Ministerio del Aire. José Solís, veterano sindicalista, egabrense pragmático y maniobrero, con sentida vocación europeísta, gobernador civil de Guipúzcoa y delegado nacional de Sindicatos, se encarga de la Secretaría General del Movimiento; este es el nombre cada vez más excluyente de la antigua FET y de las JONS; incorpora a su difícil cometido la Delegación Nacional de Sindicatos. Las dos designaciones más significativas recaen en los que ya empiezan a llamarse colectivamente «ministerios económicos» y con razón; porque los dos nuevos titulares van a actuar en estrecha colaboración. Ocupa la cartera de Comercio el madrileño Alberto Ullastres Calvo, teniente provisional de Ingenieros durante la guerra; catedrático de la Universidad de Madrid, economista y asesor de empresas. El ministro de Hacienda es Mariano Navarro Rubio, turolense, capitán provisional de Infantería en primera línea de la guerra —jurídico-militar después—, que ostentaba en 1957 el grado de teniente coronel, subsecretario de Obras Públicas y consejero, en tiempos, del Banco Popular. Tanto Ullastres como Navarro Rubio eran, además, y nunca lo ocultaron, miembros numerario y supernumerario, respectivamente del Opus Dei. Completaba el terceto de «ministros económicos» el ilustre profesor catalán Pedro Gual Villalbí, sin cartera y presidente del Consejo de Economía Nacional.


  Alguien —seguramente Carrero— fue trabajando tenazmente el ánimo de Franco en los meses anteriores y predisponiéndole contra Girón y Arrese, pro Ullastres y Navarro. Dos personajes, Blas Pérez y Miguel Mateu, rechazaron una cartera en este Gobierno, caso insólito.


  Aun cuando Laureano López Rodó no forma parte, por el momento, del nuevo Gobierno, no es difícil advertir su huella en la sobria declaración del nuevo equipo, en el que se propugna la coordinación interdepartamental, la reforma administrativa y el «propósito de el estimular la vida económica del país. Payne adelanta una interpretación demasiado militar del nuevo gabinete, que no es, sin embargo, desdeñable. Se trata, evidentemente, de un afianzamiento técnico que relega a segundo plano las disputas políticas y que mantiene el principio fundamental de «unidad franquista» en torno al presidente de ese y los anteriores Gobiernos. Con la presencia de los nuevos y eficaces ministros económicos, que, apoyados en la embrionaria OCYPE, se consagran de lleno a la planificación económica del país en dos etapas —primeramente, saneamiento o estabilización; luego, reactivación y desarrollo—, la preocupación por la economía y hasta el uso de términos técnicos sobre economía, hasta entonces reservado a las poco leídas columnas especializadas de la prensa, saltan al centro de la opinión pública y no solo las noticias normales de los periódicos, sino las conversaciones de tertulias y mentideros, e incluso las intrascendentes charlas de sociedad, rebosan de términos antes ignorados, como renta per capita, magnitudes macroeconómicas y balanza de pagos. Termina por entonces sus estudios la primera promoción de economistas, que comienzan a ejercer su misión de asesoramiento técnico en empresas y ministerios. Esta irrupción de la teoría y la técnica económica en la vida pública y en la opinión general constituye una de las marcas más características y renovadoras en la década de los cincuenta.


  El 19 de marzo declara Franco al corresponsal del New York Times, Benjamin Welles, que los recientes cambios en el Gobierno son simples relevos, sin trasfondo de crisis económica; diplomática versión que él mismo ensombrece cuando enumera algunos graves problemas de la economía: las heladas en dos campañas agrícolas seguidas, la desastrosa cosecha de aceite (podría haber añadido las repercusiones del desastre triguero de años anteriores) suponen un drenaje de trescientos millones de dólares en divisas; cifra equivalente a la mitad de las exportaciones normales. Franco atribuye con razón estas dificultades al «gran predominio de la producción agrícola en el conjunto de la economía». Reconoce los problemas monetarios y la oscilación de los precios; «sin embargo —añade—, el resurgimiento de la economía española es tan importante, que podemos asegurar, sin miedo a equivocarnos, que nos va a permitir en pocos años dominar completamente todos estos problemas». El 13 de abril, Dionisio Ridruejo es detenido en Madrid. Promovía por entonces la formación de un «partido social de acción democrática» y había declarado a la revista cubana Bohemia: «La llegada a mi posición actual no se ha producido en un paso, sino por sus pasos, esto es, en un proceso. Al cabo de muchos años, muchos de los que fuimos vencedores nos sentimos vencidos. Queremos serlo… No tengo exactamente una filiación. Estoy tratando de hacérmela». En la Presidencia del Gobierno se preparan, mientras tanto, nuevos borradores de leyes fundamentales. El 28 de junio se constituye una ponencia para estudiar dos de ellas: la de Principios Fundamentales y la Orgánica del Estado. Excluido Arrese, forman este grupo de trabajo los ministros Carrero, Alonso Vega, Arias, Castiella, Iturmendi, Rubio, Sanz Orrio, Solís y Vigón.


  La familia Borbón Parma vuelve a causar preocupaciones en la primavera de 1957. En un discurso en la Vendée, don Javier se presenta «en el nombre de la realeza cristianísima de Francia» y declara que quiso para su hijo primogénito el nombre de Hugo «que nadie jamás había llevado en la familia desde Hugo Capeto». Pero don Hugo se presenta el 5 de mayo en la romería carlista de Montejurra y se declara príncipe de Asturias. Unos días después, el 19 de mayo, distinguidos representantes del carlismo elevan una enérgica protesta a don Javier: «Hemos sido dolorosamente sorprendidos el pasado día 5 de mayo por la presentación en Montejurra de un príncipe extranjero que lleva nuestra sangre y que, actuando en nombre de V. A., y sin respeto alguno para los españoles, ni para los monárquicos tradicionalistas, se ha arrogado título y condición que ni aun V. A., como regente de la Comunión, por sí propio podía conferirle». Por ello, los firmantes concluyen: «Repudiamos solemnemente por el presente escrito, que haremos público, la desgraciada actuación de V. A. en el reciente acto de Montejurra, desligándonos totalmente de la supuesta jefatura de la Comunión tradicionalista que V. A. pudiera seguir ostentando, así como de su regencia, que consideramos caducada, al no haber sabido o querido interpretar y cumplir fielmente el repetido testamento de nuestro amado rey don Alfonso Carlos de Borbón y Austria».


  Franco, que observa muy atentamente estos movimientos carlistas, clausura el 20 de mayo el Congreso Eucarístico de Granada; el mismo día proclama el ministro Solís en Oviedo: «Vamos a revisar todo el montaje de los sindicatos». El día 21, el sha de Persia y su bella esposa Soraya son huéspedes de honor en El Pardo; la prensa se ilumina con sus fotografías[13].


  FRANCO Y EL «SPUTNIK»


  Aunque en sus conversaciones con Paniker, Calvo Serer afirma que desde el cambio de Gobierno en 1957 se vio sometido a un «ostracismo absoluto», seguía publicando artículos en el diario ABC, que no es precisamente un órgano del ostracismo, y a fin de ese mismo año no había descubierto aún del todo al liberalismo anglosajón cuando exponía: «La libertad de conciencia conduce a la pérdida de la fe, la libertad de expresión a la demagogia, a la confusión mental y a la pornografía; la libertad de asociación al anarquismo y, de rechazo, al totalitarismo». (4-XII-1957.) Incidentalmente, revela el propio Calvo un hecho interesante para completar el panorama político de 1957: «Detrás del almirante estaba el activismo tenaz e incansable de López Rodó, quien ya en 1957 celebró una entrevista secreta en Lisboa con el conde de Barcelona, al que pidió que se pusiera a la entera disposición de Franco». Don Juan había escrito, en marzo de ese año, una dura e inútil carta a Franco, en conexión con la operación Ruiseñada; carta que contribuye también a la exacerbación antidinástica de Franco en aquellos meses. A fines de mayo un consejo de ministros extiende a los trabajadores del campo la aplicación de los seguros sociales; era una concesión que hoy parece obvia, pero que entonces supuso una callada revolución en los aspectos laborales y humanos de la agricultura española.


  Los nuevos ministerios económicos emprendían ya activamente su campaña de reestructuración y saneamiento. «En julio de 1957, por primera vez en bastantes años —dice un informe oficial—, el Banco de España volvió a poner en acción la política monetaria para luchar contra la excesiva expansión monetaria; elevó el tipo de descuento y congeló los límites del redescuento». La reforma fiscal que se promulga el 16 de diciembre de 1957 «dio lugar a un saneamiento notable de la Hacienda pública. Con ello aumentaron los ingresos presupuestarios un 26 por 100 y se redujo extraordinariamente la deuda destinada a financiar el cambio de clima, y aunque la especulación de mercancías continuaba, las tendencias bursátiles cambiaron a partir de marzo de 1957». Sin embargo «la situación monetaria exterior continuaba evolucionando con extrema gravedad», por las razones estructurales y coyunturales ya conocidas que se resumen en la relativa confusión de la política económica durante la desordenada etapa del despegue y en una característica de la economía española que Franco acababa de subrayar: excesiva dependencia de la economía respecto de la agricultura. Pero Ullastres y Navarro Rubio tenían fe completa en sus preparativos de estabilización llegarían a tiempo para evitar la bancarrota que casi se perfilaba ya en el horizonte económico español.


  El fracaso monárquico de enero, los nuevos contactos entre Madrid y Estoril dejan su huella en el artículo Lealtad, continuidad y restauración que publica en ABC el conde de Ruiseñada el 11 de junio de 1957. «Los monárquicos de buena ley seremos siempre leales a los postulados del régimen nacido de la victoria, que si es ciertamente perfectible y aún no ha culminado su proceso institucional, no por ello deja de ser legítimo». «Los que así pensamos —el extracto de estos párrafos se debe a López Rodó— nos mantendremos siempre en la linea del 18 de julio, sin desviaciones de ninguna clase. No seremos nunca totalitarios ni admitiremos que cualquier minoría trate de arrogarse en exclusiva la representación nacional y detentar el poder. Y tampoco seguiremos los pasos de quienes, con visibles anacronismos, se proclaman partidarios del liberalismo doctrinario… Por ello, frente a los desertores, los impacientes, los escépticos y los derrotistas, hemos de proclamar nuestra solidaridad con el alzamiento y nuestra firme convicción de que la Monarquía católica, social y representativa proseguirá, sin rupturas ni subversiones, la historia de España». Por entonces se aplazó una segunda conferencia entre Franco y don Juan en la misma finca del ilustre articulista citado; aun así, el acercamiento político entre Estoril y El Pardo nunca fue mayor. La incompatibilidad con don Juan que revelan las confidencias contemporáneas de Franco no es ya tanto teórica, sino personal.


  Franco, que ha pasado unos días del mes de junio en Barcelona, inaugura el 1 de julio el nuevo ferrocarril Zamora-Orense. La prensa destaca unos días más tarde la primera visita «oficial» del príncipe Juan Carlos al palacio de El Pardo —donde ya había estado otras veces— y luego a los ministros militares y al presidente del Consejo de Investigaciones, Ibáñez Martín; es el comienzo público, por parte de Franco, de la «operación Príncipe» a la que cooperan desde los primeros momentos, con plena convicción, Carrero Blanco, López Rodó y Camilo Alonso Vega, pero que había sido apuntada, justo es decirlo, desde años antes por Rafael Calvo Serer, cuando supo que ya en los días lejanos de 1947, en torno al referéndum de la Ley de Sucesión, Franco y Carrero Blanco acariciaban la idea histórica de que Juan Carlos de Borbón podría convenirse en el sucesor, a título de rey, de Francisco Franco. Luego de conversar en El Pardo con el hijo de don Juan, Franco viaja otra vez a Ciudad Rodrigo, donde se entrevista con Antonio de Oliveira Salazar los días 8 y 9 de julio. El día 15, Luis Carrero Blanco defiende ante el pleno de las Cortes la ley de Régimen Jurídico de la Administración del Estado, «carta magna de los administrados», según Sánchez Agesta, que es una de las más claras líneas de desenvolvimiento del régimen español. Por sus características y por su entorno político, la nueva ley merece bien el calificativo de «básica, aunque no fundamental», según el maestro Pérez Serrano.


  El verano de 1957 pasa con relativa tranquilidad. Con una excepción: la emboscada que la policía barcelonesa tiende al terrorista José Luis Facerías, que intentaba por enésima vez la reconstrucción en Cataluña de los «grupos de acción directa»; es decir, la resurrección de la FAI.


  El conde de Ruiseñada acusa su cansancio político en septiembre de 1957, después de una nueva entrevista frustrada, durante el verano, entre Franco y don Juan, esta vez en Galicia; pero don Juan Carlos ingresa, según estaba convenido, en la Escuela Naval de Marín. Franco inaugura el 24 de septiembre el primer alto horno de un nuevo emporio siderúrgico español: el de Avilés.


  «Desde octubre de 1957 —recuerda Calvo Serer— se advirtió como una recuperación de la confianza de los falangistas. Como era natural, en la Presidencia del Gobierno, donde era ministro Carrero y secretario general López Rodó, hubo un repliegue de posiciones y apenas se volvió a mencionar el tema de las leyes fundamentales…» La URSS lanza el 4 de octubre su Sputnik-1; durante su visita a las instalaciones petroquímicas de Escombreras, dos días más tarde, Franco acusa la fuerte impresión que le ha producido el acontecimiento. «Estamos viviendo hoy ya bajo el signo del satélite artificial». Y explica las «lecciones del satélite»: «Una, en el aspecto político. No podemos negar la trascendencia política de que una nación, cualquiera que haya sido, hubiese logrado lanzar su primer satélite artificial. Esto no hubiera podido lograrse en la Rusia vieja; forzosamente tenía que ocurrir en la Rusia nueva. Las grandes obras necesitan para lograrse de unidad política y de disciplina». En estas sorprendentes revelaciones, Franco llega a elogiar a Stalin por haber tenido el coraje de cambiar de raíz los planes universitarios de la URSS al enterarse de la producción de la primera bomba atómica.


  Esta admiración por la educación soviética, más dirigida a la técnica que al humanismo, estaba muy arraigada en Franco, como se demuestra en sus conversaciones íntimas de esta época.


  El 8 de octubre llega Franco al puerto de Barcelona a bordo del Canarias. Allí le sorprenden los titulares del 14 de octubre: «Valencia sufre la inundación más catastrófica de su historia». Era cierto; y todo el país, canalizado en parte por la radio falangista de la Murcia vecina, se vuelca en un alarde de solidaridad sin precedentes. Franco llega a Valencia el día 24 y celebra allí un consejo de ministros el 26[14].


  LA PEQUEÑA GUERRA DE IFNI


  Dos acontecimientos de suma importancia van a centrar la atención de Franco en los últimos meses de 1957: la agresión de los irregulares marroquíes contra Ifni y el Sahara español, en el campo militar e internacional, y la favorable solución parcial de la crisis carlista, en el terreno político. El 5 de noviembre el jefe del Estado había pronunciado un evocador discurso en el Alcázar de Toledo con motivo de las bodas de oro de su XIV promoción de Infantería: las tres cuartas partes de sus miembros habían muerto ya, la mitad en diversos combates de África y la guerra de España. El 9 de noviembre fallece en Madrid uno de los más fieles amigos de Franco: el jefe de la Casa Civil, almirante marqués de Huétor, muy criticado por el secretario militar Franco Salgado por motivos de emulación doméstica, pero que prestó a Franco el servicio, muy apreciado por doña Carmen Polo, de servir en el puesto de máxima confianza personal con un título de la más rancia nobleza de sangre. Le sustituirá otro noble el único español que entonces ostentaba una medalla olímpica de oro: el conde de Casa de Loja. Franco recibe el día 15 al presidente del Pakistán; desde el 23 se concentra en las noticias de África. En efecto, durante la noche del 22 al 23 de noviembre, dos mil quinientos irregulares marroquíes a las órdenes del político del Istiqlal, Ben Ham, emprenden desde la región de Agadir un fuerte ataque por sorpresa que arrolla a algunos puestos fronterizos españoles. Esa misma mañana queda prácticamente cercada la guarnición de Sidi Uní. Las bandas que desde hacía meses habían realizado incursiones aisladas sobre el Sahara intensifican también ahora sus ataques. Por lo pronto, el Gobierno español exige al de Marruecos que controle a los invasores; se ha podido demostrar que éstos utilizaron armas entregadas por España y Francia al nuevo Ejército Real de Marruecos. La resistencia española se endurece y el día 26 puede darse como fracasado el plan de asalto, que ha causado cinco muertos españoles. Franco felicita personalmente el día 28 a las guarniciones con un cordial telegrama. Al día siguiente, setenta y cinco paracaidistas de la 7.ª compañía de Tierra, bajo el mando del capitán Sánchez Duque, caen sobre el cercado fuerte de Tiliuin con precisión muy comentada, e incluso exagerada por la prensa mundial. Se envían inmediatamente refuerzos al territorio de Ifni, y unos ocho mil soldados españoles logran establecer una barrera de posiciones a primeros de diciembre que aleja definitivamente el peligro sobre la capital, Sidi Ifni. El crucero Miguel de Cervantes transportó tropas al enclave. La escuadra española realizó con éxito una operación disuasoria entre Agadir y Tánger.


  Unos días antes, el 1 de diciembre, sesenta y tres representantes del tradicionalismo se reúnen en asamblea, en Madrid, para deliberar sobre una serie de propuestas que les había dirigido don Juan de Borbón. Se acuerda «dar el paso decisivo… y acercarse a don Juan», según el importante documento que firma lo más granado del carlismo español: entre los reunidos figuran el conde de la Florida, los hermanos Arauz de Robles, José Martínez de Berasain, José María Comín Sagües, Jesús Elizalde, los hermanos José María y Lucas de Oriol y Urquijo y el marqués de Rozalejo.


  El 11 de diciembre se comunica oficialmente el total de bajas en Ifni hasta el momento: 62 muertos y 125 heridos. Uno de los oficiales muertos es el alférez Francisco Rojas Navarrete, primer caído de la milicia universitaria. Francia, que ve amenazada su posición en el Sahara y Mauritania, coopera inmediatamente con España en Ifni y Sahara español; y como siempre que Francia y España engarzan sus esfuerzos el resultado es irresistible. El 17 de diciembre toma posesión en Secretaría del Movimiento, como delegado nacional de asociaciones, el profesor Manuel Fraga Iribarne. Para darle cuenta de lo tratado en la conferencia de jefes de Gobierno de la OTAN en París, visita a Franco en El Pardo el secretario norteamericano de Estado, John Foster Dulles; todos ligan la visita con la crisis en África occidental. Por fin, el 20 de diciembre de 1957 se produce en Estoril lo que un ilustre testigo llama justamente «el noble final de la escisión dinástica». Cuarenta y cuatro delegados carlistas de todas las regiones españolas —con fuerte participación navarra— habían llegado la víspera a Estoril y asisten el día 20 a la misa del Espíritu Santo que presiden don Juan y doña María y que celebra don Fermín Erice, uno de los tres capellanes requetés que salieron para el frente desde la plaza del Castillo el 19 de julio de 1936. A las doce de la mañana, don Luis Arellano se adelanta y lee un documento a don Juan «requiriéndole colectiva y públicamente para que formulase su aceptación de los principios señalados por don Alfonso Carlos». Habla don Juan; evoca el Oriamendi y pronuncia solemnes palabras: «Yo acepto». Firma el acta que consagra ante los presentes su legitimidad de ejercicio, antes de calarse la boina roja tradicional, con lo que se desborda el entusiasmo de los veteranos y jóvenes que le rodean. En su mensaje del día 31 de diciembre, Franco alude con realismo a la todavía difícil situación africana.


  Con el signo de África se abre el nuevo año 1958. El 10 de enero, Franco nombra a dos generales experimentados —Mariano Gómez Zamalloa, el héroe del Pingarrón, y José Héctor Vázquez— para los gobiernos de Ifni y el Sahara; cesa Nicolás Franco en la Embajada de Lisboa, sustituido por José Ibáñez Martín. El 13 de enero, en un contraataque por sorpresa cerca de El Aaiun, los legionarios deshacen una fuerte banda enemiga, a la que causan 241 muertos: es la batalla de Etchera. La aviación española, en cooperación con la francesa, localiza y destruye los centros de provisiones y las caravanas enemigas en uno y otro Sahara. El 19 de enero, una nota a la prensa revela la desarticulación de un intento de reconstrucción comunista en el interior de España; se han practicado diversas detenciones, entre ellas la de Javier Pradera Cortázar, participante en los sucesos universitarios de febrero y liberado después.


  El general López Valencia, capitán general de Canarias, lleva la dirección superior de las operaciones en Ifni y Sahara, que prosiguen con intervención de paracaidistas y cada vez con mayor energía. El 11 de febrero aparece por primera vez como noticia de prensa, aunque no en primera página aún, un dato que se convertiría felizmente en rutinario durante los años siguientes: «Ha aumentado la renta nacional». Los días 21 y 22 de febrero de 1958, «Ginés de Buitrago» proporciona la cobertura interpretativa de los sucesos de África, de los que culpa al comunismo internacional: «El norte de África, objetivo de Moscú…; datos ciertos sobre la agresión comunista en Ifni». Bajo el seudónimo se oculta, como sabemos, el ministro Carrero Blanco.


  Una serie de paros laborales en las cuencas carboníferas provoca la declaración localizada en ellas del estado de excepción a mediados de marzo. El día 14 de ese mes, doña Carmen Polo de Franco, camino de la isla de Madeira, toma el té en Villa Giralda (por invitación de los condes de Barcelona) y conversa con sus ilustres moradores sobre la travesía atlántica que iba a emprender don Juan a bordo del Saltillo. Kruschef elimina a Bulganin y se proclama jefe único de la URSS a fines de marzo. Franco recibe poco después al secretario norteamericano de Defensa, Neil McElory. Cuando regresa a España en el sudexpreso de París, muere junto a su esposa en la estación de Tours el conde de Ruiseñada, de un ataque cardíaco. Es un grave contratiempo para las relaciones entre El Pardo y Estoril.


  A fines del pasado marzo se cerró la campaña de limpieza en Ifni y Sahara, con la cooperación de fuerzas francesas de tierra y aire. Lo que menos deseaba Francia era una posible conexión de la guerra de Argelia con la guerra en África occidental. Las bajas totales de las fuerzas españolas ascienden a un centenar de muertos y medio millar de heridos. Un año después el rey Mohamed V devolvió a España 40 prisioneros, entre ellos algún superviviente del asalto al faro de Cabo Bojador. En medio de los combates, Franco comunicó a su confidente una apreciación muy realista: «El sultán y su Gobierno jamás piensan conceder nada a España y solo desean ocupar todos nuestro territorios de soberanía en el norte de África y los de Ifni y Sahara, sin dar compensación de ninguna clases a España. Tal vez nos pedirán luego Granada y los territorios que dominaron en la Península».


  El 2 de abril de 1958, en las conversaciones de Cintra, los ministros Castiella y Balafrej acordaron la entrega a Marruecos de los territorios del antiguo protectorado al sur del río Draa, y al norte del Sahara español. Era la zona de Cabo Juby, ocupada por España en 1916, y que ahora servía de carnaza temporal para aplacar el nacionalismo irredentista marroquí. La suerte de España en África continental, fuera de las plazas de soberanía, estaba echada.


  RELEVO EN EL VATICANO


  El 7 de mayo de 1958 atraca en Annápolis el buque escuela español Juan Sebastián Elcano con el guardiamarina Juan Carlos de Borbón entre sus tripulantes. Don Juan, que ha llegado a la costa americana abordo del Saltillo, abraza a su hijo tres días más tarde en la Embajada de España, donde José María de Areilza organiza una brillante y significativa recepción que Franco aprueba. Durante el viaje de regreso la vida del conde de Barcelona peligra en medio de la mar arbolada por un fortísimo temporal, en el que puede acreditar su pericia de navegante. Aquel mayo es un mes cuajado de acontecimientos; el día 13, la Junta cívico-militar de Argelia, animada por Massu y Salan, invoca a la esperanza de Charles de Gaulle, que vuelve al poder en Francia. Cuatro días más tarde, Franco, muy preocupado durante los meses anteriores por los borradores constituyentes que emanaban de Estoril, promulga ante las Cortes una nueva ley fundamental teórica: la de Principios del Movimiento Nacional, comentada al día siguiente, 18, por «Ginés de Buitrago» en Arriba.


  Para Franco la Ley de Principios del Movimiento Nacional era la máxima pauta democrática que podía concederse el régimen antes de lanzarse a la aventura del desarrollo económico. La ley resumía el pensamiento de Franco y Carrero sobre el régimen. Se confirmaba la idea joseantoniana sobre la unidad de destino; se mantenía el enfeudamiento constitucional a la Iglesia; se repetía la evocación americana; se ratificaba la presencia de los ejércitos como garantía de la unidad; se repetía la concatenación de entidades naturales, familia, municipio y sindicato; se subrayaba la forma monárquica del Estado, con adjetivos —como el de representativa— que quedaban provisionalmente, mientras Franco viviera, congelados; se reitera la prohibición sustancial de los partidos políticos y se confirma la forma de representación orgánica, que, sin embargo, tampoco se llevó a cabo; se proclaman los ideales del regeneracionismo, sinceramente sentidos por Franco como nervio e impulso de su política general. Se trataba, evidentemente, de mantener, no de progresar hacia un sistema democrático.


  Cree López Rodó que «en su discurso ante las Cortes, el Caudillo dejó definitivamente zanjada la porfía en torno al sistema político», afirmando: «El Movimiento no es ni ha sido nunca indiferente respecto a las formas de gobierno. Nuestro régimen es incompatible con los torpes ensayos republicanos, que la experiencia demostró, trágica e inequívocamente, ser funestos para la nación. La forma política del Estado nacional, proclamada por la ley de Sucesión y refrendada unánimemente por todos los españoles, es la monarquía tradicional católica, social y representativa». Como Franco insistió entonces en el «ritmo prudente» y en la «madurez y experiencia contrastada» para el proceso institucional, López Rodó interpreta: «Ello explica que tras la ley de los Principios del Movimiento se entrara en un nuevo paréntesis hasta la culminación de la arquitectura fundamental del Estado». Franco iba a colocar en hibernación al desarrollo político para volcarse en el desarrollo económico. Esa fue su evidente decisión después de lo que consideraba fracaso del aperturismo en la crisis de febrero de 1956.


  El jefe del Gobierno francés, Pierre Pflimlin, afirma el 26 de mayo: «Francia se enfrenta con la amenaza de una guerra civil». Dos días más tarde, el presidente Coty designa jefe del Gobierno al general Charles de Gaulle. Al día siguiente, 29, muere en Puerto Rico el premio Nobel de literatura Juan Ramón Jiménez. La Asamblea nacional francesa suspende su funcionamiento hasta el siguiente mes de octubre. El nuevo conductor de los destinos de Francia viaja a Argelia, donde se le recibe con entusiasmo. Franco nombra jefe del Alto Estado Mayor al capitán general Agustín Muñoz Grandes el 6 de junio; desde su nuevo puesto, el ex jefe de la División Azul presta suma atención a las corrientes de cambio —a veces subversivas— que se filtran por los cimientos de la política española y organiza ante todo, con gran eficacia, un complejo servicio de información, cuya historia guarda todavía muchos secretos de la historia del régimen y de la transición que le siguió. Franco escucha en Castellón con suma complacencia la primera declaración política de De Gaulle: «El régimen de partidos se ha mostrado incapaz para dirigir la política de Francia». Lo mismo pensaba sobre su país otro ilustre militar que accedía, el 9 de junio, a la presidencia de Portugal, el almirante Americo Thomas.


  Por esos mismo días, Le Figaro, en París, y Pueblo, en Madrid, publican la entrevista más directa y reveladora de cuantas Franco ha concedido en toda su vida; perfectamente montada por Serge Groussard, constituye una recopilación excelente de la ideología política de Franco. Franco niega toda influencia en su pensamiento de políticas extranjeras. Repudia a la República y a la Generación del 98. El sistema democrático ha destruido a los mejores hombres de la nación. No se cree un dictador, sino, a su modo, un demócrata; y no comprenderán jamás a Franco quienes nieguen que, a su modo, estaba diciendo la verdad: para él demócrata significaba aceptado por el pueblo, y estaba seguro de que el pueblo español le seguía aceptando. Un nuevo pleno de las Cortes aprueba, el 15 de julio, otra pieza maestra de López Rodó: la ley de Procedimiento Administrativo —defendida por él mismo en su primera aparición de gran estilo político—, que propugna los principios renovadores de economía, celeridad y eficacia. Con estos fundamentos, la reforma administrativa comenzó rápidamente a progresar; aunque una inercia de siglos no se vence en pocos años, el panorama del funcionariado español varió esencialmente desde entonces y se encuentra, gracias a este impulso, más cerca ya del ejecutivo empresarial que del raído portador de manguitos temeroso del fantasma de la cesantía.


  A mediados de octubre los hijos de Franco, marqueses de Villaverde, llegan a Washington como primera etapa de un viaje de buena voluntad por los Estados Unidos, donde actúan como eficaces embajadores de su padre. Coincidió con ellos el ministro del Ejército, general Barroso, quien visitó detenidamente diversas instalaciones militares norteamericanas y logró un efectivo incremento de la ayuda militar a España. Con este motivo, el historiador Stanley G. Payne, que cifra el total de la ayuda americana a España entre 1953 y 1964 en seiscientos millones de dólares, escribe: «Después del comienzo de la ayuda militar americana en 1953, la proporción de gastos militares en el presupuesto total comenzó a declinar. La parte correspondiente a las Fuerzas Armadas bajó al 30 por 100 en 1953… y al 24 por 100 en 1959. La relación numérica entre los tres ejércitos siguió siendo aproximadamente la misma, recibiendo el Ejército de Tierra más de la mitad del presupuesto militar total, el del Aire menos de la mitad el anterior, pero siempre un poco más que la Marina…» Reconoce Payne, con razón, que la presión numérica policial durante la República era superior a la de la España de Franco en este período; con mayor fundamento aún, puede extenderse el aserto a los siguientes. En efecto, en 1935 las fuerzas e institutos policiales encuadraban a 72044 hombres, que absorbían el 6,3 por 100 del presupuesto; en 1958 eran 84591 hombres, que solo absorbían el 5,3 por 100.


  Franco, que ha pasado en el norte su habitual descanso activo veraniego, presidía en El Escorial, el 22 de septiembre, la conmemoración del cuarto centenario del emperador Carlos V. Por entonces, los ministerios económicos perfilan sus primeros contactos con organismos financieros internacionales destinados a lograr el máximo respaldo exterior para la nueva estructuración y el fomento de la economía española. Estos contactos, recuerda el informe-resumen del Banco de España, «dieron lugar al ingreso de España en el Fondo Monetario Internacional (en condiciones financieras especialmente ventajosas) en el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo… También se produjo más adelante la visita exploratoria de una misión económica de la OECD en noviembre de 1958, de cuyo organismo España era miembro asociado». Los jóvenes renovadores de la política económica española lograban, pues, rebasar las barreras del aislamiento y alcanzaban de esta forma para el país las condiciones exteriores imprescindibles para el gran salto adelante que se iniciaría al año siguiente.


  El 9 de octubre de 1958 terminaba un reinado y una era en la historia de la Iglesia, y otra se iniciaba, con hondas y casi inmediatas repercusiones en la historia y en la política española. Moría el Papa Pío XII en Castelgandolfo, a las tres horas y cincuenta y dos minutos de aquella madrugada; en el mismo lugar donde, gracias a él, su predecesor Pío XI bendijera a las víctimas de la persecución española en zona republicana. Franco clausura el día 25 en Yuste los actos del centenario de Carlos V. Tres días después subía el humo blanco del Vaticano para el patriarca de Venecia, Angelo Giuseppe Roncalli, que elegía el nombre de Juan XXIII. No era, sin duda, el candidato preferido por los gobernantes españoles; pero nadie, ni el propio interesado, adivinaba aún la profunda revolución eclesial que aquel anciano, elegido como «Papa de transición» iba a desencadenar.


  El nuevo pontificado se abre con gestos amistosos para España. Un telegrama del Vaticano, fechado el 3 de noviembre, comunica la bendición de Juan XXIII para el jefe del Estado. En la primera creación de cardenales está incluido el de Sevilla, monseñor Bueno y Monreal, a quien Franco impone la birreta en el Palacio de Oriente el 23 de diciembre. Por entonces, y como directa consecuencia de su discurso en Escombreras sobre la tecnología soviética, Franco ha inaugurado el Centro de Energía Nuclear en la Moncloa madrileña.


  En su mensaje para despedir el año 1958, Franco recuerda muchos acontecimientos, pero los comentarios se centran sobre dos de sus afirmaciones. Una, política: «El cambio de régimen en Francia da la razón a España», y otra, económica: «Representa una tarea agotadora mantener el equilibrio económico». En el año que se abría, 1959, la crisis económica se agudizaría hasta empujar al país al borde de la bancarrota; pero la tenaz labor previa que se trenzó desde la primavera de 1957 permitiría superar e peligro y situar a España en la plataforma para su despegue definitivo. Y muy a tiempo; porque en medio de desconfianzas propias y ajenas (incluidas la de España y la de Franco), al día siguiente del mensaje, 1 de enero de 1959, iniciaba su marcha, indecisa e irreversible, el Mercado Común de Europa[15].


  La victoria económica y la duda política (1959-1961)


  El plan de estabilización, preparado a fondo desde 1957, lanzado en 1959, fue mucho más: era ya Plan de Desarrollo, y las conversaciones íntimas de Franco con su confidente histórico, Franco Salgado, especialmente valiosas en el ámbito del presente capítulo, demuestran que Franco, tras aceptar el Plan, se identificó con él, lo comprendió y supo defender a fondo contra presiones adversas muy importantes; no se limitó a permitir que un grupo de técnicos, o de tecnócratas, lo ideara y ejecutara.


  El Plan remansó, canalizó e impulsó el crecimiento real, pero desordenado, de la vida económica española durante la etapa del despegue. El éxito del Plan fue tan profundo como espectacular; y se reconoció inmediatamente fuera de España. En 1959, Franco volvió a pedir, públicamente, veinte años de permanencia al frente del régimen para completar su obra. La victoria económica del Plan le concedió más de quince: todos los que le quedaban de vida.


  LA «OPERACIÓN TRADICIONAL RECUPERADORA»


  Los ministros del grupo tecnocrático vinculados al Opus Dei fueron los artífices de esa victoria: el de Hacienda, Mariano Navarro, y el de Comercio, Alberto Ullastres. Mientras tanto, el frente político del Opus Dei —Gonzalo Fernández de la Mora, Florentino Pérez Embid, Rafael Calvo Serer— impulsaba el avance de otra operación doble: por una parte, la operación Príncipe, con situación de destacados alfiles alrededor de don Juan Carlos tras hacerse con la iniciativa de su siguiente período educativo; por otra, la consolidación del acercamiento entre don Juan y Franco mediante la operación Ruiseñada mientras vivió y el conde; y mediante el apoyo al sector monárquico tradicional, que Ruiseñada había logrado imponer al sector liberal de Estoril, capitaneado ahora por Pedro Sáinz Rodríguez. El hombre clave que a la sombra del ministro subsecretario Carrero Blanco coordinaba los dos frentes, el económico y el político citados, era un miembro numerario del Opus Dei, el profesor Laureano López Rodó, quien desempeñaba además un alto cargo interno en la organización religiosa y estaba plenamente identificado con Carrero Blanco para la realización de las dos operaciones. Franco conocía perfectamente este esquema; y dejaba hacer, mientras aceptaba expresamente la interpretación oficial del Opus Dei acerca de la acción política o económica de sus miembros como totalmente individual e independiente de la actuación de la Obra como tal. Fuera del Opus Dei nadie acepta tal tesis, que es humanamente imposible por otra parte. La teoría de los frentes, expresamente aceptada por Calvo Serer, constituye la mejor prueba.


  Seguramente fue un enemigo del Opus Dei quien difundió a fines de la década de los cincuenta una propuesta bufa, pero que hizo picar a muchos, sobre la elevación de Franco al cardenalato, avalada por una serie de firmas de la alta política del momento. Desde la publicación del artículo del conde de Ruiseñada en ABC sobre la conjunción de juanismo y franquismo —al nos hemos referido—, progresaba la operación política que acabamos de mencionar. Laureano López Rodó, como él mismo nos revela en unas interesantísimas, documentadas e imprescindibles Memorias, se convierte en interlocutor habitual con don Juan y pronto también con don Juan Carlos, que le conceden, merecidamente, un amplio margen de confianza. Desde el otoño de 1957 don Juan reorganizaba su consejo privado con predominio del sector tradicionalista, y bajo la presidencia de José María Pemán. Pemán comunica a Franco la novedad, con poco resultado; Franco se dedica a echar «balones fuera», en expresión de su interlocutor, si bien confirma una vez más que «los textos del conde de Barcelona son patrióticamente explicables», aunque políticamente —Franco no lo dijo entonces— inadmisibles.


  La aproximación de los carlistas a don Juan en su visita a Estoril el 20 de diciembre de 1957 se inscribe por López Rodó dentro de la «operación recuperadora» de los franquistas respecto de don Juan, frente a los intentos de predominio por parte de la facción liberal antifranquista (y también muy conservadora) que pasaba por una larga etapa de entredicho durante la operación Ruiseñada. Las líneas generales de la operación recuperadora, pilotada por López Rodó en nombre de Carrero, fueron diseñadas magistralmente por don Laureano en los siguientes puntos:


  a) Adscripción de dos monárquicos tradicionales, Ramón Padilla y Juan Tornos, a la secretaría particular de don Juan.


  b) Constitución del consejo privado, presidido por Pemán.


  c) Incorporación de políticos y profesionales de altura, inclinados a la línea tradicional: López Ibor, Valdecasas, Pabón, Valdeiglesias.


  Reforzamiento de la línea tradicional con la incorporación al consejo de políticos-intelectuales afectos al Opus Dei: Gonzalo Fernández de la Mora y Florentino Pérez Embid. López Rodó atribuye a una gestión de Fernández de la Mora ante don Juan la nueva preponderancia del consejo privado, el arrinconamiento del sector liberal y la confirmación del nuevo período de colaboración con Franco que se había iniciado primero con la entrevista del Azor y luego con la primera entrevista en Las Cabezas. Los esfuerzos de la línea liberal, integrada por Satrústegui, Piniés y Gil Robles (éste muy alicaído) desde el interior y por Sáinz Rodríguez desde el exterior quedan de momento neutralizados, si bien los manejos y gestiones de este sector irritan a Franco durante estos años. La desaparición de Ruiseñada crea, según López Rodó, «algún titubeo que no tarda en resolverse». Con esta recapitulación el lector podrá comprender mejor el siguiente curso de las relaciones entre Franco y don Juan de 1959 a 1969, mientras surgía con fuerza cada vez mayor la figura del príncipe don Juan Carlos, cada vez más abierto candidato de Franco a la sucesión y a la Corona, quien hubo de sortear prudentísimamente dos escollos principales, el del sector liberal de Estoril y el del sector regencialista y antimonárquico del régimen. Lo logró por sus dotes personales, la intervención genial aunque oculta de la princesa Sofía, cuando la futura reina se incorporó a la larga marcha; el impulso básico de Franco, obnubilado a veces, pero firme en lo esencial sobre su designio; y el apoyo del clan Carrero-López Rodó con un poderoso equipo, vinculado por lo general al Opus Dei, que trenzó una colosal operación histórica con sus penetraciones en Estoril, en la Casa del Príncipe y en El Pardo. Probablemente a través de este equipo pudo contarse también con un eficaz apoyo exterior a la operación —en los Estados Unidos sobre todo— del que ahora solo podremos hablar, de momento, por intuiciones e indicios.


  Al comenzar el año 1959 se eriza, por todos los cuadrantes, el horizonte exterior de España, con signos de cambio profundo que acabarían por repercutir, fatalmente, en el proceso de cambio interior. El mismo día 1 de enero entra en vigor el Mercado Común en Europa, y se hunde el corrompido régimen de Batista en Cuba ante las vanguardias barbudas de Fidel Castro, ese guerrillero radical-liberal de honda raigambre celtibérica y a punto de revelarse como abanderado del marxismo antiyanqui y prosoviético; Fidel, uno de los más enormes y estúpidos errores de los Estados Unidos en América y en el contexto de la estrategia mundial. El 6 de enero, al frente de una nutrida peregrinación monárquica, José María Pemán habla en Estoril ante don Juan. «Agradecemos la monarquía que se proclama desde las alturas, pero agradeceríamos también que de verdad se monarquizaran el país y la juventud… Los reyes no pueden venir pisando el aire o la arena. A los reyes se les tiende una alfombra. Y la alfombra que en estas horas hay que tender en España ante el rey es la de un claro y sencillo propósito de realidad y de sinceridad». A la vuelta, Pemán envía el discurso a Franco, vía Carrero, quien le responde con una serie de amables comentarios y discrepancias. Esta es la frase más reveladora: «Hoy la Monarquía está regida por su fundador, que es el Caudillo». Una nueva República francesa, la V, de corte autoritario y presidencialista, saluda el 8 de enero a su primer presidente, Charles de Gaulle, enemigo declarado como Franco de la partitocracia, aunque no de la democracia. Esa misma mañana se efectúa un nuevo desembarco en Alhucemas; pero esta vez a cargo de fuerzas del rey Mohamed V contra unos peligrosos brotes de rebeldía rifeña y con el amistoso apoyo de la guarnición española, en vísperas ya de retirarse a Melilla. El pueblo zamorano de Ribadelago sufre al día siguiente el traidor embate del Tera que reventó su presa. Y el 25 de enero, ante un grupo de cardenales que no saben si es súbita iluminación o delirio senil, Juan XXIII, el «papa de transición», anuncia su deseo de convocar un concilio ecuménico. El 29 de enero se celebra en el hotel Menfis de Madrid una famosa cena que suele considerarse como uno de los hitos en la historia de la oposición democrática. Convocaba el monárquico liberal Joaquín Satrústegui, fundador del grupo Unión Española al que llegaron a pertenecer Jaime Miralles y el futuro marxista Enrique Tierno Galván, tenazmente perseguido por el régimen en sus cátedras de Salamanca y Murcia. La cena terminó con fuertes multas como postre y Franco no le dio, en sus recuerdos, la menor importancia.


  AL BORDE DE LA QUIEBRA


  Sin embargo, el Gobierno español centraba por el momento sus preocupaciones en la situación económica que dejaba ya de ser grave para convertirse en angustiosa. A lo largo de la primavera de 1959, el saldo en oro y divisas del Instituto Español de Moneda Extranjera llegó a 76,3 millones de dólares en números rojos; mientras que en las arcas exhaustas del Banco de España solo quedaban 56,4 millones de dólares. Como se habían concedido licencias de importación por valor de 208 millones de dólares (datos de julio de 1959), tiene toda la razón el Banco de España cuando dice que «la situación era virtualmente de suspensión de pagos exteriores por parte del I EME, ya que éste no podía ceder divisas ni para las importaciones más indispensables».


  En estas circunstancias tan desalentadoras los ministros económicos inician a fondo sus conversaciones exteriores previas al plan de estabilización. En febrero de 1959 el director de la división europea del Fondo Monetario Internacional viene a España con amplios poderes. «Esta autorización —dice un informe oficial del Banco de España— iba acompañada de una referencia a la necesidad de reformas sustanciales en la ordenación económica española. Tal necesidad fue reconocida, en nombre del jefe del Estado, por el ministro de Hacienda, pidiéndose al señor Ferrás que precisase cuáles eran, en su opinión, las reformas que deberían contemplarse. La conversación inicial tuvo lugar en febrero de 1959 y se plasmó en una nota del Banco de España, entregada a los ministros de Hacienda, de Comercio y de Asuntos Exteriores, en la que se concretaba un plan que, si bien se llamó de estabilización al poner el acento en el aspecto monetario, era, en realidad, un conjunto de acciones sobre la estructura económica, puesto que englobaba la liberalización comercial exterior y otras medidas internas para sentar sobre bases más flexibles a la economía española».


  Es importante destacar la actitud española —expresamente patrocinada por Franco— al pedir al Fondo Monetario consejo eficiente sobre las reformas que España necesitaba para su reintegración económica al mundo occidental. No sintió España —con toda razón— que ello fuese en mengua de su dignidad ni de su soberanía.


  El sistema económico occidental, convocado por una acertada conjunción política de relaciones públicas a muy alto nivel, acudió en socorro de la desguazada economía española. Los artífices de tal conjunción fueron, ante todo, los ministros económicos, Navarro Rubio y Ullastres; el de Asuntos Exteriores, Castiella, y el consejero de Carrero Blanco, López Rodó. Mas no solo ellos. Un documentado cronista, Antonio Sánchez Gijón, afirma: «Se ha solido ver en el trío Ullastres-Navarro-Castiella responsables de la política comercial, la política económica y la política exterior. Injustamente se ha atribuido menor papel al responsable de la “política política”, al secretario general del Movimiento, José Solís». Señala Sánchez Gijón dos líneas de actuación de Solís: una interior, para convencer a los militantes de Falange y a los sindicalistas del sistema sobre la necesidad de la apertura económica; otra, exterior, mediante un incansable peregrinar por la Europa política y sindical, desde los pasillos del Parlamento británico al feudo berlinés de Willy Brandt, pasando por numerosas organizaciones y grupos sindicales en varios países.


  La estrategia dio sus frutos. Al término de la angustiosa primavera de 1959, los organismos internacionales, la banca privada norteamericana, los gobiernos europeos y el de los Estados Unidos ponían a disposición de España un amplio respaldo de 544 millones de dólares como cobertura de la estabilización. «En realidad —recorta el Banco de España— los fondos directamente afectados a la estabilización y utilizables de inmediato a fin de sostener el equilibrio en pagos exteriores eran 175 millones de dólares de los organismos internacionales, más 71 millones de créditos bancarios privados como reserva de segunda línea. No obstante, tales asistencias eran suficientes para acometer la aventurada operación proyectada y así lo demostró la evolución posterior de los hechos». Insistamos en que la operación estabilizadora y el lanzamiento del desarrollo no se gestaron al margen de Franco, quien vio prontamente en los nuevos esquemas un nuevo cauce para su permanente ideal regeneracionista y, según se deduce clarísimamente de sus conversaciones y sus actuaciones, se comprometió a fondo con la operación[16].


  LA ÚLTIMA JORNADA DE JOSÉ ANTONIO


  Con los problemas económicos encauzados dentro de su gravedad —Franco recabó durante toda la primavera y el verano informes frecuentes, que tomaban aire de partes de operaciones—, el jefe del Estado puede dar personalmente el impulso final a uno de sus proyectos más profundos y constantes: el Valle de los Caídos. El colosal monumento estaba virtualmente terminado desde dos años antes, pero diversas causas retrasaban su inauguración; entre otras, el hecho de que más de un colaborador de Franco —quien se quejaba amargamente, sobre este tema, de Blas Pérez González— tenía menos fe que él en la idea y la vida del memorial. El 7 de marzo de 1959, Franco dirige una carta autógrafa a Pilar y Miguel Primo de Rivera para pedirles el traslado de los restos de José Antonio desde El Escorial al vecino valle de Cuelgamuros. El 22 de marzo, el londinense Observer inserta un notable comentario en el que reconoce las supremas razones de la España de Franco nada menos que en la guerra civil española. El 30 de marzo, en medio de una tremenda ventisca del Guadarrama, José Antonio Primo de Rivera hace su última jornada hasta el corazón de una enorme roca de Castilla. Sus hermanos Pilar y Miguel, sus amigos —antiguos o actuales— Raimundo Fernández Cuesta, Antonio Iturmendi, José Solís y Luis Carrero Blanco testimonian la exhumación de sus restos frente al altar mayor de la basílica escurialense. Todos se incorporan a la comitiva que parte hacia Cuelgamuros a las nueve y media de la mañana; en ella forman también José Luis de Arrese, Jesús Rubio, Fermín Sanz Orrio, los generales Muñoz Grandes, García Valiño y Asensio, los ex ministros Ramón Serrano Suñer, José Antonio Girón, Joaquín Ruiz-Giménez, Carlos Rein, Pedro González Bueno, los carlistas Zamanillo y el general Redondo, al frente de una silenciosa multitud que siente la presencia de José Antonio en los caminos del futuro. Al día siguiente, primero de abril, 20.° aniversario de la victoria, Franco inaugura su gran obra; una cruz de 153 metros, con brazos de 46 y doscientas mil toneladas de hormigón revestido de granito sobre una inmensa basílica subterránea con cámaras laterales para albergar a todos los caídos de la guerra de España. En su oración, Franco recuerda, como milagro, a su Cruzada y afirma: «Nuestra victoria no fue una victoria parcial, sino una victoria de todos». Es el momento de su vida en que se acerca más a un ideal de reconciliación, que sus enemigos juzgarían insuficiente y tardía. Ante algunas quejas sobre la inhumación conjunta de los antiguos enemigos Franco manifestó: «Hubo muchos en el bando rojo que lucharon porque creían cumplir un deber con la República y otros por haber sido movilizados forzosamente. El monumento no se hizo para seguir dividiendo a los españoles en dos bandos irreconciliables. Se hizo, y eso fue siempre mi intención, como recuerdo de mi victoria contra el comunismo que trataba de dominar a España». Así se justifica mi deseo de que se puede enterrar a los caídos católicos de ambos bandos. Franco acababa de expresar muy poco antes la sensación de agobio ante sus responsabilidades en un desahogo excepcional para él: «Hay pocas personas que se den cuenta de la intensidad y diversidad de las preocupaciones que pesan sobre mí, de la cantidad de problemas que tengo que resolver, vigilando que las soluciones que doy sean bien interpretadas». El 8 de abril, con su visita al enorme embalse navarro de Yesa y al canal de las Bardenas, inaugura otro de sus viejos sueños: el sistema de riegos del Alto Aragón. El 30 de abril declara a Emilio Romero director de Pueblo, notable dialéctico del régimen y uno de los intelectuales más admirados por él: «Debemos lograr otros veinte años de paz interna».


  Preparaba el clandestino partido comunista de España una «jornada de reconciliación nacional» fuera de la sombra del Valle de los Caídos: el éxito del desfile de la victoria en la víspera del proyecto comunista, 4 de mayo, fue suficiente anuncio de su casi total fracaso. Muere el 8 de mayo un viejo y fallido adversario de los tiempos heroicos: sir Samuel Hoare, lord Templewood. El consejo de ministros anuncia el 29 de mayo la formación de una comisión especial para el estudio de una ley de bases de la información; varios prelados forman parte del grupo y oponen fuertes críticas al irreductible ministro Arias Salgado, con lo que la discusión se estanca y los obispos, finalmente, se retiran de las deliberaciones.


  El 1 de junio, el ministro Alberto Ullastres inaugura la feria de muestras de Barcelona. Anuncia allí las dos etapas de su política económica, a corto y largo plazo. «El Gobierno —dice— elabora un plan de estabilización económica». Pero no se trata solo de un remedio coyuntural. «Es preciso —indica— aplicarlo para enfrentarnos con la situación que plantea la integración económica europea». El 18 de junio, el partido comunista clandestino convoca al pueblo español a la primera de sus «huelgas generales pacíficas», al frente de una oposición cargada de siglas nuevas: ASU, FLP, los nuevos grupos de oposición universitaria fecundados por los sucesos de febrero de 1956; grupúsculos democristianos de tres o cuatro matices y alguna vieja etiqueta renovada, como el comunistizado PSUC. Los comentaristas extranjeros caen casi siempre en la trampa de identificar al conjunto de estos núcleos —simple anécdota subversiva y prácticamente inoperante— con toda o parte integrante de la vida política española, quizá no tan divertida, pero que circulaba por cauces bien distintos; se trata de una nueva concesión refleja al cantonalismo republicano de la guerra civil, y por eso quizá las historias de la última España deberán titularse laberintos, como algunas de la penúltima. Un historiador tan discutible como auténtico, Max Gallo, comenta ante el fracaso comunista del 18 de junio: «Se impone la conclusión: quien encuadra y domina al pueblo español no es la oposición, sino el franquismo renovado. En 1959 está por inventar un camino diferente al trazado por el régimen. Un régimen que implica día tras día al país en una transformación económica y social, lo que demuestra de nuevo que, a pesar de las apariencias, mantiene la iniciativa en esos terrenos lo mismo que en el político».


  El 22 de junio desaparece uno de los últimos sobrevivientes de la gran elección en Salamanca, el general Saliquet. José María de Areilza, embajador en Washington, sale briosamente en defensa de Franco, injuriado por el Times de Nueva York, con una diplomática protesta fechada el 26. Cuatro días más tarde, el 30 de junio, España resulta un poco más aburrida: muere el incomparable Agustín de Foxá. Franco inaugura el embalse de Oliana, sobre el Segre, y varias obras importantes más en la cuenca del Ribagorzana. «No es posible —dice en Lérida— la vida de un país sin un ideario».


  Aquella primavera de 1959, Franco revela a sus íntimos una de sus aficiones más rentables: la plantación de pinos en su fincas, desde los tiempos en que la República le dejó disponible en Asturias. Intercambió cartas en junio con el cardenal primado que le pedía, en nombre del Episcopado, una suavización de la censura; Franco replicó que la censura no era asunto de la Iglesia, sino del Estado, y que su disminución se volvería contra la propia Iglesia. Mientras seguía atentamente la marcha del plan de estabilización, Franco se preocupaba, en aquella primavera, de los primeros signos de reticencia eclesiástica contra el régimen. Ya sonaron, como dijimos, las campanas del Concilio y de la identificación de don Juan, «cada vez más liberal», con su hijo don Juan Carlos; «lo malo es que su hijo está completamente entregado a su padre», idea que seguramente subrayaban los regencialistas.


  Julio de 1959 va a pasar como mes hito a la historia económica y política de España. El día 13, el ministro Ullastres llega a Nueva York para ultimar los detalles del respaldo económico internacional al gran plan español de estabilización. Al día siguiente, Franco cierra la operación Dulcinea, maniobras manchegas en los cervantinos campos de Madridejos, Camuñas y Puerto Lápice, donde pueden comprobar los progresos orgánicos y tácticos debidos a la orientación reformista del ministro Barroso; ha evolucionado con maestría una división pentómica experimental, catorce mil hombres encuadrados en nuevas unidades, con nuevas armas. «Debemos estar preparados para las guerras chicas», es el resumen de la alocución de Franco en unos momentos en que no se había cancelado el peligro de la gran guerra fría. En la misma jornada el ex ministro Joaquín Ruiz-Giménez diserta en el primer foro juvenil del Movimiento, a la sombra de El Escorial. «Plantea —dice la reseña— el problema del reajuste de las instituciones políticas. Destaca en este aspecto las posibilidades que ofrecen nuestras actuales instituciones» para «encontrar las vetas profundas que alumbró el Movimiento nacional». Examina «las relaciones Estado-Iglesia, para no incurrir en distanciamientos suicidas, pero tampoco en confusiones o intromisiones recíprocas». «Hay que decir —concluye— a nuestras gentes jóvenes: dejad que los muertos entierren a sus muertos».


  BAHAMONTES Y LA ESTABILIZACIÓN


  En la fiesta nacional española, 18 de julio de 1959, todo el país se cuelga de los radiorreceptores y de los ya proliferantes televisores para asociarse a uno de los más populares triunfos deportivos españoles de todos los tiempos: el del esforzado toledano Federico Martín Bahamontes que gana en al Parque de los Príncipes la vuelta ciclista a Francia. Dos días después ingresa España en la Organización Europea de Cooperación Económica (OECE), último requisito de cobertura exterior para que Franco pueda firmar el 22 de julio el decreto ley conocido como Plan de Estabilización, que alcanza a la total «ordenación económica del país». Se establece una liberalización progresiva de la importación de mercancías y de su comercio interior; «de este modo se espera obtener la estabilidad interna y externa de nuestra economía, el equilibrio de la balanza de pagos, el robustecimiento de la confianza en nuestro signo monetario y, en suma, la normalización de nuestra vida económica». Comenta López Rodó: «Unos meses antes que en España se había adoptado también en Francia, siendo ministro de Economía y Hacienda Antoine Pinay, un plan de estabilización debido a Jacques Rueff que saneó la economía francesa y permitió un desarrollo vigoroso. La idea de la estabilidad como base del desarrollo me la expuso gráficamente el propio Rueff a los postres de un almuerzo en nuestra embajada de París: “Ocurre con la estabilidad igual que con el queso: hay que tomarlo antes de beber, para que el vino no se suba a la cabeza. La estabilidad es previa al desarrollo”».


  El 24 de julio, el ingeniero naval Gregorio López Bravo, de quien se decía que colocaba dos años después de la quilla, en el minuto exacto, el último remache de sus barcos, es nombrado director general de comercio exterior, el mismo día en que se aprueba un atractivo decreto ley sobre inversiones de capital extranjero en España. El 28, el artífice del plan de estabilización, Ullastres, declara ante las Cortes: «Los fines del plan son la expansión económica del país y la integración en la economía internacional». El último día del mes de julio, con plena conciencia de haber superado ya potencialmente una etapa angustiosa de imprevisibles consecuencias, Franco llega a San Sebastián para comenzar sus vacaciones en el norte. Justo en ese momento —31 de julio de 1959—, apenas unos días después del definitivo arranque del desarrollo, nace la organización terrorista vasca Euskadi Ta Askatasuna, la ETA, destinada a convertirse en el máximo enemigo contemporáneo del régimen de Franco, de la Monarquía que le sucedió y de España como proyecto de futuro. La organización provenía de un grupo que empezó a reunirse en 1952, a la sombra de la burguesía nacionalista vasca y de la Iglesia vasca, que suministró a la ETA cobertura y comunicación. Disparatados ideólogos sin romanizar instilaron en la ETA una lunática ideología tercermundista y asesina. Durante los años 59 y 60 los etarras se dedican a drogarse doctrinalmente y a prodigar las pintadas; en 1961 inician su actividad terrorista. El ejemplo de Fidel Castro les fascina.


  A lo largo de julio y agosto menudean las noticias de prensa sobre los primeros pasos del plan de estabilización; se confirma el éxito popular de los temas económicos, reservados hasta 1957 a cenáculos de iniciados. El ministro de Asuntos Exteriores, Fernando María Castiella, aprovecha el verano para iniciar lo que con toda razón señalará Arriba el 3 de septiembre como «una era de diplomacia normal». Este es el gran mérito del inteligente catedrático de Derecho Internacional, a quien más de un émulo ha reprochado injustamente una obsesión por Gibraltar, que no es sino la obsesión histórica de España. El 29 de agosto llega Castiella a Londres, donde entrega al general Eisenhower una carta de Franco, invitación para una visita oficial a España; conferencia, además, allí con el premier Macmillan y el secretario del Foreign Office, asiduo visitante de la Costa Brava, Selwyn Lloyd, quien declara al hombre que volvía a Londres como ministro, sin acordarse de que Londres antaño le negó el placet como embajador: «Estamos en el mismo campo». A su regreso, vía París, Castiella habla con De Gaulle quien le confiesa: «Es mucho lo que Occidente debe a Franco». El 14 de septiembre, en víspera del viaje de Kruschef a los Estados Unidos, los soviéticos atinan a Selene con el Lunik II. Poco antes de volver a El Pardo, Franco dice a sus paisanos el 21 de septiembre: «Tal vez de mi nacimiento en este departamento marítimo hayan resultado bienes para la patria». Ullastres y Navarro Rubio salen el 26 de septiembre para los Estados Unidos, donde el último canta, merecidamente, los primeros éxitos palpables del plan de estabilización. El presidente Eisenhower acepta la invitación de Franco; se anuncia el 12 de noviembre su venida a España en diciembre. Un glorioso asturiano del Villar de Luarca, Severo Ochoa, suspendido en unas oposiciones españolas antes de la guerra civil, gana el 15 de octubre de 1959 el premio Nobel de Medicina por sus trabajos sobre biología molecular. El 24 de octubre los ministros Castiella y Couve de Murville conmemoran en la isla de los Faisanes el tercer centenario de la Paz de los Pirineos. Franco termina el mes de octubre con un viaje a Valladolid y Medina del Campo.


  El 16 de noviembre, Juan XXII nombra cardenal al claretiano español Arcadio Larraona; el matrimonio Franco se entera de la noticia a la vuelta de una cacería con los duques de Windsor en el mejor coto perdiguero del mundo, Santa Cruz de Mudela. Seguramente fue entonces cuando Franco batió todas sus marcas de cazador: cinco mil perdices, comentaba él mismo con orgullo[17]. Allí contrae Franco una fuerte gripe que le tiene en cama hasta el 23 de noviembre; los rumores apuntaban a mayor gravedad, y la casa civil, por orden expresa del Caudillo, se apresura a informar sobre la realidad de su salud, lo que siempre ha sido preocupación expresa de Franco ante los españoles. Durante los días siguientes aparece en varias portadas de periódicos con excelente aspecto, como durante su visita del 25 a Campamento.


  UN ABRAZO HISTÓRICO EN TORREJÓN


  Un formidable huracán, que a veces alcanza la velocidad de 285 kilómetros por hora, sacude los cielos de toda España desde la primera madrugada de diciembre. Fuertes tormentas, también, en los lejanos entresijos del comunismo español; Santiago Carrillo asalta la secretaría del Partido en medio del recelo de otros veteranos, capitaneados por Enrique Líster, tras desplazar a Dolores Ibárruri con el encargo de dirigir una historia oficiosa de la guerra civil española. El 12 de diciembre, en la gran plaza de la Academia General Militar construida por Franco, don Juan Carlos de Borbón recibe los despachos de teniente de Infantería, alférez de Navío y teniente de Aviación, luego de terminar en la Academia General del Aire la tercera etapa de sus estudios militares. Su preceptor, Carlos Martínez de Campos, tenía ya convenido un inteligente plan para que el príncipe recibiese una profunda inmersión universitaria en Salamanca, durante los dos años siguientes. Franco estaba de acuerdo. El grupo Fernández de la Mora-Pérez Embid provocó un cambio de agujas en Estoril y el plan se modificó y se frustró en medio de la improvisación. Poco después, el duque de la Torre —cuyas impresionantes memorias completas serán reveladas a España a su debido tiempo— dimitió y se retiró a la Historia el episodio, revelado extensamente por el autor de este libro sobre un impresionante documento inédito, constituyó una verdadera prueba de fuerza por parte del frente político del Opus Dei dentro de la operación Príncipe. Al mediar el mes, el general Dwight D. Eisenhower se dispone a emprender su histórico viaje español. El embajador en Washington, José María de Areilza, le saluda el 20 de diciembre en primera página de Arriba, bajo el titular «Una visita oportuna»: «La amenaza marxista —dice— hace que España se mantenga vigilante y armada, porque vivió ese peligro durante años». Un testimonio escrito pero inédito hasta hoy del periodista italiano Cesare Fullino revela que Eisenhower trató por todos los medios de eludir la visita a España, pero Franco le hizo saber que si no venía pensaba entablar relaciones con la URSS —propósito siempre latente—, lo que decidió al presidente americano a presentarse en Madrid. Al día siguientes y sin preocuparse de la llovizna, un millón de madrileños se echan a la calle para recibir al primer presidente de los Estados Unidos que visita España. Franco, en nombre de todos ellos, le saluda en las pistas de Torrejón: «España os abre las puertas de su casa». Eisenhower se congratula por realizar «uno de los grandes sueños de su vida». El general que dirigió las operaciones Torch y Overlord recibe, entre el nudo de Barajas (que llevará su nombre) y el Palacio de la Moncloa, uno de los más entusiastas homenajes de su vida. Por la noche preside con Franco una cena de gala en el Palacio de Oriente. Al día siguiente celebra con él, en El Pardo, un desayuno de trabajo que se prolonga durante dos horas. Franco le despide al pie del avión, con un abrazo que se convierte en uno de los momentos estelares para la vida del Caudillo, quien puede mostrarse satisfecho en su mensaje del día 31, donde recuerda, ante todo, la falsedad de quienes le acusan de cultivador sistemático de la autarquía; en 1942, en efecto, dijo precisamente ante un embajador americano: «Ningún pueblo de la tierra puede vivir normalmente de su sola economía». Y recalca: «El plan de estabilización tiene su origen en aquellas líneas maestras de nuestra política económica establecidas desde el momento en que cayó sobre mis hombros la responsabilidad de la dirección de la patria». Precisamente por esos días comunicaba Franco a su confidente una luminosa defensa del Plan. El 23 de diciembre, Franco comentaba la venida de Eisenhower: «Estoy muy satisfecho del gran recibimiento que el pueblo de Madrid le ha tributado. Ha sido un verdadero plebiscito y referéndum del pueblo a mi política exterior».


  La estabilización. Con su cara y su cruz era, sin duda, la gran noticia y la gran realidad de 1959. A fines de año se sabe ya que la marea ha cambiado de signo; las reservas se sitúan entre cien y doscientos millones de dólares. La economía española parece ya salvada para el futuro; y lo está. Claro que el peso humano de la operación ha recaído en sus aspectos más sensibles sobre el mundo del trabajo, sobre las familias más humildes del país. El paro aumenta ligera, pero significativamente; de 115000 a 132000 afectados en 1959. Disminuyen los rendimientos familiares ante la fuerte reducción de las horas extraordinarias. La estabilización realista de la peseta cara al exterior y la drástica reducción de créditos bancarios provocan graves situaciones en todo tipo de empresas; también son meses de sacrificio e incertidumbre empresarial[18]. En los últimos meses de 1959 Europa había puesto dos hitos en su proceso de construcción: el nacimiento de la Asociación Europea para el Libre Comercio (EFTA) complementaria del Mercado Común, y el programa de la Socialdemocracia alemana en Bad Godesberg, donde el socialismo germánico rompía con la dogmática marxista.


  CRUCES EN LA FRONTERA


  Gracias a los viajes del incansable Solís, Arriba puede escribir el 1 de enero de 1960: «1959 fue el año de la amistad hispano-germana». El primer visitante ilustre del Valle de los Caídos es el cardenal de Nueva York, Spellman, que celebra misa el 4 de enero por los muertos en la cruzada española y se dirige a las fuerzas armadas de los dos países en exaltación de «la defensa común ante la amenaza de la tiranía y el materialismo ateo». Esa misma tarde el anarquista Francisco Sabater Llopart se enfrenta con la Guardia Civil en la comarca gerundense de Bañolas: muere el jefe de la fuerza, teniente Francisco de Fuentes, pero al día siguiente cae también el legendario bandolero político. Este nuevo fracaso para reconstruir la FAI en Cataluña mueve a un historiador libertario, José Peirats, a entonar el epitafio del anarquismo histórico español. En su VI Congreso, celebrado en Praga, los comunistas, dirigidos ya por Carrillo, anuncian su nueva táctica de apertura democrática y alianzas con toda la oposición que quiera sumarse al supremo objetivo de derribar a Franco; en el fondo no hay tal novedad, ya que se trata de repetir la misma línea iniciada con el «gran engaño» que se reveló el 20 de julio de 1936. La policía española detiene a cien personas a su regreso del pleno rojo en Checoslovaquia. Según Líster, «en el VI Congreso… se continuó el mismo método del escamoteo».


  Franco confiere el 6 de enero de 1960 a Pilar Primo de Rivera, la gran solitaria, el condado del Castillo de la Mota. El 9, la URSS se reserva un amplio rectángulo en el Pacífico para sus pruebas de cohetes intercontinentales. La OECE felicita el 14 de enero a su más reciente miembro, España, por el éxito del plan de estabilización, que ha logrado elevar las reservas de cero a 118 millones de dólares en cinco meses. Eisenhower, sin duda disipados ya sus recelos anteriores al viaje a Madrid, comenta el 20 de enero en Newsweek sobre Franco: «Quedé impresionado por sus conocimientos sobre problemas mundiales. No encontré temores en España. Todo el mundo me hablaba libremente. Creo que Madrid es la ciudad más bonita que he visto». Al día siguiente, el embajador de España Juan Pablo de Lojendio, marqués de Vellisca, irrumpe en la televisión cubana para recriminar a Fidel Castro por sus insultos a España y a Franco. El gallardo gesto gana las primeras planas de los periódicos, pero el embajador debe abandonar la bella y agitada isla, lo mismo que su colega norteamericano, Philip Bonsal, el veterano intrigante de 1947 en España, llamado ahora por su Gobierno en vista de su total fracaso sobre la verdadera orientación de Fidel. Franco criticó duramente la violación diplomática que entrañaba el gesto de Lojendio, aunque admiró el valor personal del embajador. Termina el mes de enero con la insurrección de los franceses de Argelia contra De Gaulle que recaba nuevos poderes especiales para sofocarla.


  Una confidencia de Franco el 16 de enero de 1960 alcanza un singular valor para la interpretación de su actitud sobre la Monarquía. «El régimen —dice— desembocará en una monarquía representativa en la que todos los españoles podrán elegir sus representantes en el Parlamento y tener así intervención en el Gobierno del Estado, lo mismo que en los municipios». Es decir, Franco intuía que la Monarquía de don Juan Carlos sería democrática inevitablemente; preparaba los caminos de esa Monarquía mediana la creación de una infraestructura social apta para el régimen democrático; pero se negaba a asumir él mismo la idea democrática ante su experiencia y la de las generaciones que estaban con él. Por eso pedía veinte años más; para asegurar los caminos del futuro. Franco revelaría una vez a don Juan Carlos que la actuación del sucesor tendría que ser muy diferente a la suya; sabía el rumbo futuro de Juan Carlos, y le mantuvo como sucesor.


  En el mes de febrero de 1960, los arzobispos españoles se hacen eco de los graves problemas populares suscitados por la estabilización en una declaración colectiva que impresiona al Gobierno; uno de los efectos más dolorosos del proceso económico es acelerar la emigración a Europa, sobre todo a Alemania, que se abre como triste e indispensable horizonte para miles de españoles. Desde el primer momento, el Gobierno mantiene una acertada política de puerta abierta para este nuevo e importantísimo fenómeno social, que se cruza en las fronteras españolas de 1960 con un reflujo inverso: la oleada turística de Europa sobre España, convertida ya durante este ejercicio en movimiento de masas (más de seis millones de turistas) y fecunda inyección económica que supera los trescientos millones de dólares. «España se convierte en sinónimo de vacaciones», dice Max Gallo; la iniciativa privada española está desde los primeros momentos de la benéfica riada a la altura del reto, irregularmente apoyada desde el nuevo Ministerio de Información y Turismo, donde Gabriel Arias Salgado trata de sacar partido político a la gran visita de Europa y considera justamente al turismo como una trascendental fuente de información directa. El diario Pueblo publica por entregas el diario íntimo juvenil de Alfonso XIII, presentado por el escritor José Luis Castillo Puche.


  A lo largo del mes, Franco inaugura la factoría de uranio en Andújar y el Palacio de Deportes de Madrid. Muchos años después se sabrá que el 4 de febrero de 1960, Franco y su esposa estuvieron a punto de sufrir un gravísimo accidente por emanaciones de gas tóxico en el interior de su automóvil, sin que se tratase de uno de esos fantasmagóricos «atentados contra Franco» revelados después de la muerte de Franco.


  «España se moviliza en auxilio de Agadir» proclama la prensa el 2 de marzo, en cuanto se confirman las tremendas noticias sobre el terremoto que ha destruido la ciudad marroquí. El embajador de los Estados Unidos en Madrid, John Davis Lodge, declara el 8 de marzo en Nueva York: «España ha sido incomprendida y erróneamente presentada». Vuelve, pues, el mundo de su antigua obsesión antifranquista, lo que reafirma De Gaulle en su despedida al embajador español, conde de Casa Rojas, dos días más tarde: «Franco es un hombre político excepcional, por quien tengo gran simpatía y admiración». Por esas fechas el ministro de la Vivienda, José Luis de Arrese, anuncia la inmediata construcción de un millón de pisos de tipo social que acaben con el crónico déficit en el vital sector. El noble proyecto Arrese cae en un inmediato consejo de ministros, víctima de las inevitables estrecheces de la estabilización; Arrese, incómodo desde el naufragio de sus leyes fundamentales, dimite irrevocablemente y, tras varias incidencias, la dimisión es aceptada al fin (se trata de la primera excepción después de Larraz); para sustituirle se designa con carácter interino a Gual Villalbí. En su XXV aniversario, Arriba publica una impresionante lista de colaboradores que destruye, sin más, la aventurada tesis de que el Movimiento ha carecido de asistencia intelectual seria; es el 20 de marzo de 1960. A la redacción de Arriba en pleno se dirige Franco durante la audiencia que les concede el 24 de marzo en El Pardo. «Nuestro movimiento no está enfrentado con la democracia». «Los viejos y caducos sistemas liberales ya no sirven». «Nuestra doctrina y sus realizaciones se ofrecen como solución a problemas similares de muchos países». «La expresión más clara de la democracia es el referéndum». Ataca al partidismo en nombre de la familia. «Se llega el caso peregrino de que un padre de familia, que sostiene una familia, vea desmentida su voz, que debiera tener un peso en la patria, por la de su mujer o la de sus hijos».


  Ese mismo día manifiesta a su confidente su decisión irrevocable de conservar el mando —esta es su idea— hasta el final: «Ya he dicho en diferentes ocasiones y actos políticos que mientras tenga salud y facultades físicas y mentales no dejaré la jefatura del Estado». Esta decisión, firme hasta su muerte, explica la actividad profunda de Franco durante el resto de su vida: en ella no vacilará jamás.


  El 27 de febrero se extingue en Madrid una de las vidas más profundas de la España contemporánea: la de don Gregorio Marañón y Posadillo. «España —titula Arriba— conmovida por la muerte de Marañón». Franco, que había conocido y tratado al eminente médico liberal, envía su pésame a la familia[19].


  SEGUNDO ENCUENTRO EN LAS CABEZAS


  Terminados los estudios militares del príncipe Juan Carlos era preciso orientar su formación civil. Para ello se entrevistan Franco y don Juan de Borbón por tercera vez y en el mismo escenario de la segunda, el palacio rural de Las Cabezas, en Cáceres, donde son huéspedes de los hijos del anterior conde de Ruiseñada. Acude don Juan en la tarde del 28 de marzo, con el duque de Alburquerque, el marque de Comillas y el secretario, Padilla. Franco llega en la mañana siguiente con el conde de Casa Loja, Fernando Fuertes y su ayudante y primo Puente Bahamonde. A las cuatro, después de la comida, se incorporan a la conferencia los ministros Jorge Vigón y Jesús Rubio. Fracasado lamentablemente el plan Martínez Campos, se acuerda la educación universitaria de don Juan Carlos, que se iniciará en las aulas madrileñas, aunque, después de algunos incidentes desagradables (sobrellevados por el príncipe con notable presencia de ánimo) se proseguirá en el palacio de la Zarzuela, habilitado expresamente para residencia de don Juan Carlos; la formación del príncipe se completará con una fuerte iniciación en la vida política y administrativa del país. Emilio Romero escribirá sus inspiradas Cartas a un príncipe, pausadamente leídas a su destinatario antes de su clamorosa publicación. El padre Federico Suárez Verdeguer, catedrático de Historia y uno de los primeros compañeros de monseñor Escrivá de Balaguer, será consejero religioso en el palacio de la Zarzuela, donde los más prestigiosos profesores de la universidad española —entre ellos Torcuato Fernández Miranda y Vicente Palacio Atard— contribuirán a la formación del príncipe, en quien tantas esperanzas confluían ya. La prensa española publica el 31 de marzo la referencia oficial del encuentro de Franco y don Juan, que trataron «temas de importancia para la vida nacional en los que ambos interlocutores se mostraron de acuerdo». Don Juan Carlos proseguiría sus estudios superiores, ahora en el marco de la universidad; ello se debe a «razones pedagógicas y de sentido nacional, pues es conveniente que el príncipe don Juan Carlos se eduque en el ambiente de su patria, lo que (conforme a la Ley de Sucesión) no prejuzga la cuestión sucesoria ni la normal transmisión de las obligaciones y responsabilidades dinásticas». «La entrevista —concluye la reseña— terminó con la robustecida convicción de que la cordialidad y el buen entendimiento son precisos para el porvenir de España».


  Esta segunda entrevista se celebró ante una amenaza de Franco: la posible exclusión del príncipe en virtud de la coletilla incorporada a la Ley de Sucesión. Franco manifestaría poco después su deseo de alejar como fuera a Sáinz Rodríguez de Lisboa: no lo consiguió. Como ve el lector, en esta segunda entrevista de Las Cabezas se adoptó el plan contrario al que propuso Martínez Campos, a quien sustituyó el general Castañón de Mena, el más afecto al Opus Dei de todo el generalato. Franco no quedó satisfecho de la entrevista; quizá porque había dado antes su conformidad al plan del duque de la Torre. Poco después definió el carácter populista de su ideología: «Mi lema es la legislación del trabajo, es menos ricos y menos pobres, y lo seguiré aplicando con mayor intensidad». Insiste más veces sobre este punto clave de su ideología en conversaciones de esta época.


  El 20 de abril se nombra al sucesor definitivo de José Luis Arrese en el Ministerio de la Vivienda: José Martínez y Sánchez Arjona, subjefe provincial de Sevilla durante la guerra, director general de Trabajo en 1941, sindicalista experimentado. No hay la menor alusión al primer titular de la Vivienda, Arrese, en el acto del relevo. Se va conociendo en España la muerte de José Antonio de Aguirre y Lecube, tenaz presidente de Euzkadi en el exilio. El 24 de abril vuelve «Jakim Boor» a tronar contra la masonería en las páginas de Arriba. El ABC del 26 refleja los deseos del Gobierno sobre el pronto final de la etapa estabilizadora; «consciente de esta realidad, el Gobierno ha emprendido una política de reactivación que consiste, según palabras del ministro de Hacienda, en una expansión moderada del sector público y una ampliación de los medios de que disponen las instituciones oficiales para conceder créditos a las empresas privadas», según informe del Banco de Bilbao reproducido por los críticos de Ruedo Ibérico. Durante su viaje a Barcelona, que emprende a fines de abril, Franco cede a la ciudad el histórico castillo de Montjuich, invalidando así la misma posibilidad de que se cumpla el desgarrado aforismo de Azaña: «El Estado español siente la necesidad de bombardear Barcelona cada cuarenta años». Preside allí la demostración sindical del Primero de Mayo en el estadio del Club de Fútbol Barcelona. Durante este viaje tuvo lugar el incidente del Liceo, cuando parte del público entonó el prohibido Cant de la Senyera: Franco atribuyó personalmente, lo que interpretó como provocación, al dirigente de la oposición catalanista Jordi Pujol, que fue detenido y maltratado. Se quejó también Franco del abad de Montserrat, don Aurelio Escarré, que protestó por la actuación de la policía en el suceso. Por entonces comienza a difundirse una carta de 339 eclesiásticos a los obispos del país vasco, que coincide con una proclama subversiva de los dirigentes de la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) en el teatro Arriaga de Bilbao. Es evidente que la proximidad del Concilio suscitaba vientos de libertad en sectores de la Iglesia periférica, contra los que Franco adoptaría actitudes intransigentes, pero no sin expresiva prudencia; nunca generalizó, sino particularizó las disidencias de {algunos eclesiásticos». Los arzobispos anuncian oficialmente el Concilio en su pastoral colectiva de febrero de 1961: era la señal para una nueva época en la Iglesia española. El día 5, Kruschef anuncia el derribo de un avión espía U-2 de los Estados Unidos y la captura de su piloto, Powers; Eisenhower debe suspender su proyectado viaje a Moscú. Franco llega el 10 de mayo a Mallorca, por mar. Se expansiona ante sus oyentes: «Siento no poder, como antaño, perderme en el encanto de vuestras calles y playas doradas…, pero en fin, ser jefe del Estado es casi no ser persona, es ser servidor de los demás, el centinela sin relevo, el esclavo del deber… Espero algún día tener la felicidad de venirme de incógnito por vuestras costas, poder estrechar nuevamente tantas manos, hablar con los amigos y dejar aquí nuevamente un pedazo de mi corazón». El día 11 evoca en su visita a Menorca sus preocupaciones de guerra: «Los pueblos que habéis sufrido bajo la cautividad roja tenéis una sensibilidad especial». Está de regreso en Barcelona el día 12; con motivo de este viaje se aprueba la carta municipal que va a presidir un espectacular aunque desordenado desarrollo de la urbe mediterránea. El día 13 inaugura allí la exposición nacional de Bellas Artes; luego visita Montserrat, presencia la incomparable Passió de Olesa y preside los actos conmemorativos del centenario de Joan Maragall. Estas participaciones de Franco en acontecimientos de la vida cultural no eran excepcionales, a pesar de lo cual sus hipercríticos lo ignoran sistemáticamente. De regreso en Madrid, Eisenhower le informa, desde Lisboa, sobre el fracaso de la conferencia de París, torpedeada por Kruschef en vena de invectivas por el U-2; y archiva en el cajón de las anécdotas otras dos noticias de diversos exilios españoles. La primera se refiere a la visita que José María Gil Robles, inasequible al desaliento, acaba de hacer al conde de Barcelona al frente de los representantes provinciales de su nuevo partido, Democracia Social Cristiana; un antiguo colaborador suyo, Manuel Giménez Fernández, se rodeaba ahora de adeptos a otro grupúsculo titulado Izquierda Demócrata Cristiana. Dimitía, en otro hemisferio, el gobierno republicano de Félix Gordón Ordás, a quien Martínez Barrio sustituía por el general Emilio Herrera, con tres ministros: Varela, en Justicia; Just, en Gobernación, y Escofet, sin cartera.


  CASTRO Y KRUSCHEF CONTRA FRANCO


  A primeros de junio de 1960 los comandos de la venganza hebrea secuestran en la Argentina al genocida nazi Eichmann y logran conducirlo hasta Israel, donde será juzgado y ejecutado. El papa Juan XXIII, en un nuevo gesto hacia España, canoniza el 12 de junio al beato Juan de Rivera, arzobispo y virrey de Valencia. Franco y Salazar se entrevistan en Mérida los días 20 y 21 de junio. A comienzos de julio, los cuatro obispos del país vasco-navarro reaccionan enérgicamente mediante una pastoral colectiva contra la carta de los 339 sacerdotes: «Por las falsedades evidentes y por su carácter político, no podemos aceptar tal escrito…; os pedimos que nunca queráis mezclaros en ningún empeño extraño a nuestro ministerio sacerdotal». Por esos mismos días Juan XXIII erige el Estudio General de Navarra, obra del Opus Dei que contaba entonces con 1600 alumnos, como universidad de la Iglesia. Franco recibe al día siguiente al presidente de la Argentina, Frondizi, en Barajas, y le acompaña a Toledo para explicarle personalmente la gesta del Alcázar. Durante su intervención en el VI Congreso mundial de prensa católica en Santander, el nuncio Antoniutti defiende a España de diversas acusaciones formuladas por algunos representantes extranjeros; se acude para su alegato al testimonio personal de su paso por el país durante la guerra civil. El ministro Castiella conferencia de nuevo con el premier Macmillan en Londres, el 12 de julio; al día siguiente, Franco inaugura en la plaza madrileña de Castilla el monumento a José Calvo Sotelo, en torno a cuya figura traza un denso y sentido resumen histórico, del que destaca el carácter precursor del protomártir del alzamiento y la crítica a la Dictadura, que tantos logros acumuló, pero careció de «contenido político». Al día siguiente circula por España un nombre apenas conocido hasta entonces: el del senador John Fitzgerald Kennedy, candidato demócrata a la presidencia de los Estados Unidos. La España oficial prefiere evidentemente a su adversario, el vicepresidente Richard M. Nixon; se recuerda que mientras el padre de Kennedy, embajador en Londres, trabajaba denodadamente a favor de Franco, su hijo John se enfrentaba con él con motivo de un viaje a la zona republicana, con escalas en Barcelona y Madrid. Cunden las noticias cada vez más graves en la resaca descolonizadora del Congo belga. La Policía y la Guardia Civil desarticulan varias redes de penetración comunista en el campo andaluz. Franco está en San Sebastián desde el día de Santiago; el 28 de julio presenta sus cartas credenciales al presidente Charles de Gaulle, el nuevo embajador de España en París, don José María de Areilza. «De Gaulle —declara a la prensa española— me expresó su admiración por Franco y su obra».


  Mientras la riada turística del verano confirma los excelentes augurios de la primavera, Fidel Castro ameniza el estival vacío de noticias con una serie de insultos dirigidos a Franco y a los «curas fascistas» españoles, que en Cuba le obedecen. España replica con irónica dureza a su original retoño del Caribe, y ya casi no pasa nada más en el verano de la reactivación —que tarda en afirmarse en el horizonte económico español— hasta mediados de septiembre. Había inaugurado Franco el día 14 la reconstrucción del monasterio lucense de Sernos, fundado en el siglo vi, cuando dos días más tarde se asocia al júbilo español al presentar oficialmente al rey de los belgas, Balduino, a su prometida española, Fabiola de Mora y Aragón. El 23 de septiembre, el presidente Gamal Abdel Nasser se detiene en Barajas para conferenciar con el jefe del Estado español.


  La amenización española del mes de octubre corre personalmente en Nueva York a cargo de Nikita Kruschef, máxima estrella de la Asamblea General de la ONU. El día 1 de octubre, el teatral primer secretario soviético celebra el día del Caudillo con una ristra de insultos contra España y Franco, que el embajador Lequerica interrumpe con celtibérico griterío. Los dos intercambian frases poco amables durante casi veinte minutos ante el divertido y admirado auditorio; y cuando el presidente irlandés Fred Boland, harto de inútiles golpes con el mazo, corta el micrófono soviético, Kruschef agita los brazos enardecido, Lequerica redobla sus réplicas, el presidente ordena que nada conste en acta, Lequerica sube al estrado y, antes de que comience su respuesta en forma, Kruschef, dominado por aquella primera lección de oratoria vasca, opta por abandonar el salón. Lequerica remata, breve, la faena: «Acaso sean muy pocos los jefes de Estado a quienes acompañe un horror semejante al de los crímenes perpetrados por la URSS y el Gobierno que la representa». Cuando, el 6 de octubre, el delegado filipino alaba la huella de España en su patria, Kruschef, que se entrenaba ardorosamente para su inmediata escena del zapato, golpea su pupitre. (El mismo día se proclama en la lejana Pamplona el decreto papal sobre erección de la Universidad Pontificia; asisten el nuncio y los ministros Ullastres, Navarro e Iturmendi, pero no el titular de Educación, Jesús Rubio, impresionado quizá por la protesta universitaria contra el nuevo centro superior, a pesar de la plena legalidad concordataria de la erección.) Kruschef elige otra entrañable fiesta española, el día de la Raza, 12 de octubre, para su segundo asalto contra España. La representación española (en la que formaba como delegado ocasional Laureano López Rodó) estaba situada un banco delante de la soviética; presididos entonces por el ministro-consejero Jaime de Piniés y el embajador Cacho Zabalza (uno y otro de acrisolado abolengo liberal), los españoles permanecen impasibles cuando Kruschef termina uno de sus clásicos latiguillos. La falta de entusiasmo de los españoles indigna al histrión soviético, que hace ademán de agredirles y encuentra la lógica reacción de repulsa, al borde mismo de la bofetada. Otra vez abandona el campo el soviético. Así terminó la primera confrontación hispano-soviética después del último combate de la División Azul. La siguiente, con Franco como testigo, se celebraría en el estadio madrileño Santiago Bernabéu y también la ganaría España de cabeza.


  En sus conversaciones íntimas de esta época Franco juzga con dosificación de aplausos y critica la actuación del embajador Lequerica, a quien nunca, sin embargo, retiró su aprecio, y desliza varias opiniones sobre temas de política interior y exterior que no podemos detallar por razones de espacio, pero que el lector podrá recorrer provechosamente por sí mismo, según nuestras citas expresas. El político interior Franco demuestra un admirable y detallado conocimiento y una aceptable capacidad de valoración sobre diversos hombres públicos, como Acedo Colunga, Porcioles, García Rodríguez Acosta. Sobre situación internacional y política exterior, aparte su comentario a los sucesos de la ONU sobre España, Franco derrocha sentido común al hablar de Nasser y de la guerra de Argelia, de Cuba, de las persecuciones antijudías de Hitler, de Rusia, en cuyo régimen admira muchos rasgos y realizaciones. Estas páginas, que citamos expresamente en nota, son especialmente reveladoras y no merecen ni el silencio ni el desprecio ni las torpes generalizaciones de tantos comentarios.


  Van entrando, con el otoño, los primeros síntomas ciertos de la anhelada reactivación. El ministro Ullastres, siempre distinguido en su labor de relaciones públicas, quema etapas al inaugurar el 24 de octubre la feria zaragozana de muestras y pronuncia por primera vez la palabra mágica: «La etapa de desarrollo —anuncia— producirá una elevación del nivel de vida». El 3 de noviembre, Franco y su esposa reciben a los reyes de Tailandia, Sirikit y Bhumibol. Seis días más tarde una ligerísima ventaja popular basta para llevar a la Casa Blanca al primer presidente católico de los Estados Unidos, John F. Kennedy; Franco mira con cierta aprensión el retorno de los demócratas, aunque sabe muy bien que los tiempos han cambiado de forma irreversible y la sombra de Eleanor Roosevelt tiene muy poco que ver con la sombra de Jacqueline Bouvier, festejada huésped años atrás en el real de la feria sevillana. La descartada influencia de Julio Álvarez del Vayo queda ahora sustituida, a favor de Franco, por la del eficaz embajador Antonio Garrigues, buen amigo del matrimonio Kennedy. El 15 de noviembre el cardenal que inventó la Cruzada, don Enrique Plá y Deniel, revela en carta al ministro Solís que la componenda sindical de la Iglesia en 1937 no fue más que un aplazamiento: «En la España de 1960 —le dice— no se puede actuar como en 1940». El 19, Franco inaugura en Córdoba el parador de la Arruzafa; el 24, Fabiola de Mora almuerza en El Pardo. Se celebran el 28 de noviembre, sin excesivo entusiasmo, elecciones municipales. Franco sigue con interés las primeras escaramuzas ideológicas entre Moscú y Pekín. Y el 30 de noviembre, el obispo de San Sebastián, monseñor Font y Andreu, amenaza con la suspensión a divinis a los promotores de un nuevo manifiesto político-clerical. Bastará esta evocación para comprender cómo han cambiado, desde entonces, los tiempos y el sistema de referencias en España. Sin embargo, ni aún entonces concedió Franco la menor importancia al insulto de un joven falangista que le esperó el 20 de noviembre en el Valle de los Caídos: «Franco, traidor a la Falange». Otros conjurados callaron, y como el agresor estaba haciendo el Servicio fue entregado, sin consecuencias graves, a la jurisdicción militar.


  El presidente Kennedy responde el 2 de diciembre a la temprana felicitación de Franco por su victoria electoral. El día 10, Franco inaugura una grandiosa exposición artística: Velázquez y lo velazqueño. Cinco días después la atención de España se concentra en Bruselas, donde Fabiola se casa con el rey Balduino; Franco inaugura el centro de formación y perfeccionamiento de funcionarios en Alcalá de Henares, obra en la que ha volcado sus afanes Laureano López Rodó. El habitual mensaje de Franco el 30 de diciembre evoca las bodas de plata del alzamiento de 1936. Tras recordar que «el comunismo es la guerra», repite sus confidencias de Baleares: «Quien recibe el honor y acepta el peso del caudillaje ha de consumir su existencia en la vanguardia de la empresa fundacional». Un resumen debido al análisis del sociólogo liberal Amando de Miguel puede servir, mejor que otro comentario, de eslabón entre la década del despegue y la del desarrollo: «En la década 1950-60 el producto nacional bruto por habitante se incrementa a un ritmo de 3,3 por 100. Este ritmo asciende al 9,2 por 100 en el quinquenio 1960-65».


  SORPRESAS EN ANDALUCÍA


  A la hora de las estadísticas conviene notar que una publicación comunista reservada da como población penal por motivos políticos a 1 de enero de 1961 las cifras de 13606 hombres y 1596 mujeres; un total de 15202 que se comparan favorablemente con los 34526 presos políticos que la República de Gil Robles custodiaba en la misma fecha de 1936. El 20 de enero se celebra la solemne investidura del presidente Kennedy. Eisenhower, en uno de sus últimos telegramas desde la Casa Blanca, se despide de Franco y le agradece la invitación para unas largas vacaciones en España. El trío Prieto-Gil Robles-Madariaga, que, atraídos por la victoria demócrata, sueñan, quizá por un momento, restablecer con el apoyo del nuevo equipo la conjunción antifranquista de 1948, no reciben de la nueva Casa Blanca más que amables palabras vacías.


  Acaba Franco de visitar una veintena de núcleos del nuevo y absurdo Madrid, cuando en la noche del martes 24 de enero le sorprende, como a todo el mundo, el comienzo de la notable y también absurda aventura del pirata portugués capitán Galvao, frustrado político que, al frente de un comando hispano-luso del DRIL, se apodera en el Caribe del transatlántico Santa María, con 800 pasajeros a bordo, entre ellos bastantes españoles, vejados con especial fruición por los nuevos filibusteros. Franco ordena al Canarias participar en la cacería contra Galvao, cuya aventura termina con pena y sin gloria en el puerto brasileño de Recife pocos días después. Aparece en Madrid el general rebelde de Argel, Raoul Salan, que entra en contacto con diversos políticos españoles y prepara desde esta capital su siguiente asalto contra De Gaulle. «Una nueva generación —clama Arriba el 7 de febrero— se incorpora a los cuadros de mando del Movimiento». En efecto, un brillante grupo de hombres que rozan la cuarentena accede al puente de mando: Fernando Herrero Tejedor, vicesecretario del Movimiento, Manuel Fraga Iribarne, director del Instituto de Estudios Políticos, y los delegados nacionales José Luis Taboada, José María del Moral, Antonio Tena Artigas. Al día siguiente se renuevan también en sentido juvenil los mandos sindicales: Mendoza Ruiz, Mombiedro de la Torre, Pío Cabanillas, Antonio Chozas, Lamata, Miguel García Sáez. Se despide el embajador norteamericano, Lodge, sustituido desde finales de febrero por Anthony J. Drexel Biddle. Al terminar el mes, el activo ministro Solís inaugura el primer congreso sindical, que busca nuevos caminos hacia una mayor autonomía respecto del Estado; difícil objetivo, aunque Solís esgrime siempre con eficacia en sus contactos con sindicalistas extranjeros la gran baza de la unidad sindical, lograda ya en España, si bien por vías autoritarias. Al clausurar las sesiones del congreso, el 4 de marzo, Franco afirma: «El diálogo es la base de la política. Hemos salido de la estabilización, vamos a entrar en el plan de desarrollo». Define las corrientes dominantes en el mundo: «Anticapitalismo, antiimperialismo». Y la situación relativa de España: «En este orden somos una solución, no la solución», lo cual parecía, en Franco, un excepcional ejercicio de modestia política.


  El 15 de marzo conferencian en Lisboa Fernando María Castiella y Antonio de Oliveira Salazar. A mediados del mismo mes, justamente cuando llega a España, con merecido despliegue publicitario, la misión del Banco Mundial para asesorar el arranque del desarrollo, el horizonte marroquí de España se agita en una de sus sospechosas convulsiones casi periódicas, que parecen, con la primera perspectiva al menos, tanteos de fuerza movidos estratégicamente desde fuera de Marruecos. Al comentar las concentraciones militares en los confines del Sahara español, Arriba subraya con inspirada energía que «España no es ningún Laos, ninguna Corea». Marruecos había secuestrado a 11 técnicos petroleros que trabajaban en territorio español por cuenta de España. El editorial de Arriba, muy comentado en todo el mundo, se titulaba «Hablando en serio». El rey de Marruecos organiza un pequeño festejo informativo para devolver a los rehenes en su palacio de Rabat el día 21. Cuando, al día siguiente, el joven monarca cree necesario pronunciar un discurso sembrado de fuertes adjetivos, se publica en Madrid una nota oficial: «España contestará en forma adecuada a las agresiones». La publicación de las conversaciones íntimas de Franco demostrarían que siguió muy de cerca los graves incidentes: y dirigió personalmente la firme reacción española. Si el rey Hassan pretendía montar una prueba de fuerza comprendió, sin duda, que aún no era tiempo para las grandes agresiones contra España.


  Muy sensible siempre a los alardes tecnológicos, Franco se impresiona el 12 de abril con el feliz retorno de Yuri Gagarin, el primer astronauta, a bordo de la Vostok. Al día siguiente se reúne en El Escorial con sus veteranos compañeros de la orden militar de San Hermenegildo, con quienes intercambia recuerdos y anécdotas. Le sorprende el 17 de abril el ridículo intento de los brillantes intelectuales de Kennedy al organizar el desembarco anticastrista en la bahía cubana de Cochinos; fue, como se supo cuando, el mismo día 19, se reconoció el fracaso, un desastre de información a cargo de la CIA, convencida de su propia propaganda, Franco criticó con dureza los errores del intento. El 20 de abril inicia Franco un detenido viaje por toda Andalucía sin perder de vista los peligros de Francia, donde casi todas esas turbadas noches de primavera se esperaba que el éxito de Salan y sus insurrectos de Argel se tradujese en una lluvia de paras sobre los techos de París. El pronunciamiento de la Argelia Francesa contra De Gaulle cuaja entre los días 21 y 26 de abril; y Franco confesó que «le molestó muchísimo» la huida de Salan desde España, facilitada por Serrano Suñer, quien, según Franco, «sin duda lo que deseaba era notoriedad y que se hablara de él». Con breves y tajantes discursos recorre Franco las tierras del Plan Jaén, donde se emprende la transformación en regadío de 53000 hectáreas de secano; el 25 de abril se rinde el general insurrecto Challe y aborta el desesperado intento de los pied noirs. Franco dice al inaugurar el seminario de Huelva: «La sociedad actual no es como la de ayer, y la política de hoy no puede ser como la de antaño, en la que unas minorías intelectuales de la clase media dominaban…» El 26 inaugura en Cádiz la zona regable del Guadalcacín. El 27 dice en Málaga: «Se nos tacha de que somos unos tiranos, unos dictadores, y que vosotros sois unos esclavos». Dos días después habla en Granada, pero comienza así su discurso: «¡Malagueños!» Ante la sorpresa de su auditorio se detiene un momento, reconoce el lapsus y se gana una redonda ovación cuando dice: «No es extraño que con estas calurosas acogidas que Andalucía me viene haciendo domine en mis pensamientos el recuerdo de los días vividos». El 1 de mayo, al recorrer las tierras sedientas de Almería, puede contemplar numerosas pancartas que piden agua. Dos días después está de nuevo en Sevilla para inaugurar el seminario menor de Pilas, donde mantiene un interesante intercambio dialéctico con el cardenal arzobispo, Bueno Monreal. «San Pablo —decía el prelado— nos mandaba incluso respetar a los emperadores paganos. Pero cuando la Iglesia encuentra un gobernante de profundo sentido cristiano, de honestidad acrisolada en su vida individual, familiar y pública, que con justa y eficaz rectitud favorece su misión espiritual al tiempo que con tal entrega, prudencia y fortaleza trata de conducir a la patria por los caminos de la justicia, del orden, de la paz y de la grandeza histórica, que nadie se sorprenda de que la Iglesia le bendiga no solamente en el plano de la concordia jurídica, sino con afectuosidad de madre a ese hijo». Se trata probablemente del más profundo elogio tributado a Franco por una alta jerarquía de la Iglesia católica en toda su vida. Visiblemente impresionado, habla luego Franco: «No voy a pronunciar palabras de orden religioso, en lo que tanto tengo que aprender; pero consentidme que un soldado hecho político os hable un momento de la política de la nación. No es indiferente a la Iglesia la política de los pueblos. Una cosa es que la Iglesia esté por encima de la política y otra muy distinta que se desinterese de la política». Insiste: «Combatir en el campo de Dios es combatir con ventaja». Y redondea su tesis anterior: «De la unión de la Iglesia y el Estado, de la colaboración en sus respectivas funciones solamente bienes pueden depararse para la sociedad, la Iglesia y el mundo». El resumen de la jornada corrió a cargo del cardenal: «La concordia entre la Iglesia y el poder civil es ejemplar en España». Con algunas preocupantes excepciones, ésta era en efecto la descripción más exacta de la situación político-religiosa del país en las mismas vísperas del Concilio Vaticano II.


  El día 4 de mayo, Franco culmina en Córdoba su gran recorrido por Andalucía. Allí confiesa francamente que le ha sorprendido comprobar cómo a los veinticinco años del alzamiento subsisten todavía graves diferencias y problemas sociales sin resolver. Y apela con dureza a los hombres del capital inmóvil y a los gobernantes locales para que se pongan decididamente a la tarea. El 6 de mayo está de regreso en El Pardo.


  Dos días después, el artífice del milagro alemán, vicecanciller Erhard, habla en Madrid con Castiella y Ullastres sobre los preparativos para el milagro español; el 9 se firma un favorable convenio hispano-germano de cooperación económica antes de dar a la prensa un comunicado conjunto en el que resalta una sugestiva tesis: «La solución de una Europa total es inconcebible sin España». Franco visita el día 12 la exposición póstuma del gran pintor Álvarez de Sotomayor. El secretario del Foreign Office, Home, está en Madrid el 29. Le ha precedido su colega del Interior, Butler, quien en un intencionado brindis en el palacio de Viana se alegró de haber acertado al tomar partido por Franco durante la guerra civil. Después de los viajes de sus ministros, el premier Macmillan rubrica el notable éxito español, impensable unos años atrás, en los Comunes; era necesario, según Macmillan, acercarse a España, ya que las disensiones anteriores no eran sino agua pasada y tormenta en taza de té. El 30 de mayo cae asesinado en una encrucijada el generalísimo dominicano Trujillo.


  El 3 de junio de 1961, al abrir la VII legislatura de las Cortes, Franco pronuncia uno de sus discursos más significativos, en el que anuncia la elaboración de una ley orgánica del Estado, que culmine el proceso institucional, y también una ley de información; si bien reconoce expresamente que la contención informativa en los anteriores períodos, tan críticos, ha resultado muy beneficiosa para la marcha política del país, lo que indirectamente revela lo injusto de los ataques en exclusiva al ministro Gabriel Arias Salgado. La Ley Orgánica del Estado —que no se aprobaría hasta fines de 1966— se convierte en la gran ilusión, y como se vería a su tiempo, en el gran espejismo del régimen. Nadie imaginaba, al formular Franco el propósito, que se trataba precisamente de la última ilusión, tras de la cual sobrevendría inexorablemente, en 1967, la decadencia. En el mismo discurso, Franco calcula las inversiones públicas a lo largo del anterior veintenio en 310000 millones de pesetas de 1960. Y las del sector privado en 650000 millones durante el mismo período. Recalca su profunda decepción, confesada ya en el discurso de Córdoba; durante sus visitas a las tierras de España «comprueba en muchos casos la ausencia de una auténtica conciencia social». Y matiza una tesis expuesta ya más de una vez en los últimos meses: «Para fuera podemos presentarnos como una solución; para los españoles somos la solución; yo me atrevo a afirmar que la única solución». Es importante señalar esta permanente fe de Franco en su camino histórico y político como el fundamento y justificación íntima de toda su complicada trayectoria.


  En la entrevista que pocos días más tarde concede a William Randolph Hearst, Franco advierte el peligro que supone para la URSS el expansionismo potencial chino y deja bien claro que «España no necesita a la NATO». Viaja rápidamente a Mallorca para presenciar, el 19 de junio, unas maniobras conjuntas de los tres ejércitos, donde evoca el desembarco de Alhucemas y revela una vez más la raíz naval de su pensamiento estratégico: «Somos una casi-isla en que todo problema militar se hace inevitablemente marítimo». Desembarca en Alicante el 27 de junio con su esposa para seguir viaje por carretera a Madrid[20].


  ORDEN GENERAL EN MARRUECOS


  En julio de 1961, los iniciados en la alta política española leen con interés no exento de sorpresa una nueva publicación mensual: el Boletín del Consejo Privado del conde de Barcelona. En él la Monarquía se presenta como reconciliadora de las fuerzas nacionales interiores y exteriores al régimen de Franco, aunque también como desembocadora del «proceso histórico que arranca del 18 de julio de 1936». Nueva sorpresa en Marruecos, donde el 8 de julio pronuncia el rey Hassan II un intenso discurso anexionista, seguido por inmediata y enérgica respuesta española. Este año el desfile de la victoria se ha hecho coincidir con el 17 de julio, a los veinticinco años del alzamiento; tras las unidades militares que exhiben un renovado material desfilan cincuenta mil veteranos en traje civil, con sus condecoraciones al pecho y cantando las canciones de la Cruzada. Quedaba claro que Franco mantenía la adhesión y la militancia espiritual de quienes habían luchado junto a él: la juventud de 1936, hombres y mujeres maduros ya en 1961, pero que a su vez habían transmitido a la mayoría de la nueva juventud el respeto y la adhesión a Franco. Los jóvenes disidentes de 1956 eran más ruidosos; pero solo constituían una minoría sin conexiones masivas hacia el resto de la juventud española. Había brotes generacionales contra el régimen en 1961, no oposición generacional. La policía hace fracasar la voladura de un tren repleto de ex combatientes a la salida de San Sebastián; esta es la presentación oficial de una organización terrorista del separatismo vasco, la ETA, en el panorama político que vive las vísperas del desarrollo. Dos jóvenes príncipes, Juan Carlos de España y Sofía de Grecia, se conocen en la boda de su pariente el duque de Kent; las cábalas parecen afianzarse cuando los reyes de Grecia invitan al gallardo oficial español a unas vacaciones en la isla de Corfú. Franco inicia su temporada veraniega en el norte con la presidencia de los actos conmemorativos del VI centenario de la cofradía de pescadores en Fuenterrabía.


  Durante el verano de 1961 se confirman los primeros síntomas de una lamentable epidemia que caracterizará a la década: los secuestradores aéreos, alejados al principio, por fortuna, de los cielos españoles. A bordo del Azor, Franco recibe el 1 de agosto a los reyes de Bélgica en aguas de San Sebastián. Otra triste característica de los nuevos tiempos se yergue desde mediados de agosto: el muro de Berlín, alzado por los comunistas para impedir la sangría de su pueblo hacia occidente, símbolo sangriento de la guerra fría. Símbolos de otra guerra cada vez más lejana tratan de escaparse del pasado: un comando que dice obedecer órdenes del Campesino atraca la central eléctrica de Orbaiceta en un intento de apoyar publicitariamente el lanzamiento de las memorias de su jefe, adquiridas sensacionalmente por Paris-Match.


  El 31 de agosto de 1961, en marcha silenciosa, las últimas unidades del Ejército español abandonan el territorio del antiguo protectorado marroquí y se repliegan sobre las plazas de soberanía española. Se cierra así una larga historia de guerra y paz abierta cien años largos antes, vital para la comprensión de la historia de España. Con este motivo, el último jefe superior de las fuerzas militares en Marruecos, teniente general Alfredo Galera Paniagua, dirige a sus hombres una histórica orden general: «Sois el Ejército de una nación que nunca fue colonialista». Saluda a Franco y evoca sus años africanos, junto a dos miles de héroes que cayeron por Marruecos y no contra Marruecos». Franco responde con un emocionado telegrama desde La Coruña, la ciudad de donde partió para Marruecos un lejano anochecer de 1912.


  El 10 de septiembre, la recientemente formada OAS franco-argelina está a punto de eliminar a De Gaulle. En la mañana del 13 suena insistentemente el teléfono en el Pazo de Meirás. La casa de don Juan en Estoril desea comunicar urgentemente con el jefe del Estado, que navega en el Azor; se logra al fin la comunicación directa por radioteléfono y esa misma mañana el conde de Barcelona puede comunicar a Franco la noticia del compromiso de su hijo don Juan Carlos con la princesa Sofía de Grecia. Franco había procurado estar al tanto y deseaba aprobar de alguna forma el compromiso: pero don Juan, aconsejado por Sáinz Rodríguez y todo el grupo liberal, preparó eficazmente un gran desaire al Caudillo. Carrero había enviado a López Rodó a Estoril para convencer a don Juan y aconsejarle una consulta o al menos una comunicación oficial a Madrid sobre el compromiso; don Juan desorientó al emisario y al embajador Ibáñez Martín —que desmintió los rumores en imprudentísimo telegrama— y comunicó a Franco la noticia cuando ya la estaba difundiendo la prensa. Franco tomó nota del desaire, pero envió una cálida felicitación desde el navío, a bordo del cual arribó en el día siguiente a las islas Cíes, donde inauguró un hito atlántico en conmemoración de su jefatura. Dos días después está con su esposa de vuelta en El Pardo. El 18 de septiembre cae sobre territorio rodesiano el avión del secretario general de las Naciones Unidas Hammarskjöld, que se dirigía a Katanga. Asiste Franco en Zaragoza el día 23 al congreso eucarístico a donde llega un mensaje de Juan XXIII que bendice a España en términos muy preconciliares: «Heraldo del Evangelio y paladín del catolicismo».


  Burgos entero se vuelca en el jubileo de Franco el 1 de octubre de 1961. El Papa le envía un expresivo telegrama de felicitación. El primer acto tiene aires bucólicos: Franco, que a su paso por el kilómetro 135 de la carretera Madrid-Irún por Burgos había descubierto el «miliario del Caudillo», inaugura, cerca de Améyugo, el monumento al pastor que concibiera Javier Martín Artajo. Se conocen esa mañana los nuevos títulos nobiliarios del reino: marquesados de Casa Cervera, Kindelán, Bilbao-Eguía y Torroja, condados de Pallasar y Martín-Moreno. Franco habla en el monasterio de las Huelgas al Consejo Nacional: define el Movimiento como impulso hacia el futuro, no como simple puente con el pasado, y trenza una antología de sus frases en apoyo de la apertura, tras negar, con razón, una exclusiva defensa de la autarquía. El ministro Solís inicia su discurso ante Franco en el Consejo Nacional con una nueva fórmula de rancia castellanía: «Señor». Habla luego Franco a la juventud burgalesa: «Una buena estrella me acompañaba». Habla también en el Ayuntamiento; multiplica sus discursos en Burgos, como en el original Primero de Octubre. Durante el homenaje del Ejército, evoca Franco la oportuna captura del Silvia en el estrecho de Gibraltar, cargado de pertrechos para el enemigo, y preconiza el apoyo a las insurrecciones potenciales de los países sojuzgados por la URSS.


  López Rodó interpreta los actos de Burgos como una reafirmación falangista y una nueva hibernación de la marcha hacia la Monarquía. Molesto por el desaire de don Juan, Franco no incorpora a los actos al Príncipe, quien ese mismo día vuelve a Madrid desde Lisboa para proseguir su formación y sus contactos. Como demostración de su virtual poder regio, Franco concede en ese mismo mes de septiembre el marquesado de su apellido a su antiguo colaborador y posterior adversario, general Kindelán, que morirá en diciembre del siguiente año, 1962, tras aceptar la merced del Caudillo, cuya intención política estaba clarísima al conceder el título en aquellas circunstancias. Don Juan accedió a la concesión y prometió la convalidación del marquesado. Poco después, el 4 de noviembre, declaró ante el Consejo Privado: «El estado de mis relaciones personales con el Generalísimo Franco es de perfecta cordialidad». A mediados de noviembre, Franco pregunta a don Juan Carlos cuáles son sus proyectos: y el Príncipe reafirma su lealtad a su padre: «tengo jefe», dice Franco, que hizo, entonces, su primer intento de dividirles, sin éxito. En ese mismo mes, don Juan Carlos empezó a vivir en el palacio de la Zarzuela[21].


  GRAVE ACCIDENTE EN EL PARDO


  El 20 de octubre de 1961 se aprueba, al fin, el plan nacional de la Vivienda, que llenará el país con sus carteles a pie de nuevas obras. El 4 de noviembre, mientras Franco preside en San Francisco el Grande un tedéum-homenaje por el tercer aniversario de Juan XXIII en el solio pontificio, se reúne por primera vez en Estoril el pleno del Consejo Privado, con recepción de varios nuevos miembros, entre ellos Joaquín Calvo Sotelo y los monárquicos catalanes Abadal y Trías de Bes. Tras un bello discurso de Pemán, don Juan declara que desea conferir al Consejo «funciones activas y directivas» y juzga que el estado de sus relaciones personales con el generalísimo Franco es excelente, como adelantábamos. Franco recibe al presidente de Portugal, almirante Americo Thomas, en la estación de Atocha el 21 de noviembre y le acompaña durante su visita oficial a Madrid. El traidor Tamarguillo arremete contra Sevilla a fines de mes en una de sus dramáticas inundaciones.


  Agoniza el año de la reactivación, 1961, sin que pueda darse aún por cancelado el compás de espera ante el desarrollo, que se prepara a todos los niveles. Un nuevo horizonte histórico apunta por varios cuadrantes sobre España; durante el año se ha publicado la primera síntesis de pretensión objetiva sobre el gran enigma de la guerra civil —el libro de Hugh Thomas— y tras el señero ejemplo de Burnett Bolloten con su Gran engaño, este 1961 ha marcado también la aparición de las primeras monografías sustanciales sobre la historia sangrante de España: la Falange de Stanley G. Payne, la Persecución religiosa del padre Antonio Montero. En un rincón de París, un grupo que se definirá como de «oposición total» funda un centro de activa dialéctica antifranquista, las Ediciones Ruedo Ibérico.


  Como enloquecedor signo de la aceleración de los tiempos se acumulan las noticias en un solo día, 16 de diciembre. El presidente Tshombe huye de una Katanga aplastada por la ONU. John Kennedy pasa algunos apuros en Caracas. Las tropas de la India atacan y rinden los históricos enclaves portugueses de Goa, Damao y Diu. Franco conversa con el secretario norteamericano de Estado, Dean Rusk, en El Pardo, durante más de hora y media. Rusk habla de Cuba: Franco critica con sinceridad los errores norteamericanos respecto a Fidel Castro y predice graves tensiones en las próximas conferencias de la OEA. También critica Franco el retraso norteamericano respecto de la URSS en la carrera espacial.


  El domingo 24 de diciembre de 1961, a las cinco menos cuarto de la tarde anterior a la Nochebuena, Franco, que caza palomas en las vaguadas de El Pardo, ha introducido un cartucho de calibre equivocado en su escopeta, que estalla, y se produce una herida profunda en la palma de la mano izquierda, perforada por la explosión. Un practicante militar le hace con maestría la cura de urgencia, mientras Franco indica personalmente que se llame al doctor Garaizábal. El marqués de Villaverde llama al afamado cirujano y teniente coronel médico de Aviación, que se encontraba en el hospital del Aire, en la calle madrileña de la Princesa. «Es mi padre», avisa el doctor Martínez Bordiú, por lo que Garaizábal sale a recibir al conde de Argillo; comprueba la llegada de Franco y ordena que pase directamente a radiología. Villaverde pide a su colega: «Dígale toda la verdad, necesita estar bien informado». Garaizábal dice a su paciente que sufre fractura del metacarpiano y del índice. Franco le mira fijamente cuando el cirujano le indica que va a operar inmediatamente, bajo anestesia general. «Usted manda y yo obedezco —dice Franco—; yo hago siempre lo que mande la tabla. Garaizábal: tiene usted que redactar un comunicado oficial y que se entere todo el mundo». Con los nervios a flor de piel estaban allí doña Carmen Polo de Franco, la marquesa de Villaverde y varios ministros. A la operación, que dura hora y cuarto, asisten solo los doctores Martínez Bordiú y los hermanos Gil. Termina felizmente, Garaizábal ordena que se suba a Franco a la habitación número siete. Camilo Alonso Vega duda al redactar el parte; al fin lo hace íntegramente el cirujano, con una corrección: escribe «dedo» tras tachar la última palabra de una de sus frases, «se ha partido la falange», con lo que evita sin duda una proliferación de chistes políticos. Al volver de la anestesia le pregunta Franco: «¿Usted está contento?» Corren, a pesar del parte, todo tipo de rumores disparatados que insisten en la ceguera del Caudillo. Franco pide a Garaizábal el día de Navidad un nuevo parte. Y le dice: «No se deje influir por nadie y actúe de acuerdo con su criterio». Los demás médicos, en efecto, querían trasladar inmediatamente a El Pardo al herido, aunque había presentado cifras algo altas de glucosa y urea.


  A primera hora de la tarde siguiente, 13,30 del 26 de diciembre, normalizados los análisis, Garaizábal accede al traslado. Doña Carmen Polo descose la manga de la americana de su esposo para dar paso al brazo escayolado. Franco sale por su pie, apoyado en el cirujano. La bajada del ascensor, que se avería, resulta a trompicones. No se ha interrumpido durante la estancia de Franco el régimen normal de la casa. El Caudillo, al sentirse herido, se acordó de Garaizábal, que había curado magistralmente poco antes la grave quemadura facial de su nieta María del Carmen.


  Los reyes de Bélgica, Fabiola y Balduino, llegan a España el 28 de diciembre. Algo más calmados los sensacionalistas rumores sobre la herida de Franco, desaparecen por completo cuando el Caudillo se asoma el 30 de diciembre a la televisión con su mano ostensiblemente escayolada y, a la vez que proclama la solidaridad con Portugal en los momentos difíciles, resume la marcha del año que muere: «La recuperación de nuestra economía ha sido un hecho». Se cerraba así el accidentado, peligroso y esperanzador trienio de la estabilización[22].


  Franco a los setenta años: Múnich, el concilio y la boda en Atenas (1962-1963)


  El primer día del año 1962, nuevo por tantos conceptos, desaparece un hombre símbolo de los viejos tiempos: Diego Martínez Barrio, presidente de la República en el exilio, Grande Oriente de la masonería española clásica, fallido pontífice de diversas conciliaciones imposibles.


  Un ataque cardíaco le derriba en París; los impenitentes exiliados deciden sustituirle por el insigne penalista del PSOE Luis Jiménez de Asúa, que, a principios del siguiente marzo, designará jefe del nostálgico Gobierno al no menos insigne medievalista Claudio Sánchez Albornoz. Comienza, pues, la fase argentina del exiliado Catorce de Abril, sin que Franco, convaleciente de su herida navideña, se preocupe demasiado; su pensamiento iba entonces hacia los campos del Duero y el Betis, inundados por un ramalazo de temporales que solapaban, como otras veces, las largas sequías periódicas. (El impulso de Franco hacia las grandes presas nace precisamente de ahí; de su obsesión por domeñar las riadas y calmar así ordenadamente la sed perenne del campo español; esta obsesión no es una simple anécdota, sino que ha impreso carácter humano y político a las convicciones de Franco.) Durante tres meses, el doctor Garaizábal comprueba la cicatrización de la herida cada tarde; y comenta con su paciente los innumerables rumores que circulan sobre la mala salud del Caudillo. La dirección médica de la rehabilitación de Franco, que fue muy lenta y trabajosa, pasó, por expreso deseo de Franco, al doctor Epeldegui. Se habló de complicaciones, de gangrena; el 29 de abril, el Times de Nueva York se refería con detalle al dolor que, según testigos, le producían a Franco los ligamentos. Al ver la indignación de su médico, Franco responde tranquilo: «No me interesa la opinión del New York Times». Los hombres a quienes preocupa la imagen de Franco se desesperan ante su «deslucimiento»; cuando la última oleada de rumores, en mayo, Franco permaneció hierático en el gran acto sindical porque simplemente no le apetecía aparentar nada. Las grandes figuras del régimen —alarmadas por el accidente de caza— muestran vivamente sus preocupaciones por la sucesión. Los carlistas, partidarios del príncipe Javier, a quien Franco se refiere siempre como desarraigado y extranjero, se agitan y rebullen para aprovechar cualquier fallo de la dinastía rival, evidentemente preferida por Franco. «El día que yo falte —dice Franco el 15 de enero a un confidente— el Consejo del Reino nombrará a un Regente». El desencanto de Franco con don Juan y su hijo llegaría pronto a una fase crítica.


  DON BLAS, AL ABORDAJE


  En el mismo mes de enero de 1962 pudieron advertirse signos de planteamientos político-nacionales enteramente nuevos: después de 1936 y 1939, este año es el más volcado al futuro de toda la vida de Franco hasta entonces. Rafael García Valiño, el hombre del Norte, de Levante y del Ebro, último alto comisario en Marruecos, es nombrado (tras una intriga menor político-eclesiástica) capitán general de Madrid el 12 de enero. El sector monárquico-liberal trató de atraérsele y logró ciertas aproximaciones, pero Franco y Muñoz Grandes le tenían vigiladísimo y Valiño no dio ningún paso importante ni conspiró formalmente. Tres días después de ese nombramiento, el Papa Juan XXIII recibe a los príncipes Juan Carlos y Sofía y les otorga su licencia para el matrimonio; la princesa recibiría el sacramento como catecúmena de la Iglesia católica, ya que desde meses antes atendía a la instrucción del arzobispo de Atenas. Como casi todos los lectores españoles de periódicos, Franco se sorprende en la mañana del 19 de enero durante su «desayuno impreso» —certera descripción pemaniana del ABC— con el detonante artículo Hipócritas proferido por el notario de la capital Blas Piñar, que se lanza al abordaje contra los Estados Unidos en antevísperas de renovación de los pactos decenales de 1953. Piñar cesa fulminantemente en la dirección del Instituto de Cultura Hispánica, donde le sustituye Gregorio Marañón Moya; y cuando en el círculo íntimo de Franco uno de sus médicos comenta duramente el caso, Franco corrobora: «Eso no se hace con un país cuando es amigo». Decepcionado por las inciertas tintas de la «tercera fuerza», tan diluida ya, Blas Piñar medita en la creación de un grupo de extrema derecha que sueña en llamar «Fuerza Nueva». Va a nacer el primer partido político en un régimen sin partidos. Sin embargo, Franco justifica personalmente el gesto de Piñar: «Tampoco creo —dice— que Piñar obrara de buena fe».


  El 26 de enero se conoce, junto al nombramiento de Marañón, una serie de importantes designaciones en la cumbre del régimen. Laureano López Rodó es el primer comisario del Plan de Desarrollo, con rango de subsecretario adscrito a la Presidencia, es decir, al vasto complejo político que funciona, en dos palacetes de la Castellana, a las órdenes de Luis Carrero Blanco. «Se trata —dice el protagonista— de un organismo muy poco burocratizado. Pertenece a la llamada administración de misión y no de gestión. Se le señaló un cometido claro —una misión, de ahí su propio nombre de Comisaría—, la elaboración del Plan de Desarrollo económico y social. Al frente de la reforma administrativa, José María Hernández Sampelayo sucederá a López Rodó. El nuevo comisario se rodeará de un eficaz grupo de planificadores, muchos de los cuales estaban personalmente vinculados al Opus Dei. López Rodó explica el trasfondo político de su nombramiento. Al estar virtualmente congeladas las relaciones con la dinastía, «en el terreno político no había, pues, nada que hacer por entonces». En cambio, podía operarse desde la economía sobre la política: liberalización, reforma administrativa, mejora del nivel de vida. «Mi fuerza política —dice López Rodó— derivaba de mi relación con Carrero, que llevaba a Franco mis notas propuestas y mis proyectos». Pemán escribiría a López Rodó que empezaba a tener en sus manos a la Historia. Tenía razón. Y con todos sus defectos y restricciones, Laureano López Rodó fue el gran coordinador de un gran capítulo en la historia de España, la década de los sesenta.


  El equipo López Rodó pone inmediatamente manos a la obra con ese sentido de misión a que él mismo acaba de aludir; con una fe realista en las posibilidades españolas que resulta una de las más claras versiones actuales del patriotismo, y que por fuerza hubo de cautivar a Franco, el hombre cuya principal característica política es precisamente la fe. Como noblemente reconoce López Rodó en el prólogo a un libro del planificador Pierre Massé, el plan español se traza ante el modelo que tantos éxitos había ya logrado en Francia. La circunstancia exterior del Plan va a ser más o menos la misma que propició los comienzos de la financiación exterior y la estabilización en la anterior década, es decir, la guerra fría. Las nuevas formulaciones soviéticas en torno a la política de la coexistencia no rompen ese contexto de tensiones, que va a encontrar una trágica salida en el Vietnam gracias a la escalada de aquel conflicto que inicia el presidente Kennedy con otro de sus lamentables errores externos; y si el desordenado despegue español se hizo en el marco de los convenios de 1953, el desarrollo va a inscribirse en la renovación de esos acuerdos y en la decidida, pero lenta, voluntad de incorporación a ese enigma económico y político llamado Europa. López Rodó y sus hombres disponían de suficiente bagaje técnico y también ideológico para acometer la trascendental empresa del desarrollo. Su talante político coincidía en la base con el del propio Franco; recuérdense sus declaraciones políticas orientadas a la técnica más que a la ideología retórica desde las primeras semanas de su alzamiento y de su Gobierno, al que quiso llamar durante más de un año Junta Técnica. Por eso, Franco, al reconocer el impulso, y sobre todo la mística que imprimió al desarrollo el equipo López Rodó, puede justamente recalcar que no se trata más que de la continuación acelerada de una empresa nacional puesta en marcha mucho antes. Franco era ya un tecnócrata cuando el nuevo equipo de tecnócratas andaba aún en pantalones cortos por la convulsa España de los años treinta, cuarenta y, en algunos casos de precocidad, hasta cincuenta. La diferencia es que Franco, además de tecnócrata, ha sido, sin contradicción, más cosas[23].


  ALDABONAZO A LA PUERTA DE EUROPA


  El alejamiento de otro hombre del Opus Dei que no llegó a tecnócrata, Rafael Calvo Serer, le impulsa a escribir una lapidaria sentencia sobre las actividades españolas de la misión del Banco Mundial «Podían ocurrir dos cosas: que Franco aceptara las recomendaciones del Banco Mundial o que no las aceptase». Con la aceptación un tanto escéptica de Franco contaba el «experto en imagen» señor Percy Winner, especialista además en guerra psicológica, que llevaba ya unas semanas en España por cuenta del Gobierno de la nación y de una empresa internacional de publicidad —Communication Counselors—, con vistas a mejorar la imagen internacional de España en vísperas de su desarrollo. Claro que el propio desarrollo sería el mejor consejero publicitario para la deseada y difícil transfiguración. Sin embargo, el antecedente es muy importante: el recurso a las grandes empresas norteamericanas de imagen —o de contraimagen— se repetiría durante los años de la transición, en la década siguiente.


  El ministro de Asuntos Exteriores, Fernando María Castiella, acapara los titulares de la prensa mundial con su carta del 9 de febrero de 1962 al presidente del Consejo de Ministros de la Comunidad Económica Europea, Maurice Couve de Murville. En nombre del Gobierno español pide «la apertura de negociaciones con objeto de examinar la posible vinculación de mi país con la CEE en la forma que resulte más conveniente para los recíprocos intereses». España, en efecto, ha decidido «solicitar una asociación susceptible de llegar en su día a la plena integración». Dos días más tarde muere en el exilio mejicano un hombre que era media historia contemporánea de España, Indalecio Prieto y Tuero. Él mismo había trazado su mejor epitafio: «No hemos perdido la fe. No la he perdido yo, tildado, no sé si con razón o con justicia, de hombre escéptico. Tenemos fe, tengo fe en nuestra España, en los destinos de la patria inmortal, y todos ansiamos volver a ella. Quienes todavía sean jóvenes, para rendirle el tributo de su esfuerzo, y quienes hayan doblado la cúspide desde donde se puede contemplar serenamente la vida, con la santa ambición de devolverle nuestros huesos para que la savia que reste en nuestros despojos pueda ser raíz de árbol, espiga de trigo, tallo de flor, o más humildemente, musgo pegado a las viejas piedras del solar español». Esta es la tragedia de España; que esta raíz no pueda impulsar al mismo árbol que la otra raíz. Así desaparece de este relato una sombra que gravitó sobre él desde sus primeros capítulos. Uno de los hombres que, desde la opuesta orilla, mejor llegó a comprender a Francisco Franco. El que habló mejor y peor de él, a lo largo de más de cuarenta años de vida convergente, divergente y paralela.


  El 14 de febrero, Cuba es expulsada de la OEA. Franco recibe el 15 en Barajas al rey Saud, que viene a reponerse a España. Nombra Juan XXIII el día 17 a diez cardenales, entre ellos un español de nacimiento —el bibliotecario del Vaticano, Albareda— y otro de corazón: el nuncio Antoniutti, converso y amigo de las horas difíciles. John Glenn da tres vueltas a la tierra el 20 de febrero. Solís nombra el 22 a Pedro Lamata secretario general de Sindicatos. Las figuras históricas parecen agolparse a la salida, cuando amanece en España un tiempo nuevo: el 26 de febrero sufre don Juan March un accidente mortal de carretera, junto a Las Matas, y el 27 muere el último jefe del CTV, Gastone Gambara. Kennedy agradece a Franco el 28 la colaboración española (estación grancanaria de Maspalomas) en el éxito de Glenn. La revista italiana Successo comienza una serie de reportajes: «Franco, ayer, hoy, mañana».


  Parecen abrirse caminos a una nueva generación política. El 1 de marzo es nombrado jefe nacional del SEU un joven ingeniero que apunta vuelos políticos, Rodolfo Martín Villa, y cuya trayectoria personal en sus tramos más importantes no se inscribía en la historia del régimen, sino en la de la etapa siguiente. Se abre el día 5 el segundo congreso sindical; Solís sigue firme en su arriesgada política cara al público, tanto interior como exterior; se afianza cada semana como uno de los más netos políticos del régimen. El día 10, cuando fallece el financiero legendario «don Juan de Mallorca», Franco clausura la reunión sindicalista: dice allí que no se comprende nuestra revolución, y que los españoles no tolerarían ni dictaduras ni arbitrariedades (la conciencia de su moderación y su autolimitación lleva a Franco al convencimiento íntimo de que su régimen no es una dictadura). «Nosotros somos —dice— un Estado nuevo. Esta tarea que hemos emprendido, en la que nos hemos desfasado de los otros pueblos porque vamos mucho más adelante, en la seguridad de que ellos vendrán mañana por nuestro camino…» Otro gran testigo que desaparece: el general marqués de Dávila, a cuyos restos despide Franco por la tarde del 22 de marzo, día de una gran victoria frustrada de los peronistas en las elecciones argentinas. Una semana después recibe Franco en El Pardo al presidente electo de Costa Rica, Orlich.


  LOS PRÍNCIPES LUCHAN POR SU CORONA


  Durante el mes de febrero el general Castañón de Mena, nuevo preceptor del Príncipe, visita a los condes de Barcelona en Estoril y trae a Franco la invitación para la boda en Atenas de don Juan Carlos y doña Sofía. Un grupo monárquico —Yanguas, Pérez Embid fue también a Estoril para recordar a don Juan que desde los tiempos de Recaredo —¡qué maravilloso país!— la Familia Real siempre habla sido católica; por tanto, la Princesa Sofía debía convenirse urgentemente. Pronto se dieron, por parte de la Casa Real griega —procedente de los países nórdicos, pero ahora de religión ortodoxa— toda clase de facilidades; se accedería al matrimonio mixto, pero la Princesa, según hemos dicho, era ya catecúmena de la Iglesia católica, con lo que el sentido común, algo retorcido, se impuso sobre la Edad Media.


  Durante los años 1962 y 1963, con motivo de una boda real que se había concertado con un grave desaire a Franco, la larga marcha hacia la Monarquía atraviesa una complicada fase, llena de obstáculos, de los que entonces todo quedó en secreto; pero hoy ya sabernos todo. «Año de golpes y contragolpes, como en un partido de tenis», dice López Rodó; y tiene toda la razón. La situación puede resumirse así: Franco intenta vengar el desaire de don Juan dividiendo a don Juan y su hijo; el Príncipe, aun antes de su matrimonio, despliega un tacto colosal y consigue mantener la lealtad a su padre sin romper con Franco; cuando la Princesa Sofía, esa maravilla de inteligencia y de sentido cultural, se incorpore a la Zarzuela, el joven matrimonio real fascinará inmediatamente a Franco, apagará el conato de incendio regencialista y restablecerá plenamente la situación.


  Este proceso —que discurre entre los años 1962 y 1963— se inicia el 2 de febrero del primer año citado con una larga conversación entre Franco y don Juan Carlos. Franco, que ya había intentado la operación a fines del año anterior, como hemos recordado, recomienda al Príncipe, en vísperas de boda, que se mantenga «en contacto con el pueblo español». Y añade: «Yo os aseguro, Alteza, que tenéis muchas más probabilidades de ser Rey de España que vuestro padre». El Príncipe le contestó que daría cuenta a su padre de esta conversación. Franco, que esta seguro de que el patriotismo de don Juan le impulsaría a renunciar a sus derechos en su momento, manifestó en sus conversaciones íntimas que el Príncipe «es muy inteligente, de imaginación despierta y que está bien enterado de los asuntos de España». Ya después de la boda los Príncipes visitan a Franco, que se deshace luego en elogios sobre la Princesa. «Es muy agradable y parece inteligente y muy culta». Al revelar que fue la reina Victoria quien aconsejó esta visita, Franco irradiaba satisfacción. Según Franco Salgado, el tema de la monarquía obsesionaba a Franco durante toda esa época. El 13 de diciembre de 1962, decía: «Don Juan está cada vez más lejos de ceñir la corona de España; hoy está entregado de lleno al señor Sáinz Rodríguez», y decidido a restaurar la Monarquía de 1876, como si no hubiese de por medio una guerra civil. Unos días después Franco demuestra su excelente información sobre el apoyo que la Monarquía liberal encuentra ya en los Estados Unidos; notabilísima anticipación en 1962. «Los americanos —dice— creen que esa Monarquía será duradera y hará la felicidad de los españoles». Y añade: «Estoy convencido de que en España no llegará a reinar el conde de Barcelona, pues su manera de pensar daría paso a una revolución comunista como la que vencimos en el 39. Si no se encuentra un rey que garantice el régimen, se nombrará un regente».


  La última confidencia de Franco en 1962: «En Estoril están desquiciados». Ya en enero del 63 insiste en la idea de nombrar un regente. «No quedará otro remedio», dice. El 4 de febrero de ese año es el día negro en las perspectivas de don Juan y don Juan Carlos. Es evidente que el grupo regencialista, que cultivaba, de acuerdo con doña Carmen Polo de Franco, a don Alfonso de Borbón Dampierre, «el Príncipe del Movimiento», como se insinuaba en una hábil campaña de prensa, contrarrestada tontamente por los demás monárquicos con apelativos como «El Doño», calienta la cabeza de Franco conociendo su obsesión de la época. «No comprendo —dice Franco ese día— por qué el infante don Juan Carlos continúa supeditado a la política de su padre, que se ha declarado incompatible con los principios del Movimiento Nacional». Franco insiste en que el heredero de la Corona «una vez descartado el príncipe don Juan de Borbón, es su hijo don Juan Carlos». Pero añade: «Quedan otros príncipes, como el infante don Alfonso de Borbón Dampierre, que es culto, patriota y que podría ser una solución si no se arregla lo de don Juan Carlos».


  Pero pronto autoriza de nuevo don Juan, contra el parecer de Sáinz Rodríguez —que está a punto de conseguir, sin pretenderlo, el fin de las posibilidades de la dinastía— que don Juan Carlos regrese a España y siga su formación mediante una serie larga de visitas y conferencias; el Príncipe visita de nuevo a Franco a fines de febrero o principios de marzo del 63, y Franco vuelve a su preferencia normal. Hace, en sus confidencias del día 2 de ese mes, rendidos elogios a la capacidad del Príncipe, y apunta otra causa importante de su complacencia: «Doña Sofía estuvo a saludara Carmen y permaneció con ella casi dos horas». Puede que esta visita de la Princesa salvase la Corona de su joven esposo definitivamente; desde luego, fue esencial para salvar la grave y prolongada crisis regencialista de Franco en el bienio que estudiamos[24].


  PRIMAVERA CALIENTE, BODA EN ATENAS


  A lo largo del mes de abril va a plantearse, por diversos sectores, (pintor desafío político para Franco y su régimen en los umbrales del desarrollo. Franco visita el día 7 la exposición antológica del eximio pintor Vázquez Díaz. El 9 gana De Gaulle su referéndum sobre el destino de Argelia; poco después nombraría a Georges Pompidou primer ministro de su Gobierno. Según fuentes enemigas del régimen español, José María Gil Robles habla ante quinientos comensales europeístas en Barcelona: su tesis parece ser que mientras España no acepte la franca evolución democrática no entrará jamás en la nueva Europa. Nuevo planteamiento exterior y adversario: la plana mayor del comunismo español organiza el 13 de abril la conferencia de Roma «por la libertad del pueblo español»; Carrillo, Juan Modesto y Julio Álvarez del Vayo abrazan a Nenni, Longo y Neruda. Al día siguiente el Estado español reconoce, con determinadas condiciones de control, la validez oficial de los títulos civiles expedidos por los centros superiores de la Iglesia; el escándalo universitario, que tanto contribuyó a la caída de Primo de Rivera, no estalla ahora abiertamente, pero contribuye a agitar los hondones de la política y la convivencia educativa. (Franco, que exageraba y deformaba sus interpretaciones sobre la masonería, pero recibía información muchas veces fidedigna, registra por entonces, en sus conversaciones íntimas, las nuevas infiltraciones masónicas en el mundo universitario y docente.) Otros dos sectores sociales entran en liza. Graves paros conmueven la vida laboral y económica desde Asturias y Vascongadas. Trescientos treinta y nueve sacerdotes vascos difunden un escrito «sobre los gravísimos peligros que determinadas actividades políticas infieren en la de sus feligreses»; se trata de un claro ataque al Gobierno y al régimen. La oposición política de signo laboral parece concentrarse en el movimiento de las Comisiones Obreras —al margen del sindicalismo legal— que ya apuntaron desde otro año clave, 1956. Con una habilidad indiscutible, los emisarios del PCE logran introducirse en la etapa germinal de Comisiones Obreras —que eran grupos sindicales de protesta contra el sindicalismo vertical oficial— y capitalizan el importante movimiento. Esta infiltración-capitalización es la victoria más importante del PCE en toda su historia. El 28 de abril se conoce el nombre del sucesor del nuncio Antoniutti: monseñor Riberi.


  En todo este conjunto de problemas interviene, por supuesto, la agitación organizada desde los medios de oposición interior y exterior, españoles y no españoles. El partido comunista clandestino trató desesperadamente de atribuirse en exclusiva el liderazgo de estas actividades, presentadas por su aparato de propaganda como dirigidas y coordinadas por él. Con ello trataban los comunistas españoles e internacionales de repetir su rapto propagandístico de fenómenos tan poco comunistas como la revolución de Asturias, el Frente Popular o la resistencia agónica de la República en guerra. El Gobierno cayó muchas veces en esa trampa interpretativa y coincidió con las pretensiones comunistas al atribuirles la iniciativa y la responsabilidad de las agitaciones. Y no. Se trataba de convulsiones lógicas en el despertar del desarrollo; de convulsiones, en gran parte naturales, provocadas por desajustes más sociales que políticos, más espontáneos que programados. Los hombres que inspiraban y coordinaban el nuevo desarrollo tuvieron otras veces la intuición de comprenderlo así.


  Durante los meses de mayo y junio de 1962 la primavera política se pone al rojo. El 1 de mayo, Franco preside, sin inmutarse, la concentración sindical de Chamartín. Se conoce, a partir del 6, una dura carta firmada por un nutrido grupo de intelectuales eminentes a los que se agrega un enjambre de teloneros. Los nombres ilustres están encabezados por Ramón Menéndez Pidal, Ramón Pérez de Ayala, Camilo José Cela, Pedro Laín, Vicente Aleixandre, Ignacio Aldecoa, José María Gil Robles, Manuel Giménez Fernández, Aranguren, Marías, Ridruejo, Luis Felipe Vivanco y el doctor Vega Díaz. Protestan primeramente por la información deficiente sobre las huelgas; desean practicar una especie de «mediación moral». En segundo lugar, por los «métodos represivos y autoritarios». Impresiona la carta —que poco tiene de subversiva— en los medios oficiales, pero alcanza mucho mayor relieve popular la boda de don Juan Carlos con la bella princesa de Grecia; durante los días centrales de mayo la historia, la actualidad y el futuro de España se entretejen en el claro horizonte donde nació nuestra civilización. El 10 de mayo arriban al Falero el conde de Barcelona, a bordo del Saltillo, y el representante de Franco, ministro almirante Abárzuza, con su pabellón arbolado en el histórico crucero Canarias. Por el aire llega la reina Victoria de España, que va a presidir una constelación de realeza equivalente a todo un álbum de historia romántica. No menos agradó a la joven pareja la presencia entusiasta de cinco mil españoles; nunca tantos en Atenas desde la conquista catalana. La boda se celebra el 14 de mayo; son testigos, por parte de don Juan Carlos, su tío abuelo don Alfonso de Orleáns y Borbón y su primo hermano don Alfonso de Borbón y Dampierre. Laureano López Rodó transmite una autorizada interpretación política del enlace: «El Generalísimo quiso rodear al Príncipe, con ocasión de su boda, de una serie de signos externos que fueron creando en el ánimo de los españoles la idea de cuál era su intención para el futuro: el nombramiento del marqués de Luca de Tena como embajador en Grecia; el envío del crucero Canarias…; la concesión al Príncipe del gran collar de Carlos III, etc». No es, por tanto, en ninguna camarilla madrileña (aunque ella lo creyese), sino bajo la clara silueta de los montes platónicos donde se hizo irreversible la «operación Príncipe», sugerida un día lejano por discretos consiliarios, alentada por Carrero Blanco y su equipo de Presidencia, apuntalada por consejeros privados de la talla de un Fernández de la Mora y por nuevos gobernantes de la talla de un López Rodó, pero concebida, dirigida y realizada desde una serena instancia de El Pardo.


  A mediados de mayo Ecclesia defiende en un editorial la posibilidad del derecho a la huelga (que ya reconocían al comenzar el siglo los conservadores españoles del equipo Maura). Arriba y Pueblo, al frente de la prensa oficiosa, se oponen con viveza. Con una vigorosa identificación de Iglesia y Estado se despide de España un amigo, monseñor Ildebrando Antoniutti. El obispo de Madrid, doctor Eijo, suspende brevemente a monseñor Ramón Torrella, consiliario de la JOC, portavoz de los clérigos y los católicos «avanzados». Franco inaugura el 21 de mayo el monumento a Felipe II en la plaza madrileña de la Armería. Su hija Carmen es nombrada al día siguiente hija adoptiva de Madrid por su labor al frente de la lucha contra el cáncer. Franco inaugura el 23 la Feria del Campo, que sigue en cada edición con redoblado interés. Gustavo Adolfo Mejía Ricart, nuevo embajador dominicano, declara el 24, a la salida de Palacio, después de presentar a Franco sus cartas credenciales: «Yo fui enemigo del régimen de Franco y partidario de las fuerzas republicanas, pero reconozco que me equivoqué. Soy un revolucionario y siempre he estado y estoy frente a las dictaduras». Estuvo, en efecto, siete veces preso bajo el régimen de Trujillo. Esa misma tarde regala Franco al rey de Marruecos, Hassan II, el palacio tangerino del Monte, propiedad del Estado español.


  DE GARABITAS A MÚNICH


  Las fuerzas inconexas de la subversión y de la oposición radical al régimen han desconocido sistemáticamente, para su posterior desesperación a la hora de las comprobaciones, la decisiva potencialidad del apoyo popular a Franco. A veces han sido los propios Gobiernos de Franco quienes han minusvalorado la capacidad de reacción pro-Franco del pueblo español en circunstancias agitadas. Los aguerridos alféreces provisionales de la guerra, expresión de un apoyo popular selectivo convertido en entraña del régimen, prepararon una concentración a fines de mayo para adherirse a Franco y —según los portavoces de algún sector exagerado en el grupo— para exigir públicamente a Franco mayor energía ante las «audacias del enemigo». Una cosa era el amplísimo movimiento de los alféreces provisionales y otra su capitalización e incluso manipulación por un grupo de extrema derecha. Franco acudió a cuerpo limpio a la cita de sus fieles, el 27 de mayo de 1962, en el cerro Garabitas de la Casa de Campo madrileña, escenario de un heroico forcejeo durante más de dos años de guerra. No hubo lugar a crítica ni exigencia alguna; la simple presencia de Franco hizo rugir de entusiasmo a los oficiales de su ejército popular. Les dice: «Se moviliza vuestra asociación para hacer acto de presencia en el ruedo ibérico». «Constituimos el punto clave más importante de la resistencia política occidental». «El liberalismo es una de las puertas principales por donde el comunismo penetra». Alude a los más candentes problemas de la actualidad: huelgas, agitaciones eclesiásticas, sucesión. «Se pretende llevar su filtración (comunista) a las organizaciones seglares de nuestra Iglesia, parasitadas muchas veces por la filtración de sus agentes». Pero cuida muy mucho de matizar su contraataque; jamás se encara institucionalmente contra un frente hostil, sino que trata de minimizarlo en su advertencia; alude simplemente a «los excesos de algún clérigo vasco separatista». Advierte también por lo bajo a quienes fueron a Garabitas para criticarle: «Hemos de sacrificar lo que nos separa por lo que nos une». Y se lleva de calle a su auditorio con un arranque final: «Hay también quienes torpemente especulan con mis años (clamor). Yo solo puedo deciros que me siento joven, como vosotros (cinco minutos de griterío) que detrás de mí todo quedará atado y garantizado por la voluntad de la mayoría de los españoles» (ya no logró seguir hablando). En las vaguadas velazqueñas que frenaron en seco la primera, Franco ganaba entre los suyos, a pecho descubierto, su segunda batalla de Madrid.


  El mes de junio de 1962, cuando la actividad política parece que va a resurgir en forma de paroxismo, se inicia con toda normalidad. El ministro de Comercio, Alberto Ullastres, habla el día 1 en Barcelona. ¡Así como la herejía del siglo XIX —dice— fue el liberalismo (no el liberalismo económico, sino el religioso), pues bien, la herejía del siglo XX es el progresismo», al que aplica una severa interpretación de la encíclica Mater et magistra. Por esos días vuelve a la normalidad la situación social en el norte. Franco preside un normal y entusiasta desfile de la victoria el día 4.


  Pero al día siguiente, 5, se inicia en Múnich el congreso del Movimiento Europeo, en el que confluyen, dentro de un claro ambiente liberal, todas las tendencias políticas de la nueva Europa, con exclusión del comunismo, que por entonces, al dictado soviético, se presentaba como decididamente adversario del europeísmo. Confluyen en Múnich 118 españoles del interior y del exilio, pero el Movimiento Europeo, además de la exclusión de los comunistas, cae en otra, bien torpe por cierto: no invita a los representantes del europeísmo español fieles al régimen. Por tanto, los españoles de Múnich-62 pertenecen a dos grandes grupos: la oposición a Franco en el interior y la oposición a Franco en el exilio. Reunidos en dos comisiones, la A —presidente, Gil Robles— y la B —presidente, Madariaga—, se ponen de acuerdo en un programa que «fije las garantías que España deberá dar para ser admitida en el Mercado Común». Antes de salir para Múnich, algunos participantes, como Gil Robles, Miralles y Satrústegui, habían comunicado fehacientemente al Gobierno español sus propósitos de acudir a Múnich, si bien una de las cartas al menos, la de Gil Robles, llega a manos de aquél más de veinticuatro horas después de la salida del firmante. El Gobierno español trata de oponerse a los esfuerzos de la doble oposición y destaca a Múnich al marqués de Valdeiglesias, cuyas gestiones, lo mismo que las del embajador de España en Bélgica, logran escaso fruto. Madariaga y Gil Robles presentan conjuntamente la resolución adoptada por los 118 delegados de la oposición española, en la que se exige «la instauración de instituciones auténticamente representativas y democráticas…, la efectiva garantía de todos los derechos de la persona humana…, el reconocimiento de la personalidad de las distintas comunidades naturales…, el ejercicio de las libertades sindicales sobre bases democráticas…, la posibilidad de organización de corrientes de opinión y partidos políticos». Se cierra la propuesta «con el compromiso de renunciar a toda violencia activa o pasiva antes, durante y después del proceso evolutivo». Los delegados de la oposición se erigen en portavoces de «la inmensa mayoría de los españoles» (sin más pruebas que su afirmación). En su discurso para presentar la moción, Madariaga ataca a Franco: «Si toleráis un tirano en cualquier provincia de Europa, la española o la yugoslava, ¿quién os dice que mañana no intentará quedarse también con vuestra libertad, por ejemplo ejerciendo presiones diplomáticas y consulares para que en vuestras asambleas no se discutan tales temas ni se presenten tales resoluciones?» Gil Robles afirmó luego que, gracias a la intervención de los españoles del interior, el Movimiento Europeo redujo las condiciones previas a la entrada de España en el Mercado Común. Para comprender la inmediata reacción española conviene tener en cuenta, además de los datos que acaban de reseñarse (de acuerdo con las propias fuentes de la oposición), varios hechos: la ejecutoria de Madariaga y Gil Robles contra Franco y su régimen; la exclusión muniquesa de los europeístas fieles al Gobierno; el hecho de que el Gobierno español mantuviese relaciones normales con todos los Estados europeos; el claro aspecto de intromisión en los asuntos internos de un país que acababa de solicitar oficialmente su incorporación a Europa.


  Esa reacción no se hace esperar y es fulminante. El 8 de junio firma Franco un decreto-ley por el que se suspende el artículo 14 del Fuero de los Españoles (derecho de libre residencia) por dos años. «Las campañas que desde el exterior vienen realizándose para dañar al crédito y el prestigio de España —dice el decreto-ley— han encontrado eco y complicidad en algunas personas que, abusando de la libertad que el Fuero de los Españoles les reconoce, se han sumado a tan indignas maniobras». Ante la revelación de los hechos de Múnich, según la versión sensacionalista y en buena parte desenfocada de Marcel Niedergang, Arriba dirige a partir del 9 de junio la indignación —por lo demás nada artificial ni injustificada, aunque algunas veces exagerada— de la prensa y la opinión pública españolas. Tienen razón los actores de Múnich al quejarse de las exageraciones y tergiversaciones; pero se equivocaron entonces y se siguen equivocando ahora, ante la primera historia, cuando atribuyen exclusivamente a presión oficial el enorme movimiento de espontánea indignación que suscitó su, por lo demás, evidente maniobra. Franco reaccionó ante el desafío de Múnich con su desafío de Valencia, como vamos a ver; y se limita a una crítica muy moderada y desapasionada por la presencia de Gil Robles. Pronto criticaría también, desde esa lejanía que afectaba siempre que comentaba actuaciones de los intelectuales disidentes, a Julián Marías (que no estuvo en Múnich) y a Dionisio Ridruejo (que sí asistió).


  LA ESTELA DE MÚNICH


  El 9 de junio inicia Arriba el contraataque con su célebre artículo contubernio de la traición. Jamás se utilizó tanto como entonces en la España contemporánea la agresiva palabra contubernio. (Arriba, tras Niedergang, sitúa equivocadamente en Múnich a Manuel Giménez Fernández.) Cuando a partir del 9 de junio los auténticos asistentes van regresando a España, son detenidos y obligados a elegir entre el confinamiento o el exilio. Gil Robles pasa la noche en Barajas y al día siguiente decide ir a París. Eligen Fuerteventura o Hierro varios otros: Joaquín Satrústegui, Jaime Miralles, Jesús Barros de Lis y Fernando Álvarez de Miranda e Íñigo Cavero; algunos, como Prados Arrarte, Ignacio Aldecoa, Ignacio Fernández de Castro y Dionisio Ridruejo, la expatriación temporal. En su nuevo ataque, bajo el título Reconciliación de traidores, la prensa oficiosa continúa el día 10 su campaña; mientras, con la misma fecha, el Gobierno de la República en el exilio declara acoger «con emoción los acuerdos elaborados de manera unánime por los delegados españoles». En medio de una viva aunque sorda polémica sobre las actividades políticas del Opus Dei, la Hoja del Lunes de Madrid publica el 11 de junio una reiteración de los habituales matices y distingos, esta vez con mayor solemnidad y a cargo de la Secretaría General del Instituto, en Roma. El 13 de junio, en el clandestino Mundo Obrero, el Partido Comunista de España riza el rizo para engancharse en lo posible al tren de la oposición muniquesa, con lo que da también nuevos argumentos a la exagerada «teoría de la conjura», tan grata siempre a los propagandistas de Franco. «Frente a la dictadura franquista, el PC afirma su coincidencia con estas cinco condiciones, que podrían constituir la base fundamental para un acuerdo político de las fuerzas de oposición». Era, como pronto se confirmaría, el comienzo de una nueva etapa para el tenaz «gran engaño».


  El 15 de junio José María Gil Robles cae víctima del retroceso de su propia detonación. Una nota oficial del Conde de Barcelona le desautoriza y dispone su cese en el Consejo Privado. «Su presencia en él —dice Calvo Serer— significaría, según algunos consejeros, un entorpecimiento en las buenas relaciones existentes en aquellos momentos entre don Juan y el general». La prensa oficiosa incluye falsamente a don Juan en el contubernio; ésta será la causa de que Franco cesase al ministro de Información, Arias Salgado, poco después de declarar identificación ideológica con él.


  Residenciados o expatriados sus adversarios de Múnich, Franco busca, como en otros momentos críticos, el contacto directo con su pueblo. Una enorme multitud, todavía más espontánea que en anteriores ocasiones, le aclama en Valencia cuando, con experta intención, Franco le dirige una vieja frase de Gil Robles en próximo escenario: «He aquí mis poderes». Y concreta: «La unión más estrecha con mi pueblo». Franco no nombra a Múnich, aunque su alusión al recrudecimiento de las campañas antiespañolas sea suficientemente intencionada como para provocar entre su auditorio el grito que reprodujo toda la prensa: «Los de Múnich, ¡a la horca!» Dos días después de su cese, José María Gil Robles, que en esta época se complica un poco con los plazos, dimite de su puesto en el Consejo Privado de don Juan.


  El affaire español del Movimiento Europeo va a traer resaca; pero de momento todo queda en calma. El 30 de junio, Marruecos extiende sus aguas jurisdiccionales de seis a doce millas. Luego de varios incidentes, España decide escoltar a sus pesqueros y mercantes, mientras se habla de proyectos soviéticos en Tánger y Alhucemas. El mismo 30 de junio, Franco recibe al presidente de Filipinas, Diosdado Macapagal.


  La resaca de Múnich fluye en dos movimientos durante el mes de julio. El día 5, Franco recibe a tres dirigentes del Movimiento Europeo, señores Wigny, Hirsch e Hynd en El Pardo, en presencia de Castiella; quedó excluido el secretario Von Schendel, urdidor, según informes españoles, de la maniobra. Franco, que participa activamente en la discusión, manifiesta que «ha solicitado la adhesión a los tratados de la Comunidad conociendo perfectamente su carácter supranacional y democrático». Plantea con decisión dos objeciones: la exclusión de los europeístas afectos al régimen y la evidente utilización de la plataforma de Múnich para una maniobra contra su régimen. Franco, según los delegados, al tratar el punto de las sanciones, «permanece inflexible; no quiere revisar su decisión y pone fin rápidamente a la audiencia».


  El segundo movimiento de la resaca por Múnich lleva la firma de Franco bajo el decreto-ley del 10 de julio de 1962. Es el relevo de seis ministros del Gobierno. Refuerzo de la posición del Ejército: el general Muñoz Grandes es vicepresidente del Gobierno (se resucita el cargo, sin cubrir desde los primeros ensayos, encomendados también militares), sin perjuicio de sus funciones como jefe del Alto Estado Mayor; «tendrá a su cargo la coordinación de los departamentos afectos a la defensa nacional y desempeñará aquellas funciones que expresamente le delegue el presidente del Gobierno, a quien sustituirá en casos de vacante, ausencia o enfermedad». El nombramiento de Muñoz Grandes anima al grupo regencialista. Los nuevos ministros son: Pablo Martín Alonso, ayudante de Alfonso XIII, liberador de Oviedo, actual capitán general de Cataluña, del Ejército; el almirante Nieto Antúnez, segundo comandante del España y comandante del Azor, subsecretario a la sazón de la Marina Mercante, de Marina; José Lacalle Larraga, veterano de las columnas de Mola y de la Brigada Aérea Hispana, del Aire; el vicerrector de la Universidad madrileña, investigador mundialmente conocido en el campo de las reacciones orgánicas, Manuel Lora Tamayo, de Educación Nacional; y un antiguo oficial provisional de la Primera de Navarra y letrado del Consejo de Estado, Jesús Romeo Gorría, de Trabajo. Dos jóvenes ministros acaparan, sin embargo, la atención general: Gregorio López Bravo, ministro de Industria a los treinta y nueve años, y Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo a los cuarenta. Insinúa Calvo Serer que Arias cayó víctima de los apresurados excesos informativos en la reacción de Múnich, y tiene razón. Hombre de total lealtad a Franco antes y después del cese, falleció casi inmediatamente, el día 26. Los comentarios de Le Monde revelan la superficialidad exterior al aplicar a la España en vísperas del desarrollo criterios de pandereta política. López Bravo «se parece a Luis Miguel Dominguín». Fraga es «el niño prodigio del régimen». Era Fraga, en realidad, un hombre ejemplar del régimen; de procedencia falangista moderada, nacido en una modesta familia gallega, trabajador legendario, totalmente hecho a sí mismo, con un carácter algo desbordado pero también con una espléndida firmeza, una profunda inteligencia y una formación solo comparable, por su vastedad y hondura, a su patriotismo; conquistador de los primeros puestos en la carrera diplomática, en la cátedra universitaria y en la investigación de ciencia política, de la que ya era en 1962 uno de los primeros teóricos españoles. Le fallaba a veces el sentido de la oportunidad y el conocimiento real de las posibilidades y las bajezas de sus adversarios; el autor de este libro le definiría, muchos años después, como incombustible, y lo es. Se vinculó pronto a Castiella, Solís y Muñoz Grandes. Carrero y los tecnócratas recelaban de él; Franco se asustaba por su dinamismo y no llegó jamás a comprenderle del todo. Como hombre integral del Movimiento estaba en excelentes relaciones con los medios políticos del catolicismo español, incluso los moderadamente progresistas. Su ensayo, en cualquier caso, sería el ensayo de la madurez política del régimen. Acometió decididamente, en tromba a veces, la creación de una plataforma de equilibrio entre pasado y futuro, entre autoridad y libertad. Acreditó inmediatamente su capacidad de convocatoria popular y pasó la prueba del fuego para todo gran político: demostrar que sabía rodearse de un equipo de hombres eminentes. Uno de sus principales enemigos era su propio carácter, del que extraía también una tenacidad y una energía inagotables. Miembro del equipo avanzado de Ruiz-Giménez, mantendría siempre su lealtad a Franco, al régimen y a sí mismo.


  Fraga toma posesión con firmes palabras. «Vengo a defender el honor de España por todos los medios». «No bajaremos la guardia ante nuestros enemigos». La declaración del Gobierno, el 13 de julio, tiene un corte nuevo. «Se impulsará el crecimiento acelerado de nuestra economía a través del Plan de Desarrollo económico». Se fomentará la «formación moral e intelectual de todos los españoles»; se prestará «atención a los estados de opinión pública y sus lícitas manifestaciones» dentro de la mayor «fidelidad al servicio de la paz y de la vocación europea». Concluye el mensaje con el ofrecimiento a Europa de la España turística.


  En sus conversaciones íntimas de 1962, Franco esboza una crítica amistosa de su Gobierno cambiado en julio, y demuestra una gran independencia respecto a los grupos de presión interna (Navarro-Alonso Vega) al acceder al veto de Solís para el ascenso a subsecretario del gobernador de Sevilla, Hermenegildo Altozano, miembro del Opus Dei y juanista. Se perfilan ya claramente dos campos políticos en el régimen de los años sesenta.


  En su primera reunión, el 14 de julio, el Gobierno aprueba el proyecto de la importante ley de bases para la ordenación del crédito y la Banca. En ella se incluye una medida que ni siquiera intentó la República de trabajadores: la nacionalización del Banco de España y demás bancos oficiales que, con excepción del Exterior, de hecho se nacionalizan en 1962. El 18 de julio, y como símbolo de la favorable reacción exterior al nuevo Gobierno, en la Cámara norteamericana de representantes 36 congresistas cantan a la España de Franco, que llega al Pazo el día 23. A fines de mes, Fraga declara a Combat: «La prensa no ha recibido una sola consigna desde que yo ocupo este ministerio[25]».


  FRANCO CUMPLE SETENTA AÑOS


  Conjuradas las tormentas de la primavera, España navega, desde el verano, con rumbos tranquilos. Durante su veraneo por el norte (con etapas especiales en zonas agitadas por recientes disturbios) Franco concede una entrevista al corresponsal del Times neoyorquino Benjamin Welles: «España se está cansando de que, estando implicada en el bando de Occidente…, se la trate como a una nación enemiga». Termina el verano trágicamente: con ochocientos cinco muertos en una devastadora inundación de la zona industrial próxima a Barcelona. Franco envía al vicepresidente Muñoz Grandes y suspende toda celebración en el Día del Caudillo, que escoge para llegar a Barcelona. Visita el 2 la zona siniestrada, entre escenas de gran emoción: «He venido a traeros el corazón de España». Comunica que volverá personalmente a comprobar las medidas de reconstrucción y prevención. «El cardenal Montini —clama Arriba en su primera página del 9 de octubre—, arzobispo de Milán, sufre un grave error informativo sobre España». El lapsus del inteligente prelado consiste en interceder, humanitaria pero innecesariamente, en favor de la vida de un terrorista catalán no condenado a muerte. Ese mismo día llega a Roma la misión oficial española para la apertura del Concilio Vaticano II, cuya primera fase corre del 11 de octubre al 8 de diciembre, sin que del primer desconcierto salga aún documento alguno. Pero la fecha del 11 de octubre de 1962 será, para la Iglesia y para España, un hito histórico: el Concilio condicionaría la trayectoria siguiente y el final del régimen mediante el despegue de la Iglesia respecto del régimen. Franco no aceptó este hecho, pero tampoco se enfrentó con la Iglesia. Fue, en su última época, un soberano ejercicio de tenacidad histórica y de prudencia política. El 4 de diciembre, y en plenitud física, mental y política, Francisco Franco cruza la barrera de los setenta años. En su mensaje del 30 anuncia el establecimiento por primera vez en España de un salario mínimo interprofesional: sesenta pesetas. «Hago llegar mi voz —dice— a vuestros hogares para hablaros de política». Exalta la trascendencia de lo espiritual: «Son muchos los que han llegado a considerarnos como la reserva espiritual de Occidente». Evoca los largos días amargos: «Hemos conseguido ganar tiempo». Al resumir los datos económicos de 1935 a 1962 recuerda que «algunos hablan ya de milagro español». Pero el desarrollo económico —Franco insiste varias veces en ello— no es novedad de hoy. «Hoy importa más a los pueblos la sustancia de las realizaciones que la lucha abstracta de las ideologías». Nada tenía de abstracto el enorme éxito editorial de 1962: los veinte mil ejemplares del informe de la misión del Banco Mundial sobre el desarrollo español en puertas. Jamás un estudio técnico tan abstruso logró semejante aceptación entre los especialistas y el pueblo. El desarrollo estaba en el ambiente; se convertía, pues, en un desafío político tanto como económico. Laureano López Rodó y sus hombres tuvieron el acierto táctico de comprenderlo así, después de su éxito estratégico al suscitarlo.


  Y este mismo ambiente de vigilia tensa para el lanzamiento del desarrollo va a prolongarse durante todo el año 1963. Ante otras vísperas, las de la renovación de los acuerdos con Norteamérica la Francia gaullista coneja a la España de Franco; las altas visitas francesas a Madrid se abren el día de Reyes con la del conde de París, recibido por Franco en El Pardo en presencia de Castiella. Muere el 12 de enero, en Buenos Aires, Ramón Gómez de la Serna, y Madrid deja un poco de serlo. A mediados de mes Franco declara a un grupo de parlamentarios conservadores británicos que «no tiene gran prisa» en incorporarse al Mercado Común. El 25 decide el Consejo de Ministros la revisión a fondo de los acuerdos con los Estados Unidos, a la vez que se revela el montante de la ayuda durante los diez años: algo más de mil millones de dólares. España, se anuncia, va a solicitar más apoyo económico para la modernización de sus equipos militares; Nikita Kruschef truena de lejos con amenazas expresas sobre la seguridad de Madrid, próxima a la base americana de Torrejón. El 29 de enero recibe Franco a Roger Frey, ministro del Interior de una Francia que acaba de vetar el ingreso británico en la Europa comunitaria.


  A lo largo del mes de febrero de 1963, bajo la personal dirección de doña Carmen Polo de Franco, se dan en el palacio de la Zarzuela los últimos toques decorativos para que puedan instalarse cómodamente los Príncipes don Juan Carlos y doña Sofía, a la vera de El Pardo y, como después se comprobó, del futuro. El propósito estaba ya claro, aunque no todos lo advirtieron con seguridad. Llega el 4 de febrero a Londres el ministro de Industria, López Bravo, para activar negociaciones económicas de envergadura. Al día siguiente consume su turno madrileño el jefe del Estado Mayor francés, general Ailleret. López Rodó llega a París el 20, para entrevistarse con los ministros y personalidades económicas de Francia y Europa. Franco visita, del 24 al 27, las provincias de Jaén, Córdoba, Granada y Sevilla, con importantes zonas anegadas por el Guadalquivir. El 2 de marzo aparece en las pantallas de la CBS, con unas sinceras declaraciones sobre el presente y el futuro de España.


  El 8 de marzo, en la biblioteca Municipal de Bilbao, Laureano López Rodó pronuncia el pregón del Plan de Desarrollo con su muy comentada conferencia La programación económica. Al día siguiente clausura Franco el pleno del Consejo Nacional del Movimiento: «El Consejo Nacional habrá de estudiar si para lo sucesivo la organización actual se corresponde con lo que el tiempo demanda». El ministro Solís anunciará al día siguiente que el Consejo Nacional se reunirá normalmente cada año; pero seguirá durante el resto de la década sin encontrar su sitio, limitado a su demasiado cómodo papel de reserva política, como el propio Franco lo recordará en su momento. El embajador Garrigues declara en Washington: «España ha tenido en 1962 el más alto coeficiente de crecimiento de Europa». Parece que a fines de marzo la OAS puede darse por desmantelada; su dirigente militar, Argoud, es cazado misteriosamente y su inspirador político, el viejo enemigo de España Georges Bidault, aparece disfrazado en una esquina de Lisboa.


  El proceso contra un dirigente comunista, Julián Grimau, va a envenenar el mes de abril de 1963, poco después de un rápido viaje de Franco y su esposa a Málaga, los días 13 y 14. Capturado a fines del año anterior, Grimau es condenado a muerte por un consejo de guerra tras declararle convicto de diversos delitos de sangre durante la guerra civil, cuando el encartado actuaba como policía en la «checa» barcelonesa de la calle Berenguer el Grande. No fue combatiente, sino, desde el 15 de agosto de 1936, miembro de la policía política. Se demostró después alguna irregularidad en la composición del tribunal militar. El Gobierno discute largas horas el indulto, que no se concede; vivían —y depusieron en el proceso— algunas de sus víctimas. Miembro del comité central del PCE, Grimau había regresado a España para dirigir sus actividades subversivas. Su partido orquestó una tremenda campaña internacional para evitar su muerte, con participación personal de Nikita Kruschef mediante un telegrama directo a Franco. Llega a Madrid, el 19 de abril, el ministro y prestigioso hacendista francés Valery Giscard d’Estaing. Julián Grimau es fusilado al día siguiente al amanecer.


  Giscard no cancela por ello su visita, contra la cual no le faltaron consejos. Franco, en sus conversaciones íntimas, se muestra convencido de la culpabilidad de Grimau, según las deposiciones de algunas víctimas supervivientes. Compañeros de Santiago Carrillo atribuyeron después al líder comunista extrañas sospechas en torno a la muerte de Grimau, como si hubiera sido enviado a ella desde dentro.


  A sus setenta años, Franco, insistamos, estaba en forma, aunque se atrevió a comentar sobre algunas actuaciones de su coetáneo Camilo Alonso Vega: «Los años no perdonan». En testimonios abiertos y secretos hay pruebas más que suficientes. Ya hemos visto cómo resistía a las presiones de los grupos internos de su régimen, y lograba restablecer por sus medios la confianza en los Príncipes a pesar del tremendo navajeo que, con la ayuda de algunos regencionalistas y de la propia familia de Franco, se insinuaba ya en las alturas desde el desaire de don Juan en los días del compromiso para la boda. En noviembre de 1963 cesó implacablemente al presidente del INI, Juan Antonio Suanzes, su amigo de infancia, seducido, sí, por la preferencia que otorgaba al joven y brillante ministro Gregorio López Bravo, pero guiado sobre todo por razones objetivas: el inmovilismo de Suanzes, a quien Franco reconocía, sin embargo, todos sus grandes servicios. Mantuvo a raya a su familia y a los adláteres de su familia, como el señor Sanchiz, tío del marqués de Villaverde y encargado de administrar la finca de Franco en Móstoles, cuando quiso extralimitarse en sus influencias y tutear al Caudillo, que no se lo permitió. Durante estos años, en sus conversaciones íntimas, Franco acumula pruebas de su capacidad, sentido común y sentido de alerta. Por ejemplo, en política interior, su información sobre movimientos de la oposición socialista y comunista, y sobre ciertos manejos masónicos (auténticos, pero tergiversados, eso sí, en la interpretación), así como sobre movimientos de los consejeros liberales monárquicos de don Juan sigue siendo excelente. En política exterior, sobre la que los historiadores y propagandistas de la revancha quieren presentarnos ahora a un Franco punto menos que analfabeto, Franco prodiga en este bienio opiniones y actuaciones llenas de sentido común y de prudencia que ahora no podemos detallar, pero sí citar: por ejemplo, en la crisis de los misiles soviéticos en Cuba, en las desorientaciones de la administración Kennedy sobre Castro (donde el New York Times cometió un fiasco descomunal, imposible de tapar históricamente); en la apetencia de la URSS sobre las colonias portuguesas; en su contacto y valoración del rey Hassan; en el tema de la entrada de España en el mercado Común. El repaso detallado de las opiniones de Franco que citamos luego individualmente puede corregir ciertas simplificaciones sobre su capacidad y sobre su vigencia mental y política en estos primeros años del desarrollo, cuando palpaba ya, entre diversos fallos, el éxito económico del régimen.


  RELEVO EN EL VATICANO


  Durante los meses de abril y mayo se celebran en la viña jerezana de Pemán unos coloquios de la «línea reformista monárquica», como la llama Rafael Calvo Serer, ponente, quien revela: «En España se había constituido un verdadero establishment, es decir, una conjunción de intereses y de ideales en los diferentes sectores de la sociedad que coincidían en lo fundamental». El Ejército —sigue— «presentaba una cohesión como no había tenido en cien años». Nuevamente Rafael Calvo Serer tiene razón en su diagnóstico.


  La secretaría del conde de Barcelona publica el 3 de mayo una esperanzadora noticia nacional: la princesa doña Sofía espera un hijo. Con esa misma fecha el Gobierno envía a las Cortes un proyecto de ley para la creación del Juzgado y Tribunal de Orden Público, que se convertirá en bestia negra de la oposición, sobre todo para los sectores abiertamente subversivos de la oposición. Franco y Salazar celebran en Mérida, los días 14 y 15 de mayo, su séptima reunión. El 18, Franco y su esposa inauguran en el Retiro la exposición «Arte de América y España».


  Importantes noticias van a conmover, en junio, los teletipos de un año especialmente tranquilo, el de 1963. El día 3, a las siete y cuarenta y nueve minutos de la tarde, fallece en el Vaticano, tras una agonía de ochenta horas, el buen papa Juan, que había entregado, sí, a los comunistas italianos un millón de votos católicos (casi todos femeninos) en las recientes elecciones, pero había logrado también la más realista y profunda reflexión de la Iglesia sobre su propio destino desde el concilio de Trento. Franco preside el funeral por el Pontífice el día 5 en San Francisco el Grande, antes de salir para Albacete, adonde llega esa misma tarde. Al día siguiente se entrevista con el rey Hassan de Marruecos en Barajas y, según se comunica oficiosamente, acepta la invitación de su amigo para un viaje oficial a Marruecos que no llegaría a realizarse. El día 6, Franco está en Murcia; inaugura los embalses de Camarilla y el Cenajo. Muere tres días después, en Las Arenas, un colaborador de las horas difíciles: el embajador y ex ministro José Félix de Lequerica, a quien Franco, sobre todo en estos últimos años, prodigó los elogios. El 14 de junio llega Franco a Barcelona por mar. Inaugura allí, el 17, el Museo militar de Montjuich. «Para nosotros —dice— no son necesarias las prisiones, ni que las fortalezas miren al interior». Barcelona, pese a posteriores reticencias, supo comprender y valorar el gesto. Visita el día 18 la zona del Valles, recuperada. Conoce en Pedralbes, el día 21, la noticia de la elevación al solio pontificio del cardenal Montini, que no era, desde luego, el candidato de España, cuando asume el nombre de Pablo VI. Cunde la grave preocupación en el elemento oficial, que recuerda antecedentes y telegramas; pero la prensa se apresura a tranquilizar a los aprensivos con todo género de seguridades. Montini queda atrás; ahora es el Papa. Arriba cita una carta de Montini en 1953: «Es de alabar la inteligencia del Gobierno de España para resolver los problemas del campo andaluz». El pronto progresista y futuro comunista padre Llanos acude a la misma tribuna oficiosa: «Hora de plenitud, hora de bendito triunfo de la Iglesia, que se prepara a salvar de nuevo a la tierra de los astronautas, de los hombres rana, de los investigadores, de los turistas, de los economistas, de los marxistas, de los anticolonialistas, de los enfermos mentales, de las estrellas de cine, de las masas y masas que avanzan ciegamente en busca de una luz». Otro jesuita, el padre Florentino del Valle, recuerda en el mismo Arriba que el cardenal Montini gritó en Milán a un grupo de españoles: «¡Arriba España!» El propio interesado se apresura a atenuar preocupaciones. El 22 de junio, la primera salida de Pablo VI es para visitar en el Colegio Español de Roma al cardenal de la Cruzada, Pla y Deniel, enfermo. Franco asiste al tedéum por la elección papal en la catedral de Barcelona. Y Pablo VI le envía su bendición el 24 de junio. En vísperas de regresar a Madrid, dice Franco, el 29 de junio en Tarragona: «Se nos combate porque somos confesores de la ley de Dios».


  Cuando llega el verano, el dinámico equipo de Fraga ha puesto ya a punto, en Información y Turismo, la infraestructura legal y organizativa adecuada para encauzar uno de los más claros impulsos para el «milagro español» originados en la iniciativa privada: la pacífica y creciente invasión de turistas. Gracias a hombres del interior y de la costa, como el creador de la primera gran ciudad española —y europea— desde el siglo Pedro Zaragoza, de quien se escribía ya entonces mismo: «El alcalde Zaragoza, inventor de Benidorm, es parangonable a Hernán Cortés, inventor de México. La conquista del turismo precisa sus leyes de Indias». Nacían ya esas leyes cuando el Gobierno anunciaba, poco antes, la preparación de un estatuto de autonomía para Guinea Ecuatorial. Y los tranquilos ambientes del verano se agitaron un poco ante la noticia (afortunadamente político-publicitaria) de que el fabuloso delantero centro del Real Madrid, Alfredo Di Stéfano, era raptado en Caracas por un grupo sensacionalista revolucionario, que le libertó a los dos días. Muere con la última luz de agosto el por más de cuarenta años obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo Eijo y Garay, patriarca de las Indias occidentales.


  El 5 de septiembre se aprueba el ambicioso programa de inversiones públicas para el Plan de Desarrollo: 355000 millones de pesetas es el compromiso económico estatal para los próximos cuatro años. Con precipitado optimismo el Ministerio de Educación anuncia cursos intensivos para satisfacer una demanda de técnicos superiores que luego resultó solo teórica. Los cursos intensivos desencadenaron un grave paro en las siguientes promociones de ingenieros, que aumentaría dramáticamente en los años siguientes. Franco regresa a Madrid desde Galicia el 18 de septiembre. El 24, Fernando Castiella expone ante las naciones Unidas todo el abanico de la política exterior española, de ninguna manera circunscrita, como le acusaron injustos críticos, a la trascendente obsesión por Gibraltar: África, los ámbitos árabes, la defensa de Portugal, la integración europea. Por primera vez, desde Alhucemas, España montaba una política exterior positiva, rotos ya todos los cercos. Dos días después, el ministro español firma en Nueva York la prórroga, revisada, de los pactos entre España y los Estados Unidos, por cinco años más. Las principales novedades constan de una declaración conjunta adicional «una amenaza a cualquiera de los dos países… afectaría conjuntamente a ambos». Se crea un comité conjunto militar; se declara la voluntad norteamericana de contribuí! a la financiación del desarrollo español. El senador Mike Mansfield reconocería a este respecto: «Parece que el lanzamiento de sputniks y los progresos soviéticos en la construcción de un ingenio balístico intercontinental aumentan más que nunca el valor de nuestras bases españolas… Estas conservarán una máxima importancia durante un período de cinco a diez años…» Franco se mostró muy satisfecho por 12 prórroga de los acuerdos, que afianzaban la vinculación defensiva de España y los Estados Unidos frente al desvío de Europa renovado en Múnich. Su comentario íntimo del 5 de octubre merece un repaso por el lector interesado en el tema. Se abre el 29 de septiembre la segunda etapa conciliar, que verá aprobadas la constitución sobre la liturgia y el decreto sobre medios de comunicación social. Pablo VI inaugura los trabajos de la nueva fase con alentadoras palabras: «El concilio tiende a una nueva reforma». El mismo día, un centenar de intelectuales españoles, del que han desaparecido casi todas las grandes firmas del anterior manifiesto político, protestan contra las presuntas violencias policiales en las huelgas veraniegas del norte. El ministro Fraga, que se define a sí mismo como «cuña de la misma madera», y explica así, con toda razón, los recelos de algunos colegas entre liberales e ingenuos, replica con dureza al primer firmante, José Bergamín, quien había olvidado, sin duda, su agresivo prólogo persecutorio al frente de una difundida publicación comunista durante la guerra civil.


  Castiella y Kennedy conferencian el 9 de octubre en la Casa Blanca. Ante los graves choques fronterizos de Argelia y Marruecos, Franco, el hombre de África, envía telegramas mediadores al presidente Ben Bella y al rey Hassan II. Fraga autoriza la publicación de la revista crítica Cuadernos para el diálogo, dirigida primeramente y siempre inspirada por Joaquín Ruiz-Giménez, que no logra controlar como quizás quisiera a algunos de sus impulsivos colaboradores jóvenes, claramente inclinados al marxismo. Franco comenta con dureza la que considera deserción de Ruiz-Giménez, a quien «se le ha desarrollado una furia liberal», tras ejercer varios años como ministro del régimen.


  «ACERTAR CON EL MUNDO DE MAÑANA»


  Se encrespan diversas polémicas impensables no solo años, sino incluso meses antes, a lo largo de noviembre de 1963. El New York Times, a propósito de unos comentarios sobre la encíclica Pacem in terris, atribuye al obispo Ángel Herrera un enfrentamiento con Franco que el creador de la Editorial Católica se apresura, con toda razón a desmentir. Mal aún, monseñor Herrera manifiesta por entonces cierto desvío hacia la solución monárquica, y parece aproximarse a las tesis regencialistas acariciadas por Franco en sus períodos de exacerbación contra don Juan. En cambio, según Calvo Serer, «Joaquín Ruiz-Giménez uno de los más conocidos hombres políticos del grupo de Herrera, estaba utilizando cada vez de modo más claro la encíclica como arma arrojadiza contra el franquismo. Ya durante la primavera de 1963 había comentado que la aparición de la Pacem in terris le planteaba un problema de conciencia, toda vez que, tras lo que el Papa acababa de publicar, le acongojaba la duda de si estaba obligado a romper abiertamente contra el régimen. Por expresarse en este sentido tuvo un fuerte choque con Alfredo Sánchez Bella, embajador entonces en el Quirinal, de quien era huésped en Roma». Choca luego Ruiz-Giménez con Martín Artajo y Sánchez Agesta; choca, con mayor dureza, en plenas Cortes (de las que era procurador designado, si bien pronto dejaría de frecuentarlas), con Raimundo Fernández Cuesta, quien pronunció contra él «palabras que no se perciben» en el argot parlamentario; choca con el régimen el audaz abad de Montserrat, dom Aurelio María Escarré, quien luego debió trasladarse a climas italianos, menos polémicos que los de su recortada serranía catalana. Tanta agitación proviene, como puede verse, de las primeras incertidumbres conciliares, si bien ya se había dibujado en el preconcilio. Las duras declaraciones del abad Escarré en Le Monde constituyen la primera crítica radical contra Franco desde medios eclesiásticos de altura. Fraga las publicó con una refutación justa y enérgica; Franco las critica dura, pero serenamente, en la intimidad. El 2 de noviembre, el mundo se pregunta el porqué del asesinato del presidente católico del Vietnam, Ngo Dinh Diem. Franco vota al día siguiente, 3 de noviembre, en su distrito de El Pardo, para las elecciones municipales; contribuye así personalmente a la designación de 54360 concejales de los 9214 ayuntamientos españoles. El 5 de noviembre, Laureano López Rodó le presenta, listo para la botadura, el I Plan de Desarrollo Económico, al que una enmienda de las Cortes había añadido un adjetivo que los inspiradores del plan creían realmente implícito: el de social. Castiella, Navarro y Ullastres vuelan el 18 de noviembre a París para remachar los ajustes exteriores de última hora. Franco preside el 20 los funerales por José Antonio Primo de Rivera en El Escorial; y el 22 se conmueve en lo más hondo, con todos los españoles, con el asesinato de John Fitzgerald Kennedy, en Dallas, ciudad sin ley. «Estoy profundamente impresionado —es la declaración, inmediata, oficial y espontánea a la vez de Franco— por la noticia del criminal atentado contra el presidente Kennedy, conductor de la nación americana en momentos difíciles y gran figura de hombre de Estado en el occidente cristiano». Para llevar su pésame parte a Nueva York el vicepresidente del Gobierno, Agustín Muñoz Grandes. Los comentarios privados de Franco sobre el asesinato de Kennedy critican mucho el sistema de seguridad en Dallas. El día 26, cuando España no se ha repuesto aún de la trágica noticia, Franco la comenta en Barajas con el emperador Haile Selassie, de Etiopía. Casi a la vez, Jacqueline Kennedy estalla en sollozos sobre el hombro del embajador de España, Joaquín Garrigues, con quien los Kennedy habían pasado el anterior fin de semana. A Franco le molesta mucho que un adversario del régimen, Julián Marías, cubra en la Real Academia Española la vacante del obispo Eijo y Garay, pero nada intenta para impedirlo.


  El 2 de diciembre recibe Franco en Barajas al rey Pablo de Grecia. Dos días más tarde inaugura el túnel del Guadarrama, que une bajo la sierra a las dos Castillas, incomunicadas en invierno. A mediados de mes la prensa recoge la normal celebración del plebiscito de autonomía en Guinea Ecuatorial (si bien graves y oscuras amenazas se ocultan bajo esa normalidad), a la vez que las declaraciones de Franco a Le Figaro: «La evolución del mundo no altera las bases de nuestro sistema político». Un comunicado del duque de Alburquerque, jefe de la Casa de don Juan, anuncia el nacimiento de la primera hija de don Juan Carlos y doña Sofía, la infanta Elena de España; es el 20 de diciembre. El 27, Laureano López Rodó defiende ante las Cortes su Plan de Desarrollo. El conde de Barcelona penetra por tierra hasta el corazón de la península; pasa en la finca El Soto, de los Alburquerque, en Algete, a orillas del Jarama, la noche del 26 de diciembre, y el 27 se traslada al palacio de la Zarzuela para presidir, junto a Francisco Franco, el bautizo de su primera nieta. Transcurre, pues, en familia, el histórico reencuentro de los dos personajes que polarizaban, de manera diversa, la historia de España. No hubo entre los dos un formal cambio de impresiones, sino una conversación amistosa y superficial. Se celebra el mismo día un apretado pleno de las Cortes españolas: quedan allí aprobadas la Ley General Tributaria, el Plan de Desarrollo, la ley de Centros y Zonas de Interés Turístico Nacional, la de Asociaciones y Uniones de Empresas, la de bases de Contratos del Estado y la de Seguridad Social. Todas ellas habían nacido de proyectos del Gobierno, discutidos ampliamente en ponencias y comisiones, aprobadas al fin de su trayectoria, ni de forma tan democrática como pretendía la propaganda del régimen, ni tan dictatorial como sentenciaba, sin mayor examen, la propaganda enemiga. El 30 de diciembre, en su aparición anual ante los hogares españoles, Franco convierte en tema de su mensaje la espera y la esperanza común del desarrollo. «El Plan de Desarrollo va a constituir la gran obra de nuestro tiempo». «Lo interesante no es estar con el mundo de ayer, sino acertar con el mundo de mañana». Y presenta el sistema político global del futuro como una síntesis de los que hoy rigen en Oriente y Occidente.


  «Acertar con el mundo de mañana». Nadie pensaba en otra cosa, dentro de la España política a finales de 1963. ¿Empezaba ya, en vida de Franco, según las propias palabras de Franco, el posfranquismo? Parece que esto es lo que quiso decir Franco en persona al derrotado Barry Goldwater, que le visitó no muy lejos de estas fechas. Cuando el conservador de Arizona le pregunta por el futuro de España, Franco le contestó: «Estamos ya en el futuro».


  En el diario del ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, quedan numerosas referencias a rasgos y actuaciones de Franco durante los años 1962 y 1963: los larguísimos Consejos de Ministros, la formalización del bando aperturista y el bando reaccionario en el Gobierno, etc. El diario está publicado recientemente y el lector puede ampliar allí estas sugerencias. Fraga insiste en la profunda popularidad y comunicación de Franco con el pueblo: en la expertísima relación que, cuando Franco desaparezca —pronostica en 1962— nadie sabe cómo suplir. Ese diario es una prueba importante de la excelente forma física y política de Franco en el bienio que acabamos de evocar[26].


  La última ilusión, la última victoria. (1964-1967)


  Franco había pasado el bienio anterior (1962-63) en plenitud física y política. Varias veces hemos insistido en ello. Ahora, en el cuatrienio siguiente —que coincide con la vigencia formal del primer Plan de Desarrollo— Franco llega a la cumbre de su vida; e inicia lentamente el declive.


  Sus íntimos y sus próximos lo advierten y se alarman, mientras reaccionan en dos sentidos. Por una parte tratan —algunos de ellos, el círculo familiar— de obrar como si nada sucediera; de perpetuar la trayectoria de Franco y la plataforma de disfrute del poder que ellos mismos detentaban. Esta dirección era obra de una camarilla formada por la familia Franco —doña Carmen Polo, sobre todo— y el sector antimonárquico en la cumbre del régimen, que pretendía agruparse en torno a una regencia del capitán general Muñoz Grandes; o de una República presidencialista, entre mejicana y peronista, como pretendía el ministro señor Solís, según su adversario López Rodó. El sector tecnocrático, con el almirante Carrero como jefe de fila, pretendía acelerar y consolidar la institucionalización del Régimen en la persona de don Juan Carlos de Borbón como sucesor y presionaba, a veces brutalmente, a Franco para que preparase y promulgase lo que creían gran panacea: la Ley Orgánica del Estado, que desdoblase la Jefatura del Estado y la Presidencia del Gobierno, en la que debería situarse el señor Carrero Blanco, quien sería el hombre fuerte de la Monarquía autoritaria que sucediese al reinado de Franco. Un tercer grupo, cuyo líder era el joven ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, pretendía una sincera apertura política del régimen que diese paso a una democratización efectiva por vía de reforma, en un marco de Monarquía bajo el príncipe Juan Carlos. Fraga ha diseñado con claridad los componentes de estas facciones del régimen ante su etapa final. Castiella, Silva, Nieto Antúnez y generalmente el propio Solís estaban a su favor, si bien Solís no descartaba la opción regencialista-presidencialista y la candidatura de don Alfonso de Borbón Dampierre para el trono. El lector conoce perfectamente a estas alturas a los miembros del equipo Carrero, coordinado por López Rodó.


  UNA BIOGRAFÍA, NO UNA HISTORIA DEL RÉGIMEN


  El lector comprenderá bien al autor si éste le comunica ahora su propósito de terminar en el capítulo actual y los dos siguientes una biografía del general Franco, no una historia del franquismo que ya escribió y publicó en su momento, en la que ahora se ratifica plenamente. Lo que importa al propósito de este libro es la trayectoria y actuación de Franco en estos años vitales de su régimen. En el cuatrienio que estudiamos en este capítulo Franco prosigue, inicialmente, su vida normal, con un excelente estado de salud. El éxito evidente de su política de desarrollo le anima y le confirma en que la reforma política puede retrasarse. Pero la elevación de nivel social que comporta el éxito económico y el progreso cultural —con el acceso vertiginoso de millares de españoles a todos los grados de la enseñanza— junto con la creciente comunicación con los ambientes de Europa y América por medio de los contactos personales, los medios de masas, como el cine y la televisión y hasta el mismo flujo emigratorio, van impulsando en el pueblo español una cada vez mayor exigencia de evolución política sin prescindir de la paz ni del progreso económico y social; más aún, sin prescindir del mando de Franco, de quien se espera la planificación aperturista del futuro. Forzado por la captación de este ambiente y por las presiones de sus colaboradores Franco va a ponerse reluctantemente a la tarea de diseñar una Ley Orgánica del Estado prometida desde mucho tiempo antes, como sabemos, y logra, junto a la propaganda indirecta de esos colaboradores, convencer al pueblo español de que en esa Ley Orgánica está la clave del futuro, interpretada claramente como un proceso de democratización. Así lo afirmará expresamente Franco en su gran momento de comunicación política con su pueblo a fines de 1966. Pero desde 1964 Franco entraba en claro declive físico, manifestado sobre todo por la enfermedad de Parkinson, que iba acartonando su rostro y encerrando su capacidad de comunicación y reacción en un reducto defensivo, impenetrable. La decadencia física del Caudillo, entre recaídas y recuperaciones, se aceleraba a ojos vistas desde 1964 y llegaba a situaciones de verdadera alarma al acabar el verano 1967. En este evidente declive físico hay que situar las vacilaciones, las regresiones, las inhibiciones de Franco desde 1964 a 1967; y sobre todo el tremendo frenazo que impone al proceso político nada más aprobarse y promulgarse la Ley Orgánica, en diciembre del 66 y enero del 67.


  Al presentar al pueblo español la ley, en las Cortes y en televisión, Franco logra comunicar e infundir su última ilusión y lograr su última victoria; el sí masivo, innegable, de los españoles a su proyecto. Pero pronto pudo advertirse que el proyecto era una cáscara vacía y además nacía muerto ante la evidente voluntad de Franco de no interpretarlo en sentido democratizador, sino en sentido regresivo. Desde la primavera de 1967 el pueblo español se sintió, por primera vez, frustrado y hasta engañado por Franco, que se encerraba cada vez más en su hermetismo, entregaba el poder vicario a su lugarteniente Carrero Blanco, paladín del reaccionarismo, y no volvería ya a convocar al pueblo a empresas políticas de envergadura, excepto la Sucesión de 1969, que era el futuro, pero sin Franco.


  Sin embargo, durante este cuatrienio —1964 a 1967— Franco mantiene su protagonismo político. Él es quien personalmente estudia, redacta y propone la Ley Orgánica del Estado. Él es también quien marca por actuaciones personales directas los caminos de la regresión en 1967. Poco antes, en el verano de 1963, había publicado el último de sus artículos, que dedicó a un tema favorito: la batalla de San Quintín. A partir de este año Franco va dejando de ser Franco. Perderá el control de la vida política, del Consejo de Ministros, de su propia familia, que se le desmandará como jamás se había atrevido antes. Procederá en adelante por reflejo del mando, y sin abdicar jamás de su voluntad de permanencia. Pero la historia del franquismo, la historia que entonces se iniciaba de la transición van ya por derroteros diferentes de la biografía de Franco. En nuestra citada Historia del franquismo (tomo II) encontrará el lector más detalles de la evolución española. En una biografía de Franco hay que seguir la vida profunda y cada vez más lejana del personaje a través de sus reacciones conocidas o adivinadas. Retenga el lector este enfoque, esencial para comprender los capítulos finales de este libro.


  Con la luz primera del año 1964 España entraba oficialmente en su primer Plan de Desarrollo. Quédese para más adelante un esbozo de resultados, ni tan halagüeños como pretenden sus defensores, ni tan extemporáneos como repiten, sin más base que su mala intención sistemática, aquellos críticos a quienes Franco gustaba llamar «triunfalistas de la catástrofe». Lo que ahora interesa es captar en su justa medida el hecho y la comunicación del desarrollo; más que un frío programa llegó a ser, desde la publicación del primer Plan, un ambiente y casi una mística. Un ambiente, que de forma insensible fue haciendo olvidar a los españoles (sobre todo fuera de ciertos sectores oficiales e intelectuales) su anclaje en el pasado para orientarlos decididamente al futuro. Por eso pudo justamente ufanarse López Rodó, muy preocupado por exaltar el talante político del desarrollo económico, de que los planes de desarrollo serían la infraestructura económico-social para actos genuinamente políticos como los que jalonarían la segunda mitad de la década de los sesenta. Más aún: la transformación de España bajo el régimen de Franco —de lo que los Planes fueron culminación y exponente— logró dotar a la nación de esa infraestructura económica y social que permitiría el planteamiento y la implantación de la democracia en el reinado siguiente. En una profunda intuición histórica el profesor Stanley G. Payne atribuía el fracaso de los intentos anteriores para la democratización a la carencia de esa infraestructura. El régimen de Franco no fue la democracia, pero se abrió a la democracia, y la hizo económica y socialmente posible. Esa es una de sus grandes contribuciones a la historia de España.


  ¿QUÉ ES EL PLAN?


  López Rodó expuso claramente el alcance del primer Plan en su prólogo al libro de Pierre Massé, configurador de los planes franceses, El Plan o el antiazar. Con ello queda abiertamente reconocida la mimesis española de la programación francesa, si bien el modelo formal francés se adaptó al complejo caso español a través de una filosofía económica original y realista, por medio de un equipo competente y dedicado que buscó, además, la cooperación de numerosos expertos en la Administración y en el campo de la empresa. Según López Rodó el Plan es, ante todo, una tarea colectiva de los españoles; es un programa vinculante para el Estado mediante el esquema de inversiones públicas, engranado con la marcha normal de los presupuestos, e indicativo para la iniciativa privada, a la que se quiere proponer, con la garantía del Estado, un gran estudio de mercados nacionales. La opinión pública y empresarial española creyó en el Plan de desarrollo; los abstrusos volúmenes en que se iban encuadernando las directrices de la Comisaría se iban convirtiendo en best-sellers de forma regular, e incluso, quién lo dijera, en piezas de colección. Pero más importante aún que la creencia generalizada en el Plan es la fe, suscitada por sus realizadores, en el propio desarrollo, que se convierte con lenta firmeza en un esquema mental del país. Hasta el punto de que algunos enemigos del régimen, herederos directos a veces de quienes exigían antaño despensa y escuela, dirigieron después sus cansinos dardos al vituperio de la sociedad de consumo, expresión que casi logran convertir en peyorativa, cuando fue el ignorado ensueño de otras generaciones críticas.


  El año se abre con la histórica peregrinación del Papa Pablo VI (disipados, de momento, recelos iniciales) a Tierra Santa, donde encuentra y abraza a su amigo el patriarca ortodoxo Atenágoras; en sentido telegrama, Franco le felicita el 8 de enero. Dos días después envía a su hija Carmen con un saludo a Canarias, con motivo de la inauguración de la emisora insular de Televisión Española. Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información, inicia una tenacísima campaña dentro de los entresijos del poder en favor de la Ley de Prensa. Trata también de convencer a Franco para que de luz verde a su proyecto liberalizador de la información. Al principio Franco se resiste y pregunta por ejemplo a Fraga qué sucedería, con libertad de prensa, en casos como el tapado escándalo del obispo de Calahorra; un pequeño escándalo relacionado con un lío de faldas. Pero el empuje y la razón de Fraga acabaron por convencer a Franco, quien, aprobada ya la ley, la defendió ante los sectores reaccionarios del régimen: «No podía dejar al Príncipe ese asunto sin resolver». En este mismo mes de enero Franco critica en privado al padre Venancio Marcos por expresiones demagógicas —cuando echaba la culpa de los problemas sociales a los patronos— expresadas por radio. Mientras tanto estallaba en el seno de los comunistas exiliados una gravísima crisis que terminaría en 1965 con la expulsión de los mejores intelectuales del partido, Semprún y Claudín, sacrificados por la dictadura interna de Santiago Carrillo; pero el partido comunista afianzaba su control en las Comisiones Obreras del metal, en Madrid. El 25 de enero se localizan algunos impulsos importantes del Plan de Desarrollo: Burgos y Huelva serán «polos de promoción», y se instalarán «polos de desarrollo» en La Coruña, Sevilla, Valladolid, Vigo y Zaragoza. Con escándalo de muchos anticomunistas puros, Charles de Gaulle reconoce a Pekín el 27 de enero, a la vez que el embajador de España en París, José María de Areilza, entrega a su colega Vinogradov la respuesta de Franco a la carta que el 31 de diciembre último le había dirigido Nikita Kruschef. En su carta, Franco «recoge los aspectos positivos de la propuesta soviética», si bien «no comparte algunas tesis… como los juicios que en la nota se hacen sobre responsabilidad de la agresión en la última contienda». Franco propone la reducción global de los gastos militares para utilizarlos en empresas comunes humanitarias y de desarrollo.


  El 1 de febrero Fraga, que tira sin precauciones, propina un plomazo, en salva sea la parte, a la hija de Franco delante de su padre. Puede el lector imaginarse la escena, que afectó profundamente al Caudillo. Dos días después los Príncipes Juan Carlos y Sofía visitan a Franco, quien les pone al corriente de su intenso trabajo para preparar una Constitución en la que el jefe del gobierno fuera muy estable y elegido por referéndum; en la que las Cortes se integrasen por representaciones más directas y auténticas.


  El padre Javier Barcón, jesuita, dirige los ejercicios espirituales de Franco y su esposa; durante toda esta época Franco se muestra totalmente acorde con la opiniones del Opus Dei sobre el carácter exclusivamente individual de la actuación de sus miembros incluso en política y defiende en este sentido a la Obra y a diversos miembros de ella que colaboran con el régimen. Pero —esto es muy importante— Franco aprueba la actuación del Opus Dei porque piensa que esta versión católica de la masonería —es evocación de Franco— está ligada indisolublemente con el régimen. Después del asunto Matesa, Franco se despegará del Opus Dei, y en 1973 tenía ya dos años sin contestar dos cartas del padre Escrivá de Balaguer, fundador de la asociación.


  El 7 de febrero se aprueba una ley que simplifica la maraña organizativa de los funcionarios estatales; cuerpos e individuos se van adaptando a los nuevos tiempos y hay un abismo desde los funcionarios del régimen a sus sainetescos predecesores de tiempos anteriores a la guerra; pero a medida que la Presidencia del Gobierno avanza en tan delicado terreno se advierte lo mucho que resta por hacer. Lo cual no obsta para que la poderosa clase de los funcionarios del Estado sea considerada, en buena parte con razón, desde las alturas del poder como un firme puntal del sistema. A mediados de febrero la prensa española informa sobre el compromiso matrimonial del príncipe don Carlos Hugo de Borbón-Parma, hijo de don Javier, con la bella princesa Irene de Holanda, que ya había ingresado en la Iglesia Católica; algunos sectores del carlismo se agitan y buscan renovar, para su candidato, apoyos en grupos de la Falange, aunque sin resultado práctico. Don Hugo, que en 1962, un poco tarde, había inscrito en el libro de nacimientos el nombre de Charles, pidió a Franco en 1964 la nacionalización y el permiso de residencia en España. Su boda con doña Irene, patrocinada por el Opus Dei, dio origen a un pintoresco incidente gracias a su viaje previo de la princesa a España, donde se la perdió la pista. La aventura terminó felizmente en Roma, y la pareja entró con insistencia en el juego de los pretendientes que en el fondo encantaba a Franco, quien sin embargo desde 1947, y sobre todo desde que conoció a don Juan Carlos y doña Sofía solo pensaba seriamente en ellos. Muere el 11 de febrero el ministro del Ejército, Pablo Martín Alonso, liberador de Oviedo durante la guerra; le sustituye el 21 el general Camilo Menéndez Tolosa, tinerfeño y uno de los primeros oficiales que acudieron a la llamada legionaria de Franco en África; veterano de la IV de Navarra, director general de Previsión y capitán general de dos regiones, su nombramiento es, a pesar de tales méritos, sintomático; advienen a la cumbre política de las fuerzas armadas hombres que no eran ya los grandes generales de la guerra, sino los jóvenes jefes que les siguieron entonces y ahora mantenían su legado, sin mitologías ni aureolas. También llegaba el relevo a las generaciones militares que, serenamente, durante la década del desarrollo, abrían su base a un cuerpo de oficiales creado y formado en la paz, más vinculada cada promoción al futuro que al pasado.


  Uno de los nuevos políticos que mejor comprendió (pese a algún comentado roce, el nuevo perfil militar era precisamente el ministro de Información, Manuel Fraga Iribarne, quien tras el consejo de ministros del 21 de febrero reiteraba la posición anticomunista de España, pero «en el caso de Cuba esta posición tiene matices especiales».


  Noble puntualización que salía al paso de ciertas intemperancias norteamericanas contra los países que comerciaban con Cuba y que alcanzó la cordial aprobación de los españoles. «El Gobierno —proseguía— ha estado informado en todo momento de la evolución de la base de Rota para los submarinos Polaris».


  El 13 de marzo, Oliveira Salazar recibe a Fraga en visita oficial; a la vez, el rey Hassan a López Bravo, ministro de Industria. Mientras sus más espectaculares ministros viajan, Franco recibe en El Pardo al presidente del Consejo Privado de don Juan, José María Pemán, un gran español que ha logrado mantener en todo momento su plena fidelidad al profundo significado de los dos personajes, con tanto verismo que uno y otro jamás la han puesto en duda. La sincera entrevista abrió una nueva etapa del diálogo político, pero no en el sentido que deseaba la minoría del «reformismo monárquico»; se acentuaron las divisiones dentro del Consejo Privado. Franco aseguró a Pemán que ni don Hugo ni don Alfonso tenían la menor posibilidad sucesoria. El 17 de marzo Franco recibe el nombramiento de alcalde honorario e hijo adoptivo de Madrid; al día siguiente un veterano de la XII Brigada Internacional Garibaldi, Prieto Nenni, ministro de Asuntos Exteriores de Italia, se permite el desafuero de recibir a don Claudio Sánchez Albornoz como «representante de la República española en el exilio». Una fulminante visita del embajador español Sánchez Bella al subsecretario correspondiente deja las cosas en claro. El 23 de marzo Fraga es recibido en El Cairo por el presidente Nasser, mientras el rey Hassan II recorre la isla de Tenerife. Dos días después se puede adivinar el trasfondo de los manejos del señor Nenni: el Mercado Común decide aplazar la apertura de conversaciones con España ante la cerrazón de un sector inmovilista del Gobierno italiano.


  Con un tedéum en la basílica del Valle de los Caídos, celebrado por el cardenal primado, Pla, y presidido por Franco, que tiene a su lado al príncipe Juan Carlos, comienza la conmemoración solemne de los 25 años de paz, orquestada con característica eficacia por Manuel Fraga Iribarne. Un indulto general se proclama a la vez. Al día siguiente Franco recibe a un prometedor ministro británico, Edward Heath. Desde el comienzo de la primavera arrecian las polémicas sobre posibilidades de una apertura política; el portavoz del rejuvenecimiento es Emilio Romero, quien desde las páginas de Pueblo se ha afianzado ya como destacado dialéctico del régimen y lleva a sus posibles émulos notable ventaja: la de su reconocida garra popular en todo el país. Desde posiciones respetables y menos innovadoras, Raimundo Fernández Cuesta se afianza en el pasado. En un importante discurso con el que abre las tareas del Consejo Nacional, Franco parece dar la razón a los aperturistas: «Por eso es ya tiempo de que prosigamos con serenidad y confianza el proceso de institucionalización», ya que «muchos de los poderes que confluyen en mi persona son por su propia naturaleza intransferibles, y por ello precisan para el futuro de una regulación adecuada». Franco habla con el rey Hussein el día 13 durante una escala técnica en Torrejón; y felicita el 17 al «gran estadista y excelente amigo» De Gaulle por el éxito de la delicada intervención quirúrgica que acaba de sufrir. En su discurso del 23 ante las Cortes, Esteban Bilbao recuerda que la Cámara del régimen, menospreciada por los críticos radicales de dentro y de fuera, lleva aprobadas más de cuatro mil leyes, mientras que Franco no ha ejercido ni una sola vez su derecho de veto. Al agradecer la medalla conmemorativa de los 25 años de paz, Franco exclama el 30 de abril: «Os deseo mil felicidades y que dentro de otros veinticinco años volvamos a reunirnos». Circula por Madrid uno de los más difundidos chistes sobre el tema, en forma de conversación de Franco con su nieto Francisco. «¿Qué piensas ser de mayor? —Caudillo de España, como tú—. ¿Pero no sabes que no puede haber dos Caudillos a la vez?» Entre bromas, Franco citaba a sus fieles nada menos que para 1989.


  Durante el mes de mayo se confirma en la Feria de Nueva York el éxito puntero del pabellón de España organizado por Miguel García Sáez. Madrid recibe el 9 de mayo a su primer arzobispo, Casimiro Morcillo, firme y discreto enlace entre la Iglesia y el Estado. Los ministros españoles mantienen su ritmo viajero, mientras Franco recibe en España a políticos de muy diversos matices. Precisamente al hilo de su entrevista con el presidente del Parlamento alemán, Gerstenmaier, publica Christ und Welt unas declaraciones del Caudillo, muy comentadas: «La Ley de Sucesión prevé soluciones para todos los casos imaginables». En ellas Franco manifiesta su expreso apoyo a la «Europa de las patrias» gaullista, con su propia fuerza nuclear. «El problema de Gibraltar —recalca— es un obstáculo artificial». «Mientras que Moscú siga siendo el centro de la agitación comunista en otros países y España uno de los objetivos principales de dicha agitación, existe una situación que impide normales relaciones diplomáticas. En todo caso, la devolución del oro español que en la actualidad está en Rusia es una condición indispensable». Publicaciones francesas, incapaces de sobreponerse a nuevas adaptaciones de la España de pandereta, celebran la alternativa del más espectacular matador de todos los tiempos, El Cordobés, a quien llaman «el torero del desarrollo». El 15 de mayo Franco decide uno de esos gestos que en 1969 reivindicará expresamente como premonitorios; y sitúa a su lado al Príncipe Juan Carlos de uniforme para presidir el desfile anual de la Victoria. Poco después la agencia UPI distribuye una crónica de su director para España, Carlos Mendo, que ha acompañado a Franco durante una semana de pesca en los ríos de Asturias. Se sale así al paso de extendidos rumores sobre la mala salud del Caudillo: «He visto a Franco —dice Mendo— pescar, andar, saltar de peña en peña, levantar a pulso un salmón de nueve kilos». Detalla el observador sus conclusiones: Franco no padece ni arteriosclerosis, ni mal de Parkinson ni diabetes ni uremia». Exageraba gran periodista; el Parkinson progresaba ya lentamente, y Franco manifestaba algunos signos de decaimiento aunque se reponía pronto y por supuesto se cuidaba muchísimo. Muere en la India, el 27 de mayo, un antiguo visitante de España en guerra: el Pandit Nehru. Pero son otros tiempos: el visitante del 28 de mayo se llama Maurice Couve de Murville y es un ministro de Asuntos Exteriores de Francia que, refiriéndose a su país y España, declara en Barajas: «Ya no existen entre nosotros problemas que nos enfrenten». Expresa a Franco, que le recibe el 29, la satisfacción de De Gaulle por el endoso de Franco a la Europa de las patrias. Franco viaja a Sevilla a fin de mes para asistir a la coronación de la Macarena.


  A principios del mes de junio se reavivan las dormidas esperanzas de negociación entre el Mercado Común y España; pero los esfuerzos integracionistas se frenan una y otra vez ante los pertinaces resabios ideológicos de influyentes minorías europeas, mientras que para algunos partidos y gobiernos sigue resultando cómodo congelar a la España de Franco en su viejo papel de cabeza de turco. Las posibilidades de integración deben abrirse por la vía económica; el Gobierno español lo sabe, y decide intensificar el ritmo de acercamiento a la reacia Europa a través del propio desarrollo y del compromiso exterior y multinacional con el futuro económico español. El camino podrá criticarse desde el radicalismo utópico, pero nadie es capaz de señalar otro. La nueva política española de información, en cambio, descongela sus restricciones a las publicaciones extranjeras y, anticipándose a la Ley de Prensa, que sigue su accidentada marcha de elaboración, levanta apreciablemente los controles a los periódicos y revistas españolas, como reconoce abiertamente Terrance Prittie en el Guardian de Manchester el 5 de junio de 1964.


  Al día siguiente el rey Hassan recibe en Rabat al ministro Castiella, a quien recuerda su reciente encuentro con «mi amigo el general Franco». Pero todos los comentarios del siguiente día se centran en el chorro de treinta metros que sube al cielo del páramo burgalés de la Lora, junto a Ayoluengo, desde 1380 metros de profundidad. Petróleo en España: otro sueño perenne que, aunque modestamente, se hace real. Porque como se comprobará pronto, el petróleo es malo y escaso. Dos días después el almirante Carrero y el comisario del desarrollo, López Rodó, salen para Alemania, donde emplearán más de una semana en conversaciones económicas y de defensa. Cuando van a regresar, Castiella vuela a Ankara y Franco recibe al almirante americano Mac Donald, jefe de operaciones navales en el Mediterráneo. Antes de salir para Bilbao, el 18 de junio, deja aprobada la lista de los nuevos consejeros nacionales, en la que, junto a viejas glorias, como Serrano Suñer y Arrase, aparecen nuevas figuras, como Rodolfo Martín Villa. Desfilan ante Franco en Bilbao el día 19, aniversario de la entrada de las tropas nacionales en la ciudad durante la guerra civil, el tercio vizcaíno de Begoña, las banderas vascas de Falange, los ex combatientes de la División Azul. Antes de regresar a Madrid, Franco recorre la zona fabril de la ría. Un antaño panegirista, ahora implacable crítico que acababa de reafirmarse como tal con un comentario sobre la elección salmantina de Franco, Calvo Serer, se ve obligado a confesar en la reseña de esta época: «El país se encontraba en plena industrialización, que repercutía en una elevación general del nivel de vida…; de ahí que grandes sectores de la población antepusieran a cualquier otra preocupación la del mantenimiento de la paz que les aseguraba Franco. Seguramente esto explica la gran ovación con que fue acogido por más de cien mil espectadores en el estadio de Chamartín el 21 de junio de 1964. Igualmente, el éxito popular indudable de sus viajes a Sevilla y Bilbao durante aquel mismo año. Las huelgas endémicas en Asturias habían tenido ese año menor gravedad y no repercutieron como otras veces en el País Vasco y Cataluña. La oposición seguía dividida y dando muestras de impotencia». La ovación a que se refiere Calvo Serer fue, en efecto, genuina y de gala; Franco la recibió en el estadio del Real Madrid cuando llegó para presidir el primero de los partidos de fútbol entre España y Rusia para la Copa de Europa de naciones. La ovación se hizo delirio —y se corrió también hacia Franco— cuando el ariete aragonés Marcelino sentenciaba de cabeza el 2-1 de la victoria española contra la URSS. El maduro público madrileño no politizó el cabezazo; pero en los aplausos había un matiz por encima de lo futbolístico. «Zarra frente a Inglaterra decían los titulares deportivos del día siguiente— y Marcelino frente a Rusia. Dos epopeyas».


  En esta primavera de 1964 Franco se manifestaba en sus conversaciones íntimas muy contento con los príncipes Juan Carlos y Sofía, muy alejado de don Juan, absolutamente ajeno a las pretensiones carlistas, a quienes sin embargo dejaba moverse. Comunicaba también su completa falta de identificación con el pretendido monopolio de la extrema derecha —en este caso José Antonio Girón— sobre las asociaciones de ex combatientes, que según certera frase de Franco comprendían a sectores mucho más amplios de la sociedad española. Fraga Iribarne, excelente notario de la época, registra ya el duro enfrentamiento de Castiella y Carrero Blanco sobre la descolonización de Guinea, que Castiella quería preparar racionalmente mientras Carrero se aferraba a la permanencia inmovilista en el territorio; este choque era ya una prueba de la decadencia física y política de Franco, que en otros tiempos no lo hubiera permitido.


  Fraga encuentra a Franco, ya en julio, «cansado, aburrido, un poco ido»; el fervor popular que no decrecía ante él por su senilidad, sino que acentuaba su relación popular paternalista —su populismo— «le hizo aquel verano enfriarse en su principio de aceptar algunas reformas, de hacer cosas políticas[27]».


  «FRANCO, ESE HOMBRE»


  Después de una desmañada intervención del jefe laborista Wilson, el Gobierno español suspende las negociaciones para un importante encargo de construcción naval militar en Inglaterra, a primeros de agosto; la industria británica pierde un millón de libras y el adversario de Wilson, Home, dice que los laboristas no sirven ni para estar en la oposición. El 8 de julio inaugura Franco la VIII legislatura de las Cortes. Traza una panorámica sobre el perfeccionamiento de las instituciones. «Hay que enfrentarse —dice— con el reducido grupo de intelectuales pesimistas que —lo mismo que en el 98—, con su crítica negativa, su negación de los ideales y su envenenamiento de la juventud, tienden a cambiar su natural noble y generoso en amargado y estéril, lo que podría implicar, si arraigase, el fin de toda esta época de prosperidad». Extiende su contraataque a otros ambientes intelectuales europeos y, contra su costumbre, cita con inusitada dureza las desviaciones de la revista francesa Informations Catholiques Internationales, infiltrada, según él, por el comunismo. Pero está decidido a impulsar la evolución española: «El carácter representativo del orden político es principio básico de las instituciones públicas». De esta forma empezaba a crearse en las alturas del régimen una expectativa de reforma desde dentro, mi esperanza la democratización que se concretaría en la Ley Orgánica del Estado y provocaría, desde 1967, una desilusión definitiva. Tres días después marcha Franco a León, donde preside el Congreso Eucarístico; el 29 pasa por Vitoria camino de San Sebastián. Explica allí su preferencia por el grito ¡Arriba España!, «superación del viejo ¡Viva España! que presidió nuestros días de decadencia». Esta era una arraigada idea de Franco que ya afloró en su conversación con Varela poco después del incidente de Begoña en 1942.


  En agosto, mientras se agrava hasta el paroxismo la tensión en el Vietnam, el enviado especial de Johnson, Cabot Lodge, explica a Castiella, ministro de jornada en San Sebastián, los nuevos rumbos de la crisis: «Cuando se tiene un aliado tan bueno como España —dice— es obligado decirle lo que se está haciendo y por qué». Un veterano de la IV Bandera, el general Carlos Iniesta Cano, es el nuevo sucesor de Franco al frente de su obra más querida, la Academia General Militar, y logra, como Franco, unas excelentes relaciones entre universitarios y cadetes. El 4 de septiembre triunfa en Chile el democristiano Frei. Un consejo de ministros aprueba el 10 en el Pazo de Meirás un anteproyecto de ley —dirigido por Castiella— sobre confesiones católicas. Es el texto, tan deseado por Castiella y Fraga, sobre libertad religiosa; tardío e insuficiente. En realidad, no se tomó el acuerdo de aprobarlo, pero Fraga, en la referencia, lo insinuó así. Carrero, al verlo, «explotó literalmente» y, también según Fraga, les acusó a él y a Castiella de fomentar la «apertura a siniestra». Franco inaugura diversas obras en Galicia, entre ellas el internado benéfico que lleva el nombre de su hermana Pilar. Clausura el consejo sindical de la región, con estas palabras: «El plan de desarrollo está en marcha desde hace 25 años». Impulsa con todo su interés las enérgicas actuaciones españolas en las Naciones Unidas sobre Gibraltar.


  Al amparo de los Estados Unidos, lanchas piratas anticastristas incendian el 15 de septiembre en el Caribe al barco español Sierra de Aránzazu; la protesta española es muy dura. Contempla, en cambio, España con divertida indignación las aberraciones históricas que Charles de Gaulle prodiga en su viaje veraniego a Hispanoamérica, por consejo, según se dice, de Malraux; pero los dirigentes hispanoamericanos suelen dejar las cosas en su punto y De Gaulle, en su sobrevuelo de vuelta, envía a Franco un mensaje inspirado esta vez por él mismo en que se reconoce la huella de España al otro lado del mar. Toma posesión Daniel Regalado Aznar, el último de los jefes nacionales del SEU y el de más breve mandato; cesaría poco después de su sincera intervención al comenzar el curso, cuando atribuyó con duras y objetivas frases su tanto de culpa en los problemas universitarios a alguien más que los estudiantes. Desde entonces el SEU, sentenciado, marchó a la deriva por un camino de lenta extinción sin que ninguno de los sustitutivos milagrosos que se arbitraron, en forma de imprecisas asociaciones profesionales de estudiantes, sirviera para encauzar el desordenado empuje de los nuevos universitarios. Hasta muy poco antes voces del régimen, como la del padre José María de Llanos, muy conocido en los medios universitarios de Madrid, clamaban contra la «atonía del universitario». Más de uno de tales voceros (no el citado jesuita, que anidó pronto en una extraña postura de oposición y se marchó, quijotescamente, a vivir en una chabola hasta convenirse al comunismo) añoró al mediar los años sesenta la aburrida «atonía».


  Durante su tercera etapa, abierta el 14 de septiembre, el concilio Vaticano II cuajó decisiones importantes, como la constitución sobre la Iglesia y el decreto sobre mecanicismo e Iglesias orientales; pero lo más importante para España es que el 18 de septiembre y por una abrumadora votación de 2055 obispos contra ocho (había 70 españoles en el aula), el concilio pide que los Estados cristianos renuncien al privilegio de presentación de obispos. El tema se iba a convertir en el principal problema de las relaciones Iglesia-Estado durante los años siguientes.


  Al comenzar el mes de octubre comienza a difundirse uno de los mayores éxitos políticos en la España de la paz: el libro de Emilio Romero Cartas a un príncipe, previamente leídas por el autor a don Juan Carlos en el palacio de la Zarzuela. El tema fundamental del libro no es otro que «la instalación del futuro en el presente». También en estos días hay agitación en los círculos inmediatos a don Juan de Borbón. El conde de Barcelona había concedido en el pasado abril unas declaraciones a Le Figaro, en las que se aproximaba quizás más que nunca al régimen con un cálido elogio a los «25 Años de Paz». Apartado Pemán de la dirección de sus asuntos políticos, por motivos de salud, le sustituye Jesús Pabón no sin que mediasen presiones a favor de otros candidatos, como Calvo Serer y José María de Areilza, voluntariamente separado éste de la embajada en París «para dedicarse a asuntos particulares», según referencia oficiosa. Areilza ha trazado una emocionante y positiva evocación de Franco que culmina en su conversación de despedida diplomática en 1964. Como es un retrato noblemente publicado por el autor nos limitamos a la cita: quizás se trate de la mejor descripción de Franco hecha por un contemporáneo. Areilza rinde tributo a la colosal capacidad política de Franco y concretamente a su maestría para conocer y enjuiciar los problemas de la política exterior. Areilza y Sáinz Rodríguez se oponen al nombramiento de Pabón y contribuirán a su fracaso.


  El pueblo español seguía ajeno a todos estos manejos esotéricos. Al terminar el año los arzobispos españoles manifiestan su preocupación por la «plena institucionalización de la vida pública» que no acaba de llegar. Solís presenta un proyecto de ley para organizar la representación política de los cabezas de familia. En su mensaje de fin de año, Franco reconoce su preocupación por el alza creciente de los precios. Inscribe la libertad religiosa en la tradición española de tolerancia. «La Iglesia —dice— está acometiendo una inteligente y oportuna puesta al día». Quedaba atrás el primer año del Plan de desarrollo. El Papa acababa de viajar a la India. En su elección presidencial, Johnson había arrollado a Barry Goldwater, días antes de que Wilson asumiese el poder británico. Poco a poco llegaban a Occidente detalles sobre la reciente defenestración de Nikita Kruschef, sustituido por el tándem Breznef-Kosygin; al día siguiente estallaba la primera bomba atómica china, una semana después de que un grupo de exaltados fundase en España un partido clandestino maoísta. Franco hace una valoración muy positiva de Kruschef al conocer su caída. Al enfrentarse con un nuevo año, Franco guardaba aún el recuerdo de la cascada que caía de la más alta presa de España, Aldeadávila, a caballo sobre las orillas española y portuguesa del Duero. Y las pantallas de toda España seguían iluminándose con un éxito inesperado: la película de José Luis Sáenz de Heredia Franco, ese hombre, estrenada el 11 de noviembre de 1964. El autor de este libro es testigo de que durante un viaje a California en octubre de 1964, el ministro Fraga advirtió los primeros signos de la oleada de revueltas estudiantiles en Occidente que se iniciaría allí mismo poco después —en la Universidad de Berkeley— y culminaría en los sucesos de mayo en el París de 1968. El rector Seymour Lipset no le hizo caso y luego reconoció su error. Al regresar Fraga advierte y anota los primeros signos alarmantes de decadencia irreversible en la salud y en la personalidad de Franco. «Le encontré totalmente agotado, y los ojos se le cerraban literalmente.


  Por primera vez empecé a temer que se nos acababa el personaje justamente cuando más falta hacia para arreglar las cosas», escribe Fraga el 29 de noviembre de 1964. Poco después tiene lugar en las Cortes un grave incidente entre Joaquín Ruiz-Giménez y el profesor Jesús Fueyo[28].


  «EL PODER DESGASTA»


  El 9 de enero de 1965 se conoce el nombramiento de Angier Biddle Duke como embajador de los Estados Unidos en Madrid; las relaciones han crecido tanto que ahora priman en ellas los aspectos técnicos, sin que la influencia personal de los embajadores —sinceros amigos de España en toda esta época— alcance la intensidad de antaño. Cuando España se alegra, el 24 de enero, por la elevación al cardenalato de uno de los hombres que han hecho su historia reciente, el obispo Ángel Herrera Oria, se conmueve, dentro de Europa, por la simultánea muerte de Winston Churchill; Franco enviará a la reina Isabel II un telegrama de pésame. «El nuevo cardenal, Herrera Oria, me agradó bastante —dirá Franco a poco— y está dispuesto a hablar con los clérigos extraviados que demuestran sus simpatías por las ideas comunistas. Los antiguos compañeros del cardenal de Acción Católica y en El Debate también guardan excelente actitud». A fines de enero circulan por el país unas populares fotografías; durante una cacería toledana, Franco departe con el ídolo popular Manuel Benítez El Cordobés.


  Desde principios de este año el clan Carrero y sus aliados cercan materialmente a Franco y le acosan para que publique cuanto antes la Ley Orgánica del Estado. Abre el juego don Camilo Alonso Vega, le siguen Miguel Primo de Rivera, Manuel Lora Tamayo, y muchas personas más incluso ajenas al clan, como Fraga y el arzobispo Morcillo en nombre de la Iglesia e incluso —desde el año anterior— en nombre del propio Papa. Franco confesaba, un tanto forzadamente, el 21 de enero: «Yo no hago más que acatar el espíritu del Concilio Vaticano II».


  El 3 de febrero, el ministro de Comercio, Ullastres, viaja al interior de África para abrir nuevos caminos a la expansión económica española; el gesto es importante y simbólico, impensable pocos años atrás. Franco ha sido invitado oficialmente a visitar Filipinas; el comunicado del consejo de ministros dice que es todavía muy pronto para saber si irá. El 11 de febrero se entrevistan Franco y el rey Hassan II en Córdoba; el monarca marroquí ofrece a su amigo una cena moruna en el parador de la Arruzafa; el 12 departen los dos en Andújar. Durante la segunda quincena del mes de febrero de 1965 la Universidad española vive sus más graves tensiones desde 1956. Varios catedráticos encabezan en Madrid una marcha estudiantil sobre el rectorado, cortada por la fuerza pública. En un inmediato consejo de ministros, el almirante Carrero Blanco diagnostica sobre los disturbios con alcance estratégico; según él, no se trataba de una simple protesta, sino de la expresión desviada de una grave inquietud nacional ante el futuro. Era necesario plantear de forma concreta la sucesión. Por entonces el ministro Castiella acompaña a los marqueses de Villaverde en una misión especial española a Filipinas, Tailandia, Formosa y Japón. Franco recibe, el 24 de febrero, el carnet de periodista con el número 1. Al imponer el 1 de marzo en la capilla de Palacio la birreta cardenalicia a don Ángel Herrera, el creador de tantas empresas católicas llama al Caudillo «ministro de Dios». El vicepresidente Muñoz Grandes visita oficialmente Portugal; durante el mes de marzo, Solís y su vicesecretario, Herrero Tejedor, insisten en la necesidad de completar el proceso institucional. Se celebran en diversos puntos de España —Jaén, Gijón— homenajes de ex combatientes a Franco en ausencia de Franco; son expresiones tanto de adhesión como de inquietud. Durante uno de sus encuentros con Franco en este mes, Fraga le halla en «estado de ánimo de total flaccidez». Las incursiones del rey Hassan parecen tanteos para compulsar la capacidad de reacción de Franco; cuando esté seguro de su incapacidad será cuando el rey de Marruecos descargue su golpe decisivo contra España, ya en la agonía de Franco.


  El 1 de abril de 1965 el Gobierno sabe que el general Muñoz Grandes tiene cáncer. En consejo de ministros Fraga pide a Franco «literalmente a voces» que «complete la institucionalización». Franco, por fin, reacciona y lo promete. Poco después, ante una discusión, dice a sus ministros: «Tienen ustedes que oírse unos a otros».


  Como consecuencia directa de la agitación universitaria muere formalmente, entre reticencias administrativas, el viejo SEU por un doble decreto de 2 y 7 de abril. El 22, Franco visita a Agustín Muñoz Grandes en la clínica «Generalísimo Franco», donde convalece de una operación; se resquebraja a ojos vistas la salud del vicepresidente, compañero de los días de Uad Lau y Alhucemas. La policía española encuentra en Badajoz, a finales de abril, los cuerpos del rebelde portugués, general Humberto Delgado, y su secretaria, pero todo el mundo comprende que no es asunto español. Barry Goldwater declara el día 30 en el madrileño Club Internacional de Prensa: «Admiro a Franco y considero muy eficaz su sistema de gobierno».


  Franco preside, como siempre, la demostración sindical del 1 de mayo; el 3 se entrevista en Barajas con el Sha del Irán. El padre Pedro Arrupe, profundo y moderno misionero, testigo de la bomba atómica en Hiroshima, es elegido el día 22 sucesor de otro vasco insigne, San Ignacio de Loyola, al frente de la Compañía de Jesús, que apunta ya una grave crisis de horizonte.


  El ministro del Movimiento, José Solís, declara el 12 de junio en la Feria del Campo que España se halla en cabeza del movimiento cooperativista mundial; 7963 entidades asocian, en efecto, a casi un millón y medio de familias. El movimiento cooperativista, aun lastrado todavía por los pertinaces residuos del caciquismo, resulta una fuerte realidad en marcha. El 19 de junio, cuando se consuma en Argel la eliminación de Ben Bella por Bumedian, Franco inaugura en Cáceres la presa de Valdecañas. Tres días después recibe el bautismo la infanta Cristina, segunda hija de los príncipes Sofía y Juan Carlos; España les felicita, pero sigue esperando un heredero varón. Franco, tras las huellas lejanas de Alfonso XIII, renueva en el Cerro de los Ángeles, el 25 de junio, la consagración de España al Corazón de Jesús, con motivo de la inauguración del nuevo monumento, tras las destrucciones de la guerra. El 7 de mayo Franco urge las investigaciones sobre el asesinato del líder de la oposición portuguesa, general Humberto Delgado, cuyo cadáver había aparecido en territorio español cerca de la frontera. La actitud de la justicia española fue reconocida como ejemplar. Ante la renovación de sus contactos populares, Franco se declaraba convencido, a fines de mayo, de que el pueblo estaba con él; y lo esperaba todo de él. El 7 de junio, y en medio de comentarios íntimos de enorme comprensión, Franco indulta al célebre quinqui Eleuterio Sánchez, El Lute, quien al ser liberado en por su buena conducta hace que se cumpla la expresa predicción de Franco sobre su posibilidad de generación, y se refiere a Franco como El Caudillo. Los medios políticos que apoyan a don Alfonso de Borbón Dampierre se agitan mucho en esta primavera de 1965.


  Las convulsiones universitarias del invierno produjeron en todo el país una sensación de desconcierto político, agravado por el progresivo descontento del campo —no muy atendido en el Plan de Desarrollo— y por ocultas tensiones en el seno del Gobierno. Como en otras ocasiones, Franco sale al paso de tales problemas mediante un reajuste ministerial, con más sentido técnico que político, que se conoce el 7 de julio, en el que seis nuevos ministros forman, junto a los que permanecen, el llamado «octavo gabinete básico» de Franco, que, en realidad es el undécimo. Antonio de Oriol y Urquijo, miembro de una de las primeras familias del País Vasco, medalla militar en las brigadas navarras, mantendrá la inspiración del tradicionalismo en el Ministerio de Justicia. Un distinguido funcionario de carrera, Juan José Espinosa San Martín, sustituye en Hacienda a Navarro Rubio, nombrado gobernador del Banco de España, y un alto directivo bancario, Faustino García Moncó, releva en Comercio a Alberto Ullastres, que pasa presentar a España ante el Mercado Común. Los dos autores principales de la estabilización siguen, pues, en puestos político-económicos de primera línea, si bien a ellos se encaminó con preferencia, por parte de la opinión pública, un comentario sobre la crisis que algún testigo atribuyó a un giro especialmente galaico del propio jefe del Gobierno: «El poder desgasta». Un abogado del Estado, Federico Silva Muñoz, pronto conocido como «ministro-eficacia», se hizo cargo de la cartera de Obras Públicas; vinculado a la Editorial Católica, patrocinado por José Larraz, Silva era, según algo apresurada descripción de Calvo Serer, «el tercer hombre del cardenal Herrera». Otro abogado del Estado y empresario agrícola extremeño, Díaz Ambrona, es ministro de la crítica Agricultura; el campo español evolucionaba lentamente, con el lastre de la emigración a los suburbios y a Europa, pero ya es sintomático que se hable cada vez más de «empresarios» rurales que de simples «propietarios». Estas novedades se complementan con el ascenso de Laureano López Rodó a la categoría de ministro sin cartera, al frente de su Comisaría del Plan de Desarrollo. Fraga califica esta crisis como «crimen perfecto» y como «golpe indudable del grupo Opus». Otras dos noticias, entonces casi inadvertidas, configuran, para el futuro, la historia de aquel verano. La primera apareció en el «Boletín Oficial»: era la ley de 17 de julio de 1965, que perfilaba, junto al Plan de Desarrollo, otro plan: el primero para la modernización de las fuerzas armadas durante ocho años, hasta 1972; un esquema que trataba de canalizar la ayuda especial americana hacia la revitalización de la industria militar española, justamente envidiosa de los logros entonces alcanzados, o, cuando menos, apuntados por la tecnología militar francesa. La otra noticia se mantuvo, por el momento, en un secreto casi total. A mediados del mes de julio y en la sede del recién creado Instituto de Estudios Sociales, Sindicales y Cooperativos, doce miembros de la organización sindical española iniciaban un fecundo diálogo con catorce militantes de la antigua CNT anarcosindicalista. Se rehuyó toda mención al «anarquismo», aunque se habló de la adaptación nacional de los ideales libertarios y confederales. El 4 de noviembre de 1965 se llegaría a un acuerdo de principio entre los delegados, tergiversado por medios reaccionarios del régimen como pacto entre la organización oficial y la subversiva. En el acuerdo se reafirmaba la unidad sindical y el reconocimiento al derecho de huelga. Tres dirigentes del exilio, el teórico Diego Abad de Santillán, el ex ministro Juan López y el «libertario moderado» Horacio M. Prieto, fueron invitados a una segunda ronda de conversaciones. Los dos primeros aceptaron. Se trataba de una excelente idea de José Solís para contrarrestar la creciente influencia comunista en el movimiento obrero clandestino a través de Comisiones Obreras. El profesor Juan Velarde actuó como cerebro de la operación. Los elementos reaccionarios del régimen lo frustraron; pero aquel verano sería más ligera la losa de José Antonio.


  Franco hace personalmente el 25 de julio la ofrenda al Apóstol Santiago. Un juez universitario de la antigua CEDA, Luciano de la Calzada, aplica el reglamento de disciplina académica redactado en tiempos de Ruiz-Giménez para separar del servicio, durante el verano, a tres catedráticos implicados en los sucesos de febrero: Aranguren, Tierno Galván y García Calvo. Otros dos sufren la suspensión por tiempo determinado.


  El consejo de ministros celebrado el 13 de agosto en el Pazo de Meirás envía a las Cortes el proyecto de Ley de Prensa. La resistencia por parte de Carrero y Alonso Vega fue enorme, pero Franco zanjó así la cuestión a favor de Fraga: «Yo no creo en esa libertad, pero es un paso al que nos obligan muchas razones importantes. Y por otra parte pienso que si aquellos débiles gobiernos de primeros de siglo podían gobernar con prensa libre, en medio de aquella anarquía, nosotros también podremos». Al día siguiente Franco departe en un campamento de verano con los muchachos del Frente de Juventudes; tremendos disturbios raciales sacuden durante el verano a Estados Unidos.


  En medio de la cuarta y última etapa conciliar, Pablo VI viaja a Nueva York y difunde en las Naciones Unidas su mensaje de paz para el mundo. Franco recibe en Barajas al rey Pablo de Grecia; el 29 de octubre el Gobierno decide escalonar la aplicación concreta de las retribuciones previstas en la ley de funcionarios, al comprobar que la realidad desbordaba los primeros cálculos.


  Capitaneados por Castiella, que ha apuntado felizmente la primera de las aperturas españolas al Este con establecimiento de relaciones comerciales con Polonia, los ministros del Gobierno negocian fuera de España con frecuencia habitual, que contrasta con el ya vencido aislamiento. Durante el año, entre otros viajes, resaltan los del almirante Nieto Antúnez a París, donde le recibe De Gaulle, y el ministro Jorge Vigón, poco antes de su relevo, a Norte y Sudamérica. El 23 de noviembre nada menos que cinco ministros están simultáneamente fuera de España: Fraga en Milán, Solís en Bruselas, Silva en París, Díaz Ambrona en Roma, López Bravo camino de Washington. Durante una entrevista que por esos días publica el Times de Londres, Fraga es el primer miembro del Gobierno que se refiere abiertamente a la posibilidad sucesoria del príncipe Juan Carlos, lo que provoca notable revuelo en los medios próximos a Estoril. Otro de sus comentarios no agrada a determinados medios militares, aunque sí a otros, porque expresa una realidad que se estima incluso constitucional: «Suceda lo que suceda, las fuerzas armadas continuarán como garantes de la situación, y ninguna solución será posible sin su consentimiento». Algunos críticos coyunturales, que luego reprocharían a Fraga determinados silencios como ministro, no han tenido tiempo, sin duda, de leer su importante libro Horizonte español, que tuvo el valor de publicar como ministro precisamente en 1965. Analiza en él el fundamento y el futuro del Estado español; estudia la legitimidad de origen y ejercicio del régimen; pasa revista a las relaciones exteriores de España, especialmente respecto de Europa, y valora en especial las leyes económico-sociales y el problema político del desarrollo. He aquí su tesis básica: «El desarrollo económico-social es un problema que solo en parte se resuelve en factores económicos». En su capítulo sobre información, orden político y sociedad introduce un término importante en la dialéctica del régimen: «La conveniencia de sustituir la Ley de Prensa de 1938, sentida de modo muy general, se hace notar, particularmente, en este momento en que la idea de un desarrollo político de las instituciones ha calado profundamente… El principio básico de la nueva ley deberá ser el de la libertad de prensa». Tras unas consideraciones (incompletas) sobre la cultura popular, expone Fraga una sugestiva teoría del turismo como empresa colectiva de toda la nación. De ella vivía ya predominantemente la economía española, cada vez con más firme esperanza. A fines de año, Fernando Castiella presenta a las Cortes españolas otro de los grandes libros políticos del año: el célebre Libro Rojo sobre la reivindicación de Gibraltar. Ya se había cerrado, el 8 de diciembre, el revolucionario Concilio Vaticano II. Su cuarta y última etapa había visto la promulgación de los decretos sobre oficio de los obispos, el apostolado de los seglares y la libertad religiosa, más la constitución pastoral sobre la misión de la Iglesia en el mundo moderno. En España se comenzó a meditar muy seriamente sobre las consecuencias religiosas e incluso política del concilio, que, para un observador sereno, arrinconaba al reciente concordato en el desván postridentino. Por el momento, sin embargo, el postconcilio español se remansaba. Uno de los prelados españoles que más se distinguió en el aula conciliar era el joven teólogo y temible dialéctico José Guerra Campos.


  Terminaba el año 1965. Franco, a pesar de sus graves baches interiores, mantenía básicamente su lucidez y su coherencia. El 25 de noviembre se oponía a la fusión de los bancos Hispano Americano y Central con argumentos clásicos de su ideología populista. Dean Rusk visitaba una vez más a Franco en El Pardo el 16 de diciembre. Cuatro días después Charles de Gaulle era reelegido presidente de Francia. «Nunca encontró España —reconoce Calvo Serer— una repercusión tan favorable en la gran prensa mundial como a fines de 1965 y comienzos de 1966». Franco acudía el 31 de diciembre a su cita anual con la televisión. «España ha vuelto a saber de firmeza en su rumbo histórico… A los dos años de vigencia del Plan de Desarrollo los resultados son ampliamente satisfactorios». Recuerda la perenne espina de Gibraltar y exhorta a todos a seguir «nuestro desarrollo político, paralelo al económico y social». Algunos de sus exégetas quisieron, después, unificar y quizá confundir lo que Franco había calificado de paralelo[29].


  CHOQUE ATÓMICO SOBRE PALOMARES


  El año de gracia de 1966 nació predestinado a convertirse en el más importante, denso y al fin frustrante de toda la larga paz española. Franco inaugura el 8 de enero las nuevas factorías automovilísticas Barreiros, en Villaverde, creación titánica, pronto amenazada, de una tenaz familia gallega. El año estará marcado por una creciente y justísima agresividad española en el problema de Gibraltar, bajo la batuta de Castiella; el ministro Solís redobla también sus actividades, con discursos casi diarios en enero. Como señala acertadamente Calvo Serer, «1966 abrió un nuevo período en el que la política española tendría dos sobresalientes protagonistas: López Rodó, ministro del Plan, y Fraga Iribarne, ministro de Información. El primero estaba primordialmente interesado en la Ley Orgánica, el segundo en la supresión de la censura». Por otra parte, el nuevo año registra un fortalecimiento de la posición «regencialista», apoyada por bastantes veteranos de la Falange, que fracasó lógicamente, porque la Ley de Sucesión contemplaba el supuesto de la regencia como excepcional y transitorio, no como un subterfugio para eludir la instauración de la Monarquía. El 20 de enero el almirante Carrero Blanco, preocupado por las posibles aspiraciones del capitán general Muñoz Grandes a la Regencia, pidió a Franco su cese como jefe del Alto Estado Mayor, donde Muñoz Grandes había instalado unos importantes servicios de información militar y político. Franco se niega con estas palabras tremendas: «Está enfermo; no durará». Se resistía a entregar a Carrero el control total del régimen: pretendía mantener hasta el final el principio del equilibrio interno. Comienza el año con cambios en los medios monárquicos próximos a Estoril; tras la dimisión de Jesús Pabón, viejos y nuevos nombres —Sáinz Rodríguez, Antonio García-Trevijano— se inscriben en la primera órbita en torno al conde de Barcelona; pero, como señala Calvo Serer, «la responsabilidad de la política monárquica desde la primavera de 1966 a julio de 1969 la tuvo por entero José María de Areilza, conde de Motrico». En vigor desde primeros de 1966; y Pedro Sáinz Rodríguez formó equipo compenetrado con Areilza tras la defenestración del profesor Pabón, mientras en Madrid Franco se mostraba muy satisfecho con la actuación del embajador en Italia, Alfredo Sánchez Bella, y demostraba su excelente seguimiento de los problemas exteriores con un acertado diagnóstico —«me he documentado bien»— sobre el caso Ben Barka. Pero si el conde de Barcelona seguía siendo, visto desde Madrid, un preciado símbolo y un engarce histórico, la política que a su sombra se pretendía hacer no fue tomada en serio jamás. Para el retorno de Cánovas faltaban todas las condiciones objetivas. Es posible, sin embargo que la «nueva política monárquica» de Estoril sirviese de acicate a la nueva política monárquica de Madrid. Frente a ella y a los manejos crípticos del regencialismo se perfila cada vez con mayor claridad para los iniciados —y con suficiente capacidad de sugerencia para el pueblo español— la «operación Príncipe». Alentada, como siempre, por Franco, cooperan en ella —antes y después del público anuncio de Fraga— Carrero Blanco, López Rodó, Camilo Alonso Vega, junto a otros políticos situados entonces a nivel no ministerial, pero llamados a él tras el éxito de la delicada singladura: Vicente Mortes, Gonzalo Fernández de la Mora, Alfredo Sánchez Bella y Torcuato Fernández Miranda.


  La actualidad española, en enero de 1966, tiene un nombre: Palomares. El día 17, un bombardero atómico del Strategic Air Command choca, sobre aquel punto del litoral almeriense, con un avión cisterna K-135. Tres bombas nucleares caen en la reseca tierra costera y dos son pronto recuperadas, tras frenético rastreo; pero la tercera se hunde en el mar a 762 metros de profundidad con sus 20 megatones potenciales y elude la búsqueda de los especialistas americanos. La resonancia nacional y mundial es enorme; toda la praxis de la alianza con los Estados Unidos cae en tela de juicio. El Gobierno español prohíbe el 21 de enero el tránsito a los aviones de la OTAN que vayan o vengan de Gibraltar. La duquesa de Medina Sidonia, dama por demás original, tratará de organizar una marcha de Palomares a Madrid que termina mal para ella; es la segunda duquesa que se enfrenta con el régimen, lo que le permite incluso alcanzar efímera fama de novelista social. El 30 de enero el diario vallisoletano El Norte de Castilla abre una encuesta sobre las consecuencias del Concilio que, según Martín Descalzo, uno de sus más inteligentes y radicales contribuyentes, «rompe el fuego posconciliar». Parece ya claro que el concordato sirve menos. La polémica se centrará muy pronto en el hábil terreno de la mutua renuncia a los privilegios por parte del Estado y la Iglesia. Esta, sobre todo, no acaba de aclarar su concepción del privilegio; en el fondo parece que ni la Iglesia ni el Estado están muy decididos a cambiar de veras la tradicional y disputada situación. El Papa, por su parte, clama el 21 de febrero ante los cuaresmeros romanos: «Hay algunos sacerdotes que desearían llevar corbatas de colores». Sin ser un experto en modas clericales, el Papa, que siguió recortando capas cardenalicias y penachos de guardia noble, anticipaba la tendencia; innumerables sacerdotes se decidieron pronto por la corbata de colores, casi siempre elegida de forma deplorable.


  Resignado a la Ley de Prensa, Franco tratará de coartarla. «No seamos —dice a Fraga en un despacho del momento— demasiado buenas personas. Utilicemos, como todos, los medios indirectos de control». Muy satisfecho estaba Franco a primeros de marzo cuando don Juan Carlos, aconsejado por doña Sofía, se quedó en España sin asistir a una encerrona antifranquista que le preparaba en Estoril la nueva dirección de la causa monárquica. Envía el Príncipe un medido y descomprometido telegrama; don Juan se reafirma en sus derechos e invoca la lealtad del Príncipe que, como advierte López Rodó, eludía ya el expreso reconocimiento de su padre, para no indisponerse con Franco y permitir de esta forma el retorno de la dinastía. «Desde luego, ni don Juan ni don Hugo» declaraba Franco poco después a su confidente. «Los dos quedan descartados, pues el primero aspira a una monarquía liberal y el segundo no es español, digan lo que digan sus seguidores». Franco se quejaría después amargamente de la lealtad juanista que demostraban a esas alturas los generales Barroso y García Valiño.


  El 8 de marzo Manuel Fraga Iribarne y Angier Biddle Duke se bañan en las sospechosas aguas de Palomares, con la bomba dentro; es un hermoso gesto que contribuye sobremanera a mantener la curva ascendente del turismo español. En justa correspondencia, las Cortes españolas aprueban una semana después la Ley de Prensa con tres votos en contra: los del sacerdote navarro Fermín Yzurdiaga, veterano de la propaganda falangista, el señor Pastor Nieto y el inquieto procurador Ezequiel Puig y Maestro Amado, notable supervivencia del político profesional de antaño. Todos los comentaristas, incluidos los que no logran cohibir una hostilidad congénita contra el brillante ministro de Información, consideran obra suya, y obra trascendental, la Ley de Prensa de 1966, que inauguró no solo una nueva etapa, sino un nuevo horizonte de la información y la política de España. El servicio que con ella prestó Fraga a la España del presente y del futuro sigue siendo incalculable.


  El mismo día, mientras fracasaban una y otra vez los equipos especializados de Norteamérica, un celtíbero admirable, Francisco Simó, «Paco el de la bomba», localizaba el artefacto sumergido en Palomares. Después de los siglos, un arzobispo anglicano de Canterbury es recibido por el Papa en el Vaticano: la histórica visita del doctor Ramsey a Pablo VI se celebra el 23 de marzo. El día 30, Franco recibe al ministro alemán Schroeder.


  Primavera de 1966: con el mes de abril estalla en las calles españolas una de las más brillantes ideas británicas del siglo XX: la minifalda. (Alguien recordó, con oportunidad, la frase de José Antonio sobre la España alegre y faldicorta.) Preocupado por la grave crisis agrícola, Franco llega, por mar, a Málaga el Jueves Santo, 6 de abril, a mediodía. Será un nuevo guiño de su buena estrella, pero el caso es que la bomba de Palomares se recupera, por fin, intacta, al día siguiente, 7 de abril. El 14 habla Castiella ante la Organización de Estados Americanos; España es, en el corazón, uno de ellos. Aprueba al día siguiente el consejo de ministros el texto articulado de la Ley de Seguridad Social; el Estado aportará tres mil millones de pesetas a partir de 1968. Con este acto se desencadena un proceso social tan irreversible como injustamente valorado (ignorado, mejor) por los críticos negativistas. Pablo VI recibe el 27 de abril al competente ministro soviético de Asuntos Exteriores, Gromyko. Y durante su viaje a Andalucía Franco demostró una sabia previsión de futuras crisis turísticas cuando comentaba en la intimidad: «Es excesivo el número de hoteles».


  Franco sigue fiel, en mayo, a su costumbre de presidir la concentración sindical y a su temporada primaveral de pesca salmonera en Asturias. Antes ha invitado al presidente Nasser a visitar España, el mismo día —9 de mayo— en que China hace estallar su primera bomba de hidrógeno. Fernando Castiella, que lleva adelante simultáneamente la negociación directa y la presión de la justicia internacional en la ONU, adelanta en Londres, el 18 de mayo, en sus conversaciones con el ministro Stewart, una inteligente y generosa oferta española sobre Gibraltar que impresiona a la opinión británica e internacional. En el desfile de la victoria del 30 de mayo pasan por primera vez ante Franco cohetes tierra-tierra y tierra-aire.


  Otro importante servicio de Castiella comienza a tomar cuerpo el 3 de junio: un alto grupo de trabajo presidido por él, y formado por el ministro de Justicia, Oriol, y el ahora embajador de España ante el Vaticano, Antonio Garrigues, con un grupo de colaboradores eminentes (Alfredo López, Moro, Olivié) inicia el estudio del nuevo estatuto español para asegurar la libertad religiosa en sentido conciliar, no sin serios recelos por parte del almirante Carrero. Franco, tras efectuar una breve visita a Ciudad Real el 6 de junio, recibe el 15 al rey Faisal. Como vibrante comienzo de su visita primaveral a Cataluña, inaugura el 21 de junio en Tortosa el monumento a la Batalla del Ebro. El obispo de Tortosa le saluda en la catedral, y le da gracias «por el beneficio de la liberación», tras recordar que durante la guerra no quedó allí «ninguna iglesia sin profanar, todas saqueadas, devastadas, muchas derruidas; 270 sacerdotes inmolados en Lérida, 300 en Tortosa». Franco insufla aires aperturistas a su evocación de la batalla del Ebro, que sigue clavada en su recuerdo. «Se hace necesario preparar el campo nacional para que discurra y viva por sí mismo. Yo no puedo hacer más que agotar mi vida en vuestro servicio». Cuando Franco entra, desde el mar, en Barcelona por la Puerta de la Paz. Barcelona le acoge con uno de los más espontáneos desbordamientos de entusiasmo en la larga relación entre la ciudad y él. Es curioso; a medida que se hacen más inevitablemente patentes los signos de decaimiento senil en Franco, a medida que sus discursos se van diluyendo en generalidades nacidas de lo más hondo de su experiencia son más abiertas, menos organizadas las respuestas colectivas del pueblo español a su simple presencia, a su simple gesto de hablar. No cabe duda: se confunden la realidad y el mito en este crepúsculo que no se sabe si es ya franquismo o posfranquismo. Franco se refiere varias veces en esta época a su edad avanzada, con un deje de nostalgia por su plenitud perdida El mismo día de su llegada a Barcelona, Franco conoce la propuesta de un grupo de profesores de Gotinga que le designan para el premio Nobel de la paz «por su sabia y prudente política exterior». El propio Franco reconoce que la propuesta no tiene nada que hacer.


  Preside Franco en Barcelona el 28 de junio un consejo de ministros cuando el teniente general Juan Carlos Onganía, sin casi oposición asume el poder supremo en Argentina. Durante la primavera la prensa del Movimiento denuncia serias anomalías en las tierras de Sástago, donadas por el conde del mismo título a sus arrendatarios en 1931 y ahora devueltas por una sentencia del Supremo, después de que el trabajo de los ahora desposeídos hubiese convertido en fértil tierra de labor lo que recibieran como erial. «El Gobierno —dice Fraga— no permitirá anomalía alguna en el problema de Sástago». Alcalde y párroco atacan duramente al conde; la feudal anécdota se resuelve, al menos en apariencia, mediante nueva donación. Decidido al aislamiento de Gibraltar, y a la creación de un cinturón de riqueza en torno a la roca usurpada, el Gobierno acaba de conceder 3500 millones de pesetas para la creación de nuevas industrias en su campo, pero los fondos, por desgracia, no son siempre empleados inteligentemente, con gran regocijo de los británicos, que creen que así se aplaza una inevitable devolución.


  El alcalde de Barcelona, Porcioles, tiene el valor de preparar al Príncipe Juan Carlos para una inevitable ruptura con su padre con motivo de la sucesión. «Es muy duro, Porcioles», contesta el Príncipe, que comprende. El 17 de junio don Juan Carlos habla con Franco y se suma a la lista de quienes le preguntan por la Ley Orgánica del Estado. «Me gusta que a V.A. le interesen estos problemas», dice Franco. «La separación de la Jefatura del Estado y de la Presidencia del Gobierno se hará en el momento oportuno». Franco recomienda al Príncipe: «V.A. debe ser leal y respetar a su padre». Desde ese momento Franco y don Juan Carlos coincidirían en algo que Franco expresó así: «Tengo interés en dejarlo bien».


  A fines de junio la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal plantea, por primera vez, la necesidad de la participación política de los españoles en sentido netamente democrático. El 30 de junio se reunía en Barcelona con Franco el grupo de ministros que colaboraba directamente con él en la preparación de la Ley Orgánica.


  Durante el almuerzo que le ofrece el 1 de julio de Diputación de Barcelona, Franco endosa claramente la línea aperturista: «A la altura de hoy —dice— con la mentalidad y las condiciones de la sociedad contemporánea, no es posible, sin incurrir en un increíble anacronismo histórico, que nadie pretenda volver a la concepción absolutista o meramente administrativa del Estado o a cualquier otra forma política en que la sociedad y el pueblo no encuentren los cauces institucionales para dar expresión de presencia política a las tendencias y estados de opinión». Ese mismo día habla en Berga de «fortalecer el futuro». Preside, el 4, un gran acto sindical en Barcelona; el 5 le rodean, en Montserrat, los veteranos del Tercio de requetés catalán. Antes de regresar a Madrid el 11 para iniciar su activo descanso en el norte, agradece en el Club Náutico de Barcelona «este espíritu marinero tan unido a mi pensamiento y a mis aficiones». En medio de una dura polémica sobre el sentido de la nueva Monarquía española, Arriba truena el 22 de julio contra ABC, secuestrado, por cierto, la víspera, no sin que casi todos los compradores habituales, como hizo notar el ministro Fraga con cierto complacido cinismo, hubiesen tenido tiempo de sobra para comprarlo. Un artículo de Luis María Ansón, contra quien Franco echó pestes, tuvo la culpa. Su título: La Monarquía de todos[30].


  EXPECTACIÓN Y DECEPCIÓN EN LA LEY ORGÁNICA


  Transcurre el verano en tensa calma para la preparación de un caliente otoño político, pero esta vez bajo la plena iniciativa del régimen, aparentemente decidido a llevar de forma paralela y coordinada el doble desarrollo, económico y político. Esta es la impresión que el régimen logró transmitir a la oposición; se vivían vísperas democratizadoras y por eso la decepción sería luego tan profunda y definitiva. El 4 de agosto se prohíbe a los aviones británicos de Gibraltar el sobrevuelo del territorio español. Una turba nerviosa de llanitos ataca a los obreros españoles de la Roca el día 6, mientras, en nombre de Franco, Agustín Muñoz Grandes asiste en Lisboa a la inauguración del fabuloso Ponte Salazar, sobre las dos orillas del gran río hispano-luso. Un inquieto grupo clerical lanza en septiembre la extraña «operación Moisés», no aclarada hoy todavía, pero sospechosa de infiltraciones que empiezan seriamente a alarmar al Gobierno; parece que el progresismo exaltado posconcilar nace de los sacerdotes que fueron seminaristas en los años cuarenta, los años del hambre. De momento, los obispos no saben cómo reaccionar ante las nuevas circunstancias de su clero, en el que apuntan, por supuesto, sinceras tendencias de renovación pastoral junto a desviaciones producidas por el desentrenamiento social y las veleidades políticas. Un consejo de ministros en San Sebastián eleva a 84 pesetas el salario mínimo interprofesional el 9 de septiembre. Tres días después Franco inaugura, al pie de los escarpados Picos de Europa, el parador y el teleférico de Fuente Dé.


  España suprime, al comenzar octubre, la aduana de La Línea, en un nuevo movimiento de cerco político-económico a Gibraltar. Franco preside el día 9 la conmemoración de los XXV años del INI. Muere el 17 un testigo singular que no reveló todo su testimonio: Rafael Sánchez Mazas, cuya progenie se alinearía entre los enemigos del régimen, la nutrida legión de los antipátridas. Por aquellos mismos días causaba notable impresión en España una publicación histórica, a cuya aparición alude así el profesor Max Gallo: «La censura deja poner a la venta una Crónica de la guerra española en cien fascículos, “no apta para irreconciliables”, que representa un esfuerzo de objetividad y donde, mediante el juego de numerosas fotografías, surgen todas las imágenes del campo republicano». Gallo conecta la aparición de esta obra con una cancelación de responsabilidades penales contraídas con motivo de la guerra civil; en realidad se trataba de que un grupo de historiadores españoles acudía, en el marco de una empresa argentina, a la iniciativa de Fraga para liberalizar, también, la historia más reciente. A pesar de los nuevos dirigentes de la causa monárquica, don Juan de Borbón se suma a la apoteosis del régimen para sus «25 Años de Paz» y en vísperas de la Ley Orgánica del Estado. «Al cumplirse treinta años —telegrafía a Franco nada menos que el 1 de octubre de 1966— del día en que V.E. fue elevado al mando de nuestro pueblo, como un español más me uno a cuantos en esta fecha le manifiestan su congratulación. Lo que hay en mi persona que más singularmente me vincula a los dolores o alegrías de nuestra Patria me impulsa a elevar a V.E. el testimonio de mi gratitud por cuanto hizo y sufrió por ella, y de mi segura esperanza de que su obra quedará en la historia como ejemplo de un esfuerzo excepcional culminado con clarividencia, en pacífica y evolutiva continuidad. Juan, conde de Barcelona». Nunca don Juan dijo a Franco tales cosas; pero ya era tarde para Franco.


  El 28 de octubre el capitán general Muñoz Grandes intenta, en un esfuerzo supremo que Franco retire del consejo de ministros el texto de la Ley Orgánica del Estado. No lo consigue; y la ley queda aprobada en ese mismo día. Ha fracasado el esfuerzo supremo de los regencialistas.


  «Yo votaré sí en el próximo referéndum»; con estas palabras inicia Fraga en Almería, su campaña a favor de la Ley Orgánica del Estado, texto constitucional básico que Franco ha decidido proponer a las Cortes y luego al pueblo español mediante referéndum. El 17 de noviembre, las Naciones Unidas dan un paso histórico en el asunto de Gibraltar; lamentan el retraso en el proceso descolonizador, a la vez que piden a España mayor celeridad en la descolonización de Ifni y un referéndum entre la población autóctona del Sahara. El 22 de noviembre Franco presenta a las Cortes la Ley Orgánica del Estado. Anuncia el referéndum para el 14 de diciembre. Combina, en su discurso, las manifestaciones aperturistas con la petición de apoyo a la ley como prueba de adhesión personal y política a su figura; vuelca, pues, todo su prestigio histórico en el empeño, con lo que otro vuelco, el de las Cortes y el pueblo español hacia la ley pedida por Franco estaba descontado. «El diálogo —dijo Franco a las Cortes— es la base de la política». «Varias declaraciones del Fuero del Trabajo son objeto de nueva redacción». Presenta Franco su proyecto como una «amplia democratización del proceso político». «Se establece —dice— un justo poder ejecutivo, encabezado por un presidente del Gobierno, en quien se centra la dirección política y administrativa del país». «Las Cortes asumen la plenitud de la función legislativa y de control». Este es el párrafo que obtuvo internacionalmente mayor éxito: «Recuerden los españoles que a cada pueblo le rondan siempre sus demonios familiares, que son diferentes para cada uno. Los de España se llaman espíritu anárquico, crítica negativa, insolidaridad entre los hombres, extremismo y enemistad mutua». Y condena el retorno de cualquier sistema político que pueda incubar semejantes aberraciones. El autor de la frase sobre los demonios familiares fue el embajador Joaquín Yuste, entonces secretario general técnico del ministerio de Fraga.


  Dos días más tarde don Javier de Borbón-Parma felicita a Franco por la Ley Orgánica, que —dice— «representa un gran avance». Con fecha 24 y 30 de noviembre Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri dan instrucciones para el boicot del referéndum, con escasa audiencia y nulo resultado. El mismo día 24, Fraga plantea la situación ante las cámaras de televisión: «Votar sí es votar por Franco».


  El 5 de diciembre, Franco mantiene otro largo encuentro con el Príncipe don Juan Carlos. Franco, a pesar del reciente telegrama de don Juan, le mantiene firmemente excluido. «A este señor —dice— le considero completamente eliminado». Dice Franco a su confidente, que no habla con don Juan Carlos sobre su padre, y se extiende en elogios sobre los Príncipes.


  Toda España parece vibrar con la expectativa de la Ley Orgánica del Estado. Es la última convocatoria, la última ilusión del régimen. Los obispos exhortan a la participación.


  Durante la primera quincena de diciembre, Solís y Fraga se vuelcan en la preparación y propaganda del referéndum. Se va a permitir el voto negativo —los sufragios son realmente secretos—, pero no la propaganda contraria, pedida por algunas personalidades que dicen representar a una indefinida «oposición». Enjambres de funcionarios envían desde el Ministerio de Información a todos los posibles votantes de España millones de papeletas con el sí escrito; pero muchos españoles prefieren escribirlo por sí mismos. Una intensa e inteligente propaganda conecta el sí con el futuro de la patria y de los niños; subraya el sí como plebiscito nacional de adhesión y gratitud a Francisco Franco. Se difunde ampliamente la bella frase de Pablo VI al embajador Garrigues en la plaza romana de España el 8 de diciembre: «Yo diré una oración especial por España el día 14». La antevíspera, Franco se dirige al pueblo español por Radio nacional y Televisión Española. «Quiero que meditéis sobre lo que fuimos y lo que somos…» España, sin distinción de matices, se conmueve por el final de sus palabras. Aunque en los aspectos doctrinales de sus intervenciones en esta campaña de la Ley Orgánica no sea difícil adivinar las inspiraciones de sus más altos colaboradores, corregidas y adaptadas por el propio Franco, este final es inequívoca y exclusivamente suyo; por eso llegó tan hondo: «Nunca me movió la ambición de mando. Desde muy joven echaron sobre mis hombros responsabilidades superiores a mi edad y a mi empleo. Hubiera deseado disfrutar de la vida como tantos españoles; pero el servicio de la patria embargó mis horas y ocupó mi vida. Llevo treinta años ocupando la nave del Estado, liberando a la nación de los temporales del mundo actual; pero pese a todo aquí permanezco, al pie del cañón, con el mismo espíritu de servicio de mis años mozos, empleando lo que me quede de vida útil en vuestro servicio. ¿Es mucho exigir que yo os pida, a mi vez, vuestro respaldo a las leyes que en vuestro exclusivo beneficio y en el de la nación van a someterse a referéndum?»


  Era el 14 de diciembre de 1966 un tibio día de sol sobre los quejigos y los jarales de El Pardo cuando Francisco Franco y doña Carmen Polo depositaban su doble sí a la ley Orgánica del Estado. Esta vez fue bastante más difícil que en 1947 demostrar exageraciones y tergiversaciones, que las hubo, sin duda, pero resultaron todavía menos necesarias que entonces. Las cifras oficiales, que pueden aceptarse con seguridad dentro de un margen aproximado al diez por ciento de error concretan la participación de votantes (se permitió el voto de los transeúntes) en un 89 por 100, sobre los que votaron sí un 95 por 100 y no cerca del 2 por 100. El obispo secretario de la conferencia episcopal española, José Guerra Campos, comentó: «La reglamentación de la vida política aprobada obliga a todos en conciencia». Desde el sanatorio donde convalece de un grave accidente, José Antonio Girón comenta el 16 de diciembre: «Nunca estuve ni estaré alejado de la política». Las Naciones Unidas rubrican el día 17 la victoria política de Franco. Por 78 votos contra cero y 12 abstenciones, la IV Comisión aprueba una resolución por la que lamenta el retraso en la descolonización de Gibraltar y pide que se acelere. La Asamblea General ratifica esta tesis el día 20 por 101 votos a favor, cero en contra y 14 abstenciones.


  Franco ha quedado tan impresionado por el éxito de su referéndum que adelanta excepcionalmente a Nochebuena su habitual mensaje de fin de año, para agradecer la masiva adhesión de los españoles. «Llegará un día —les dice— que seremos historia; ya empezamos a serlo. España es de nuevo una nación joven».


  Parece que en algún momento Franco y sus colaboradores temieran un resultado deslucido, de ahí que Franco se comprometiera personalmente tan a fondo. Aunque en sus conversaciones íntimas diría después que por sus servicios de información estaba seguro del resultado en los ambientes populares.


  Ruge ya por todos los confines del antiguo Imperio del Centro la revolución cultural maoísta de los guardias rojos, lejano marco para una durísima reacción de los permanentes enemigos de Franco, exteriores e interiores, en quienes el resultado del referéndum provocó auténticos arrebatos de indignación política. La oposición interior se derrumbó; sus portavoces, aislados, no supieron ofrecer más que excusas dilatorias a los contados corresponsales que decidieron consultarles. «¿Es un triunfo? —pregunta el historiador francés Max Gallo—. Es un triunfo. La oposición puede insistir en la ausencia de control para el escrutinio, en el hecho de que los votantes superen en dos millones a los inscritos, en las detenciones y en la propaganda oficial; algunos periódicos, como La Vanguardia de Barcelona, pueden contar, sumando abstenciones, votos blancos y negativos, un 14 por 100 de oponentes, pero queda claro que el régimen ha sabido y ha podido organizar este triunfo electoral. Queda claro que la oposición ha sido incapaz de evitarlo. Con plena conciencia de su fuerza, el régimen es capaz de poner en marcha procedimientos de visos democráticos. Se halla adaptado bien a la época. Mantiene el control del país y sabe —los medios no importan— conducirle a las urnas cuando y como quiere». Fraga, el mayor responsable del éxito después de Franco, es mucho más pesimista —por visión estratégica— que el historiador francés, impresionado por la última victoria de Franco. Y anota en su diario de aquellas noches: «Un gran momento perdido y que pudo haber sido de otro modo. Pero hay que trabajar con lo que se tiene[31]».


  EL COMIENZO DE LA DECADENCIA Y DE LA INVOLUCIÓN


  La Ley Orgánica del Estado nació muerta, como un cuerpo sin alma, y esto se advirtió inmediatamente, en el mismo mes de enero de 1967 en que se publicaba; el pueblo español advirtió durante todo ese año los signos de involución, que se concretaron en la elevación del almirante Carrero a la vicepresidencia del Gobierno y en la postergación de Fraga, quien, sin embargo, decidió seguir en la brecha. Todavía a fines de 1966, Fraga anota, junto a la satisfacción de Franco y su gratitud hacia él, el fracaso del gran intento. «El resultado —dice— fue que se hizo todo lo posible por decirle a Franco: el que ha ganado es usted con su sistema; la verdad es que la gente creyó que también había votado cambio. En definitiva, se aplazó toda idea de crisis; se torpedeó la idea de nombrar presidente del Gobierno hasta poder lograr que lo fuera el propio Carrero; y se pudo hacer muy poco en la aceleración de las reformas». El 20 de enero, Fraga pide a Franco que les mande a todos a casa; «pocas veces en la historia un hombre —anota— tuvo la oportunidad que él en aquellos momentos». Se repetía la carta blanca de la nación a Franco otorgada el 1 de abril de 1939; entonces Franco pudo hacer la reconciliación, ahora, en 1967, podía instaurar la democracia. El peso de la historia y los traumas de la experiencia fueron mayores que el peso del futuro. Pero la reconciliación y la democracia —en buena parte gracias a Franco— estaban también en el futuro.


  Durante el año 1967, mientras se completa el ciclo del primer plan de desarrollo económico, arrecia la ofensiva política interior contra el régimen, que va a defenderse, mediante la actuación del propio jefe del Estado, imponiendo lo que con cierta perspectiva se vislumbra ya como un retroceso del desarrollo político. Las medidas cautelares resaltan durante este año más que las progresivas, características del año anterior; lo que también puede aplicarse a las correcciones restrictivas sobre la evolución económica, dictadas por un creciente peligro de inflación y desajuste en el desarrollo, que proseguía, sin embargo, su marcha de futuro. El ministro Solís, sin embargo, anuncia en el mes de enero de 1967 una nueva ley sindical que «proclamará el autogobierno». Pablo VI recibe el día 30 al presidente de la URSS, Podgorny. El Gobierno envía a las Cortes el 24 de febrero el proyecto de ley sobre libertad religiosa. Muere el 2 de marzo Azorín, el incomparable escritor entrecortado de los pueblos y los pequeños horizontes de España. Se anuncia el 6 la adquisición por el Estado de los manuscritos de Unamuno. El mismo día, mientras De Gaulle logra una nueva victoria electoral en Francia, Franco inaugura la nueva universidad laboral de Alcalá de Henares. El Gobierno envía el día 10 a las Cortes los proyectos de ley de representación familiar orgánica —que supondrá un evidente fermento democratizador— y de creación de un fondo regulador para las producciones agrarias, el FORPPA; una semana más tarde envía otro proyecto político, la ley orgánica del Movimiento y su Consejo nacional, que, por el contrario, era un evidente freno y factor represivo. Ante nuevos y grandes incidentes universitarios (que desde 1956 se recrudecen periódicamente durante el mes de febrero), el Consejo de Ministros anuncia que la fuerza pública irrumpirá cuando sea necesario en los edificios universitarios y nombra un juez especial con jurisdicción en todo el territorio para entender en este tipo de desórdenes. Tres días después, el 25 de marzo, el cantante Joan Manuel Serrat da una espantá ante el festival de Eurovisión, tras cambiar por su cuenta las condiciones de su actuación; le suple Massiel, que logra un merecido triunfo. Se promulga el 27 de marzo la encíclica Populorum Progressio, que Franco comenta, con aparente sinceridad personal, como una confirmación de su trayectoria política en España, idea no compartida por los medios de la oposición.


  Desde los primeros días de 1967 —insistimos— Franco acentúa las tendencias regresivas del régimen. El 13 de enero tiene un fuerte choque con Castiella, a quien dice: «Está usted obcecado», cuando el ministro pedía un aumento de la presión sobre Gibraltar. Recupera Franco su lucidez al celebrar —y comentar luego— su entrevista con Adenauer el 21 de febrero. Se enfrenta permanentemente a Muñoz Grandes, quien confiesa a Fraga «su progresivo distanciamiento de Franco» can esta frase: «Los dos estamos hartos ya de discutir». Cuando dos días después (el 23 de enero) Fraga almuerza con los personajes del Opus Dei próximos que intervienen en el diario Madrid, nuevo portavoz de la causa juanista, da de lleno en el clavo con este resumen: «Es cada vez más indudable que hay un doble juego: por una parte, se juega a ver si gana Carrero, y al mismo tiempo se juega al cambio total. Lo que no interesa, al parecer, es la reforma desde dentro». Fraga comenta este doble juego del Opus Dei en su despacho con Franco y le dice: «El Estado es una cosa muy seria: no se puede servir a dos señores».


  El 4 de marzo los obispos advierten, en su comunicado colectivo, sobre los peligros del marxismo y sobre la crisis de la Acción Católica; es un documento capital. Franco consigue penetrar profundamente —otra vez, recuerde el lector— en el designio estratégico norteamericano sobre la transición española que se avecinaba. «Los americanos —dice a su confidente el 13 de marzo de 1967— operan por medios indirectos, pero en realidad lo que persiguen constantemente es la seguridad de su gran nación. Por eso atacan a las derechas o a las izquierdas según lo que consideren más oportuno para dicho fin. En el caso nuestro considero que se equivocan, ya que favorecen el desorden y la subversión, y esto solo favorece a Rusia».


  Alfredo Sánchez Bella, cuyas intuiciones políticas han sido muchas veces menospreciadas injustamente, está de acuerdo. «Dice bien Sánchez Bella —apostilla el confidente de Franco— al considerar que esta política no parece ni justa, ni correcta ni tolerable, al actuar a espaldas de un jefe de Estado aliado al que se le mina su frente interior por medio de ayudas a grupos sindicales y universitarios, alentándolos a actuar en la ilegalidad, al margen del orden constitucional que existe por la expresa voluntad de toda la nación». Por medio de la CIA y seguramente por otros servicios de la Embajada americana en Madrid —y otras embajadas americanas—, los Estados Unidos alentaban desde hacía ya tiempo la subversión contra el régimen de Franco, para instaurar un régimen democrático en España. Es perfectamente posible que la CIA colaborase —por lo menos negativamente— con la ETA; pero queda fuera de toda duda la cooperación de la CIA con la editorial de la oposición total al régimen en París, Ruedo Ibérico, y su ayuda a movimientos estudiantiles y obreros que operaban en la clandestinidad. La excelente información de Franco no podía fallar en campo tan importante.


  El 29 de mayo de 1967 Franco llega todavía más al fondo. Detecta y revela a su confidente el designio norteamericano de montar la transición española sobre dos partidos políticos, que serían el PSOE y la UCD. Estas palabras representan la cumbre de la intuición de Franco —basada en esa excelente información— y merecen repasarse muy detenidamente:


  «Después hablamos —dice el confidente— de las actividades de la CIA en el mundo occidental y especialmente con relación a España». En la conversación se señala que la obsesión de Norteamérica «es conseguir que nuestro Estado tolere primero y legalice después la acción de dos partidos, uno de carácter socialista y otro democrático, que deberán tener su expresión en dualidad similar en el campo universitario y en el sindical. Para conseguirlo no vacilarán en financiar sistemáticamente a grupos de activistas (que han creado la ASO y la FUDE). Por ahora no se proponen como objetivo derribar al Estado, sino importunado, preocuparlo, no dejarle en paz para que se arranque al partido el compromiso de una coexistencia entre lo legal y lo ilegal con aspiraciones de suceder al régimen una vez desaparezcan». (Franco Salgado es quien pone en su propia boca estas palabras, que por el contexto son plenamente aceptadas por Franco; en todo caso son prodigiosamente intuitivas.)


  Franco contesta: «El Gobierno está bien informado de estas actividades (de la CIA), que sigue de cerca».


  La Ley Orgánica del Movimiento, contraataque de los inmovilistas, provoca una frustración general, por regresiva. Fraga nota a Franco hermético a fines de marzo. Prosperan enmiendas regresivas en los proyectos para el desarrollo de la Ley Orgánica. El 8 de abril Franco elogia al arzobispo de Barcelona, don Marcelo González Martín, y alaba —por ser del Papa, sin analizar su contenido— la encíclica Populorum Progressio, donde no cabía apoyarse para la defensa de regímenes como el suyo. Fraga ve perfectamente clara la situación de los dos bandos internos del Gobierno y del régimen que se enfrentarán hasta la crisis de 1969. «Castiella y yo, básicamente, defendemos la reforma y la apertura; Secretaría General (Solís), con más condicionamientos, básicamente también (sobre todo, la reforma sindical y en cuanto a las asociaciones políticas); el grupo inspirado por López Rodó, y apoyado en Presidencia y en Gobernación (ambos departamentos presididos por Carrero y Alonso Vega), juega un papel muy ambiguo porque lo supedita todo al control total por su grupo. El resultado será la lamentable crisis de 1969, y la involución de aquellos incoados procesos de apertura».


  Al terminar el mes de abril de 1967 la tendencia a la regresión se ha reafirmado mientras Franco parece conformarse con quedar relegado al papel de espectador. Fraga lo advierte con claridad absoluta:


  «Franco regresa de Sevilla. Cansancio primaveral; cada vez, desde luego, es mayor el trabajo, la tensión y la responsabilidad. Formación de capillas políticas, apoyadas en unos departamentos ministeriales que nadie coordina políticamente; movimientos estudiantiles y juveniles en general; nueva actitud de la Iglesia. Parecería que estamos en uno de esos momentos de giro histórico, en el que súbitamente cambian las fórmulas de la convivencia. Cada vez veo más claro que nos va a pillar todo a la vez, en el peor momento. Franco intenta mantenerse por encima del tumulto; el resultado es que no se toman decisiones; cada vez más él y su obra se van a ver dentro del debate general[32]».


  La visita de Franco a Sevilla citada por Fraga fue la declaración pública del movimiento regresivo.


  Se comprende perfectamente la decepción de Fraga —reflejo de la decepción general— ante la referencia de lo que sucedió en Sevilla, según transcribimos a continuación.


  Durante esa visita de primavera a Sevilla, a finales de abril, Franco se dirige en los Reales Alcázares a las representaciones del Movimiento. Su posición es concluyente: «Pero si a disculpa del contraste de pareceres lo que se busca son los partidos políticos, sepan en absoluto que eso jamás vendrá. Y no podrá venir porque significaría la destrucción y la desmembración de la patria; volver otra vez a la base de partida, perder todo lo conquistado. Implicaría la traición a nuestros muertos y a nuestros héroes. Por eso, la apertura al contraste de pareceres está perfectamente definida y clara, sin que haga falta ninguna clase de rectificaciones. Quiero decirlo de manera clara y concluyente para cortar esa campaña de grupos de presión que están siempre queriendo volver a las andadas».


  Tan contundentes declaraciones apaciguan las disputas políticas durante una larga temporada y arrasan hasta la raíz las últimas esperanzas de la Ley Orgánica. Los comentarios remiten en torno a la progresión de la apertura para centrarse insistentemente en el tema de la sucesión. Muere el 18 de mayo una gloria de la medicina española, el doctor Carlos Jiménez Díaz, que perpetúa su huella benéfica con una espléndida fundación clínica e investigadora. Franco pasa unos días, como de costumbre, en los ríos de Asturias y preside, el 29 de mayo, un nuevo desfile de la victoria. Embarca en Alicante a bordo del Azor el 3 de junio; le sorprende durante una escala en Castellón el estallido de la guerra árabe-israelí, que cesa seis días después de un arrollador avance de Israel sobre Siria y sobre la orilla derecha del canal de Suez. Franco resume, en sus conversaciones íntimas, un acertado diagnóstico sobre la fulminante victoria de Israel. El Mercado Común Europeo aprueba el 11 de junio un tardío y reticente mandato de negociación con España. Pablo VI abraza de nuevo al patriarca Atenágoras en Estambul el 25 de junio; al día siguiente, y durante un pleno de las Cortes, se aprueban las leyes de libertad religiosa (defendida por Oriol), de representación familiar (defendida por Carrero Blanco) y orgánica del Movimiento (defendida por Solís). Una ley aperturista retrocede, y otra insuficiente —la de procuradores familiares—, pero, como la anterior, positiva para el avance a la democracia; una tercera, francamente regresiva, como reconoce López Rodó, y capaz de ahogar los efectos de las otras dos. El verano transcurre, como casi siempre, tranquilo; parece como si las fuerzas políticas favorables y contrarias al régimen abandonasen expresamente toda actividad durante las vacaciones, al revés que en antiguos regímenes, donde todo solía suceder en pleno verano. (Esta es una novedad sociocronopolítica que merecería un análisis.) La noticia nacional de agosto es la sentida protesta de Manuel Benítez, El Cordobés, contra los autores de su novela biográfica O llevarás luto por mí: «Guardo un gran respeto —dice Manolo— por nuestro Caudillo».


  Nueva y rotunda victoria española en la ONU el 1 de septiembre: el Comité de los 24 invalida prácticamente el simulacro de referéndum montado por los imperialistas británicos en Gibraltar; frente a dos votos en contra y seis abstenciones, deciden abrumadoramente en favor de España los votos árabes, iberoamericanos y —quién lo imaginara— también los de la URSS y sus satélites. El 19 de septiembre, Franco, desde San Sebastián, publica por orden alfabético la nueva lista de sus consejeros nacionales designados. El acontecimiento, que otras veces no era resonante, alcanza ahora enorme interés popular, hasta el punto de que el grupo se conoce como «los cuarenta de Ayete». Al día siguiente Franco regresa a Madrid.


  La calma política del verano había sido solamente superficial. Desde el 21 de julio había cesado como vicepresidente del Gobierno el capitán general Muñoz Grandes, que conservaba, sin embargo, la Jefatura del Alto Estado Mayor. Franco mantiene el cargo vacante durante dos meses, tras publicar el cese una semana después. A fines de julio Franco escribe al presidente Johnson aconsejándole, con gran acierto, que no se enzarzase en el avispero del Vietnam; es una de las intuiciones más importantes y menos conocidas de Franco. En conversación con López Rodó, Solís propone para la inminente transición española un régimen entre peronista y mejicano: una tercera solución republicana presidencialista, basada en el gobierno de una oligarquía populista con el apoyo de los Estados Unidos. López Rodó se inclinaba más bien a una Monarquía capaz de articularse políticamente en el sentido indicado por Calvo Serer en su libro de 1964 La nueva democracia, según el experimento de Turquía y, sobre todo, el experimento mejicano del PRI, Partido Revolucionario Institucional. El modelo final elegido sería la Monarquía democrática con un sistema de PRI a dos bandas —la centrista/populista y la socialista— por iniciativa norteamericana, bien apoyada desde Alemania, pero resulta muy interesante detectar ya desde este período que estudiamos las huellas españolas del intento.


  El 21 de septiembre conoce el país una trascendental noticia política. El primer acto de Franco al regresar a Madrid es designar vicepresidente del Gobierno al hombre que gira fielmente en su órbita personal desde 1933: el almirante Luis Carrero Blanco. Aun conservando sus funciones como ministro subsecretario de la Presidencia, el nuevo vicepresidente sustituirá al Caudillo en los mismos casos que la ley atribuía al anterior; se subrayó el caso de la vacante. Nadie se extrañó del paso a primer plano de quien con tan callada eficacia y lealtad había ocupado durante tantos años el segundo; la identificación ideológica y política del capitán general de la Armada con su segundo de a bordo era completa y reconocida. Franco anunció a Carrero su decisión antes de regresar a Madrid. Fraga, que aspiraba al puesto, interpretó la decisión de Franco como una derrota de la apertura: que, sin embargo, designó secretario del Consejo de Ministros.


  El 8 de octubre muere, en una selva guerrillera de Bolivia, el compañero de la revolución cubana, Ernesto Ché Guevara, a quien una intensa propaganda convierte pronto en ídolo pop. Al día siguiente le sigue un fugaz visitante de la España de los años treinta, que produjo en el ruedo ibérico división de opiniones: Clement Attlee, el ex premier laborista que llegaba, convertido en lord, a sus ochenta y cuatro años. Nueve días más tarde se posaba en Venus una sonda soviética.


  Dean Rusk y Fernando Castiella discuten en Washington, a mediados de noviembre, las modificaciones que España propone para una renovación de los acuerdos con Norteamérica. El Caudillo inaugura, el 17 de noviembre, la IX legislatura de las Cortes. Al comentar el nuevo éxito de unas recientes elecciones a procuradores por el tercio familiar, afirma: «Las normas constitucionales españolas que se integran en las leyes fundamentales han sido calificadas de abiertas, lo que ciertamente implica su progresiva evolución, pero no puede implicar en ningún caso su irresponsable destrucción. En esa evolución cabe prever que las diversas corrientes de opinión suscitadas por la vida real, por las ideas políticas, por los problemas sociales y económicos encontrarán creciente campo en que debatir serenamente sus respectivos pareceres». Interpreta los esfuerzos de ciertos paladines democráticos «ansiosos de poder, a pretexto de defender una democratización del régimen, aunque en realidad lo que pretenden es impedir esa evolución, intentando sumirnos en una situación catastrófica como aquella de la que partimos». De esta manera, y desde nuestra perspectiva actual, queda definitivamente sancionada por Franco su decisión involutiva y regresiva. El régimen se sumiría cada vez más, desde entonces, en un verdadero marasmo político. Rafael Calvo Serer, a quien llegaba una excelente información interior desde las alturas del régimen, interpreta el decaimiento físico de Franco como secuela de un ataque cerebral que sufriría en Cazorla a fines de septiembre de 1967, y que sería guardado como un secreto militar por Carrero y Alonso Vega. No hay, hasta hoy, pruebas de ese ataque, que Fraga sin duda hubiera conocido. Pero todo sucede como si de verdad hubiera ocurrido el ataque. Cesan prácticamente en todo ese período las confidencias de Franco a su primo. Cuando se reanudan son ya mucho más espaciadas. Franco, por los días del presunto ataque, se ha entregado políticamente al nuevo vicepresidente Carrero. Como acto trascendental de su régimen solo le queda ya decidir la sucesión en vida: pero la retrasa porque la exaltación del Príncipe supondrá ya para Franco el cierre del futuro a su propia trayectoria: lo cual reconocía como inevitable, pero no tenía prisa alguna en declarar.


  En resolución, a partir de los últimos meses de 1967, Francisco Franco ha iniciado ya el tramo irreversible y acelerado de su decadencia física: será cada día, cada mes, menos Franco, aunque de cuando en cuando, cada vez más de tarde en tarde, comunicará intuiciones, emitirá destellos de Franco. Pero desde entonces su historia y su agonía personal, caracterizada por su aferramiento a lo que él llamaba el mando, se irá separando de la historia de su régimen, que marchará, cada vez más sin él, a la deriva, hacia la transición —que ya germinaba— incógnita y peligrosísima. Es muy sintomática la confidencia íntima de Franco el 16 de noviembre de 1967: «Por ahora pienso seguir al frente del Gobierno por estar convencido de que ni las nuevas Cortes ni el nombramiento de un vicepresidente son motivos suficientes para que deje la presidencia».


  POLÉMICA SOBRE EL DESARROLLO


  Al día siguiente del discurso de Franco ante las Cortes, una grave sorpresa económica, la devaluación de la libra, evidencia la delicada situación de la economía española, a pesar de los éxitos del desarrollo. El día 20, el Gobierno debe devaluar la peseta, que pasa de la paridad 60, respecto del dólar, a la de 70. El ministro García Moncó afirma que la medida se debe a factores externos e internos; a la larga resultó beneficiosa. Cuatro días más tarde se dictan severas medidas para la restricción del gasto público. Se suprimen nueve subsecretarías y cargos asimilados; cincuenta direcciones generales o equivalentes; trescientos organismos diversos y jefaturas de servicios. Se congelan las retribuciones de los funcionarios civiles y militares, así como las rentas de trabajo. Se intenta también congelar el precio de los productos básicos y se suprimen casi todos los coches oficiales. La poda, beneficiosa, revelaba una inadmisible inflación burocrática y fue bien recibida, aunque resultase improvisada e incompleta.


  El 4 de diciembre, el profesor sudafricano Barnard logra el primer trasplante humano de corazón. Muere el 7 un permanente amigo de España desde las horas difíciles: el cardenal Spellman. Una nueva victoria española en la ONU, en la cuestión de Gibraltar, el 16 de diciembre, confirma las anteriores, ante la indiferencia aparente de Gran Bretaña, mucho más impresionada en el fondo de lo que pensaban algunos émulos del ministro Castiella. El día 30, a pesar de que con el año termina el cuatrienio del primer Plan de desarrollo, Franco no se extiende en su comentario; las recientes medidas deslucían evidentemente las perspectivas inmediatas de sus logros y Franco habla de «momentos en que es imprescindible ajustar la marcha, ser consecuentes y acomodarnos a las posibilidades de nuestra realidad. ¡Cuántas veces en la vida —recalca— para dar un salto necesitamos retroceder unos pasos para tomar el impulso que nos permita un avance mayor!»


  El momentáneo desconcierto provocado por la conciencia inflacionista, por la súbita devaluación y por las espectaculares restricciones del gasto público habían impuesto, por tanto, un compás de espera que se concreta en la prolongación, el 15 de diciembre, de la vigencia del primer Plan de desarrollo «hasta la entrada en vigor del segundo», lo que no iba a suceder hasta bien avanzado el año 1969.


  La última medida económica de 1967 serían unas nuevas normas para el impuesto sobre la renta, con influjo creciente de los «signos externos».


  ¿Cuáles habían sido, en realidad, los resultados del primer Plan de desarrollo? La despiadada crítica del profesor Tamames, publicada dentro de España, parece fundada más en criterios políticos de oposición al régimen que en ponderados motivos económicos, aunque no debe perderse de vista su gran objeción subyacente a la concepción del Plan que, según Tamames, deja prácticamente intacta la auténtica evolución estructural. El equipo López Rodó, con su importante parte de razón sin duda, tiene un concepto de estructura económica diferente del de Tamames; y posee fuerte carga de razón al demostrar que también por la vía indicativa puede llegar —y de hecho se ha llegado— a importantes reformas de estructura.


  En su introducción al II Plan, López Rodó reconoce los desajustes del primero. Puede extenderse al conjunto del Plan una crítica expuesta por la vicesecretaría sindical de Ordenación Económica al término de su primer bienio: «Ha faltado la efectiva vinculación de la Administración al logro de los grandes objetivos macroeconómicos, porque no se ha realizado el debido contraste entre planificación real y planificación financiera». Por ello, la evolución económica, «ha oscilado periódicamente entre procesos de inflación y de estabilización más o menos declarados, según alternativamente predominen no los criterios, sino las acciones sobre el desarrollo o sobre la estabilidad». Esto inducía un ambiente de tirones y frenazos que crispaba los nervios de los responsables de la economía.


  Pero hay que tener en cuenta algo que olvidan sistemáticamente los detractores del Plan; que se trataba del primer plan económico formal de desarrollo en toda la historia de España, con todas las circunstancias de recelo, desentrenamiento y falta de coordinación. Aun así, los resultados fueron excelentes, como se iría reconociendo cada vez con mayor intensidad a lo largo de los años siguientes. López Rodó lo pudo resumir así con precisión al presentar el II Plan: «El producto nacional, en términos reales, es decir, descontando la subida de precios, registró, pese al menor ritmo de crecimiento del pasado año (1967), un aumento medio del 6,3 por 100 anual, ligeramente superior al ritmo programado y mucho más alto que el de los países del Mercado Común, que fue del 3,9 por 100 durante el mismo período, pero lo más importante es que en los últimos cuatro años nuestro país ha seguido avanzando ininterrumpidamente, mientras que otras naciones de Europa han visto en un año disminuir su producto natural».


  La comparación entre las previsiones y las realizaciones del Plan es fundamental para comprender el gran salto adelante de la economía española. La población activa aumenta casi en un millón de 1960 a 1967. Se invierten los saldos migratorios a Europa y se mantiene el signo negativo en los de Ultramar. A lo largo de los cuatro años del primer Plan, la renta por habitante saltó de 31036 pesetas, en 1964, a 36245, en 1967; se llega, por tanto, al orden de los 600 dólares. El crecimiento medio anual de la producción industrial —muy desacelerado en 1967— llegó al 9,4 por 100. Para el equilibrio de la balanza de pagos ha resultado decisivo el incremento del turismo; los 11000000 de turistas de 1963 pasaban a ser más de 18 al término del primer Plan. El incremento de la base educativa para el pueblo español no fue menos espectacular que el directamente económico.


  Con 3919000 alumnos en todas las enseñanzas para el curso 1954-55, se superaban ya los 4500000 al comienzo del Plan y se llegaba a los 5500000 a su terminación. Resulta difícil quitar la razón a López Rodó cuando afirma: «Nunca se consiguió tanto en tal espacio de tiempo; ni siquiera en el cuatrienio anterior, que fue de intensa expansión. La renta nacional no solo creció más, en términos absolutos, sino que se distribuyó mejor, y el poder adquisitivo del salario durante este cuatrienio aumentó en más de un 25 por 100». «La mejora del nivel de vida se ha hecho tangible con el acceso masivo de la sociedad española al disfrute de bienes y servicios de superior calidad. Más de las dos terceras partes del parque de automóviles es posterior a 1963. La estructura de la población se ha ido acercando a los patronos de las economías adelantadas, al propio tiempo que se ha mantenido una situación de pleno empleo». Las críticas negativas al Plan parecen a veces dictadas por los «demonios familiares» descritos por Franco: se distinguen invariablemente por su sospecha de parcialidad política, lo mismo que las defensas a ultranza. Muchas teorías enragées se basan en el hecho, por los demás perogrullesco, de que el desarrollo español no correspondía, desde luego, a modelos socialistas más o menos utópicos. Es muy característico que ciertos críticos muy reticentes, a la hora de los mismos hechos, vuelvan luego de su acuerdo y reconozcan los logros de la antevíspera… para volver a asumir la reticencia a la hora del presente. Cierto que Francisco Franco no se ha distinguido nunca por su atención, sino más bien por su expreso menosprecio hacia ese tipo de actitudes. El colmo de tales enfoques consiste en admitir que el desarrollo real ha existido; que el Plan de desarrollo también; pero que el desarrollo real nada tiene que ver con el Plan. Algunos economistas, incluso muy competentes, parecen empeñados ocasionalmente en privar de credibilidad popular a la economía como ciencia. Lo curioso es ver cómo cambian de esquema mental cuando tratan de justificar —o excusar— científicamente las economías de otros regímenes políticos que les parecen más gratos. Es cierto que el Plan aprovechó una circunstancia exterior favorable; pero ello debería cargarse en su haber, no en su debe.


  Pero los observadores españoles, y los millones crecientes de extranjeros que surcaban la España de 1967, veían que, con varios de sus problemas tradicionales enquistados y algunos felizmente nuevos a flor de piel, la España del desarrollo estaba dispuesta a seguir adelante. Los visitantes periódicos del país notaban un fuerte cambio cada año, cada bienio. Los exiliados que regresaban a casa no la reconocían. España era cada vez más diferente. Pero no del resto del mundo occidental, como rezaba un discutido slogan, sino de sí misma, de su ajada y anquilosada —y venturosamente desterrada para siempre— imagen tópica, construida a golpes de desidia y de tragedia durante los veinte años del estancamiento, durante los cuarenta siglos del hambre.


  Terminaba, pues, el año 1967. En el consejo de ministros del 15 de diciembre, Franco hizo, según Fraga, nada menos que tres alusiones a la anarquía en la prensa. Convoca luego a varios ministros para que le sugieran nombres con destino a ternas para los altos cargos. «Llevo tantos años aquí, entre estos muros, que ya no conozco a nadie…» cuando Fraga se reúne en otro almuerzo con los hombres del diario Madrid, apunta: «Está cada vez más claro que en vez de jugar claramente a la reforma, hay una organización que se ha repartido el juego; unos vana apoyarse a ultranza en Carrero Blanco, y otros a jugar a la ruptura. La responsabilidad de la decisión es gravísima y mortal para los planes de reformas». Es la primera vez que la palabra ruptura aparece en lo que ya era simultáneamente historia del régimen e historia de la transición[33].


  El príncipe de España


  Entre los años 1968 y 1973 Franco decae aceleradamente, como hemos indicado ya, hasta convertirse en su sombra; mientras tanto el régimen se momifica, sin más vocación que sobrevivir al acoso creciente de sus adversarios. Franco conserva, en medio de su proceso de obnubilación, los reflejos esenciales del mando; que aplicará, fuera de la realidad, a empresas absurdas, como el indulto de los responsables del caso Matesa. Pero no desmentirá nunca del todo los rasgos profundos de su personalidad y de su ejecutoria; mientras, insistirá, hasta el último momento, en la simplificación y la exageración sobre la preponderancia masónica en la conjura interior y exterior, evitará que Carrero y sus ministros declaren más de una vez la guerra a la Iglesia católica en el plano político, y tratará, impotente, de romper alguna vez el cerco a que el propio Carrero y el clan familiar del Pardo le han tendido, y no le aflojarán ya nunca. Con la entrega del poder —y de la voluntad política— a Carrero, y con la entrega del» futuro al Príncipe, Franco se mantiene al timón cada vez más por inercia, como esperando ganar, sin morir, las batallas póstumas del Cid.


  Pero aun dentro de este período lamentable y trágico —la época de la extinción— Franco consigue ante la Historia colmar el propósito que había anunciado desde sus declaraciones de 1936, desde el discurso de la unificación en 1937: coronar institucionalmente su obra mediante la restauración de la Monarquía, a la que él, tras interrumpir por motivos políticos el orden dinástico, gustaba llamar instauración. La coronación (esta es la palabra-pronóstico utilizada por Franco) coincide, pues, con la extinción; como el cohete bergsoniano que sube cruzándose con los restos ardientes, en un plano histórico de altura a esta biografía. Pero en un plano más próximo y concreto contemplará el montaje de la sucesión mientras el régimen navega a la deriva. El entrecruzamiento de presente sin remedio y futuro incierto, pero necesario —la deriva y la sucesión— equivale a reconocer que la historia personal de Franco coexiste ya, aunque en nada se identifica, con la historia de la transición, que contaba objetivamente, aun sin quererlo, con la España transformada por Franco; que contaba incluso con la intuición y con la tolerancia de Franco que, al mantener su decisión sucesoria contra presiones fortísimas y tentaciones muy graves, aceptaba el futuro con un último despliegue de ese tremendo sentido de las realidades que había sido una de las claves de su permanencia vitalicia en el poder.


  Este final consta de dos capítulos. En el primero, centrado por el hecho decisivo de la sucesión, se impone la figura del Príncipe de España que será, hacia el futuro, la suprema justificación histórica del propio régimen de Franco. En el segundo —la agonía— la historia personal de Franco llega a su término, en medio de la agonía de una nación, que intuye el advenimiento de una nueva época en su historia.


  Mientras el mundo parecía entrar en una fase de delirio violento a lo largo del año 1968, los testigos —un poco víctimas— de los hechos quedaban invariablemente abrumados por el asombro y el desconcierto; hoy, con la primera perspectiva se va comprendiendo ya que ese año de desgracia pasará a las historias —mientras el hombre tomaba carrera para su gran salto espacial— como el año de la violencia y la subversión en toda la tierra, desde los estertores de la revolución cultural china al nuevo magnicidio americano en Los Ángeles, con epicentro en las atónitas calles del barrio latino parisién. Más que mediana ya la séptima década de su vida, Franco se repliega sobre sí mismo, descarga en sus más íntimos colaboradores —sobre todo en su segundo de a bordo— los detalles del gobierno; se refugia en una familia que no sabrá estar a la altura de los grandes momentos, y tratará, cada vez de forma más refleja, de mantener el rumbo entre las referencias básicas, entre los más salientes —o más ocultos— escollos. Sus viajes se espacian, aunque no se suprimen; sus discursos se abrevian, comienzan invariablemente con el «solamente unas palabras…» que tanto molesta a otro anciano tenaz, Salvador de Madariaga, quien precisamente en torno a esta fórmula desahoga un humor negro político —que no le va— en ese descomunal desliz titulado Sanco Panco. La mitificación popular de la figura de Franco cristaliza, paradójicamente, cara al pueblo, cuando la comunicación de Franco con los hombres y las tierras de España se hace menos elaborada, más espontánea. Está hoy claro que la decadencia física y personal de Franco provoca la fermentación y la rebelión de todos sus contextos, del familiar al exterior-estratégico. Destaca, en esta ebullición y esta rebelión, el cambio de la Iglesia española, orientada por la Nunciatura; la Iglesia pasa de ser principal apoyo del régimen a convenirse, desde el punto de vista del régimen, en factor principal de inestabilidad. Pero en este terreno Franco seguirá siendo Franco y no permitirá la ruptura.


  EL RETORNO DE LA REINA


  Manuel Fraga Iribarne, testigo crucial para este período —con Laureano López Rodó— empieza el año chamuscándole la nariz de un tiro: no escarmienta. Al volver de una cacería con Franco, escribe, el 12 de enero, en su diario: «Caen 3200 perdices, pero hemos visto temblar la mano más firme de su tiempo, que está pasando; también empieza a fallar su vista, antes de águila. La edad no perdona y Parkinson avanza».


  Tempranamente refluye sobre España la ola de inquietud subversiva mundial. El 10 de enero, el Gobierno debe clausurar hasta marzo la más conflictiva de las facultades madrileñas: la de Ciencias Políticas y Económicas. Al recibir en El Pardo, el día 24, a la academia de mandos «José Antonio», Franco vuelve a antiguas fórmulas e invoca el «arraigo de la Falange». Sorprendentemente, el fundador del Opus Dei, monseñor Escrivá de Balaguer, solicita la reivindicación de un marquesado, que sus amigos en el Gobierno le facilitarán debidamente. El año se endereza en plena esperanza a finales del mes de enero. El príncipe Juan Carlos, que acaba de cumplir en víspera de Reyes los treinta años que señala la Ley de Sucesión entre las condiciones de acceso al nuevo trono de España, toma en brazos minutos después del mediodía del martes 30 de enero a su primer hijo varón, el infante Felipe. Para conocerle y asistir a su bautizo, a primera hora de la mañana del martes siguiente salen de Villa Giralda los condes de Barcelona, con su hija la infanta Margarita, camino de Madrid, por carretera. El príncipe sale a recibirles a Navalcarnero, desde donde les acompaña al palacio de la Zarzuela. Poco después de las cuatro de la tarde del día siguiente, una muchedumbre de fieles, evaluada, con la interesada imprecisión propia de estos casos, entre diez mil (versión oficiosa) y ciento cincuenta mil (versión entusiasta), con don Juan de Borbón y su hijo al frente, recibe en el aeropuerto de Barajas, tras casi treinta y siete años de ausencia, a la última reina de España, doña Victoria Eugenia. La actitud del Gobierno, respetuosa y lejana, quiso dejar el acontecimiento en su dimensión privada y familiar, si bien el ministro del Aire recibe a la reina en nombre del Caudillo y cuatro ministros más se suman personalmente a la bienvenida. Llega el cortejo al palacio de la Zarzuela, muy poco antes de que lo hiciesen el Generalísimo y su esposa. Tras-et té, Franco y don Juan departen durante tres cuartos de hora en un ángulo del salón. Al saludar emocionado a la reina, Franco le pregunta si se acuerda de la última vez que se vieron, en 1930. «Ya lo creo que me acuerdo, Franco. Entonces éramos los dos mucho más jóvenes». Doña Victoria dijo después a Franco: «Ahí tiene usted a los tres. Escoja». Pero la Reina mostró claramente ante Franco —según revelaría Franco un año después— su preferencia en favor de Juan Carlos: quizá por eso quiso venir sola en el avión, no acompañada por don Juan. Cerraba ya la noche cuando el jefe del Estado se retiraba a El Pardo con su esposa; la reina durmió en el palacio de Liria, sede de la casa de Alba. El bautizo de don Felipe se celebró en la Zarzuela al día siguiente, 8 de febrero, en presencia de la reina, de don Juan y de Franco, quien volvió a conversar con el conde de Barcelona y con su madre. La reina visitó su querido hospital de la Cruz Roja en la avenida que lleva su nombre y oró por Alfonso XIII en los Jerónimos; don Juan recorrió Madrid, entró en Palacio, visitó (con fuertes críticas de Franco) a don Ramón Menéndez Pidal, penetró en El Escorial por una puerta secundaria («por la de Reyes solo entraré coronado o muerto») y rezó en voz alta un padrenuestro por José Antonio en el Valle de los Caídos, lo que pareció muy bien, en cambio, a Franco. En el funeral del 28 de febrero por los reyes de España en El Escorial y en un despacho inmediato Fraga nota a Franco «cada vez más cansado e indeciso». La parquedad de referencias en las conversaciones íntimas de Franco durante todo el año 1968 es una clara demostración de su declive. Sus opiniones son, además, lejanas y obsesivas. Casi solo le preocupan dos temas: la rebelión de los estudiantes y el libro de Gil Robles No fue posible la paz, con el que se muestra, en general, conforme.


  A mediados de abril, Fernando Castiella anuncia que España concederá la independencia a Guinea Ecuatorial dentro del año. Por entonces dimite el ministro de Educación nacional, Manuel Lora Tamayo, mientras arrecia dentro y fuera de España la tormenta universitaria; le sustituye José Luis Villar Palasí, catedrático de derecho administrativo que ya había desempeñado importantes cargos en varios ministerios. Otro universitario insigne, Antonio Tovar, vuelve discretamente al ruedo de la política con su libro Universidad y educación de masas, en el que defiende sugestivas, y tal vez exageradas tesis, como la de que en España las profesiones más inútiles suelen ser las mejor pagadas. El libro fue un fracaso editorial. El 29 de abril Pablo VI toma la extraordinaria decisión de escribir a Franco una sentida carta para pedirle la renuncia española al privilegio de presentación episcopal. Su último párrafo reza así: «No queremos dejar esta ocasión histórica sin testimoniar a V.E. el debido aprecio por la gran obra que ha llevado a cabo en favor de la prosperidad material y moral de la nación española y por su interés eficaz en el resurgimiento de las instituciones católicas después de las ruinas de la trágica y luctuosa crisis de la guerra civil». Entre los vientos del Concilio y la evidente decadencia de Franco la Iglesia de España iniciaba con decisión, sin excesivos complejos históricos, su despegue del régimen. El comunismo se infiltraba en la Iglesia y reclutaba militantes y aliados en el corazón de la defensa de la Iglesia, la propia Compañía de Jesús, dilacerada por su más profunda crisis desde la muerte de San Ignacio. Dos jesuitas importantes, los padres Llanos y Díez Alegría, entraban en órbita contestataria y roja, sin paliativos. Los movimientos cristianos para el Socialismo y Justicia y Paz, nacen de plataformas políticas contra el régimen.


  Mayo de 1968 es el mayo francés; se ha escrito casi todo ya sobre la explosión, controlada al fin por Charles de Gaulle mediante unas elecciones en que los comunistas, que flotaron sobre la anarquía «gauchista» juvenil, pasaron de tener 72 diputados a 33, mientras el general reforzó su mayoría absoluta en medio de inquietantes rumores sobre sus significativos contactos militares con las fuerzas francesas destacadas en Alemania. Solís organiza con éxito en Tarragona el más importante de los congresos del sindicalismo español; parece afianzarse en sus manos al delicado instrumento sindical que, sin embargo, no sobreviviría a la trágica descripción de Emilio Romero: «Moriré de pie, como los elefantes». La incapacidad del régimen para asegurar su sucesión sindical será uno de los puntos negros más peligrosos para el futuro. Franco inaugurará la Feria del Campo el 22 de mayo, mientras se crean nuevas universidades en Madrid, Barcelona y Bilbao y el joven equipo del nuevo ministerio de Educación logra ilusionar al país, a pesar del enrarecido ambiente universitario, con la esperanza de una gran reforma educativa para la configuración de un futuro nuevo. La ilusión se concretará en un Libro Blanco acogido dentro y fuera de España con general elogio, si bien la oposición radical al régimen lo convertirá inmediatamente en presa de sus más demoledores ataques. Dentro de su serie España en busca del futuro, ABC de Madrid publica el 30 de mayo un aviso: «La Regencia, juego peligroso».


  Franco limita por esos días la función del nuevo ministro de Educación al mantenimiento del orden público; y mientras ABC avizora cautelosamente el futuro en esa serie, el diario Madrid, órgano de la oposición moderada y juanista al régimen, publica el artículo de Rafael Calvo Serer Retirarse a tiempo: no al general De Gaulle, que acarreará la ruina del periódico porque, aunque de forma indirecta, encierra el primer ataque personal contra Franco en la prensa española desde 1939.


  Durante todo este período, a partir de enero, la subversión universitaria es el problema que más preocupa a Franco.


  El 5 de junio cae asesinado en Los Ángeles, después de una decisiva victoria preelectoral, el tercero de los jóvenes Kennedy desaparecidos violentamente. Franco contesta a Pablo VI el 12 de junio con una carta que Emilio Romero calificará años después de «inspirada por el Espíritu Santo». Afirma Franco que él no puede decidir solo en tan vidrioso asunto sin el parecer del Gobierno, las Cortes y el asenso de la opinión pública, «cuyas diversas reacciones conozco por llevar tantos años al frente del Gobierno», la cual, sin duda, «no aprobaría una renuncia unilateral por parte del Estado». El Gobierno, según Franco, «está dispuesto a llegar a una revisión de todos los privilegios de ambas potestades». Franco expone estas ideas «sin ningún apego personal a privilegios y honores que pueda empañar el testimonio de mi fe católica» y propone «una revisión y puesta al día del vigente concordato». Termina con una respetuosa corrección histórica, al agradecer los elogios del Papa a la labor «realizada por mis gobiernos desde el día, venturosamente ya lejano, en que hube de tomar las armas como último recurso para detener la disolución de la sociedad civil y para defender y restaurar los derechos y el honor de Dios y de la Religión, en frase de vuestro preclaro antecesor, el papa Pío XI». Unos días después de firmar esta carta, Franco preside en Sevilla la clausura del congreso eucarístico. En esta carta Franco está de cuerpo entero. La iniciativa papal de escribirla se debió a una información inadecuada por parte del ex ministro Alberto Martín Artajo. Cuando algún terna —como éste— tocaba alguna fibra interna de Franco, encontraba energías para reaccionar en medio de su creciente parálisis interior[34].


  UN ENCUENTRO CON LISTER


  No ha pasado un mes desde la carta de Franco al Papa cuando muere el cardenal primado de Toledo, que como obispo de Salamanca había inventado y proclamado la Cruzada en la misma víspera de la elección de Franco a la jefatura suprema; Franco envía su telegrama de pésame desde Santander, donde acaba de decir a la tripulación del portahelicópteros Dédalo: «Las promesas que un día hicimos en Burgos de asumir la jefatura del Estado han sido bien cumplidas». Se van conociendo a fines de julio detalles sobre los gravísimos sucesos universitarios en la ciudad de México, donde las ametralladoras del Gobierno ahogan en sangre una rebelión estudiantil.


  El 7 de junio, la Guardia Civil detiene en un control a Javier Echevarrieta, figura clave del terrorismo vasco, que muere en la refriega. Este hecho desencadena la guerra total de la ETA contra España y su Gobierno, una guerra que culminará, de momento, en el asesinato de Carrero Blanco y por lo que la ETA contase, durante la vigencia del régimen de Franco, con el apoyo expreso, teórico y práctico del PCE y de centrales estratégicas exteriores. El 20 de agosto de 1968, la URSS —cuya acción estratégica estaba con toda seguridad en el hipocentro de la subversión mundial— inicia su invasión de Checoslovaquia, que terminó con el primer experimento de «socialismo en libertad».


  El 2 de agosto, un comando de la ETA asesina al jefe de la brigada de investigación social en Guipúzcoa, comisario Melitón Manzanas. El trágico hecho queda pronto desfigurado en los medios simpatizantes con los asesinos mediante una torpe oleada de rumores; la técnica se va perfilando cada vez más. Diecisiete días después, un viajero de unos sesenta años aborda a un grupo de industriales españoles que se trasladan de Moscú a Praga en un avión de línea: «Soy —les dijo— el general Líster, del ejército soviético, pero de nacionalidad española». Les habló de España con entusiasmo y, según referencia personal de un testigo, «dijo que no la olvidaba nunca y que se congratulaba de la gran transformación y desarrollo que se estaban llevando a cabo en todos los órdenes».


  «Hace treinta años —prosiguió— yo les hubiera tirado del avión o ustedes me hubieran matado. Hace quince nos hubiéramos mirado con recelo, pero hoy han cambiado mucho las cosas y nos sentimos más españoles que nunca. Ya sé que ustedes son adictos a Franco. Yo soy comunista; pero admiro a ese hombre por su tesón y entrega por el bienestar de España». Tras calificar de «vulgares asesinos» a los miembros de la ETA que eliminaron al comisario Manzanas, les dijo que su mayor ilusión sería volver un día a España «para trabajar todos juntos y en paz». El 22 de agosto, cuando la URSS invade Checoslovaquia, Enrique Líster se presenta en el hotel donde se alojaba el grupo español y pone a su disposición un autobús que les traslada salvos a la frontera con Austria. Los dos oficiales rusos que les acompañaron gritaron al despedirles: «¡Viva España!»


  El 7 de septiembre de 1968 sufre un definitivo ataque cerebral el estadista más admirado por Franco, Antonio de Oliveira Salazar. El régimen portugués logra consumar sin traumas la sucesión en el poder ejecutivo en vida del profesor, pero su sucesor, Marcelo Caetano, no conseguirá la evolución interna del régimen ni impedirá la desintegración del Imperio, cuyas principales naciones caerán, como había profetizado Franco, en la órbita soviética. Los rumores sobre suspensión de la habitual etapa donostiarra en el veraneo del Caudillo resultaron infundados; San Sebastián le recibe con especial adhesión el 9 de septiembre, día en que Charles de Gaulle condena con vigor el régimen de partidos. El 24 de septiembre, en consejo de ministros, Franco se concentra y consigue otro de sus momentos altos; con profundo conocimiento sobre el problema, da la razón a Castiella contra Carrero, que deseaba ceder a las presiones americanas, por lo que el 26 de septiembre de 1968 terminan sin acuerdo las negociaciones entre España y los Estados Unidos para la renovación de los convenios de 1953 y 1963; se inician los seis meses de prórroga estipulados antes de la cancelación. En la fiesta de la Raza, 12 de octubre de 1968, España concede la independencia a sus antiguos territorios del Golfo de Guinea; manual Fraga Iribarne arría en Santa Isabel la última bandera bicolor y firma con el primer presidente, Macías, el acta de transmisión de poderes.


  Franco comentó con precaución el nombramiento de Caetano en Portugal: «Me parece demasiado técnico para estas circunstancias, Muñoz Grandes acosa a Franco para que dé marcha atrás en la interrupción de las negociaciones con Norteamérica, pero Franco, apoyado por Fraga, se mantiene.


  El 6 de noviembre, Richard Milhous Nixon, gran amigo de España, es elegido presidente de los Estados Unidos. Dean Rusk, todavía secretario de Estado, visita de nuevo a Franco en El Pardo el 18. «Desde el otoño de 1968 —nota con razón Rafael Calvo Serer— se vio actuar al príncipe Juan Carlos con gran seguridad, pues hablaba con los ministros como quien se preparaba para gobernar y por otra parte le insinuó claramente a su padre que estaba decidido a aceptar de Franco el ser nombrado rey». Durante el verano, López Rodó aconsejaba al Príncipe que presionase a Franco sobre la designación de sucesor: «Si se quiere meter un cerdo en la cochiquera —decía con todo respeto— no hay que empujarle hacia dentro, pues entonces se para; sino tirarle del rabo hacia fuera y de esta manera entre flechado». El vendaval de la subversión logra desmoronar algunas almenas del carlismo; el 20 de diciembre, según parece, tras unas inoportunas declaraciones de don Carlos Hugo en la Rioja, la policía le invita cortésmente a abandonar el territorio español y asegura su escolta hasta la frontera. La nueva generación carlista acepta en este año la inserción del socialismo en su credo de contradicciones y eternidad, gracias a la participación de jóvenes desorientados como José Carlos Clemente, uno de los políticos más inestables y oportunistas de la época. Durante la Nochebuena la misión Apolo VII circunda la Luna; en su mensaje del 30, Franco resume: «Sin continuidad no es posible la convivencia». A primeros de diciembre, Franco «preocupado por los estudiantes, comprensivo con la evolución de la Iglesia» (Fraga) se levanta por primera vez en treinta años de un Consejo de Ministros para ir al servicio. Es realmente un hito histórico.


  Para la subversión universitaria no hay, ni fuera ni dentro de España, un año nuevo. El 17 de enero de 1969, un grupo de salvajes intenta defenestrar al profesor Albaladejo, rector de la universidad de Barcelona; los disturbios se reproducen en Madrid y el Gobierno cree necesario implantar el estado de excepción, mediante un decreto-ley del día 24. Una semana más tarde, el doctor Vicente Gil, que llevaba tratando a Franco más de treinta años, declara a la agencia EFE: «Franco tiene una salud de hierro. En treinta años solo ha estado dos veces enfermo: con gripe en 1939 (la gripe de la Victoria, sin duda) y con una intoxicación alimentaria en 1950». Una emisora de la República Dominicana había comunicado poco antes, como antaño las de cierta zona española, la muerte de Franco. El miércoles 8 de enero de 1969, la prensa española publica unas declaraciones del Príncipe don Juan Carlos en que ratificaba su plena aceptación de las Leyes Fundamentales y daba claramente a entender que estaba dispuesto a aceptar la sucesión de Franco aún si su padre quedaba descartado. El hecho es importantísimo y equivale para el Príncipe al paso del Rubicón. Todo había arrancado de una admonición dirigida al Príncipe por don Juan el 12 de octubre anterior en la que invocaba a «tu cariño de hijo y tu lealtad de Príncipe». Pasada la mitad de noviembre don Juan Carlos, en esa línea, concede unas declaraciones a la revista Point de Vue que pueden provocar la ruptura con Franco.


  En tan difícil trance, Manuel Fraga Iribarne y su segundo, Gabriel Elorriaga, prestan un insigne servicio a la España del futuro. Se adelantan a la reacción de Franco: consiguen que un militar afecto a la Casa del Príncipe, Alfonso Armada, y el propio marqués de Mondéjar, jefe de esa Casa, declaren que las opiniones eran apócrifas, y preparan, con Carlos Mendo, las nuevas declaraciones del 8 de enero. El autor de este libro intuyó y publicó, antes de que aparecieran las Memorias de Fraga, que tan hábil solución era de Fraga. Franco se mostró satisfechísimo de la solución: 1969 sería, gracias a la contramaniobra de Fraga, el año de la sucesión para don Juan Carlos.


  Cada nuevo año parecía notarse visiblemente en un nuevo escalón la decadencia de Franco. En un consejo de ministros a fines de enero de 1969, Federico Silva pasa una nota dramática a López Rodó: «1) Esto se hunde por horas (José Luis Villar Palasí). Pensemos qué hacer. 2) Si se abre la Universidad nos corren. 3) Si fracasamos, todo se irá en dirección al búnker. Y el fracaso de la represión no hay que ser un augur para verlo».


  El restablecimiento de las posibilidades de don Juan Carlos después de sus declaraciones y redeclaraciones debe complementarse con hipótesis —muy fundada en diversos indicios— de que en sus contactos directos e indirectos con su padre formalizó con él un verdadero pacto dinástico en que cada uno de los dos quedaba libre para adoptar las decisiones políticas que creyera oportuno, pero en todo caso se sacrificarían para que el mejor situado accediese al poder. Este pacto suponía el sacrificio de don Juan, que él aceptó con la nobleza que de él se esperaba, incluso por parte de Franco.


  En este contexto conviene seguramente entender la crítica de don Juan a las declaraciones de su hijo. El 15 de enero, don Juan Carlos ratifica, en conversación con Franco, su reconciliación con él. «Tenga mucha tranquilidad, Alteza —le dice Franco—. No se deje atraer ahora por nada. Toda está hecho». El Príncipe revelaría fehacientemente que en este instante Franco le propuso formalmente la sucesión. Y él lo aceptó «como español y como soldado». Franco, en sus conversaciones íntimas del día siguiente, manifiesta su satisfacción por este encuentro trascendental.


  En medio del tira y afloja por los convenios con Norteamérica, el ministro francés Michel Debré llega a Madrid el 7 de febrero; el mismo día que el vicepresidente Luis Carrero Blanco, en un tajante y sincero discurso ante las Cortes, explica el porqué del estado de excepción. El propio Carrero promete que no durará un día más de lo necesario; de hecho, se levantó antes del trimestre previsto. También el mismo día defiende Laureano López Rodó en la Cortes la ley que instaura el segundo Plan de desarrollo, solapado un poco por la forzada prolongación del anterior; el nuevo comprenderá hasta el año 1971 inclusive. «Todo el contenido de este segundo Plan —afirma— está imbuido de una misma idea: que el hombre —en singular— es el destinatario de los frutos del desarrollo. Los aspectos económicos tienen un valor puramente instrumental». Irrumpe la primavera cuando en la fecha singular del 15 de abril, a los treinta y ocho años de empezar su exilio, un año largo desde su última visita a Madrid, muere en Villa Fontana, en Lausanne, la reina Victoria Eugenia de España. Franco dispone que se le rindan tres días de luto nacional.


  Una nota oficiosa española afirma el 27 de abril que la opinión pública desea variar seriamente las condiciones para la renovación de los acuerdos con los Estados Unidos; las bases ya no son un problema de prestigio, sino un asunto que apasiona íntimamente al pueblo español, sobre todo después de las bruscas alusiones de Kruschef a «los peligros de Torrejón». Como culminación de toda una trayectoria política de hechos sobre las palabras, España ordena el 7 de junio el cierre total de las comunicaciones terrestres con Gibraltar. Pablo VI vuela a Ginebra, capital de Calvino, el 10 de junio; el 20, por fin, el ministro Castiella acuerda en Washington una prórroga extraordinaria de los acuerdos con Norteamérica hasta el 26 de septiembre de 1970.


  El 28 de mayo, impulsado por Laureano López Rodó, don Camilo Alonso Vega habla con Franco de soldado a soldado, de compañero a compañero, y le pide, primero, su relevo; luego, la designación formal del sucesor; y también el nombramiento de Carrero como presidente del Gobierno. Franco no dijo entonces nada, pero al día siguiente comunicó al vicepresidente su decisión de nombrar sucesor antes del verano. Comentario de Carrero: «Ya parió». Aun así, Franco vacila varias veces, cede a las sugestiones de quienes, como Girón y los demás regencialistas, le presentaban el nombramiento del Príncipe como una deserción. Cuando Carrero comunicó a don Juan Carlos que la decisión de Franco era firme e irrevocable —a mediados de junio—, el Príncipe manifestó su deseo —que fue aprobado por Franco— de pasar unos días en Estoril, donde, en presencia de doña María y doña Sofía se concretó ese pacto dinástico al que antes aludirnos, sin el cual no se explica nada; con él se explica todo. La actuación de don Juan en todo este período rindió a la Corona el impagable servicio de que no se configurase una oposición republicana seria a la alternativa Juan Carlos; porque los republicanos más presentables habían manifestado ya su adhesión a don Juan. Muy poco después del encuentro de padre e hijo en Estoril, López Rodó comunica a Franco, con gran sentido político, el argumento que, por confesión expresa de Franco, acabará por vencer sus dudas: era necesaria la designación del sucesor en vista de que el Papa acababa de equiparar el caso español a los problemas de Nigeria, Oriente Medio y Vietnam, con inmediata reacción anticlerical en la prensa oficiosa española.


  LA PLATAFORMA PARA LA SUCESIÓN


  Un aire de vísperas se difundía por las primeras semanas de la pausa estival, que todos los españoles toman ya muy en serio —agitadores y pronosticadores políticos incluidos— desde que desapareció el hambre y las vacaciones se volvieron moneda corriente a todos los niveles. Uno de los efectos sociológicos a largo plazo del 18 de julio es que, de repetirse, habría que buscarle otro mes. (Por ejemplo, como demostró la historia de los años siguientes a la formulación de ese presagio).


  Lo que Franco hizo en otro julio, el de 1969, fue confirmar aquél y abrirle un camino de futuro; un camino que también ahora tenía nombre propio.


  Antes de que ese nombre propio se formulase, un inteligente sociólogo, Amando de Miguel, escribía en el diario Madrid: «Sin que haya cambiado el régimen se puede decir que estamos en su última y definitiva etapa: nos hallamos sociológicamente en el postfranquismo. Este es un momento en que, después de la tímida etapa liberalizadora que va de Ullastres a Fraga, se recogen velas ante la posibilidad de haber desatado fuerzas que parecen incontenibles. Es el momento en que Franco no ejerce el poder personalísimo de la misma manera que años ha. Las fuerzas que le apoyan intentan asumir colegiadamente esa última instancia de poder. El poder disuasorio del Ejército está más pronto que nunca a actualizarse». Al Ejército no le agradaría esta interpretación de su poder como «disuasorio».


  El mismo autor, a quien no se puede considerar ciertamente como un propagandista del régimen, transcribía otra opinión en un libro publicado precisamente en 1969: «El activo más importante del sistema actual lo constituyen los veinticinco (más X) años de paz que un país históricamente acribillado por guerras civiles y violencias valora por encima de todo… Un éxito positivo que, lógicamente, se ha apuntado al régimen ha sido el desarrollo económico de los últimos lustros. Analíticamente no se puede interpretar como una consecuencia necesaria del sistema político, pero en nuestros días es fácilmente convincente el argumento de que el desarrollo lo producen las medidas del Gobierno. Realmente esto es así en todas las situaciones políticas del mundo». Pero no solamente los comprensivos portavoces del neoliberalismo español, sino los documentos oficiales del enemigo oficial, el partido comunista, reconocen las profundas transformaciones operadas por el desarrollo. «En primer lugar —rezaría uno de los informes presentados al VIII congreso de dicho partido— la España de hoy no es la España de antes de la guerra, ni siquiera la de hace dos decenios… Sin entrar aquí en los pormenores del cómo y el porqué, lo cierto es que nuestras importaciones se elevan actualmente a más de cinco mil millones de dólares». Nuestras importaciones; quien habla es Juan Gómez, miembro de cierto «buró político», no del Plan de desarrollo.


  Al embocar el verano de 1969, el desarrollo, iniciado ya a fondo en el II Plan, se había afianzado hasta convertirse en una realidad que empezaba a parecer congénita del país y, por supuesto, del régimen. López Rodó, al subrayar el «carácter singular e irreversible del desarrollo español», pudo prolongar hasta la fecha de sus palabras la permanencia de ese crecimiento acumulativo anual próximo al siete por ciento que parecía amenazado al término del primer plan; «el crecimiento económico —decía— alcanzado en un año de la última década equivale al de cinco del primer tercio de siglo… El ritmo de crecimiento de la década de los sesenta revela el formidable esfuerzo del pueblo español para alcanzar, con el sólido apoyo del desarrollo económico, múltiples metas sociales que no hubieran sido más que inaccesibles ilusiones de no haberse conseguido los medios precisos. La renta por habitante, que en 1963 era de 450 dólares, ha sido de 980 el pasado año». En julio de 1969 podía ya preverse como inmediata la superación del dique de los mil dólares para aquella renta; los economistas comenzarían pronto a arriesgar todo tipo de teorías sobre el futuro económico español y un miembro del equipo de la Comisaría, luego ministro de Industria, López de Letona, pronosticaría no mucho después la cota de 2400 dólares por habitante para el año 1980. No faltarían aguafiestas que añorasen, con sentido histórico tan sospechoso como el económico, los niveles relativos de 1930; pero ese mismo U.S. News and World Report que había ignorado, como el resto de la prensa norteamericana, toda posibilidad española de progreso, se extasía ante estos momentos finales de la gran década y habla sin rebozos de «milagro económico» al cortarse la recta ascendente del producto nacional y la descendente del analfabetismo, que roza ya el cinco por ciento cuando la renta va a lanzarse sobre la cumbre de los mil dólares. Al comenzar el verano de 1969, las cifras de la España deshecha de 1939 se han multiplicado por amplios coeficientes en todos los sectores. La energía eléctrica, de 18 kilovatios —hora por persona— y año, a doscientos; el papel, de cuatro kilos por persona y año, a cuarenta; el consumo de carne, de diez kilos al año por persona, a treinta; los quince teléfonos que entonces se repartían entre mil españoles son en 1969 ciento treinta; los tres automóviles (todos extranjeros) son en 1969 sesenta y cinco, casi todos españoles. Saltan también todas las previsiones ante los índices clásicos del progreso económico; los 13 kilos de ácido sulfúrico para la utilización aparente per capita de 1939 son más de 80 en 1969: los 20 kilos de lingote de acero son 240; los 45 de cemento, 450. Al interesado recelo de algunos críticos que añoran las promesas de 1930 responde, desde un compensatorio absurdo, la boutade de otros que sospechan, corrección estadística en mano, que el desarrollo español no es el proclamado por las estadísticas oficiales, sino, al menos en algunos sectores, cuatro o cinco veces superior. Economistas más serenos, aunque igualmente originales, rizarán el rizo interpretativo, como el profesor Lasuén: «La causa del desarrollo económico y social experimentado por España no es la política actual de desarrollo. Uno y otra han coincidido en el tiempo, pero el proceso no es resultado de la política, porque ambos son básicamente consecuencia de un mismo agente causal: el impulso externo. Pero la política de desarrollo no ha sido irrelevante, pues por sus efectos ha hecho posible que se pueda aprovechar gran parte de ese impulso externo». Lasuén extrae también consecuencias sociales de su tesis y habla de una nueva clase, como ya acababa de hacer Max Gallo; mientras uno de los primeros economistas jóvenes de la hora, Santiago Roldán piensa que 1960 es precisamente el año en que arranca con fuerza incontenible en España nada menos que la revolución burguesa. La distribución del desarrollo es imperfecta, como todas las distribuciones sociales; pero no conviene fiar al libre juego económico su potenciación social inevitable —como quieren algunos desarrollistas puros— ni anclarse en las injusticias de la distribución para congelar el desarrollo. En diversos saltos el salario mínimo interprofesional pasará a 84, a 96, a 102, a 120, a 136, a 156, a 186 pesetas. Importantes sectores de la vida española organizarán sus economías mediante una agregación familiar muy diferente de la costumbre de otras naciones; también por este aspecto puede fallar el esquematismo de las estadísticas per capita. El especialista mundial en economía de despegue y del desarrollo, profesor W. W. Rostow, declararía en una visita posterior a España: «España, ayudada por su propio deseo de crecimiento y por una política adecuada, por el flujo de turistas que viene a este país y por sus propios trabajadores —unos y otros han conseguido convertir a los Pirineos en una llanura—, va a conseguir con gran rapidez que desaparezca su diferencia de nivel e económico respecto de Europa occidental». Los centros mundiales de una nueva ciencia llamada futurología comienzan a interesarse por las sorpresas de España. El más prestigioso de todos ellos profetizará que la renta española por habitante superará a la británica nada menos que en 1985. O, para decirlo con expresiva frase de López Rodó, «la renta española de 1969 ha duplicado a la de 1959».


  Cierto que la cota de 1969 se alcanzaba con fuerte inflación y alarmante erosión (400 millones de dólares) de reservas; pero también con impulso suficiente para corregir esas peligrosas desviaciones en etapas siguientes.


  El desarrollo de la cultura española no ha contado, por desgracia, con un plan de eficacia, por discutible que fuese, comparable con el económico. El Libro Blanco fue un colosal intento, que se alineó junto a la Ley Orgánica del Estado, como la última ilusión del régimen; pero que se ha frustrado en gran parte porque el equipo para realizado no logró ni la coordinación ni los apoyos precisos, destruyó innecesariamente antes de edificar y, por otra parte, sufrió las más tenaces embestidas de la subversión y la incomprensión. Aun así, la escolarización en España a todos sus niveles en vísperas de la sucesión no puede ni compararse con la de antaño: es genéticamente diferente y ya no es un privilegio, sino una necesidad nacional, cuyas realizaciones han multiplicado por cinco, por diez, por cincuenta, las estadísticas del privilegio. Ante el verano de 1969 el analfabetismo elemental no era en España más que un espectro —todavía inquietante— del pasado y, en definitiva, un problema todavía lacerante en sus casos concretos individuales y colectivos, pero residual y por extinguir. Los fallos más graves estaban —y siguen estando— en la promoción de la cultura, dividida entre organismos dotados de excelentes deseos y personal muchas veces competente, pero sin medios y, sobre todo, sin orientación coordinadora. La disociación entre política educativa y política cultural es una aberración permanente en la vida contemporánea española. Aun así, el crecimiento de la cultura pudo medirse de forma muy esperanzadora por medio del auge, realmente espectacular, de la producción editorial, pese a que la tirada de los periódicos siguiera siendo deficientísima para niveles europeos. Las mismas fuentes denigratorias habituales condenan en bloque las realidades de aquel crecimiento cultural como «punto negro del desarrollo». Menos negruras en una España que en 1969 editaba más de 14000 títulos (8202 en 1961) y que había transformado los 1000 millones de pesetas exportados en 1961 bajo la forma de libros en 4011 millones en 1969. Quienes abominan de aquel momento cultural español (cuyas deficiencias no cabe negar) parecen sugerir que los catorce mil autores o traductores de esas obras son despreciables en bloque. Y no; porque en España escribía una pléyade de generaciones literarias que, por lo visto, habrán de descubrirse, como en otros casos, desde fuera. Como descubrían ya regularmente desde fuera a la España del desarrollo los turistas de Europa y del mundo, que al final de la década permitían ya planear la recepción de tantos huéspedes como habitantes tenía el país y prever el momento en que España desbancase a Italia como primera potencia turística[35].


  LA CUMBRE HISTÓRICA EN LA VIDA DE FRANCO


  La realidad que se interpretaba en estas cifras y daba pábulo a estas críticas y a estas teorías (nadie atacaba ni teorizaba el desarrollo español durante las cinco décadas anteriores del siglo, durante las diez del siglo anterior) estaba bien clara, en lo esencial, para la mente de Franco cuando a comienzos del mes de julio de 1969 se decidió a emprender, con España, el paso que constituye, en plena decadencia personal y política, la coronación de su empeño, la cumbre histórica en su vida, que se abre con un doble entremés político a cargo del permanente enemigo de Franco, ese gran español tenaz y tranquilo que se llama Pedro Sáinz Rodríguez. El cual se presenta en el palacio de la Zarzuela el 9 de julio (con pasmo y sobresalto de Franco) para decirle a don Juan Carlos (con inmediato alivio de Franco) que no habrá sucesión, a la vez que insinúa una clara prueba de lo que hemos llamado pacto dinástico: «que si llegaba el caso debería salvarse la situación con una declaración de don Juan en términos que dejaran bien clara la armonía familiar». Don Pedro repite el pronóstico negativo sobre la sucesión en Estoril, cuando el embajador Giménez Arnau tenía ya la carta en que Franco anunciaba al conde de Barcelona, con tiempo suficiente para que don Juan demostrase, una vez más, su altura de miras y su capacidad de sacrificio, lo que iba a suceder una semana más tarde.


  El sábado 12 de julio se celebra la importantísima entrevista final entre Franco y don Juan Carlos: «Quiero garantizar la continuidad —dice Franco— y espero de V.A. que sepa imprimir un aire joven a la vida política española. Esta es la carta que envío a su padre. No creo que haga falta que lleve la carta alguien que tenga ascendencia en Estoril, para asegurar la buena reacción de don Juan. Una vez designado sucesor no podrá V.A. salir al extranjero sin autorización del Gobierno y, por tanto, este verano no podrá V.A. pasar sus vacaciones fuera de España. Voy a nombrarle general honorífico de los tres Ejércitos, pero en el acto de nombramiento vaya V.A. con uniforme de capitán, puesto que el nombramiento de general se publicará al día siguiente de la jura, el 24». Este detalle reglamentario es vital para comprender al Franco profundo.


  El Príncipe, como hizo el 15 de enero anterior, y por las mismas razones, reitera su aceptación:


  «Yo estoy para servir a España ya que a ello me comprometí cuando juré bandera».


  Don Juan recibió el 16 de julio las dos cartas: la de su hijo y la de Franco. Esta decía así:


  «Querido Infante: La Ley de Sucesión me faculta para proponer a las Cortes la persona que ha de sucederme. Y considerando las diversas circunstancias y el sentir del país, me he decidido a llevar la propuesta en favor de vuestro hijo, el Príncipe Juan Carlos. No se me oculta el disgusto que quizá pueda provocarle esta determinación mía. Pienso que en el pecho de V.A. van a pugnar sentimientos contrapuestos, pero abrigo la esperanza de que, igual que hizo su padre, el rey don Alfonso XIII, sabrá superar toda cuestión personal para el mejor servicio de la Patria. También pienso que tendrá que pasar por encima de la opinión de algunos de sus consejeros, quienes verán en esta decisión la frustración de sus esperanzas políticas. Pero creo que ésta es la mejor solución para España y he querido hacérsela saber anticipadamente. Le saluda cordialmente, Francisco Franco».


  Esta es la carta más importante y más meditada en la vida de Franco. Refleja y concluye toda la historia de sus relaciones con don Juan. Está escrita también desde un plano dinástico; desde un rey sin corona a otro rey sin corona. Quien la interprete en términos de venganza no conoce a Franco. La carta solo puede interpretarse en términos de una enorme coherencia personal, política e histórica. La carta del Príncipe a su padre, que no se conoce hasta hoy, contiene seguramente la formulación y reconocimiento de ese pacto dinástico a que venimos aludiendo.


  Don Juan acató el giro de la Historia. Permitió, sí, una reacción política, como estaba concertado en ese pacto.


  Aún en vísperas de acontecimientos tan importantes, Franco mantiene en torno al 18 de julio sus costumbres políticas: inaugura el 17 una exposición sindical y entrega el 18 los títulos de productores y empresas modelo con el más breve discurso de toda su vida. Al día siguiente, 19 de julio, el menor de los Kennedy se precipita por el puente de Chappaquiddick; termina la inquietante riña de familia entre El Salvador y Honduras. A las tres horas y cincuenta y seis minutos del 21 de julio, Neil Armstrong pisa suelo lunar. Franco preside una sesión del Consejo del Reino y otra del Consejo de Ministros. Parece como si toda la energía histórica derramada a lo largo de su vida se concentrase en estos momentos: como en los lejanos días de la guerra, Franco va a golpear con toda su fuerza en un solo punto. En la referencia, el ministro Fraga comenta tan emocionada como crípticamente: «Pocas veces nos hemos visto tan impresionados por la grandeza histórica de su figura, por la serenidad de su mente, por su profundo patriotismo y por su extraordinaria serenidad y clarividencia». La palabra serenidad se repite, con merma del efecto literario, con reiteración del efecto histórico. Continúa Fraga, ahora totalmente alejado de la fría objetividad con que daba generalmente cuenta de otras reuniones ministeriales: «Hemos enterrado definitivamente las viejas divisiones y puesto punto final a la última guerra civil. En estos días se van a poner las piedras definitivas».


  López Rodó y el Príncipe, que comenta el caso con el marqués de Mondéjar, llegan independientemente a la propuesta del mismo título, el usado ya por Felipe II, y que Franco acepta inmediatamente: Príncipe de España.


  Esa misma tarde, mientras el país comenta y espera, solo el diario Madrid cree oportuno expresar su disconformidad con el proyecto de Franco y proponer la eventual designación de sucesor a título de regente. Todo el mundo interpreta que se trata de una propuesta punto menos que diplomática ante lo ya decidido por Franco, que se adivina y, sin embargo, se aguarda, tras las medias palabras de Fraga, con enorme interés que se desborda por horas.


  Durante la fiesta en los helados jardines de La Granja, el 18 de julio, Fraga recibió la declaración de Estoril (criticadísima por doña María, condesa de Barcelona, que subraya la fecha). Don Juan disolvió el Consejo Privado y el Consejo Político, y el 21 de julio se hizo a la mar. Hijo de rey y padre de rey, debería alguna vez ver reconocida su condición real.


  Los días 22 y 23 de julio de 1969, Francisco Franco va a acudir a las Cortes españolas dos tardes seguidas; es su primer «doble» parlamentario en treinta años. El 22 propone a las Cortes un proyecto de ley, a pesar de que conserva todas sus prerrogativas prefiere que sea la Cámara quien, en su presencia y por votación nominal abierta, decida su aprobación. De esta forma pone todo su prestigio y su influencia histórica en la petición del voto favorable que, sin su endoso, no hubiera resultado, sin duda, tan abrumador. La presencia de Franco en la votación fue impuesta por Carrero: Fraga lo critica, pero Carrero tenía probablemente razón: sin Franco las cosas pudieron haberse complicado.


  «La decisión que hoy vamos a tomar —dice Franco a las Cortes contribuirá en gran manera a que todo quede atado y bien atado para el futuro. Esta Monarquía es la del Movimiento Nacional, continuadora perenne de sus principios e instituciones».


  Esta es la propuesta: «Al producirse la vacante en la Jefatura del Estado, se instaurará la Corona en la persona del príncipe don Juan Carlos de Borbón y Borbón», quien, tras la correspondiente aceptación y juramento ante las Cortes, ostentará el título de Príncipe de España. Uno a uno van cayendo ante Franco los votos de los procuradores; la ley se aprueba por 491 favorables contra 19 negativos y 9 abstenciones. Casi todos los procuradores del tercio sindical votaron sí, aunque entre ellos se registró el mayor porcentaje sectorial de negativas y abstenciones. Votaron no los carlistas vasco-navarros Escudero Rueda, Auxilio Goñi y Ángel Zubiaur; el falangista alicantino Agatángelo Soler; el director de ABC, Torcuato Luca de Tena, quienes dieron con su negativa y su presencia un noble ejemplo de fidelidad a España por encima de las divisiones políticas. El voto negativo que más sorpresa provocó fue el del teniente general Rafael García Valiño. La ley aprobada apareció en el Boletín Oficial del Estado del día 23.


  En ella se estipulaba que «al producirse la vacante a la Jefatura del Estado, se instaurará la Corona en la persona del Príncipe don Juan Carlos de Borbón, quien la transmitirá a sus sucesores. Aceptada la sucesión del título, las Cortes Españolas presididas por el Jefe del Estado recibirán su juramento. Inmediatamente ostentará el título de Príncipe de España, con tratamiento de Alteza Real».


  El decreto para el ascenso a general del Príncipe se firmó el mismo día 23, pero apareció el 24 en el Boletín Oficial. Como pidió Franco, el Príncipe acudirá en la tarde del 23 a la Carrera de San Jerónimo con sus tres estrellas de seis puntas. Esa mañana, a las once, un nutrido cortejo presidido por el almirante Carrero Blanco, el arzobispo de Madrid, el capitán general de la 1.° Región, la Mesa de las Cortes… entra en el palacio de la Zarzuela para presenciar la firma del acta de aceptación. Antonio María de Oriol, ministro de Justicia y notario mayor del reino, tomó el juramento a don Juan Carlos en presencia de su esposa, doña Sofía. Firman el acta, bajo la fe del notario mayor, el presidente de las Cortes, Antonio Iturmendi, y varios testigos, encabezados —según palabras del acta— por «S.A.R. el Infante Luis de Baviera y S.A.R. Don Alfonso de Borbón y Dampierre».


  A las siete de la tarde de ese denso 23 de julio Franco llega ante la escalinata de las Cortes con don Juan Carlos a su lado. Es, con toda seguridad, el momento estelar en la vida de Franco; la culminación institucional y personal a la vez de su obra y de su huella, la soldadura original, tras la tragedia, con aquel juramento —más de medio siglo en el patio del Alcázar— a una bandera y a un rey. Juan Carlos jura «lealtad a S.E. el jefe del Estado y fidelidad a los principios del Movimiento nacional y demás leyes fundamentales del reino». Con toda su emoción contenida bajo el mismo hilo de voz que inauguró miles de actos y de obras, Franco rubrica: «Queda proclamado como sucesor a la Jefatura del Estado S.A.R. el príncipe don Juan Carlos de Borbón y Borbón».


  Inmediatamente después, el Príncipe se gana de entrada a las Cortes y al país —que verá la escena por televisión— con un breve discurso en que acierta, no solo en las palabras —eso es casi lo de menos—, sino en el tono, firme a la vez que sobrecogido por la responsabilidad histórica que acaba de aceptar. No olvidarán los asistentes aquellas tres fases con las que el sucesor de Franco proclamó su fidelidad al Movimiento de Franco (quien, al oírle, revivió su pronóstico de instauración plasmado en una de las noches más difíciles de su vida, una noche salmantina en abril de 1937); su fidelidad a la dinastía y su fidelidad histórica al propio Franco, de quien toma una de sus más queridas expresiones: la de la propia aceptación de Franco ante la Junta de Defensa, en el primer Primero de Octubre. Las tres frases de Juan Carlos son éstas:


  «Recibo de S.E. el jefe del Estado la legitimidad política surgida el 18 de julio de 1936».


  «Pertenezco por línea directa a la Casa Real española».


  «Estoy seguro de que mi pulso no temblará».


  El pueblo español, años más tarde, aceptaría y refrendaría que don Juan Carlos, dentro de la más estricta legalidad que había jurado mantener en 1969, supo interpretarla desde dentro de pleno acuerdo con el nuevo rumbo que el pueblo español deseaba y le pedía. Logró así el Príncipe primero, luego Rey, cuajar una de las operaciones históricas más difíciles de la historia moderna de Occidente.


  Un periodista de raza, Manuel Blanco Tobío, encontró al día siguiente la fórmula exacta para resumir lo que era a la vez opinión y deseo de la inmensa mayoría del pueblo español y de toda la clase política y dirigente, unida esta vez sin una fisura: «Nos va a salir bien».


  Los actos del 22 y 23 de julio entraron en la Historia con mayor fuerza radical que otros más polémicos, menos unánimes y perfilados. Por eso se han formulado ya, en torno a ellos, perspectivas históricas que solo una poco creíble reversión podría anular. El profesor francés Max Gallo eleva así la mira tras dar cuenta de la designación de Juan Carlos: «El proyecto de los neofranquistas que rodean a Juan Carlos equivale a un Estado donde ya no es necesario aplastar a las oposiciones, porque insertas en el juego conjunto de la mecánica social resultan totalmente impotentes. De esta forma el franquismo hubiera permitido a España saltar, gracias a su costosa victoria de 1939, de una sociedad lastrada de revoluciones sociales tipo 1917 a una sociedad de orden y bienestar sin que España conozca —es la etapa que falta— la época de las libertades democráticas y del régimen liberal de tipo parlamentario».


  El primer experto en temas constitucionales de la España actual, profesor Rodrigo Fernández Carvajal, acuña un comentario revelador: «El caso español nos presenta una superposición muy singular, entre otras cosas porque es perfectamente deliberada y consciente y se va reflejando en el derecho escrito. Se trata de injertar una monarquía limitada en el tronco de una dictadura constituyente y de desarrollo, o si se quiere renovar la metáfora, se trata de utilizar esa dictadura como vehículo que ponga en órbita a una monarquía limitada». No puede ser más oportuna la nueva metáfora ante la simultaneidad de la designación de Juan Carlos y la conquista de la luna. Por último, José María Pemán, en uno de sus momentos expresivos más felices, firma este comentario magistral: «El general Franco ha logrado cuanto ha querido de los españoles; y uno de sus más difíciles milagros ha consistido en crear en torno a la institución monárquica una atmósfera anuente que va desde el asentimiento resignado al entusiasmo lírico… El que mejor podría certificar eso es el propio generalísimo Franco. Él quiso montar una operación dinástica personalísima en torno a un padre y un hijo, solicitando de cada uno de ellos cometidos dispares que exigen toneladas de discreción y de silencio. Esto solo puede concebirse cimentando sobre uno de los presupuestos más clásicos y más difícilmente convincentes para una mente joven y pragmática de la Institución; esa especie de patriotismo fisiológico que nace de una identificación de la vida pública con la vida privada. Con este lubrificante ha podido montar, más que una sucesión clásica, una adoptio a la romana, a nivel de nieto con dos abuelos; uno para suministrarle el prestigio de la Historia y otro para suministrarle el prestigio del presente. El Generalísimo ha podido comprobar hasta dónde puede operarse políticamente con desenvoltura teniendo como materia prima personas de estirpe regia. Ha contado con un barro dócil y blando, que solo se logra, casi carismáticamente, cuando la biografía se convierte por sí misma en historia».


  Hemos preferido reproducir aquí con toda fuerza, tres importantes testimonios que se publican varios años antes de la muerte de Franco, a raíz de la designación del sucesor. Como veremos más tarde, Franco intuía que don Juan Carlos, sin violación alguna de su lealtad, marcaría rumbos diferentes a la nación[36].


  ESTALLA EL ASUNTO MATESA


  Franco se había reconcentrado en la sucesión. Se había vencido a sí mismo, tras superar sus últimas dudas, y descartar las últimas presiones del regencialismo y del republicanismo latente en algunos de sus fideles y de sus gardingos. Los Príncipes de España eran sus huéspedes en las vacaciones del Pazo de Meirás, mientras don Juan de Borbón, el rey en la sombra, el futuro Almirante de España, encontraba en la mar alivio para la enorme, necesaria —y por tanto trágica— injusticia histórica de que acababa de ser víctima. Se había distanciado políticamente de su hijo; sin una palabra pública de queja. Si Franco pensaba que había conseguido dividir a los dos, se equivocaba; el pacto dinástico sobrevivía a la ruptura política y reuniría, andando los tiempos, al rey y a su padre.


  Tras esta coronación de su vida pública Franco vuelve a sumirse en el marasmo y en la impotencia; vuelve a dejar de ser Franco, cada día, cada semana, cada mes más; y como una extraña divergencia simultánea de presente y futuro no se han apagado todavía las emociones de la sucesión cuando estalla, en ese mismo verano, el asunto Matesa, suprema muestra de la degradación del régimen.


  López Rodó trata de soslayo el gravísimo tema. Yugulada la acción de la justicia por una inconcebible decisión política, de la que Franco no podrá eludir su responsabilidad histórica, el problema Matesa no ha sido zanjado ni explicado todavía jurídica ni políticamente. Desde el punto de vista histórico la solución está mucho más clara. No es objeto de este libro analizar el caso; pero sí presentarlo y extraer las conclusiones básicas dentro de una biografía de Franco.


  El 13 de agosto de 1969 el diario ABC daba estado público a la cuestión. Políticamente el problema se había iniciado dos días antes del nombramiento del príncipe, en un consejo de ministros donde el ministro de Hacienda, Espinosa, trató de quitar importancia a unos alarmantes rumores sobre las actividades del señor Vilá Reyes; el tema fue traído a una Comisión Delegada anterior por el ministro Solís tras un viaje a Barcelona. El ministro dejó a Fraga, secretario del Consejo, unas notas para ser incluidas en el acta, no sometida a aprobación hasta el consejo siguiente.


  Matesa (Maquinaria Textil del Norte de España) era una sociedad controlada por don Juan Vilá Reyes, un gran industrial catalán carismático y poco amigo de formalidades burocráticas, pero nada parecido a la imagen del estafador que se le ha querido aplicar; en todo momento, sin el menor conato de huida, hizo frente a sus responsabilidades. Era un soñador con cualidades innatas de seducción y con dotes evidentes de capitán de empresa. Muy relacionado con el Opus Dei utilizó las conexiones personales con diversos miembros de la Obra, dentro y fuera del Gobierno, para tejer un inmenso negocio de exportación, basado muchas veces en vacíos y ficciones; y se aprovechó desmesuradamente de las facilidades de la desgravación y del crédito a las exportaciones —no fue él solo, ni mucho menos— con evidente negligencia por parte de miembros del Gobierno que más o menos conocían el caso y no lo vigilaron suficientemente ni lo cortaron a tiempo. La base del negocio, y de la defraudación al Estado, era un telar sin lanzadera cuya licencia importó Matesa, y del que se exportaron miles de unidades, vendidas muchas veces a filiales de la propia Matesa en el extranjero para cobrar de esta forma las subvenciones por desgravación y otras ayudas. La cifra más manejada para la defraudación oscilaba en torno a los once mil millones de pesetas. Las conexiones con personas, miembros y actividades del Opus Dei en todo este asunto se han sospechado fundadamente pero no se han concretado nunca del todo.


  No fueron Fraga y Solís quienes arrojaron el asunto a la opinión pública, sino el propio Espinosa, que según Fraga perdió los nervios y entregó el tema al Tribunal de Delitos Monetarios. Fraga siguió desde el primer momento una norma: «Justicia y barbas derechas; se lo anuncié a Franco en un breve despacho». En el consejo de ministros del 14 de agosto, en Galicia, los ministros económicos defendieron la tesis de echar tierra al asunto; pero prevaleció la tesis de luz y taquígrafos, que era la de Fraga. A petición del ministro de Marina no se aprobó la inclusión en el acta de la sesión anterior de los dos folios que luego tanto se han esgrimido contra Fraga.


  Desde ese momento el asuntó Matesa se politizó. El grupo Solís-Fraga lo esgrimió contra los tecnócratas; estos convencieron a Franco de que el problema era sobre todo un problema de prensa.


  El problema Matesa, convertido ya durante el verano en todo un escándalo, desmoralizó y anonadó a Franco, quien por una parte deseaba ser fiel a sí mismo e impulsar la acción de la justicia; por otra se sentía internamente muy debilitado por el tratamiento de su enfermedad y quería preservar el sentido de autoridad amenazado, para su gobierno, por el descrédito pública Tuvo que ser muy fuerte en su ánimo la presión del almirante Carrero, decidido a encubrir el asunto, y de Gregorio López Bravo, sobre quien recaía parte importante de las presuntas responsabilidades y que gozaba de una profunda admiración por parte de Franco, quien veía en el inteligente ministro un arquetipo de la nueva generación política del régimen y distinguía a López Bravo con un afecto casi paternal. «Mal comienza otoño…» escribe Fraga el 29 de septiembre de 1969. «Franco, básicamente bien intencionado (como demostró en los consejos de La Coruña y San Sebastián), sigue en su curva descendente, sobre todo de la voluntad (consecuencia conocida de la medicación en los casos Parkinson) y está cada vez más presionado; el Gobierno, pública y notoriamente dividido, carece de autoridad, y por supuesto de iniciativa; los problemas exteriores se agravan; la Iglesia, dividida y distanciada; el tema sindical, cada vez más difícil».


  El 11 de octubre Franco se pronunciaba, en sus confidencias, sobre el asunto Matesa. Daba claramente marcha atrás; se alineaba con quienes querían enterrar el escándalo, que ya se convertía en el gran escándalo de la historia del régimen. «Hay que reconocer —decía— que por parte de los elementos responsables estatales puede haber descuidos o negligencias en el control de un negocio de tal magnitud. Creo, también, que los bancos no han estado a gran altura en este asunto, y uno de ellos ha sido el de España; por ello se ha procesado a su presidente, que no impidió hacer las fortunas realizadas por no contar con una acertada información. En fin, se exigirán las responsabilidades que procedan, debidamente comprobadas, sin tolerar que los enemigos políticos del régimen intenten aprovecharse de este desgraciado asunto para desacreditarlo, armando el consiguiente escándalo». Todavía en esta confidencia Franco se aferra a su sentido de la justicia, aunque deja entrever su deseo de inhibición; pero poco a poco irá triunfando en él la inhibición, gracias seguramente a las fortísimas presiones que se ejercieron sobre su voluntad desarbolada. El 1 de julio de 1970 Fraga anota que José María Gil Robles acepta la defensa de Juan Vilá Reyes; el antiguo ministro de la Guerra obtiene al fin la ocasión de medirse con su antiguo jefe del Estado Mayor Central. Unos días después, según Fraga, cuando las Cortes han informado ya sobre el escándalo, «todos se preguntan qué hará Franco; puesto que tras el informe de las Cortes la pelota está en su campo. No hará nada». A primeros de octubre el presidente del Tribunal Supremo comunica a Fraga un comentario de Franco sobre el caso. «Ya se ha demostrado que funciona la Justicia… ahora vamos a parar, porque tampoco hay que pasarse». El colofón a tan triste trayectoria será la manifestación trucada del 1 de octubre de 1971, organizada por el sector tecnocrático del Gobierno para arrancar de Franco el indulto que pusiera fin a las responsabilidades por el caso Matesa. Se trata seguramente del momento más bajo moralmente y más vergonzoso en la historia del régimen, que se posa de esta forma en el fondo de la degradación; «el Gobierno se indulta a sí mismo» dirían los comentarios de la época. En rigor Franco no fue muy forzado para conceder ese indulto. Una fuente segura informa a Fraga, poco después de la citada manifestación, sobre su comentario: «Si por razones políticas he tenido que indultar a los asesinos de ETA, ¿por qué no puedo hacerlo con buenos colaboradores, que simplemente se han equivocado o pecado de negligencia?»


  José María Gil Robles propuso a Franco como testigo de la defensa, no como jefe del Estado sino como jefe del Gobierno. La Sala rechazó la propuesta y naturalmente Franco no declaró. Gil Robles sabía que tal declaración era imposible. Lo que pretendió fue implicar a Franco y a su régimen en el escándalo; más que una prueba jurídica lo que pretendía era una venganza histórica.


  No hacía falta. En descargo de Franco para todo este asunto solo puede decirse primero, que evidentemente él no tenía la menor implicación personal en el tema; y que cuando le estalló el tema entre las; manos él ya no era casi Franco. Las presiones y sus reflejos de autoridad vencieron a sus reflejos de justicia. Matesa le dejó hondísimamente afectado. Y su régimen no se recuperaría ya nunca del trauma.


  Hemos preferido no interrumpir las reacciones de Franco ante el caso Matesa antes de evocar la consecuencia más importante del escándalo: la crisis Matesa de 29 de octubre de 1969, que constituye la decisiva derrota de Franco por el equipo Carrero. Ausente Fraga de un consejo de ministros, a primeros de septiembre de 1969, Franco le critica como responsable del escándalo ante el desmadramiento de la prensa; Franco cedía pues a la tesis Carrero. Tras la recepción del 1 de octubre, que el príncipe preside junto a Franco en el Palacio de Oriente, don Juan Carlos dice a López Rodó que ha encontrado a Franco muy decaído y que «su declive puede ser un proceso rápido». Ante las oleadas de fango que llegaban cada vez más cerca de Franco por el caso Matesa el príncipe comenta: «Ahora es mejor no implicarme». Desde el 9 de octubre Carrero ha convencido a Franco de que haga la crisis; pero por primera vez en la historia del régimen ya no será una crisis Franco sino una crisis Carrero. El almirante lee a Franco, que escucha inerte, un largo informe sobre la situación política, que es por sí mismo una trágica prueba de la impotencia y la degradación del régimen. Carrero acusa a Solís de tener en sus manos un aparato paralelo de poder; y a Fraga de «escandalosa politización» del caso Matesa, que no era un delito sino un lamentable error. Acusa a Castiella de antiamericanismo. La Ley de Prensa, para Carrero, es «una escalada contra el modo de ser español y contra la moralidad pública». Desde ese momento Carrero cerca y abruma a Franco; no le deja resquicio para reaccionar ni para imponer el equilibrio interior que había sido siempre su norma. Carrero y su equipo mantienen una guardia permanente ante el despacho de Franco. La crisis reventó por fin el 29 de octubre de 1969. El nuevo Gobierno, controlado por Carrero, era un gobierno monocolor que se empeñó en disfrazarse de pluralista. Fue su vicepresidente Torcuato Fernández Miranda; López Bravo pasó a Asuntos Exteriores; Fraga, Solís y Castiella cesaron. En las historias del franquismo podrá encontrar el lector detalles sobre un Gobierno que desde el punto de vista de una biografía de Franco nos interesa menos; porque no es un Gobierno de Franco sino un Gobierno Carrero. En una sesión del Consejo Nacional del Movimiento el 15 de diciembre siguiente Fraga reaparece con un duro ataque contra el inmovilismo y una proclamación sobre la necesidad de una política de centro, que evite los bandazos históricos de la política española. Franco dedicará, en sus últimas confidencias, duros ataques a su anterior ministro de Información; y los editores de esas confidencias han suprimido de ellas otras críticas de Franco contra Fraga todavía mucho más duras. Franco se quedaba solo, aprisionado en la red de Carrero y los hombres de Matesa. Su reacción se manifestaba en el silencio; dejó de contestar a dos cartas que por entonces le escribió el fundador del Opus Dei, don Josemaría Escriba de Balaguer; comprendió, muy tarde, que el Opus Dei no era masonería blanca con que él había soñado, sino que otros de sus miembros formaban también en plataformas enemigas de su régimen y serían capaces de pactar con el mismísimo partido comunista; y como veremos reaccionó terriblemente contra Carrero y contra el cerco a que le sometía Carrero poco después del asesinato del almirante. Pero desde la crisis Carrero-Matesa Franco se adentraba cada día más en su silencio, en su impotencia y en su soledad.


  Terminaba pues el año 1969. El declive de Franco se demuestra una vez más por el carácter espaciado y esotérico de sus confidencias; por la evidente lejanía personal en sus apariciones y en sus intervenciones públicas. El 25 de noviembre de ese año Fraga asistía a una cacería junto a Franco. «Le encuentro —dice— viejo y distante, triste y solo; aún así, me dirige una sonrisa luminosa, como de profunda lamentación». En su mensaje de fin de año Franco repite su frase célebre: «Todo está atado y bien atado». Para Fraga en el año 1969 comienza el postfranquismo; y Franco es ya ininteligible para la nación[37].


  FRANCO ANTE EL PROCESO DE BURGOS


  El declive de Franco se acelera en los años siguientes; en todo el año 1970 su confidente solo anota dos entradas de diario, en marzo y abril, sobre temas lejanos; en 1971 una, en enero, y los cuadernos terminan entonces mismo, por agotamiento.


  Ante la retracción de Franco, el almirante Carrero podía asegurar el control político del régimen; pero no un horizonte imposible. Sus ministros manifestaban la necesidad de seguir como fuese durante unos años; y luego ya se vería. La única consigna del régimen —que iba agotándose con Franco y había expulsado a los aperturistas— era permanecer. Al iniciarse el año 1970 desaparecía hasta la sombra del viejo SEU, y la Universidad quedaba políticamente a la deriva, dominada por los grupos de extrema izquierda y por el desconcierto general de los estudiantes. Cuando Fraga visita a Franco el 21 de enero para agradecerle la gran cruz de Carlos III concedida después de su cese, Franco «se emociona casi hasta las lágrimas; me dice que la actual situación será no por mucho tiempo; en la franca entrevista me confirma que le han forzado la voluntad y que está lleno de dudas». Es un testimonio precioso que confirma cuanto acabarnos de insinuar sobre la actitud profunda y aislada de Franco en torno a la crisis Matesa. Al comenzar el mes de febrero de 1970 el príncipe de España, en un arriesgado y calculado movimiento, concede unas declaraciones a la gran prensa de los Estados Unidos tituladas así por ella: «Juan Carlos promete un régimen democrático». El príncipe tomaba así distancias políticas del régimen; y mantenía contactos con Estoril —un almuerzo con Areilza— que motivaron un claro distanciamiento y una dura represión de Franco: «Ya lo sabe, Alteza; o príncipe o persona privada». Ante esta situación Franco no puede por menos de tolerar un auténtico acoso que se monta desde el entorno familiar del palacio de El Pardo contra el palacio de la Zarzuela. La operación está dirigida por doña Carmen Polo de Franco, que llega casi al paroxismo cuando su nieta Carmen entra, en los próximos tiempos, en relaciones con don Alfonso de Borbón Dampierre.


  Desde el palacio de El Pardo se prodigan a los príncipes las provocaciones y las humillaciones; como si se pretendiera que abandonasen. El aguante de don Juan Carlos y la prudencia de doña Sofía, quienes sabían que el tiempo trabajaba a su favor, ganaron la batalla; contaban con el Franco profundo contra el Franco superficial, cada vez más dominado por su familia desmandada por primera vez. En este contexto hay que describir los últimos contactos del príncipe con Franco, durante estos años finales, a los que se refirió don Juan Carlos en la memorable entrevista difundida a través de la BBC-TV en febrero de 1981. Contaba el ya rey que pidió a Franco entonces asistir a los consejos de ministros para adquirir experiencia. Franco le contestó que no: «porque V.A. tendrá que hacerlo de manera bien diferente». El Franco profundo comparece en los últimos párrafos de sus conversaciones íntimas muy firme en lo acertado de su reciente decisión sucesoria, muy criticada por Salvador de Madariaga y por Santiago Carrillo.


  A primeros de abril Federico Silva se harta de figurar como tapadera en el Gobierno de la crisis Matesa y se marcha. Había quedado impresionadísimo por un desmayo de Franco junto a él durante un viaje de inauguraciones. Cuando poco antes don Juan Carlos persiste, ahora en el plano interior, en su trayectoria independiente, López Rodó le advierte: «No juegue, Alteza». Pero el príncipe manifiesta ya entonces algo que era para él como una segunda naturaleza, ante las experiencias de su abuelo Alfonso XIII y luego de su cuñado Constantino de Grecia: «Yo estoy dispuesto a no irme pase lo que pase. Naturalmente no puede preverse el estado de ánimo en que uno se encontraría si vienen mal dadas, pero ya he hablado con la princesa y estamos decididos a no irnos, ni nosotros ni nuestros hijos. Esto nos dará seguridad; no se atreverán a matar a unos niños». Desde 1970, pues, puede comprenderse mejor la actitud de rey el 23 de febrero de 1981.


  El general De Gaulle visita a Franco en el palacio de El Pardo a primeros de junio de 1970 y se muestra profundamente impresionado por la personalidad de Franco; ese es su comentario serio, sazonado por el que comunica en Toledo a Gregorio Marañón: «El salmón, buenísimo; pero ¡qué viejo está Franco!» Leopoldo Calvo Sotelo, muy próximo entonces a Fraga, convoca una gran cena aperturista en su casa, donde todo el mundo aceptaría el liderazgo de Federico Silva Muñoz como cabeza de oposición al inmovilismo gubernamental. Pero Silva se retrae y poco después acepta cargos importantes en las empresas estatales. Fue, sin duda, una gran ocasión perdida. Ya en el verano, a primeros de agosto, eliminado Castiella, Gregorio López Bravo firma sin problemas el convenio de amistad y cooperación con los Estados Unidos. El nuevo Gobierno Carrero se plegaba con suma facilidad a las exigencias de Norteamérica, cuyo embajador en Madrid Robert Hill actuaba como una especie de procónsul. Poco después el presidente Nixon, en octubre de 1970, pagaba el favor con un viaje a España en que se deshizo en elogios del Gobierno tecnocrático. Castiella denomina a Franco, en sus conversaciones de la época, «el cansado». En sabrosas conversaciones con Fraga, Juan Rosón le cuenta muchas intimidades de Televisión Española, utilizada por su director Adolfo Suárez al margen de su ministro Sánchez Bella en servicio de los designios del almirante Carrero.


  Desde mediados de agosto se abre el sumarísimo 31/69 que se montó como un proceso del régimen contra la ETA agonizante; sirvió paradójicamente para resucitar a la ETA y se transformó en una especie de proceso internacional contra el régimen, gracias al aparato de propaganda exterior del partido comunista puesto al servicio de la organización terrorista vasca. Tampoco es ahora ocasión de trazar los detalles del proceso sino de subrayar nuevamente el retraimiento de Franco. Hubo, con este motivo, una intensa agitación de la juventud militar, sobre todo en el Arma de Caballería. El Consejo de Guerra celebrado en Burgos sufrió toda clase de presiones —desde el Papa Pablo VI al propio gobierno Carrero— para que no dictase sentencias de muerte. El clamor de la izquierda europea se hizo ensordecedor. Seis acusados son condenados a muerte, pero Franco decide conmutar a última hora las sentencias. La ofensiva exterior se desvanece; pero no se cancela sino que simplemente se aplaza.


  1971: LA ASAMBLEA CONJUNTA


  Al comenzar el año 1971, y durante sus primeros meses, mientras Franco y su régimen mantienen el ritmo descendente de su declive, se producen importantes acontecimientos que pertenecen más bien a la historia de la transición. A fines de enero de ese año, el Príncipe y la Princesa se ganan a los principales dirigentes norteamericanos —en el Estado y en la sociedad— durante el viaje que provoca este significativo comentario de Laureano López Rodó: «Los observadores de todo el mundo se dan cuenta del apoyo americano a la solución sucesoria del régimen». Muy poco después el presidente Nixon encarga al jefe adjunto de la CIA, general Vernon Walters, una misión cerca de Franco para sondearle sobre el futuro. Franco convenció al emisario de que la sucesión y la transición transcurrirían ordenadamente; que el Ejército estaba con él y con el Príncipe; y que el presidente podía estar tranquilo sobre la futura paz de España cuando el Caudillo desapareciese. La misión Walters es uno de los hechos capitales de la historia de la transición; y su engarce con la historia del régimen. No por desconocido deja de ser éste uno de los momentos estelares de la vida de Franco, quien por entonces había dado ya las correspondientes instrucciones para que se tolerase el establecimiento de un partido socialista —clandestino aún, pero no especialmente perseguido— en una España que ya estaba, como han dicho Amando de Miguel y Manuel Fraga, en el postfranquismo. En cambio, el afianzamiento de Ruiz Giménez en aquella época como candidato de centro-izquierda, apoyado incluso por el partido comunista, a la sucesión política del régimen no solo le invalide) personalmente para el futuro sino que, como anota agudamente Fraga, hizo imposible la implantación de una Democracia Cristiana con vocación mayoritaria en España, al menos en las primeras fases de la transición.


  En el año 1971, mientras nacía muerta una nueva Ley Sindical, los obispos de España se dirigen a sus fieles nada menos que tres veces seguidas. Moría poco antes del verano de 1971 un compañero de Franco: el capitán general Camilo Alonso Vega. En julio de 1970 había muerto el también capitán general Muñoz Grandes. Franco estaba cada vez más solo, y a veces se le escapaba el presentimiento de su no lejana desaparición. A mediados de septiembre se celebraba en Madrid, tras prolongada preparación táctica y estratégica, la Asamblea Conjunta de sacerdotes y obispos que trata de condenar —con reprobable sentido antihistórico y político— la actuación de la Iglesia durante la guerra civil; y marca de forma definitiva el despegue de la Iglesia respecto del régimen. En una actuación calificada por el mismo como «golpe de mano», Roma había colocado en la sede de Madrid al cardenal Vicente Enrique y Tarancón el 28 de mayo de 1971. Este repudio de la Cruzada por parte de la Iglesia sucesora de aquella que había proclamado la Cruzada precede por pocas semanas a la vergonzosa manifestación organizada por el Gobierno Carrero —que era todavía nominalmente un Gobierno Franco— el día 1 de octubre, con el fin de pedir a Franco el indulto para los encausados en el caso Matesa; ya nos hemos referido a tan triste episodio, que marca el grado más alto de manipulación de Franco a manos de sus presuntos fieles. Entre los más duros comentarios al caso figuran los de Rafael Calvo Serer y los del fantasmal Gobierno de la República en el exilio. Una de las consecuencias fue el cierre definitivo del diario Madrid tras una orden de Carrero al ministro de Información, Sánchez Bella. El año terminaba con el anuncio del compromiso matrimonial de la nieta de Franco con don Alfonso de Borbón Dampierre. Franco ha excluido a Fraga de la lista de consejeros nacionales; hojea su libro El desarrollo político que le llevó el almirante Nieto Antúnez, pero lo critica indirectamente en su mortecino mensaje de Navidad; y como resume el propio Fraga, «Franco seguía descendiendo en nivel vital, pero igualmente terco en cuanto a la necesidad de reformas políticas». Y poco más abajo: «Todos los que lo ven (a Franco) confirman que se agravan los temblores de su mano y de su vista. Por todas partes hay una conciencia de una crisis profunda y de una ausencia de liderazgo[38]».


  EL ACOSO DEL PARDO A LA ZARZUELA EN 1972


  A lo largo del año 1972 el declive físico de Franco llegaba a extremos casi increíbles. El autor de este libro le visitó más de una vez con motivo de la primera versión de esta biografía: Franco se mantenía enhiesto, saludaba con cordialidad y a veces con emoción, escuchaba con señales de enterarse a fondo, pero respondía de forma monosilábica, si bien revelaba en la hondura de su mirada que su disminuida comunicación era muy inferior a su vida interior. En los consejos de ministros sus intervenciones eran balbucientes. Al frente de la familia, doña Carmen Polo de Franco apretaba el cerco a los Príncipes en el palacio de la Zarzuela y vivía momentos de exaltación inconcebible con motivo de la boda de su nieta Carmen con don Alfonso de Borbón Dampierre.


  Al concertarse la boda, la familia Franco trató de recabar informe favorable del Consejo del Reino, como para preparar un enlace regio. Don Alfonso y doña Carmen Polo pretendían el reconocimiento oficial, por parte de Franco, de un título insólito: Príncipe de Borbón, con tratamiento anejo de Alteza Real. Don Juan Carlos vuela a Estoril —es el primer encuentro de don Juan con su hijo después de la designación como Príncipe de España— y vuelve a funcionar el pacto dinástico; los dos se oponen cerradamente a la concesión del principado —ya aceptada por Franco— y don Juan, en carta al ministro de Justicia, llega a hablar de «seudoderechos». Afortunadamente algunos originales partidarios de don Alfonso tratan de presentarle también como heredero de la corona de Francia, con lo que le ponen al borde del ridículo. Franco, dominado por su familia, se queja ante Antonio Oriol: «Quisiera saber de dónde sale la maniobra: don Alfonso tenía título de príncipe y ahora que se casa con mi nieta se lo quieren quitar». La familia de Franco pierde los nervios a medida que se acerca la fecha de la boda. Don Alfonso visita al secretario general técnico del Ministerio de Justicia, Marcelino Cabanas, para comunicarle que no considera válida la renuncia de su padre don Jaime al trono; el ambicioso nieto de don Alfonso XIII se siente muy fuerte y respaldado en aquellos momentos, y comunica a Cabanas que acepta la sucesión de su primo Juan Carlos porque es legal y «porque resultaría complicada su derogación», nada menos. Se quejaba también de no haber recibido nada a cambio de su actuación como testigo en la aceptación de don Juan Carlos.


  Cabanas se mantiene firme y su ministro, Oriol, no accede a que en acta de matrimonio figure don Alfonso en calidad de príncipe. Don Jaime, manipulado, se atreve a conceder a Franco las insignias del Toisón de Oro en su calidad —pretendida— de jefe de la Casa de Borbón. Franco no abre la caja, pero tampoco devuelve las insignias. Cuando se aproximaba el nacimiento del primer bisnieto de Franco, Carrero se presentó en el palacio de la Zarzuela con un decreto en que se designaba a don Alfonso Príncipe de Borbón. Pretendía la aprobación previa por parte de don Juan Carlos. El Príncipe se niega. Le dice tajantemente que Franco puede hacerlo, pero nunca a petición del sucesor. Carrero contraataca: «Un Rey debe ser generoso». Don Juan Carlos replica que el descrédito recaería sobre el Caudillo; que él no pasa por ello; que alguien tiene que decírselo a Franco. Carrero le pide al Príncipe que vaya. Así lo hace inmediatamente, a través de la carretera que unía los dos palacios. Don Juan Carlos expone a Franco el problema con claridad y firmeza. Le convenció. De acuerdo con su padre, Juan Carlos sugiere que el nuevo matrimonio use el ducado de Cádiz, como el famoso e impotente Rey Francisco, el frustrado marido de doña Isabel II. Pero estos movimientos ocurrirán en el otoño. La boda se celebra el 8 de marzo, oficiada por el cardenal Tarancón. La familia Franco ha logrado un sueño imposible: entroncar con la realeza. De manera un tanto forzada, pero oficial, Franco les concederá, con el ducado, el tratamiento de Altezas Reales. Cuando nazca un hijo, tanto doña Carmen Polo como la marquesa de Villaverde se referirán a él en sus conversaciones íntimas como «El Señor». En el protocolo helado de El Pardo, la nueva duquesa de Cádiz tendrá preferencia sobre su abuela y sobre su madre. «Doña Carmen está fuera de sí con la boda» se comentaría en el Palacio de la Zarzuela.


  Don Alfonso quería, además, un nombramiento. No le convenía la Embajada en Suecia. Ya en el otoño pidió el Ministerio de Deportes, y de momento la Delegación Nacional del ramo. Un ministro del Gobierno pidió al delegado, Juan Gich, que cediera el puesto, a cambio de otro. El ministro de quien dependía el deporte, Fernández Miranda, reprendió a su colega y el nombramiento no se produjo. Pero el colega había obrado a instancias de Franco. Por entonces las vanguardias comunistas saltaban ya sobre las últimas defensas de Vietnam, Nixon se disponía a viajar a Moscú, la extrema izquierda española surgía en varios partidos como la más poderosa de Europa, y un fiel servidor de Franco, el señor Catoira, disimulaba el cansancio del Caudillo en el desfile de la Victoria, sentándole sobre un bastón-silla de golf. Don Juan Carlos marchó a Estoril para el día de San Juan; los consejeros de su padre preparan y publican unas declaraciones que comprometen al Príncipe y provocan la indignación de un Franco a la deriva. A su regreso, don Juan Carlos adviene que Franco ha sufrido un amago de trombosis en una pierna; la amenaza se ha conjurado pero sigue latente, aunque se mantiene secreta. Se incuba en Washington el escándalo Watergate. La Iglesia confirma como presidente de la Conferencia episcopal al cardenal de Madrid, Tarancón, y elimina como secretario a don José Guerra Campos. A mediados de marzo estalla un nuevo escándalo que afecta las cumbres del régimen: el aceite de Redondela, el caso REACE. Se han evaporado cuatro millones de kilos de unos depósitos gallegos controlados (tan deficientemente como puede verse) por la Comisaría de Abastecimientos y Transportes, dependiente del Ministerio de Comercio. Varias pistas importantes conducen hacia Nicolás Franco Bahamonde. Se echa tierra encima al caso; la tierra de varios muertos en circunstancias extrañísimas, todos ellos más o menos complicados en el asunto. El rey Hassan de Marruecos se libra de milagro cuando aviones militares atacan al Boeing en que regresa desde Barcelona; luego se sabrá que es un golpe de Estado tramado por el general Ufkir. A fines de junio la Policía detiene en una casa religiosa de Pozuelo a los principales dirigentes de Comisiones Obreras; se montará sobre el caso el célebre proceso 1001, otra clave de la transición.


  En el XII Congreso del PSOE, celebrado durante el verano en Francia, se afianza el liderazgo de Felipe González y el grupo socialista de Sevilla para el futuro. En el contemporáneo VIII Congreso del PCE los comunistas españoles velan también armas para su retorno a la lucha política interior. Las relaciones entre Franco y don Juan Carlos se deterioran de nuevo gravemente en torno al 12 de octubre de 1972. Fraga anota en estas fechas: «Un médico amigo, que conoce bien a Franco, cree que su renuncia a la caza indica un problema especial, probablemente un trombo, o cualquier otro problema vascular. José María Pemán, con quien almuerzo, dice que él no tiene duda, porque su problema es el mismo: los dos tienen un Parkinson, y la medicación dopa está llena de problemas… Nieto Antúnez me dice que Franco está bien de salud, pero no dice nada; Pemán afirma que es el efecto más típico de la medicación del Parkinson».


  Ese mismo 12 de octubre los Príncipes están en Estoril para la boda de la princesa Margarita con el doctor Carlos Zurita Delgado. Este es el momento en que decide la concesión del ducado de Cádiz para don Alfonso y la nieta de Franco, no sin que la familia Franco intentase de nuevo arrancar al Caudillo la concesión del principado de Borbón. Este es también el momento en que don Alfonso trata de cambiar la Embajada en Suecia por el Ministerio de Deportes. Era ya nieto político de Franco, iba a dar a Franco un bisnieto y quería recibir, como él mismo había adelantado, algo a cambio. Hubo que contentarse con la presidencia más o menos simbólica del Instituto de Cultura Hispánica. El 22 de noviembre nace Francisco, el deseado bisnieto, y en medio de la ebullición que tal acontecimiento suscitó en la familia, dos inteligentes ministros de Carrero comentaban la dramática situación del Caudillo. «Comenté con López Bravo la decadencia física de Franco —dice López Rodó—, que ya no abría la boca en los Consejos de Ministros y a veces se quedaba adormilado. Hemos de suplir sus limitaciones —añadí—; no podemos seguir actuando cada cual por nuestra cuenta. No hay Gobierno». López Rodó propone a López Bravo que sea él quien actúe de coordinador.


  Terminaba el año en el desconcierto y en el esperpento. El 7 de diciembre el almirante Carrero acusa a la Iglesia en el Pleno de las Cortes de ingratitud al régimen, y le echa en cara los trescientos mil millones de pesetas que ha recibido del Estado desde 1939. La víspera, el autor de este libro publicaba en ABC el editorial Comprender a la Iglesia. El 31 de diciembre, La Codorniz, glorioso pájaro que resume y potencia el humor más libre de toda una época, había encerrado en la cárcel de papel a S.A.R. el duque de Cádiz y publicaba un colosal artículo de Juan Español (hijo), seudónimo del diplomático Carlos Robles Piquer, en que ponía amablemente en solfa al almirante Carrero. El régimen no pudo tolerar semejante desafío; todo un Consejo de Ministros decidió, con Franco inerte, el secuestro de La Codorniz y Robles Piquer, ex director general futuro ministro, fue enviado a las arenas del desierto de Libia como embajador de España. El régimen de Franco no podía ya aguantar a La Codorniz; no cabe mejor epitafio para la historia de Franco en el año 1972, año de bodas, de Watergates y de esperpentos[39].


  1973: LA VOLADURA DEL ALMIRANTE


  Durante el año siguiente, 1973, el equipo Carrero va a afianzar su predominio del régimen, mediante la manipulación total de Franco hasta extremos que casi podrían calificarse de secuestro. Pero a muy alto precio. El predominio político sería considerado como intolerable por las fuerzas subversivas del interior y por las centrales estratégicas, que muy probablemente coordinaron sus esfuerzos para lograr la eliminación no ya de Franco, que no constituía en rigor un obstáculo, dada su situación de decadencia, sino del almirante Carrero, en cuya persona se concentraban todas las posibilidades de continuidad indefinida del régimen, y que gozaba, además, de la plena confianza del Príncipe de España, el cual comentaba con López Rodó la posibilidad de que, ante ciertas situaciones del último mensaje de Navidad, Franco organizase en vida la sucesión real; pero Franco no tenía el menor deseo de proceder así. Cedería, en este año, la presidencia del Gobierno a su sombra fiel, Luis Carrero Blanco; pero jamás pensó en abandonar, mientras le quedase un hálito de mando, la Jefatura del Estado. No simplemente por temor a que el Príncipe, instalado en el trono, fuese incapaz de contener a quienes clamasen venganza contra tantos años de poder; sino, sobre todo, por sentido del mando, y por una conciencia indeleble de identificación vitalicia con el mando. Franco lo había anunciado desde hacía muchos años; no engañaba a nadie cumpliendo su propósito.


  El 20 de enero de 1973, el presidente Richard M. Nixon inauguraba su segundo mandato, que s» interrumpiría trágicamente. Tres días más tarde, la Conferencia episcopal publicaba el documento retenido desde el mes anterior, La Iglesia y la comunidad política, que se interpretó desde las alturas del régimen decadente como una declaración de guerra; pero Franco contiene una vez más al equipo Carrero e impide la aceptación de esa guerra que, por otra parte, la Iglesia no deseaba provocar; simplemente quería formalizar su despegue de cara a la cada vez más inminente, y ya larvada, transición histórica. En este mismo año cuajará como primer partido político formalmente tolerado en un régimen sin partidos la organización de extrema derecha Fuerza Nueva, dirigida por el notario de Madrid don Blas Piñar, que tratará exageradamente de reivindicar el conjunto de la herencia del franquismo. A tan evidente inexactitud histórica colaborarían en ese mismo año tanto el almirante Carrero —quien manifestó a Piñar su coincidencia básica— como el propio Franco, que comunicaba al almirante Nieto en mayo «que Blas Piñar tiene razón en un noventa por ciento» —según Fraga— cuando criticaba desde la extrema derecha al gobierno Carrero; es una discrepancia política muy importante de Franco contra Carrero, que debemos tener muy en cuenta para comprender la reacción de Franco ante la muerte del almirante.


  Fortalecida por el proceso de Burgos, la ETA se lanzó a la conquista político-terrorista de Navarra, con lo que una vez más su acción coincidía objetivamente con los intereses de la burguesía nacionalista vasca, deseosa de incorporar a Navarra —y aun a la Rioja— como ancho hinterland de Euzkadi. A primeros de 1973, la ETA secuestraba y torturaba al gran industrial navarro Huarte; pero las fuerzas del orden contraatacan y logran abatir el 19 de abril en Algorta a un alto responsable del frente militar de ETA, Eustaquio Mendizábal, Txikia. La rama que luego se denominará político-militar de la ETA, la ETA-V Asamblea, intensifica en este año sus contactos con organizaciones terroristas extranjeras y muy probablemente con centrales estratégicas, entre ellas, casi con seguridad, la KGB soviética. El Partido Comunista de España, según confesaría después su líder Carrillo, colaboró activamente con la ETA en esta época, por ejemplo a través de su militante Genoveva Forest, esposa del dramaturgo comunista Alfonso Sastre. Ante la inhibición creciente de Franco es Carrero quien toma cada vez con mayor decisión las riendas del Gobierno y del régimen. El 1 de marzo Carrero exige al Consejo Nacional, tan inoperante como siempre, la formulación de una sede de criterios sobre temas fundamentales de la vida política; pero la convocatoria solo suscitará una actividad superficial en el alto organismo paralizado desde su origen por quienes ahora trataban de resucitarle. El joven político del régimen Francisco Fernández Ordóñez añade por entonces a su importante colección de cargos públicos el de vocal en el Consejo Nacional de Economía, a cuyas tareas, tampoco muy vivaces, se incorpora antes del verano, según testimonio de Fraga. El 1 de mayo un inspector de policía cae acribillado a puñaladas por la extrema izquierda cerca de la glorieta de Atocha en Madrid; el suceso provoca una crisis de Gobierno que por las circunstancias reviste singular trascendencia.


  «El problema político de duros o ultras y aperturistas persiste», decía en una nota a Franco el ministro de la Gobernación, Tomás Garicano Goñi. Franco, a poco de leer esta nota, confía a Carrero que piensa nombrarle presidente del Gobierno.


  El Príncipe de España apoya ante Franco esta idea y saca las consecuencias exactas de la caída de la Monarquía en Grecia, hecho que afecta profundamente a la Princesa doña Sofía. El 7 de junio salta la noticia de la crisis total, con Carrero en la Presidencia del Gobierno. Alberto Monreal, ministro cesante de Hacienda, ve de esta forma frustrados sus propósitos de proponer una seria reforma fiscal, cuyo proyecto ya tenía ultimado; y Gregorio López Bravo, tardía víctima de la crisis Matesa, se entera de su cese mientras preside una conferencia de la OCDE en París. Torcuato Fernández Miranda asumía la vicepresidencia del Gobierno, mientras Laureano López Rodó pasaba al Ministerio de Asuntos Exteriores con una evidente desautorización de su política. La crisis parecía surgir de un cierto despegue del almirante hacia los hombres del Opus Dei, que sin embargo mantienen una fuerte presencia en el Gobierno. El único ministro que Franco impone a Carrero en esta crisis —que con esa excepción es una crisis Carrero absoluta— es el de la Gobernación, Carlos Arias Navarro, afectísimo a doña Carmen Polo de Franco y de quien dependía, como cometido esencial, la seguridad del propio presidente del Gobierno. El comentario más importante sobre el ascenso del almirante Carrero a la Presidencia proviene de un nuevo grupo político surgido en la Asociación Católica de Propagandistas, con orientación básica democristiana seudónimo periodístico Tácito: José Luis Álvarez, Gabriel Cañadas Marcelino Oreja son sus principales miembros, junto a Alfonso Osorio.


  Sería injusto negar que el almirante Carrero, al asumir la Presidencia del Gobierno, intentó abrir su mira hacia el futuro. Acudió de momento en socorro de Fraga, que se debatía incómodo entre su irrestañable vocación política y su insuficiente dirección general de una importante empresa cervecera; y le ofreció la embajada en Londres, sueño de todo diplomático, que ex ministro aceptó con la condición de ejercerla durante dos años justos, plazo que cumplió exactamente. Cuando se despedía de Franco, el 28 de septiembre de 1973, anotaba en su diario: «El día 28 me despedí del Jefe del Estado, al que encontré cada vez más fuera de las posibilidades vitales que requería su gran responsabilidad». Por otra parte, Carrero trataba sinceramente de descubrir posibilidades de apertura en el seno del régimen, que hubiera considerado como heréticas pocas semanas antes desde la vicepresidencia. No lo consiguió, pero es evidente que lo intentaba, y que de alguna forma consideraba esa tendencia a la apertura como algo inevitable. A partir del 6 de octubre de 1973, los árabes conseguían un triunfo histórico e insólito: sorprender a las avanzadas de Israel en la guerra del Yom Kippur, que de alguna forma se salda en tablas y desencadena la trágica crisis del petróleo que, sumada a la crisis de las materias primas, inicia un nuevo capítulo en la historia económica y política del mundo dividido en bloques, en tres bloques ya. La decisión de los gobiernos españoles —oprimidos en este caso muy especialmente por la inerte inoperancia de Franco— fue ignorar la crisis, mantener la marcha y el ritmo del desarrollo y preparar con ello toda una etapa triste y peligrosa para el trasfondo económico de la transición. El 6 de noviembre, los sacerdotes presos en Zamora por oposición radical, incluso armada, al régimen, organizan un motín que parecía inconcebible en la España de Franco. El 19 de diciembre el presidente del Gobierno, Carrero, recibe al secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, que le impresiona con sus convicciones sobre la acción subversiva contra Occidente, por medio del desarme moral y la acción terrorista. Poco antes de las nueve de la mañana del día siguiente, 20 de diciembre de 1973, con su habitual desprecio por las más elementales normas de seguridad, el almirante Carrero Blanco sale de su casa para oír al misa en la vecina iglesia de los jesuitas de la calle de Serrano, frente a la embajada de los Estados Unidos. Allí comulga junto a Gregorio López Bravo y toma el coche para regresar a su casa y desayunar antes de comenzar la jornada de trabajo. A las nueve y veintiocho minutos, cuando su Dodge Dart emboca el tramo de la calle Claudio Coello, tras rebasar la de Maldonado, aminora la marcha junto a otro coche situado en doble fila y vuela tras el tejado de la Casa Profesa, después de una espantosa explosión. El automóvil deshecho cae ante el asombrado padre José Luis Gómez Acebo, que rezaba el breviario por la terraza interior de la residencia. Carrero ha muerto de forma instantánea; la noticia se va extendiendo, entre un mar de confusiones, por Madrid y por todo el mundo, mientras Franco, al conocer las primeras informaciones, se niega a aceptar el hecho[40].


  Agonía y muerte de Franco


  Los etarras que escapaban en medio del fragor de la explosión que acabó con el almirante Carrero gritaban frenéticos: «Gas, gas». Esta es la interpretación que corrió por todo Madrid como la pólvora, mientras el comando escapaba tranquilamente, sin que nadie diera la orden de bloquear las salidas de la capital.


  Esta es también la interpretación a que se aferró ciegamente Franco, obstinado durante toda la mañana y casi toda la tarde en negar los hechos, en no reconocer la realidad. Ya no era Franco; porque la principal característica de Franco fue siempre aceptar la realidad, servirla antes de tratar de modificarla. «Franco, según supe después —recuerda Fraga— estuvo anonadado, durante horas». Antes de las diez de la mañana, según supo de fuente segura el autor de este libro, el Gobierno tenía información cierta —con aporte de pruebas, los hilos del detonador— sobre la verdadera causa del atentado. Franco se negó no solo a comunicar la noticia del asesinato, disimulado absurdamente hasta las noticias de sobremesa inclusive como fallecimiento, sino incluso a aceptarla[41].


  LA EXTRAÑA REACCIÓN DE FRANCO ANTE LA MUERTE DE CARRERO


  La familia del almirante sigue pensando a estas alturas que quien le asesinó fue la masonería. Esta interpretación parece demasiado genérica. No cabe la menor duda de que fue la ETA-V, la ETA político-militar, el brazo ejecutor. Un importante ministro de la transición testimoniaba al autor de este libro, por cierto muy cerca del Rey y un 24 de junio, que la versión ofrecida por él otras veces, fantasioso agente secreto García de la Mata (a) Cisne, en su segundo libro titulado precisamente con ese alias, es auténtica. La versión consiste en atribuir el atentado a la ETA reforzada por la central americana CIA —que conoció los preparativos del atentado desde su vecino observatorio en la embajada de los Estados Unidos en Madrid— la cual, sin que la ETA lo advirtiese, reaseguró la explosión con un circuito detonador adicional. Cisne sugiere, también, la complicidad de algún miembro de los servicios españoles de seguridad a quienes por lo menos habrá que acusar, desde la Historia, de una negligencia inconcebible. Por su parte la Unión Soviética ha culpado específicamente a la agencia estratégica americana de complicidad en el atentado, mientras fuentes informativas norteamericanas han acusado expresamente a la KGB, como no podía ser menos. Del sumario abierto por la Justicia española no se ha deducido, hasta hoy, pista importante ni menos cargo alguno. Miembros del partido comunista de España, y en concreto la escritora Eva Forest, esposa de Alfonso Sastre, colaboraron con la ETA en la difusión, probablemente trucada, de la versión ETA sobre el magnicidio.


  Es prácticamente seguro de que Franco atribuyese también a la acción concertada de la masonería y el comunismo la desaparición de su lugarteniente. Sin embargo, la reacción de Franco, tal como la podemos deducir de indicios muy claros, fue en cierto sentido sorprendente. Por lo pronto no visitó la capilla ardiente del presidente del Gobierno, aunque sí había estado junto a los cadáveres de sus más allegados colaboradores, desde el marqués de Huétor a don Agustín Muñoz Grandes. Tampoco presidió el entierro; razones de seguridad en medio del enorme desconcierto reinante, y una gripe que sonaba más bien a pretexto, se lo impidieron. Pero la reacción de Franco fue, políticamente, muy negativa para Carrero. En su inmediato mensaje de Navidad añadió de su puño y letra —le consta a este historiador— las palabras comentadísimas No hay mal que por bien no venga. Y el testimonio de López Rodó sugiere la hipótesis negativa que acabamos de insinuar:


  «Franco había decidido, contra toda lógica, desmontar el Gobierno Carrero, que solo llevaba seis meses y no había tenido tiempo de sufrir desgaste. ¿Qué razones o qué presiones le indujeron a este cambio de rumbo? Es ésta una incógnita que quizá nadie tenga suficientes elementos de juicio para despejar totalmente. El propio Franco había dicho que no hay mal que por bien no venga. Hay quienes afirman —Fernández Miranda entre ellos— que Franco quiso que no quedara rastro de la política de Carrero. No me atrevería yo a hacer una afirmación tan rotunda. Pienso que hubo más bien una conjunción de dos factores: la actitud hostil hacia Fernández Miranda del Consejo del Reino, presidido por Rodríguez de Valcárcel, cuya rivalidad con aquel era notoria; y el declive de la voluntad de Franco, que en los últimos años de su vida no era el de antes».


  Se trataba, seguramente, de una reacción de Franco contra quienes —con Carrero en primer término— habían forzado su voluntad y le habían hecho aparecer como cómplice del caso MATESA y habían cuestionado objetivamente su mando. El desvío de Franco contra el Príncipe, atizado por la familia, se dirigió ahora contra la obra de Carrero, a quien como vimos criticaba mucho la familia. Franco arremetió también pronto contra Fernández Miranda, quien se había comportado muy digna y eficazmente a la muerte de Carrero. Llegó a preguntarle si le estaba forzando para ser incluido en la terna del Consejo del Reino para la propuesta del nuevo presidente definitiva. La conjunción de las presiones de la Falange franquista, representada entonces por Girón y el presidente de las Cortes, Rodríguez de Valcárcel, con las intrigas familiares que trataban de elevar a don Carlos Arias, decidió a un Franco que, desaparecido Carrero, tuvo durante la temporada siguiente la sensación de que volvía a asumir la plenitud del mando.


  La capilla ardiente de Carrero fue escenario de varios encuentros desagradables a cargo del doctor Vicente Gil y del marqués de Villaverde. Hasta las once de la noche no tuvo el país información fidedigna sobre lo que había ocurrido. Los servicios militares de información actuaron con suma eficacia y protegieron a los líderes de la oposición. El entierro del almirante, celebrado al día siguiente, fue un modelo de desorganización, compensada por la serena presencia del Príncipe de España en uniforme de marino. Marcelo Caetano, el Nuncio y el vicepresidente Gerald Ford llegaron como pudieron a la cabecera del sepelio. La respuesta serena de la nación en pleno, la actitud tranquila y firme de las fuerzas armadas fueron presagios favorables en jornadas tan inciertas.


  La manipulación a la que Franco sometió al Consejo del Reino fue la mejor prueba de que el propio Caudillo no creía en las instituciones de su régimen. Cuando Emilio Romero, para asegurarse, propuso una quiniela célebre con una docena de presidenciables, el nombre de Carlos Arias Navarro no estaba en ella; ¿cómo podía suceder a Carrero el responsable de los servicios de seguridad que habían fallado tan estrepitosamente ante la preparación y ejecución del magnicidio? Pues bien, para colmar el despropósito del régimen en su trance agónico, Carlos Arias Navarro fue precisamente el nombre que Televisión Española comunicó a una nación asombrada el 29 de diciembre de 1973. Al día siguiente del nuevo presidente apareció junto a doña Carmen Polo de Franco en los salones del palacio de El Pardo y ante las cámaras de televisión, como para demostrar la buena salud de la primera dama —puesta en duda por muchos rumores—… y de paso la participación de doña Carmen en el nombramiento presidencial. El hábil político galaico, Pío Cabanillas, maestro de supervivencias, actúa como principal consejero de Carlos Arias para la formación del nuevo Gobierno, «definido negativamente —escribíamos— por el horror a la huella de Carrero y al Opus Dei». Era un Gobierno de saldos franquistas, como interpretó inmediatamente el humor público; los saldos Arias. Un Gobierno contradictorio, que pretendió exteriormente la apertura, pero, cohibido por las presiones de los ultras e través de Franco, terminó por recaer en la involución. Desde el palacio de la Zarzuela no se consideraba a este Gobierno como propio; y el Príncipe de España quedó netamente marginado por el nuevo presidente y sus colaboradores.


  EL IMPACTO DE LA REVOLUCIÓN PORTUGUESA


  El 12 de febrero de 1974, el presidente Arias Navarro comparece ante las Cortes y difunde a toda la nación un mensaje de apertura y de esperanza que resucita, por primera vez desde la fallida víspera de la Ley Orgánica a fines de 1966, la ilusión de los españoles hacia el futuro. Se prometía una serie de reformas a plazo fijo que luego fueron disvirtuadas y neutralizadas por la actuación de los ultras, cuyo acceso a Franco e influencia respecto de Franco crecían por meses, sobre todo cuando advirtieron la debilidad política del nuevo presidente, a pesar de sus apariencias de seguridad y firmeza. A vuelta de correo el mensaje del 12 de febrero perdió credibilidad por dos episodios graves. Primero, la reacción del Gobierno —en que dominaba un suave anticlericalismo— ante la homilía pronunciada el 24 de febrero por el obispo de Bilbao, el imprudente monseñor Añoveros, manipulado por el clero nacionalista. La homilía, que exaltaba la singularidad del pueblo y la cultura vasca, prescindía de las vinculaciones españolas de ese pueblo, que era y es un pueblo de España por partida doble o triple, si la historia vale para algo; la homilía se consideró en medios gubernamentales —exageradamente— como alta traición y como un ataque frontal a la unidad de España. El Gobierno envió al aeropuerto de Bilbao un avión militar para expulsar de España al prelado, y solo la comprensión del resto del Episcopado y la prudencia histórica de Franco, que prohibió el enfrentamiento, salvaron el choque entre la Iglesia y el Estado, que fue durante algunas horas inminente e imprevisible. El 2 de marzo fue ejecutado un anarquista catalán de buena familia, Salvador Puig Antich, asesino de un policía durante un atraco; la reacción de la oposición interior y de la izquierda europea fue tremenda y presagiaba mayores problemas si se repetían tales actuaciones del régimen en el futuro.


  Por aquellos días el autor de este libro habló detenidamente con Franco. Le llevaba los cuadernos, ya terminados, de la primera versión de esta biografía. En la antesala se cruzó con los ex ministros López Rodó y Fernández de la Mora, pero el jeque Yamani, dueño del petróleo cuando se iniciaba la crisis del petróleo, gozó de preferencia absoluta.


  Franco se expresaba con la mirada y con el sentimiento, más que con las palabras. Le tiemblan las manos, a veces de forma alarmante; casi no puede hablar. El autor de este libro recoge las frases anteriores y las siguientes de su diario en aquella jornada. «Gracia, muchas gracias. Es admirable cómo ha logrado, para hacer esta obra trascendental, vencer tantas dificultades y resolver tantas incógnitas». El autor de este libro explicó detenidamente a Franco su contenido; sus aspectos críticos, la necesidad de escribir, andando los tiempos, una segunda versión. «Estaba emocionadísimo —continúa el diario del autor— no amortiguaba esa mirada profunda que le mantiene vivo. Le dejé los dos tomos en las manos y los tomó firmemente. Al cabo de un rato de silencio se los retiré y los dejé sobre la mesa. Entonces siguió:


  “Es inmenso el acúmulo de documentación que ha reunido”. Se quedó un rato en silencio, como nosotros (el autor iba acompañado por su esposa), pero sin tensión alguna, y con ganas de seguir así, mirándonos de frente. El en la historia y yo en mis páginas estamos completamente seguros de haber cumplido con nuestro deber».


  El 8 de abril de 1874, Laureano López Rodó visita al Príncipe. «Se queja —escribe el visitante— de que no toca pelota, todo se hace sin contar con él… Mi actitud es sonreír, colocarme por encima de la pequeña política, no forzar y estar en guardia».


  El 22 de abril, Pío Cabanillas Gallas, ministro de Información y Turismo, pronunciaba en Barcelona el pregón del libro y de la rosa, antes de enfundarse una barretina en homenaje a los Coros Clavé. Actuaciones como ésta, la aprobación de la película La prima Angélica, primera crítica cinematográfica de la Falange, y la notoria y reconocida apertura en la autorización administrativa a centenares de títulos antes prohibidos, suscitaron la sorda primero, y después abierta enemistad de los medios ultras que con el impulso de José Antonio Girón y la complicidad de Emilio Romero montaron contra el ministro de Información y su equipo una ofensiva creciente en torno a Franco, al que abrumaban con informes y dossiers en alguna ocasión falsos y calumniosos. Franco hacía caso de tales acusaciones. Pero la aprensión de los ultras del régimen, quienes manipulaban algunas asociaciones de ex combatientes y tronaban desde revistas como Fuerza Nueva y sus afines, se convirtió en miedo absoluto desde el día 25 de abril, en que el Ejército portugués, harto de empeñarse en la lucha contra el enemigo exterior y en la defensa del Imperio, se volvió contra su propio régimen, derribó al sistema que con Caetano pretendía modernizar el salazarismo y declaró la revolución del clavel, que tuvo una enorme repercusión en España, hasta el punto que se convirtió inmediatamente en el modelo para la izquierda española, ansiosa de repetir la experiencia aguas arriba de los grandes ríos ibéricos. La izquierda española no advirtió que tal repetición era ridícula; y que Portugal estaba viviendo su 98, mientras el Ejército español seguía unido como una piña en torno a Francisco Franco. La respuesta del llamado bunker en España, es decir, la extrema derecha continuista, fue el célebre gironazo, artículo publicado en el diario oficioso Arriba sin contar con el ministro del Movimiento, Utrera Molina, y requisitoria de José Antonio Girón contra los «falsos liberales» infiltrados en el régimen y en el Gobierno, empeñados según él en demoler el sistema para entregarlo a la masonería y demás fuerzas ocultas de la subversión, cuando lo que realmente pretendían era preparar el advenimiento de la democracia no por la vía de ruptura, sino a través de un esquema reformista.


  Franco se alineó con los ultras; y Carlos Arias, con la mayoría de su Gobierno, se plegó a las exigencias de Girón. Un representante de los altos intereses multinacionales con base en los Estados Unidos, Joaquín Garrigues Walker, se presenta como coordinador de la oposición moderada —aperturistas del régimen y contrarios al régimen—, mientras Santiago Carrillo trata de erigirse en Francia como portavoz primario de la oposición radical al régimen, para lo cual encuentra la oportuna cobertura de un antiguo ideólogo franquista, Rafael Calvo Serer, y otro representante de intereses financieros exteriores, García Trevijano, quienes acceden a figurar como tapadera liberal de Carrillo en el engendro comunista titulado Junta Democrática. Los nuevos carlistas autogestionarios de don Hugo se suman al invento, que no encuentra, desgraciadamente, su Valle Inclán. Franco no se engaña por la nueva cortina de humo comunista; y atribuye, en sus conversaciones del momento, carácter masónico al apoyo de García Trevijano. Por aquellos días, a mediados de junio, Franco decide personalmente el cese del general jefe del Alto Estado Mayor, don Manuel Díez Alegría, después de un viaje a Rumanía donde el general, que apoyaba a los aperturistas del régimen, se había entrevistado con el líder comunista Ceaucescu. El inteligente corresponsal americano Miguel Acoca analizó de forma sugestiva este cese, que revelaba ciertos enfrentamientos internos en el seno de las fuerzas armadas ante la inevitable transición. No conocemos aún de forma suficiente las tensiones militares de la época, pero es evidente que los esfuerzos del partido comunista para infiltrarse en las fuerzas armadas tuvieron como consecuencia —ajena a la voluntad de algunos participantes— la creación de un grupo llamado Unión Militar Democrática, U.M.D., que reunió a varios oficiales fascinados por la experiencia portuguesa, y que muy pronto se vieron totalmente aislados dentro del colectivo militar, cuya unidad básica superó las tensiones de aperturistas e inmovilistas y constituyó la garantía más importante —a las órdenes del Rey— para el planteamiento y desarrollo de la transición. En este sentido está muy claro que el Ejército de Franco, como él había asegurado al presidente Nixon, no le falló en esta prueba y en esta misión histórica.


  AMAGO MORTAL Y RECUPERACIÓN DE PODERES


  El 9 de julio de 1974, Franco debe ser internado en la clínica que lleva su nombre cuando la flebitis que —como sabemos— le amagaba le puso en estado crítico. Ya antes de salir del palacio de El Pardo Franco ordenó que se preparase el decreto para la transmisión de poderes al Príncipe si su estado de salud se agravaba. El Príncipe se resistía; por nada del mundo quería quedar en posición desairada si Franco volvía a tomar el poder, como efectivamente sucedería en el verano. «Yo no quisiera dar la impresión de que tengo prisa —replicó don Juan Carlos—. Cuando sea el momento espero sucederle como Rey y que usted lo vea».


  Unas horas después del ataque de Franco, el rey Hassan de Marruecos inicia sus movimientos para la conquista del Sahara. El ambicioso e inteligente monarca marroquí sabe que cuenta con el apoyo conjunto de Francia y los Estados Unidos; y está decidido a aprovecharse de la situación crítica de Franco y su régimen para desviar hacia una gran empresa imperial —la marcha sobre el Sahara— las gravísimas tensiones internas de su reino, objetivo de la estrategia soviética como llave del Mediterráneo, junto con España. Desde este momento el declive final y la agonía de Franco se plantean ante la historia como una batalla contra la expansión marroquí; la última batalla africana para un hombre que había iniciado en África su vida militar y su historia política. Pero que ahora marchaba al combate postrado y en total inferioridad de condiciones.


  El 18 de julio, los Príncipes de España presiden, con Franco en la Ciudad Sanitaria, la helada fiesta del régimen en los jardines de La Granja, para la que Pío Cabanillas había encargado a Antonio Gala un aburridísimo guión sobre la vida de Boccherini en la corte de los Borbones. Nadie atendía al insulso parlamento, ni siquiera a la bellísima ilustración musical, mientras llegaban de Madrid las más alarmantes noticias y el procurador superfranquista Ezequiel Puig y Maestro Amado acabó de chafar el festejo con su estentóreo Viva Franco al despedirse los Príncipes. En efecto, al día siguiente Franco sufre una grave hemorragia que parece el final. En un instante de lucidez exclama: «Los poderes, el Príncipe», en un intenso reflejo sucesorio. El Príncipe acepta la transmisión y se encarga de firmar la declaración conjunta con el presidente Nixon, que el presidente Arias pretendía poner a la firma de Franco. La decisión fue tomada por el médico de Franco, doctor Vicente Gil, con estas palabras al presidente del Gobierno: «¿No tiene usted un sobrero? Pues que firme él». Sería la última actuación del fiel consejero médico del Caudillo, seleccionado desde los días de la guerra civil. Sus diferencias con el marqués de Villaverde —que acertó en el diagnóstico de su suegro con motivo de esta grave crisis— terminaron con sus años de servicio, y cuando Franco pudo salir del hospital se hizo cargo de su salud como médico de la Casa Civil el ilustre endocrinólogo doctor Vicente Pozuelo Escudero, quien ha escrito un impresionante y revelador libro sobre su asistencia al Caudillo desde entonces hasta su muerte.


  El 30 de julio de 1974, Franco, superada esa crisis, regresa al palacio de El Pardo, mientras el Príncipe mantenía sus funciones en la jefatura del Estado. Se crea así una situación absurda de doble poder en la cumbre; porque evidentemente Franco no se resigna a la pérdida del mando, y el presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, sigue despachando con él y manteniéndole al tanto de los asuntos, con lo que la posición del Príncipe parece cada día más desairada. «La voz de Franco —revela el doctor Pozuelo— era entonces apagada, prácticamente sin timbre: la voz de un parkinsoniano, con un defecto de impulso por fallo de fuerza bronquial. Permanecía quieto y tenía su peculiar viveza de ojos. Su personalidad era tan grande que dominaba el entorno. Los detalles decorativos de la habitación desaparecían en cuanto se fijaba la vista en aquellos ojos que no le permitían a uno cambiarlos de lugar, porque su mirada era viva y penetrante, sin perder nunca el control de la situación».


  En el informe evacuado después de una consulta celebrada en El Pardo al día siguiente, 31 de julio, se expresó por primera vez un secreto guardado durante años: Franco padecía Parkinson por esclerosis vascular. El doctor Pozuelo dirigirá los ejercicios de rehabilitación y Franco le instruye sobre cómo y a quién debe informar sobre la evolución de su salud: «Cualquier problema que se presente, sea cual fuere su gravedad, a mí. Si yo no estoy en condiciones, a mi hija».


  La rehabilitación de Franco fue tenazmente dirigida por el doctor Pozuelo, que acudió en ocasiones a métodos no muy ortodoxos. Para combatir su decaimiento que era a la vez físico y moral, el médico le pidió permiso para reproducir una serie de músicas militares, encabezadas por el himno de la Legión. Actuó el reflejo condicionado, «y Franco cambió. Sus ojos se hicieron más brillantes; apretó los labios, levantó la barbilla, estiró los hombros. Me pareció que se ponía marcial. Su cara se alegró. Se había producido el milagro». El sistema se amplió, y Franco marcaba el paso al compás de las viejas marchas africanas, mientras el doctor Pozuelo le hacía evocar recuerdos de su juventud en Marruecos, que Franco reprodujo después, junto con otras anécdotas de infancia y adolescencia, en unas cintas exageradamente consideradas como sus memorias. («No he escrito ni escribiré memorias —dijo Franco al autor de este libro en 1973—. Demasiada gente quedaría mal».)


  El tratamiento del doctor Pozuelo logró la recuperación de Franco, quien durante los restantes meses de 1974 se encontraba abiertamente mejor que antes de su ataque de flebitis. Como incapaces de escapar a su gravitación, el presidente y los ministros consideraban como centro de poder al palacio de El Pardo más que al de la Zarzuela, y arrastraban así al propio Príncipe de España, jefe del Estado en funciones, pero no en pleno ejercicio. A primeros de agosto, por ejemplo, el Gobierno celebra un consejo de ministros en El Pardo, bajo la presidencia del Príncipe. Franco se atrevió a interrumpir la sesión, y todos departieron con él en los jardines. Sin poder teórico alguno, Franco despachó formalmente con el presidente Arias y revocó una decisión del Consejo que había decidido levantar la reserva sobre todos los asuntos clasificados excepto él tema del Sahara. El ministro de Información, Cabanillas, había ya comunicado oficialmente el levantamiento cuando Arias Navarro le obligó a desdecirse. Franco comunicaba a sus íntimos que si no fuera por el Sahara estaba dispuesto a dejar definitivamente el poder; pero que el Sahara le impulsaba a reasumirlo.


  El 12 de agosto una nueva consulta médica comunica oficialmente, a través de la Casa Civil, que Franco puede marcharse de vacaciones al Pazo de Meirás. El viaje, por avión, se realiza felizmente el día 16. Franco continúa allí su tratamiento de rehabilitación, con evidente provecho. En sus conversaciones propone remedios para la crisis de la Universidad y de la Seguridad Social, según modelos de inspiración en la jerarquía militar. El 30 de agosto se celebra en el pazo un consejo de ministros bajo la presidencia del Príncipe, pero a la sombra de Franco, ya decidido a recuperar el poder. El almirante Nieto Antúnez advierte al Príncipe de estos propósitos, desmentidos por la hija de Franco: «Señor, esto no es posible; mi padre, con los ejercicios que ha de hacer, no está en condiciones de desempeñar la jefatura del Estado». Varios ministros, entre ellos Cabanillas, Barrera y Carro, imponen, durante el Consejo, la tesis de que Franco no debe recuperar el poder de ninguna manera. En la reunión que continúan luego en el hotel Atlántico, los ministros se comprometen a dimitir en bloque si la reasunción de poderes se produce. Uno de los ministros, seguramente José García Hernández, vuelve entonces al pazo y revela a Franco la disposición de sus compañeros. Desde aquella misma tarde, Franco considerará, hasta su muerte, a Pío Cabanillas como traidor.


  Hay en el ambiente una grave crisis de mando, que Franco resolverá preparando una especie de pequeño pero efectivo golpe de Estado. Es evidente que, aun anciano e impedido por la enfermedad, su personalidad política desborda a la de todos sus oponentes juntos. El movimiento es magistral, y Franco se vale para él del apoyo de su yerno, el marqués de Villaverde, quien convoca una consulta médica para el día siguiente, 31, por la tarde. Castro Fariñas, Martínez Bordiú y Pozuelo ven a Franco: «Le dijimos que su problema se encontraba resuelto y que en aquel momento podía considerarse dado de alta e iniciar una vida normal». Previamente han hablado con todos los médicos que incluyen en la consulta, y vuelven a telefonearles después de redactar el parte pedido por Franco, en que se dice lo mismo: «su proceso de tromboflebitis… está clínicamente curado y se da por terminada la convalecencia, pudiendo reanudar su vida habitual». Los demás médicos dan telefónicamente su conformidad.


  «Fue una sorpresa —dice con encantadora ingenuidad el doctor Pozuelo— que inmediatamente después de tener el parte en la mano Franco tomara los poderes. En realidad, los que estábamos cerca no nos dábamos cuenta de la enorme tensión que tenía al ver que las cosas no marchaban bien. No confiaba enteramente en el control de la situación».


  Sin adivinar el contragolpe del Caudillo, los miembros del Consejo de Ministros regresan a sus lugares de veraneo. El propio marqués de Villaverde comunica por teléfono la decisión de Franco a Carlos Arias, y Franco se la corrobora personalmente. El Príncipe apenas puede enterarse de la noticia unas horas antes de que la difundan las agencias y los periódicos, el día 3 de septiembre, día en que Franco se dirige tranquilamente a jugar un partido de golf. Vista desde los lejanos días de Salamanca, en septiembre de 1936, esta recuperación del poder en Galicia fue mucho más sencilla; Franco jugaba en su terreno. En sus entrenamientos para el golf destrozó de un certero bolazo una hermosa farola del segundo piso en el Pazo de Meirás y se puso contentísimo, «como cuando salía de pequeño a romper faroles a pedradas en El Ferrol».


  El 9 de septiembre de 1974, Franco regresa al palacio de El Pardo. Blas Piñar y los ultras acosan al presidente del Gobierno, Carlos Arias. El 29 de octubre, quinto aniversario de la crisis MATESA Franco cesa personalmente a Pío Cabanillas, a quien cree muy sinceramente traidor y masón. Dimiten en solidaridad con él todos los miembros de su equipo, y, además el ministro de Hacienda, Barrera de Irimo, y el presidente del INI, Francisco Fernández Ordóñez. La reacción en todo el mundo es unánime: han terminado las posibilidades de apertura dentro del régimen. Al cesar como director de Televisión el colaborador de Cabanillas, Juan Rosón, no tiene empacho alguno en sucederle para una etapa dura el antiguo dirigente del SEU Jesús Sancho Rof. Ni Cabanillas ni otros miembros de su equipo acudieron a despedirse de Franco como mandaba el protocolo. El autor de este libro, que dimitió también como director general de Cultura Popular, sí acudió. Trató de defender, ante Franco, a su ministro, sin excesivo éxito. En otra ocasión ha descrito así éste su último encuentro con Franco vivo: «Franco estaba ya en otro mundo, y solo iluminó su mirada azul cuando recordó, sin que viniera a cuento —o quizá porque venía demasiado a cuento—, una anécdota africana que se refería a un familiar del autor. Quien sacó de la larga entrevista la convicción de que Franco no era ya más que un muñeco manejado por otras personas».


  Don José Guerra Campos, obispo de Cuenca, publicó en el boletín oficial de su diócesis, en septiembre de 1974, una instrucción ante el siguiente primero de octubre titulada La Iglesia y Francisco Franco, que constituye uno de los documentos más profundos sobre tan delicadísimo tema. En el escrito evoca testimonios en favor de Franco, en otros tiempos, por parte del cardenal Enrique y Tarancón, y concluye: «Francisco Franco, jefe del Estado español, durante su reciente enfermedad acaba de verse asistido, una vez más, por el cariño y la extraordinaria adhesión del pueblo. Al felicitarle por el restablecimiento de su salud y desear que Dios guarde su vida muchos años, es justo que se le diga que se mantienen también las reiteradas manifestaciones de la Iglesia, y no es lícito herirle en la hora de su venerable ancianidad (así la llama el cardenal primado) con la sospecha de que ha sido un error aquello por lo que se le ha bendecido». El doctor Pozuelo instala en la habitación de Franco una cama-prototipo ideada por el doctor Antonio Hernández Ros, que permite diversas posiciones; Franco lo agradece mucho y manifiesta su deseo de hablar con el inventor. Pozuelo describe así la penúltima habitación de Franco: «Era un dormitorio con lechos de caoba y bronces dorados, con cubiertas de seda verde. Había un oratorio de la época de Fernando VII, con una pintura de Luis de Morales, La Virgen con el Niño. Se cuidaba hasta el menor detalle, y yo no quería romper el ornato». Al regresar a Madrid el doctor Pozuelo insiste en los ejercicios de repentización; Franco le sigue con sumo aprovechamiento. Y le hace objeto de numerosas confidencias: «El grave problema que tenemos es la Magistratura y los abogados», por ejemplo; porque Franco les atribuye una interpretación política de los atentados, y no la de simples y trágicos crímenes contra la sociedad. Franco se refería especialmente al espantoso atentado de la ETA, con la colaboración del partido comunista, en la calle del Correo de Madrid, donde perdieron la vida 11 personas y 71 resultaron heridas. Lidia Falcón, entonces comunista, ha revelado en un libro estremecedor la culpabilidad de los etarras y de su colaboradora comunista Eva Forest, la redactora del libro Operación ogro sobre el asesinato del almirante Carrero. Pero a pesar de la conmoción que sufrió al conocer la noticia del atentado, el pulso de Franco no tuvo una sola alteración.


  La misión del doctor Pozuelo era de suma importancia. «Trataba —dice— de agilizar su mente. Consideraba que mi trabajo… se fundamentaba no solo en agilizar físicamente al Generalísimo, enfermo de Parkinson, sino asegurarme que en todos los instantes de su trascendental labor se comportaba con reacciones mentales adecuadas… Alguien me informó que se estaba comentando la posibilidad de incapacitar políticamente al Generalísimo. Se dudaba de sus condiciones físicas y psicológicas. Ese alguien creía que el Parkinson y su proceso tromboflebítico eran enfermedades invalidantes».


  Pero a pesar de los esfuerzos de su abnegado y eficaz médico, Franco seguía decayendo y el amago del verano podía repetirse en cualquier momento como una crisis fatal. Los diversos medios de la oposición contra el régimen velaban sus armas para la transición. Con una convicción común; todos parecían aceptar que mientras Franco viviese no había nada importante que hacer; no podría conseguirse nada. Todos se preparaban para la gran rebatiña que imaginaban se produciría en el desconcierto general por la muerte de Franco. Mientras la clase política, con su desorientación y sus vaivenes, parecía darles la razón, y ponía sus preocupaciones personales por encima de su alta misión nacional, el Príncipe y las fuerzas armadas se mantenían seguros, como garantes del tránsito.


  En noviembre de 1974, la ETA celebraba una nueva asamblea en su refugio francés de Hasparren. Allí se bifurca en lo que se conocerá después como ETA político-militar y ETA militar, mientras se confirma la tendencia a comparecer fuera de la clandestinidad a través de partidos que buscarán luego la legalidad, como LAIA, cabeza visible de los grupos llamados abertzales o patrióticos, quizá porque negaban las raíces auténticas de la patria vasca real. Se fundaba en Cataluña el grupo Convergencia Democrática, a las órdenes de Jordi Pujol; y se afianzaba en el verano de 1974 el liderazgo de Felipe González sobre el movimiento socialista del interior, que intensificaba en este año su reclutamiento. El embajador en Londres, Manuel Fraga, hizo algunas resonantes apariciones en la arena política de este período. Una vez trató con Arias y con el propio Franco la posibilidad de instaurar en España un régimen constitucional mucho más abierto que lo que entonces parecía prometer el ya desacreditado «espíritu del 12 de febrero». El comentario de Franco fue tajante: «Y ¿para qué país es este proyecto?» las tímidas asociaciones políticas que iban surgiendo del Estatuto aprobado por Arias Navarro nacían muertas; el futuro discurría evidentemente fuera de ellas.


  El 7 de octubre de 1974, y durante una leve intervención podológica se descubrió, al desprender un callo, la clave de la tromboflebitis de Franco: «debajo había un absceso —dice Pozuelo— que ya estaba aseptizado y esterilizado, debido a la enorme cantidad de antibióticos que se le administraron anteriormente. Le expliqué al Generalísimo la trascendencia del hallazgo. Desde entonces ya no opuso ninguna resistencia al cambio de zapatos». Bajo la directa vigilancia de su médico, Franco continúa su duro régimen de audiencias y el 24 de noviembre de 1974, cuando ya ha entrado en su último año de vida, participa por primera vez en una cacería después de su enfermedad. El 9 de diciembre, Franco se rompió el diente que soportaba su prótesis superior. Acudió a la consulta del doctor Iveas, en el paseo de la Castellana, quien le operó sin que profiriese una queja. Dos días más tarde Franco comentaba con su médico la derrota estrepitosa de la Monarquía en Grecia. Pozuelo le preguntó lo que sucedería en España si se celebraba una consulta semejante. «Los votos favorables a la Monarquía —fue la respuesta de Franco— no llegarían a un 10 por 100». Franco estaba convencido de que a la Monarquía o la traía él o no retornaría jamás. Tenía seguramente toda la razón.


  Mientras preparaba su mensaje de fin de año —redactado por él mismo, según su inveterada costumbre, sobre las notas que le enviaban a través de Carlos Arias los diversos ministerios— comentó a su médico, con los ojos llenos de lágrimas: «En realidad todos estamos en un pozo y la única salida es la que se hace con dignidad. A eso llevo aspirando toda mi vida».


  LAS ULTIMAS DESPEDIDAS EN GALICIA


  Entramos con ello en el año 1975, último en la vida de Francisco Franco Bahamonde; un año agónico para él y para España, sobrecogida por los vientos que anunciaban una transición incierta; y por la posibilidad de que el foco conflictivo secundario que pasó del sudeste asiático al Oriente Medio pueda correr ahora su epicentro al Mahgreb y envolver a España en un conflicto de alcance y consecuencias difícilmente previsibles.


  De momento Franco empieza el año, su último año, entregado a la caza. En Santa Cruz de Mudela, con un frío enorme, siente las manos heladas y no puede fijar el tiro; acaba por sentirse mal, pero participa en las solemnidades de la pascua Militar el día de Reyes en Madrid. Ante las recriminaciones de su médico personal le confía su oración: «Señor, dame fuerzas para cumplir mi obra. No tengo prisa y no quiero pausas». El enfriamiento de la cacería lo pagó Franco en las semanas siguientes, muy incómodo por una inflamación de vejiga y por molestias en la boca. Fraga celebra en ese mes de enero uno de sus más importantes advenimientos a la escena española, donde se va configurando cada vez más como la gran reserva para la inminente transición. En un manifiesto publicado el 6 de febrero, quinientos altos funcionarios del Estado urgen al Gobierno para que aborde sin trampa ni cartón, y sin más dilaciones, la democratización que reclama la opinión pública. El 18 de febrero, el Príncipe confía a López Rodó que Franco piensa prorrogar la legislatura de las Cortes; que se encuentra cada vez más débil y con menos deseos de innovación. Franco, según el Príncipe, desea refugiarse en un gobierno del Movimiento bajo la presidencia de Rodríguez de Val cárcel; y nadie se atreve a aconsejarle que formalice la sucesión en el Príncipe, proclamándolo Rey. López Rodó, ya embajador en Viena, le hace al día siguiente la propuesta que no tiene en Franco el menor eco.


  El 4 de marzo, Franco aprueba el nombramiento de cinco nuevos ministros según el criterio de Carlos Arias Navarro. El nombramiento más significativo es el de Fernando Herrero Tejedor, un falangista moderado y miembro del Opus Dei, para la secretaría general del Movimiento, quien designará a Adolfo Suárez, su antiguo colaborador, como vicesecretario general. Herrero Tejedor era el seleccionado como hombre clave de la transición por algunos sectores ocultos de la vida española y de la derecha atlántica, con el apoyo del Príncipe, aunque no fue presentado a Franco en calidad de tal. Cuando el 11 de marzo el general Spínola, eliminado de la política portuguesa, pide el apoyo de España, Franco, según el importante testimonio del doctor Pozuelo, se niega tajantemente, y con razones que demuestran su lucidez en aquel momento. Unos días después, sin que se comunicase al Gobierno ni a la opinión —el 25 de marzo— Franco sufre un nuevo episodio de flebitis, inmediatamente controlado por sus médicos. Pronto se repuso y volvió a la actividad habitual; pero la situación era cada vez más alarmante. Tres días después es doña Carmen Polo de Franco quien sufre una grave indisposición; Franco, muy intranquilo, asiste al tratamiento que logra compensar la arritmia de su esposa.


  Durante la Semana Santa Franco se queda en El Pardo y prodiga sus confidencias a su médico. «Desde hace diez años —le dice— mi ilusión, que no sé si podré cumplir, es ingresar en una Cartuja, quedarme en una celda y permanecer solo; a las órdenes de un superior que me dicte el trabajo que debo efectuar; con un trozo de tierra pequeño para cultivar; con una biblioteca para leer y una simple mesa para escribir. Sin ver a nadie, rezando ante Dios y realizando un trabajo manual que me permita olvidarme de muchas cosas, de casi todo». Es la confidencia más importante, más auténtica, más reveladora en toda la vida de Franco; quien ya se lo había dicho a su esposa, según ella confió a su vez al médico. Desde hacía diez años. En 1965. Cuando la sucesión estaba ya encarrilada y surgía, con la preparación de la Ley Orgánica, la última ilusión del régimen, entonces en plena cresta de la ola del desarrollo y la prosperidad social. Diez años pensando en una Cartuja para olvidarse de casi todo. Algunos enemigos de Franco harán algún sarcasmo a propósito de esta confidencia, que completa admirablemente el panorama interior de Franco, su trayectoria de soledad, perfectamente captada por su médico, quien pronto advertirá la soledad de Franco ante su muerte.


  La soledad de Franco. Vicente Pozuelo se quedó en Madrid en aquella Semana Santa primero por deber profesional; segundo, para acompañar a Franco en su soledad. Muy poco después desaparecía otro compañero de toda la vida, Pacón Franco Salgado, el primo y ayudante eterno. «En realidad, doctor, comentaba Franco, esto es lo que nos espera a todos. Ya ha dejado de sufrir; estaba en muy malas condiciones y él debía sentirse triste, muy triste, casi arrastrándose por la tierra». Franco, el pintor aficionado, acababa de hacer así su autorretrato. Durante esa Semana Santa habló Franco de los médicos, entre quienes florece la envidia más que en otras profesiones; de su fracaso con los maestros, a quienes hubiera querido convertir en los aristócratas del funcionariado, pero «me ha ganado la burocracia»; de la política de buena vecindad entre España y Francia.


  El 31 de mayo de 1975 el presidente de los Estados Unidos, Gerald Ford, vuelve a España, desde los días trágicos en que asistió, como vicepresidente, al entierro del almirante Carrero. Ford reclama los servicios del doctor Pozuelo durante su estancia en España, en vista del éxito en el tratamiento de Franco; así se lo dice al interesado. El brindis de Franco a Ford se pronunció de manera muy convincente. El 4 de junio don Juan de Borbón dirige, a través de un grupo de españoles que le visitan en Estoril, un nuevo manifiesto a la nación, que cae relativamente en el vacío; la opinión pública y las fuerzas armadas han aceptado ya definitivamente a los Príncipes de España y las críticas de don Juan, e incluso su puesta a disposición del país, no generan adhesiones significativas. El gobierno Arias reacciona con desmesura y confiere por ello a las declaraciones de don Juan mayor importancia de la que alcanzaron. Se prohíbe cualquier escala del conde de Barcelona en puertos españoles; con lo que don Juan Carlos, que se entera por la prensa, queda en situación muy desairada. «No acudamos al trapo rojo» fue el consejo del Príncipe a Franco, quien le animó con el recuerdo de situaciones peores felizmente superadas. Al oír esto, el Príncipe se levantó para abrazar y besar a Franco.


  Franco asistía a un festejo taurino en la plaza de las Ventas cuando se le comunicó el accidente mortal del ministro del Movimiento, Fernando Herrero Tejedor, en el mortal cruce de Adanero, al norte del Alto de los Leones. Franco, muy afectado por esta pérdida, demostró una vez más su total vacío de iniciativa política cuando llamó para sustituirle a una vieja gloria del sistema, el ministro cesado en la crisis Matesa, José Solís Ruiz. En realidad se trataba, para Solís, de una compensación justa; el personaje había formado en la línea de apertura, aunque también se había mostrado partidario del regencialismo y el presidencialismo; pero, con razón o sin ella, todo el mundo interpretó el nombramiento como una regresión, aunque no lo era del todo. Poco después fallecía en Roma el fundador del Opus Dei, monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, quien en 1966 había escrito a Solís una durísima carta quejándose de las implicaciones políticas que, desde la Falange franquista, se atribuían a la Obra dirigida por él. No se conocen comentarios de Franco a la desaparición del padre Escrivá, con quien en los últimos años, después de 1969, estaba muy decepcionado el Caudillo.


  Franco preside en los jardines de la Granja la última recepción de la Historia en recuerdo del 18 de julio de 1936. El 29 de julio, nada más llegar al Pazo de Meirás para lo que habrían de ser las últimas vacaciones de su vida. Franco se detiene ante una acacia negra y comenta que se trata de un símbolo de la masonería, «porque su madera es incorruptible». El ex ministro Pío Cabanillas, en uno de los últimos actos del curso político en Madrid, había pedido públicamente con motivo de la presentación de un libro de su colaborador, Manuel Fraile, sobre historia constitucional, «coronación a plazo», lo que fue nuevamente interpretado por Franco como un acto de deslealtad; y había retenido en Madrid a parte de la clase política que iniciaba ya su veraneo para impulsar la fundación de una sociedad política, FEDISA, embrión de un partido político aperturista en los estertores del régimen. Una misión de las Naciones Unidas recorría el desierto del Sahara español mientras una aparente mayoría antiespañola, agitada por Argelia a través del Frente Polisario, gritaba invectivas contra España y se ganaba la repulsa total de la oficialidad del Ejército, muy poco deseosa de defender a unos pobladores que insultaban a los únicos que podían garantizarles su autonomía real frente a las apetencias de Marruecos. Un partido ficticio creado por la administración española, el PUNS, contrarrestaba malamente a la mayoría polisaria.


  Cuando, a su regreso de la conferencia de Seguridad en Helsinki, el presidente Carlos Arias trata de conferenciar con Franco en el Pazo de Meirás, Franco —quizá celoso por las exageraciones con que la radio oficial española había comentado el viaje presidencial— le desaira abiertamente, y prácticamente no le recibe durante semanas y semanas. En el seno de los sectores más aperturistas, y más oportunistas, del Movimiento se trama, como respuesta a FEDISA, una agrupación-partido llamada UDPE —Unión del Pueblo Español—, cuya presidencia ostentará Adolfo Suárez, que se ha quedado fuera de juego a la muerte de Herrero Tejedor. Muchos políticos le siguen; será el primero de los grandes grupos abandonados luego por él a su suerte y que terminará ahogando la confianza que le rodeaba en este momento vital de su carrera. En esta época es cuando, casi seguramente, el Príncipe pide a Suárez un esquema de la transición que coincidía básicamente con lo que pensaba sobre la transición el propio Príncipe, incluso la posibilidad de legalizar en una segunda fase al partido comunista. Desde la recepción de ese informe el Príncipe tiene en cartera, para el futuro, el nombre del consejero, quien hasta el momento había labrado cuidadosamente su carrera política en hábil escalada por los riscos del más ortodoxo de los franquismos.


  El 14 de agosto, Franco inicia sus despedidas finales en Galicia. Como si presintiera ya su muerte próxima, saluda a un símbolo de toda su vida, el crucero Canarias, recuerdo viviente de la Cruzada en la mar, a punto también de desaparecer hacia el desguace. Cuando Franco, a bordo del Azor, pasa junto al Canarias, la tripulación del crucero presenta armas a los acordes de la Marcha Real. Tras desembarcar Franco se dirige a la Virgen del Chamorro, el incomparable observatorio ferrolano donde tantas veces había subido con su madre. «Yo nunca me marcho —dijo con especial profundidad esta última vez— sin despedirme, desde aquí, de la Virgen y del Ferrol». Y del recuerdo de su madre para siempre. El 25 de agosto se despide, en una concentración sindical, del pueblo gallego; el 8 de septiembre, día de su regreso a Madrid, pasa por la catedral de Santiago para dar su último abrazo al Apóstol. El doctor Pozuelo le nota «un mínimo gesto morriñoso»; era la certeza de la muerte entre las últimas despedidas gallegas.


  LA ÚLTIMA CITA EN LA PLAZA DE ORIENTE


  Al regresar a Madrid, las preocupaciones asaltan a Franco todas a la vez: la negociación para renovar o cancelar el acuerdo con los Estados Unidos sobre las bases, con evidente aprovechamiento coactivo de la situación desesperada de Franco y el régimen por parte norteamericana; el asalto del terrorismo contra las fuerzas del orden y la seguridad del Estado; la conducta del rey de Marruecos, que sentía llegar su gran momento al comprobar la suprema debilidad española. Franco se hunde físicamente ante la amenaza final. «Franco era otro hombre —reconoce su médico—. Perdía peso por días, estaba continuamente nervioso y apenas podía conciliar normalmente el sueño. Comía, según me decían, bastante bien, pero de prisa. Sus tensiones y su pulso, sin embargo, eran normales y todos los demás parámetros también. En público no hacía ningún comentario, pero estaba impenetrable, sin apenas pronunciar palabra. Y sin embargo no se rendía. Se encerraba en su soledad, como en un último Alcázar. Parecía buscar la muerte en pie, en medio del combate concertado contra él desde la subversión y la desorientación interior; desde el egoísmo americano y la traición mora; desde el rencor infinito de la izquierda europea; desde la venganza de sus enemigos que comprobaban su vacilación física, y pretendían hollar su tremenda decisión moral, humillar su epílogo vital, desarbolarle y hundirle en su última singladura. Por eso, mucho más que por emperramiento o por temor, se aferra al timón, mantiene el mando. Solo la enfermedad —un conjunto espantoso de enfermedades encadenadas unas a otras, de tratamientos salvadores por un lado y mortales por otro— logrará derribarle, en medio de una marea de dolor que parece difícilmente concebible, y que él aceptó sin vacilar, con la única preocupación de que no le vieran así. Pero, mientras alentó en él una chispa de vida —que se refugiaba en los ojos—, nadie osó levantar contra su poder una voz dentro de España; nadie discutía, dentro ni fuera, su permanencia hasta el final. Era como un extraño y universal convenio: mientras Franco viviese había que esperar. Después se desencadenaría el caos. Y no se desencadenó; Franco ganaría también esa batalla después de muerto.


  El 26 de septiembre de 1975, en un ambiente de desconcierto interior y de crispación internacional, el Gobierno decide no pedir el indulto de cinco terroristas de la ETA y el FRAP, convictos por su participación en sendos atentados contra miembros de las fuerzas del orden. Franco, perfectamente informado de la situación, tampoco se adelanta a pedir el indulto. Amanecía el 28 de septiembre sobre los pelotones de ejecución. Hasta el Papa Pablo VI había solicitado clemencia, que fue desoída. La izquierda europea, dirigida por el partido comunista, organizó un espantoso pateo a Franco en todo el mundo. Turbas perfectamente dirigidas arrasaron la embajada de España en Lisboa y solo la decisión de Manuel Fraga Iribarne, serenamente parapetado, con su colección de escopetas cargadas, ante el hall de la de Londres, impidió que se repitiese el desafuero en la plaza de Belgave. Una manifestación clama contra Franco en los Campos Elíseos y desmantela los grandes comercios de la avenida.


  El primero de octubre —el último— Franco, con Europa entera encrespada (se sospechó que la CIA no había contribuido a calmar la enemistad contra Franco para sacar más tajada en la negociación de las bases), acude al balcón de la plaza de Oriente por última vez en su vida, para recibir la adhesión de millares de españoles que protestaban por el atropello exterior. Acude Franco vestido con uniforme de gala, que según había comentado muchas veces debe revestir todo militar para casarse o para morir. El autor de este libro contemplaba el enorme espectáculo junto a hombres que también estaban en desacuerdo con las ejecuciones, pero rechazaban igualmente la coacción exterior; recuerda, entre ellos, al insigne músico Cristóbal Halffter. El cardenal primado se acerca a Franco en el balcón central y le bendice emocionadamente. Franco, en puro reflejo, habla de la coincidencia de la masonería y el comunismo; la interpretación es evidentemente exagerada, pero nadie le pedía en aquella hora vital precisión científica; y esa frase, prácticamente la única frase de su discurso, merece la interpretación profunda de toda una vida, la repulsa de la incomprensión exterior, la queja hondísima ante toda la conducta de Occidente con España desde el reinado de Carlos IV hasta el final del reinado de Francisco Franco. No era, desde luego, una interpretación objetiva, pero no dejaba de alentar en ella una terrible realidad. Los Príncipes estaban junto a Franco en el mismo balcón. No quiso aparecer en el correspondiente balcón de Barcelona el gobernador civil, Rodolfo Martín Villa. Se conoció inmediatamente que los terroristas urbanos habían asesinado a otros cuatro servidores del orden esa misma mañana en Madrid. El comentario de Franco en un aparte sería éste: «Las familias de los guardias estarán tristes y solas». Unos días más tarde, el 4 de octubre, los negociadores españoles, ante la orden de Franco de firmar como fuera la renovación del acuerdo, ceden a la inicua e inamistosa presión norteamericana y aceptan unas condiciones humillantes para España, mientras el gobierno de los Estados Unidos se preparaba descaradamente para apoyar en contra de España las pretensiones saharianas del rey moro. La actitud del Vaticano guarda cierto paralelismo con la de los Estados Unidos, aunque no faltaron en la Iglesia española voces que exigieron y proclamaron públicamente una mayor coherencia. Franco no pudo por menos de advertir esa actitud reticente de la Iglesia romana y de buena parte de la española; pero él estaba ya con el corazón en el mundo de sus muertos, los muertos de la Cruzada, y no dudó ni por un momento que la Iglesia de Pío XI y de Pío XII seguía con él. Nada menos que un cardenal primado se lo acababa de decir, con una bendición y un abrazo, en el balcón del primero de octubre.


  La reacción de Franco ante la cobarde y satelitaria payasada del presidente mejicano, Echeverría, coincidió con el general desprecio que aquel mandatario suscitaba entre los mejores intelectuales de su país. Durante toda esta época preagónica Franco concentraba su atención, por encima de todo, en el problema del Sahara, suprema justificación de su permanencia al frente del Estado.


  No es éste el momento de replantear históricamente un problema que ya hemos analizado en ocasión anterior y que se agudizó cuando el gobierno español, en 1974, anunció un referéndum entre la población del territorio para decidir su destino en 1975. Nuevamente la política exterior del almirante Carrero, equivocadísima, había degradado el problema que bien pudo resolverse según las acertadas directrices del ministro Castiella. A fines de ese año, 1974, Marruecos gana a España la primera batalla importante cuando las Naciones Unidas piden a España que espere el dictamen del Tribunal de La Haya sobre la descolonización del territorio solicitado por el propio rey Hassan. El 3 de enero de 1975, el rey trataba de implicar a Ceuta y Melilla en el problema del Sahara, para ganar bazas en su juego. Al sentirse apoyado estratégicamente por los Estados Unidos, Hassan declara el 28 de abril que se pondrá al frente de su pueblo para anegar humanamente al Sahara español con una multitudinaria marcha verde. Los fallos informativos del gobierno español en todo esto fueron garrafales.


  La amenaza de un nuevo Vietnam flota sobre el nordeste atlántico de África. Era evidente que el pueblo español no quería una guerra y que el rey de Marruecos no rehuía la guerra, dado el apoyo americano, la conformidad francesa y la adhesión de una parte considerable del mundo árabe. Los Estados Unidos querían evitar a cualquier precio que Argelia, tan vinculada al bloque soviético, convirtiese el Sahara en una plataforma atlántica contra la seguridad de América. El 23 de mayo, el gobierno español comunica que España desea abandonar el territorio; evidentemente jugaba en esta actitud la presión de las fuerzas armadas, que sentían muy pocos deseos de defender contra Marruecos a un pueblo saharaui que, engatusado por el Polisario pro argelino, insultaba sistemáticamente a España. Veinte mil soldados de España aseguraban la defensa del territorio frente a Marruecos, pero tal vez no hubieran podido evitar un desastre ante una cruzada panárabe; y el régimen de Franco, terminado en un pequeño 98 africano, pondría a España al borde de un caos definitivo. La retirada unilateral española obedecía, pues, a razones de enorme peso estratégico y político. España tenía perdido el territorio; no había sabido preparar a tiempo el mantenimiento del control económico sobre los fosfatos que hacían sensible competencia al monopolio marroquí.


  La decisión española, fría y un tanto cínica, será seguramente justificada por la historia.


  Así las cosas, el generalísimo Franco decide, el 12 de octubre de 1975, presidir los solemnes actos del día de la Raza en el Instituto de Cultura Hispánica, cuyo presidente era su nieto político, don Alfonso de Borbón Dampierre. Sería su última salida. Al regresar al palacio de El Pardo se sintió mal y atribuyó su dolencia a una gripe contraída con motivo del acto citado. El autor de este libro tuvo noticia casi entonces mismo sobre este amago de enfermedad. Lo comentó con el embajador José María de Areilza. Nadie imaginaba, sin embargo, que se trataba del prólogo a la última enfermedad de Francisco Franco.


  «Dejaos de coñas» fue la frase exacta pronunciada por el ex ministro Pío Cabanillas aquel anochecer del 12 de octubre de 1975, cuando se le comunicaba el nuevo bajón en la salud de Franco. «No hay que planificar el futuro dependiendo solo de una desaparición que no sabremos si está próxima». Estaba próxima. Franco había hecho su última salida del palacio de El Pardo antes de la que le llevó al lugar de su muerte, unas semanas después.


  LOS PRIMEROS RUMORES


  El día 14 se filtran las primeras alarmas y las primeras nubes de humo: Franco está «simplemente constipado». A las tres de la madrugada del 15 de octubre suena el teléfono especial en la cabecera del doctor Vicente Pozuelo, inmediatamente requerido para que se presente en El Pardo. Llega en veinte minutos a través de las calles y las carreteras silenciosas. «Estaba a media luz —ha contado después—. Franco tenía sensación de angustia. En seguida me dijo, con voz entrecortada, que le dolían los hombros, que le dolía el pecho y que sentía una gran opresión. El pulso era normal, también sus constantes. Pero Franco era un hombre anciano y había sufrido mucho en días pasados. Todo me hacía pensar en un infarto silente».


  Aun así Franco se niega a suspender las audiencias de la jornada, las últimas de su vida: Gregorio López Bravo entre ellas. El yerno de Franco, Cristóbal Martínez Bordiú, marqués de Villaverde, toma desde ese momento la dirección de los equipos médicos que van a dedicarse, de forma abnegada y con absoluta entrega, a salvar la vida de Franco, a prolongarla. Puede que exageraran en la lucha imposible, pero jamás podrá reprocharse a una familia y a un médico que apuren hasta la última esperanza, hasta la última posibilidad, sobre todo si el enfermo no pide que le dejen morir en paz, y Franco no lo pidió nunca. Quiso, hasta el final, plantar cara a la muerte que había eludido tantas veces desde los días de África.


  La consulta ratificó el diagnóstico inicial del doctor Pozuelo. Decidieron mantenerle monitorizado. El doctor Vital Aza le comunicó la situación y le aconsejó no moverse. «Tengo cosas importantes que hacer», replicó Franco.


  Ese día 16 de octubre, en que los médicos pensaban en implantar a Franco un monitor para observar a distancia las vicisitudes de su corazón, el tribunal Internacional de Justicia dictaba en La Haya sentencia sobre el problema del Sahara; y aunque el dictamen se emitía a requerimiento de Marruecos, la sentencia recomendaba la autodeterminación y, por tanto, era contraria a la tesis de Marruecos. Pero Hassan proclama a los cuatro vientos exactamente lo contrario, tergiversa el dictamen —como denunció el embajador de España ante la ONU, Piniés— y se dispone a actuar por su cuenta. La misión de las Naciones Unidas que había visitado el territorio dictamina también el mismo día la misma tesis, contraria a las ambiciones anexionistas del rey Hassan. El cual, viéndose acorralado, desencadena la amenaza de ponerse al frente de la marcha verde a plazo fijo. El mando militar español establece entonces una barrera de minas a unos siete kilómetros de la frontera norte del territorio, mientras las primeras vanguardias de la marcha verde inician su camino hacia el Sur.


  Este es el principal problema que debe plantearse al consejo de ministros del día siguiente, viernes 17 de octubre. La agresión de Hassan será determinante para el fallo cardíaco de Franco; el rey de Marruecos actuará a distancia como si estuviera observando el monitor. Las noticias del Sahara repercuten fulminantemente en el corazón de Franco, según observa el equipo médico. A pesar de todo, Franco ha dormido bien y se decide a presidir el consejo de ministros. Los médicos se lo prohíben expresamente. Le avisan que se juega la vida y que si advierten signos alarmantes en el monitor entrarán en la sala del consejo. Franco responde con una sola palabra: «Bien».


  Cuando se expone en consejo la situación del Sahara, Franco palidece y se congestiona. Durante cuarenta minutos, los médicos siguen las oscilaciones del corazón de Franco y en dos ocasiones están a punto de interrumpir la reunión. Como anotó el doctor Pozuelo, las pulsaciones subieron una vez hasta 120. La situación es semejante a la que España padeció en los días agónicos de Fernando VII. Al terminar el consejo de ministros los médicos piden a Franco que se acueste: «Ahora sí».


  El 18 de octubre, Franco entraba por penúltima vez en su despacho y redactaba, con mano muy segura, el testamento. El calendario de sobremesa sigue aún hoy marcando la misma fecha final. «El sábado aún se movía por El Pardo un poco», recuerda su hija Carmen.


  Diecinueve de octubre. Carmen Franco recuerda: «El domingo tenía el abdomen muy hinchado». Manuel Fraga Iribarne, en las páginas de ABC, prosigue una serie de artículos para programar el futuro, pero no volverá hasta el 18 de noviembre, la fecha que convino con el almirante Carrero. La embajada de Marruecos en Madrid comunica que la marcha verde es irreversible. El mago de los transplantes, doctor Barnard, amigo del marqués de Villaverde, está en Madrid y todo el mundo piensa que tal vez pueda cambiarle el corazón a Franco. Examina los datos de la enfermedad, pero no, que se sepa, al paciente. A las seis de la mañana Franco se había levantado al baño con una fuerte crisis de extrasístoles, como detectan inmediatamente los médicos de guardia, Vital Aza y Pozuelo. Franco comentó a su ayuda de cámara, firme ante su cama: «Esto se acaba». Pero se repuso muy pronto.


  Se levantó Franco para oír la misa celebrada por su capellán, monseñor Bulart. El doctor Pozuelo le da la paz y advierte: «Me di cuenta en aquel acto religioso que, aunque estaba acompañado, ya se sentía solo; que estaba solo ante su propia muerte». Por la tarde Franco presencia por televisión el partido de fútbol entre el Atlético de Madrid y el Barcelona.


  En esa misma jornada el marqués de Villaverde delante de seis médicos, como afirma López Rodó, comunica al presidente Arias que Franco debe transmitir sus poderes al Príncipe. Arias se traslada a la quinta de El Pardo —donde el Príncipe recibía las audiencias oficiales— para decírselo. El Príncipe, a partir de ese momento, asumió una actitud muy clara: al precio que sea no está dispuesto a recibir el poder de manera provisional. «Si lo hago cualquier día me propondrán que acepte la alcaldía de Palma de Mallorca», explica. Asumirá el poder cuando se le ofrezcan garantías absolutas e irreversibles de que no habrá retrocesión. No quiere repetir su triste experiencia del año anterior. No se fía de Franco ni de su entorno familiar y político. La fuente para esta información —trascendental— no es ya López Rodó, sino más directa y, para este historiador, inequívoca.


  Arias presentó discretamente la papeleta de Franco dos días después, el día 21. Franco no le dio la garantía exigida por el Príncipe. (Insiste el autor que esta información la recibió de alta fuente directa y a raíz de los sucesos.) «Señor —dijo entonces Carlos Arias a don Juan Carlos— no me pida lo que yo no podré hacer nunca: decirle al Caudillo que ha llegado el momento de que entregue sus poderes; el Caudillo tendrá que morir con las botas puestas». Contestó el Príncipe, ahora según López Rodó, en frase confirmada a la vez por el autor de forma directa: «De eso no cabe duda». El Príncipe declinó entonces asumir el poder de forma provisional. Franco había añadido a Carlos Arias que no hacía falta alarmar al país, que se encontraba muy bien. Arias le había replicado que el país se sentía preocupadísimo y que la nota que proponía dar —basada en el comunicado médico del día 18 de octubre— era tranquilizante. Franco contestó que debía incluirse en la nota el largo despacho del Caudillo con el presidente del Gobierno. Ya no era el Franco que cuando su herida en la mano en Navidad de 1961 exigió a Camilo Alonso Vega una nota detallada a la Prensa antes de entrar en el quirófano del doctor Garaizábal. Claro que aquella era una España en paz y ahora se trataba de la España de 1975, acosada por el rey de Marruecos y tal vez en vísperas de guerra. Franco deseaba en circunstancias tan críticas comunicar al país la misma decisión interior que él sentía ante la amenaza.


  El domingo 19 de octubre se habían filtrado a la prensa las primeras noticias —con sordina— sobre la gripe de Franco; pero las audiencias concertadas ya para la semana siguiente quedaron suspendidas. Se había celebrado también una reunión de la Junta de Defensa Nacional, con casi todos los capitanes generales, a quienes Arias tuvo que desmentir la noticia de la muerte de Franco; la credibilidad de la Casa Civil estaba ya, merecidamente, por lo suelos.


  Al día siguiente, lunes 20 de octubre, cuando los rumores sobre los secretos sucesos de El Pardo tienen ya sobre ascuas a medio país, el presidente de las Cortes, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, encuentra a Franco perfectamente lúcido hasta el punto de que le recuerda la presentación de un proyecto de ley sobre el metro de Bilbao. Franco se ha levantado para recibir al presidente de las Cortes en su despacho, durante veinticinco minutos; fue la última vez que Franco pisó la histórica habitación donde había recibido, durante su mandato, a más de sesenta mil personas. Antes habían estado con él en su habitación, donde habló con ellos sentado y vestido, el jefe de la Casa Civil, el ayudante y el secretario, y el Príncipe, que se interesó por su salud sin plantearle problema político alguno. Ese mismo día, aunque oficiosamente se negó, se celebraba en la sede de Presidencia del Gobierno, Castellana, 3, un consejo de ministros sobre los sucesos del Sahara. Simultáneamente en las Naciones Unidas, el embajador Piniés exigía la detención de la marcha verde. En ese consejo de ministros reservado ocurre lo que llama Piniés el viraje del gobierno, reconocido por Solís, ministro del gobierno, a preguntas del diputado Lasuén en futura sesión parlamentaria: «¿Es cierto que ante la imprecisión de las primeras resoluciones del Consejo de Seguridad y la enfermedad súbita de Franco en esas mismas fechas, en consejo de ministros del 20 de octubre se cambió de política y se decidió explotar un acuerdo directo con Marruecos que cumpliera por supuesto las resoluciones de las Naciones Unidas, acuerdo directo hasta entonces rechazado?» Responde Solís: «Con permiso del señor Otero, sí».


  EL SAHARA Y EL TESTAMENTO


  «Después de un consejo de ministros que tuvo una duración de 12 horas —continúa Solís, en declaraciones a la prensa recogidas por El País el 1 de diciembre de 1977— y en el que como era natural en momentos tan delicados se habló largamente del problema que planteaba la marcha verde en el Sahara, a las cinco de la madrugada (del martes 21) fui llamado por el presidente del Gobierno por teléfono, indicándome si estaba dispuesto a viajar a Marruecos. Indiqué entonces, y firmemente creo hoy, que la decisión del presidente y mi modesta intervención evitaron un enfrentamiento armado que hubiese tenido trágicas consecuencias no solamente para nuestros dos países respectivos sino que es posible que hubiera sido mayor su influencia». Acosado a preguntas por la comisión de Cortes que juzgaba, años después, este asunto, Solís amplió, con su gracejo habitual, esta información, negó toda relación comercial con el rey de Marruecos o los intereses marroquíes en España, de tipo inmobiliario, en Madrid y en la Costa del Sol; y cumplió el objetivo que le señaló Arias, a quien Solís suplía en este viaje: «Tu objetivo es el siguiente: primero, conseguir, si puedes, que la marcha verde no salga y no se acerque a nuestras fronteras; segundo, si ello no es posible, procura traer el compromiso de que se ponga a ralentí la organización de la marcha, a fin de que podamos negociar». Después de mucha cháchara ante unas alusiones de Solís a la historia musulmana de Córdoba, Hassan le dice: «Solís, yo le garantizó que dentro de 48 horas un emisario mío, con funciones y con atribuciones —porque no se puede exigir que yo improvise la solución de todos los problemas que tenemos— llegará con consignas concretas para poder iniciar unas negociaciones». Y es que Hassan había logrado ya el objetivo principal de la marcha verde: entablar con España negociaciones bilaterales de las que saldría, con exclusión de las demás partes, el futuro del Sahara. Mientras tanto en España todo el mundo esperaba la dimisión del ministro de Asuntos Exteriores, Cortina, seguramente vetado por Marruecos porque había defendido con tenacidad la tesis de la independencia del Sahara; la tesis lógica, la que convenía a España, la que Franco había urgido al presidente Arias en sus últimos despachos preagónicos. No era la tesis del rey Hassan ni de los Estados Unidos decididos a consolidarle a costa de España, mientras los polisarios hostigaban absurdamente a España, que era su única posibilidad. El cronista Yale, un poco metido en camisa de once varas, titula así la jornada del día 21: «La tremenda incertidumbre. Mientras Solís busca en Rabat el acuerdo con Marruecos en la órbita americana, y por tanto entreguista, el presidente Arias va de El Pardo a la Zarzuela con negativas en uno y otro palacio; Franco, que no resigna —como ya adelantábamos— los poderes de forma definitiva; el príncipe, que se mantiene firme en no asumirlos de manera provisional. Desde la madrugada el pronóstico de los médicos era cada vez más preocupante; así se lo comunican primero a Carlos Arias, segundo al propio Franco, que departió tres cuartos de hora, convenientemente monitorizado, con aquél. Se negó a que se publicase el parte, aunque toleró la difusión de la versión aguada por la Casa Civil. En Ella se reconoce por vez primera que Franco sufre una enfermedad cardíaca, pero se incluye —como dijimos que Franco había exigido— la mención del despacho con el Presidente. Desde ese momento, y ante la fundada sospecha de que la información de la Casa Civil ocultaba cosas importantes, se desencadena en todo el mundo un terremoto de teletipos y centenares de corresponsales afluyen sobre Madrid». Como durante las agotadoras jornadas que se suceden hay quien se dedica sistemáticamente a ocultar o a inventar noticias, la agonía de España se traduce en una verdadera arritmia de la información mundial.


  La propia Carmen Franco Polo, marquesa de Villaverde, revela el rasgo más importante de Franco en ese martes 21 de octubre, tan cuajado de acontecimientos. «Debió de ser el martes —contó después a Alfonso Paso— cuando desde la cama me dijo que fuera a su despacho y me ordenó que pidiera la llave al ayudante. En el despacho de papá no se puede entrar. Ni siquiera él mismo. La llave la tenía un ayudante que es quien se encarga de abrir y cerrar esa puerta. Fernando Suárez cumplía esta misión. Lo que mi padre me dijo concretamente fue: Entra en el despacho y debajo de unos papeles encontrarás un bloc. Tráemelo. Encontré el bloc junto con algunos papeles que le llevé también por si en última instancia me hubiese equivocado. Pidió quedarse a solas conmigo. Se convenció de que lo que le interesaba era lo escrito en el bloc. Y luego, con absoluta serenidad, me dijo: Léelo, a ver si lo entiendes. Papá tenía cierto pudor de su letra. Creo que les pasa a todas las personas de cierta edad y más si están afectadas por el Parkinson, como le ocurría a mi padre. Él no pronunció la palabra testamento. Dijo, concretamente, despedida. Empecé a leer el texto y había algunas palabras que no las entendía. Él me hacía corregir el texto con un bolígrafo. Me ordenó: Cuando lo pases a limpio, rómpelo. De este modo, en letra de imprenta y en la parte de encima, he aclarado algunas palabras de él que podían quedar un poco confusas. Yo desobedecí a mi padre. No rompí el original de él. A papá no le gustaban las tachaduras. Cuando mandaba copiar un discurso hacía que le devolvieran el original y lo guardaba, o en algunos casos lo rompía. En fin, pasé el texto a máquina y luego se lo volví a leer a él. Lo único que me hizo corregir finalmente fue el párrafo en que habla del futuro Rey de España. Mi padre precisó que detrás de esta frase fuera el nombre: don Juan Carlos de Borbón, y así me lo hizo poner. Después me añadió: Ponlo definitivamente en limpio y si me pasara algo se lo das al presidente. Si no, pues ya lo romperemos. Jamás pronunció las palabras si me muero o después de mí muerte». Es que aún no se había dado por vencido en su última batalla.


  FRANCO RESIGNA EL MANDO


  El 22 de octubre Franco parece mejorar; se levanta y contempla la última película de su vida. Un hombre del antiguo equipo tecnocrático, Vicente Mortes, visita al príncipe y le aconseja que fuerce la transmisión de poderes; objetivamente necesaria, porque, aunque ni el príncipe ni Mortes lo sabían, en ese día los médicos habían impuesto y logrado que no se transmitiera a Franco información esencial sobre los asuntos del Sahara. El príncipe, según López Rodó, contesta que «él no ha sido nunca ambicioso, pero que cree que ha llegado el momento de asumir definitivamente los poderes en bien del país; incluso piensa que si las cosas siguen como van, en 15 o 20 días podría hacerse imposible la solución que él personifica». Al hablar de un posible nuevo gobierno Mortes le sugiere, naturalmente, que López Rodó puede ser la persona más idónea para ayudarle. Como el embajador de España en Viena está en Madrid, al día siguiente acude a la llamada del príncipe. Era ya miércoles, día 23, cuando don Juan Carlos revela a López Rodó que Franco está peor y que Villaverde le ha invitado a un consejo médico que se celebrará a las ocho de la tarde en el Pardo (eran las seis) para que con Arias y los doctores convenzan a Franco de que haga la transmisión de poderes. Con notable sentido político López Rodó desaconseja que el príncipe se mezcle en esa reunión que tendría todos los caracteres de una intriga palaciega; y así se decide. El príncipe confirma a López Rodó que Villaverde es el primero que desea la transmisión definitiva. La salud de Franco, efectivamente, había empeorado desde primeras horas de esa madrugada. Franco no dormía y se quejaba de fuertes dolores. Los diez médicos que acudieron a la consulta redactaron un parte reservado, tras detectar una nueva insuficiencia cardíaca y una degradación general en la enfermedad: «Deseamos expresar nuestro convencimiento de que la actitud negativista del Generalísimo ante los consejos médicos se debe exclusivamente al elevadísimo concepto del deber que tiene como jefe del Estado». Pero los médicos no se atreven a pronosticar que la situación de Franco es irreversible; creen que hay riesgo de muerte pero que aconsejar el abandono de sus ocupaciones podría agravar su estado; y que desde luego Franco estaba consciente. En cierto sentido, pues, los doctores se oponían a la transmisión definitiva de poderes. Se alineaban con Franco en su batalla final.


  El jueves 24 los ministros preparan, angustiados, el consejo del día siguiente. Franco sufre un nuevo infarto; su situación se agrava por todas partes. Su dentista trata de aliviarle nuevas y serias molestias en la boca. El doctor Pozuelo anota una moniliasis, meteorismo y una nueva crisis angustiosa. Nuevos médicos se incorporan al equipo en vista de la evidente distensión abdominal. Llegará un afectuoso mensaje del Papa Pablo VI que Franco, consciente, recibe con emoción. Laureano López Rodó visita al presidente de las Cortes, Rodríguez de Valcárcel, quien le cuenta una gestión de José María de Areilza, que se había reunido con Ruiz Giménez, Gil Robles y Felipe González, «y que el PSOE aceptaba la monarquía». Nada menos. Ese mismo día llega a Madrid, de acuerdo con lo convenido por Salís y Hassan, el ministro marroquí Ahmed Laraki. Todo el mundo se reúne con quien puede mientras el poder, moribundo, se reconcentra en el palacio de El Pardo, convertido en clínica de urgencia como para recalcar que, en efecto, el poder sigue allí y no se marcha a hospital alguno. Una de las tertulias más espectaculares son los salones de las Cortes donde el procurador Pedrosa Latas protesta por el abandono informativo a que el Gobierno somete a las Cortes, pero es que la Casa Civil, convertida en cuartel general para la supervivencia, no piensa en informar, sino en comunicar el mínimo de información posible. Arias preside el consejo de ministros, mientras, insistamos, el eje del poder es exclusivamente la figura agonizante de Franco. El portavoz del Gobierno, León Herrera, pide que no se le hagan preguntas sobre la sucesión; las que realmente interesaban a los periodistas. Eso sí: comunica que Franco ha superado otro episodio de insuficiencia cardíaca. Y esta jornada tensa es la que escoge el vocero de la reconciliación nacional, Santiago Carrillo, para convocar en París una rueda de prensa en la que dice que si el clan ultra impusiera su voluntad ello significaría una escalada de terror que conduciría a una guerra civil. «Mas la monarquía juancarlista —prosigue— tampoco solucionaría el problema político español. Esa monarquía es una creación del dictador. En España nadie cree realmente en sus posibilidades. El conde de Barcelona, padre de don Juan Carlos, es el primero en dudar de ella. Para imponerse, Juan Carlos tendría que realizar la política terrorista que ha practicado Franco, y Juan Carlos no tiene ni la responsabilidad ni el carisma de aquél».


  El hombre de Paracuellos, el político capaz de eliminar fríamente a dirigentes incómodos de su propio partido, el confeso colaborador de ETA, se inclinaría no mucho tiempo después ante ese Rey de quien abominaba sin más guía que su odio a Franco y sus prejuicios retorcidos. Que le hacían continuar así:


  «Algunos círculos de la opinión europea piensan que violando su juramento de fidelidad a Franco y a los principios del Movimiento, Juan Carlos podrá instalar una “democracia recortada” de la que quedasen excluidos el Partido Comunista y otros grupos de izquierda. Esto presupondría que la Democracia Cristiana y el PSOE se prestarían a tal juego». Y termina con una serie de chantajes y amenazas contra «soluciones desde arriba, como la monarquía juancarlista» que, leídos desde hoy, provocan menos admiración de la que aparentaban entonces los seguidores del declarante, muchos de ellos convertidos hoy en tránsfugas y en críticos.


  A primera hora de la mañana siguiente, 25 de octubre, se acentúa la insuficiencia cardíaca y aparece un edema pulmonar, con síntomas de asfixia y crispación de manos. El capellán de la Casa Civil, padre Bulart, celebra misa, da la comunión y la unción de los enfermos a Franco. Los periodistas, que ventean algo, colman los bares de El Pardo. Se comunica el más grave de los partes médicos hasta entonces. «Madrid —recuerda Yale— y toda España han vivido la más larga y angustiosa jornada de los últimos 50 años». Se repite el proceso desesperante de la agonía: día tranquilo, agravamiento mortal al anochecer. Franco conservaba, sin embargo, un buen estado de conciencia, según la expresión de su médico personal.


  Veintiséis de octubre: los príncipes, en El Pardo, conocen las noticias de un nuevo ataque: hacia la medianoche el corazón de Franco deja de latir unos instantes. Se anuncia la visita del secretario general de las Naciones Unidas, Kurt Waldheim, que respaldarán, en medio de las indecisiones y de las impotencias de la ONU, el designio de los Estados Unidos. No decae la expectación de madrugada; todas las emisoras difunden música suave en conexión con Radio Nacional de España, mientras Televisión Española —«la noche de los pingüinos»— proyecta estupendas películas de argumento naturalista, la fauna del Polo Norte y los peligros del Coto Doñana. Pero no sucede nada; con los nervios rotos los españoles se acuestan a las dos de la madrugada, sin saber realmente lo que pasa en El Pardo.


  Los tratamientos chocan fatalmente; «no cesaba la hemorragia ni la insuficiencia cardíaca» anota el doctor Pozuelo en su diario del lunes 27. Se coloca a Franco, de noche ya, una sonda gastroenterítica e inmediatamente empieza a salir sangre roja y negra. «Es una agonía lenta, pero es una agonía» comunica el doctor Pescador ya en la mañana del día 28. Ahmed Laraki llega a Madrid por segunda vez. Según Martín Gamero, «fue en estas conversaciones, creo que concretamente en la última (ya con el primer ministro Osman) cuando, después de examinarse en las primeras el principio de un acuerdo-marco sobre un memorándum que el ministro Carro discutió con el señor Laraki, se perfiló lo que se llamó acuerdo tácito en virtud del cual nuestras fuerzas desmilitarizarían una zona de diez kilómetros contigua a la frontera —el teniente general Gómez de Salazar ha dicho siete— y a ella se permitiría la entrada de la marcha durante 48 horas». Cuando les convino poco después los marroquíes dieron tal acuerdo por no válido, como era de esperar.


  Por la madrugada del día 29 el equipo médico realiza algunas transfusiones ante el descenso en el recuento de glóbulos rojos. Franco pide leche fría. Se le coloca a los pies de la cama el manto de la Virgen del Pilar. «Franco —sigue el doctor Pozuelo— está consciente, habla con su familia, se dirige a todos, pero su estado es malo». Se daba perfectamente cuenta de su estado gravísimo. El parte lo reconoce: «La situación del Caudillo es extremadamente grave». Con voz imperceptible llama al viejo amigo médico, Vicente Gil, expulsado el verano anterior de la intimidad de El Pardo por incompatibilidad con el marqués de Villaverde. Uno de los primeros expertos españoles en cirugía digestiva, el doctor Manuel Hidalgo Huerta, almorzaba con unos amigos cuando recibió una llamada urgente de su colega Martínez Bordiú. Acude inmediatamente y examina al enfermo, que le produce «una impresión penosa». Queda desde entonces incorporado al equipo médico, formado por especialistas eminentes, como él, y que se comportan durante toda la crisis con una eficacia, un sentido de cooperación y una falta de protagonismo que constituye uno de los más altos ejemplos profesionales y cívicos en la historia de la Medicina española.


  «No obstante ese pesimismo que al llegar a casa trasladé a mis familiares —dice el doctor Hidalgo en un libro revelador, fuente básica, junto con el de su colega Pozuelo, para este capítulo— motivador de la creencia en un desenlace inmediato, en los días sucesivos se mantuvo el cuadro con un buen estado circulatorio, aun persistiendo de forma más o menos profunda las hemorragias digestivas y la cuantía y el volumen de la ascitis. Téngase en cuenta, y lo aludo para los doctos en la materia, que las hemorragias nos inhibían de la utilización de anticoagulantes útiles para su proceso trombótico, pero que tenían el inconveniente de agravar su cuadro hemorrágico».


  En aquel 29 de octubre comenzaba la evacuación española de los civiles del Sahara. Se inicia en el desierto atlántico un vacío de poder que llenará la audacia invasora de Hassan, protegido por la estrategia norteamericana, tras la larga dejación de la España imprevisora.


  En España, país de fantasmas, una nutrida colección de espectros políticos llena los escaños del Consejo Nacional del Movimiento, en la última conmemoración oficial de la fundación de Falange. Por primera vez no asiste Franco; tampoco va el príncipe, que sabe resistir a presiones enormes. Franco yace en situación estacionaria. Solís pronuncia en el antiguo Senado un discurso que López Rodó juzga «breve y desafortunado». Es lo de menos; Solís y sus compañeros saben que es el último acto de aquella cámara que nació muerta y vivió vacía. Una energúmena pidió la palabra desde la tribuna: «España es de Franco y el heredero de Franco es su nieto Cristóbal».


  El 30 de octubre es una fecha capital en el mes de la agonía. Aumentan las complicaciones secundarias de Franco: la ascitis, la circulación colateral abdominal y la micosis bucal. Argelia, decidida a bloquear las negociaciones entreguistas de España con Marruecos, anuncia que considerará todo acuerdo entre España, Marruecos y Mauritania como un casus belli. La estrategia de bloques amenaza con proyectar sobre la falla histórica que ha quebrado los destinos de la Península tantas veces desde el Neolítico, una tormenta de guerra imprevisible. Esto ya es demasiado. Y aunque Franco no ha accedido a firmar nada —y no firma nada— algo dejó que no estaba del todo atado y bien atado; la posibilidad de que se efectuara la transmisión de poderes sin firma. La amenaza argelina fuerza la transmisión, que se produce por la tarde. El príncipe ha recibido las garantías que deseaba sobre el carácter definitivo de su toma del poder; seguramente ante altos testigos militares. El doctor Pozuelo ha comunicado recientemente una versión en que el propio Franco toma la iniciativa para la entrega del relevo. Casi con toda seguridad puede decirse hoy que las dos versiones —la presión argelina y la decisión de Franco— fueron reales y convergentes. Esta es la versión Pozuelo:


  «Cuando el jueves día 30 ordenamos una radiografía simple abdominal, lo hicimos con la intención de saber si existía algún episodio perforativo, un neumoperitoneo. La imagen no era demasiado clara, pero nos dio la sensación de que existía aire en el peritoneo. En una de las visitas, el Generalísimo se dirigió a nosotros y directamente nos preguntó:


  »—¿Qué tengo?


  »Nos miramos con algún desconcierto, pero cumpliendo con mi deber, con mi compromiso de conciencia y con el que había tomado con él durante mi primera entrevista, le respondí:


  »—Ha padecido usted un infarto de miocardio y además una complicación intestinal grave.


  »Durante unos segundos, Franco se quedó en silencio. Después, emocionadamente, afirmó con energía:


  »—Artículo 11; que se aplique el artículo 11.


  »Franco dejaba de ser Jefe del Estado».


  Dejaba el poder; dejaba, sobre todo, el mando. Era en el momento de mayor peligro; la amenaza argelina, que no llegó a conocer. Según el artículo invocado por Franco asumía sus funciones el heredero de la Corona, Se reunía en el palacio de la Zarzuela el consejo de ministros. «Al anochecer del 30 de octubre —escribía inmediatamente después este historiador en el diario Ya— comenzaba su reinado don Juan Carlos de Borbón». En el artículo, titulado La imagen del Rey, se criticaba con dureza la actitud de la prensa oficiosa y del propio Gobierno, que insistían en la provisionalidad del mandato del príncipe; cuando —al Gobierno, o al menos a su presidente— le constaba ya lo contrario. Y se afirmaba que «el problema inmediato, acuciante, es la solución al enconado problema del Sahara».


  Cuando llega la noticia de la transmisión de poderes, la Bolsa de Madrid salta 1,54 por 100 hacia arriba. No aparece el habitual artículo de Tácito y varios miembros del grupo que serán pronto ministros y subsecretarios acuden a una cortés llamada del Tribunal de Orden Público, que les regala de este modo una inconsútil túnica de oposición. La reacción del Gobierno perjudicaba evidentemente a la imagen del Rey. En el club más exclusivo de Madrid, el Nuevo Club, se celebra un almuerzo con vistas a redactar un manifiesto que se quedará en agua de borrajas; los comensales de López Rodó son Antonio Oriol, Gonzalo Fernández de la Mora, el también ex ministro Liñán con el marqués de Valdeiglesias y los señores Thomas de Carranza y Velo de Antelo. En el borrador de manifiesto se proponía «la exclusión de los ultras».


  En ese consejo de ministros de la Zarzuela el de la Gobernación, señor García Hernández, informa sobre el decrecimiento de las actividades subversivas y delictivas desde que se anunció la agonía de Franco, y era verdad; todo el mundo, hasta la más radical oposición, hasta los bajos fondos, contenía la actividad y el aliento hasta conocer el desenlace de la lucha de Franco contra la muerte.


  UNA OPERACIÓN DESESPERADA


  El sábado 1 de noviembre los médicos, al examinar el análisis del líquido ascítico, comprueban que Franco padece ya peritonitis. «La situación —comenta el doctor Pozuelo— resultaba ya angustiosa». No se podía detener la hemorragia, que a las tres de la madrugada del día 2 es, según nota del propio Pozuelo, «tremenda». La situación se hace crítica. «Duerme mal, está muy nervioso y sangra después todo el día. Estamos realmente alarmados al pensar que-una agudización hemorrágica significaría el fin. Aún consciente se dirige a la enfermera y afirma: “Me encuentro mal”».


  Mientras Franco iniciaba con tal amenaza su último mes del calendario, noviembre, el príncipe asumía con toda decisión el mando supremo —con todos los poderes de Franco, no se olvide— en aquellas jornadas dramáticas. El sábado 1, y durante una reunión con la Junta de Defensa Nacional en el palacio de la Zarzuela, los generales recomendaban una postura de endurecimiento en el Sahara, aunque mantenían la necesidad de no llegar a la guerra, si bien hasta el límite de no tolerar un atropello flagrante; y el nuevo jefe del Estado tomó la decisión de volar hasta sus tropas. La sorpresa fue enorme y bienvenida; España pareció emerger unos momentos de su coagonía con Franco. «Se hará cuanto sea necesario —dijo el príncipe al Ejército del Sahara— para que nuestro Ejército conserve intactos su prestigio y su honor». Don Juan Carlos había pilotado personalmente su Mystère. El Gobierno anunciaba simultáneamente que si Marruecos entraba en el Sahara, la marcha verde «sería rechazada por todos los medios disponibles». El coronel Rodríguez de Viguri, profundo conocedor del problema y muy crítico ante la actuación oficial, comentará: «Esta desorientación culminó cuando desembarcó en el aeropuerto del Aaiun el príncipe Juan Carlos con solo un preaviso de ocho horas. Todavía no comprendo la filosofía de esa aparición, en apariencia dirigida exclusivamente a las Fuerzas Armadas, asegurándoles que permanecerían en el territorio hasta que culminara honrosamente la misión encomendada a España. El gesto de don Juan Carlos sirvió para que la oficialidad recuperara temporalmente su serenidad. Y digo temporalmente porque por parte de la Presidencia del Gobierno se insistió en la entrega del territorio, desautorizando la actitud tan gallarda de nuestro Rey». Por entonces el embajador Piniés dirigía al titular de esa presidencia, Carlos Arias, una carta en que se mostraba en desacuerdo con «nuestro entendimiento con Marruecos, a costa de nuestro prestigio». Ya que «la insidia con que nos ha tratado (Marruecos) y la política que ha trazado desde su ingreso en las Naciones Unidas va encaminada a asestarnos continuos golpes». Recomienda que «hay que seguir adelante con las gestiones Waldheim». Después de la visita de Waldheim a Madrid y otros puntos del conflicto se reúne el Consejo de Seguridad el mismo día 2 de noviembre y recomienda inútil y débilmente a las partes que no tomen iniciativas peligrosas. Sin embargo, Piniés cree que «el secretario general estaba firmemente decidido a hacerse cargo de la administración del territorio». La decisión no era, evidentemente, tan firme como creía el embajador. Entretanto los marroquíes estaban terminando la concentración de la marcha verde en Tarfaya, junto a la frontera con el Sahara; el primer ministro Osman viajó a Madrid al día siguiente, 3 de noviembre, y concluía el acuerdo tácito anteriormente aludido. El presidente de la Yemaa, El Jatri, máximo amigo oficial de España, huía a Rabat con la caja y rendía vasallaje al rey Hassan. Las autoridades militares españolas proseguían la Operación golondrina para evacuar el territorio. La marcha verde provoca una guerra de nervios dentro y fuera de sus campamentos; se aplaza su entrada en el Sahara primero para el 4, luego para el 6 de noviembre.


  Pero cuando el Príncipe regresaba a Madrid después de su gran gesto militar que era, visto desde la trama gubernamental de Madrid, casi una encerrona, le esperaba el día más dramático en la agonía de Franco, que pasó con tranquilidad la mañana del 3 de noviembre; pero a las tres de la tarde se le declaraba una hemorragia total. «Por la tarde —cuenta el doctor Pozuelo— comienza a bostezar, la palidez se acentúa, tiene dolor interescapular y la hemorragia es ya masiva. Por la sonda sale sangre roja. Alrededor de su cama nos encontramos la Señora, las enfermeras, los ayudas de Cámara… De pronto, cuando estamos intentando extraer sangre por la sonda, me doy cuenta de que el Generalísimo está cianótico y rápidamente pienso que entre la sonda y la faringe existe un coágulo. Tiro de la sonda y con la mano extraigo de su faringe un coágulo tan grande como un puño.


  »El momento es dramático. Él me mira angustiado, sin apenas poder articular una sola palabra. Noto que me quiere decir algo. Me acerco:


  »¡Qué duro es esto, doctor!


  »Le limpiamos rápidamente y cuando una enfermera intenta introducir de nuevo la sonda, nos dice:


  »¡Déjenme ya!»


  Los médicos presentes van coincidiendo en la necesidad de operar inmediatamente. No hay tiempo para trasladar al enfermo a una clínica. El doctor Hidalgo Huerta llega y se hace cargo de la situación, cuando ya los médicos partidarios de operar habían ordenado que se preparase el botiquín del regimiento de la Guardia. Pero sigue la duda. La operación tiene muy pocas probabilidades. Alguien exclama: «Si el paciente fuera vuestro padre y supiérais que estaba sangrando por un vaso grande y que la única solución posible era cerrar el vaso, ¿qué haríais? Todos se muestran entonces de acuerdo; los veinte médicos que en ese momento concertaban sus esfuerzos para salvar a Franco. Hidalgo Huerta se ofrece: «Yo opero si vosotros decís que opere. Pero de ninguna forma cargo yo solo con la responsabilidad». Pozuelo, el médico de cabecera, resume el asentimiento general y apoya al cirujano. Eran las nueve y media de la noche y el regimiento quedaba a oscuras para concentrar toda su energía en el botiquín convertido en improvisado quirófano.


  La operación debe retrasarse ante una enorme bajada de tensión. A la hora citada se traslada a Franco, anegado en sangre, al quirófano lleno de trastos. El doctor Hidalgo le abre el estómago, lleno de coágulos y con una úlcera de la que manaba sangre. Le liga la arteria y la hemorragia se corta. Durante las tres horas de angustia que duró la terrible operación el equipo de cardiólogos observaba las alteraciones de Franco, cuya naturaleza le ayudó al milagro de resistirla. Pasada la media noche la comitiva regresa al dormitorio, donde Franco descansará hasta las once de la mañana siguiente. Ha superado lo que llama Pozuelo «la angustia feroz».


  Desde el palacio de El Pardo, con la operación en marcha, el presidente Arias, enrojecidos los ojos, acude a la reunión con el primer ministro Osman donde en presencia de los ministros Carro y Cortina concertará el acuerdo tácito para la solución en el Sahara.


  El equipo tecnocrático, dirigido por López Rodó, monta una pasada de Stukas (como suele definirlas el propio don Laureano) sobre el palacio de la Zarzuela para que no se les escape el control del nuevo Gobierno ahora que la operación Príncipe parece llegar a puerto, a pesar de la tormenta final. Don Juan de Borbón inicia entonces mismo una gira política por varios países de Europa. Poco después de la asunción de poderes por el Príncipe, con carácter definitivo e irrevocable, el nuevo jefe del Estado en funciones proyectó una entrevista con su padre, el conde de Barcelona. Aceptó éste con alegría el proyecto ya que, aunque pueda parecer extraño, ni uno ni otro personaje real habían conferenciado en profundidad durante los tiempos recientes; quizá por la conciencia, muy viva en el Príncipe, de la delicadísima situación institucional en que se encontraba, quizá por el implacable marcaje a que se le sometía desde el palacio de El Pardo. Pero la conversación entre padre e hijo fue suspendida —o más bien aplazada— por nuevos consejos dados al Príncipe y por él aceptados.


  FRANCO TRASLADADO A LA PAZ


  Desde el comienzo de su enfermedad, Franco había perdido veinte kilos. El 5 de noviembre se registra un fuerte aumento de urea en sangre; a una complicación sucede otra y según apuntan los observadores próximos, los miembros del equipo médico tratan de que no se les muera en el terreno de cada uno, lo cual es comprensiblemente humano, pero sería injuriarles si en esa sospecha se incluye una acusación de que cada uno de ellos descuida los aspectos generales de la salud del enfermo. Se toma la decisión de iniciar un tratamiento de diálisis. El rey de Marruecos, Hassan, da por televisión la orden de emprender la marcha verde hasta la capital del Sahara español, El Aaiun, donde promete tomar el té.


  La orden de Hassan se cumple a la mañana siguiente, cuando el embajador Piniés convalece en Madrid de una grave hemorragia que le ha mantenido fuera de las discusiones; regresa un día después a Nueva York. Pero durante las primeras horas del día anterior, el 6, la marcha verde penetraba ya en el Sahara unos tres kilómetros y el gobierno, de Marruecos comunicaba al español que el acuerdo tácito quedaba roto y que si el Ejército ofrecía resistencia a la invasión, Marruecos, que daba ya por descontadas unas treinta mil bajas propias, lo consideraría caso de guerra. Era un ultimátum en toda regla; tras varias consultas a Madrid el rey Hassan exigió que un emisario español se trasladase ahora a Agadir, donde él estaba, para continuar negociando bajo tan insufrible presión, y tan intolerable chantaje en circunstancias tan dramáticas para España; que pudo comprender en aquel momento toda la falacia de la pretendida amistad de algunos países árabes. Aunque de alguna forma, comprendió el rey moro que la paciencia española tenía los mismos límites que el infranqueable campo de minas y no forzó la situación con más avances. Se reúne varias veces en ese día 6 el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, deplora la realización de la marcha e insta a Marruecos para que se retire; mientras, persiste en apoyar las negociaciones del secretario general.


  De acuerdo con la exigencia de Hassan, el ministro Carro viaja a Agadir el 7 de noviembre, acompañado por el ministro marroquí Filali, que había negociado en Madrid con el presidente Carlos Arias. Hassan quiere cambiar la retirada de la marcha verde por un pacto firmado por Carro y favorable a Marruecos acerca de la entrega del territorio. Al fin se conforma con una carta en que Carro promete la continuación de negociaciones con Marruecos y Mauritania una vez desaparecida la presión de la marcha. Al día siguiente, domingo 9 de noviembre, Hassan daría en efecto la orden de retirada, inmediatamente cumplida.


  En el momento en que la marcha verde atravesaba la frontera hacia el Sahara el pasado día 6, una tormenta de arena se abatía sobre los sufridos expedicionarios; y en Madrid, una banda ultra invadía el despacho del abogado García Trevijano, miembro de la Junta Democrática, y le apaleaba junto con otros miembros de la oposición presentes allí, como Eurico de la Peña y Jaime Cortezo, amén de periodistas venezolanos. El día 7, mientras Carro negociaba en Agadir, y después de una consulta médica convocada poco menos que a toque de rebato, Franco fue trasladado súbitamente a la clínica de la Paz, perteneciente a la Seguridad Social. (Lo extraño era que tan acertada medida no se hubiera tomado mucho antes.) Antes de partir, Franco dice a su médico de cabecera, doctor Pozuelo: «No me deje». Al llegar le llevaron directamente al quirófano; era cuestión de vida o muerte. Se encarga de nuevo el doctor Hidalgo Huerta de la operación, que consiste básicamente en una resección de estómago, dura cuatro horas y necesita la transfusión de seis litros de sangre. Desde entonces la comunicación de Franco con el mundo exterior consistía casi solamente en un prolongado gemido. Pero había superado la segunda operación también; y tras otra diálisis recuperó la conciencia. Los dolores eran tremendos. El 8 de noviembre musita: «Dios mío, cuánto cuesta morir». El equipo decide mantenerle prácticamente sedado para paliar el sufrimiento. Mientras la marcha verde se retira, Blas Piñar monta uno de sus clásicos espectáculos en Zaragoza. Franco, lleno de tubos, rebosa de sedantes. Es un guiñapo humano; la prolongación de su vida es cada hora más artificial. Progresa la insuficiencia renal a pesar de la diálisis. Sin embargo, se comunica con médicos y enfermeras con un abrir y cerrar de ojos, con una ligera presión en la mano. Cuando entra doña Carmen Polo de Franco, el día 9, le pidió que abriera los ojos, recuerda el doctor Pozuelo. «El Generalísimo se encontraba totalmente despierto, pero no quiso abrirlos. Como me ocupaba en aquellos momentos de tomarle el pulso, noté que se alteraba. De nuevo solicitó doña Carmen que abriera los ojos. Tampoco en esta ocasión lo hizo». El ayuda de Cámara interpretó correctamente el silencio de Franco: «No se dan cuenta de que no quiere que le vean así». Pero repitió a su médico: «No me deje». No abandonaba la lucha.


  El 11 de noviembre hay que licenciar a la policía territorial saharaui por evidentes signos de traición. Franco advierte por vez primera que no está en El Pardo sino en la Paz. Es uno de sus últimos signos de conciencia y expresión. Sufre el acoso de la disnea; se agrava su edema. El día 12 estuvo una hora sentado; al levantarse, recuerda el doctor Hidalgo, se encontraba consciente y se puso muy nervioso. Entró el presidente Arias, pero Franco tampoco abrió los ojos; no le gustó, interpreta el médico de cabecera. Sufre otra hemorragia. Como en todos los momentos críticos de la enfermedad, aparece en el recinto reservadísimo el ex ministro y cabeza de los llamados ex combatientes José Antonio Girón de Velasco, seguramente con el designio de hacerse con el testamento político de Franco, que alguien le habrá sugerido que existe; pero no lo conseguirá. En todo caso, se empeña en representar un papel protagonista en el momento de la muerte y de la transmisión del poder. Conmoción y desconcierto general ante un nuevo agravamiento súbito. Hasta el 13 de noviembre se han administrado a Franco cincuenta litros de sangre en sucesivas transfusiones. Cuando se está dando el parte médico fallan de nuevo las constantes vitales.


  Fallan también los nervios de la concurrencia. Sanchís, uno de los personajes más discutibles de la familia, llora; se llama con urgencia al arzobispo de Zaragoza, monseñor Cantero, en su calidad de miembro del consejo de Regencia; se acentúan las cábalas sobre la presidencia de las Cortes, en vista de que Alejandro Rodríguez de Valcárcel debe cesar pronto por expirar su plazo a mediados de mes. Dos mujeres se acercan a la clínica con un enorme cesto de rosas rojas, que algunos confunden con la primera corona. Llegan los Príncipes de España.


  LA TERCERA OPERACIÓN Y EL ABANDONO


  Mientras agonizaba Franco, España se encontró dos días vitales —entre el 12 y el 14— prácticamente sin gobierno, aunque casi nadie lo supo; y es que Carlos Arias Navarro había «dimitido indignamente» ante el Príncipe, según el eficaz cronista Joaquín Bardavío, al no haber sido llamado a una alta reunión militar mientras trabajaban varias comisiones en la redacción de los acuerdos con Marruecos y Mauritania. «El incidente con Arias —dice Bardavío al responder a unas puntualizaciones de don Fernando Suárez González— da al entonces Príncipe una sensación de soledad y quizá de rabia, y también presumo que le deja una dolorosa herida». En el consejo de ministros que se celebra por la tarde del 14 de noviembre se deciden, según la referencia, una serie de noticias impopulares; subidas importantes de artículos básicos. Pero el pueblo español se queda entonces sin saber que precisamente en esa jornada se habían firmado los Acuerdos de Madrid.


  Antonio Carro ha transcrito los acuerdos entre las delegaciones española, marroquí y mauritana, que consisten en una declaración de principios y varios anejos, revelados después, primero, por la revista Interviú. El acuerdo toma la forma de una declaración de principios. España ratifica su decisión de descolonizar el territorio del Sahara Occidental. España procederá, de acuerdo con las resoluciones de las Naciones Unidas, a instituir una administración temporal en la que participarán Marruecos y Mauritania en colaboración con la Yemaa. Se designarán dos gobernadores adjuntos por esas dos naciones para que ayuden al gobernador general español. La terminación de la presencia española en el territorio se llevará a efecto definitivamente antes del 28 de febrero de 1976. Será respetada la opinión de la población saharaui, a través de la Yemaa.


  Para que el documento entrase en vigor era necesaria una ley para la descolonización del Sahara, que se improvisó acto seguido. Carro defendería ante las Cortes democráticas los acuerdos de Madrid como el único camino; la oposición española —eso sí, con sospechosa proclividad pro argelina— los ha considerado públicamente como nulos de pleno derecho. En realidad los acuerdos son la entrega pura y simple del territorio a Marruecos y a Mauritania, es decir a Marruecos; y la consolidación del territorio en la órbita estratégica de los Estados Unidos. Dada la metodología con que Marruecos suele cumplir sus compromisos con España, los intereses económicos de España en la zona —fosfatos, pesca— quedaban al aire y se aventaron. La amenaza estratégica potencial contra Canarias resultaba, desde entonces, gravísima, y el espíritu del archipiélago se resintió amargamente. Hasta que en España no se percatasen del problema, las islas quedaron un tanto a la deriva en esa zona conflictiva y ebullente del océano.


  Ese mismo 14 de noviembre, que tan aciagas consecuencias dibujaba en el horizonte exterior de una España que venía viviendo de espaldas a la mar desde 1805, fue también definitivo para la enfermedad de Francisco Franco. Parecen acentuarse algunas diferencias en el equipo médico, que sin embargo no romperá jamás públicamente su unidad. Hay también discrepancias en la familia: Carmen Franco y su hija Mariola abogan porque se deje morir al Caudillo, una vez que la operación sufrida en la madrugada siguiente —la tercera— muestra ya que la situación es desesperada. El doctor Hidalgo Huerta llega al límite de la esperanza, aunque todavía no abandona. «El día más amargo —habla del 14 de noviembre y madrugada del 15— y el primero en que mi creencia en nuestros medios, y en la ayuda de Dios, en la que en todo momento habíamos confiado, comienza a flaquear». La nueva operación duró dos horas. Franco superó, pero pronto perdió la conciencia. El pronóstico postoperatorio es gravísimo. León Herrera, ministro de Información, leyó el parte de una operación no anunciada. «Dios mío, ya basta», repite Mariola Martínez Bordiú Franco. La vida del Caudillo empieza a ser prácticamente artificial.


  Callaban de momento los alardes de Marruecos, una vez logrado ya lo esencial; el gobierno de Franco, en la agonía del régimen, recoge los frutos de la dependencia unilateral, que no es bilateral, respecto de los Estados Unidos. Persistía la infección irreversible de Franco, el hombre que se había resistido a abandonar el poder para no entregar el Sahara y ahora se lo traspasaba envenenado al Príncipe. Sin embargo, Franco seguía luchando. Recuperaba alguna vez un nivel mínimo de conciencia y señalaba a su abdomen entubado y dolorido. El 16 de noviembre nueva alarma dentro de un estacionamiento de la enfermedad, que parece algo semejante a la mejoría de la muerte; alarma al atardecer cuando se ordena que solo pasen a la zona reservada la familia, los Príncipes y el presidente. Pero se trataba de la operación de un periodista de la Editorial Católica, Juan Servet, que murió poco antes que Franco, en el mismo corazón de la noticia que vivió más cerca que nadie y que jamás pudo transmitir.


  El 17 de noviembre sí que se declara ya la mejoría de la muerte. Son las últimas noticias con un rastro de esperanza: Franco parece responder al tratamiento. Es también, horas más tarde, el hundimiento definitivo, el abandono de la esperanza. A eso de las 10 de la noche del lunes 17 la hemorragia reaparece y aumenta. El equipo trata de atajarla y lo consigue, a costa de una transfusión de tres litros más de sangre. Ya no quedaba posibilidad de acción terapéutica. Solo aguantar y esperar. Se habían agotado las iniciativas.


  El 18 de noviembre, mientras Franco riñe su última batalla en su última trinchera, es el día del retorno de los embajadores. Laureano López Rodó regresa de Viena para asistir a un pleno de las Cortes. Y en una visita al Príncipe le desaconseja que asista a una reunión del Consejo del Reino para seleccionar el próximo presidente de las Cortes y de ese mismo órgano. El Príncipe habló también de varios candidatos a la presidencia del Gobierno. «Cuanto mejor hubiera sido Carrero —confiesa— ¿quién tiene respaldo en este país?» También regresa de Londres, en la fecha que anunciara dos años antes, Manuel Fraga Iribarne, que se presenta inmediatamente en la Paz.


  Aquella madrugada se había iniciado con una intensificación de la hemorragia. Llegaron a la clínica el presidente Arias y varios ministros; la tensión continuada convertía al hall de espera en un verdadero manicomio. Todos ventean el fin. La situación, según el parte, vuelve a ser crítica. Se inicia el último tratamiento: una hipotermia que mantiene al enfermo a 33° C. Casi puede decirse que Franco morirá cuando los médicos lo decidan.


  Y llega el 19 de noviembre de 1975, el día llamado crítico por el doctor Hidalgo Huerta. La jornada anterior se había cerrado con un eclipse total de luna. Había circulado, desde semanas antes, el acróstico que señalaba la suma de dos fechas, 18-7-36 y 1-4-39, principio y fin de la guerra civil como 19-11-75. Según el parte de las Casas civil y militar nada se ha modificado. La vida de Franco es virtualmente artificial. Tensión realmente asfixiante en la Paz y en toda España a partir del mediodía. A las seis de la tarde el jefe de prensa de la Casa civil, Lozano Sevilla, confirma la situación desesperada del enfermo. Llegan doña Carmen y la marquesa de Villaverde. Llega Girón. A las nueve de la noche el ministro Solís aparece en casa de Antonio Guerrero Burgos, donde le espera el duque de Calabria junto a varios políticos como Manuel Fraga, Ortí Bordás y el autor de este libro, y afirma que sobre las siete y media el electrocardiograma da totalmente plano y se puede comunicar la muerte en cualquier momento. Se había puesto ya en marcha la Operación Lucero que preveía un lapso de tiempo entre la muerte y su comunicación. El doctor Pozuelo no precisa la hora exacta para la planificación del electrocardiograma: solo indica «en la madrugada». El historiador se atiene al testimonio directo de José Solís, ante tal auditorio. La muerte clínica de Franco pudo observarse desde las siete y media de la tarde del 19 de noviembre de 1975, aunque la muerte oficial se fijase a las cinco y veinticinco horas del día siguiente, 20, aniversario también de la de José Antonio Primo de Rivera. Durante las últimas horas de vida oficial, se quedó solo con Franco su yerno, el doctor Martínez Bordiú, junto al médico de turno.


  EL ÚLTIMO MENSAJE


  El presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, llega a las cinco y media de la mañana, cinco minutos después de la muerte oficial. Se cambia, a las seis, la última guardia. El equipo médico habitual, en pleno, firma el último parte a las siete y media; no hay diagnóstico sino diagnósticos finales: «enfermedad de Parkinson, cardiopatía isquemática con infarto de miocardio anteroseptal y de cara diafragmática; úlceras digestivas agudas recidivantes con hemorragias masivas reiteradas; peritonitis bacteriana; fracaso renal agudo; tromboflebitis ileofemoral izquierda; bronconeumonía bilateral aspirativa; choque endotóxico; paro cardíaco. Nueve ataques simultáneos de la muerte para acabar con Franco. El doctor Pozuelo había firmado el certificado de defunción a las seis de la mañana. Alguien pidió que no se incluyera la peritonitis, pero la mayoría opinaba que «el paro cardíaco no se hubiera producido sin el shock endotóxico por peritonitis. Había superado el infarto de miocardio y la prueba de que su corazón reaccionó extraordinariamente es que pudo soportar tres intervenciones quirúrgicas sin morirse a los 82 años».


  Doce minutos después de la firma del parte médico, el ministro de Información, León Herrera, leyó por Radio Nacional el comunicado por el que se daba cuenta a la nación de la muerte de Franco y de la asunción de los poderes supremos, en nombre del príncipe, por el Consejo de Regencia. Las leyes sucesorias en que nadie había creído comenzaban a funcionar. Santiago de Santiago, el gran escultor, acude a la clínica para proceder al vaciado de cara y manos. Se hizo cargo entonces del embalsamamiento el profesor Bonifacio Piga, catedrático de Medicina Legal, que trabajó con su equipo hasta las diez de la mañana. Se revistió a los restos de Franco con el uniforme de capitán general de gala, el mismo que llevaba durante su última aparición en la plaza de Oriente.


  Cuando el doctor Piga terminaba su trabajo aparecía en todos los hogares de España, a través de la televisión, el testamentario de Franco y presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, a quien Carmen Franco había entregado la copia mecanografiada del testamento. Con ojos llenos de lágrimas y voz entrecortada, el presidente logra conectar con la emoción de sus oyentes. «Es cierto que Franco, el que durante tantos años fue nuestro Caudillo, ya no está con nosotros, pero nos deja su obra, nos queda su ejemplo. Como testigo de su última jornada de trabajo, cuando ya la muerte había hecho presa en su corazón, puedo aseguraros que para vosotros y para España fue su último pensamiento, plasmado en este mensaje con que nuestro Caudillo se despide de esta España a la que tanto quiso y tan apasionadamente sirvió».


  El momento en que Carlos Arias sacó la nota de despedida de Franco fue de una emoción indescriptible para todos los que presenciaban la escena.


  Cayeron, lentas, las últimas palabras:


  «Españoles: Al llegar para mí la hora de rendir la vida ante el Altísimo y comparecer ante su inapelable juicio, pido a Dios que me acoja benigno a su presencia, pues quise vivir y morir como católico. En el nombre de Cristo me honro, y ha sido mi voluntad constante ser hijo fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a morir. Pido perdón a todos como de todo corazón perdono a cuantos se declararon mis enemigos, sin que yo les tuviera como tales. Creo y deseo no haber tenido otros que aquellos que lo fueron de España, a la que amo hasta el último momento y a la que prometí servir hasta el último aliento de mi vida, que ya sé próximo.


  »Quiero agradecer a cuantos han colaborado con entusiasmo, entrega y abnegación, en la gran empresa de hacer una España unida, grande y libre. Por el amor que siento por nuestra Patria os pido que perseveréis en la unidad y en la paz, y que rodeéis al futuro Rey de España, don Juan Carlos de Borbón, del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado, y le prestéis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboración que de vosotros he tenido. No olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta. Velad también vosotros y para ello deponed frente a los supremos intereses de la Patria y del pueblo español toda mira personal. No cejéis en alcanzar la justicia social y la cultura para todos los hombres de España y haced de ello vuestro primordial objetivo. Mantened la unidad de las tierras de España, exaltando la rica multiplicidad de sus regiones como fuente de la fortaleza de la unidad de la Patria.


  »Quisiera, en mi último momento, unir los nombres de Dios y de España y abrazaros a todos para gritar juntos, por última vez, en los umbrales de mi muerte, ¡Arriba España!, ¡Viva España!»


  Era Franco entero —la fe, la unidad, la amenaza, España— quien se había concentrado, y retratado, en esas líneas admirables.


  LA ÚLTIMA PRESENCIA


  La jefatura del Estado, atribuida ahora al Consejo de Regencia en nombre del sucesor a título de Rey, don Juan Carlos de Borbón, se instalaba de forma automática en el Palacio de las Cortes —Carrera de San Jerónimo— a partir de la misma mañana en que se comunicaba al pueblo español la muerte de Franco. A las once y veintiséis minutos de esa mañana una pequeña caravana trasladaba los restos del Caudillo al Palacio de El Pardo, donde celebró una misa con plática el cardenal presidente de la Conferencia Episcopal y arzobispo de Madrid, don Vicente Enrique y Tarancón. «En esta hora —dijo— nos sentimos todos acongojados ante la desaparición de esta figura auténticamente histórica». Reconocía el cardenal que Franco, «durante cuarenta años, con una entrega total, rigió los destinos de nuestra Patria». No deben esperar sus oyentes, dice, ni un juicio histórico ni un elogio fúnebre. Elogia «el amor de Francisco Franco», su «entrega total, incansable, llena a veces de errores inevitables, incomprendida casi siempre, al servicio de la comunidad nacional». Se refería genéricamente al gobernante, pero la alusión estaba clara. Insiste el cardenal una y otra vez en la entrega total de Franco a su oficio y a su misión. Ante su muerte el cardenal llama a todos a la concordia. «No es ésta hora de tragedias ni pánicos,» Carlos Arias Navarro presidía un Consejo de Ministros en que, a propuesta de los tres ministros militares, se refrenda el nombramiento de capitán general de los tres Ejércitos al todavía Príncipe de España; el nombramiento provenía del Consejo de Regencia. El Boletín Oficial publicaba un decreto-ley con el restablecimiento del Registro Civil para la familia real, suprimido por la República.


  Cuando amanecía el 21 de noviembre el cadáver de Franco se traslada desde el palacio de El Pardo al Salón de Columnas del Palacio de Oriente, bajo una estatua del emperador Carlos V. Cientos de miles de personas, de Madrid y de toda España, esperaron horas y horas para despedirse de Franco durante unos segundos. Horas y horas transmitieron las cámaras de televisión el imponente homenaje, que se desarrolló y transmitió con enorme dignidad.


  Llegaban algunos dignatarios para participar en la despedida: el general Pinochet, Rainiero de Mónaco y el rey Hussein. Los gobernantes democráticos de primera fila se reservaron para la instauración del Rey.


  Ante la imprevista magnitud de las colas, que exigían la espera de toda una jornada, se trasladó la capilla ardiente a la puerta del Alcázar que da a la plaza de la Armería, donde, sin pérdida de ese gran ambiente de dignidad, se desarrollaron mil escenas inenarrables. Al tomarse la decisión del traslado, ya habían desfilado ante Franco trescientas mil personas. Mientras desfilaba el pueblo español en su último homenaje al Caudillo, se reunían a las doce de la mañana las Cortes para tomar juramento al sucesor, don Juan Carlos de Borbón. La escena pertenece ya a otra historia, pero al término de esta biografía de Franco hemos de recordar que la sombra de Franco era quien realmente presidía las Cortes aquella mañana. Entran por el portón de bronce los tres miembros del Consejo de Regencia: el presidente Rodríguez de Valcárcel, el arzobispo de Zaragoza, monseñor Cantero, y el teniente general del Aire, don Ángel Salas Larrazábal. Poco después les siguen el Príncipe don Juan Carlos, la Princesa Sofía y su hijo don Felipe, con las Infantas. Tras el juramento y la proclamación, las palabras del presidente de las Cortes: «Desde la emoción del recuerdo a Franco, ¡Viva el Rey! ¡Viva España!»


  El recuerdo a Franco, que presidía la ceremonia de la sucesión desde el Palacio Real, de cuerpo presente.


  «Una figura excepcional entra en la Historia —dijo el Rey en su mensaje, del que solo citamos la referencia a Franco, porque el resto pertenece ya al futuro—. El nombre de Francisco Franco será ya un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible dejar de referirse para entender la clave de nuestra vida política contemporánea. Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la gobernación del Estado».


  Al apagarse la gran ovación de la Cámara, continúa el Rey:


  «Su recuerdo constituirá para mí una exigencia de comportamiento y de lealtad para con las funciones que asumo al servicio de la Patria. Es de pueblos grandes y nobles el saber recordar a quienes dedicaron su vida al servicio de un ideal. España nunca podrá olvidar a quien como soldado y estadista ha consagrado toda su existencia a su servicio».


  A las diez de la mañana del domingo 23 de noviembre, y tras recibir durante toda la jornada y la noche anterior el homenaje creciente de los españoles, los hombres del Regimiento de la Guardia alzaban el féretro de Franco para situarle en plena plaza de Oriente, rebosante y silenciosa, mientras el cardenal primado de España, monseñor Marcelo González Martín, iniciaba la misa de corpore insepulto.


  En ella pronunció el cardenal una admirable homilía. «Ante este cadáver han desfilado tantos que necesariamente han tenido que ser pocos en comparación con los muchos más que hubieran querido poder hacerlo para dar testimonio de su amor al padre de la Patria, que con tan perseverante desvelo se entregó a su servicio».


  «Este hombre —recuerda el cardenal— llevó una espada que le fue ofrecida por la Legión Extranjera en el año 1926, y un día entregó al cardenal Gomá, en el templo de Santa Bárbara, de Madrid, para que la depositara en la catedral de Toledo, donde ahora se guarda. Desde hoy solo tendrá sobre su tumba la compañía de la cruz».


  El cardenal Tarancón, que había experimentado en su carne la persecución enemiga de 1936 a 1939, había cedido un tanto a las exigencias de la política cuando evocaba en El Pardo los errores de Franco junto al reconocimiento de su entrega. El cardenal de Toledo traía al último homenaje de Franco la voz de la Iglesia que antaño había considerado a Franco como salvador, aunque luego otros vientos amortiguaron los laureles.


  Pero Franco jamás perdió su fe en aquella Iglesia que ahora le despedía así:


  «Brille la luz del agradecimiento —seguía el cardenal primado— por el inmenso legado de realizaciones positivas que nos deja este hombre excepcional, esa gratitud que le está expresando el pueblo y que le debemos todos: la sociedad civil y la Iglesia, la juventud y los adultos, la justicia social y la cultura; extendida a todos los sectores. Recordar y agradecer no será nunca inmovilismo rechazable, sino fidelidad estimulante, sencillamente porque las patrias no se hacen en un día, y todo cuanto mañana pueda ser perfeccionado encontrará las raíces de su desarrollo en lo que ha estado haciendo ayer y hoy, en medio de tantas dificultades».


  A las once y cuarto, terminada la misa —que fue presidida por el Rey— partía el cortejo hacia Cuelgamuros. Calle Bailén abajo, a unos pasos del armón, trotaba, las crines al aire, el caballo de Franco, como en una despedida medieval. No fue retirado hasta el paseo de Rosales, cuando marcaba el paso de un escuadrón de lanceros. A la una de la tarde el Regimiento Inmemorial del Rey, que mandó el general de brigada Franco en 1926, le recibía a la entrada del Valle de los Caídos con una descarga cerrada de fusilería. El Rey seguía al furgón inmediatamente, en coche descubierto. El duque de Cádiz, el marqués de Villaverde y los jefes de la Casa civil toman a hombros el pesado féretro, ya en la gran explanada de la basílica. Millares de combatientes de la Cruzada enarbolan sus viejas banderas al paso del Caudillo; hubo que convencer a José Antonio Girón para que renunciase a espectáculos mucho más comprometedores. A la una y media de la tarde el abad de Santa Cruz del Valle, don Luis María de Lojendio, antiguo miembro y cronista del Cuartel General, recibe oficialmente los restos a la entrada del gran templo subterráneo. Llega el féretro, escoltado por el Rey de España, hasta el altar mayor, y cruza sobre la tumba de José Antonio Primo de Rivera. El ministro de Justicia requiere a los jefes de las Casas militar y civil para que ratifiquen con su juramento la autenticidad de los restos. El grupo de canteros de Collado Mediano, que habían ensayado cien veces la ceremonia, colocan la piedra en cuatro minutos. (La piedra, encargada veinte años antes, hubo de buscarse; todo el mundo se había olvidado de ella.) Eran las dos y veinte de la tarde del 23 de noviembre de 1975.


  Franco ante la Historia


  Hemos querido que la personalidad de Francisco Franco brote ante el lector a través de los hechos, de las relaciones, de los documentos, de los testimonios de su vida, que hemos tratado de reconstruir sin pretensiones de interpretación, por líneas exteriores e interiores. No vamos ahora a quebrar esa norma, a tergiversar ese método. Cerraremos nuestro trabajo, en el que colaboró, con su asistencia y su testimonio, el propio Franco, con una brevísima consideración.


  Franco llegó, en su carrera, a la cumbre militar: jefe del Estado Mayor Central, generalísimo de los Ejércitos.


  Consiguió en su carrera política, que jamás pretendió directamente, la cumbre del presente —Caudillo— y el engarce del pasado y el futuro, entre el recuerdo de un Rey y la restauración de otro Rey que jamás hubiera subido al trono sin él, Franco. Su mandato fue descrito por un teniente general, duque, eximio historiador y preceptor del futuro Rey, simplemente como un reinado. Nadie da lo que no tiene.


  Consiguió —en admiración y en odio— la equiparación con las primeras figuras políticas de su tiempo, Pétain, Mussolini, Hitler, Roosevelt, Eisenhower, Nixon, De Cavile, Oliveira Salazar, Alfonso XIII, don Juan de Borbón, Pío XI, Pío XII. Con todos ellos mantuvo comunicación personal, epistolar o directa. Todos ellos le prodigaron sus elogios públicos y privados. Incluso mantuvo correspondencia con líderes presuntamente adversarios, como Nikita Kruschef, de quien tejió, a su muerte, un reconocido elogio.


  Pretendió dejar a España fuera de la guerra mundial y lo consiguió.


  Ganó antes su guerra civil, y venció en España al que consideraba el enemigo histórico de España: el comunismo internacional.


  Resistió con éxito, y contra todo pronóstico, al mundo unido contra él entre 1944 y 1948.


  Vio que el mundo que le había rechazado le dio la razón durante la guerra fría.


  Recibió una España deshecha, en trance de extinción; entregó una España convertida en la décima potencia industrial del mundo, en la que por vez primera podía ensayarse con garantías de éxito la experiencia democrática. No dio a España la democracia, pero sí la posibilidad y la infraestructura económica, social y cultural para la democracia. La síntesis de su preocupación y su doctrina se resume en una sola palabra: unidad.


  Transformó a España según su designio populista y regeneracionista; acabó, durante su época —un historiador marxista la llama era— con las dos lacras históricas, el hambre y el analfabetismo, vigentes y lacerantes inclusos durante los siglos de Oro.


  Otro intelectual antifranquista, José Luis Abellán, vicerrector de la Universidad Complutense, decía en la página 25 del ABC el miércoles 28 de enero de 1981:


  «Pero tras la guerra civil y la dictadura de Franco se han producido una serie de circunstancias que favorecen una síntesis superior del proceso cultural, y hay que otear por debajo de las apariencias, debajo de la superficie. Por ejemplo, la dictadura de Franco puede ser y ha sido mirada muy negativamente, pero hay que ver también que ha tenido sus cosas positivas. Una de ellas es que se ha producido la cicatrización de las heridas, y un proceso de reflexión y de maduración del pueblo que, unido al desarrollo económico producido en los últimos quince años del régimen franquista, nos da una plena forma de superación de las desavenencias y discordias civiles que hemos padecido durante el último siglo y medio».


  Franco tuvo una vida familiar enteramente feliz. No vio la posterior desintegración, ni la radicalización de su familia, mucho más franquista que Franco, con alentadores excepciones.


  España ha aceptado el sucesor propuesto por él, a quien había indicado la necesidad del cambio.


  Seis años después de su muerte, su resurrección campea en las librerías y puede leerse sobre mil muros de España: «No se os puede dejar solos»; cuando precisamente la mejor huella de Franco es que España ha sabido encontrar, sin él, su camino.


  Murió invicto; mientras vivió nadie pudo dudar de su permanencia. Su mayor enemigo retrasaba, muchos años antes de su muerte, todos sus planes hasta el momento de la muerte: «Después de Franco, ¿qué?»


  Cometió tremendos errores; que en buena parte no pueden serle achacados en exclusiva, sino, junto a él, a la España que él siempre representó; y que como no era una España total albergaba también los signos de la venganza, del odio y el miedo, que hoy, en efecto, parecen cicatrices del pasado imposible; del futuro distinto. Algunos de sus errores más nefastos eran errores de su tiempo y de su nación. Remedió algunos; cedió a otros. No superó el legado y el complejo de muerte que manaba de toda la historia de España. Quiso combatir a la muerte con la muerte.


  Pero convertir a Franco en chivo expiatorio de los errores de media España, de la otra media, de un conjunto de clases, o del otro, es simplemente una cobardía que él supo prever; y que siempre supo despreciar, confiado en que los hechos hablarían por él ante la Historia. Fue el cirujano de hierro soñado por Costa. No fue un erudito pero sí un hombre de alta cultura profesional y notable cultura general; de la que no alardeaba: hizo, en su mensaje final, una invocación a la cultura.


  Abanderado de las clases medias, supo comprenderlas y ser comprendido.


  Hoy, en plena década de los ochenta, su nombre sigue figurando al frente del escalafón de los Ejércitos.


  Sus Ejércitos han actuado como garantes de la transición; y siguen sin haber sido vencidos por los enemigos exteriores o interiores.


  Se han cebado sobre su memoria algunas revanchas y muchas impotencias, en medio de críticas justas y de vilezas apasionadas. Le han negado muchos de quienes se aprovecharon de él y de su obra. Otros han querido manipular su recuerdo.


  Sus generales tienen calle en la capital de España; él, no.


  Pero cuando su recuerdo sea historia y la pasión haya cedido a la razón, volverán sus calles y, sin haberse retirado del todo, regresarán algunas de sus estatuas.


  Cuando Francisco Franco sea eso, definitivamente historia.


  Una vez, ante Serge Groussard, de Le Figaro, Franco negó toda influencia y toda concomitancia con estadistas de su tiempo. Como buen estadista, mintió un poco. Pero no del todo. Su enemigo número uno, Salvador de Madariaga (que fue amigo y un tanto admirador suyo en 1935) acuñó aquello de la primera dictadura para zaherirle de rechazo; se refería, naturalmente, a don Miguel Primo de Rivera, con quien Franco ha trazado para sí mismo a lo largo de esta obra tantas discrepancias en la política como afinidades en el regeneracionismo. Don Miguel no fue su modelo, sino más bien su antimodelo.


  Su enemigo número dos, Pedro Sáinz Rodríguez, antiguo ministro suyo, acusado falsamente por Franco de masón, se venga acusándole falsamente de no haber leído quizás nunca un libro. Franco sabía que don Pedro no era masón; y don Pedro sabía que Franco había leído muchos libros. Más que los suficientes para reconocer una tarde de verano sin que su auditorio advirtiese la importancia del comentario y de la noticia —el historiador, sin saber que iba a serlo, andaba por allí y captó reflejamente la frase— que su estadista más admirado, y quizás, esto no lo dijo tan claro, su modelo, había sido, desde los días de la dictadura, Oliver Cromwell.


  El historiador piensa con sinceridad que si se consolida definitivamente, Dios lo quiera, la democracia en España, Franco habrá tenido razón, la gran razón de su vida.


  ANEXOS


  Anexo 1

  

  EL NUEVO JEFE HABLA A LA NACIÓN


  Ante la evidente importancia del documento, este es el texto taquigráfico de la alocución pronunciada por Franco ante los micrófonos de Radio Castilla de Burgos la noche del 1 de octubre de 1936. Publicado posteriormente en un volumen oficial titulado Palabras de Franco, al pasar a la imprenta sufrió muy diversos retoques de estilo y hasta de concepto, algunos de los cuales quedan señalados, en negrita y entre paréntesis, en la transcripción que sigue. Las palabras y los párrafos señalados en letra cursiva son los que se suprimieron o sufrieron más acentuadas modificaciones de forma al pasar al libro, aunque sin afectar significativamente a su contenido en este último caso. Finalmente, los puntos suspensivos entre paréntesis señalan los lugares donde se añadieron al texto primitivo algunas puntualizaciones aclaratorias al reelaborarlo.


  
    «¡Españoles!: Los que escucháis en vuestros hogares las noticias de Radio Castilla, los que, en el frente de batalla, escucháis a los pequeños radiadores (sic) que os llevan las noticias de vuestros hogares y de la retaguardia. Españoles que, bajo la horda roja, sufrís la barbarie de Moscú y que esperáis la liberación de las tropas españolas. Españoles que en América sufrís la incertidumbre de la España grande. A todos los que, unidos, lucháis por ella. A vosotros me dirijo, no con arengas de soldado. Voy solamente a exponeros los fundamentos de nuestras razones, no con tópicos ni contumacias, sino con el propósito de hacer un breve examen del pretérito (y de lo que nos proponemos en el porvenir).


    «No se trata, por tanto, de invocar una situación que justifique nuestra decisión. Lo que es nacional no precisa razonamiento. España, y al invocar este nombre lo hago con toda la emoción de mi alma, sufría la mediatización más nociva de algunos intelectuales equivocados, que tenían un concepto demoledor».


    «Permanecimos en silencio mientras se iba inoculando el virus que jamás debió atravesar las fronteras, para traer aquí lo que hay en otros países de demoledor, aunque se revistiese de literatura, y así se iba perdiendo el concepto de la Bandera, del Honor, de la Patria y de los valores históricos.


    Todo eso, y mucho más, acabó por añadir, a la falta de sentimiento patriótico, la pérdida del carácter tradicional de nuestro pueblo, olvidadas nuestras pasadas glorias y falto de conciencia para el porvenir, por ese concepto moderno de las cosas».


    «Vivimos de tal suerte sumidos, unos en el error y otros en la incultura, que, obedeciendo órdenes secretas, no era de extrañar que en un instante no tuvieran inconveniente en destruir todo lo que fuera elemento diverso de los factores de nuestra riqueza».


    «Después del abismo en que aparecía sumida España, y siguiendo solo la potestad de una misma tendencia materialista, no era difícil venderla al mejor postor extranjero. Tal es la estampa que representábamos en el concurso de las naciones».


    «Entre tanto, nuestra balanza comercial era adversa y descendería nuestro propio nivel desoyendo nuestras voces de todos los días. Se creaban obstáculos a todos cuantos defendían la personalidad de España (…), se enrarecía el ambiente nacional, y, por medio de este comunismo, se destruía la economía, se fomentaba el odio y se sustentaba la anarquía en todas las provincias de España».


    «Por esto se da cuenta España (…) y acomete su liberación con amplio espíritu de colaboración social para el restablecimiento en el porvenir de la instauración de su propia libertad, la cual, por ser suya, la reclamará dentro y fuera del solar patrio. España se organiza dentro de un amplio concepto totalitario (…) de unidad y continuidad. La implantación (…) que implica este movimiento, no tiene exclusivo carácter militar, sino que es la instauración de un régimen de autoridad y jerarquía de la Patria»


    «La personalidad de las regiones españolas será respetada en la peculiaridad que tuvieron en su momento álgido de esplendor, pero sin que ello suponga merma alguna para la unidad absoluta de la Patria».


    «Los municipios españoles (…) también se revestirán de todo su vigor como entidad pública. Fracasado el sufragio inorgánico, que se malversó por los caciques nacionales y locales (…), la voluntad nacional se manifestará oportunamente a través de aquellos organismos técnicos y corporaciones que (…) representen de manera auténtica sus intereses y la realidad española».


    «Cuanto mayor sea la fuerza del Estado español (…), más se avanzará y las regiones y los municipios (las Asociaciones y los individuos) gozarán de amplias libertades sin menoscabo de los supremos intereses del Estado».


    «Dentro del aspecto social, el capitalismo se encauzará y no se regirá como clase apartada, pero tampoco se le consentirá una inactividad absoluta. (El trabajo tendrá una garantía absoluta, evitando que sea servidumbre del capitalismo y que se organice como clase, adoptando actitudes combativas que le inhabiliten para colaboraciones conscientes). Se implantará la seguridad del salario hasta que se pueda llegar a la participación de los obreros, haciéndose beneficiarios en el aumento de producción».


    «Serán respetadas todas las conquistas alcanzadas legítima y justamente, pero al lado de estos derechos estarán sus deberes y obligaciones, especialmente en cuanto afecta al rendimiento de su trabajo y leal colaboración. Todos los españoles estarán obligados a trabajar según sus facultades. No puede el Estado nuevo admitir parásitos».


    «El Estado nuevo, sin ser confesional (…), respetará la religión de la mayoría del pueblo español, sin que esto suponga intromisión de ninguna potestad dentro del Estado».


    «En su aspecto tributario evitará el aniquilamiento de la riqueza, estableciendo una equidad en los impuestos y contribuciones, haciéndose un justo reparto de las cargas».


    «En el aspecto agrario (…), se llegará a la creación del verdadero patrimonio familiar, merced a lo que el campesino produce se le dará una ocupación permanente para mejorar la vida campesina y al mismo tiempo la vida de la Patria. (Tal misión será llevada a la práctica con preferencia)».


    «En el orden internacional (comercial), viviremos en armonía con todos los demás pueblos, en especial con los de comunidad de raza, de lenguaje y de idearios comunes (…) y dentro de la más leal convivencia (siempre que no sean incompatibles con nuestro sentido ideológico)».


    «Exceptuamos de manera rotunda el contacto soviético (…)».


    «Estoy seguro que en esta tierra de héroes y de mártires que vierte su sangre generosa para que el mundo encuentre en España la más clara de las visiones, cuando escriba sobre las páginas de su Historia, que no es Oriente ni Occidente, sino genuinamente española, marcará el ejemplo a seguir con este movimiento nacional. ¡Viva España!»

  


  Anexo 2

  

  DECLARACIONES DE FRANCO SOBRE POLÍTICA SOCIAL Y AGRARIA


  Hemos subrayado las frases más interesantes. Nuevamente identifica Franco su casa con la de las clases medias; reacciona con talante social paternalista a las instrumentaciones revolucionarias del marxismo sobre la clase obrera; y se muestra decidido a fomentar la producción agrícola sobre un esquema de pequeña y mediana propiedad. Franco está delineando sus posiciones definitivas en este campo: un popularismo sincero, que no suprimió el sistema capitalista, pero tratará de impregnado de sentido social. Este resumen parecerá a alguien una simple fachada: pero mantuvo a Franco en el poder durante cuarenta años.


  
    El general Francisco Franco, durante una conversación que con él hemos tenido, hablando familiarmente, empleando en las palabras un carácter de simple observación, nos ha dicho:


    —Nuestro Gobierno será un Gobierno para el pueblo. Los que juzguen que estamos aquí para defender los privilegios del capitalismo, se engañan. Nosotros venimos para la clase media y para la clase humilde.


    Como el general Franco hiciera alusión a su ideal de justicia social, le preguntamos cómo lo entendía él. Nos dijo:


    —El Gobierno nacional tiene estudiada ya la resolución de este problema. El trabajador recibirá una especie de carta verbal, en la que se le dirá: «No eres esclavo del capitalismo, y recibirás salario en la medida del provecho que realices. Todo lo que basta hoy adquiriste para conservar el nivel de tu vida lo conservarás, siempre que no sea perjudicial a la vida de la nación. En cambio, quedarás sujeto a determinados deberes en relación con las obligaciones que le sean señaladas. España ha sido explotada con fines políticos por las organizaciones marxistas, destructoras de la economía y (reidoras de la falla de seguridad personal. Sus propósitos no han tenido otra finalidad que la de destruir el orden establecido.


    Pasando en seguida al problema agrario, Franco nos expuso los plintos de vista del Gobierno nacional, que se propone intensificar el cultivo de los terrenos baldíos, promover el desarrollo de la ganadería, la repoblación forestal y los aprovechamientos de las fuentes industriales, tales como el algodón, tabaco y lino.


    Otro problema será el del régimen jurídico de la tierra. Franco está estudiando un proyecto llamado de Patrimonio Familiar, que consiste en la transmisión del patrimonio al hijo más apto, a fin de evitar el empobrecimiento de las tierras.


    Finalmente, el Gobierno nacional se propone salvar la vida agrícola en las provincias reconquistadas. El método es la concesión de créditos a los productores de esas regiones, especialmente a los cultivadores de trigo.


    Y con esto nos retiramos, porque el general Franco tiene mucho en qué emplear el tiempo. Más que el jefe del Ejército es el jefe del Estado nuevo español[1].

  


  Anexo 3

  

  EL PRIMER INFORME DEL ENVIADO ALEMÁN A SALAMANCA


  El informe Faupel es tan interesante que merece la reproducción de sus párrafos más importantes.


  
    Llegado a Salamanca en avión, el 28 de noviembre, pasé mis primeras cuarenta y ocho horas conversando con alemanes, italianos y españoles para hacerme una idea, lo más clara posible, de la situación. Durante el primer sondeo en profundidad que le hice al general Franco el día 30, le pregunté cómo se imaginaba la marcha futura de las operaciones y, en particular, cómo pensaba proseguir el ataque a Madrid, por aquel entonces totalmente parado; Franco me expuso, durante una media hora, el estado de cosas, que se puede resumir en estas palabras: «Si tomo Madrid, toda España, incluida Cataluña, cae en mis manos sin disparar un tiro».


    Era este un juicio sobre la situación que solo puedo calificar de ligero. El general Franco, según todas las referencias, es un soldado de extraordinario valor personal, profundamente consciente de sus responsabilidades, un hombre que seduce a primera vista por su carácter abierto y cortés, pero cuya formación y experiencia militares no están a la altura del mando de las operaciones, con la envergadura que han alcanzado. Su sentido de la responsabilidad y lo que ha hecho hasta su entrada en Madrid merecen una estima sin reservas. Hay que decir en su descargo que todo el Ejército, y en particular el Cuerpo de oficiales, ha sido sistemáticamente castigado y desorganizado en el transcurso de los últimos años por los gobiernos de izquierda. Franco, excepción hecha de las tropas de Marruecos, no dispuso ni de una sola unidad militar utilizable, sino de jirones de ejército. De donde se desprenden las infinitas dificultades que ha tenido que vencer para hacer soldados útiles de cientos de miles de hombres.


    Franco debe el éxito de las primeras semanas al hecho de que sus tropas marroquíes no se toparon con un enemigo digno de su talla, y también al hecho de que en zona roja no había una dirección militar organizada. Pero la situación ha cambiado radicalmente, sobre todo, en las últimas semanas. Los rojos han recibido refuerzos, en hombres y en material, muy superiores a los de los blancos. El aflujo de comunistas de todos los países es incesante. Según nuestros informes, la cantidad de fusiles enviados a los rojos en las últimas cuatro semanas alcanza la cifra de 47000, aproximadamente. Asimismo, los rojos reciben, en material diverso, bastante más de lo que Alemania e Italia, juntas, proporcionan a los blancos. Doy totalmente la razón al general italiano que se encuentra aquí, cuando dice que el tiempo trabaja para los rojos. Según los informes que poseemos, se puede estimar el contingente humano en unos 180000 a 200000 hombres en zona blanca y en unos 200000 a 230000 en zona roja. Entre el numeroso personal instructor ruso, francés y checo, oficiales superiores que han empezado, a retaguardia, una instrucción metódica. En este terreno, precisamente, se ha hecho muy poco en zona blanca.


    El frente, que tiene una longitud superior a los 2000 kilómetros, está débilmente guarnecido: eso es natural. Si uno de los dos adversarios consigue reunir una fuerza combatiente de unos quince mil a treinta mil hombres, podrá hundir el frente contrario y conseguir una ventaja que será decisiva para el resultado de la guerra. De momento, los rojos son los que tienen mayores probabilidades de conseguir esto, probabilidades que no cesan de aumentar semana a semana, dada la situación. Por eso no dejo de insistirle a Franco para que se constituya, tras el frente, una reserva móvil suficientemente fuerte y dotada de carros pesados.


    Además, se impone tomar las siguientes medidas:


    1. Asegurar el aprovisionamiento regular y suficiente de armas y municiones. He pedido a Franco que nos indique sus necesidades mensuales para los tres o cuatro meses que se avecinan.


    2. La instrucción de los oficiales, suboficiales y clases del Ejército es pésima. La de las milicias de Falange, prácticamente inexistente. Pero me he dado cuenta, en mis giras por el frente, o durante mis visitas a los falangistas, de que, en su mayoría, están llenos de buena voluntad y que se podría conseguir algo de ellos a poco que se tomen las medidas adecuadas. Pido, por tanto, con urgencia, e/ envío del mayor número posible de oficiales y suboficiales que hablen español… para que se encarguen de dirigir la formación de la Falange en toda España… la escuela de Infantería y… la información. Además, sería absolutamente necesario contar con un oficial de enlace con las divisiones del frente, que hay que controlar urgentemente y de las que es imposible obtener una información precisa.


    3. La principal medida… consiste en enviar una formación combatiente, muy entrenada en la coordinación entre las diferentes armas, para romper el frente antes de que el enemigo se decida a hacerlo. Franco, que se ha dado cuenta de la gravedad de la situación por los informes que ha recibido en estos últimos días, me pidió en nuestra última entrevista que se pusieran a su disposición, lo antes posible, una división alemana y otra italiana. Le he dicho que, naturalmente, una formación de este tipo solo se podría poner bajo un mando alemán, cosa que ha reconocido. Tal como me decía ayer el encargado de negocios italiano, el general Roatta está negociando en Roma el envío de importantes formaciones italianas. Si se consigue entrenar a estas formaciones de forma que el ataque pueda hacerse en enero, y si se logra dar para esa fecha al equivalente de una división española (debe ser posible) un grado de instrucción que le permita, encuadrada por tropas alemanas e italianas. Participar en la ofensiva como grupo de asalto, se puede esperar un éxito considerable. Sin embargo, cada semana perdida hace más difícil la tarea.


    Respecto a estas propuestas, es posible que se me acuse de mezclarme en cosas que no son de mi competencia. Cargaré muy gustoso con este reproche y sus consecuencias si conseguimos ganar la guerra. En razón de la situación, muy grave en estos momentos, ya no se trata ahora de delimitar competencias, sino únicamente de actuar con presteza. Intervendré siempre en los momentos y en los casos en que no interfiera la labor de Sperrle, Funck, etc., sino cuando, al contrario, pueda ayudarles. No hay ningún riesgo de fricción entre esos señores y yo.


    FAUPEL.

  


  Anexo 4

  

  GIMÉNEZ CABALLERO DESPIDE A UNAMUNO


  El artículo de Giménez Caballero —publicado en El Adelanto el 2 de enero de 1937— es elevado y profundo.


  
    Ha muerto don Miguel de Unamuno en Salamanca, en el último instante del año 1936. Tal instante simbólico y la manera suave y súbita de morir pareció dar a esta muerte como un sentido, algo así como si respondiese a una llamada misteriosa y divina.


    Dios ha sido piadoso con don Miguel de Unamuno. Tenía la angustia y obsesión de la muerte. Su vida y su obra no fueron más que una atormentada agonía contra la muerte… Murió sin agonizar. Sin lucha. Sin tormento. Él, que era un constante atormentado, murió en paz. Él, que siempre vivió en guerra.


    La noche final del año 1936 se ha llevado al exponente más decisivo que tuvo esa generación llamada del 98: don Miguel de Unamuno.


    Una generación nacida en torno a los últimos desastres de nuestro Imperio —1898— y muerta quizá al morir don Miguel de Unamuno en este año en que toda una nueva generación está salvando de aquellas ruinas la afirmación de un nuevo Imperio, de una nueva vida, para los años venideros que empiezan en este de 1937. Por eso ha parecido simbólica esta desaparición del «abuelo» —crítico y agónico— frente a la irrupción de los «nietos» constructores, sin agonía y ya sin temor a la muerte.


    Como todos los espíritus polémicos, Unamuno suscitó pasiones violentas, sin alcanzar, por tanto, profundas comprensiones. Para entender lo que España debe a Unamuno hay que entender ante todo la actitud de su generación.


    Contra lo que se cree, no fue una generación perversa y derrotista, esta del 98, esta de los «abuelos».


    Fue una generación —como todas en su juventud— llena de ilusiones y de afirmaciones patrias. Pero la fatalidad histórica hizo que allá por el 1898 se encontrase, esta generación, una España deshecha moral y materialmente; con un falso sistema político —el liberal parlamentario— que quería hacer de nuestro país un reflejo de lo inglés o un aspecto de lo francés, es decir, lo más contrario a nuestro genio. Por eso, en aquellos instantes de desilusión, de pérdida de cuba y Filipinas y de malversación espiritual de nuestro carácter, aquella generación tuvo un grito de rebeldía. Y soñó en reconstruir una nueva España, terminando de derrumbar la existente entonces. Pío Baroja se dirigió a buscar los tipos característicos del pueblo y nuestros paisajes, y en César o nada, influido por Nietzsche, dejó las primeras páginas prefascistas o prenacionalistas de un mejor futuro español. Azorín descubrió nuestras viejas ciudades tradicionales y su poesía. Benavente, la fina comedia de nuestros intereses creados. Valle Inclán, la grandeza de la guerra civil. Maeztu, el sentido católico de la hispanidad. Unamuno quiso ser un reformador de la juventud. Por eso eligió como residencia ideal Salamanca, ciudad de Renacimiento y de Reforma, de teoría y de teologías. Fue un místico que no temió rayar en la herejía, buscando una generación entusiasta, dramática, violenta, con sentimiento trágico de la vida. Hasta el punto de que Ortega y Gasset —su sucesor de magisterio espiritual— le atacó con estas palabras: «Unamuno, morabito insigne que entre las piedras reverberantes de Salamanca inicia a una juventud tórrida en el energumenismo».


    Pero ni Unamuno, ni ninguno del 98, inició a esta juventud ni en la cautela, ni en el enchufe, ni en la burocracia, como hizo la generación auténticamente fatal para España: la «europeizante», la del «servicio a la República», la de 1931. De que era jefe don José Ortega y Gasset.


    La generación del 98 —por su temperamento y su coyuntura histórica— fue la última generación romántica de España. Nietzscheana y soñadora. Cuando el golpe de Estado de 1923, esa generación creyó llegado su momento. Por aquello de Costa y del cirujano de hierro. Pero se equivocó o le equivocaron. Citando el 14 de abril Unamuno creyó otra vez llegado su momento. Y también se equivocó o lo equivocaron.


    Esa generación solo sacó disgustos y peleas de la vida española. Jamás una prebenda. Fue pobre, modesta y, en el fondo, noblemente intencionada. Romántica.


    Pero por ser romántica —y Unamuno su mayor exponente— no dio a España todo cuanto pudo haber dado.


    Unamuno concentró el mundo en su yo personal. Estaba sobre el Estado, sobre lo colectivo, contra esto y contra aquello. Su propio Dios —el Cristo que él contaba— era un Dios unamuniano, de oración particular.


    Unamuno pertenecía a esa especie de poetas exorbitados que dio el romanticismo europeo. Carducci, en Italia; Guerra Junqueiro, en Portugal; Kierkegaard, en Dinamarca; Tolstoi, en Rusia. Y a lo lejos, Víctor Hugo, en Francia. Dioses de las masas laicas, con derecho a todo, menos a la crítica de sí mismos. Y que por una frase ingeniosa o un juego de palabras sacrificaban cosas inauditas. Era el viejo pecado de todo romanticismo, que se remontaba hasta el mismo Satanás. El viejo pecado de rebeldía.


    Precisamente eso es lo que Unamuno negó a España: sentido de la sumisión, lección de disciplina. Siempre estaba fuera de lo colectivo, al margen del Estado, aunque a veces transitara por él, fugazmente, entre aclamaciones y cariños. Él, que definió nuestra mística clásica y española como «la libertad en la sumisión», no logró nunca someterse del todo para liberarse plenamente.


    Pero lo bueno de Unamuno, lo español de Unamuno, lo moral de Unamuno, ha ingresado ya en el mejor espíritu de las nuevas generaciones españolas. Su sentido del hogar, el amor por la familia; su vida de estudio y de trabajo; su entusiasmo por los paisajes de España y Portugal; sus cantos de poeta civil; su despego y quijotismo por las glorias materiales, y sus auténticas contriciones religiosas ante un Jesús Crucificado; eso, envuelto en una prosa, o en un verso, lleno de dureza y de ternura, de jugo y de sequedad al mismo tiempo, ¡eso! es lo que nadie podrá ya quitar.


    Y por ese servicio al nombre espiritual de España en el mundo debemos hoy levantar la mano ante su tumba de férreo combatiente, exclamando: don Miguel de Unamuno, ahora que lo mejor de tu alma está PRESENTE en España. ¡Descansa en paz!

  


  Anexo 5

  

  LAS MILICIAS DEL SACRIFICIO


  Gil Robles respalda totalmente a Franco, según este importante manifiesto suyo, ante el año 1937:


  
    Acción Popular quiso ser, desde que nació, un amplísimo movimiento nacional. Su ideario inspirado en principios inmutables que integran nuestra misma personalidad histórica aspiraba a juntar, si posible fuera, a todos los españoles dignos de tan glorioso nombre. Su conducta, tanto en la oposición como en el poder, dejó a un lado los pequeños intereses particulares, buenos solo para captar clientelas y procuró inspirarse en normas de justicia estricta y limpieza inmaculada, para buscar, por encima de todo, la defensa de los supremos intereses nacionales.


    La estructura política de España, que al nacer como colectividad nos encontramos ya hecha, nos obligó a constituirnos con las características externas de un partido. En realidad era un aliento superior el que vivificaba nuestra obra y un noble afán de superación de los moldes estrechos de partido, lo que inspiraba el esfuerzo de nuestras masas.


    Precisamente por este empuje de nuestra propaganda, iniciada en instantes de máxima atonía del espíritu público, ha sido posible la formación de una verdadera conciencia nacional que en el momento decisivo de la prueba marca los rumbos de la nuera España. Sin la siembra generosa de ideales inmutables, que Acción Popular regó con su sangre muchas veces, no hubiera sido posible la espléndida cosecha actual.


    El movimiento iniciado el 17 de julio marca un nuevo rumbo a la patria. Después de él, una vez consolidada la victoria, deberán desaparecer los partidos políticos —tengan o no ese nombre— para integrar un solo y amplísimo movimiento nacional: y cuando llegue ese instante venturoso, Acción Popular, lejos de ser obstáculo o un tropiezo, se enorgullecerá en dar las máximas facilidades. ¿Cómo podría ser de otro modo, si ello significara la realización de una de sus aspiraciones supremas?


    Entre tanto, seriamos unos insensatos o unos miserables, si a la vista del sacrificio inmenso que España hace para redimirse, pretendiéramos desarrollar la más leve actividad política y partidista. Acción Popular hoy no es más que una milicia. En el frente, nuestros jóvenes heroicos, orgullosos de combatir bajo la disciplina militar y ansiosos de vestir el uniforme del Ejército; en la retaguardia, hombres y mujeres, que no tienen más consigna que la de servir a España, sin admitir cargos, honores ni recompensas. Todos penetrados de que nuestra misión es la de ser auxiliares del Ejército iniciador del movimiento, eje y núcleo fundamental de esta gloriosa epopeya, e instrumento insustituible en este período de la nueva vida de España. Todos también, sometidos íntegra y gustosamente al Jefe del Estado, cuyas órdenes debemos acatar: no solo con la mera disciplina externa, sino con la íntima satisfacción de quien así presta el mejor servicio a su patria.


    Di a las milicias de la JAP que, firmes como siempre en su puesto, tengan la alegría de sus continuos servicios a España.


    Diles, también, que si en algún momento la pasión que ofusca los entendimientos pretende hacerlos responsables de faltas o errores que no existieron, que se armen de comprensión y caridad. Que no vean jamás un adversario en quien a su lado lucha contra el enemigo común, que está enfrente. Que renuncien, si es preciso, al halago de la publicidad; al estímulo de la recompensa. No habría gloria semejante a la que para ellos pudiera representar que el día de mañana la Historia, olvidada del nombre de las milicias de la JAP, les llamara por antonomasia las «milicias del sacrificio».


    Una vez más, en este año 1937, que será el año de la gran victoria, de la España inmortal, respondamos a nuestra consiga: Por Dios y por España, Presente y Adelante.

  


  Anexo 6

  

  MOLA ADELANTA SU OPCIÓN POLÍTICA


  Texto del importante e intencionado discurso de Mola en el ambiente previo a la unificación de 1937.


  
    Es evidente de toda evidencia que para un sistema de gobierno pueda consolidarse y, por tanto, llegar a desenvolverse normalmente concurran tres circunstancias: El asentimiento tácito o expreso de la opinión pública o de una importante mayoría, un contenido político positivo y que no se prescinda de la realidad histórica del pueblo en que ha de establecerse.


    ¿Cuenta el régimen que en estos momentos se está incubando en la España nacional con dichas tres circunstancias, con esos tres puntales que he citado, para lograr su desenvolvimiento y absoluta consolidación? Es decir, ¿se apoya en la opinión pública? ¿Tiene contenido político? ¿Se basa en la realidad histórica? La contestación es afirmativa, sin género de dudas. Veamos.


    No hay duda alguna de que la rebelión militar que se inició el 17 de julio en la plaza de Melilla, inmediatamente después se extendió a toda España. A toda España, recalco, porque el hecho de haber fracasado en algunas poblaciones, por la traición o defección de determinadas personas, jamás por la oposición popular, no puede destruir el concepto de totalidad. El movimiento de julio desde el primer momento tuvo el apoyo decidido y entusiasta de toda la opinión pública, de toda la población civil, de toda la masa militar; desde las clases más humildes hasta las más encopetadas.


    Que la opinión española quiere esto y no lo otro, está más claro que la luz. Lo demuestra el entusiasmo, cada vez en aumento, de las masas. Lo confirma la afluencia constante de voluntarios a los banderines de enganche. Lo hacen ver así las tempestades de aplausos que el público de toda condición tributa a nuestro Generalísimo cada vez que se muestra su presencia. Si aún hay quienes lo dudan, que se lo pregunten a Málaga, la bella ciudad redimida. Ella hablará.


    Contenido político:


    Se necesita ser ciego de entendimiento y también de los ojos para no ver que en toda la juventud que hoy lucha en las filas nacionales existe un anhelo, un movimiento de opinión que, con ligeras variaciones en los detalles, no en los conceptos generales, con la vista de un programa político claro y terminante, que no deja lugar a dudas y confusiones, existe un ideal que exigen con la autoridad, la fuerza y la razón que da el sacrificio.


    Este programa, a grandes rasgos, es el siguiente:


    Reconocimiento de la personalidad histórica de España y su puesto preeminente en el concierto de los pueblos libres. Paz y buena armonía con todos, con los de dentro de casa y con los de fuera. Plena soberanía que destruya en forma terminante la mediatización extrajera y aún el consejo egoísta. Que el Estado sea un instrumento totalitario al servicio exclusivo de la patria. Austeridad que imponga disciplina rigurosa dentro de la colectividad para impedir todo intento de atentado contra los destinos de España. Subordinación de todos los individuos al interés común. Organización corporativa, por ramas de la producción, con representación efectiva en el aparato económico, para evitar la lucha de clases, creadora de odios personales y causa de la debilidad del Estado. Concepto humanado del trabajo, impidiendo los abusos de los poderes: es decir, verdadera justicia social. Respeto a la propiedad privada, con títulos de legitimidad moral. Protección del ciudadano contra la explotación del capital especulador. Independencia del poder judicial. Libertad de enseñanza dentro de la orientación marcada por el Estado y la moral sentida por el pueblo español. Protección a la infancia, educando a los niños en un ambiente religioso, de amor al trabajo y de optimismo de la vida. Trabajo obligatorio y subsidios al que no lo encuentre. Apoyo decidido a la agricultura. Corporativismo en aquellas explotaciones agrícolas en que no sea posible el desenvolvimiento individual. Trabajo intensivo de la tierra, dedicando cada una, por razón de sus condiciones, a la producción más apropiada. Racionalización de las industrias. Impuestos con arreglo a la situación económica del individuo y de la sociedad, con severísimas sanciones a los defraudadores. Educación premilitar y creación de un Ejército, una Marina y una flota aérea para asegurar con eficacia la integridad nacional y nuestro tráfico comercial. Supresión absoluta del llamado enchufismo de los parásitos de la administración del Estado.


    Si el día de mañana, terminada la guerra, la masa española viera que no se lleva a cabo lo que soñó y pretendió conquistar a buen precio, con el precio de su sangre, estoy seguro de que no se llamaría a engaño y se sublevaría, con justa razón, contra quienes creyera que le habían estafado. No cabe opción: Vox populi, vox Dei.


    Realidad histórica:


    España es un pueblo viejo de la antigua Europa. Un pueblo aventurero con el alma sencilla y noble de don Quijote, el espíritu socarrón de Sancho y la imaginación un tanto traviesa de Gil Blas. Un pueblo donde los muertos mandan, lo cual quiere decir que rinde culto a su pasado, con sus glorias y sus desdichas. Y siente el aliento consolador de la Historia. Un pueblo con pequeños vicios y con grandes virtudes, un poco bohemio y un tanto patriarcal. Un pueblo austero, que practica la moral cristiana y adora la familia. Un pueblo con instituciones propias y tradicionales.


    España es, además, una unidad histórica que repudia los separatismos, aunque no la modalidad característica de sus regiones.


    No puede encontrar un pueblo mejores materiales para forjar un Estado fuerte y poderoso.


    Yo no sé, porque no entiendo de política, si lo que he dicho tiene matiz fascista, monárquico, tradicionalista o republicano. Lo único que sé es que no tiene el perfil triste, agrio y antiespañol de la República del 14 de abril. Sé también que lo que he dicho es bueno, es honrado y es puro. Que es lo que desea íntegra la España nacional y gran parte de la otra. Sé también que se hará. Lo demás no me importa[2]

  


  Anexo 7

  

  ¿UNA REPLICA DE FRANCO A MOLA?


  Es muy posible que, al conocer los propósitos y el discurso de Mola, Franco decidiera conceder unas declaraciones a la United Press, que se publicaron en El Adelanto, de Salamanca, el 26 de febrero, víspera de aquel discurso.


  
    La guerra está ganada:


    Primero: Porque tenemos la iniciativa.


    Segundo: Porque contamos con un Ejército entusiasta y disciplinado.


    Tercero: Porque nos apoya ferviente el pueblo.


    Cuarto: Porque el enemigo está desmoralizado.


    En siete meses de guerra, la iniciativa ha sido constantemente nuestra. Desde Huelva llegamos a Madrid, liberamos Extremadura, conquistamos Guipúzcoa, entramos en Oviedo, salvamos Toledo, nos hemos apoderado de Málaga y estrechamos el cerco a Madrid, que será tomado en el momento oportuno.


    El enemigo, invariablemente, resiste o huye. La resistencia se agota; el que huye se desmoraliza.


    Contamos con un ejército entusiasta y disciplinado, integrado en gran parte por el voluntariado popular. Cuando comenzó la guerra había un ejército triturado por las reformas militares de la República. Los mandos estaban dislocados y la escuadra arruinada por la traición de la marinería asesina. Las fábricas militares y las industrias de guerra estaban en manos del enemigo.


    Desde entonces hasta la fecha, sin perder nunca la iniciativa de las operaciones, hemos constituido un ejército encuadrándolo en mandos militares eficientes. Con dos barcos solos en los primeros momentos, hemos arrinconado materialmente a la escuadra, incapaz ya para la menor acción, como lo demuestra la toma de Málaga. Somos los dueños del aire, como lo prueban los 16 aviones rojos destruidos el jueves, y hemos creado nuestras industrias de guerra capares de atender a un ejército con el que no podía soñar España en los años de la República.


    Tenemos el apoyo ferviente del pueblo y, sobre todo, el apoyo del obrero y del campesino, que muy pronto se desengañaba. Mientras en el frente el soldado lucha y avanza, en la retaguardia el obrero trabaja, el orden impera, la justicia actúa, la cultura se extiende y la producción, el comercio y la industria se desenvuelven y prosperan. El comercio exterior prosigue, nuestra moneda conserva su crédito y el índice de vida no ha sufrido en siete meses la menor alteración. En todo el territorio liberado ha estallado un sentimiento patriótico que aparecía adormecido, y el público encuentra en lo más trivial un pretexto para manifestar su entusiasmo.


    Él enemigo está desmoralizado, como lo prueba la caída de Málaga al primer conato de empuje. Tomada Málaga, nuestras tropas han recorrido 135 kilómetros sin encontrar resistencia hasta Almería.


    Somos dueños de los dos tercios del territorio español. El otro tercio está en manos de los dirigentes extranjeros, de brigadas internacionales y de aventureros extraños. Si en este instante hiciéramos un alto en nuestro avance, el tercio del territorio que nos queda por liberar se hundiría solo en menos de otros siete meses. Se hundiría por desorganización, por saqueo, por hambre y por las luchas intestinas. La España liberada, en cambio, tiene riqueza, medios, trabajo, orden y entusiasmo para vivir así años, lustros y siglos. Sería cómodo para nosotros dejar que se hundiera solo el enemigo en menos de otros siete meses, pero hay un deber patriótico que nos impele a terminar cuanto antes esta nueva guerra de la Independencia. Nueve millones de españoles esperan a que les libremos y a ello vamos. Las provincias que nos faltan por conquistar son las más afectas a la causa nacionalista. Las castellanas, Santander, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, que en las últimas elecciones, no obstante los atropellos del Gobierno, dieron una mayoría absoluta de derechas. Albacete y Castellón, donde también los partidos contrarrevolucionarios demostraron su superioridad numérica. Cataluña y Valencia, por su riqueza, son regiones eminentemente conservadoras. Vizcaya, por un extravío de sus dirigentes nacionalistas, atraviesa la tragedia de aparecer aliada a sus enemigos seculares. Solo la masa proletaria asturiana, envenenada por el marxismo y el sindicalismo, constituye un foco de auténtica rebeldía. Si a esto se une casi la totalidad de los que se llaman republicanos de izquierda y sus arrepentidos partidarios están de corazón al lado de la causa nacional que los libere, se aprecia lo artificial del Gobierno de Valencia, desobedecido por todos y sostenido por las huestes del comunismo internacional, que en España está cavando su sepultura.


    Si no operásemos sobre la carne viva de nuestra España, la guerra habría terminado ya. Tenemos medios para destruir en horas Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao y Alicante, pero un deber patriótico nos lo impide…


    No luchamos contra otra España sino contra lo exótico, Mira la internacional comunista y socialista, contra el aventurero extranjero y el cañón ruso… Madrid estaría tomado si el apoyo extranjero no nos hubiera puesto el dilema, con su resistencia de cercarlo o destruirlo… La sorpresa del mundo será dentro de poquísimo tiempo ver que España, además de independiente, quedará viva, trabajadora. Pujante, rica por su riqueza natural, respetada por sus sentimientos pacíficos en el concierto de naciones y consciente de la misión histórica que le corresponde en el mundo.

  


  Anexo 8

  

  FRANCO Y EL CTV ITALIANO


  La colaboración del CTV italiano en las operaciones de Vizcaya y Santander acarreó muy serios problemas a Franco, desde la ruptura en Vizcaya hasta la maniobra de Cantabria. Antes de encomendar definitivamente Franco al CTV el asalto al puerto del Escudo y el avance, superado el obstáculo, sobre la capital montañesa, recopiló personalmente las dificultades con el mando italiano en un memorándum manuscrito de enorme interés, que ahora se publica por primera vez y que revela de primera mano el carácter de Franco y su forma de imponerse con paciencia y eficacia a las pretensiones del mando aliado[3]:


  
    Alcanzada la linea Guernica-Durango se le asignó a las tropas italianas la acción en la dirección Orduña-Amurrio-Llodio, para acercarse al cinturón de Bilbao que había de romperse por el NE por los nacionales, y una vez derribado el frente caer éstos por el sur sobre Bilbao y alturas al oeste, y si el mando italiano lo prefería en la de Orduña-Amurrio-Arciniega y Quincoces-Arciniega-Valmaseda, por fuera del cinturón.


    Al dársele la orden de la decisión por el general del ejército del Norte, el mando italiano no aceptó el operar en esas direcciones por considerarlas una acción demorativa.


    El Generalísimo intervino hablando con el mando italiano, sin lograr convencerlo por mantener éste el principio de que, según órdenes que tiene de su Gobierno y del Estado Mayor de Roma, no debe emplear sus tropas más que reunidas, en acciones precisamente decisivas y que así lo estime el mando italiano.


    A la declaración del Generalísimo de tener autorización del Duce para emplear estas tropas como si fueran propias, opuso el general Doria las órdenes contrarias de su Gobierno y que solicitaría conformación.


    Se ofrece a operar en la zoma al oeste de Orduña y que estudiara lo acción.


    El mando italiano pide al Generalísimo en vísperas de la ruptura que se le permita tomar parte en la operación de Bilbao, en el frente noreste.


    El Generalísimo va a Vitoria y con el general del ejército del Norte reforma el plan, para ofrecer al mando legionario que si persiste en no aceptar el operar en la dirección sur-norte que a la batalla interesa, le propone el explotar la ruptura en el sector norte de la línea de ruptura al mar y sobre las Arenas, entrando en Bilbao poro parte norte de la Ría.


    Estando terminándose de redactar esta propuesta presenta el mando italiano un escrito con la propuesta petición de la ruptura.


    El mando alemán (general Sander) visita al Generalísimo y le expresa su parecer que, dada la importancia de la batalla de Bilbao y su trascendencia internacional, estima no deben prescindirse de los veintiséis batallones italianos y veinte baterías que conserva alejados de la acción y ruega el Generalísimo se haga un nuevo esfuerzo cerca del mando italiano al cual ha hablado él por intermedio del general Mancini, al que considera más comprensivo.


    El Generalísimo, no obstante conocer firme resistencia del mando italiano, hace una nueva gestión, logrando solo que el mando italiano se ofrezca a llamar la atención en el frente de Orduña y a tener sus tropas en condiciones de ser transportadas al sector Norte para el caso de que la dureza de la acción o la resistencia enemiga exigiese su intervención.


    El mando italiano presenta un anteproyecto de operación sobre Arredondo y Ramales, que no puede ser aceptado.


    También confirma haber recibido de Roma contestación a su consulta afirmando su proceder.


    El Generalísimo ofrece al mando italiano aperar en dirección a Valmaseda o en el sector del Escudo-Reinosa. El mando italiano acoge con entusiasmo esta última operación.


    El mando italiano insiste en operar sobre Ramales por tenerlo preparado, creyendo que el enemigo va a desbandarse en dirección a Santander.


    El general del ejército del Norte, primero y el Generalísimo después lo considera innecesario, poco eficaz y peligroso para la tropa italiana y se niega la autorización.


    El mando italiano (sin duda por malas interpretaciones de su Jefe de Estado Mayor de enlace) envía la orden de operación sobre Ramales para fecha inmediata.


    El Generalísimo da la orden de suspensión, enviando por escrito al mando italiano en oposición razonada.


    El mando italiano pide al Generalísimo se autorice la operación preparada; el Generalísimo conversa con el mando y Estado Mayor italiano sin acceder a lo que considera innecesario y que puede ser comprometido, y le ofrece de nuevo el que operen sobre Valmaseda o el Escudo-Reinosa, rechazando nuevamente la operación primera y promete estudiar con toda urgencia la del Escudo-Reinosa.

  


  Anexo 9

  

  PROCLAMA DE FRANCO A LOS VIZCAÍNOS


  
    Vizcaínos: La suerte de las armas os ha sido adversa. Desde Irún hasta Durango el Ejército nacional ha vencido en cuantos combates se han librado; ni una sola victoria puede apuntarse vuestro ejército. Os han arrastrado a una guerra contra vuestra voluntad; os han engañado un día tras otro, mintiéndoos triunfos; os han aliado con los enemigos de vuestra religión y de vuestras tradiciones. La realidad se os ofrece hoy con caracteres trágicos. Estamos a las puertas de Bilbao. Media provincia ha caído ya en nuestro poder. Entablada la lucha, nada podrá detenerla, y a las destrucciones inevitables que la guerra apareja se unirán las provocadas por elementos rojos, enemigos de vuestra riqueza.


    Os engañan quienes quieren prolongar vuestra resistencia, amenazándoos con falsas leyendas de prisioneros sacrificados; nada tienen que temer de la España nacional los que voluntariamente se entreguen. Os ofrecemos la paz justa y generosa, sin rencores ni pasiones: una paz católica. Respeto de la vida para cuantos se entreguen de buen grado; libertad para los combatientes que no tengan responsabilidades de crímenes o desmanes; someter a los tribunales de justicia a los que aparezcan responsables de aquellos delitos, y en el orden político y social disfrutar de la propiedad del nuevo Estado, con una labor descentralizadora y de respeto a las peculiaridades y tradiciones comarcales, con su justicia social, efectiva y rápida; con un sentido católico y tradicional y con ese espíritu dinámico de nuestras juventudes ansiosas de crear una España unida, grande y libre, que es característica del nuevo Estado.


    Aún es tiempo de evitar mayores males: deponed las armas antes de que, conquistada Vizcaya por la fuerza, tengáis que someteros a los severos dictados de los vencedores.

  


  Anexo 10

  

  AGRESIÓN AL BUQUE ALEMÁN «DEUTSCHLAND»


  Declaración del Gobierno alemán sobre la agresión al buque «Deutschland».


  Berlín 30. Un hecho increíble acaba de suceder. Aviones bolchevistas españoles bombardearon sin que para ello hubiera ninguna razón, un buque de guerra alemán anclado en el litoral español. Veinte marineros alemanes resultaron muertos a consecuencia de este bombardeo.


  El Gobierno alemán publicó a este respecto la siguiente declaración:


  
    Hace días aviones bolchevistas españoles lanzaron bombas sobre navíos ingleses, alemanes e italianos andados en el puerto de Palma de Mallorca, y causaron la muerte de seis oficiales de un navío italiano. A consecuencia de este hecho fue indicado a los navíos de guerra alemanes que continuasen en aquel puerto.


    El día 29 del actual el acorazado Deutschland se encontraba en la bahía de Ibiza. Este navío forma parte de las unidades destinadas al control internacional marítimo. A pesar de eso el acorazado fue bombardeado inesperadamente entre las seis y siete horas de la tarde por dos aviones de las fuerzas rojas españolas.


    En este momento era la hora de descanso a bordo y la tripulación se encontraba en cubierta, cayendo una de las bombas en dicho lugar, como hace algunos días en la sala de los oficiales italianos. Veinte muertos y setenta y cinco heridos fueron las consecuencias de este criminal ataque.


    Una segunda bomba cayó en el puente lateral, pero únicamente causó algunos perjuicios materiales. El navío, en perfectas condiciones de combate y navegación, partió para Gibraltar a fin de desembarcar allí a las víctimas. El navío no hizo ningún disparo contra los aviones.


    El Gobierno bolchevista de Valencia ya varias veces había sido advertido por el Comité de no Intervención y por el Gobierno alemán, de no ejecutar nuevos ataques contra los navíos al servicio del control internacional.


    Este nuevo y criminal atentado contra un navío alemán, obliga al Gobierno del Reich a tomar medidas que comunicará inmediatamente al Comité de no Intervención.


    D. n. B.

  


  Anexo 11

  

  LA CARTA COLECTIVA


  La carta colectiva del episcopado español a sus «hermanos de todo el mundo» consta de nueve apartados, desde la «Razón de este documento» hasta la «Conclusión». Pero en el quinto, subtitulado «El alzamiento militar y la revolución comunista» (en seguida se rectificará la primera etiqueta añadiendo el adjetivo «cívico»), expone una serie de conclusiones que, en suma, caracterizan perfectamente la intención y alcance del documento. Son éstas:


  
    El alzamiento cívico-militar fue en su origen un movimiento nacional de defensa de los principios fundamentales de toda sociedad civilizada; en su desarrollo, lo ha sido contra la anarquía coaligada con las fuerzas al servicio de un Gobierno que no supo o no quiso tutelar aquellos principios.


    Consecuencia de esta afirmación son las conclusiones siguientes:


    Primera: Que la Iglesia, a pesar de su espíritu de paz, y de no haber querido la guerra ni haber colaborado en ella, no podía ser indiferente en la lucha: se lo impedían su doctrina y su espíritu, el sentido de conservación y la experiencia de Rusia. De una parle, se suprimía a Dios, cuya obra ha de realizar la Iglesia en el mundo, y se causaba a la misma un daño inmenso, en personas, cosas y derechos, como tal vez no lo haya sufrido institución alguna en la historia; de la otra, cualesquiera que fuesen los humanos defectos, estaba el esfuerzo por la conservación del viejo espíritu, español y cristiano.


    Segunda: La Iglesia, con ello, no ha podido hacerse solidaria de conductas, tendencias o intenciones que, en el presente o en el porvenir, pudiesen desnaturalizar la noble fisonomía del movimiento nacional, en su origen, manifestaciones y fines.


    Tercera: Afirmamos que el levantamiento cívico-militar ha tenido en el fondo de la conciencia popular un doble arraigo: el del sentido patriótico, que ha visto en él la única manera de levantar a España y evitar su ruina definitiva; y el sentido religioso, que lo consideró como la fuerza que debía reducir a la impotencia a los enemigos de Dios, y como la garantía de la continuidad de su fe y de la práctica de su religión.


    Cuarta: Hoy por hoy, no hay en España más esperanzas para reconquistar la justicia y la paz y los bienes que de ellas derivan, que el triunfo del movimiento nacional.


    Tal vez hoy menos que en los comienzos de la guerra, porque el bando contrario, a pesar de todos los esfuerzos de sus hombres de gobierno, no ofrece garantías de estabilidad política y social[4].

  


  Anexo 12

  

  LA LECCIÓN DE BRUNETE


  La pérdida de Villanueva del Pardillo produjo gran indignación a Franco. Siete años después escribió:


  
    En la batalla de Brunete pagamos a precio de ruptura la defectuosa situación táctica de nuestras líneas, sin que el heroísmo de nuestros soldados y oficiales pudiera evitar el aplastamiento bajo los escombros de los pueblos de los heroicos defensores. Y es que durante una larga etapa fueron los pueblos y las aldeas lagares en que se estacionaron nuestras líneas por un desconocimiento del valor militar de los pueblos como posiciones y un poquito de tendencia a la comodidad y a establecer la tropa bajo techado. En lodos los casos que el ataque se desencadenó contra poblados militarmente defendidos, podemos decir que el éxito coronó el esfuerzo de los atacantes.


    En la misma batalla de Brunete hay un ejemplo típico que la batalla nos revela en la lucha frente a Villanueva del Pardillo. Con arrojo y espíritu admirables, acuden las reservas al contraataque; se monta éste y se intenta recuperar las ruinas del poblado en el que sucumbieron los anteriores defensores; el enemigo tiene establecidas sus baterías en las laderas de Galapagar, y el observatorio en estas alturas; las fuerzas propias tienen el suyo en el vértice Romanillos, y en las contrapendientes de sus inmediaciones la artillería propia; una ligera hondonada anterior a Villanueva del Pardillo ha sido alcanzada por nuestras tropas, pero una loma pelada nos separa del pueblo codiciado.


    Bajo el apoyo de nuestra artillería, las tropas propias logran coronar la pelada loma; pero una concentración de fuegos enemigos de artillería y ametralladoras las diezma y despedaza, haciendo irresistible su permanencia en ella; en la contrapendiente que cae sobre Villanueva del Pardillo, fuera de la vista de nuestros observatorios, una fila de carros enemigos escaqueados barre con sus ametralladoras y cañones la loma del empeño. La artillería de Galapagar la bate también con fuegos eficaces. Cuando, destruidas nuestras fuerzas, intentan ellos ocuparla con sus tanques e infantería, los fuegos certeros de nuestros disparos, infantería desde la hondonada y artillería de Romanillos, los destruyen a su vez. Esfuerzos constantes se suceden en una cruenta y viva acción en todos aspectos aleccionadora.


    Si examinamos los perfiles del terreno de la acción, en seguida nos apercibimos que Villanueva del Pardillo, al final de la loma, es el lugar típico por excelencia para situar una posición de defensa del enemigo, bajo los observatorios de ellos y oculta a los nuestros. En cambio, desde el punto de vista propio nuestras fuerzas comprueban cómo en la hondonada anterior a la loma, ocultas a los observatorios enemigos, preparan fácilmente el ataque y se mantienen holgadamente, y cómo son incapaces de tener, sin cruentos sacrificios, la loma objeto del comentario. Y es que a este lugar de la hondonada, o sea, la zona oculta a los observatorios enemigos y vista de los propios, es a la que corresponde el lugar de nuestra posición de resistencia.


    Esta fue la solución que se dio a aquel pequeño sector de la batalla; allí debió estar desde el primer día la posición de resistencia[5].

  


  Anexo 13

  

  DOS TESTIMONIOS


  Muchos años después, los ya generales Medrano y Barroso recordaban la actuación de Franco en la batalla de Brunete.


  Dice así Medrano:


  
    Con la seguridad del jefe que no vive de la improvisación, sino que su vida es una constante meditación sobre los problemas derivados de la misión que desempeña, cuando recibe el parte del ataque enemigo en el sector de Brunete, en julio de 1937, y en el momento en que se dirigía al frente norte para iniciar la ruptura en el sector de Santander (Franco) decide, con clarividencia y dominio de la situación, suspender la operación del norte y prestar toda su atención al sector de Brunete, organizando el nada fácil movimiento logístico de transportar toda la aviación, la masa de artillería y las unidades de reserva desplegadas en el frente de Santander al frente de Madrid.


    Pone en marcha todo el mecanismo de contención del ataque. Se traslada al campo de batalla para, en acción personal y directa, sin restar iniciativas, dar a todos la confianza que la gravedad de la situación requería y vivir día tras día la batalla, sereno, tranquilo» seguro del triunfo, pese a los graves riesgos que entrañaba.


    Rechazado el enemigo y alcanzada la fase de explotación del éxito, no pierde la ecuanimidad ni se deja arrastrar por el juego de diversión del adversario, poniendo un límite a explotación para no adentrarse en zonas que hubiesen creado posteriormente situaciones tácticas nada fáciles en este frente.


    La guerra de Liberación creó al mando problemas políticos y económicos, fuertemente enlazados, de difícil solución. Había que combatir y organizar, gobernar y vivir. Nuestra guerra tenía también una faceta moral y política, y no podía abandonarse al enemigo la más pequeña parcela del territorio, aunque ello implicara defender líneas tácticas menos económicas y ventajosas.

  


  Este es el testimonio del general Barroso:


  
    —¿Querría usted, señor ministro, decirme cuáles fueron los trances más apurados en que se vio el Caudillo durante la Cruzada nacional; aquellos trances en que pudo usted percibir en el ánimo del Generalísimo una real preocupación?


    —Trances apurados hubo muchos; tantos, que ya no podría recordarlos todos. Pero puedo decir que nunca le vi perder esa serenidad de tanto valor en los jefes militares y, por supuesto, en los de Estado y Gobierno. Ahora bien, si quiere usted una impresión muy personal sobre la ocasión en ame le vi más preocupado, aunque fuese momentáneamente, le diría sin vacilar que fue durante el ataque rojo al frente de Madrid por Brunete y otros puntos del cinturón que rodeaba la capital de España. A medida que le iba informando de los partes recibidos y de la versión directa obtenida en conversaciones telefónicas con los mandos y los estados mayores de nuestras unidades, me miraba como si quisiera escudriñar en mi rostro la verdadera impresión que me producía lo que estaba pasando. Cuando le dije: «Algunos carros enemigos han atravesado ya la carretera de Campamento», se quedó pensativo, midiendo lo peligroso de la penetración, y recuerdo que comentó con voz grave: «Me han tirado abajo el frente de Madrid». Su reacción no se hizo esperar. Apenas un minuto después, ya estábamos enfrascados sobre el plano, trazando una segunda línea y otra tercera para recoger las unidades arrolladas y reorganizar un frente que, en efecto, parecía derrumbado. En breves minutos dictó órdenes atinadísimas, que pusieron los hitos de la recuperación de todo, en la batalla quizás más clásica de nuestra guerra, pues consistió en la reducción de una gran bolsa sobre la base de sostener sus pivotes y su fondo, reforzando éstos en un esfuerzo angustioso por lo urgente, hasta conseguir detener al enemigo e irle estrangulando más tarde su única linea de abastecimientos. Tomadas las primeras disposiciones, que transmitimos telefónicamente al general Saliquet, jefe del ejército del Centro, y al general Varela, que con la XIII División y otras grandes unidades taponaba la brecha, salimos en coche a Navalcarnero, donde se encontraba el Estado Mayor del ejército del Centro, y allí, en unos puestos de mando o en otros, según el azar de la batalla, se fue amasando la resonante victoria de Brunete, que culminaría definitivamente el 21 de julio de 1937, fiesta de Santiago Apóstol. Como siempre, el Apóstol dispensó su protección a nuestro Generalísimo, y estoy seguro que cuando éste le da anualmente el tradicional abrazo, piensa con gratitud en aquella inolvidable batalla de Brunete, que le proporcionó la victoria el día consagrado al Santo Patrón de España[6].

  


  Anexo 14

  

  ANÁLISIS DE FRANCO SOBRE LA BATALLA DE BRUNETE


  La fortísima impresión que produjo a Franco la sorpresa enemiga en Brunete no se borró en su memoria ni en su actitud, incluso cuando la atención general se volcaba en otros teatros de operaciones. Volvamos al proyecto de rectificación de líneas sugerido por el propio Franco en un manuscrito que publicamos por vez primera:


  
    La situación de los frentes en Madrid y las atenciones periódicas que cada ofensiva enemiga nos exige impone una rectificación de línea en aquellos frentes que, justificadas por ofensivas anteriores propias, no nos ofrecen hoy más que un motivo de preocupación y de desgaste.


    En este sentido se hace necesario:


    1. El reducir las fuerzas al este del Jarama a lo indispensable para guardar una cabeza de puente que, alejando al enemigo del este de la Marañosa, siga amenazando las comunicaciones de Valencia, guarnecida con el menor número de unidades. Una brigada (de seis unidades) incluidas las reservas se juzga suficiente.


    Esto exigirá habilitar el puente del ferrocarril para las comunicaciones, el volar y batir el puente de San Martín de la Vega, y el establecer en la orilla oeste del Jarama dos centros de resistencia y el número de puntos de apoyo necesarios.


    2. Retirar la guarnición de la Ciudad Universitaria al oeste del Manzanares reforzando lo indispensable el frente de la Casa de Campo, dándole más profundidad.


    Estos movimientos deberán llevarse a cabo con el mayor secreto y estudiando perfectamente los menores detalles del mismo.


    Salamanca, 18 de julio de 1937.

  


  Esta decisión, tomada en medio de la batalla de Brunete, no se ejecutó nunca. El frente de Madrid permaneció inalterable hasta el final de la guerra.


  El general Kindelán explica por qué Franco no forzó esta lógica decisión suya:


  
    Una operación de doble rodeo de Madrid por el sur y por el norte fue emprendida en el mes de enero. Por el sur se pasó brillantemente el río Jarama y se avanzó hasta batir por el fuego la carretera directa Madrid-Valencia, que quedó interceptada.


    Duras fueron estas operaciones: me tocó asistir en febrero del 37 como testigo presencial a muchas en el transcurso de la guerra, y puedo afirmar que en ninguna otra aprecié tan mordiente, tan en forma para el asalto, al enemigo como en ésta, especialmente en los combates en torno al Pingarrón. Más tarde he tenido ocasión de ver unidades rojas resistiendo bravamente nuestro fuego en sus posiciones defensivas y muriendo en las trincheras, pero espíritu ofensivo no lo volvió a tener su infantería después de perder, en reiterados ataques, las únicas unidades verdaderamente de choque que tuvieron en la guerra. Es justicia debida al enemigo el señalar que tales unidades eran de milicianos españoles, no internacionales.


    También fueron duras y cruentas las operaciones emprendidas por el norte de Madrid que cortaron en Aravaca y Las Rozas las carreteras de Madrid a Segovia y a Valladolid, a más de mejorar la posición casi insostenible de las fuerzas que ocupaban, dentro del término de Madrid, posiciones en la Casa de Campo y en la Ciudad Universitaria.


    Estos avances y las mejoras de orden táctico, que indudablemente representaban, tenían como contrapartida la inmovilización de gran número de unidades de gran calidad, en el extenso y activo frente que en torno de la capital se había establecido y que cada día se hacía más fuerte en fortificación, en artillería y en armas automáticas por una y otra parte.


    Podían aceptarse las posiciones alcanzadas como posiciones de espera, como bases de partida para ulteriores operaciones; de no ser así era preferible abandonarlas, pues su conservación no justificaba las grandes pérdidas diarias que costaban ni los riesgos que implicó durante mucho tiempo la discontinuidad de las líneas en algunos sectores.


    Tal era la opinión de Franco; varias veces hablamos de que era preciso volver a disponer como fuerza maniobrera de las unidades excelentes que perdían forma en las trincheras del Basurero o en las ruinas del Hospital Clínico. Especialmente había de cristalizar este propósito en decisiones en los momentos tristes de Guadalajara en marzo del 37, sin que, sin embargo, se llevase a la práctica el propósito por consideraciones psicológicas que quizá no deben en buenos principios posponerse a las reglas del arte militar, pero si alguna vez está justificado hacerlo es en las guerras civiles.


    En realidad, solo en el caso de un desistimiento total de conquistar Madrid hubiese constituido deber ineludible el retroceso previsto de nuestras tropas, pero en rigor no se desistió en toda la guerra de la toma de Madrid por asalto o por maniobra de envolvimiento.


    No era solo la sospecha de que una retirada voluntaria y bien preparada de nuestras tropas hasta colocarse detrás de los ríos Jarana y Guadarrama en posición mucho más sólida, bien aprovechada por la propaganda roja, había de dar nuevos ánimos al enemigo; era también y era, sobre todo, que nuestra alma estaba en Madrid, que de nuestra imaginación no se apartaban ni un momento los millares de hermanos que sufrían penalidades sin cuento en su recinto, y para quienes significaba consuelo el sabernos tan cerca y hubiese significado una decepción extraordinaria cualquier retroceso, que tendría apariencias de abandono. He aquí la explicación de que Franco no se decidiera a hacer lo que mandaba la táctica y que él no ignoraba. Si hubo en ello falta, debo asociarme a ella, pues al preguntarle yo a principios de abril por qué dilataba la ejecución de la proyectada retirada, me dijo que la aplazaba por razones psicológicas hasta que tomáramos Bilbao; más tarde lo retrasó hasta que cayera Santander y, por último, hasta que terminara la campaña del Norte. En las tres ocasiones me vinieron a la memoria estas promesas y anuncios, y en las tres procuré no tratar de ello ni suscitar el recuerdo. Había tanta espiritualidad en nuestra Cruzada que los fríos conceptos tácticos se abrasaban muchas veces en el fuego del entusiasmo.

  


  Pero, el 6 de agosto, Franco volvió sobre el ya olvidado frente de Brunete con estas detalladas instrucciones:


  
    Sobre fortificación en la bolsa de Brunete: A S. E. el general Saliquet, jefe del ejército del Centro. Valladolid.


    El despliegue de nueve compañías desde el Aulencia a la carretera de Villafranca del Castillo a Majadahonda, al oeste del Guadarrama, dejando tan solo una sección para guarnecer el Castillo, lo que me parece muy poco, hace perder más de dos batallones en la guarnición de estas posiciones, con un río a la espalda y sin obstáculo que defienda contra los ataques de los tanques.


    Dada la fortaleza del río Guadarrama y sus condiciones como obstáculo, debe estudiarse la colocación de dichas fuerzas al este de este río, conservando al oeste tan solo las cabezas de puente de Villafranca del Castillo y Castillo de Villafranca, ambas sólidamente fortificadas.


    En la actual situación, un ataque fuerte con carros por este frente arrollaría con facilidad la línea de puntos de apoyo establecidos en sistema lineal y no escaqueados, con lo que, arrollado uno de ellos, queda el vacío a retaguardia.


    El obstáculo del río Guadarrama es precisamente el que debe estar preparado como una segunda línea y no los vértices, como pasa con Romanillos.


    El enemigo ha logrado tomar Villanueva del Pardillo y lomas al sudeste. ¿Qué garantía presentan las nuevas posiciones de que no les ocurra lo mismo? La probable dirección de ataque enemiga a Villanueva del Pardillo-Majadahonda-Las Rozas. ¿Qué se consigue con cubrir con fuerzas un arco que va del Aulencia al Guadarrama, sin obstáculo alguno delante? ¿Por qué no hacer lo racional? Esto es, montarse en fuerzas a caballo de la carretera en su paso por el Guadarrama y al este de él y cubrir la línea de este río desde el Castillo de Villafranca al puente al este del río colocando dos cabezas de puente en Villafranca y Castillo de Villafranca, que aseguren la desembocadura al otro lado y amenacen al que intente pasar el río.


    Esto permitirá establecer dos puntos de apoyo fuertes y bien organizados en Villafranca del Castillo y Castillo de Villafranca; un centro de resistencia bien organizado en el puente del Guadarrama al este de Villanueva del Pardillo, pero en forma que bata el obstáculo mismo y con su línea principal en la orilla del río; el resto del batallón que guarnezca los centros de Villafranca y Castillo se organizará al este del río desde la confluencia del arroyo que baja desde el oeste de Majadahonda y va a unirse al Guadarrama al norte de Villafranca hasta el propio Castillo. Las posiciones que se organicen como queda dicho al este de Guadarrama han de batir precisamente el obstáculo, que es por donde el enemigo se puede infiltrar y tendrá dificultades para pasar los carros.


    Cómo complemento de todo esto, dos centros de resistencia, que podremos llamar de segunda línea al oeste de Majadahonda, cota 680 a orillas del arroyo citado y otro en Romanillos, pero llevándolo hasta la orilla del Guadarrama en el sector del sur del Castillo. Con este sistema el conjunto tiene necesariamente que tener una fortaleza enorme.


    Estos centros de segunda línea no se necesita tenerlos ocupados más que por guarniciones muy reducidas para ocuparlos con fuerzas suficientes cuando el ataque se formalice. Hechas las obras en ellos, constituyen de momento los observatorios para que la artillería pueda apoyar a la primera línea.


    Por último, para dar aún mas fortaleza al conjunto, se pueden organizar dos centros más de resistencia de tercera línea; esto sin prisa, pero sin que deje de hacerse, al oeste del vértice Mosquito, uno cortando el paso de la carretera de Brunete a Boadilla, y otro barreando la carretera de Brunete a Villaviciosa de Odón. Se repite una vez más que los centros de resistencia de segunda y tercera línea no tienen que estar guarnecidos o tan solo por muy pocas fuerzas, por ejemplo, una compañía de servicio de reserva de sector, que solo ocupa la obra cuando se espera o anuncia el ataque.


    Salamanca, 6 de agosto de 1937

    (II Año Triunfal)

    EL GENERALÍSIMO[7].

  


  Anexo 15

  

  CREACIÓN DEL SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO


  La trascendencia social y política —la adhesión perdurable de los pequeños y medianos propietarios rurales de las Castillas a Franco, aunque los grandes terratenientes de Andalucía y Extremadura resultasen más favorecidos por el sistema— de esta disposición merece la pena destacarse, a través de los testimonios de sus dos promotores más importantes: el ingeniero don Dionisio Martín Sanz y el futuro ministro don Pedro González Bueno. He aquí estos dos testimonios, que se publican en la presente versión de este libro por primera vez.


  Don Dionisio Martín Sanz resume su testimonio en los puntos siguientes:


  
    1. No se pretendía con el decreto-ley una política de revalorización del trigo, sino de ordenar la producción, el comercio y regular los precios, que es lo que el SNT —que con esta disposición se creaba— ha venido realizando desde su constitución.


    2. La idea de creación del SNT fue mía, y en la preparación del primer borrador del decreto colaboraron Juan Leyva, Mariano Rodríguez de Torres y Juan Fernández San Millán, estos dos últimos ya fallecidos.


    3. Para promover la realización del servicio, Falange Española convocó una reunión de todos los sindicatos agrícolas de la zona nacional, que se celebró en Valladolid en junio de 1937, y en la que se aprobó por unanimidad el texto que personalmente habían preparado, que contenía las directrices esenciales que después recogía el decreto-ley de Ordenación Triguera.


    4. A primeros de julio del mismo año, publiqué un libro titulado «El problema del trigo y el Nacional-Sindicalismo», en el que se justificaba la propuesta de crear un organismo regulador y se recogía el texto que habíamos presentado a la asamblea de Sindicatos Cerealistas.


    5. Para realizar nuestro trabajo, examinamos detenidamente cuanto se había publicado sobre el tema y en especial analizamos todos los fracasados intentos de la II República Española al enfrentarse con este problema, incluso los efectuados en la etapa de participación de Gil Robles en el Gobierno.


    6. La fuente de más válida inspiración doctrinal fueron los discursos que sobre el problema del trigo había pronunciado Ramiro Ledesma Ramos. Contenía también aspectos positivos el proyecto de monopolio corporativo del trigo, realizado por el ilustre abogado del Estado don José Larraz, pero su fórmula no era aplicable en plena guerra de liberación, de igual forma que no había podido implantarse cuando él fue comisario del trigo en el marco de una democracia inorgánica de partidos.


    7. En la preparación del texto definitivo del decreto-ley colaboraron después, entre otros, los ingenieros agrónomos señores Martín Sicilia y Gortari, el abogado del Estado señor González Bueno y don Javier Martínez de Bedoya.


    8. La etapa más difícil transcurrió entre el 23 de agosto de 1937 en que se publicó el decreto-ley y el 1 de noviembre del mismo año. En este breve tiempo montamos toda la organización administrativa, concertamos los créditos con la banca privada, contratamos los almacenes y seleccionamos el personal necesario. En la realización de estos trabajos se contó con la colaboración de otras muchas personas, entre los que hay que destacar a Manuel de Goytia, Enrique Esteban y Enrique Gómez.


    9. Al celebrar en Cáceres el 30 aniversario de la fundación del SNT, el actual ministro de Agricultura, señor don Tomás Allende, y el director del SENPA, don José Luis Luqué, tuvieron la atención de reconocerme públicamente como promotor del SNT[8].

  


  Por su parte, González Bueno comunica una versión más amplia, que coincide en lo esencial con la anterior, salvo explicables diferencias de protagonismo, fácilmente salvadas por el lector, y que dice así:


  
    Dentro del secretariado político yo tenía constantes contactos con los servicios técnicos de Falange y celebraba, en mi despacho del Trilingüe, reuniones con ingenieros de distintas especialidades; entre ellos estaba mi compañero Escario, y como agrónomos figuraban, como jefe, el señor Rodríguez Torres, de Sevilla, y a sus órdenes Dionisio Martín.


    Nos dimos cuenta de que en nuestra retaguardia existía un malestar producido por el hecho de que a los agricultores trigueros, los más numerosos dentro de la zona nacional, se les pagaba mal el trigo que acaparaban los almacenistas, como era corriente desde tiempos inmemoriales.


    El señor Rodríguez Torres me habló del problema del trigo y con él, en unas ocasiones, y otras, con Dionisio Martín, recorrí distintos pueblos de Salamanca, Valladolid, comarca de Venta de Baños, etc., en donde me di cuenta exactamente que la situación en que se encontraban los campesinos era difícil y se dejaba sentir un gran malestar.


    El trigo estaba tasado, pero los almacenistas no cumplían la tasa, con lo que el labrador se encontraba en una situación apurada. Por una parte, tenía los hijos en las trincheras y mantenía las labores del campo con dificultad, y, por último no le pagaban el trigo razonablemente.


    Este malestar tenía una repercusión muy importante en las trincheras y en la retaguardia y constituía una grave amenaza si no se atajaba.


    La casualidad que, en mi opinión, tiene una trascendencia mucho mayor de la que en general se le atribuye, me había permitido conocer con detalle la forma en que actuaban los almacenistas.


    Mi familia, mi padre y todos nosotros, veraneamos durante varios años en una casa de Segovia situada al borde de la carretera que iba a Torrecaballeros, y junto a nuestra casa, que estaba en pleno campo, había un almacén de trigo. Recuerdo muy bien que los labradores venían de los pueblos, a veces a distancias de 10 kilómetros o más, con uno o dos burros cargados con sacos llenos de trigo y se detenían en el almacén de cereales para venderlos. En aquel tiempo el precio del trigo estaba también tasado, como ocurría en el momento en que estoy hablando, pero la táctica del almacenista era la siguiente: En primer término él tenía siempre un gran montón de trigo dentro del almacén. Recibía al campesino, le discutía la calidad del trigo y le ofrecía pagarle por debajo de la tasa. El labrador protestaba, pero entonces el almacenista le explicaba que no podía pagar más porque él tenía inmovilizada una cantidad grande de trigo, como quedaba demostrado con el montón que estaba dentro del almacén y, en resumen, el pobre hombre, que venía desde su pueblo, muchos kilómetros andando al lado de su borriquillo con la ilusión de poder hacer algunas compras en Segovia, aceptaba la propuesta del almacenista.


    Si se marchaba, el mismo problema le ocurría en el próximo almacén que encontraba en su camino. Se puede comprender, por tanto, la importancia que yo di a esta situación y, naturalmente, pedí a mis compañeros agrónomos que me propusieran las soluciones que, a su juicio, podían darse a este importante asunto.


    Me hablaron de unas conclusiones a que habían llegado los Sindicatos Católicos y empecé a pensar en la conveniencia de cambiar el sistema de tasas, creando una organización estatal que adquiriese el cereal a precios razonables, dando así la seguridad al labrador de que el trigo tenía un valor-oro.


    En este período de discusión, recuerdo que fui una noche a casa de mi hermano Pablo y le expliqué mis propósitos. La reacción fue decirme: «Mira, Perico, todo eso en teoría parece un acierto, pero la realidad es que pienso imposible que tú quieras resolver este problema en unas semanas (pues la recolección estaba ya cercana), un problema que ha sido estudiado, sin encontrarle solución, durante muchos años por las cabezas más inteligentes de España: Maura, Cambó, Silió, etc».


    En efecto, periódicamente en España, cada cuatro o cinco años, coincidiendo con una mala cosecha, se producía el problema de la escasez de trigo, y como la población de España se abastecía principalmente de pan, el quebranto económico era extraordinario, pues había que importar cantidades importantes de cereales para el abastecimiento de la población. Entonces no había silos de almacenamiento para prevenir estas oscilaciones en la producción de trigo.


    Le expliqué a Pablo que este decreto permitiría corregir todas estas imprevisiones y le dije: «Mira, Pablo, lo que no se ha podido hacer en España en tiempos normales con el Parlamento y los partidos, ten seguridad que se puede hacer ahora que estamos en guerra, y hay que aprovechar esta oportunidad».


    En vista de ello, en el primer Consejo que se celebró del Secretariado Político con el Generalísimo, expuse este problema con amplitud, hice ver la gravedad del mismo y como políticamente tenía una gran importancia, era, por tanto, para nosotros muy urgente buscar una justa solución para nuestros campesinos. El Generalísimo se interesó sobre si yo tenía alguna propuesta a este respecto y le hablé en líneas generales de las ideas que había cambiado con Rodríguez Torres y Dionisio Martín. Al finalizar me preguntó: «¿Qué me propone que yo haga?» Y yo le contesté: «Le sugiero, mi general, que dirija al general Jordana, presidente de la Junta técnica, el siguiente telegrama redactado como sigue:


    “Considerando indispensable rápida solución importantísimo problema triguero, a la que cooperación Movimiento puede contribuir eficazmente, encarezco facilite a Comisión integrada por secretario político González Bueno y elementos de servicios técnicos de FET que se trasladarán a Burgos próximo lunes, su relación con comisiones de la Junta a dichos fines. Rogándole su personal atención si para activar trabajos la considerase precisa (30/7/37)”».


    Cogió el telegrama, lo leyó y sonriéndose me dijo: «Conforme, y, además, le llamaré por teléfono».


    Me trasladé a Burgos, era un lunes, en donde tuve una larga conversación con el general Jordana y con el ingeniero Olmedo, que presidía la Comisión Técnica de Agricultura, y encontré muchas dificultades porque tenían ya redactado el decreto estableciendo tasas y porque pensaban que la temporada estaba muy avanzada y sería imposible buscar otra solución, pues el estudio y redacción de la disposición que yo proponía no era nada fácil.


    La conversación con el general Jordana se terminó cuando él me preguntó en qué período de tiempo podía presentarle dicha disposición y yo le dije que creía que en el término de una semana. Entonces él me dio su conformidad a no hacer nada en esta materia hasta después de dicho plazo, pues indudablemente pensó que era prácticamente imposible realizar un trabajo tan importante en tan poco tiempo.


    Llamé entonces por teléfono a don Andrés Amado, con quien, como he dicho en otra ocasión, yo tenía mucha confianza y respeto, y le expliqué que yo estaba en Burgos porque había ido a hablar con el general Jordana, enviado por el Generalísimo, y le propuse que me acompañara en el automóvil a dar un paseo para explicarle con detalle mis ideas. Salí por la carretera hacia San Sebastián, me detuve frente a un campo de trigo, que entonces estaba ya de color pajizo, y allí nos sentamos y yo le expliqué mis ideas y la gran trascendencia que en mi opinión tenía el que se tomara con rapidez una determinación como la que yo proponía.


    Le pareció, en principio, acertada mi idea y estaba conforme en detener la disposición sobre tasas hasta ver si seguía adelante, pero me indicó que antes de dar su conformidad a la disposición que se redactara tendría que examinar un estudio económico en el que figurase las cifras aproximadas de numerario que en el período de una campaña tendría que destinar la Hacienda para esta finalidad.


    Inmediatamente telefoneé a Salamanca para que se trasladaran a Burgos los señores Rodríguez Torres y Martín y a San Sebastián pidiendo la colaboración de mi hermano Carlos José (Pablo), abogado del Estado.


    Me dirigí a Iberduero y les rogué me facilitaran sus oficinas, a lo que accedieron y con este equipo formado por mi hermano y los ingenieros Rodríguez Torres y Dionisio Martín me puse a trabajar inmediatamente.


    Simultáneamente redactamos la ley, el reglamento y el estudio económico que había pedido el presidente de la Comisión de Hacienda. Naturalmente, este trabajo fue exhaustivo. Hacía mucho calor y puede decirse que trabajamos cada día de dieciséis a dieciocho horas o más. El jueves envié a Amado el estudio económico y el viernes por la mañana tuve su conformidad telefónica.


    Al poco tiempo me llamó el general Jordana para recordarme mi promesa y yo le confirmé que el sábado le llevaría el proyecto de disposición ya redactado. En efecto, a eso de las doce de la mañana nos recibió al día siguiente y yo fui acompañado por Dionisio Martín.


    Cuando le leímos al general Jordana nuestros trabajos se quedó perplejo al considerar la importancia de los mismos y el escaso tiempo en que habían sido realizados, y me dijo que iba a plantear este problema en la Junta técnica para ver si se adoptaba nuestra solución.


    Me permití advertirle que si en una semana habíamos hecho todo esto, pensaba que la decisión de la Junta técnica requeriría mucho menos tiempo, indicándole la conveniencia de proceder con rapidez, precisamente por lo avanzado de la temporada.


    En estas condiciones me trasladé a Salamanca, en donde tenía mi familia y en donde estaba desempeñando el cargo de vocal del Secretariado Político, y pasaron los días.


    En este interregno hablé con Serrano Suñer, a quien convencí de tratar de proceder con rapidez y decisión atajando el malestar que existía en el campo.


    Serrano Suñer leyó el proyecto, lo comentó conmigo y se convenció de que era una disposición acertada, que sería muy bien recibida y que podría resolver por mucho tiempo un problema que había sido estudiado en numerosas ocasiones sin darle solución satisfactoria.


    De esta forma el Generalísimo conoció el proyecto y me dijo que estaba pendiente de las informaciones de la Junta técnica.


    Pasados doce o quince días y viendo que el general Jordana no me llamaba, le hablé por teléfono desde Salamanca y entonces me dijo que, si bien consideraba que el proyecto estaba muy bien hecho y podría ser un acierto, se pensaba, en la Junta técnica, que era preferible aplazarlo hasta el verano siguiente. A esto me opuse, haciéndole ver que me parecía un gran error y le indiqué que salía inmediatamente para Burgos para hablar de este asunto con la Junta técnica.


    En Burgos me confirmó el señor Amado que, por su parte, no había dificultad, pues el estudio económico le convencía y, a propuesta del general Jordana, presidí una reunión, un sábado por la tarde, a la que asistieron el presidente de la Comisión Técnica de Agricultura, señor Olmedo, y varios ingenieros, entre los que estaban, por cierto, don Miguel Gortari Errea, más tarde presidente de la Diputación de Navarra.


    Todas las dificultades y observaciones que se hicieron resultaron de poca monta, y algunas fueron recogidas porque eran acertadas, resumiendo yo dicha entrevista indicando que los momentos no eran los más apropiados para ocuparse de pequeñeces, sino para tomar decisiones y que, en vista de ello, iba a proponer a Su Excelencia que el proyecto se aprobase definitivamente.


    A la salida de esta reunión, a última hora de la tarde, llamé al Generalísimo pidiendo una audiencia lo más rápidamente posible (el Generalísimo se encontraba entonces en Burgos), y me la concedió para el domingo a primera hora de la mañana.


    Al hablar con Su Excelencia le expliqué mi opinión contraria a que se aplazara la publicación de esta disposición y, después de amplia conversación, terminó por darme su conformidad a firmar el decreto correspondiente.


    Por cierto, recuerdo que durante la conversación le avisaron que estaba preparada la misa para Su Excelencia en una capilla de la catedral y, amablemente, me invitó a acompañarle junto con sus ayudantes.


    Inmediatamente procedí a la preparación del decreto. Encargué el preámbulo al señor Martínez de Bedoya a quien le expliqué, en la terraza del casino de Burgos, un resumen de su contenido, que lo interpretó muy bien e hizo de primer intento un magnífico preámbulo que casi no tuvo que modificarse.


    Sostuve entonces varias conversaciones con Serrano Suñer, quien se interesó para movilizar a la Falange y realizar una campaña de prensa y radio, que fue la primera extendida en gran escala por la España nacional, con el eslogan «arriba el campo», editándose miles de retratos del Generalísimo, que fueron colocados en todos los pueblos de nuestra zona.


    Publicado el decreto me dijo Serrano Suñer que el Generalísimo quería nombrarme director del Servicio Nacional del Trigo, que decliné porque yo no sabía realmente de problemas agrícolas y después de varias dudas me parece recordar que, habiendo declinado también este ofrecimiento el señor Rodríguez Torres, se pensó en el señor Goítia como director y Dionisio Martín como secretario del Servicio Nacional del Trigo.


    Debo destacar que la ayuda del señor Serrano Suñer fue muy importante, tanto porque su opinión pesaba mucho en el Generalísimo como por su influencia en la Falange, que se movilizó dando popularidad al decreto y permitiendo la implantación del Servicio en un tiempo récord.


    El decreto creando el Servicio Nacional del Trigo fue evidentemente un acierto político y, a la vez, económico. En realidad es la primera disposición importante, de carácter civil y ambiente público, que firmó el Generalísimo como Jefe de Estado, ha permitido en el curso de los años un gran desarrollo para nuestra agricultura. Así me lo afirmó en numerosas ocasiones el gran ministro Rafael Cavestany, y la realidad es que este Servicio ha perdurado hasta el momento en que escribo estas líneas. Cuando en octubre del año 1962 se me envió por el delegado nacional del Servicio Nacional del Trigo, don Miguel Capero Blecua, una medalla conmemorativa de dicho Servicio Nacional, me permití hacerle conocer la forma en que se había producido el decreto y las personas que habían intervenido para conseguirlo, porque me pareció justo que este recuerdo les fuera también otorgado a las mismas, señalando especialmente la intervención muy decisiva de Ramón Serrano Suñer[9]. (Volver al capítulo 28)

  


  Anexo 16

  

  DESDE EL PUESTO DE MANDO; «TERMINUS»


  Si Martínez Campos hubiese tenido acceso al documento que publicamos a continuación —por primera vez— y que contiene las directrices de Franco para la maniobra de ruptura en el Ebro, tal vez habría destacado la intervención personal del Generalísimo, que redactó de su puño y letra el documento, en una decisión militar tan importante. He aquí la orden general:


  
    «El desgaste sufrido por el enemigo en las operaciones de la bolsa del Ebro, en que las bajas sufridas por él mismo se elevan seguramente a más de 60000, y cuya resistencia actual se cimenta solamente en la organización profunda de sus atrincheramientos y el régimen de terror que hacen efectivo las ametralladoras y fuerzas situadas en su retaguardia inmediata, han colocado al enemigo en situación de ser vencido y derrotado si la acción de las fuerzas operantes tiene la decisión y los avances que se hagan la profundidad, que son norma de la doctrina vigente.


    En su consecuencia, y dadas las características y situación del frente enemigo, he decidido:


    a) Impulsar debidamente la maniobra de nuestras fuerzas, a fin de darle rapidez.


    b) Explotar la favorable situación creada a favor del saliente de nuestro frente sobre la Venta de Camposines, para estrangular la bolsa formada por la roma del Ebro y frentes actuales de las LXXXIV y LXXIV Divisiones.


    c) Operar en el espacio comprendido entre la línea de pequeñas alturas inmediatas y el sur de la carretera de Camposines a Mora en sus cinco primeros kilómetros y la Sierra de Caballa, incluidas sus estribaciones por el Este.


    Dirección general de avance: Collado al norte (N) o inmediato a la cota 361 que cruza la Sierra de Lavalls, kilómetro nueve de la carretera de Pinell a Miravet, curva del río un kilómetro al suroeste (SO) de Miravet.


    Modalidades de la maniobra


    a) La pasarela de Benifallet debe ser batida desde la carretera al sur del Vértice Rey, con observación en este punto o en las estribaciones del Vértice Puig (cuatro kilómetros al sur del cruce de carreteras que hay un kilómetro al noroeste del Vértice Rey), alturas que enfilan el cauce del río y cuya distancia desde la carretera de Candesa a Tortosa próximo a la cual se encontrarán emplazamientos para la artillería, es de unos cinco kilómetros a la citada pasarela de Benifallet.


    b) Las unidades de las LXXXIV y LXXIV Divisiones han de tener señaladas líneas de penetración para en la primera fase mantener sujeto al enemigo con ataques parciales de pequeño radio de acción que mejoren la actual línea y faciliten el avance ulterior. En la segunda fase han de llevar a cabo esfuerzos en la dirección Vértice Rey-Pinell-Candesa-Pinell, para cooperar a la persecución y limpieza del enemigo de la citada bolsa.


    c) La pasarela de Benifallet ha de ser objeto de especial atención para que una fuerza avance en el momento oportuno sobre las alturas que la dominan a fin de evitar la huida al enemigo.


    d) Si fuere necesario ocupar el extremo oeste de la sierra de Caballs (cotas 636, 582 y 488), quedaría esta ocupación incluida en el plan general de la operación proyectada.


    e) Ha de tenerse en cuenta la gran eficacia en esta zona de los morteros, a fin de concentrar el de las unidades disponibles de este arma, asegurándoles su municionamiento y haciendo de ellas un uso racional y metódico, que asegure la protección de las tropas y batir las reservas, las contrapendientes, reforzando la acción de la artillería.


    Frente defensivo: El resto del frente de la bolsa del Ebro se mantendrá en una defensiva activa, teniendo especial cuidado en mantener el mayor número de morteros en línea, a fin de efectuar acciones de desgaste sobre las partes más sensibles del frente enemigo.


    En la parte de este frente, que ha constituido en estos últimos días el frente más activo de ataque, se organizarán: un centro de resistencia en la cota 484, un centro de resistencia en la cota 384, un centro de resistencia en la cota 269 y un centro de segunda línea en la loma jalonada por las cotas 341-350. Dos puntos de apoyo: uno, en el kilómetro 320 de la carretera de Alcolea del Pinar a Tarragona; otro, en el espolón que baja a la letra C de Cugada, próximo al barranco.


    Los centros de resistencia de las rotas 484 y 384 se organizarán con arreglo a las normas dadas sobre fortificación, o sea, con unos mil a mil doscientos metros de frente, por otros tantos de fondo, y si no fuera posible darle tal profundidad, por lo menos con unos cuatrocientos metros de fondo.


    Con este dispositivo defensivo, una brigada puede cubrir en fuerza la zona indicada y aún puede establecer en el kilómetro 518, entre las cotas 282, 260 y 262, otro centro de resistencia de segunda linea.


    El batallón de ametralladoras que al principio de estas operaciones se dio como refuerzo a ese ejército para emplearlo en la zona del Ebro, permitirá, poniéndole en línea bien en la parte de Gaeta o en esta zona, ampliar el número de unidades en segunda linea, ya que con sus fuegos refuerza considerablemente el frente[10].

  


  Anexo 17


  I

  

  ACTA DE LA CONVERSACION ENTRE EL FÜHRER Y EL CAUDILLO EN LA ESTACION DE HENDAYA, EN EL VAGON-SALON DEL FÜHRER, EL 23 DE OCTUBRE DE 1940


  (Reproducida por D. S. Detwiler)


  Al comenzar, el Caudillo expresó su satisfacción por tener la oportunidad de conocer personalmente al Führer y poderle expresar el agradecimiento de España por todo lo que Alemania ha hecho hasta ahora por su país. España ha estado ligada espiritualmente y desde siempre al pueblo alemán, sin la menor reserva y con toda lealtad. En este sentido, España se ha sentido en todo momento compenetrada con el Eje. Durante la guerra civil, los soldados de los tres países han luchado juntos y desde entonces se ha desarrollado entre ellos una profunda camaradería. Del mismo modo, España seguirá en el futuro muy unida a Alemania, pues entre España y Alemania existen históricamente solo elementos de unión y ninguno de separación. También en la guerra actual España desearía luchar al lado de Alemania. Las dificultades, que deberían superarse, son bien conocidas del Führer. Una guerra exige preparación en el terreno económico, militar y político. Dentro de sus modestas posibilidades, España ha comenzado estos preparativos, aunque tropieza, naturalmente, con dificultades, creadas por los enemigos del Eje de América y Europa. Por eso, España tiene que ir con cuidado y a menudo poner buena cara ante cosas respecto a las que no están en absoluto de acuerdo.


  Franco habló después de las crecientes dificultades de aprovisionamiento de España y aludió, en relación a este asunto, a que los Estados Unidos y Argentina al parecer seguían exactamente las órdenes de Londres, pues se habían dado casos en que se habían solucionado dificultades con ambos países a través de la embajada inglesa. Las dificultades ya existentes se han agravado debido a la mala cosecha. Sin embargo, España, respetuosa con su compenetración espiritual con las potencias del Eje, ha adoptado respecto a la guerra la misma actitud que Italia en el pasado otoño.


  El Führer expresó su alegría por ver personalmente por primera vez en su vida al Caudillo, ya que durante la guerra civil española con tanta frecuencia había estado moralmente junto a él. Sabía con exactitud lo difícil que había sido la lucha en España, pues él mismo había sufrido desde 1918-1919 idénticos problemas hasta que consiguió el triunfo del movimiento nacional-socialista. Los enemigos de España son también sus enemigos. La lucha que hoy hace estragos en Europa va a ser decisiva para el destino del continente y del mundo.


  Militarmente, esta lucha está decidida. Alemania ha levantado ante las islas Británicas un frente desde el cabo Norte hasta la frontera española; no permitirá ningún desembarco más de los ingleses en el continente. Las acciones de guerra tienen lugar directamente en territorio inglés. A pesar de todo, Inglaterra mantiene ciertas esperanzas: Rusia y América. Con Rusia, Alemania tiene acuerdos. Aparte de eso, él (el Führer) ha previsto tras el fin de la campaña de Francia una organización inmediata del Ejército alemán, para que en marzo del próximo año pueda disponer de las siguientes fuerzas: de un total de 230 divisiones, 186 serán divisiones de ataque. El resto se compondrá de tropas de defensa y ocupación. De las 186 divisiones de ataque, 20 serán divisiones acorazadas formadas con material alemán, mientras que otras cuatro divisiones alemanas estarán constituidas con material conquistado. Hay que añadir a esto 12 divisiones motorizadas. Con estas fuerzas militares, Alemania está en condiciones de hacer frente a cualquier eventualidad. Él (el Führer) piensa que Inglaterra se equivoca al poner sus esperanzas en Rusia. Si alguna vez se logra sacar a este país de su inactividad, será únicamente del lado de Alemania. Se trata, por tanto, de una especulación equivocada por parte de Inglaterra.


  Con respecto a los Estados Unidos, no hay que temer una intervención activa durante el invierno. Por tanto, no se producirá ningún cambio en la situación militar actual. Hasta que el potencial bélico de los Estados Unidos esté totalmente en marcha pasarán, por lo menos, dieciocho meses a dos años.


  Sin embargo, existe un peligro considerable, si los Estados Unidos e Inglaterra se apoderan de las islas situadas ante la costa africana en el océano Atlántico. Este peligro es tanto mayor, cuanto que no es seguro si las tropas francesas de guarnición en las colonias permanecerán fieles a Pétain en cualquier circunstancia. El mayor peligro consiste actualmente en que una parte del imperio colonial se separe de Francia y se pase, con abundante material y medios militares, al lado de De Gaulle, de Inglaterra o de los Estados Unidos.


  Por lo demás, la guerra entre Alemania e Inglaterra prosigue. La dificultad estriba en que las operaciones se deben desarrollar a través de un mar que Alemania navalmente no domina. Solo posee el dominio aéreo, pero para su aprovechamiento, las condiciones meteorológicas sobre el Canal se han mostrado basta ahora muy desfavorables. Desde mediados de agosto no ha habido ni siquiera cinco días buenos, y punto que un ataque contra las fuerzas navales británicas solo puede realizarse por parte alemana desde el aire —y hasta el momento en estos casos, según experiencias realizadas con buen tiempo, la flota inglesa se ha retirado siempre— la gran ofensiva contra Inglaterra aún no se ha podido iniciar. A raíz de unas predicciones meteorológicas que aseguraban un periodo de calma de siete a ocho días, se empezó un día determinado un gran ataque aéreo, pero se tuvo que interrumpir al cabo de uno o dos días, a causa de un brusco cambio atmosférico.


  Hasta ahora, Alemania ha obtenido grandes victorias. Pero, precisamente por eso, él (el Führer) quiere guardarse de sufrir un fracaso a causa de alguna ligereza. A este respecto, el Führer citó como ejemplo de su táctica los acontecimientos anteriores a la gran ofensiva en Francia. Inicialmente tuvo el proyecto de asestar el gran golpe en octubre del año pasado, pero lo había impedido continuamente el mal tiempo. Le molestó mucho no poder actuar, pero se decidió a no empezar la gran ofensiva con mal tiempo y prefirió esperar a que las condiciones meteorológicas fuesen mejores. Cuando los meteorólogos le anunciaron que el 10 de mayo comenzaría el buen tiempo normal del verano, dio el 8 de mayo la orden de comenzar el ataque. El resultado de este ataque es bien conocido y en la lucha contra Inglaterra procederá de la misma forma que en la ofensiva contra Francia. Solamente iniciará el gran ataque cuando las condiciones atmosféricas permitan el éxito absoluto. Mientras tanto se bombardea día y noche a Inglaterra y especialmente a Londres. Solamente sobre Londres se han arrojado ya 3500000 de kilogramos de explosivos. De esta forma se destruyen muchas instalaciones portuarias, fábricas e industrias de armamento; se estaban minando las vías marítimas de acceso a Inglaterra y la actividad creciente de los submarinos contribuía a seguir estrangulando la isla. Actualmente, el número de submarinos construidos por mes se eleva a 10 unidades. En primavera se elevará a 17, en julio a 25 y luego a 34 mensuales. Espera que la actividad concentrada del arma aérea, de los minadores y destructores, de los submarinos y lanchas rápidas, causará a Inglaterra tanto daño y perjuicio que finalmente se produzca un desmoronamiento. No obstante, permanece al acecho para asestar el golpe definitivo cuando llegue el buen tiempo, aunque esto no sea posible hasta la primavera. Naturalmente se seguirá aprovechando el tiempo en que permanezca inactiva una masa de fuerzas tan considerable.


  Alemania tiene interés, naturalmente, en terminar la guerra lo antes posible. Puesto que cada mes más cuesta dinero y víctimas. En su intento de terminar la guerra cuanto antes y de dificultar la entrada en guerra de los Estados Unidos, Alemania ha concertado el Pacto Tripartito. Este pacto obliga a los Estados Unidos a dejar su flota en el océano Pacífico y a prepararse allí para un ataque del Japón. También en Europa intenta Alemania ampliar sus bases. Puede decir en confianza que otros varios países han comunicado su intención de entrar en el Pacto Tripartito.


  Para asegurar su suministro de petróleo, Alemania ha enviado escuadrillas de cazas y tropas acorazadas a Rumanía, según deseo del Gobierno rumano y de acuerdo con él.


  El gran problema a solventar actualmente consistía en evitar que el movimiento de De Gaulle se siguiera desarrollando en el África francesa, creando de esta forma bases de operaciones en la costa de África para Inglaterra y Estados Unidos. Existía realmente un peligro en este sentido. El gobierno de Pétain está en la situación deplorable de tener que liquidar una guerra de la que no es responsable, pero de cuyas consecuencias le inculpan sus enemigos. Se trata de evitar que, como resultado de esta difícil posición del Gobierno francés, De Gaulle obtenga refuerzos, lo que, además, ocasionaría la total ruina de Francia. Finalmente se debía intentar llevar a Francia a una postura definida con respecto a Inglaterra. Esto era un intento difícil, porque en Francia seguían existiendo dos tendencias, una fascista representada por Pétain y Laval, y otra de oposición, que quería llevar un juego ambiguo con Inglaterra. Además, era particularmente difícil mover a los franceses a que adoptasen una postura definida, ya que desconocían lo que traería la paz. Por otra parte, no podía decirse nada sobre la paz, mientras no se terminase totalmente la guerra, ya que uno de los enemigos de Alemania tendría que pagar la guerra. Si se derrotaba rápidamente a Inglaterra, Alemania estaba dispuesta sin más a imponer a Francia unas condiciones de paz más suaves. Si, por otra parte, la guerra duraba más y los ingleses ofrecían un pacto a Alemania, entonces no seguiría ciertamente combatiendo, tan solo para proteger los intereses de Francia. Además, Alemania necesitaba a Francia como base mientras seguía luchando con Inglaterra. Ayer le había comunicado estas ideas al vicepresidente Laval con toda claridad y mañana hablaría con Pétain en, exactamente, el mismo sentido.


  El objeto de esta entrevista en Hendaya era lo siguiente: si fuera posible formar un amplio frente único contra Inglaterra, la lucha sería mucho más fácil para todos los contendientes y podría terminarse con mayor rapidez. A la formación de dicho frente se oponían como obstáculos las aspiraciones españolas y las esperanzas francesas. Si Inglaterra ya no participase en la guerra y no existiese un De Gaulle, no seria necesario pensar en abandonar las reivindicaciones sobre Francia. Francia tendría que doblegarse y si no quería someterse, podría ser ocupada militarmente sin ninguna dificultad en un plazo de doce días. Más difícil era la solución de los problemas administrativos y económicos. Ocupar el norte de África sería, desde luego, difícil y no sería posible hacerlo sin realizar un esfuerzo militar importante. Los franceses sabían que en el tratado de paz tendrían que sacrificar algo. Contaban con perder las colonias alemanas y Alsacia y Lorena; sabían que se efectuarían correcciones en el trazado de las fronteras y que perderían Niza, Córcega y Túnez. En el taso de Túnez, lamentarían mucho su pérdida y preferirían encontrar una solución que les asegurase de alguna otra forma el acceso a las materias primas allí existentes. Pero una solución de este tipo es un engaño, pues a quien no posea el terreno, en el momento oportuno ya no se le suministrarían tampoco las materias primas. Existía el peligro de que si se les decía concretamente a los franceses que debían ceder determinada parte de sus dominios, las posesiones en África se separasen de Francia, y quizá incluso con el consentimiento del Gobierno de Vichy. Para hacer frente a este peligro había establecido una fórmula general que ayer había desarrollado delante del señor Laval. En ella no se había aventurado a concretar las modificaciones territoriales que tendrían lugar después de la guerra. Únicamente había asegurado al señor Laval que eran inevitables unas modificaciones en las posesiones africanas de Francia, y le había aclarado que dependía de los mismos franceses, mediante su cooperación en la derrota de Inglaterra, el crear la posibilidad de ser compensados por sus pérdidas territoriales. Estas compensaciones no podían indicarse todavía ahora, pero gracias a ellas Francia podría conservar un imperio colonial muy valioso. Mañana desarrollaría estas mismas ideas ante el mariscal Pétain y por eso quería que el caudillo considerase lo siguiente: si fuese factible ponerse de acuerdo con Francia, quizá el resultado de la guerra no resultase tan interesante desde el punto de vista territorial, pero el riesgo sería menor y se alcanzaría más rápidamente el éxito. Según su opinión personal, en una lucha tan difícil, era mejor alcanzar un éxito rápido en poco tiempo, aunque los beneficios fuesen más reducidos, que proseguir el conflicto por mucho tiempo. Si Alemania vencía más rápidamente con la ayuda de Francia, estaba dispuesto a imponer a los franceses unas condiciones de paz más suaves. Además, según el convencimiento personal del Führer, Alemania, Italia y España saldrían como aliados de esta guerra y existiría también en el futuro la posibilidad de efectuar correcciones. También se abandonarían, como concesión, algunas pretensiones de Alemania con respecto a Francia, puesto que la pronta terminación de la guerra significaría para todos los contendientes un éxito mayor que una victoria tras larga lucha, aunque Alemania podría proseguir la guerra por tiempo ilimitado. Pero, por encima de la carga militar, estaba la carga económica, y podía ocurrir el caso de que un enorme éxito militar no significase ninguna ventaja económica.


  El motivo de su viaje a Hendaya era examinar la posibilidad de realizar una colaboración con Francia sobre esta base general, sin correr el peligro de que los franceses comunicasen de pronto que sus posesiones africanas se habían separado de ellos. No se sabia exactamente, si a pesar de…


  (Aquí se interrumpe el acta).


  II

  

  ACTA SECRETA DEL 23 DE OCTUBRE DE 1940[11]


  (Versión oficial) Acta Secreta


  Entre los Gobiernos de Italia, Alemania y España se ha decidido lo siguiente:


  1. El cambio de impresiones entre el Führer del Imperio alemán y el Jefe del Estado español, producido a consecuencia de las entrevistas entre el Duce y el Führer, así como entre los tres ministros de Asuntos Exteriores de los tres países, en Roma y en Berlín, ha aclarado ampliamente la postura recíproca de los tres países, así como las cuestiones referentes a la conducción de la guerra y a la política en general.


  2. España se declara dispuesta a entrar en el pacto tripartito, concertado el 27 de septiembre de 1940 entre Italia, Alemania y Japón, y a firmar con este fin el acta correspondiente relativa a su ingreso oficial en una fecha a determinar conjuntamente por los cuatro países.


  3. Con la presente acta, España declara su adhesión al pacto de amistad y alianza entre Italia y Alemania y a la correspondiente acta adicional secreta del 22 de mayo de 1939.


  4. En cumplimiento de sus obligaciones como aliado, España intervendrá en la actual guerra de los países del Eje contra Inglaterra, una vez que dichos países le hayan concedido los apoyos militares necesarios para sus preparativos, y en momento que se determine por acuerdo común entre las tres potencias, habida cuenta de los preparativos militares a decidir. Alemania concederá ayuda económica a España, entregándole alimentos y materias primas, para hacer frente a las necesidades del pueblo español y a las exigencias de la guerra.


  5. Además de la reincorporación de Gibraltar a España, los países del Eje se declaran dispuestos en principio —con arreglo a la reestructuración general que se llevará a cabo en África y que será plasmada en los tratados de paz tras la derrota de Inglaterra— a conseguir que España reciba terrenos en África en la misma medida en que se pueda indemnizar a Francia, asignándole en África territorios de igual valía, permaneciendo inalterables las pretensiones de Alemania e Italia con respecto a Francia.


  6. La presente acta tendrá un carácter de estricto secreto y los firmantes se comprometen a guardar sobre ella el secreto más absoluto, mientras no resuelvan por común acuerdo su publicación.


  Redactado en tres originales en los idiomas italiano, alemán y español, respectivamente.


  Hendaya, a 23 de octubre de 1940.


  Por el Gobierno italiano: firmado: Ciano.


  Por el gobierno alemán:


  Por el Gobierno español:


  III

  

  ACTA ADICIONAL


  (Rechazada por parte alemana) (cfr. Detwiler, Hitler, Franco and Gibraltar[12], 1962, pp. 119 y 179)


  Acta Adicional germano-española Acta Secreta germano-hispano-italiana


  El Gobierno alemán y el Gobierno español acuerdan lo siguiente:


  En vista de la imposibilidad en el momento de la firma del acta —cuyo complemento representa este documento— de concertar un tratado detallado sobre las relaciones comerciales entre ambos países, Alemania y España iniciarán inmediatamente negociaciones, referentes especialmente a los yacimientos de materias primas en la zona de Marruecos francés, que pertenecerá más tarde a España, así como sobre la participación alemana en las sociedades mineras en España que hasta ahora hayan sido de propiedad inglesa o francesa.


  Por lo que se refiere a la forma y manera en que Alemania aportará su ayuda económica a España —de acuerdo con el artículo 4 del Acta Secreta entre Alemania, España e Italia— y con respecto a las deudas de España con Alemania procedentes de la guerra civil española, se iniciará también cuando antes un acuerdo con referencia a las conversaciones previas que fueron celebradas en Berlín por los expertos de ambas partes concertantes. Este acta adicional tiene también carácter secreto, mientras ambas partes no decidan lo contrario.


  Hendaya, a 23 de octubre de 1940.


  Por el Gobierno alemán:


  Por el Gobierno español: firmado: Serrano Suñer.


  IV

  

  BORRADOR DE LA INSTRUCCIÓN n.° 19:

  

  «OPERACION FELIX»


  (cfr. Detwiler, o. c., p. 120)


  Borrador Jefe Supremo de la Wehrmacht OKW|WFSt|Abt. L. Nr. 33395|40 g.K. Chefs. (a mano:) F 9 Cuartel General del Führer, a 5 ejemplares (a mano:) z.b.V.6.° ejemplar Instrucción n.° 19: «Operación Félix».


  1. El objetivo de la operación es englobar la Península Ibérica en el teatro de operaciones de los países del Eje y expulsar la flota inglesa del Mediterráneo occidental.


  Para ello es necesario:


  a) Tomar Gibraltar y cerrar lo más eficazmente posible el Estrecho al paso de barcos ingleses.


  b) Mantener preparadas unas unidades de combate para ocupar inmediatamente Portugal en el caso de que los ingleses violen la neutralidad portuguesa o que Portugal misma no observe una actitud estrictamente neutral.


  c) Estar previsto el traslado de una a dos divisiones (entre ellas la división acorazada número 3), tras la conquista de Gibraltar, al Marruecos español para asegurar el Estrecho y la zona noroeste de África.


  2. Organización del mando.


  La dirección de las operaciones en España es de la incumbencia de los generales en jefe de los tres ejércitos, siguiendo mis instrucciones generales.


  Las misiones principales son:


  a) Para el general en jefe del Ejército de Tierra: (jefe en España: mariscal Von Reichenau).


  —El ataque a Gibraltar y seguidamente las medidas a tomar en el noroeste africano.


  —La entrada eventual en Portugal.


  —La organización de los movimientos de marcha y por ferrocarril, así como la cuestión de alojamiento, etc. (como en la zona de operaciones del Ejército, el Alto Mando de la Wehrmacht dictará normas especiales logísticas).


  b) Para el general en jefe de la Marina de Guerra:


  —La utilización de submarinos alemanes.


  —La seguridad adicional de los puertos españoles.


  —La seguridad del Estrecho, después de la conquista del Peñón.


  —El transporte de unidades alemanas al Marruecos español.


  —La utilización de las vías marítimas para el abastecimiento de las unidades empeñadas en España.


  c) Para el general en jefe del arma Aérea: (jefe en España: general de Aviación Freiherr Von Richthofen):


  —El ataque independiente a la escuadra inglesa y al puerto.


  —La preparación y apoyo del ataque al Peñón, en colaboración con el Ejército.


  —La exploración a distancia.


  —La protección de las unidades empeñadas en España contra ataques aéreos enemigos.


  El Estado Mayor del VIII Cuerpo Aéreo toma a su cargo, además de su misión normal, mantener el enlace con el Mando Supremo español. A este fin debe reforzarse con oficiales de otros ejércitos, según sea necesario.


  3. Conducta con respecto a los españoles.


  Durante toda la operación, los mandos y la tropa tendrán siempre presente que se opera dentro de un país aliado, que ha pasado una guerra civil sangrienta y que aún tiene que luchar con dificultades internas y económicas de todo tipo.


  Solo en casos excepcionales se podrán utilizar provisiones españolas.


  La misión militar de los españoles consistirá principalmente en asegurar el campo de Gibraltar antes de la llegada de las tropas alemanas, por lo demás, defender sus dominios insulares contra los ataques ingleses y rechazar cualquier posible intento de desembarco en la península. Si ofrecen su ayuda para la conquista de Gibraltar, se deberá aceptar.


  El mando supremo militar en España recae nominalmente en el Jefe del Estado Franco. Deberán ponerse de manifiesto en forma apropiada los méritos del mando español y de sus unidades.


  4. El orden cronológico de todas las medidas de carácter militar será organizado mediante un cuadro de tiempos que establecerá el Alto Mando de la Wehrmacht. Los preparativos se deberán organizar de forma que yo pueda ordenar la entrada por tierra (día F) y por aire en España, el día 10/1/41.


  En lineas generales, hay que distinguir las siguientes fases:


  Fase I: Medidas que se pueden disimular por completo.


  a) Preparación de la intervención en España mediante Planas Mayores reducidas de reconocimiento (puesta en servicio por el jefe del Servicio Secr/Extr.).


  b) Refuerzo de la defensa española del campo de Gibraltar mediante las unidades especiales adecuadas (jefe del Serv. Secr/Extr.).


  c) Instalación de una primera base logística en España, en caso inevitable, mediante transporte comercial.


  d) Entrega de baterías alemanas a España, en forma de venta, para reforzar su potencia defensiva, especialmente en las Canarias.


  En las cercanías de la frontera durante esta primera fase, los movimientos de tropa y otras medidas similares (por ejemplo, la protección de las comunicaciones en dirección a Irún, el almacenamiento de provisiones) solo podrán llevarse a cabo de forma disimulada.


  Fase II: Medidas que a este lado de los Pirineos dejan traslucir, por ejemplo, algunos preparativos militares, pero que aún no comprometen directamente a España.


  a) Movimientos de aproximación a la frontera.


  b) Traslado de las unidades de aviación necesarias a los aeródromos de salida.


  c) Envío oportuno de submarinos al Mediterráneo occidental.


  Los momentos en que se hagan necesarias estas medidas se indicarán en el cuadro de tiempos. También en esta fase de deberá procurar ocultar los propósitos, aparentando que la marcha de aproximación de las tropas es para preparar la ocupación del territorio francés que aún no está ocupado.


  Fase III: Entrada en España, vuelo de entrada de las unidades de aviación.


  El general en jefe del Ejército coordinará para todas las unidades de la Wehrmacht la entrada en España de forma que:


  a) Las primeras unidades lleguen rápidamente ante Gibraltar y allí se asegure la protección aérea necesaria.


  b) Pueda empezar en seguida, tras dicha protección, la marcha de aproximación de la artillería y la lucha por el fuego de este arma (especialmente contra la artillería enemiga y el terreno minado al norte del Peñón).


  c) Se asegure la logística de las unidades de aviación trasladadas a los aeródromos españoles.


  d) Sigan a continuación las unidades destinadas a reforzar la defensa de las costas españolas y a entrar en Portugal.


  El general en jefe del Arma empleará las unidades de aviación de forma que:


  a) Se descargue cuanto antes (pero no antes del día F) un fuerte golpe contra las unidades navales inglesas y —si la escuadra de Gibraltar no se puede alcanzar— contra las instalaciones portuarias.


  b) Pueda proseguirse la lucha desde España contra las unidades navales inglesas que se encuentren a nuestro alcance.


  c) Se proteja y prepare oportunamente el ataque por tierra al Peñón, de acuerdo con las condiciones que imponga el Ejército.


  Probablemente, desde el día F se podrá disponer también de la Francia no ocupada para efectuar transporte.


  Fase IV: Ataque a Gibraltar.


  Este ataque debe poder empezar unos veinticinco días después del paso de la frontera. Debe prepararse de tal manera, mediante un empleo aplastante de material (artillería municionada con largueza, unidades de aviones en picado, voladuras, fuego de carros pesados), que el asalto en sí requiera el menor número posible de bajas humanas.


  Fase V: Cierre del Estrecho y paso de tropas alemanas al Marruecos español.


  Responsable de esta misión es el general en jefe de la Marina de Guerra, a quien el Ejército facilitará las baterías que fuesen necesarias.


  Hay que aparentar que la vigilancia del Estrecho corresponde a los españoles, que deben participar dentro de los límites de sus posibilidades.


  Los barcos designados para el transporte al Marruecos español deben irse acercando con tiempo a puertos apropiados.


  Fase VI: La retirada de las tropas empeñadas en la Península Ibérica para una nuera utilización dependerá de la situación (al igual que la eventual entrada en Portugal).


  5. Espero los informes de los generales en jefe, sobre el desarrollo de lo expuesto en los respectivos párrafos anteriores, para el día 16/12 (tabla de tiempos según el modelo usado hasta ahora).


  Distribución de las copias de este borrador:


  Estado Mayor Operativo de la Wehrmacht, Copias 1 y 2 Sección Defensa Nacional, Copias 3-5


  Distribución de la Instrucción n.° 19:


  General en jefe del Ejército (Sección Operaciones), Copia 1 General en jefe de la Marina (Dirección Guerra Naval), Copia 2 General en jefe del Arma Aérea (Estado Mayor del Arma Aérea), Copia 3 Alto Mando de la Wehrmacht: Estado Mayor Operativo de la Wehrmacht, Copia 4 Sección Defensa Nacional, Copias 5-8 Sección Logística, Copia 9 Sección Secreto Extranjero, Copias 10 y 11 Jefatura de Transportes de la Wehrmacht, Copia 12.


  V

  

  ANOTACIONES SOBRE LA ENTREVISTA FRANCO-CANARIS DEL 7 DE DICIEMBRE DE 1940


  (cfr. Detwiler, o.c., p. 123)


  El almirante Canaris fue recibido a las 19,30 en presencia del general Vigón. El almirante transmite al jefe del Estado saludos del Führer y comunica deseo de Alemania de comenzar pronto ataque a Gibraltar, debiendo penetrar tropas alemanas en España el 10 de enero. Comunica que el Führer considera este momento más favorable, ya que las tropas disponibles ahora para esta operación deberán empeñarse inmediatamente después en otras operaciones y, por tanto, no pueden reservarse por tiempo indefinido. Almirante comunica que en cuanto haya comentado entrada de tropas, se iniciará inmediatamente colaboración económica de Alemania.


  A esto, el Generalísimo aclara al almirante: que es imposible a España, por motivos expuestos en su día, entrar en guerra en la fecha fijada.


  1. La flota inglesa posee aún tal libertad de acción que el éxito previsto en Gibraltar —que él tiene por seguro e inmediato— se empañaría muy pronto por pérdida de posesiones de Guinea y más tarde por la de alguna de las islas Canarias. Además, se daba motivo a Inglaterra y a Estados Unidos para ocupar Azores, Madeira e islas de Cabo Verde.


  2. Aunque con dificultades producidas por limitación del comercio exterior, los preparativos militares de España han progresado. Se procura mejorar la defensa de las islas y de la costa en lo posible y se refuerza la artillería del Estrecho. Sin embargo, todo está aún incompleto y deficiente; pero no es éste el verdadero motivo que impida a España aceptar la fecha fijada.


  3. El abastecimiento de España es totalmente insuficiente, tanto en relación a las escasas existencias actuales como con respecto a su distribución. Existen actualmente dos problemas:


  a) El déficit en víveres, especialmente en cereales, que se estima en 1000000 de toneladas.


  b) La insuficiencia del transporte por falta de material de ferrocarril y a causa de la forzada limitación de la utilización de camiones. Si, además, se añade el cese del transporte marítimo como consecuencia de la guerra, la situación de muchas provincias seria insostenible.


  4. El Generalísimo y el Gobierno se esfuerzan en eliminar estas dificultades.


  Se ha efectuado la compra de cereales en Sudamérica y Canadá; se impulsa la compra de vagones de ferrocarril y se acelera la reparación de locomotoras; se efectúan compras de gasógenos para camiones para el caso de una falta absoluta de gasolina. Pero el incipiente agotamiento de todas las existencias y la limitación del comercio exterior impiden una reparación rápida.


  5. Por estos motivos, España no puede entrar en guerra en un futuro próximo, tampoco podría llevar a cabo una guerra prolongada sin imponer a los españoles sacrificios insoportables. Un conflicto de larga duración, además, traería consigo con toda seguridad la pérdida de parte de las islas Canarias, que solamente disponen de abastecimientos para seis meses.


  6. Al exponer todas las dificultades que impiden a España aceptar el plazo fijado, el Generalísimo quiere hacer resaltar que no solo tiene en cuenta el beneficio de España, sino que considera también el de Alemania, pues, según su opinión, en el caso de un conflicto de larga duración, la debilidad de España representaría con seguridad un perjuicio y carga para Alemania.


  El almirante preguntó al Generalísimo si en estas circunstancias, que impiden fijar la fecha del 10 de enero, sería posible determinar ya una fecha posterior. El Generalísimo contesta que, ya que el allanar las dificultades no depende únicamente de la voluntad de España, él no puede decir una fecha concreta que podría experimentar variaciones según los acontecimientos. En todo caso dedicará su atención y esfuerzo a acelerar y completar los preparativos de España. Estos preparativos se siguen a ritmo forzado, lo que tendrá ocasión de comprobar personalmente el almirante en su próxima visita a la zona del Estrecho. El Generalísimo enseña al almirante fotografías del mortero 240 que debe reemplazar la falta de artillería pesada y aviación y con el que se hacen actualmente experiencias.


  El Generalísimo cree aconsejable que un economista alemán visite España para comprobar la situación actual y transmitir a su Gobierno sus impresiones directas. Acuerda con el almirante proseguir conjuntamente los estudios y trabajos preparatorios ya empezados con la misma discreción que hasta el momento.


  Después, encarga al almirante que transmita al Führer su saludo más cordial y la entrevista celebrada, expresando de nuevo al almirante su estima y su alegría por verle otra vez en España.


  Firmado: JUAN VIGÓN,

  general de División
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    RICARDO DE LA CIERVA Y HOCES. (Madrid, España; 9 de noviembre de 1926) es un Licenciado y Doctor en Física, historiador y político español, agregado de Historia Contemporánea de España e Iberoamérica, catedrático de Historia Moderna y Contemporánea por la Universidad de Alcalá de Henares (hasta 1997) y ministro de Cultura en 1980.


    Nieto de Juan de la Cierva y Peñafiel, ministro de varias carteras con Alfonso XIII. Su tío fue Juan de la Cierva, inventor del autogiro. Su padre, el abogado y miembro de Acción Popular, el partido de Gil Robles, Ricardo de la Cierva y Codorníu, fue asesinado en Paracuellos de Jarama tras haber sido capturado en Barajas por la delación de un colaborador, cuando trataba de huir a Francia para reunirse con su mujer y sus seis hijos pequeños. Asimismo es hermano del primer español premiado con un premio de la Academia del Cine Americano (1969), Juan de la Cierva y Hoces (Oscar por su labor investigadora).


    Ricardo de la Cierva se doctoró en Ciencias Químicas y Filosofía y Letras en la Universidad Central. Fue catedrático de Historia Contemporánea Universal y de España en la Universidad de Alcalá de Henares y de Historia Contemporánea de España e Iberoamérica en la Universidad Complutense.


    Posteriormente fue jefe del Gabinete de Estudios sobre Historia en el Ministerio de Información y Turismo durante el régimen franquista. En 1973 pasaría a ser director general de Cultura Popular y presidente del Instituto Nacional del Libro Español. Ya en la Transición, pasaría a ser senador por Murcia en 1977, siendo nombrado en 1978 consejero del Presidente del Gobierno para asuntos culturales. En las elecciones generales de 1979 sería elegido diputado a Cortes por Murcia, siendo nombrado en 1980 ministro de Cultura con la Unión de Centro Democrático. Tras la disolución de este partido político, fue nombrado coordinador cultural de Alianza Popular en 1984. Su intensa labor política le fue muy útil como experiencia para sus libros de Historia.


    En otoño de 1993 Ricardo de la Cierva creó la Editorial Fénix. El renombrado autor, que había publicado sus obras en las más importantes editoriales españolas (y dos extranjeras) durante los casi treinta años anteriores, decidió emprender esta nueva editorial por razones vocacionales y personales. Al margen de ello, sus escritos comenzaban a verse censurados parcialmente, con gran disgusto para el autor. Por otra parte, su experiencia al frente de la Editora Nacional a principios de los años setenta, le sirvió perfectamente en este apartado.


    De La Cierva ha publicado numerosos libros de temática histórica, principalmente relacionados con la Segunda República Española, la Guerra Civil Española, el franquismo, la masonería y la penetración de la teología de la liberación en la Iglesia Católica. Su ingente labor ha sido premiada con los premios periodísticos Víctor de la Serna concedido por la Asociación de la Prensa de Madrid y el premio Mariano de Cavia concedido por el diario ABC.


    Ideológicamente, Ricardo de la Cierva se define a sí mismo como «un claro anticomunista, antimarxista y antimasónico, y desde luego porque soy católico, español y tradicional en el sentido correcto del término». Afirma que «siempre he defendido al General Franco, y su régimen y los principios del 18 de julio, pero también era capaz de ver los errores que había dentro y de decírselos al propio Franco».

  


  Notas


  
    [1] Ver facsímiles de las dos partidas en la ilustración correspondiente a este capítulo. El apellido Vaamonde se escribía Baamonde en 1892: y acabó, poco después, con h intercalada, como lo usó habitualmente Franco en su carrera. El segundo apellido de la madre figura en las partidas como Pardo, simplemente. Pero en genealogías y ejecutorias, aparece claro que doña Pilar Baamonde tenía derecho a usar el apellido compuesto Pardo de Andrade (ver. por ejemplo, Luis Alfonso Vidal y de Barnola, Genealogía de la familia Franco, Madrid. Editora Nacional. 1975, cuadros siguientes a la pág. 42). Durante la realización de la primera versión de esta biografía, el propio Franco hizo dos puntualizaciones. Primero, «sobre el apellido de la madre del Caudillo me dice que era Bahamonde Pardo de Lama» (notas del almirante Enrique Amador Franco, conversaciones con Franco, anotaciones, fascículo primero). En efecto, según Vidal de Barnola (ibíd.), el bisabuelo de doña Pilar era el guardiamarina noble (es la fecha de su información de nobleza) don Ramón Pardo de Lama-Andrade Fortúnez; en la generación siguiente decae el Lama en las genealogías, seguramente por brevedad, y porque el Andrade se consideraba de mayor nobleza. El segundo comentario de Franco fue sobre el «Pardo», del que dijo, irónicamente, que se aplicaba a los siervos adoptados en la casa del apellido principal. Pero en las genealogías serias de Franco el «Pardo» no afecta al Andrade hasta la eliminación del Lama; la procedencia de Andrade parece sin mácula alguna y esto explica quizá el apego de Franco a ese apellido. <<

  


  
    [2] J. Boor: el autor tiene certeza de que fue seudónimo de Franco, de acuerdo con el testimonio del almirante Fontán y de Carlos Robles Piquer; solo poquísimas personas conocían la identidad del firmante de aquellos artículos antimasónicos que se publicaban en Arriba, como ha contado Juan Aparicio. El libro se publicó sin editorial en Madrid. 1952. Para desorientar a los lectores se fingió por entonces una audiencia de Franco a J. Boor. nada menos. El resto de las atribuciones circulaba en medios del palacio de El Pardo. <<

  


  
    [3] Ver Román Gubern, Raza: un ensueño del general Franco, Madrid, ediciones 99, 1977, págs. 9 y ss. <<

  


  
    [4] Ver, entre otros mil ejemplos, Stanley G. Payne: Franco’s Spain, New York. Thomas Y. Crowell Company. 1967; Santiago Petschen. La iglesia en le España de Franco, Madrid. Sedmay, 1977. Ninguno de estos autores tiene nada de franquista, por cierto. <<

  


  
    [5] Para el análisis sobre la situación española a fines del siglo XIX, ver R. de la Cierva, Historia básica de la España actual, Barcelona, Ed. Planeta, 1975, págs. 146 y ss. <<

  


  
    [6] Cita en Melchor Fernández Almagro, Historia política de la España contemporánea, tomo 2. Madrid. Alianza Editorial. 1974, pág. 140. El libro de Fernández Almagro es una excelente historia política de la Restauración y nos sirve de base para otros aspectos de este capítulo inicial. <<

  


  
    [7] Ver exposición más detallada de los sucesos indicados en los párrafos anteriores en el libro de Fernández Almagro, cit. en n. 6. <<

  


  
    [8] Ángel Ganivet, Idearium español, ed. Obras Completas I, Madrid, Victoriano Suárez, 1946, pág. 29. <<

  


  
    [9] Miguel de Unamuno, Ensayos, vol. I, Madrid, Aguilar, 1964, pág. 28. <<

  


  
    [10] 1875-1949, La sociedad española vista por el marqués de Valdeiglesias. Madrid, Biblioteca Nueva, 1957. Págs. 81 y ss. <<

  


  
    [11] Una descripción admirable de Galicia en la época natal de Franco, puede verse en Salvador de Madariaga. Memorias de un federalista, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1967, págs. 17 y ss. <<

  


  
    [12] «Luis Ramírez» (Luciano Rincón): Francisco Franco, Historia de un mesianismo, París, Ruedo Ibérico, 1964. Ver descripción que incluye la cita en Francisco Franco, un siglo de España, I, 8. Al leer allí Franco en 1972 la frase «puerta de Voitelada» comentó: «¿No deberá decir Punta Coitelada?» (Notas del almirante Amador Franco, anotaciones fascículo primero, en adelante NAAF.) En el guión de «Raza» (ver Francisco Franco, un siglo de España, pág. 4), Franco traza una descripción alambicada y emocionada de El Ferrol en su infancia. (En adelante. FFSE.) <<

  


  
    [13] Franco, documento sellado en 1848 (archivo del autor). Se trata de un extracto tomado del expediente de nobleza del Excmo. Sr. D. Manuel Fernández de la Puente Aranguren Franco y Arzueta, dispuesto y arreglado por el cronista Rey de Armas de S. M. don Antonio Rújula y Busel, dado en Madrid a 28 de enero de 1848. <<

  


  
    [14] Ramón Garriga, en Ramón Franco, el hermano maldito, Barcelona. Ed. Planeta, 1978, pág. 20, se inclina por el origen judío de Franco, aunque reconoce la inexistencia de documentación. <<

  


  
    [15] José María Fontana, en Franco, radiografía del personaje para sus contemporáneos, Barcelona, Acervo, 1979, pág. 37, dedica un capítulo al tema y se inclina también a favor de la tesis positiva. <<

  


  
    [16] Obra citada en nota 1. <<

  


  
    [17] NAAF, f. 1. <<

  


  
    [18] L. Vidal y Barnola, Genealogía… (ver nota 1), pág. 13. <<

  


  
    [19] «El Caudillo dice que no lo cree, ¿de dónde lo ha tomado?» NAAF, f. 1. n. 6. La fuente —como se informó a Franco, que no hizo comentarios— es George Hills, Franco, el hombre y su nación, Madrid, San Martín, 1968, pág. 8. según información de ambiente ferrolano. <<

  


  
    [20] Información directa del propio Franco. NAAF, 1. 1. n. 6. <<

  


  
    [21] Testimonio directo del autor y NAAF. 1. 1. n. 8. <<

  


  
    [22] Pudo observar el autor de este libro que Franco empleaba esta palabra siempre en sentido positivo, y por eso no debió de molestarle nada que el Gobierno de la República se la aplicase a él en julio de 1936. <<

  


  
    [23] NAAF, f. 1, n. 7. Franco creía que su padre había nacido en noviembre de 1856. Hills demuestra que fue en 1855. <<

  


  
    [24] Francisco Franco Salgado-Araújo, Mi vida junto a Franco. Barcelona. Ed. Planeta, 1977, págs. 14 y ss. <<

  


  
    [25] L. Ramírez, Historia…, pág. 40. Ramírez escribe esto de forma despectiva, agresiva, como cada uno de los párrafos de su libro, que parece un desahogo morboso sin la menor preocupación por la objetividad. Recientemente, un médico psicólogo ha emprendido un «estudio» psicobiográfico de Franco en que solicitó cooperación (no prestada) al autor de este libro. El doctor ha adelantado las conclusiones: la más espectacular es deducir que Franco solo poseía un testículo, lo que ha motivado la réplica airada de otros médicos, pertenecientes al equipo que trató a Franco en su última enfermedad. Quizá no hubiera merecido ni la respuesta. <<

  


  
    [26] Cte. Ramón Touceda Fontenla, Los pilares del prestigio de Franco. Ejército. 389 (junio 1972), págs. 18 y ss. <<

  


  
    [27] «Conversaciones en torno a Francisco Franco», en El Alcázar. Madrid, 26 de mayo de 1973, pág. 66. <<

  


  
    [28] Francisco Franco Salgado-Araújo, Mi vida junto a Franco. Barcelona. Planeta, 1977, pág. 16. A esta fuente pertenecen los testimonios sobre desplazamientos de Franco a La Coruña, que se reflejan a continuación. <<

  


  
    [29] Carta del almirante Jesús Fontán Lobé al autor, 17 de septiembre de 1973 (archivo del autor). <<

  


  
    [30] George Hills. Franco, el hombre y su nación. Madrid, San Meran. 1968, pág. 20. <<

  


  
    [31] Cfr. S. F. A. Coles. Franco of Spain. Londres. Neville Spearman (1955). <<

  


  
    [32] Ver Andrade, J. de, Raza. Anecdotario para el guión de una película. Madrid. Ediciones Numancia, 1942. Parte de los párrafos transcritos se reproducen en Román Gubern, Raza, un ensueño del general Franco. Madrid, Ediciones 99, 1977, pág. 31. Franco, lo escribimos durante su vida, no pasará a la historia como escritor, pero tanto este texto —de gran valor autobiográfico— como en general todos sus escritos resultan, en general, correctos y muchas veces amenos; el Diario de una Bandera, del que Gubern escoge en este alegato el clásico párrafo tan utilizado por la propaganda antifranquista, se lee con interés aun hoy. Gubern prodiga sus juicios apasionados y preconcebidos dentro de una colección agresiva que fracasó a pesar de su pretencioso titulo (Historia secreta del franquismo) por falta angustiosa de lectores. <<

  


  
    [33] Para la Iglesia contemporánea baste citar el tomo V de la importante, aunque no definitiva (sobre todo, para ese tomo), Historia de la Iglesia en España, dirigida por R. G. Villoslada, Madrid, BAC. 1979. Para el Ejército, ver Stanley G. Payne, Ejército y sociedad en la España liberal, 1808-1936. Madrid, Akal, 1977, y los propios libros del prologuista de esta obra. Ramón Salas Larrazábal, a quien tendremos ocasiones de citar expresamente. Para la historia de la Marina, ver la excelente colección de monografías publicada por Editorial San Martín, y escrita recientemente por Bordejé, Cervera. González Echegaray, etc. <<

  


  
    [34] En sus interesantisimas memorias y en su importante síntesis España bélica, siglo XIX Madrid. Aguilar, 1961, pág. 260 et al. <<

  


  
    [35] La mejor síntesis de estas expediciones en la obra de Carlos Martínez de Campos citada en la nota anterior. <<

  


  
    [36] Cfr. Stanley G. Payne. Ejército y sociedad… Narváez, en efecto, actuó en uno de sus períodos de Gobierno como un dictador político, no como un dictador militar. <<

  


  
    [37] Cfr. George Hills. Franco… pág. 11. <<

  


  
    [38] Hemos resumido recientemente, con aportaciones hasta ahora muy poco conocidas, la historia del Desastre en nuestra Historia General de España, tomo IX. págs. 113 y ss. <<

  


  
    [39] H. L Rickover, How the battleship Maine was destroyed. Washington. Dept. of the Navy. 1976, págs. 93 y ss. <<

  


  
    [40] Un magistral estudio sobre los excesos de la prensa amarilla en la campaña del 98 en C. id Brown, The correspondents war, New York, Scribners. 1967. <<

  


  
    [41] C. Martínez de Campos, España bélica…, pág. 337. <<

  


  
    [42] En la obra citada de Brown resaltan, además de esta descripción, las impresiones de los cronistas americanos sobre la bandera que se alza y desciende a cada descarga. <<

  


  
    [43] Ver J. L Vivas Maldonado, Historia de Puerto Rico. Anaya-Las Américas. 1974. <<

  


  
    [44] Hasta la aparición del importante estudio monográfico de F. de Bordejé y Morencos. Vicisitudes de una política naval. Madrid. San Martín, 1978, menudeaban las confusiones sobre cierres y aperturas de la Escuela naval Militar. Quedan resueltas en dicha obra, págs. 24, 58, 110, 197, 213. <<

  


  
    [45] F. Franco Salgado-Araújo. Mi vida… pág. 16. <<

  


  
    [46] Ver los interesantes recuerdos personales de Franco sobre estos años de infancia y adolescencia en los fragmentos de las impresiones dictados durante el proceso de rehabilitación física al final de su vida y reproducidos en el importante libro testimonio del doctor Vicente Pozuelo Escudero, Los últimos 476 días de Franco. Barcelona. Planeta, 1980, págs 84 y ss. No hemos juzgado conveniente modificar nuestro texto ante ese testimonio personal. <<

  


  
    [47] Para la estancia de Franco en el Alcázar y la comunicación entre don Alfonso XIII y la Academia de Infantería en aquella época —esa comunicación fue particularmente intensa durante la formación de Franco— es imprescindible el valioso libro de don Luis Moreno Nieto, Franco y Toledo (Toledo, Servicios Culturales de la Diputación, 1972), de quien dependemos en gran medida para la información básica del presente capítulo, ya que contiene gran acopio de datos y testimonios originales. <<

  


  
    [48] L. Moreno Nieto. Franco…, págs. 13 y s. <<

  


  
    [49] Ibíd., pág. 11. <<

  


  
    [50] Ibíd., pág. 12. <<

  


  
    [51] Ibíd., pág. 26. <<

  


  
    [52] En la citada obra de Moreno Nieto (págs. 32 y ss.) puede ampliar el lector los detalles interesantes sobre el ambiente de la ciudad de Toledo y de la Academia de Infantería en la época de Franco: nosotros nos ceñimos a los rasgos y datos esenciales. Hay también, sobre la vida en la Academia, un interesante testimonio, algo anterior a Franco, publicado por Francisco Sacado en 1888 en el capítulo La vida en la Academia del libro La vida militar en España, que se conserva en la biblioteca del Servicio Histórico Militar en Madrid. <<

  


  
    [53] Estas consideraciones. Así como otras que se refieren al estudio comparado de los estudios militares en Toledo y los de otras naciones de Europa pueden ampliarse en George Hills (artillero de profesión militar). Franco… Las referencias a planes de estudio e incidencias de los cursos están tomadas. O transcritas cuando se citan entre paréntesis, de la citada y documentada obra de Luis Moreno Nieto. Franco y Toledo. <<

  


  
    [54] Cfr. L Moreno Nieto, págs. 76 y s. <<

  


  
    [55] Ibíd., pág. 48. <<

  


  
    [56] Don Antonio Maura, Ideario político. Extractos de sus discursos. Madrid, Aldus. 1953: es una excelente complicación de los mejores textos políticos de Maura. <<

  


  
    [57] Federico de Madariaga en Revista Técnica de Infantería y Caballería. 1907. 1 de abril. <<

  


  
    [58] Cita en Carlos Martínez de Campos. España bélica, siglo XX. Marruecos. Madrid. Aguilar. 1969, página 82. La descripción y análisis de Martínez de Campos sobre los sucesos de Melilla en 1909 es insuperable y a ella nos atenemos. <<

  


  
    [59] Hemos corregido algunas apreciaciones erróneas de la versión inicial de esa biografía sobre el Barranco del Lobo y sobre la torna del Gurugú ante el testimonio del coronel don Luis Pumarola Alaiz, en carta al autor (24 de octubre de 1973). El coronel participó como joven oficial en aquella campaña. <<

  


  
    [60] Ver, por ejemplo. E Franco Salgado-Araújo. Mis conversaciones privadas con Franco. Barcelona. Planeta. 1976, pág. 304. <<

  


  
    [61] Para el trasfondo histórico del reinado de Alfonso XIII. y muy especialmente de la Semana Trágica, el lector puede ampliar datos en dos libros: Jesús Pabón. Cambó, vol. I. Barcelona. Alpha. 1952, y R. de la Cierva, Historia básica de la España actual. Barcelona. Planeta. 1980 (edición puesta al día). <<

  


  
    [62] R. de la Cierva, Historia de la guerra civil española, vol. I. Madrid. San Martín 1969, pág. 52. <<

  


  
    [63] R. de la Cierva, Historia general de España. Barcelona. Planeta. 1980, vol. IX, pág. 163. <<

  


  
    [64] R. de la Cierva, Historia básica de la España actual. Barcelona. Planeta. 1975, pág. 180. <<

  


  
    [65] Luis Moreno Nieto, Franco y Toledo, pág. 67. La misma fuente para las incidencias del curso tercero. <<

  


  
    [66] Lista y detalles sobre la promoción militar de Franco en Moreno Nieto. pág. 94. <<

  


  
    [67] Pilar Franco, Nosotros los Franco. Barcelona. Planeta. 1980, pág. 72. <<

  


  
    [68] E Franco Salgado. Mi vida…, pág. 26. para los detalles de la travesía y del viaje hasta el destino africano de los tres amigos. El mismo autor, destinado con Franco y Alonso Vega al mismo regimiento ferrolano, nos revela la paga: ciento cincuenta pesetas al mes, con la que podía vivir un joven soltero con cierto desahogo. <<

  


  
    [69] Franco hizo dos comentarios al texto original del capítulo III de FFSE, según NAAF f. Negó primero la información de que se hubiese celebrado una fiesta familiar con motivo de la concesión —protocolaria— de la medalla de plata de los Sitios de Zaragoza. «No os cierto —escribió—. No era motivo». Recalcó que Franco Salgado no era compañero suyo de promoción.


    Puede compararse la información de este capítulo con la que suministran dos testigos de excepción: el futuro coronel republicano Vicente Guarner, compañero de Franco en la Academia (Cfr. J. M. Gironella y Rafael Borras. Cien españoles y Franco. Barcelona. Planeta. 1979, págs. 261 y s.) y el propio Franco, en uno de los fragmentos dictados durante su proceso de rehabilitación física. Y al final de su vida, y reproducidos en el interesantísimo libro del doctor Vicente Pozuelo Escudero. Los últimos 476 días de Franco. Barcelona. Planeta 1980, pág. 89. El primer testimonio está velado por el odio del enemigo: el segundo, por la obsesión de Franco en justificar los aspectos positivos de la Academia General Militar a costa de los aspectos negativos de la Academia toledana de Infantería. Aun así merece la pena repasar los dos testimonios, que no nos impulsan a modificar nuestro texto. <<

  


  
    [70] Transmitidos por el coronel José María Gárate Córdoba, que fue un valiosísimo consejero militar e histórico en la primera versión de esta obra. <<

  


  
    [71] Dos son las fuentes más fidedignas sobre la campaña del Kert. y sobre la siguiente empresa española en Marruecos, la campaña por los caminos de Tetuán: la publicación, injustamente muy poco difundida. Historia de las campañas de Marruecos (vol. II). editada en Madrid por el Servicio Histórico Militar y el magistral resumen, análisis y testimonio de Carlos Martínez de Campos, España bélica siglo XX. Marruecos. Madrid, Anudar. 1972. <<

  


  
    [72] El antecedente más remoto de estas fuerzas indígenas era la Compañía de Moros Tiradores del Ad: cuyo reglamento data de la campaña española en África en el año 1859, creada en Melilla por orden de la capitanía General de Granada. (Documento en Servicio Histórico Militar, legajo núm. 6 de Plazas Menores. Comandancia General de Melilla. Est. 3, cuerpo 4, tabla 9). <<

  


  
    [73] El coronel Luis Bermúdez de Castro, experto en el tema, publicó un importante articulo descriptivo en el número 25 de la revista Memorial de Infantería (enero 1914) con detalles y consejos tácticos de singular lucidez sobre los rasgos específicos de la guerra en el Rif. <<

  


  
    [74] Cfr. Cabanellas. Cuatro generales: preludio a la guerra civil. Vol. I. Barcelona, Planeta, 1976. p. 63. <<

  


  
    [75] Cita de Rabón y análisis del periodo en R. de la Cierva. Historia básica de la España actual, ed. 1975. p. 186. <<

  


  
    [76] Ibíd., p. 181. <<

  


  
    [77] V. los datos sobre recompensas, acciones de guerras, servicios y sobre los sucesivos destinos de Franco, en su hoja de servicios, copia del Servicio Histórico Militar de Madrid. Hay una versión publicada de este documento, con varios errores, y una transcripción cuidadosa publicada en el diario Arriba por el comandante Manuel Monzón, Hechos de armas y recompensas militares del Caudillo a partir del 1 de febrero de 1973. <<

  


  
    [78] Para la influencia económico-comercial de Alemania en Marruecos, y especialmente las relaciones de los hermanos Mannesmann con el Raisuni, ver David S. Woolman. Rebels in the Rail, London Oxford University Press, 1969, p. 62 y otras. (Hay traducción española). <<

  


  
    [79] Esta parece la versión más fidedigna del reto de Raisuni según Manuel L. Ortega y el Servicio Histórico Militar (Cfr. Martínez de Campos, p. 134). Todo fue tergiversado en la falaz película sobre e Raisuni —El viento y el león—, cuyo parecido con la realidad es simple coincidencia. <<

  


  
    [80] Testigos de la época cuentan que el nuevo Alto Comisario llegó a Tetuán acompañado de sus hijas María Ángeles y Concha. Franco (NAAF, e. IV) dice: «No es así. Creía que no tenla hijas o al menos no las llevó allí». <<

  


  
    [81] C. Martínez de Campos, p. 148. <<

  


  
    [82] Ver el interesante y documentado estudio de Fernando Díaz-Plaja Francófilos y germanófilos. Los españoles en la guerra europea. Barcelona. Dopesa. 1973. <<

  


  
    [83] Cuando no se advierte otra cosa, las citas de Melchor Fernández Almagro en este y otros capítulos se toman de su magistral Historia del reinado de Alfonso XIII. 2.ª ed., Barcelona, Montaner y Simón. 1934. <<

  


  
    [84] La conferencia de Ortega Vieja y nueva política Puede verse, en texto integro, en el libro del mismo titulo Publicado por Ediciones de la Revista Occidente. 1973, p. 189. El interés de los militares de África por los temas culturales, y su talante cultural ante los temas profesionales puede comprobarse, seguramente para sorpresa de muchos lectores y de no pocos críticos infundados, en el número especial (40. año 1976) de la «Revista de Historia Militar», dedicado monográficamente al tema Francisco Franco, escritor militar, importantísimo conjunto de antología y análisis al que recurriremos con profusión en este libro. Lo que falta aún en la bibliografía es un estudio sobre la relación y el antagonismo entre los militares y el estamento intelectual español: los militares recelaban de los intelectuales desde la emancipación de América y sobre todo desde la guerra del Caribe. El estamento intelectual español del siglo XX recelaba de las fuerzas armadas aunque en 1923 fue momentáneamente militarista; recayó luego en su antimilitarismo habitual, mitigado y diluido después de 1939: aparentemente y quizá realmente erradicado hoy. <<

  


  
    [85] Ver la trayectoria de Lerroux en aquellos años en el Libro de oro del partido republicano radical. Madrid. Rivadeneyra, 1934, y en la obra de Fernández Almagro citada en número 81, Esta actitud de Lerroux era un anuncio de su inflexión hacia posiciones moderadas, que revelaron definitivamente en 1931. <<

  


  
    [86] La popularidad mundial de Alfonso XIII por su benemérita actuación al servicio de heridos, prisioneros y víctimas de la Primera Guerra Mundial está estudiada y documentada por Julián Cortés Cavanillas en Alfonso XIII y la guerra del 14. <<

  


  
    [87] Para los aspectos económicos de la colonización española y francesa y para los temas políticos y militares, debe consultarse, además de las obras citadas de Woolman, el Servicio Histórico Militar y la España bélica, de Martínez de Campos: el interesante estudio del profesor Víctor Morales Lezcano El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927). Madrid. Siglo XXI Editores. 1976, que suministra además excelentes referencias bibliográficas. <<

  


  
    [88] El entonces teniente coronel José Valdés, hijo del laureado en África, envió al autor una importante documentación sobre la carrera africana de su padre en carta de 30 de enero de 1973 (archivo del autor). Se trata de una figura muy representativa de la oficialidad africanista de aquellos años —como el futuro coronel Pareja—, sobre la que ha recaído un olvido injustísimo a beneficio de otros militares con posterior carreta política y mejores relaciones públicas, que —como Franco— cuidaron desde muy pronto, según veremos. <<

  


  
    [89] George Hills, Franco…, p. 59. <<

  


  
    [90] Dato de un testigo el coronel Pumarola, en carta al autor, 24 de octubre de 1973 (archivo del autor). <<

  


  
    [91] Cfr. el fascículo 19 de la extraordinaria serie España en sus héroes, editada en 1969 por Ornigraf, Madrid, y dirigida por el hoy coronel José Maña Gárate Córdoba. Se trata de una publicación con muchos méritos históricos de difusión: un auténtico arsenal de datos, testimonios gráficos y análisis que bien merecería una reedición en forma unitaria. La batalla de El Biutz, narrada en el capítulo de referencia, se debe a la pluma del embajador García de Pruneda, experto en temas africanos. <<

  


  
    [92] Se conservan tres documentos sobre la herida de Franco en la batalla de El Biutz. Primero, la copia cinematográfica (un fotograma de la película de Sáenz de Heredia Franco, ese hombre), de la radiografía original hecha a Franco en Ceuta. Segundo, el telegrama oficial de 29 de junio de 1916, en el que el jefe de Sanidad remite al Estado Mayor de Melilla la relación de heridos en El Biutz, donde figura la «herida en región lateral del abdomen; grave». Tercero, la «relación nominal» —fechada en Ceuta el 6 de julio— «de los señores jefes y oficiales, clases e individuos de tropa que quedaron en la enfermería de Cudia Federico por no poder ser transportados», en la que figura Franco, con herida en el vientre, junto a varios compañeros que fallecieron. <<

  


  
    [93] Franco Salgado (Mi vida…, p. 30) confirma el viaje de los padres de Franco desde El Ferrol (donde don Nicolás habría ido seguramente a recoger a su esposa doña Pilar) hasta Ceuta (Franco Salgado dice equivocadamente Tetuán). «Hicieron el viaje convencidos de que lo encontrarían muerto, dadas las pesimistas noticias que habían recibido de que tenía el vientre atravesado por una bala». <<

  


  
    [94] Ver el testimonio en las reseñas publicadas al día siguiente en el diario Arriba, de Madrid. <<

  


  
    [95] El dato sobre la instancia de Franco para cambiar la Cristina (así se llamaba familiarmente la condecoración) por el ascenso no ha podido ser corroborado, pero todos los testigos de la época consultados por el autor lo dan por supuesto. Franco Salgado (p. 31) afirma que «por los méritos contraídos en este combate, a mi primo le concedieron la cruz de María Cristina, y poco después, como mejora de recompensa, el ascenso a comandante». La Cristina, en efecto, figura en la hoja de servicios. Cuando Franco fue consultado sobre la instancia no hizo comentarios, lo que, al tratarse de esta época de su vida, equivalía, en 1972, a un asentimiento. <<

  


  
    [96] Como obras de fondo para comprender en todas sus problemas militares del momento, la componente militar lisis contemporáneo de Luis Araquistán. Entre la guerra y Librería, 1917: la síntesis, especialmente lúcida, del profesor Pabón en Camba, vol. I., Barcelona. Alpha. 1952, cap. VIII, págs. 440 y ss. <<

  


  
    [97] Este resumen sobre los gravísimos acontecimientos político-militares de fines de mayo y principios de junio de 1917 depende de las dos obras citadas en la nota anterior, y de los datos de Melchor Fernández Almagro en su Historia del reinado de Alfonso XIII En su libro Alfonso XIII y la crisis de la Restauración, tan interesante como síntesis histórica y como apología de Alfonso XIII, (Madrid, Rialp. 1979) el profesor Carlos Seco no ahonda en el tema de las juntas ni explica la actuación del rey, aunque, de una detenida lectura del análisis de Rabón, puede deducirse que el rey trató por todos los medios de evitar la conjunción del movimiento juntero con los otros dos impulsos revolucionarios de 1917: el parlamentario y el proletario. <<

  


  
    [98] Emilio Mola Vidal. El pasado, Araña y el porvenir, en Obras Completas, Valladolid. Santarén, 1940, pág. 997 y ss. <<

  


  
    [99] Entrevista con el barón de Mora en Estampa, mayo de 1928. <<

  


  
    [100] Ramón Garriga, en su libio, muy hostil a doña Carmen Polo. La Señora de El Pardo (Barcelona, Planeta 1979) refiere algunos datos concretos sobre la educación de la novia de Franco —a cargo de su tía Isabel— y el rechazo inicial de la familia contra el comandante ferrolano (pág. 27). <<

  


  
    [101] En el diario La Voz de Asturias de 21 de octubre de 1973, dentro del artículo 50 arias de matrimonio se reflejan algunos detalles del noviazgo de Franco Carmen Polo: como sus encuentros veraniegos en La Pinilla, quinta familia, una vez aceptado ya Franco por el padre de Carmen. <<

  


  
    [102] David Ruiz Asturias Contemporánea Madrid, siglo XXI de España, 1975, pág. 43; y reproducción del manifiesto provocador de los patronos (fechado el 5 de septiembre de 1917) en la pág. 100. En su estudio monográfico sobre la crisis de 1917. Juan Antonio Lacomba (La crisis española de 1917, Madrid. Ciencia Nueva, 1970) no aclara las fechas de las diversas fases de la revuelta asturiana. Si lo hace David Ruiz en su obra citada y en Él movimiento obrero en Asturias; de la industrialización a la 11 República Oviedo 1968. La fase violenta de la crisis estalla después del citado manifiesto, ya en septiembre, cuando Franco ha regresado de su expedición. Por su parte Saborit (Asturias y sus hombres. Toulouse. 1964, pág. 165) hace un detenido resumen de la huelga de agosto, y cita sus intervenciones políticas y parlamentarias sobre el tema No hay la menor alusión a la columna Franco en todos estos testimonios y análisis, solo en obras de propaganda histórica antifranquista, y por motivos posteriores. <<

  


  
    [103] Tampoco cita Saborit nombre alguno de muertos revolucionarios en Asturias y sus hombres (pág. 171), donde utiliza diversos términos para describir los malos tratos. <<

  


  
    [104] G. Hills, Franco…, pág. 100. <<

  


  
    [105] J. Millán Astray, Franco, el Caudillo. Salamanca. M. Quero y Simón, 1939. <<

  


  
    [106] E. Franco Salgado. Mi vida… pág. 35 y ss. <<

  


  
    [107] Pedro Sáinz Rodríguez. Testimonio y recuerdos. Barcelona. Planeta, 1978, pág. 57. <<

  


  
    [108] Cfr, A. Saborit, Asturias…, v. n. 100. pág. 170. <<

  


  
    [109] Información transmitida por el coronel Garete y tomada de referencias orales de testigos de la época (coronel Escartín) en el Servicio Histórico Militar, 1973. El testimonio escrito de Millán Astray en 1922, muy lejos aún de los años del incienso, nos impulsa a conceder verosimilitud a esta anécdota. <<

  


  
    [110] Para las incidencias —secundarias en todo caso— de esta época en la guerra de África, ver C. M. de Campos. España bélica, siglo XX, cap. VI, págs. 156 y s. <<

  


  
    [111] Además de las obras generales citadas —Martínez de Campos, Jordana. Servicio Histórico Militar— es interesante, para este período, el libro del general Dámaso Berenguer Campañas en el Rif y Yebala. Notas y documentos de mi diario de operaciones, Madrid, 1923; aunque se trata de una obra claramente exculpatoria ante la implicación mediata del Alto Comisario en el Desastre de 1921. <<

  


  
    [112] En su célebre libro Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Córdoba, Madrid, Revista de Derecho Privado. 1929. <<

  


  
    [113] Un insuperable análisis y definitiva interpretación de la huelga de la Canadiense en Jesús Pabón, Combó, vol. II-1.ª, págs. 107 y s. <<

  


  
    [114] Cfr. Oscar Alzaga, La primera democracia cristiana en España, Barcelona, Ariel, 1973. El primer autor que intuyó este designio político de la Corona, compartido por los militares más influyentes, entre ellos, con toda probabilidad, el propio Franco, fue Gabriel Mario de Coca en su Anticaballero, de 1936. <<

  


  
    [115] La carrera del teniente coronel Pareja merece ser estudiada a fondo en su hoja de servicios y en la interesantísima documentación que conserva hoy su familia. Hay en ese archivo referencias importantes a Franco que aprovecharemos en esta edición. Para González Tablas, ver Los Regulares de González Tablas, en la colección España en sus héroes, Madrid, 1969. Es importante el diario de Pareja —ascendido a comandante cuando era menor de edad—, así como otros escritos militares y literarios de este jefe. <<

  


  
    [116] Para el estudio de la Legión, ver La Legión Española (cincuenta años de historia), dos vols. Madrid, Subinspección de la Legión, 1970 y 1973. <<

  


  
    [117] La Legión…, ver vol. I, pág. 20. <<

  


  
    [118] La llegada de los primeros legionarios, descrita por Franco bajo el titulo La organización, octubre. 1920 del Diario de una bandera, se ha reproducido también en el número extra de Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 191 y ss. En este mismo número se publica un importante estudio del coronel Gárate sobre El Diario de una bandera (pág. 28), que en general es positivo en cuanto al fondo y la forma del relato; y coincidimos en esa apreciación, contradicha a veces por quienes aborrecen al personaje lo suficiente como para no leer antes los escritos que juzgan.


    Al ver Franco la apreciación sobre la censura de algún párrafo del Diario preguntó: «¿cuál fue esa modificación que no conozco?» (NAAF. f. 7, pág. 5). Se le contestó cumplidamente: cuando el Diario se reeditó en la España de Franco quedó suprimido algún párrafo —el que narra la mutilación de un enemigo— sin que Franco se enterase; no seria el último caso de un censor más franquista que Franco.


    Un sector de propaganda antifranquista ha tomado este hecho como un casus belli. Franco insistió por dos veces, al leer la primera versión de este capítulo, que no tenía la menor idea de haber ordenado esa supresión. Por lo demás, Rogelio Baón en La cara humana de un Caudillo, Madrid, San Martín, 1975, pág. 201 cuenta una actuación de la censura contra un articulo dictado personalmente por Franco, aunque firmado con seudónimo. <<

  


  
    [119] Cfr. La Legión Española, pág. 48 del vol. I. <<

  


  
    [120] Comandante Franco, Marruecos. Diario de una bandera. Pról. del teniente coronel Millán Astray, Madrid, Pueyo. 1920. <<

  


  
    [121] Cfr. Arriba. 1-XII-1946. <<

  


  
    [122] Cfr. F. Franco Salgado, Mi vida…, ver págs. 184 y s. <<

  


  
    [123] Ver Joaquim Serrer, Layret, 1880-1920, Barcelona, Nova Terra, 1971. <<

  


  
    [124] Un análisis sobre la gestación del Partido Comunes de España y sobre las tentaciones comunistas del PSOE y de la CNT en R. de la Cierva. Historia de la guerra civil española, vol. I, Madrid, San Martín, 1969. <<

  


  
    [125] Franco llegó a convencerse de que la idea del dominio de Alhucemas —previa ocupación por tierra desde Melilla o por desembarco— como clave para la solución militar en el Rif era suya; así lo manifestó a varios testigos en diversas épocas de su vida. No es así. La idea era casi moneda corriente en el Ejército de África, y en el Estado Mayor, se trató de ella, por ejemplo, en la conferencia gubernamental de Pizarra en el mismo año 1922 en la que aparecía el Diario de una bandera. <<

  


  
    [126] Para el ambiente de la Legión en los tiempos de su creación, ver, además del Diario de Franco, tantas veces citado, el estudio La Legión española, vol. I, (v. núm. 113), cap. 2 a 8. <<

  


  
    [127] Hasta el momento el problema de las Juntas se ha tratado profusamente, pero sin demasiada profundidad, salvo excepciones. Sigue siendo fuente imprescindible el capítulo que Mola dedica al tema en El pasado, Azaña y el porvenir, Obras completas, 1940, pág. 998, donde al explicar su baja en 1921 llama a las Juntas «sindicato militar legalizado por la claudicación del Poder público». El gesto de González Carrasco y el repudio del Ejército de África a las Juntas. Ibíd, pág. 1018. <<

  


  
    [128] Francisco Franco ABC de la batalla defensiva. Madrid, imprenta del Servicio Geográfico del Ejército. 1944, págs. 56 y ss. <<

  


  
    [129] Franco reprodujo luego el articulo en Diario de una bandera con una significativa entradilla en que sin mencionar a las Juntas de Defensa se las alude clara y negativamente. La entradilla y el artículo están reproducidos en Revista de Historia Militar 40, 1976, pág 163. <<

  


  
    [130] Cuando Franco, en 1972, leyó este párrafo preguntó «cuál fue esa producción suya que sufrió ese destino siendo Jefe de Estado» (NAAF f. 8 pág. 2). <<

  


  
    [131] Ver Juan de la Cierva, Notas de mi vida. Madrid, Reus, 1955, pág. 233. En el palacio de Viana, en Córdoba, se conserva la versión integra del discurso. <<

  


  
    [132] Cfr. el texto transcrito en Revista…, pág. 198. <<

  


  
    [133] Una documentada revisión del Desastre de Annual en Carlos M. de Campos, España bélica…, págs. 228 y ss. <<

  


  
    [134] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 136 y 226. <<

  


  
    [135] Cfr. J. de la Cierva. Notas…, pág. 242. En Diario de una bandera, Franco, después de experimentar las posibilidades de los carros de combate los valora muy positivamente. <<

  


  
    [136] Confirmación de todos los datos sobre la campaña de Melilla y las intervenciones de Franco en tres fuentes ya citadas: el libro de Martínez Campos España bélica: la Hoja de Servicios y el testimonio publicado a raíz de los hechos en el Diario de una bandera. <<

  


  
    [137] Texto de la carta en G. Cabanellas, Cuatro generales. Preludio a la guerra civil. Vol. I, Barcelona, Planeta. 1977, pág. 92. El señor Cabanellas, en su nota, acusa al autor de este libro de negar los buitres, de decir que la carta de su padre es ática (cuando escribió épica) y de otras pajas en ojo ajeno no bien calibradas por quien tiene alguna que otra viga en sus relatos de historia (sic). <<

  


  
    [138] Sobre la conferencia de Pizarra y la crisis que acabó con el segundo Gobierno Nacional de Maura, puede consultarse un testimonio capital, el del ministro de la Guerra, Juan de la Cierva en Notas…, pág. 271, y el certero enfoque histórico del profesor Jesús Pabón, Combó, II-1, pág. 344. <<

  


  
    [139] Sobre las incidencias de la política española en África durante el último período de la Monarquía constitucional, Cfr. Carlos M. de Campos. España bélica…, pág. 271. <<

  


  
    [140] Cfr. Francisco Gómez-Jordana. La Tramoya de nuestra actuación en Marruecos, Madrid. Editora Nacional, 1976, pág. 45. <<

  


  
    [141] Cfr. Stanley G. Payne. Ejército y Sociedad en la España liberal, Madrid, Akal, 1977, pág. 259: fuente en Historia de la Cruzada Española, vol. I, pág. 121. El telegrama es importante y verídico: los autores de Historia de la Cruzada contaban con el testimonio directo de Millán Astray y Franco. <<

  


  
    [142] José Ortega y Gasset. España invertebrada, Madrid. Espasa Calpe (col. Austral). 1972 (3.ª ed. de Austral), pág. 24. Las siguientes citas de Ortega se refieren a esta edición. <<

  


  
    [143] Un análisis especialmente lúcido de esta lamentable sesión en J. Pabón, Cambó, vol. III, págs. 407 y ss. <<

  


  
    [144] Detalles sobre la liberación de los cautivos a peso de oro en Carlos M. de Campos. España bélica…, pág. 23. <<

  


  
    [145] Publicada la entrevista en el número 1514 de Nuevo Mundo, dentro de la sección Figuras del momento, se reprodujo íntegramente en La Nueva España, de Oviedo, 14 de octubre de 1973, núm, especial, pág. 4. <<

  


  
    [146] Poseemos dos documentos —dos revistas de comisario— en las que se fija la llegada de Franco al Regimiento del Príncipe. En la de enero de 1923 su nombre figura por incorporar, pero cubre ya la plaza. En la de marzo del mismo año ya figura como incorporado y con el haber adicional de 41,66 pesetas en concepto de gratificación por años de antigüedad. (Archivo del autor). <<

  


  
    [147] Datos en C. Martínez de Campos, España bélica…, págs. 240 y s. <<

  


  
    [148] D. S. Woolman. Rebels in the Rif. London Univ. Press, 1968, cap. 10. <<

  


  
    [149] El mismo periódico en su edición de 10 de mayo de 1968 reproduce la entrevista de 1923. Creemos que estos tempranos encuentros directos de Franco joven con la prensa son importantes para fijar, lejos de la época de las mitificaciones, y en un régimen tan absoluto de libertad de prensa como el de la última etapa liberal de la Restauración, rasgos del carácter y de la popularidad del personaje que en aquel momento era arrolladora… y hábilmente cultivada por él. <<

  


  
    [150] Cfr. F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 66. <<

  


  
    [151] Indalecio Prieto, Convulsiones de España, vol. I, México, Oasis. 1967, págs. 38 y s. <<

  


  
    [152] Arturo Barea, La ruta (segunda parte de la trilogía La forja de un rebelde), Buenos Aires, Losada, 1958. <<

  


  
    [153] Posteriormente a la primera versión de este libro se ha tratado con autoridad y profundidad el tema de las instrucciones de Franco a la Legión. Ver el articulo del general legionario Antonio Maciá Serrano en Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 75 y ss.; y los documentos reproducidos en el mismo número de la revista, págs 247 y ss. <<

  


  
    [154] Sobre Seguí. ver Josep M. Huertas. Salvador Seguir el Noi del Sucre, Barcelona, Laja. 1974 Es una biografía partidista, pero con datos interesantes. Una versión equilibrada de la actuación de la izquierda revolucionaria en aquellos años, con frecuentes referencias a Seguí. en Gerald H. Meaker. The Revolutionary Left in Spain 1914-1923 Stanford University Press, 1974. <<

  


  
    [155] La crónica apasionada a que nos referimos es el libro de Gabriel Mama, Bosquejo histórico de la Dictadura, publicada en Madrid dentro del mismo año 1930 en que había caído aquel régimen. <<

  


  
    [156] Cfr. G. Cabanellas, Cuatro generales…, v. n. 134. págs. 103 y s., para comprobar la aquiescencia tácita de don Alfonso XIII al golpe de Estado de Primo de Rivera. Pruebas convergentes en Niceto Alcalá Zamora, Memorias, Barcelona. Planeta, 1977, págs. 94 y ss. La convergencia histórica de las pruebas es abrumadora; y se completa con la revelación del propio Alfonso XIII a sir Charles Petrie sobre la visita que le hicieron dos de los generales complicados diez días antes del golpe: cuando el rey trató de poner en contacto al Gobierno con los conspiradores no logró nada, como subraya el profesor Seco Serrano en su Alfonso XIII y la crisis de la Restauración, Madrid, Rialp, 1979, pág. 182. Lo que si es cierto es que —excepto, quizá, el Gobierno— toda España estaba de acuerdo en la necesidad del cambio de régimen, como demostraría la riada de adhesiones que recibió de todos los ángulos políticos y sociales la Dictadura al proclamarse. <<

  


  
    [157] Franco reduce bastante la responsabilidad del conjunto del Ejército en el pronunciamiento de Primo de Rivera, quien desde luego no consultó a las unidades, pero tramó su golpe de estado de pleno acuerdo con el grupo de conspiradores que mandaban la guarnición de Madrid y con otros capitanes generales. Solo el general Cabanellas, y los capitanes generales de Valencia y de Sevilla se oponían al golpe, pero no exteriorizaron su protesta al comprobar que el rey parecía de acuerdo y daba el poder a Primo de Rivera. La Dictadura no fue un pronunciamiento negativo como el de Pavía en 1874: el Ejército ahora tomaba activamente el poder, y no solo el poder, sino la administración. <<

  


  
    [158] George Hills, Franco…, pág. 129. <<

  


  
    [159] F. Franco Salgado, Mis conversaciones privadas…, págs. 377 y s. <<

  


  
    [160] Ibíd., pág. 136. <<

  


  
    [161] Ibíd., pág, 62. <<

  


  
    [162] Con motivo de las bodas de oro, la prensa de Asturias dedicó a la conmemoración nutridos y documentados extraordinarios en 1973. El más completo es el de La Nueva España, del que dependen nuestras citas y datos. Copia del acta matrimonial en el archivo del autor. <<

  


  
    [163] J. Pabón, Cambó II-1, p. 470. <<

  


  
    [164] Ibíd., p 480. <<

  


  
    [165] Franco examinó con especial interés las pruebas de la primera versión de este capítulo. Hizo diversas observaciones —que vamos a reproducir en cada momento— y dictó personalmente, despacio, su versión del incidente de Ben-Tieb, al que reconocía suma importancia.


    Su primera discrepancia fue cuando el autor describía al año 1924 como el de «sus primeros fracasos militares». Se le explicó lo que luego va a comprobar el lector en la campaña del Lau y se mantuvo la expresión en el texto definitivo; Franco jamás pidió al autor de este libro que corrigiese una frase, incluso después de dar él una opinión, Se opuso también a la frase «llega a perder momentáneamente los nervios en un par de ocasiones críticas»; el autor se refería al incidente de Ben-Tieb y al complot, en el que como veremos participó Franco, para secuestrar a Primo de Rivera. En la primera versión de este libro, publicada en vida de Franco, el autor, a pesar de ello, mantuvo la frase. Es ahora, cuando ante nueva documentación reescribe este capítulo, cuando la cambia; y habla de «rebasar la disciplina en dos ocasiones críticas»; porque en ellas Franco actuó con un designio muy claro, no en estado de pérdida de nervios. <<

  


  
    [166] G. Maura. Bosquejo histórico de la Dictadura, Madrid 1930. Una versión moderna del episodio y sus consecuencias en M. Rubio Cabeza, Crónica de la dictadura, Barcelona, Nauta. 1974, p. 99 y s. <<

  


  
    [167] M. Rubio. Crónica… p. 106. <<

  


  
    [168] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 76. <<

  


  
    [169] Ibíd., p. 136. <<

  


  
    [170] Ibíd., p. 378. <<

  


  
    [171] Pabón, p. 504. <<

  


  
    [172] Cfr. Payne. Ejército y sociedad… p. 295. <<

  


  
    [173] D. S. Woolman, Rebels…, p. 129. <<

  


  
    [174] Apertura de cuenta corriente en el Banco de Bilbao, fotocopia en el archivo del autor. Diario de Luis Parea Aycuens, archivo familia. Pareja y fotocopia en archivo del autor. <<

  


  
    [175] Todas ellas reproducidas en la prensa del día siguiente. <<

  


  
    [176] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 299. <<

  


  
    [177] Ibíd. p 136. <<

  


  
    [178] Eugenio de Santos Rodrigo. «Franco en la revista de tropas coloniales», en Rev. de Historia Militar. 40 (1976) p. 22 y ss. <<

  


  
    [179] Datos facilitados por el coronel Gárate Córdoba. <<

  


  
    [180] V. n. 16, p. 22. <<

  


  
    [181] NAAF, F, 10, pp. 4 y 5. <<

  


  
    [182] NAAF, F, 10. pp. 2 y 3. <<

  


  
    [183] Cartas del teniente coronel Franco al teniente coronel Pareja, en El teniente coronel Pareja ante Ben-Tieb y su actuación en la retirada (Archivo familia Pareja). Las dos cartas —antes y después de Ben-Tieb— se reproducen en el texto. <<

  


  
    [184] «Al terminar el Caudillo su relato —reza la nota redactada el mismo día 1 de julio de 1972 al final del relato— le pregunté si Primo de Rivera había quedado resentido con él o le había guardado algún rencor, me contestó “No, era un caballero”».


    En Mis conversaciones privadas con Franco, p. 136, Franco Salgado transmite una versión parecida, menos viva, con algún detalle más sobre los dos discursos: el de Franco y el del dictador; y sobre la dimisión que, después del almuerzo, le presentaron Franco y Pareja. Franco hace este relato en agosto de 1955; en 1972 negó que hubiese dimisión, pero cabe concluir que sí la hubo y que Primo de Rivera no la aceptó. Es importante la presencia de Pareja recordada por Franco en 1955. <<

  


  
    [185] Epistolario de Pareja, planes enviados a Primo de Rivera, cartas de Varela y Franco en archivo familia Pareja, datos amablemente comunicados al autor de este libro. <<

  


  
    [186] Emilio Mola Vidal, Dar Akobba, excepcional diario de combate y de impresiones personales, con excelente forma literaria, que Mola publicó años después y fue incluido en sus Obras completas, Valladolid, Santarén, 1940, p. 40.


    Al revisar la primera versión de este libro. Franco puso una señal de atención sobre esta frase de Mola. <<

  


  
    [187] Cuando en julio de 1972 Franco revisó estos párrafos anotó al margen, al tratarse de la no liberación de la posición Solano: «Se liberó». Le falló en esta ocasión la memoria: no logró liberar la posición, como describe Mola en su reseña citada. A pesar de esa observación de Franco, cuyo error se le pudo demostrar —la liberación de la posición Solano no aparece, desde luego, en su hoja de servicios— Franco no puso objeción alguna a que el autor se atuviese a su texto inicial, que fue publicado en la página 232 de la versión anterior de este libro. Sirva este dato como prueba de cuáles eran las relaciones entre el autor y el personaje biografiado, poco comprendidas por algunas criticas infundadas que desprecian lo que ignoran. <<

  


  
    [188] Datos sobre Queipo en Cabanellas. Cuatro generales…, p. 120 y ss. <<

  


  
    [189] Ctr. M. Rubio. Crónica…, pp. 107-115. <<

  


  
    [190] Testimonio del ilustre historiador y militar don Tomás López Barrena, en carta al autor, 26 de septiembre de 1973. <<

  


  
    [191] El 1 de julio de 1972 Franco niega este hecho: «No es cierto —escribe al margen—. Ni se adelanta Serrano ni libera Xeruta y Dar Akobba». Sin embargo, Mola (Dar Akobba, p. 181) que estaba allí da el dato tal como nosotros lo reproducimos. Franco iba en la columna Castro y quizá reverdece en 1972 una añeja rivalidad. Pero el testimonio de Mola, publicado muchos años antes, nos parece más fidedigno: y ya en la primera versión de este libro, a pesar de la opinión de Franco, se escribió el hecho de acuerdo con Mola. <<

  


  
    [192] Mola, Dar Akobba, p. 202. En este libro el teniente coronel Mola rinde tributo de admiración a su jefe, el coronel Cabanellas (Virgilio) que dirigió con acierto la resistencia del sector hasta la salida de las columnas hacia Tetuán. <<

  


  
    [193] Cfr. Mola. Dar Akobba, p. 212. <<

  


  
    [194] F. Franco Salgado. Mis conversaciones…, p. 361. <<

  


  
    [195] El incidente está narrado a fondo por el protagonista: Pedro Sáinz Rodríguez. Testimonio y recuerdos, Madrid, Planeta, 1978, p. 88 y ss. <<

  


  
    [196] El articulo que lleva este titulo no se publicó hasta el mes de julio de 1926, pero se basa en unas cuartillas escritas durante la retirada de Xauen en 1924. Hay mucha emoción en el relato; y una afectuosa evocación de la colonia judía, que abandona la ciudad junto con el Ejército español. <<

  


  
    [197] Arturo Barea en La ruta, v. n. 145. <<

  


  
    [198] Franco —el Franco de 1972/73— se extrañó por esta frase que quedó marcada con un fuerte signo de atención. El testimonio se toma de una convergencia de datos de militares destinados entonces en África. Franco no dejó nunca de ser creyente, pero en África (ni después) se le puede considerar beato. Consta, sin embargo, que en varios momentos críticos de sus campañas africanas pidió confesión. <<

  


  
    [199] Jordana en La tramoya…, p. 71, no da cifras —que necesariamente debería conocer— como si sobre su testimonio perdurase aún la censura del Directorio a que perteneció Pabón repite la opinión de los autores que cita, sin verificarla, en su Cambó. La tesis del doctor Shannon Fleming, consultada y citada por el profesor S. G. Payne (Ejército y sociedad…, p. 298 n.) ofrece, al fin, las cifras que parecen definitivas y que coinciden con la apreciación dada en nuestra primera versión y mantenida en este párrafo: «aproximadamente, 1500 muertos, 500 desaparecidos y unos 6000 heridos». El testimonio de López Ochoa. en la p. 58 de su libro De la Dictadura a la República, Madrid, Zeus, 1930, no es fijo y, además, se escribe desde una posición resentida y hostil a Primo de Rivera. <<

  


  
    [200] Lo insinúa una frase de Franco en Xauen la triste referida a 1924: «España… necesita reunir sus fuerzas diseminadas en todo el territorio» el articulo se reproduce en Revista de Historia Militar 40 (1976), p. 174. <<

  


  
    [201] En la primera versión de esta biografía se trataba —como en ésta— con todo respeto al general de brigada don Leopoldo Sara y se le denominaba, como ahora, «conspirador de 1923». Con ello no se pretendía injuriar al prestigioso militar, asesinado además en la zona republicana después de iniciarse la guerra civil. En carta de 4 de marzo de 1973 doña María Dolores Saro Saro, hija de don Leopoldo y condesa de la Playa de Ixdain protestaba enérgicamente por esa imputación de conspirador con una serie de alegaciones tan respetables como poco convincentes; entre ellas se decía que «su relato adolece de incongruencia, pues para relatar el desembarco de Alhucemas en el año 1925 era innecesario mencionar cualquier conducta en el año 1923».


    Cuando la señora condesa de la Playa de Indain escriba historia podrá presentarla como guste, pero no hay imputación alguna en recordar que el general Saro, durante el año 1923, convino con Primo de Rivera la preparación y ejecución de un golpe de Estado, en unas conversaciones calificadas así por el propio dictador: «Empecé a conspirar» en su libro La obra de la dictadura, Madrid, 1930, págs. 12-13. En la página 447 de su Cambó, vol II-1, la actividad de Primo de Rivera en sus contactos con varios generales como Saro —al que se nombra expresamente— se califica de conspiración, porque lo era. Y si no fue imputada como delito esta conducta fue porque el golpe de Estado triunfó, afortunadamente para sus promotores, que antes del Directorio definitivo formaron uno provisional (Pabón, Ibíd., pág. 457) en el que figuró el general Saro también.


    En cambio he omitido en esta versión definitiva una alusión al titulo ganado muy justamente por el general Saro en el desembarco, alusión que, aun intrascendente, molestaba a su hija. <<

  


  
    [202] Cfr. F. Gómez Jordana y Souza, La tramoya de nuestra actuación en Marruecos, Madrid, Editora Nacional, 1976, pág. 72. El libro de Jordana —muy favorable a Primo de Rivera, pero objetivo y con documentación copiosa muchas veces inédita hasta publicación— es absolutamente esencial para este capítulo y para el siguiente. Son también fuentes básicas la Hoja de Servicios de Franco; el libro de Carlos Martínez de Campos, España bélica siglo XX; las publicaciones del Servicio Histórico Militar —todos ellos ya citados anteriormente— así como dos libros que cobran, en este capítulo, una importancia capital: el del general Manuel Goded Marruecos, las etapas de la pacificación, Madrid, 1929, y Juan de España, La actuación de España en Marruecos, Madrid, 1926. El nombre del autor de este último libro es un seudónimo, el libro de Jordana se escribió durante la República y no vio la luz hasta 1976, por el interés combinado de los hijos del general y el autor de este libro, que lo incluyó en los programas de la Editora Nacional. <<

  


  
    [203] Carrero volvió a coincidir con Franco en la jornada de Alhucemas, donde intervino el Arcila y siguió en aguas africanas hasta 1927, cuando acabó la pacificación. El ex guardacostas Arcila fue vendido para desguace el 14 de diciembre de 1970 a precio tipo de 1028223 pesetas en el arsenal del Ferrol (dato del diario Ya). <<

  


  
    [204] Tanto Jordana como Martínez de Campos en sus obras citadas en la nota 295 hacen historia de los diversos proyectos sobre el desembarco en Alhucemas; las dos versiones son interesantes, aunque la de Martínez Campos, que remonta la fecha del primer proyecto a 1911 parece más completa y objetiva; Jordana trata de subrayar la importancia del intento final y definitivo. (Martínez Campos, o. c., pág. 299). <<

  


  
    [205] Ver Revista de Historia Militar 40 (1976), lámina, página 170, y antología de textos de Franco, además de los comentarios a cada serie de escritos. <<

  


  
    [206] Cfr. D. S. Woolman, Rebels…, págs. 162 y s. La prensa española del mes de diciembre de 1924 había dado la falsa noticia de la muerte del Raisuni. En unas sospechosas conversaciones con Abd-el-Krim, publicadas en París en 1927 bajo el titulo de Memorias por J Roger-Mathieu, Abd-el-Krim explica su ataque contra el Raisuni por las concomitancias de éste con España y contra él. <<

  


  
    [207] Para el ataque de Abd-el-Krim a Francia, ver las obras citadas de Martínez de Campos. Jordana y Woolman, además de las de Goded y el Servicio Histórico Militar. Abd-el-Krim en las presuntas Memorias, citadas en la nota anterior, atribuye su agresión a la penetración del ejército francés en la cuenca del Uarga. <<

  


  
    [208] Cfr. Jordana. La tramoya…, págs. 75 y ss. Es el capítulo más revelador e importante en el libro del general miembro del Directorio y jefe de la delegación española. <<

  


  
    [209] También el teniente Moyano ganó la Laureada en la defensa del Peñón contra la artillería de Abd-el-Krim. Ver Lucio del Álamo, «La Laureada del capitán Planell», Hoja del Lunes de Madrid, 8 de marzo de 1971, página 9. <<

  


  
    [210] El teniente coronel Pareja, en su diario inédito (24 de abril de 1925) comenta el excelente negocio de don Juan March con la requisa de sus barcos «El vaporcito hasta las 10.30 no entró en el puerto, debido a la sinvergonzonería de estos transmediterráneos por hacer todo lo posible para retrasar la cosa, para estar más tiempo requisado por el Gobierno y así chupar más, pues sacan tres mil pesetas diarias». <<

  


  
    [211] Evidencia sobre los diversos encuentros en M. Rubio, Crónica…, págs. 151 y 153. <<

  


  
    [212] Ver Jordana, La tramoya, pág. 121. <<

  


  
    [213] Prosigue la confusión de lugares y fechas para los encuentros de estos días. Jordana (o. c., pág. 121), sitúa en Tetuán la conferencia de jefes militares que hemos situado nosotros, porque allí se celebró, en Algeciras, ver la prensa del momento. <<

  


  
    [214] No pudo participar en esta importantísima jornada anfibia en acorazado España, varado en el verano de 1923 junto al cabo Tres Forcas. Iba escoltando los transportes que llevaban de Málaga a Melilla las fuerzas de un regimiento que se habían negado a embarcar con ese destino. Varó por culpa de una espesísima niebla y corrientes anormales que le desplazaron de su rumbo. Con la experiencia adquirida después por la ingeniería naval española y con medios abundantes y adecuados se hubiera podido salvar. Una compañía de salvamento inglesa que acudió de Gibraltar causó tales daños en cubierta y casco que el barco se partió, unos meses después, durante un fuerte temporal (testimonio del almirante Rafael Fernández de Rabadilla en 1973, archivo del autor). <<

  


  
    [215] En el borrador de la versión original de este libro figuraba aquí la frase: «Franco, el hombre del Ferrol, haría algunos comentarios acres y un tanto injustos a sus amigos marinos». Franco comentó: «No lo recuerdo» y pidió su supresión. Como se trataba de una conjetura que no pudo confirmarse en otra fuente se hizo como Franco pedía, dentro del excepcional juego limpio que se mantuvo entre biografiado y biógrafo en todo este conjunto de testimonios y confirmaciones. <<

  


  
    [216] Ver Revista de Historia Militar 40 (1976), pág. 48 (estudio excelente del coronel Gárate sobre este diario) y reproducción integra, ibíd, págs. 227 y ss. De esta fuente se extraen los fragmentos reproducidos a continuación entre nuestro texto. <<

  


  
    [217] Testimonio del almirante Fernández de Rabadilla en carta al autor en 1973 (archivo del autor). <<

  


  
    [218] Ver C. Martínez de Campos, España bélica…, pág. 304. <<

  


  
    [219] D. S. Woolman, Rebels, pág, 193. Woolman cita a Lyautey: «España tiene en África un solo hombre: Franco». <<

  


  
    [220] Para los problemas logísticos de la operación de desembarco y cabeza de puente de Alhucemas, y para la cooperación de la escuadra en las campañas africanas —muy especialmente en las emprendidas durante la Dictadura—, es importante la consulta al libro de F. de Bordejé y Morencos Vicisitudes de una política naval, Madrid, San Martín, 1978. <<

  


  
    [221] Siguen siendo necesarios para la comprensión de este capítulo los testimonios y análisis de las obras citadas en el capítulo anterior, en especial la escrita por el general Goded, de la que se torna la indicada opinión sobre Franco. <<

  


  
    [222] Cfr. M. Rubio, Crónica de la Dictadura, Barcelona, Nauta, 1954, pág 157. <<

  


  
    [223] Desde allí envía Franco al marqués de la Vega de Anzó, su amigo de Oviedo, una carta fechada 10 de octubre en «Las Palomas», testimonio de una amistad profunda. <<

  


  
    [224] Textos revisados por Franco en Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 231 y ss. En esa misma fuente pueden consultarse los párrafos del texto transcrito a continuación. <<

  


  
    [225] «En Melilla, en la mañana del 3 de octubre de 1925, contraía matrimonio el capitán del Grupo de Regulares de Alhucemas número 5, don Mohamed Ben Mutilan Bel Kassen con doña Fabela Amor Cabbaza». Como dato curioso diré que en la instancia pidiendo permiso para su casamiento, en el informe se dice: solicita permiso para contraer matrimonio canónico, cuando en realidad el acto se realizó según el rito musulmán.


    La asistencia fue muy numerosa: aparte de otros asistentes tuvo la gentileza de invitar a todos los jefes y oficiales, más a las clases —suboficiales y sargentos— del Grupo. La boda desde luego fue sonada. El abolengo de ambas familias: su padre fue uno de los jefes que se significaron por su adhesión a España; Mizzian Bel Kassen pertenecía a la cabila de Mazuza, fracción de Frajana, su lealtad a España ha sido inquebrantable. Doña Fabela y su padre tenían en Melilla un comercio del que abastecían de equipo y vestuario a todas las fuerzas indígenas de Marruecos.


    En mayo de 1926 vino su ascenso a comandante, con la efectividad de la propuesta de recompensa —periodo comprendido entre 1923-24—, por las operaciones realizadas en la zona occidental, yo entregué en propia mano el real despacho en junio del mismo año, coincidió su ascenso con el nacimiento de su primera hija. Su comportamiento con los europeos, magnífico. (Testimonio de don Tomás López Barrena en carta al autor de 26 de septiembre. 1937). <<

  


  
    [226] Cfr. M. Rubio, Crónica…, o. c. en núm. 314, pág. 158. <<

  


  
    [227] La última acción bélica de importancia sería la batalla de Bu-Gafar, cerca de Marraquech, en 1933 (Woolman, ver núm. 141, pág. 186). <<

  


  
    [228] J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, Austral, ed. 1972, pág. 37. <<

  


  
    [229] Ver el espléndido estudio de Fernando María Castiella, Una batalla diplomática, Barcelona, Planeta, 1976. <<

  


  
    [230] Este conjunto de datos sobre la trayectoria de Ramón Franco durante la Dictadura depende en gran parte del libro de Ramón Garriga, Ramón Franco, el hermano maldito, Barcelona, Planeta, 1978, págs. 82 y ss. Hay que notar que Garriga no oculta su decidida enemistad hacia Francisco Franco. Aunque este escritor comete ciertos errores, sus obras son siempre interesantes y en cuanto a las actividades que reflejan los capítulos citados de su libro la documentación es positiva y el rigor, en general, se mantiene de forma aceptable. <<

  


  
    [231] Cfr. M. Rubio, Crónica de la Dictadura, ver núm. 314, págs. 173 y ss. <<

  


  
    [232] Entre las obras consultadas para esta síntesis sobre las etapas finales de la guerra de África resalta la del general Goded, Marruecos: las etapas de la pacificación; ver nota 295 para datos bibliográficos sobre éste y otros libros ahora evocados. Son importantes, además, las tantas veces citadas obras de Martínez de Campos (España bélica siglo XX), Jordana (La tramoya…) y Woolman (Rebels…). <<

  


  
    [233] Cfr. D. S. Woolman, Rebels…, pág. 222; y testimonio del general Gabriel Verd Moner en carta al autor, 13 de junto de 1973. El general era agregado militar de España en Egipto y vio pasar el entierro del héroe rifeño acompañado por dos o tres centenares de personas, la prensa egipcia le dedicó algunos artículos no demasiado extensos. Murió de un ataque cerebral. <<

  


  
    [234] Ver F. Franco Salgado, Mi vida…, págs. 73 y ss. <<

  


  
    [235] Ver el pie de foto en Región, núm. 888 del martes 20 de abril de 1926; primera página. El artículo y la entrevista que reproducimos se publicaron en el mismo diario. <<

  


  
    [236] Libro de bautismos de la parroquia de San Juan el Real de Oviedo, día de la fecha. Al margen de la anotación figura una nueva entrada: «Se confirmó en la catedral de Palma de Mallorca, 20 de mayo de 1933». <<

  


  
    [237] Cfr. C. Moreno Nieto, Franco y Toledo, pág. 117. <<

  


  Notas a la segunda parte


  
    [1] Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 14. <<

  


  
    [2] Cfr. Eduardo López Ochoa. De la Dictadura a la República, Madrid, Zeus, 1930. Como prácticamente todos los militares, López Ochoa se adhirió inicialmente a un régimen que se presentaba, en expresión de Ramiro de Maeztu, como Monarquía militar. Es el caso de Queipo de Llano, que envió a don Miguel su adhesión ardorosa, según ya sabemos por el relato de G. Cabanellas. En todos los casos, el Dictador perdió la adhesión de numerosos militares por motivos personales, hasta llegar al conflicto con la Artillería e ingenieros, que fue de signo institucional. Pero de tipo profesional; no hubo abandonos de la adhesión por motivos primariamente democráticos, que luego se esgrimieron como pretexto. <<

  


  
    [3] Aunque el Consejo de Estado votó, durante la Dictadura, en contra de que se concediesen ayudas oficiales para el perfeccionamiento del autogiro, cuyo inventor hubo de marchar a Inglaterra, donde sí tuvo apoyo científico y financiero. <<

  


  
    [4] Sobre la política naval de la Dictadura, ver F. Bordejé Vicisitudes de una política naval, Madrid, San Martín, 1978, pág. 403 y ss. Allí queda claro que la Marina se mantuvo neutral en la disputa de Primo de Rivera con sectores del Ejército. <<

  


  
    [5] Es muy importante el capítulo Las instituciones militares bajo la Dictadura, IX de El pasado, Azaña y el porvenir, incluido en las Obras Completas del general Emilio Mola, Valladolid, Santarén, 1940, pág. 1024 y ss. Hay alusiones de Mola al conflicto artillero en otros pasajes de sus obras, cuyo análisis es ineludible para comprender la historia de España entre 1916 y 1934. <<

  


  
    [6] Quien transmite con mayor claridad las conspiraciones contra la Dictadura es don Niceto Alcalá Zamora en sus Memorias (Barcelona, Planeta. 1977). El opositor más tenaz contra el Dictador es Miguel Villanueva: la incorporación —tras varias indecisiones— de Sánchez Guerra se produce en 1927. La conspiración se monta según los patrones del pronunciamiento clásico: el grupo y el espadón. <<

  


  
    [7] El autor ha estudiado más a fondo los orígenes del anarquismo en su versión definitiva española y el nacimiento del comunismo español en su Historia de la guerra civil española, Madrid, San Martín, 1969. <<

  


  
    [8] Ver Edmon Vallés, Historia gráfica de la Catalunya contemporánea, Barcelona, Edicions 62, 1976, vol. III, pág. 126 y 127. <<

  


  
    [9] Ver M. Rubio, Crónica…, pág. 227. <<

  


  
    [10] F. Franco Salgado. Mis conversaciones…, pág. 378. <<

  


  
    [11] Ver Rubio, Crónica… pág. 231 para el texto de la disposición. <<

  


  
    [12] Un allegado a este jefe es quien nos ha transmitido el testimonio. <<

  


  
    [13] Cfr. n. Alcalá Zamora, Memorias, pág. 114. <<

  


  
    [14] Cfr. G. Cabanellas, Preludio… pág. 141. <<

  


  
    [15] Tanto el duque de Maura en su Bosquejo histórico de la Dictadura, como Melchor Fernández Almagro en su Historia del reinado de don Alfonso XIII, libros publicados a raíz del final de los períodos citados, suministran valiosos datos en medio de una actitud totalmente critica (sobre todo el primero) a la Dictadura. <<

  


  
    [16] Franco Salgado razona la designación de su primo en Mi vida…, pág. 75 y 76. <<

  


  
    [17] El repaso a la prensa zaragozana de la época revela el entusiasmo en la ciudad por la creación allí de la Academia General Militar. <<

  


  
    [18] Excepto esta última observación, datos de Franco Salgado. Mi vida…, págs. 77 y 81. <<

  


  
    [19] Salvador Bernal: Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer. 6.ª ed. Madrid. Rialp 1980, pág. 32 y ss. <<

  


  
    [20] F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 82. <<

  


  
    [21] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 408. <<

  


  
    [22] F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 80. <<

  


  
    [23] Revista de Historia Militar, 40 (1976), 80. Comentario ibíd. por el general de la Legión, Maciá Serrano. <<

  


  
    [24] Carta al autor del general Gabriel Verd Moner, 13 de junio de 1973 (archivo del autor). <<

  


  
    [25] F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 81. <<

  


  
    [26] Transcrito en Revista de Historia Militar, pág. 333 y s. <<

  


  
    [27] Datos tomados de J. Busquets, El militar de carrera en España, Barcelona, Ariel 1971. <<

  


  
    [28] Testimonio de varios alumnos de Franco en la Academia. Un ilustre historiador militar, don Luis Pumarola (carta al autor de 24 de octubre de 1973, se opone: «Eso de la defenestración es tan cuento como lo que dicen los soldados, cuando un jefe no les gusta, «que lleva por debajo de la guerrera una cruz negra porque mató a un soldado». Corría el cuento pero nadie supo decir nunca quién fue el muerto y quién el causante de la muerte. Si usted lo sabe me agradaría que me lo dijese y si no es así, le agradeceré que borre esa defenestración que ensombrece los sentimientos de los cadetes». La leyenda de la defenestración ha sido transmitida al autor por una docena de militares, que la tenían por cierta; no se han dado nombres. <<

  


  
    [29] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 106. <<

  


  
    [30] F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 88 y s. <<

  


  
    [31] Cfr. Julián Lago. Las contramemorias de Franco. Barcelona, Zeta. 1976. pág. 26 y ss. Los comentarios de Serrano Suñer se refieren al libro Mis conversaciones privadas con Franco, donde aparecen las mismas opiniones sobre Serrano Suñer que aquí refiere Franco Salgado a la época de Franco en Zaragoza. <<

  


  
    [32] Textos de Franco tomados de dos fuentes ineludibles, muy difíciles de hallar hoy: el tomo Palabras del Caudillo, primero de la serie, publicado en Madrid por Editora Nacional, 1943, y el librito de J. García Mercadal, Ideario del Generalísimo, Zaragoza, Tip, La Académica 1937. Las demás alusiones no citadas expresamente aparecen en la serie palabras del Caudillo y en las diversas antologías, entre las que destaca Pensamiento político de Franco, I y II, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1975. <<

  


  
    [33] Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta 1978, pág. 333. <<

  


  
    [34] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 74 y 136. <<

  


  
    [35] Ibíd., pág. 126. <<

  


  
    [36] Juan Velarde Fuertes, Política económica de la Dictadura, Madrid, Guadiana, 1973. <<

  


  
    [37] M. García Canales, El problema constitucional en la Dictadura de Primo de Rivera, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1980. <<

  


  
    [38] José Calvo Sotelo, Mis servicios al Estado, Madrid, Instituto de Estudios de Administración Local, 1974, pág. 150. En esa cita afirma Calvo Sotelo: «Mas la confabulación internacional era temible», aunque en otro lugar le quita importancia. <<

  


  
    [39] Testimonio y datos del embajador y ministro Alfredo Sánchez Bella en el archivo del autor. El receptor de la confidencia de don Alfonso XIII es don José Ignacio Escobar, marqués de Valdeiglesias. <<

  


  
    [40] Niceto Alcalá Zamora, Memorias…, núm. 124. Es claro que don Niceto habla con perspectiva muy posterior. El prestigio de Franco en el Ejército era superior al de Goded, sobre todo cuando Goded pasó de conspirador contra la Dictadura a colaborador destacado de la Dictablanda. Franco no cambió de modo de ser con el generalato, antes al contrario se atrincheró en una mayor reserva al advenir el régimen Berenguer y, sobre todo, al llegar la República. <<

  


  
    [41] F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 75. <<

  


  
    [42] F. Franco Salgado. Mis conversaciones…, pág. 202. <<

  


  
    [43] Francisco Franco. Palabras del Caudillo, pág. 248 y s. <<

  


  
    [44] F Franco Salgado. Mi vida…, ver núm. 24, pág. 91. <<

  


  
    [45] El testimonio sobre los propósitos disparatados de Primo de Rivera es del general Emilio Mella, Memorias. Barcelona, Planeta. 1977. pág. 22. Estos recuerdos de Mota, publicados ya durante la República, editados de nuevo en 1940 —edición recogida por orden de Franco, aunque relativamente difundida— son una fuente fidedigna e importantísima para el marco histórico de este capítulo y los siguientes de nuestra biografía. <<

  


  
    [46] En el primer volumen (encuadernado) de nuestro libro La Historia se confiesa (Barcelona. Planeta. 1976, caps. 5 y 6) reproducimos y comentamos numerosas muestras de la campaña contra Alfonso XIII. <<

  


  
    [47] Esta consideración es uno de los aspectos más sugestivos del espacio dedicado a este periodo por Niceto Alcalá Zamora, Memorias. Barcelona. Planeta, 1977, pág. 124. <<

  


  
    [48] Ver las reacciones ante la llegada de Berenguer singularmente la de Ortega en nuestra o. c. en núm. 375. tomo pág. 82. <<

  


  
    [49] F. Franco Salgado. Mis conversaciones… ver núm 59, pág. 378. <<

  


  
    [50] Ibíd., pág. 332. <<

  


  
    [51] Ibíd., pág. 121. <<

  


  
    [52] Ibíd., pág 464. <<

  


  
    [53] Juan de la Cierva. Notas de mi vida Madrid, Reus. 1955. pág. 316. <<

  


  
    [54] Formulado en J. Pabón, Cambó, vol. II, parte II, Barcelona, Alpha, 1969. págs. 13 y s. <<

  


  
    [55] Don Niceto Alcalá Zamora (Memorias, ver núm. 376) es particularmente duro con Goded: «A medida que avanzaba la rápida tramitación de la anómala crisis, se apremiaba a Goded para ponerse en acción: pero hubo en él lentitud de última hora y en todos descontento y sorpresa al ver que pasaba de jefe del ejército antidictatorial a subsecretario de Guerra con Berenguer, que era de hecho llevar el ministerios (pág. 124). <<

  


  
    [56] Las citas de Mola en esta sección están tomadas todas de sus Memorias, cit. en nota 2. <<

  


  
    [57] Cfr. Guillermo Cabanellas, Cuatro generales…, Barcelona, Planeta, 1976, vol. I. pág. 191. <<

  


  
    [58] Niceto Alcalá Zamora, Memorias, ver núm. 376. pág. 139. La cita siguiente corresponde a la pág. 150. <<

  


  
    [59] Detalles sobre el incidente en Cabanellas. Cuatro generales…, ver núm. 386. pág. 167 y Ramón Garriga, Ramón Franco, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 166. <<

  


  
    [60] Emilio Mola, Memorias, ver núm. 374, pág. 31. <<

  


  
    [61] Ibíd., pág. 145. <<

  


  
    [62] Pabón (Cambó, ver núm. 383, págs. 16 y ss.) traza un análisis difícilmente superable de la cadena de deserciones monárquicas en colaboración con los sorprendidos republicanos a partir de febrero de 1930. <<

  


  
    [63] F. Franco Salgado. Mi vida…, ver núm. 24, pág. 88. <<

  


  
    [64] Texto de la carta —y de la respuesta que se transcribe a continuación— en R. Garriga, Ramón Franco, ver núm. 388. págs. 173 y ss. <<

  


  
    [65] Heraldo de Aragón, 6 de junio de 1930. <<

  


  
    [66] F. Franco Salgado. Mi vida…, ver núm. 24, págs. 88 y s. <<

  


  
    [67] En su libro De la Dictadura a la República, Madrid, Editorial Plus Ultra, 1946, que es un ecuánime alegato sobre el período. <<

  


  
    [68] Las negociaciones entre Alfonso XIII, Berenguer, Cambó y Alba, en las que participó el duque de Alba, la disponibilidad y la humillación del rey a manos del ex ministro liberal, que descargó sobre don Alfonso los agravios que le infiriera el Dictador, y la frustración general de tan interesante intento de una segunda Restauración están magistralmente analizadas en Pabón, Cambó, vol II, parte 2, Barcelona, Alpha, 1969, págs. 40 y ss. <<

  


  
    [69] Documentos del archivo de Mola (copia en el archivo del autor); oficio del capitán general de la primera región al director general de Seguridad ordenando la práctica de averiguaciones sobre las actividades de Ramón Franco (8 de abril); telegrama del ministro del Ejército al capitán general de la primera región (7 de abril), en que se comunica llegada a Zaragoza sábado 29 marzo de comandantes aviación Franco, Hurgaste y Ortiz que en unión con otros oficiales procedentes de Lérida hicieron propaganda republicana (el general Franco recibió también copia de este escrito); telegrama de capitán general quinta región (Zaragoza) al de la primera (Madrid) donde manifiesta que Ramón Franco afirmaba contar con apoyo mayoría oficiales aviación; telegrama cifrado del gobernador civil Zaragoza al director general de Seguridad (9 abril) en que comunica sobre dicho viaje de Ramón Franco: «Parece su propósito era explorar opinión compañeros sobre política republicana no obteniendo adhesiones. No hay en esta guarnición ningún militar significado por ideas republicanas». Esta afirmación era errónea, según veremos. <<

  


  
    [70] Sobre al Pacto de San Sebastián y las actividades del comité revolucionario —Gobierno provisional de la República— son esenciales los testimonios de Niceto Alcalá Zamora (Memorias, ver núms. 376, 126 y ss.; y Miguel Maura. Así cayó Alfonso XIII, Barcelona, Ariel, 1968. <<

  


  
    [71] La preocupación permanente de Mola por los movimientos de Ramón Franco se evidencia una vez más en el telegrama de 5 de octubre cursado por el gobernador de Zaragoza: «En acto público celebrado en ésta por Indalecio Prieto no se ha notado la presencia en el mismo del comandante don Ramón Franco Bahamonde, ni hay noticia de que se encuentre aquí. Contestó su telegrama de ayer». (Archivo del autor). <<

  


  
    [72] E. López de Ochoa. De la Dictadura a la República, Madrid, Zeus, 1930, pág. 182. <<

  


  
    [73] Cfr. E. Mola, Memorias, ver núm. 374. pág. 146; y R. Garriga, Ramón Franco, ver núm. 388, pág. 185. <<

  


  
    [74] Este definitivo testimonio de Mola fue escrito y publicado durante la República y recogido dentro del libro El pasado, Azaña y el porvenir, dentro de las Obras Completas, Valladolid, Santarén, 1940, pág. 1027. <<

  


  
    [75] F. Franco Salgado, Mi vida…, ver núm. 24, pág. 91. El curso de Versalles se destinaba a la preparación de generales para mandos superiores. <<

  


  
    [76] Documentación procedente del archivo Mola (copia archivo del autor). <<

  


  
    [77] Todo lo que se refiere en este capítulo a la sublevación de Jaca depende de una investigación sobre el terreno que realizamos en 1969 allí y que quedó reflejada en nuestro articulo en la revista Historia y Vida 33 (1970), págs 10 y ss. En diversas comunicaciones con motivo de ese artículo quedaron aclarados numerosos detalles sobre el caso. <<

  


  
    [78] Guillermo Cabanellas, muy bien informado para este episodio, ofrece una relación de participantes en el golpe de Jaca, llegados de otros puntos —sobre todo de Madrid— en Cuatro generales, vol. I, ver núm. 386. págs. 180 y 189 n. <<

  


  
    [79] F. Franco Salgado, en Mi vida…, ver núm 24, pág 92, ofrece un relato coincidente aunque más breve. Allí se puntualiza que el capitán general de Aragón era el general Fernández Heredia, el general Dolla marchó a Huesca para sustituir al general Lasheras después de su muerte en el choque contra los rebeldes. Según se desprende del relato de Franco Salgado, la orden de poner a los cadetes sobre las armas en la carretera se dio de acuerdo con la autoridad militar de la región. <<

  


  
    [80] El mejor relato de la sublevación en Cuatro Vientos se debe a uno de los participantes, el aviador aristócrata Ignacio Hidalgo de Cisneros, futuro jefe de la aviación republicana en la guerra civil y comunista, que entró por pura casualidad —como resultado de una juerga— en el complot de diciembre de 1930, afianzó luego su republicanismo al casarse con otra aristócrata divorciada, Constancia de la Mora (que acabó comunista también). El relato en Cambio de rumbo, primer tomo de sus memorias editadas en Bucarest, 1961, págs. 299 y ss. <<

  


  
    [81] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, ver núm 59, pág. 414. <<

  


  
    [82] Cfr. n. Alcalá Zamora. Memorias…, ver núm. 376. págs. 150 y s. <<

  


  
    [83] E. Mola, Obras completas, ver núm. 403, pág. 586. Por supuesto que esta fuente sigue siendo primordial para datos e interpretaciones sobre los sucesos a los que se refiere todo este capítulo, singularmente sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos, y todo el proceso de degradación de la Monarquía. <<

  


  
    [84] Correspondencia entre los dos hermanos transcrita de R. Garriga, Ramón Franco, ver núm. 388, págs. 210 y ss. <<

  


  
    [85] Texto de J. Pabón en Cambó, ver núm. 383, págs. 93 y s. <<

  


  
    [86] Textos citados sobre el proceso en J. Casado García, Por qué condené a los capitanes Galán y García Hernández, Madrid, Victoriano Sueros, 1935, Franco Salgado, al referirse a este segundo proceso (Mi vida…, ver núm. 24, pág. 93) relata las dramáticas condiciones de abandono y falta de autoridad en que vivía la guarnición de Jaca antes del golpe, y recuerda el interés de la prensa española y extranjera por la presencia de Franco en el Tribunal. <<

  


  
    [87] En nuestra Historia básica de la España actual, Barcelona, Planeta, 1981, edición renovada y ampliada, puede hallar el lector un análisis más completo sobre estas elecciones municipales de 1931 y sus resultados e interpretaciones. <<

  


  
    [88] Testimonio del almirante Luis Carrero Blanco al autor, entrevista del 8 de octubre de 1971. <<

  


  
    [89] F. Franco Salgado, Mi vida…, ver núm. 24, págs. 93 y s. <<

  


  
    [90] Don Ramón Serrano Suñer, que pasó muy cerca de Franco las jornadas de abril, dice que el director de la Academia pensó por un momento en marchar a Madrid al frente de sus cadetes para salvar al trono. Añade que pronto desechó Franco tal idea. Un propósito así no encajó en absoluto con la actitud de Franco en aquellos días. (Cfr. R. Serrano Suñer, Memorias, 1977, pág. 233). <<

  


  
    [91] Francisco Franco, Palabras del Caudillo, Madrid, Editora Nacional, 1943, págs. 225 y s. <<

  


  
    [92] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, ver núm. 59. pág. 491. <<

  


  
    [93] Ibíd., pág 377. <<

  


  
    [94] Ibíd., pág 120. <<

  


  
    [95] Ibíd., págs. 88, 498. 555 y s. Guillermo Cabanellas (Cuatro generales, ver núm. 386) revela que Sanjurjo se entrevistó dos veces con Lerroux en febrero y en abril de 1931; y recuerda que fue el 28 de mayo de ese mismo año cuando don Alfonso le impuso la Gran Cruz de Carlos III. Don Niceto Alcalá Zamora (memorias, ver núm. 376) narra su contacto con Sanjurjo el 14 de abril Don Tomás López Barrena, en documentada carta enviada al autor el 27 de junio de 1973, trata de exculpar noblemente a Sanjurjo, escudándole en la pasividad del Gobierno que tras el 12 de abril no le llama ni le consulta para nada: pero reconoce que la opinión de Sanjurjo ante el Gobierno reunido informalmente en la tarde del 12 de abril —se podía contar con la Guardia Civil hasta ayer— tuvo graves consecuencias. En el mismo sentido defiende a Sanjurjo el general Esteban Infantes. <<

  


  
    [96] Cfr. n. Alcalá Zamora, Memorias, págs. 160 s.; y G. Cabanellas, Cuatro generales, vol. I, pág. 211. Para completar la actuación de Sanjurjo en los días de abril debe recordarse, además, el telegrama que dirigió el día 13 a todos los jefes de Tercio del Instituto, poniéndose al lado de la República, según el testimonio, para nosotros muy valioso, de Gabriel Mario de Coca en Anticaballero, Madrid, 1936. <<

  


  
    [97] J. Pabón, Combó, vol. II, parte II. Barcelona, Alpha, 1969, págs. 210 s. Aunque el profesor Pabón restringe la expresión de sus experiencias personales en este último volumen de su gran libro, su análisis sobre la figura de Azaña seria un antídoto eficaz para quienes se dejen seducir por las exageraciones a que acaba de aludirse. <<

  


  
    [98] Stanley G. Payne, Ejército y sociedad en la España liberal, 1808-1936. Madrid, Akal, 1977, págs. 379 ss. <<

  


  
    [99] Manuel Azaña, Memorias políticas y de guerra, vol. IV de Obras completas. México, E. Oasis, 1968, pág. 215. <<

  


  
    [100] Cfr. G. Cabanellas, Cuatro generales…, pág. 225. <<

  


  
    [101] Cfr. E. Mola, Obras completas. Valladolid, Santarén, 1940. págs. 1059 ss. <<

  


  
    [102] Cfr. G. Cabanellas. Cuatro generales…, págs. 225 s. <<

  


  
    [103] F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 105. <<

  


  
    [104] Carlos Martínez Campos, Ayer (memorias). Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, págs. 20 s. <<

  


  
    [105] M. Azaña, pág. 95. <<

  


  
    [106] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 89. <<

  


  
    [107] F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 102. <<

  


  
    [108] Para un balance exacto del efecto de las reformas de Azaña, cfr. nuestra Historia básica de la España actual, Barcelona, Planeta, 1975, pág. 283, en que nos apoyamos en los datos del general R. Salas Larrazábal. <<

  


  
    [109] Suele atribuirse parecida responsabilidad al gobernador civil de Málaga, señor Jaén. Sin embargo, según el testimonio de su sobrino don Manuel Jaén Lacalle, en carta al autor, de 8 de septiembre de 1972, el señor Jaén estaba fuera de Málaga cuando se declararon los incendios, y cuando llegó hizo lo posible para evitar los desafueros, incluso enfrentándose a las turbas pistola en mano. <<

  


  
    [110] n. Alcalá Zamora, Memorias, pág. 187. <<

  


  
    [111] Revista de historia militar, 40 (1976), págs. 335 s. <<

  


  
    [112] M. Azaña, Obras…, pág. 33. Parece que hay una evidente errata: debe decir que no se puede proceder en forma judicial. Al leer el texto transcrito por nosotros con la errata, Franco advirtió: «Parece que falta un no». (NAAF, c. 15, pág. 9). <<

  


  
    [113] M. Azaña, Obras…, págs. 35, 39. La reprensión de Azaña en su hoja de servicios la mantuvo Franco como un timbre de honor que acreditase su enemistad con el ministro de la Guerra. <<

  


  
    [114] P. Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos. Barcelona, Planeta, 1978, págs. 324. <<

  


  
    [115] M. Azaña. Obras…, págs. 46 s. <<

  


  
    [116] Ibíd., pág. 83. <<

  


  
    [117] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 499. <<

  


  
    [118] J. Arrarás, Franco, 9.ª ed. Valladolid, Sentarén, 1939. <<

  


  
    [119] M. Azaña, Obras… pág. 95. <<

  


  
    [120] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 452. <<

  


  
    [121] Ibíd., pág. 499. <<

  


  
    [122] Ibíd., pág. 452. <<

  


  
    [123] J. Arrarás, Memorias intimas de Azaña. Madrid, Ediciones Españolas, 1939, pág. 308. Los fragmentos reproducidos en este libro y tomados de los cuadernos sustraídos a Azaña durante la guerra civil y entregados luego a Franco son auténticos. <<

  


  
    [124] M. Azaña, Obras completas, pág. 434. <<

  


  
    [125] Siguen la errática trayectoria de Ramón Franco en estos primeros meses republicanos el propio Azaña, en sus memorias: G. Cabanellas, en Cuatro generales…, vol. I, págs. 242 s., y Ramón Garriga, en Ramón Franco, el hermano maldito. Barcelona, Planeta, 1978, págs. 222 s. <<

  


  
    [126] Antiguo archivo de la Dirección General de Seguridad, fotocopia en el archivo del autor. El documento-denuncia citado a continuación perteneció al mismo archivo. <<

  


  
    [127] Carta de Ungría a Goded, 8 de marzo de 1932, archivo en nota anterior. <<

  


  
    [128] Fotocopia de la suscripción en n/archivo. <<

  


  
    [129] En n/archivo, copia del poder otorgado por José Antonio Primo de Rivera para estas elecciones parciales ante el notario don Toribio Gimeno Bayón, el 28 de septiembre de 1931, en favor de don José Lubián Hidalgo. <<

  


  
    [130] Para este confuso problema del movimiento conspiratorio múltiple contra Azaña conviene consultar, en primer lugar, las Memorias del propio Azaña (págs. 120 s)., donde se reúnen datos interesantisimos, sin que el autor, naturalmente, pueda analizarlos sobre la marcha con la perspectiva que hemos insinuado. Los impulsos de la conspiración monárquico-militar pueden seguirse bien en el libro de Juan Antonio Ansaldo ¿Para qué?, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1951. La participación del grupo constitucionalista, en G. Cabanellas, Cuatro generales, pág. 253. La carta y la nota de Goded a Galarza llevan la misma fecha de 18 de noviembre de 1931. <<

  


  
    [131] Niceto Alcalá Zamora, Memorias, pág 213. <<

  


  
    [132] J. Ortega y Gasset. Rectificación de la República, Madrid, El Arquero (Ediciones de la Rev. de Occidente), 1973, págs. 149 s. Conferencia de 6 de diciembre de 1931. En esta conferencia se dijo expresamente: «Es preciso rectificar el perfil de la República», a la que se consideraba en vía muerta. La famosa frase es la síntesis popular de la crítica orteguiana. <<

  


  
    [133] NAAF. c. 15. pág. 15. <<

  


  
    [134] Cfr. F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 107. <<

  


  
    [135] Ibíd., 108. <<

  


  
    [136] Ver Ya de Madrid, 10 de junio de 1971, pág. 15, y Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, pág. 325. <<

  


  
    [137] Sobre la actuación equivoca de Lerroux, ver n. Alcalá Zamora, Memorias, pág. 228, don Niceto incluye en la conspiración que encabeza Sanjurjo a Melquíades Álvarez, Romanones y Burgos Mazo. Cree Alcalá Zamora que Azaña cesa a Goded porque le cree complicado; en realidad, sabemos, por Azaña, que el propio Goded insistió muchísimo en su cese, por motivos de compañerismo. Desde entonces, entre Goded y Azaña el odio fue mutuo y terrible. La actitud de Lerroux está también clara en G. Cabanellas, Cuatro generales…, pág. 278. Las Memorias de Azaña son fuente esencial para los sucesos previos a la sublevación de Sanjurjo. <<

  


  
    [138] Ver Mola, Obras…, que llega a transcribir el agresivo articulo en pág. 1065. Se hace eco de fa importancia del tema G. Cabanellas en Cuatro generales…, pág. 277. <<

  


  
    [139] Una reconstrucción de los sucesos del 10 de agosto puede emprenderse a partir de fuentes ya citadas: Azaña, tanto en sus Memorias como en sus Memorias intimas capturadas: Cabanellas, Alcalá Zamora, Ansaldo. El relato de Azaña parece fidedigno en cuanto a los hechos: un tanto triunfalista en cuanto a las actitudes.


    Hay un reflejo interesantísimo de los sucesos del 10 de agosto en el Diario del coronel Pareja, nuestro antiguo conocido de Marruecos, jefe ahora de un regimiento en Málaga, que se opuso firmísimamente a la conspiración y a la conjura como Franco. Sanjurjo había recabado personalmente su concurso. El coronel reunió a los mandos de su regimiento anunció que fusilaría a quien hablase de sublevación. <<

  


  
    [140] Testimonios de Franco en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 452, y Mi vida…, pág. 108. <<

  


  
    [141] Ibíd., Mis conversaciones…, pág. 89. <<

  


  
    [142] El impresionante testimonio nos fue referido por don José Antonio Girón de Velasco en 1972, en Madrid, como dicho por Franco en un Consejo dé Ministros en que se dirigía al general Muñoz Grandes a propósito de un crimen cometido por un oficial de la guarnición de Madrid. Franco evocó su rechazo de la defensa de Sanjurjo con este motivo. <<

  


  
    [143] Referencias tomadas de la prensa coruñesa con motivo de la visita de Azaña. A ella se refiere, con menos detalles, F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 109. <<

  


  
    [144] Cfr. Naaf, cap. 16. pág. 1. El texto de Arrarás en Franco, Valladolid, Santarén, 1939, 9.ª ed. La primera edición es de 1937. <<

  


  
    [145] Cfr. Stanley G. Payne, Ejército y sociedad en la España liberal. Madrid, Akal, 1979, págs. 395 y s. Los recuerdos de J. A. Ansaldo en ¿Para qué? Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1951, pág. 51. Testimonio condicionado por la enemistad posterior entre Ansaldo y Franco, pero aún así muy interesante. Los recuerdos de Pardo Reina, bien enmarcados por Payne. <<

  


  
    [146] Manuel Azaña, Memorias políticas y de guerra, tomo IV de sus Obras completas, México, Oasis, 1968, págs. 447, 474. <<

  


  
    [147] Libro de bautismos de la parroquia de San Juan el Real, de Oviedo, 18 de septiembre de 1926, anotación al margen. <<

  


  
    [148] Franco, comandante militar de Baleares en 1933, Tierra-Mar-Aire. Septiembre de 1959, págs. 34 y s. <<

  


  
    [149] Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979. pág. 89. <<

  


  
    [150] «Luis Ramírez» (Luciano Rincón) Francisco Franco, historia de un mesianismo, París, Ruedo Ibérico, 1964, pág. 157. <<

  


  
    [151] Testimonio del almirante Carrero Blanco en conversación con el autor, 8 de octubre de 1971. <<

  


  
    [152] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 152. <<

  


  
    [153] F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 109. <<

  


  
    [154] El estudio definitivo sobre la actitud persecutoria de la República contra la Iglesia —entre 1931-36 y entre 1936-39— es el libro de Antonio Montero, La persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, no reeditado a pesar de hallarse agotadísimo, por motivos de oportunismo político. <<

  


  
    [155] Cartas del general Germán Gil Yuste a Alejandro Lerroux, 1 de enero y 24 de marzo de 1933. Copia en archivo del autor. <<

  


  
    [156] Más aún, Tuñón de Lara llega a confirmar, con numerosos datos, su frase inicial: «Se ha hablado con harta frecuencia de un colapso en la vida económica española a partir de 1931». La España del siglo XX, Barcelona, Laia, 1974, vol. II, pág. 365. El dato citado figura en la pág. 367. <<

  


  
    [157] Joaquín Arrarás, Historia de la segunda República española. Madrid, Editora Nacional, 1964, vol. II, pág. 203. <<

  


  
    [158] R. Garriga, Juan March y su tiempo, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 352. El funcionario que acompañó al señor March se llamaba Vargas; un periódico de Madrid tituló así un comentario de la fuga: «¡Quién fuera Vargas!» <<

  


  
    [159] José María Gil Robles, No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1969, pág. 235. Gil Robles sitúa el encuentro «en los últimos días de julio de 1932». No nos consta esta visita; puede tratarse de la que Franco hizo a Madrid para escoger caballo en marzo de ese mismo año. <<

  


  
    [160] Para el pacto de Roma en 1934, y la degradación del partido socialista hacia el bolchevismo, cfr. R. de la Cierva, Historia de la guerra civil española, vol. I, Madrid. San Martín, 1969, págs. 739; 336 y s. La importancia del pacto de 1924 fue facilitar los contactos de 1936, ya estallada la guerra civil; no es el pacto en sí, ni sus escasos envíos. El libro de S. G. Payne, La revolución española (Barcelona, Ariel, 1972) es importante para detectar las auténticas posiciones de la izquierda revolucionaria durante la República. Don Pedro Sáinz Rodríguez (pág. 233) relata su intervención pensando en estos contactos, que fueron varios. <<

  


  
    [161] El libro de Mola está incluido en las Obras Completas editadas por Santarén en Valladolid, 1940. La correspondencia de Yagüe se conserva en el archivo de la antigua Delegación de Servicios Documentales en Salamanca. <<

  


  
    [162] Del expediente de Ramón Franco en el Estado Mayor Central. 1934 (copia en el archivo del autor). <<

  


  
    [163] Los recuerdos de Diego Hidalgo, en ¿Por qué fue lanzado del Ministerio de la Guerra? Madrid, Espasa-Calpe, 1934. Lerroux ha dejado algunos de sus recuerdos en La pequeña historia (Buenos Aires, Cimera, 1945) y Memorias (Madrid, Afrodisio Aguado, 1963). <<

  


  
    [164] Testimonio del almirante Rafael Fernández de Bobadilla al autor. <<

  


  
    [165] Testimonio literal de un militar que se reserva su nombre, presenció los hechos, y los transmitió al autor por medio del coronel José María Gárate en 1973. El futuro almirante de la flota republicana en la guerra civil, Miguel Buiza es citado frecuentemente como comandante del Lobo. Según nuestro informante, Buiza estaba entonces al mando del remolcador Cíclope. <<

  


  
    [166] Dato tomado del general don Gabriel Verd, en carta al autor, 13 de junio de 1973. <<

  


  
    [167] Niceto Alcalá Zamora, Memorias, págs. 321 y s. <<

  


  
    [168] Diego Hidalgo, v. n. 20. <<

  


  
    [169] Cfr. J. Arrarás, pág. 380 n. <<

  


  
    [170] Indalecio Prieto, Convulsiones de España, México, Oasis, 1967, vol. I, págs. 128 y s. La cita de Félix Gordón Ordás en su libro Mi política en España, 1961, vol. II. pág. 15. <<

  


  
    [171] Niceto Alcalá Zamora, Memorias, pág. 282. <<
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    [211] Ya de Madrid, 14 de diciembre de 1935. En su referencia, más completa y con otras fuentes que lo corroboran, Gil Robles incluye la frase sobre «nunca el Ejército estuvo mejor mandado» que omitió el Ya. <<

  


  
    [212] Salvador de Madariaga, Memorias (1921-1936) Madrid, Espasa-Calpe, 1974, págs. 531. s. <<

  


  
    [213] Esto al menos creyó deducir el autor de una conversación con el señor Sánchez Bella. Cfr. Salvador de Madariaga, Anarquía o jerarquía, Madrid, Aguilar, 1970. Don Salvador indicó a Franco que el libro había aparecido en 1935. Sus dos primeras ediciones son de fines de 1934 y de principios de 1936. <<

  


  
    [214] F. Franco Salgado, Mi vida…, p. 126. <<

  


  
    [215] Antonio Ramos Oliveira, Historia de España, vol, II, México, C. G. E., 1952, p. 241. <<

  


  
    [216] Ver el testimonio de Franco Salgado, especialmente importante por su proximidad a Franco, sobre estas agregaciones en Mi vida…, págs. 126, 127; nuestra Historia de la guerra civil española, tomo I, Madrid, San Martín, 1969, para todo el período del Frente Popular, nuestro resumen documental y antología Los documentos de la primavera trágica, Madrid, Publicaciones Españolas, 1967, y el análisis de Guillermo Cabanellas en Cuatro generales, vol. I, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 412, bajo el titulo «Injustas agresiones al Ejército». A pesar de su enfoque partidista, la Historia de la Cruzada Española —que es una fuente básica para todos los antecedentes de la guerra civil— registra numerosos testimonios de estas agresiones, que el Frente Popular atizaba desde la calle mientras de forma contradictoria e impotente pretendía reducir desde el Gobierno. <<

  


  
    [217] La noticia sobre el proyecto de Gobierno nacional de José Antonio —cortada sin dejar ver la presidencia— se cita por Serrano Suñer, y la tomamos de un libro publicado antes de las Memorias de éste, aunque seguramente facilitada por el mismo al autor. Carlos Rojas, Diez figuras ante la guarra civil, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 536. Otros dos falangistas, Garcerán y Moreno, figuran allí como subsecretarios. Rojas sitúa la fecha en el invierno 34-35. <<

  


  
    [218] R. Serrano Suñer, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 56. <<

  


  
    [219] Nadie ha superado la valoración de Gil Robles, testigo y protagonista, sobre los resultados electorales en No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968, págs. 490 s. El propio Franco se muestra de acuerdo expreso, en general, con las apreciaciones de Gil Robles cuando en varias entradas del diario de Franco Salgado (Mis conversaciones…) comenta la narración del ex ministro de la Guerra. <<

  


  
    [220] La desaparición de Juan March se relata en R. Garriga, Juan March y su tiempo, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 372. La nueva ocultación de Azaña la cuenta don Claudio Sánchez Albornoz, De mi anecdotario político, Buenos Aires, Losada, 1972, pág. 116.


    Hemos sintetizado, para el apretadísimo relato de los días 15 a 20 de febrero de 1936, las fuentes siguientes: Ante todo, el No fue posible… de Gil Robles, págs. 492 s., que forma la trama del relato, trazado con suma minuciosidad, Sobre esta trama, los recuerdos personales de Franco, con algunos errores de situación, pero vivísimos, a través de los dos testimonios de Franco Salgado Mi vida… y Mis conversaciones…, págs., respectivamente, 523 y 129 s. Muy interesante el testimonio de Alcalá Zamora, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, págs. 347 s. Los datos de Arrarás publicadas en 1937 están bien resumidos en Gil Robles, pp. cit. El último testimonio capital es el brevísimo diario de dos jornadas —19 y 28 de febrero— únicas que se conservan en este período de las Memorias de Azaña, México, Oasis, 1968, vol. IV de las Obras, págs. 563 s. El resumen de G. Cabanellas en Cuatro generales…, vol. I, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 368 s, es interesante y generalmente exacto; se avalora con las citas de las Memorias manuscritas de Manuel Portela Valladares. Aun con algunas discordancias, no difícilmente salvables, estas fuentes convergen y nos ofrecen el relato que proponemos en el texto, notablemente enriquecido respecto a la primera versión de esta obra en 1973. <<

  


  
    [221] Cita en G. Cabanellas, Cuatro generales…, v. núm. anterior, págs. 392 n. Referencia de las dos despedidas a los Presidentes en F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 132. <<

  


  
    [222] Fuentes para esta primera fase de la conspiración militar contra el Frente Popular, tan tergiversada por una balumba de relatos a medias: R. de la Cierva, Historia…, con aportaciones documentales inéditas; F. Franco Salgado, Mi vida…, y Mis conversaniones…, J. M. Gil Róbles, No fue posible…, R. Serrano Suñer, Memorias… <<

  


  
    [223] Franco, mucho después recuerda como asistentes solo a Mola, Varela y Galarza, con él. El general Dávila participaba por aquellos días en todas las reuniones de la junta de generales, según el testimonio de su hijo en carta al autor, 2 de julio de 1973. <<

  


  
    [224] Los datos sobre la llegada de Franco a Canarias, tomados de la prensa local, difieren algo respecto a los de Franco Salgado. Los datos sobre Mola están tomados del breve diario de su ayudante, señor Fernández Cordón, que tuvo la amabilidad de facilitárnoslo. <<

  


  
    [225] Para Cabanellas ver el testimonio de su hijo, v. núm. 540, pág. 419; así como para Queipo. Serrano Suñer (v. núm. 538. pág. 53) cuenta cómo Cabanellas le pidió contacto con Franquito «que no me quiere» y cómo por su medio logró incorporarle a los preparativos. <<

  


  
    [226] Datos sobre Franco en Tenerife recogidos por el autor en numerosas conversaciones con testigos de aquella época durante un viaje prolongado en el año 1971. Franco Salgado (Mi vida…, págs. 138 s.) insiste en que fue suya la idea de formar la guardia de militares para proteger a Franco, con un automóvil del Estado Mayor. Al hablar de los planes de eliminación del general cita unas instrucciones impresas de la Kommintern cuyos métodos no eran esos, evidentemente; aunque si parece más que demostrado que hubo una intensa vigilancia del Frente Popular y un propósito de eliminar a Franco o intimidarlo con el secuestro de su familia. La recepción de anónimos era un hecho. Franco asistió a una comida rotaria y trató de mostrarse muy abierto y despreocupado. <<

  


  
    [227] Desde la cárcel Modelo de Madrid y, a partir de junio, desde la prisión de Alicante, José Antonio Primo de Rivera trata de mantenerse en contacto con sus compañeros de Falange y con los militares que anudan la conspiración. El 4 de mayo de 1935 dirige una carta a los militares invitándoles a sublevarles contra el Frente Popular. Rafael Garcerán es uno de sus enlaces con Mola, y su hermano Fernando Primo de Rivera, militar profesional, lugarteniente y representante suyo para encabezar las fuerzas dispersas de Falange en apoyo del movimiento militar. La captura de Fernando por el Frente Popular en vísperas de la sublevación descabezó estos proyectos. Es interesante el resumen de Enrique Pavón Permita El alzamiento militar de la Falange de Madrid, publicado por la revista En pie en 1973. La incompleta información de José Antonio inhibió mucho la adecuada conexión con Mola: Mayalde y Serrano Suñer fueron otros enlaces suyos en esta época. Abrumado por su prisión, mal impresionado por su entrevista con Franco, resentido hasta el paroxismo contra las derechas que lo hablan dejado sin acta y a las que atribuía su encerramiento. José Antonio recelaba de los generales —que hablan abandonado a su padre— y a pesar de que no ignoraba que la República le tenla por su más peligroso enemigo, trató de ofrecerse, después del alzamiento, como puente de reconciliación y factor de mediación. Su actitud en estos meses es patética; y la Falange, arrastrada por los acontecimientos, acabó por superar las ambiguas instrucciones de su jefe y se puso a las órdenes de los militares sublevados en todas partes sin excepción. <<

  


  
    [228] Cfr. la carta de Ungría a Franco —9 de abril de 1936— reproducida en F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 132, en que considera irreversible la situación; y Ungría, futuro jefe del servicio secreto de Franco, era uno de los militares mejor informados. El análisis de los hechos de la primavera trágica en nuestra Historia de la guerra civil ya citada. <<

  


  
    [229] Serrano Suñer, Memorias, págs. 38, 58. <<

  


  
    [230] La visita de la Escuadra y otros datos de este párrafo, matizados en el relato de F. Franco Salgado Mi vida…, págs. 143 s. <<

  


  
    [231] Texto integro del prólogo en Revista de Historia Militar, 40 (1976), 276 s. <<

  


  
    [232] F. Franco Salgado, Mi vida…, págs. 144 s. <<

  


  
    [233] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 526 s. El testimonio de Fernández Cordón en su diario y en la conversación que mantuvo con el autor al entregárselo; hay unas notas del mismo jefe en el Archivo de la Guerra de Liberación, Servicio Histórico nacional. Los demás testimonios en las obras ya citadas de los autores correspondientes. El coronel Priego es el autor de la importante historia documental sobre los orígenes del alzamiento preparada por el Servicio Histórico Militar y no difundida hasta hoy. <<

  


  
    [234] Información de testigos presenciales en Canarias recogida allí por el autor. <<

  


  
    [235] «Luis Ramírez» Francisco Franco, historia de un mesianismo, París, Ruedo Ibérico, 1964, pág. 191. <<

  


  
    [236] Cfr. F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 139. Serrano Suñer (Memorias, pág. 52) cita unas despechadas exclamaciones de Yagüe, llamado a Madrid por el Gobierno, sobre la indecisión de Franco. Pero los exabruptos del legionario no reflejan la realidad, sino su legítima impaciencia. Por entonces, según Franco Salgado, Franco empezaba ya a poner en antecedentes de la sublevación a un grupo selecto de jefes y oficiales de las guarniciones canarias: hasta entonces solo Franco y sus dos ayudantes estaban en el secreto, además del confinado Orgaz. <<

  


  
    [237] Los textos de Franco sobre sus motivaciones para sublevarse están tornados del siguiente conjunto de fuentes: Palabras del Caudillo, Madrid, Editora Nacional, 1943; J. García Mercadal, Ideario del Generalísimo, Zaragoza, 1937; las obras citadas de Gil Robles y Madariaga; los dos testimonios de Franco Salgado, Mi vida… y Mis conversaciones… ya citadas reiteradamente. <<

  


  
    [238] Ver, para los momentos finales y angustiosos de la conjura contra el Frente Popular, R. de la Cierva, Historia de la guerra civil española, Madrid, San Martín, 1969, parte final del último capítulo, La conspiración y la señal. Un ejemplo de contactos —Fanjul-Mola— en Maximiano García Venero. El general Fanjul, Madrid, Cid, 1967, pág. 237. <<

  


  
    [239] Para todo este capítulo resulta especialmente importante el testimonio de Franco Salgado en Mi vida junto a Franco, págs. 147 y s. Pero hemos de notar que el fiel ayudante ha redactado este libro, evidentemente, con ayuda de otras fuentes secundarias, entre las que destaca la Historia de la Cruzada española y a ellas acomoda algunos de sus recuerdos que cuando se independizan se hacen vívidos y más interesantes. Franco Salgado intenta, lógicamente, destacar sus propios hechos, por ejemplo, el momento estelar de su vida militar que salta en la vigorosa defensa que bajo su mando directo se organiza en la comandancia de Las Palmas ante la agresión inminente de las manifestaciones del Frente Popular. <<

  


  
    [240] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 152. La fidelidad de Cañizares en F. Franco Salgado. Mi vida…, pág. 145. <<

  


  
    [241] J. A. Ansaldo, ¿Para qué? Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1951, pág. 125. Los testimonios de Arrarás —sobre la decisión de Franco y las cartas que envía Galarza a primeros de julio, según se indica a continuación— en Franco, 9.ª ed. Valladolid, Santarén, 1939. Cita de S. G. Payne, en Ejército y sociedad en la España liberal, Madrid, Akal, 1977, pág. 470. <<

  


  
    [242] El testimonio capital para el avión de Franco —las gestiones y el vuelo— es naturalmente el de Luis Bolín, España, los años vitales, Madrid, Espasa-Calpe, 1967. La participación de Gil Robles y la CEDA en la financiación del intento que contradice expresamente, lamentablemente, otras declaraciones abstencionistas del señor Gil Robles, consta en la Causa General (declaración firmada en 27 de febrero de 1942 por Gil Robles en Lisboa), y fue publicada en nuestra Historia…, pág. 743. En vida del señor Gil Robles, que no replicó. Ver también Juan Ignacio Luca de Tena. Mis amigos muertos, Barcelona, Planeta, 1971, pág. 162 y s. En F. Franco Salgado (Mi vida…, págs, 202-203) hay unas interesantísimas reproducciones de cartas de Gil Robles a Mola (29-XII-36) y de Mola a Gil Robles y Franco, en que se demuestra la adhesión y la contribución de Gil Robles al alzamiento. El jefe de la CEDA escribe con membrete de la representación del Estado español (rebelde) en Lisboa y junto con la declaración de 1942 deja definitivamente aclarado el problema. <<

  


  
    [243] El atentado fue obra de un comando de acción de Falange Española, bajo la dirección de un oficial de la guarnición de Sevilla y se montó como represalia por las actuaciones de la MAOC bajo la dirección personal de Castillo. Nos proponemos publicar un trabajo sobre el definitivo esclarecimiento de este gravísimo suceso, que precipitó la guerra civil española, y que creemos tener prácticamente resuelto. <<

  


  
    [244] Testimonios del señor Gabarda, hijo, en 1971, y de diversas personas durante el viaje del autor a Cananas el mismo año. El intento fallido de atentado a Franco está comprobado por todos esos testigos y por el testimonio de F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 150. Franco Salgado no da fecha para el atentado; la del 13 de julio, que parece algo artificiosa, fue comunicada al autor por los testigos de Canarias (varios le pidieron que ocultase sus nombres, por eso no se dan aquí). Franco Salgado sospecha la complicidad de las autoridades del Frente Popular por lo bien informados que estaban sobre el intento y por la rapidez en presentarse, sin ser avisados, en la comandancia general.


    El mismo autor recuerda que, en la tarde del atentado, Franco había presenciado la película La bandera, sobre la Legión francesa (Annabelia y Jean Gabin como protagonistas).


    En cuanto al asesinato de Calvo Sotelo no se ha hecho, a estas alturas, la necesaria luz total sobre el tema. Pedro Sáinz Rodríguez sigue creyendo en la complicidad del gobierno Casares y aporta algún indicio, desde luego, no suficiente como prueba (Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, págs. 241 y s).. El escritor don Luis Romero investiga ahora a fondo el problema y de su minuciosidad cabe esperar mucho. <<

  


  
    [245] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 524. <<

  


  
    [246] J. M. Gil Robles, No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968, pág. 728. <<

  


  
    [247] F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 150. <<

  


  
    [248] Sobre la muerte del general Balmes existe un exhaustivo expediente en el Archivo de la Guerra de Liberación del Servicio Histórico Militar, de donde tomamos los datos y conclusiones indicados. La prensa de Las Palmas (ver diario Hoy del 17 de julio, páginas 1 y 8) coincide totalmente con los testimonios y conclusiones del expediente. Sobre la llegada de Sangróniz, Franco Salgado (Mi vida…, pág. 151) es exacto, como casi siempre que transmite recuerdos personales sin consultar a fuentes secundarias, sigue confundiéndose en las fechas del viaje del Dragon y de su principal pasajero, Pollard, que nosotros tomamos del más exacto relato de Luis Bolín, ya citado. Pedro Sáinz Rodríguez revela en su Testimonio…, págs. 219 y 243, que él fue el autor del alegato leído en la Diputación permanente de las Cortes por el conde de Vallellano, y que junto con Sangróniz él actuaba como habitual enlace de la conspiración. Algún testigo indirecto (cfr. Cabanellas. Cuatro generales…, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 442), citan la visita a Canarias de un emisario de March; se dice también que Sangróniz pudo llevar a Franco la garantía económica de los monárquicos y del propio March, en caso de fracasar el alzamiento. Es posible, aunque el viaje de la familia de Franco y su estancia en Francia hasta septiembre de 1936 tiene un cariz familiar e íntimo, como veremos, no precisamente protegido por amparos ajenos. <<

  


  
    [249] Franco juzgó luego con dureza al coronel Juan Bautista Sánchez, por su actuación en la capitanía general de Cataluña, donde, como veremos, participó en conversaciones y propósitos del campo monárquico que a Franco no hacían ninguna gracia. Seguramente se debe a circunstancias posteriores el juicio peyorativo de Franco sobre este jefe, en sus Conversaciones…, pág. 184. Al repasar las notas para la primera versión de este libro, Franco se extrañó de que propusiéramos al tabor de Ríos Capapé como la primera unidad sublevada —y era así, según los antecedentes del alzamiento en África que obran en el Archivo de la Guerra de Liberación del Servicio Histórico Militar—, aunque la marcha nocturna del tabor no conllevó declaración alguna de rebeldía pública. (Cfr. NAAF c. 19, pág. 6). <<

  


  
    [250] Para todo este capítulo es muy valioso el trabajo del periodista canario don Alfonso O’Shanahan Unos días para la historia de Gran Canaria, que preparó para su publicación en 1911 (no nos consta su publicación efectiva) y tuvo la amabilidad de comunicarnos. En varias ocasiones, los datos del señor O’Shanahan coinciden con los que independientemente nos suministraron varios testigos en nuestro viaje de ese mismo año a Canarias para recopilar documentación sobre la estancia de Franco en las islas. <<

  


  
    [251] Dato contenido en el informe —inédito— del delegado gubernativo en Melilla, señor Fernández Gil, que se cita en el imponente trabajo del profesor Vicente Palacio Atard, El Gobierno ante la conspiración de 1936, incluido en V. Palacio Atard. R. Salas y R. de la Cierva, Aproximación histórica a la guerra española, Madrid, Universidad Complutense, 1970. <<

  


  
    [252] Fuente básica es F. Franco Salgada, Mi vida…, v. núm. 24, págs. 154 y s., con las salvedades que hacemos en núm. 559. Los comunicados y manifiestos se fijan y analizan en Revista de Historia Militar 40 (1976), págs. 108 y s. La historia de la Cruzada española, vol III, Madrid, Ediciones Españolas, 1940, págs. 73 y s., es un testimonio oficioso muy útil para fijar varios datos y comunicaciones. Lo mismo puede decirse, para vanos rasgos de ambiente y datos de Canarias, del trabajo de Alfonso O’Shanahan, cit. en núm. 570. Los habituales testigos directos de Canarias que tanto nos ayudaron en 1971 siguen contribuyendo al conjunto del relato. El coronel Martínez Bande analiza los manifiestos iniciales de Franco en Revista de Historia Militar, ibíd. pág. 109. <<

  


  
    [253] Versión corregida y oficiosa en Historia de la Cruzada…, vol. III, pág. 71 (copiada en el libro de Gil Robles, No fue posible…, pág. 783). <<

  


  
    [254] La marcha de Franco sin despedirse de su familia revela la capacidad, un tanto inhumana, de concentración en su objetivo concreto que ya había demostrado otras veces; ahora necesitaba toda su energía para la tremenda misión que le esperaba en África. Su esposa y su hija comprendieron siempre esta actitud. Ver Historia de la Cruzada, vol. III, pág. 73. <<

  


  
    [255] L. Bolín, España…, págs. 62 y s. <<

  


  
    [256] J. A. Ansaldo, ¿Para qué?, pág. 126. <<

  


  
    [257] Cfr. Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 251. <<

  


  
    [258] Comentario y facsímil del extraordinario documento —firmado en el mismo día 19 de julio por Franco y Sanjurjo— en L. Bolín, España, los años vitales, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, pág. 67 y lám. frente a pág. 192. <<

  


  
    [259] Testimonio de don Francisco Caveda en 1971, y de la Guardia Civil de Ceuta, en ese mismo año. <<

  


  
    [260] Texto del mensaje en Historia de la Cruzada española, vol. III, Madrid, Ediciones Españolas, 1940, pág. 81. <<

  


  
    [261] Ibíd. Estos mensajes no fueron transmitidos por la emisora de Río Medio, sino por la de Tetuán. <<

  


  
    [262] Los datos para esta breve síntesis del alzamiento están conformes con el magistral estudio del Servicio Histórico Militar (inédito hasta hoy) «Narración oficial de la guerra de Liberación», vol. II, Del Alzamiento a la guerra civil. <<

  


  
    [263] Texto en J. M. Martínez Bande, «Manuscritos de la guerra de liberación». Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 110 s. <<

  


  
    [264] Ibíd., pág. 113. <<

  


  
    [265] Las indicaciones suministradas por el ayudante de Franco. Francisco Franco Salgado, que durante aquella jornada no le abandonó un momento, son especialmente valiosas. Cfr. Mi vida…, págs, 170 s. <<

  


  
    [266] No se comprende cómo el profesor Viñas (La Alemania nazi y el 18 de julio, Madrid, Alianza Editorial, 1974, pág. 413) puede escribir —refiriéndose al 23 de julio— «Difícilmente podría pensar Franco en Tetuán, en el momento de redactar la carta, que el paso del Ejército de África a la península aún sería básicamente posible por el estrecho», Basándose en esta hipótesis negativa —que presupone un desconocimiento sorprendente de la visión estratégica de Franco, de su obsesión en aquellas jornadas y de diversos testimonios capitales; por ejemplo, la petición de aviones incluida en la credencial de Bolín-Viñas, en unos párrafos especialmente enrevesados—, acepta sin más discusión el recuerdo de Bernhardt sobre la ausencia de aviones de transporte en las peticiones concretas de Franco a Hitler. El propio Franco se había encargado anticipadamente de contestar a Viñas el mismo día 23 de julio, como veremos, cuando difundió, en tercera persona, el anuncio del desembarco del Ejército de África. La serie de reuniones mantenidas por Franco en Ceuta desde el mismo día 19 de julio —ésta, por ejemplo, se prueba con un testimonio directo del hoy almirante Amador Franco en la anterior versión de esta obra, pág. 466 del tomo I, que el profesor Viñas seguramente no tuvo tiempo de leer— demuestran evidentemente el propósito inicial de Franco: «Necesito pasar fuerzas a la península», que no se desmintió ni un momento hasta la creación del puente aéreo, y el logro del convoy naval. El profesor Viñas podrá comprobar nuestra interpretación en F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 172, cuando el autor subraya la primera preocupación de Franco el 21 de julio: «Conseguir aviones para aumentar en todo lo posible el envío de tropas a España». Y revela que las gestiones de Franco con los alemanes se encaminaban exactamente a ese fin, aunque el ayudante anticipó la creación de la misma.


    Sería muy fácil convertir las notas de este capítulo en un sarpullido de pequeñas críticas al libro del profesor Viñas. No caeremos en tan inútil tentación; antes al contrario, aprovecharemos los interesantes hallazgos y las importantes revelaciones e hipótesis que nos brinda un trabajo que no dudamos en calificar de excepcional, y que tiene, frente a tantas síntesis, la ventaja y el desenfado de lo monográfico. <<

  


  
    [267] Para los sucesos de la Escuadra contarnos con dos fuentes básicas: el libro de José Cervera Pery Alzamiento y revolución en la Marina, Madrid, San Martín, 1978; y el testimonio del hoy almirante Enrique Amador Franco, entonces oficial a bordo del cañonero Dato. <<

  


  
    [268] Cfr. Ramón Salas Larrazábal, Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Diácono, 1980, pág. 200. <<

  


  
    [269] En el libro de Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, no reeditado a pesar de la enorme demanda, no superado ni igualado por otros estudios, puede comprobarse el carácter absoluto de la persecución y la inexorable necesidad histórica de la Cruzada, que algunos ponen en duda con prejuicio antihistórico y seguramente antihumano. La dialéctica persecución-cruzada es, por supuesto, trágica, y todo cuanto se haga por no repetirla es poco. Pero ignorarla es ya un primer paso precisamente para repetirla. <<

  


  
    [270] La requisa del avión alemán estudiada con detalle en A. Viñas, La Alemania…, pág. 357. Las fuentes para las arengas, mensajes y demás comunicaciones de Franco durante su estancia africana son: los periódicos Faro de Ceuta y Telegrama del Rif; el ABC de Sevilla; la Historia de la Cruzada, y un notabilísimo libro-testimonio, verdadero arsenal de datos, compuesto y publicado sobre los mismos hechos, y anónimo: Diecisiete de julio. La epopeya de África. Crónica de un testigo, Ceuta-Tetuán, Imprenta África, 1937; con varios documentos gráficos muy interesantes también. Durante nuestro viaje a las plazas de soberanía y antiguo protectorado, en 1971, comprobamos y matizamos. con diversos testigos, los medios más probables para la transmisión de los mensajes de Franco, en los casos en que las citadas fuentes no los detallen.


    Es también utilísima la historia —inédita— del Alzamiento según el Servicio Histórico Militar, montada en gran parte sobre el Archivo de la Guerra de Liberación allí custodiado, del que saldrá la historia definitiva de la guerra civil en España. <<

  


  
    [271] Jesús Salas Larrazábal, «El puente aéreo del Estrecho», Revista de Aeronáutica, núm. 250 (sept. 1961), págs. 747 s. <<

  


  
    [272] Cfr. Martínez Bande, pág. 113. <<

  


  
    [273] Sobre el fin de Fanjul, cfr. M. García Venero. El general Fanjul, Madrid, Cid, 1967, págs. 384 s. Sobre la actuación y fracaso de Goded en Barcelona hay una copiosa documentación en el Archivo de la Guerra de Liberación, Servicio Histórico Militar, de Madrid. Sobre la actuación y el fin del general García de la Herrán, hemos recibido en 12-I-1974 una valiosa y documentada carta de su hijo don Miguel. <<

  


  
    [274] Al comentar este párrafo —información que debo al testimonio de los hermanos Salas—. Franco reaccionó de esta forma, según el almirante Amador, cuyo testimonio es siempre verídico: «Siempre que me habla de este tema. S. E. dice que no es así de modo general en cuanto a manifestar indignación sino preocupación». (NAAF, c. 20. pág. 6). De hecho, sabe el autor por testimonio directo de Franco que la oposición de un distinguido jefe de Marina a la propuesta del convoy los días indicados le costó la Laureada: «Le puse en la mano la Laureada —dijo Franco en 1971— y no la quiso». <<

  


  
    [275] José María Gil Robles, No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968, pág. 777.


    Sobre la muerte de Sanjurjo, el testimonio más importante, en cuanto a las consecuencias políticas, es el de Pedro Sáinz Rodríguez citado y comentado al final del capítulo anterior. Para las circunstancias de la muerte, el testimonio del aviador que involuntariamente la provocó, Juan Antonio Ansaldo, ¿Para qué?, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1951, págs. 135 s. Detalles técnicos en J. L. Vila San Juan. ¿Así fue?, Barcelona, Nauta, 1971, págs 29 s. <<

  


  
    [276] A. Viñas, La Alemania…, pág. 79. Sería interesante comprobar la fuente que impulsa a Viñas, tan minucioso siempre, a situar en Canarias a Bolín. El documentado profesor comete más errores de este tipo, a pesar de consultar siempre las fuentes primarias; pero ya hemos indicado que no pensamos convertir estas notas en un catálogo de esos errores y desviaciones interpretativas. porque los méritos del autor y del libro superan con mucho a tales pequeñeces. <<

  


  
    [277] Testimonio de Ciano a Cantalupo citado en John Coverdale, La intervención fascista en la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1979, pág. 79. <<

  


  
    [278] J. Coverdale (v. n. anterior, pág. 79 n). cita la nota de don Alfonso al Duce y da su referencia en el Uffizio Spagna. b. 8 f. 1, solamente en una nota a pie de página. <<

  


  
    [279] J. Ignacio Luca de Tena, Mis amigos muertos, Barcelona, Planeta, 1971, págs. 25 s. <<

  


  
    [280] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 429 siguiente. <<

  


  
    [281] F. Franco Salgado, Mi vida…, pág 175 <<

  


  
    [282] Además de este mensaje, recopilado en 17 de julio, Franco envió otros transcritos en Martínez Bando, Manuscritos…, pág. 115, en que ordena oponerse a las intimidaciones del Lepanto; termina con un excepcional Viva la República. Conservamos en total cuatro mensajes a Almería; es una prueba de la frenética actividad de comunicaciones por parte de Franco en aquellos días, enlazado con Queipo de Llano sobre todo. <<

  


  
    [283] En adelante todos los pormenores de la misión Bernhardt los tomamos del libro de A. Viñas, La Alemania…, pág. 65 s. <<

  


  
    [284] F. Franco Salgado, p. 173. <<

  


  
    [285] Notas de diario, del comandante Emiliano Fernández Cordón, Servicio Histórico Militar, Archivo de la Guerra de Liberación (copia en el archivo del autor). <<

  


  
    [286] Sobre la presencia de los monárquicos, los contactos con Mola y la dispersión en misiones especiales, ver J. M. Gil Robles, No fue posible… pág. 729 n.; P. Sáinz Rodríguez, Testimonio…, pág. 250. y José Ignacio Escobar (marqués de Valdeiglesias). Así empezó…, Madrid, Gregorio del Toro, 1976. <<

  


  
    [287] Franco había alentado la resistencia de Albacete desde el 20 de julio, cuando recibió la adhesión de aquella guarnición. Los mensajes de Franco se suceden hasta el 25. cuando termina la resistencia (cfr. J. M. Martínez Bande. Manuscritos…, pags. 114 siguiente). <<

  


  
    [288] Texto en Les Archives secretes de la Wilhelmstrasse III. L’Allemagne et la guerre civile espagnole (1936-1939), París, Plon, 1952. Comentario en A. Viñas, La Alemania…, pág. 362. <<

  


  
    [289] El profesor Viñas (La Alemania…, pág. 389, n. 77) critica, con razón, los errores de fechas que va recopilando en varios autores. Quizá fuera conveniente que peinase algo los propios; quandoque bonus dormitat. Habla genéricamente, en la pág. 386, de las «gestiones que emprendería Mola dos días más tarde», es decir, el 24. (Insisto en que no se trata de gestiones genéricas o la frase es incorrecta, cosa que dicho autor suele también criticar). Pues bien, Mola enviaba a Lisboa al general Ponte en una misión de alto nivel, como la de Franco para Alemania (ver Gil Robles, No fue posible…, pág. 794) y algunos emisarios de Mola estaban ya camino de su objetivo el día 23 en Biarritz (ibíd., pág. 789). Insistimos en que no se trata de hacer en este libro una critica exhaustiva a los posibles errores de Viñas; solo unas muestras para aclarar cuestiones que aparecen en el texto. <<

  


  
    [290] El número y detalle de los defensores del alcázar figura en el decreto por el que se les concede la Laureada colectiva, el 17-V-1937, reproducido en L. Moreno Nieto, Franco y Toledo, Diputación Provincial, 1972, pág. 204. <<

  


  
    [291] Este importantísimo testimonio, hasta hoy inédito, se contiene en carta al autor, firmada por don Valentín Dávila Jalón, actual marqués de Dávila, de 2 de julio de 1973. <<

  


  
    [292] Ver Diecisiete de julio, pág. 101. <<

  


  
    [293] Cfr. Martínez Bande, Manuscritos…, pág. 117. <<

  


  
    [294] A. Viñas, La Alemania…, págs. 306 s. <<

  


  
    [295] La investigación monográfica del profesor J. Coverdale ya citada es una prueba equivalente a la de Viñas para el caso alemán. <<

  


  
    [296] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 453. <<

  


  
    [297] El Gobierno republicano había concretado sus peticiones el día 19, como decíamos, y formalizó esas peticiones, según los deseos de Blum, el día 24 de julio: ese mismo día zarpó de Marsella el Ciudad de Tarragona escoltado por el torpedero 17, con lo que fue con destino a la zona republicana el primer envío de material de guerra a España durante la guerra civil, ya que la llegada a Tetuán del avión de la Lufthansa no fue una contribución, sino una requisa. Ver R. Salas. Los datos exactos…, pág. 201. Resulta poco explicable el empeño —prejuicio, mejor— de Viñas para demostrar que Franco fue el primero en recibir material de guerra extranjero; ver pág. 463 de su obra. Lamentamos corroborar que no fue así. <<

  


  
    [298] Nuevamente Viñas incurre en arbitrariedad cuando, para puntualizar una afirmación del autor de este libro sobre las considerables vacilaciones iniciales de Hitler, las interpreta según el tiempo y no según la intensidad; no encajan fácilmente sus comentarios de la pág. 417 con los de la 414, en los que reconoce esas vacilaciones. Esto sucede cuando se inmiscuyen en el trabajo histórico pruritos personales. <<

  


  
    [299] Preferimos no comentar la interpretación de Viñas (pág. 417) sobre la comunicación de Wegener a las autoridades alemanas acerca de la relación de Franco con el «Gobierno nacional». Franco, como hemos dicho, no formaba parte de ese «gobierno» en un principio; por lo que el argumento sería contrario a Franco, no favorable como insinúa el brillante investigador monográfico. Cfr. Viñas, ibíd., pág. 416. <<

  


  
    [300] Cfr. A. Viñas. La Alemania…, v. n. 586, págs. 462, 460. 469 (constitución de la HISMA) y 471 (salida del Usaramo. Cfr. Coverdale, v. n. 596. pág. 82, para la intervención italiana, y L. Bolín, España… n. 578, pág. 176, para el viaje de los Savoias. Seguimos a R. Salas, Datos exactos… v. n. 588, pág. 201, para el cuadro general de las primeras intervenciones exteriores, aunque algunos de estos datos deben matizarse más. <<

  


  
    [301] Cfr. José María Gil Robles. No fue posible… págs 789, 793, 787. Testimonio del abad Lojendio al autor, 16 de febrero de 1970. <<

  


  
    [302] La citada obra de R. Salas. Datos exactos…, que ratifica la investigación de base del mismo autor en Pérdidas de la guerra. Ed. Planeta; y la exhaustiva investigación de A. Montero. Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, para el tema de las pérdidas eclesiásticas. <<

  


  
    [303] Cfr. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 166. <<

  


  
    [304] Ibíd., pág. 185. <<

  


  
    [305] Ver Viñas, La Alemania…, págs. 275 s., para la relación Koestler-Münzenberg. Para la intervención soviética, D. T. Cattell, Communism and the spanish civil war, Nueva York, Russell and Russell, 1965, y Soviet diplomacy and the Spanish Civil War, Berkeley, University of California Press, 1957. <<

  


  
    [306] Cfr. A. Viñas, La Alemania…, pág. 467. <<

  


  
    [307] Servicio Histórico Militar, Archivo de la Guerra de Liberación, Alzamiento, legajo de Larache. <<

  


  
    [308] Para la organización de la Columna Madrid y la actuación de Franco en su dirección, ver la magistral monografía de José Manuel Martínez Banda, La marcha sobre Madrid, Madrid, San Martín, Servicio Histórico Militar, 1968, de donde tomamos las referencias documentales sobre el tema. <<

  


  
    [309] Lo confirma Franco Salgado, Mi vida…, pág. 180. Al revés que en el caso del viaje anterior, éste no goza de publicidad; Franco deseaba comprobar in situ la salida de su columna. <<

  


  
    [310] Testimonio del almirante don Rafael Fernández de Bobadilla, en el archivo del autor. Los datos sobre alineación definitiva de las fuerzas militares y de orden público, definitivamente fijados por R. Salas en Los datos exactos…, págs. 55 s. Conviene notar, sin embargo, que los efectivos militares afectos teóricamente al Gobierno no lo eran en muchas ocasiones más que geográficamente: jefes y oficiales no sentían el menor entusiasmo por el Frente Popular e incluso muchos de ellos estaban de corazón con los rebeldes. Por eso la comparación física de unos y otros efectivos no debe considerarlos solo cuantitativamente, como si se tratase de cantidades homogéneas. El Frente Popular no perdió en toda la guerra el recelo hacia los militares. <<

  


  
    [311] Cfr. Martínez Bande, Manuscritos… v. n. 583, pág. 116. <<

  


  
    [312] La orden de operaciones para el paso naval del estrecho y su cobertura aérea —fecha. 4 de agosto a las 23 horas—, así como el radiograma de Franco enviado el día 6 al jefe de lo base naval de El Ferrol, son dos interesantísimos documentos que publicó. junto con otros de alto interés para las primeras actuaciones de Franco, el escritor Ino Bernard en su libro Mola, mártir de España, Granada, Editorial y Librería Prieto, 1938, págs. 157 s. <<

  


  
    [313] El relato del paso naval del estrecho lo hacemos mediante la combinación de estas fuentes: Jesús Salas. El puente aéreo…; algunos datos de Franco Salgado en Mi vida…, pág. 183, en que, como es habitual en él, mezcla valiosos recuerdos personales (como la ausencia de Yagüe junto a Franco por enfado y oposición a la idea del convoy) y el testimonio, con puntualizaciones de gran valor, del almirante Fernández de Bobadilla. Al leer el relato publicado en la versión anterior de este libro, Franco preguntó: «¿Está confirmado que intervienen 16 aviones? En vuelo no parecían tantos». El almirante Amador Franco corrobora: «Yo estaba a bordo del Dato y aparentemente había tres o cuatro. Pero podría haber otros en exploración lejana. Desde el Dato, en combate, solo vi uno». Jesús Salas ha reconstruido el episodio con los partes de la aviación y a su síntesis nos atenemos. La acción conjunta de los aviones de Franco solo se materializó sobre el Galiano cuando lograron hacerle huir, actuaron en el resto del combate por patrullas. <<

  


  
    [314] Alocución de Prieto —que alcanza una enorme importancia desde la perspectiva histórica— en F. Díaz Plaja, La Historia de España en sus documentos, El siglo XX, La guerra, Madrid, Ediciones Faro, 1963, págs. 202 s. <<

  


  
    [315] Texto de esta importantísima pastoral —la primera toma de posición oficial de la Iglesia en España a favor de los rebeldes— en Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, pág. 682. <<

  


  
    [316] La serie de radiogramas enviados por Franco desde Tetuán y Sevilla a Mallorca es verdaderamente impresionante Además de los extractos citados se conservan otros varios en el Archivo de la Guerra de Liberación del Servicio Histórico Militar, que se reproducen en J. M. Martínez Bande, Manuscritos de la guerra de Liberación. Revista de Historia Militar. 40 (1976) pág. 117 y ss., fechas 29 de julio. 3 de agosto. 8 de agosto. 12 de agosto. En éste trata de galvanizar a la opinión pública de Mallorca, contagiada en parte por la apatía inicial de las autoridades militares: «Indispensable se convenza esa católica isla que pérdida es anarquía y comunismo. Los pueblos que cayeron en sus manos sufrieron crímenes horrendos y atropellos como no puede imaginarse». Viene luego la tremenda frase sobre fusilar a quien desfallezca: Mallorca era asunto de vida o muerte para la causa rebelde.


    Sobre las vicisitudes de la guerra civil en Mallorca durante esta primera etapa ver J. M. Martínez Bande, La invasión de Aragón y el desembarco en Mallorca. Madrid, San Martín, 1970, Ramón Salas Larrazábal Historia del Ejército Popular de la República. Madrid, Editora Nacional, 1973. vol. I. págs. 312 y ss.: y págs. 333 y s.


    La serie de monografías escritas por Martínez Bande como ponente del Servicio Histórico Militar y los cuatro monumentales tomos de R. Salas sobre el Ejército Popular se complementan y constituyen la mejor historia de la guerra civil española desde el punto de vista militar, pero no exclusivamente militar, ni mucho menos. En este libro no pretendemos presentar una historia de la guerra civil. sino reconstruir la trayectoria de Franco durante esa guerra. Nos remitimos, a esas dos obras recién citadas, y a nuestra síntesis provisional Historia ilustrada de la guerra civil española, Barcelona, Danae, 5.ª ed. revisada, 1972, mientras preparamos un estudio mucho más detallado sobre el conflicto, que esperamos ofrecer al lector en los próximos años. <<

  


  
    [317] Por ejemplo las comunicaciones de Franco a una columna en el sector de Huelva —provincia que no fue totalmente dominada hasta el mes de noviembre por Queipo— el 16 de agosto; e incluso la nota a Queipo sobre el triunfo de la sublevación en Ifni. con sugerencia de que lo difunda en sus charlas por radio, que tanto hicieron en los primeros momentos de la guerra civil para levantar la moral de los partidarios del alzamiento, Ver Martínez Bande, Manuscrito; pág. 121. <<

  


  
    [318] La conversación telefónica de Franco con Mola el 11 de agosto con José L. Escobar. Así empezó Madrid, G. del Toro, 1974, pág. 147 la cita sobre la conciencia de Franco como jefe supremo en pág. 146. <<

  


  
    [319] Gaceta de Madrid 226 del 13 de agosto de 1936. Texto en F. Díaz Plaja, La Historia de España… págs. 208 y s. <<

  


  
    [320] Diario del comandante E. Fernández Cordón, conservado en el Archivo de la Guerra de Liberación del Servicio Histórico Militar. Copia en el archivo del autor. <<

  


  
    [321] Cfr. J. García Mercadal, Ideario del Generalísimo, Zaragoza. 1937. <<

  


  
    [322] R. Salas Larrazábal Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977. <<

  


  
    [323] J. Salas, La guerra…, pág. 96. <<

  


  
    [324] Manuel Azaña, Obras completas IV, México, Oasis, 1968, págs. 625 y s. <<

  


  
    [325] Cfr. E. F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 412. <<

  


  
    [326] Ibíd. pág. 78. <<

  


  
    [327] F. Franco Salgado, Mis conversaciones… pág 425. <<

  


  
    [328] Notas del Diario del comandante Fernández Cordón. cfr. núm. 637. Sobre el desembarco en Mallorca, ver nota 1. El cruce del avión de Franco con la escuadrilla Malraux —testimonio de F. F. Salgado en Mi vida…, pág. 189— lo interpretamos de acuerdo con un pasaje de L’Espoir: Jesús Salas, en La guerra en España desde el aire, Barcelona, Ariel, 1969, pág. 95, no cita el avistamiento aéreo de Franco con tos aviones enemigos. pero indica que el piloto de Franco en el viaje a Burgos era el capitán Carlos de Haya. <<

  


  
    [329] Cfr. comunicación de Seydel el 16 de agosto en Les archives… <<

  


  
    [330] El Frente Popular fusila al general Goded el 12 de agosto: al general Fanjul el 17 de agosto; al centenar de marinos de guerra en Cartagena, del 14 al 15 de agosto. Federico García Lorca es asesinado el 19 de agosto. La toma de Badajoz es el 14 de agosto: las matanzas de la cárcel Modelo el 22. Entre el fusilamiento del general Campins y los de Goded y Fanjul (comunicados inmediatamente por la República) hay una relación evidente. Una orgía de sangre se celebraba en las dos Españas durante el verano de 1936, pero no hay razones para concentrar en la zona nacional la exclusiva de la violencia; basta con repasar dónde murieron cada una de las víctimas citadas. Pero insistamos; estamos lamentando una tragedia común, no valorando unas muertes mas que otras. <<

  


  
    [331] Textos en Martínez Bande, Manuscritos…, pág. 121 (Ifni) y 123 (mensaje a Mola). <<

  


  
    [332] Ibíd., pág. 124. <<

  


  
    [333] Encuentro Mola-Yagüe en el Diario de Fernández Cordón. El tema es una hipótesis nuestra: en vista de que los problemas tácticos se trataban de forma directa entre Mola y Franco, aunque no se excluyesen de la entrevista, y al constar la temprana preocupación de Yagüe por el problema de la unificación del mando —que como veremos estaba en la mente de todos los jefes del alzamiento mediado agosto— parece ineludible el cambio de impresiones entre Mola y Yagüe sobre el tema.


    Un análisis elemental del testimonio de M. Koltsov Diario de la guerra de España, París, Ruedo Ibérico, 1963, permite deducir el verdadero sentido de su presencia en Madrid. La adquisición de aviones de caza en Italia —tras un primer envío poco útil de hidroaviones, que regresaron— y su financiación por suscripción popular que reunió una tonelada de oro, la intervención dejos señores Sáinz Rodríguez y March (quien según parece no apartó dinero, pera sí influencia para esta operación) en documentos muy convincentes reproducidos en Martínez Bande, La invasión…, pág. 268; y John Coverdale, La intervención… págs. 134 y s. <<

  


  
    [334] Sobre la defensa del Alcázar sigue manteniendo plena vigencia el relato de la Historia de la Cruzada española, vol. V, Madrid, Ediciones Españolas, 1942, pág. 121 y s.; y tomo VII. pág. 125, con inclusión del Diario del asedio.


    La obra de revisión histórica, en general muy cuidada, es Cecil D. Eby, The siege of the Alcázar, New York. Random House, 1965. (Hay trad. española). <<

  


  
    [335] Mientras Franco decía la verdad sobre la adhesión de los marroquíes a su causa, la propaganda de la República se empeñaba en inventar problemas para Franco en Marruecos. Ver La Vanguardia de Barcelona, días 2 y 3 de septiembre de 1936. <<

  


  
    [336] Todos los datos sobre la estancia de Franco en Cáceres fueron recopilados por el autor de este libro durante una fructífera estancia en la ciudad durante el año 1971. Muchos de ellos se recogen en el estudio El Generalísimo Franco en Cáceres preparado por el diario Extremadura con los fondos de su archivo, y destinado a formar parte de un libro o publicación cuya aparición no consta al autor, que conserva copia de tan interesante documento-síntesis en su archivo, y lo utiliza a fondo como documentación para los párrafos que siguen. Franco Salgado (Mi vida…) aporta algunos datos interesantes y originales, aunque como se ha dicho en otra ocasión el autor posee algún indicio de que el fiel secretario aderezó su importante obra con algunos datos obtenidos en fuentes secundarias. No resulta difícil deslindar estos datos de los testimonios originales. <<

  


  
    [337] F. Franco Salgado, pág. 196. <<

  


  
    [338] José María Pemán, Conversaciones con el número uno (texto inédito hasta hoy) libro que por tres veces recibió la negativa del propio Franco para su publicación, a pesar de los esfuerzos del editor, Sebastián Auger. <<

  


  
    [339] Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 326. <<

  


  
    [340] General A. Kindelán, Mis cuadernos de guerra, Madrid, Plus Ultra, S. A. Se anuncia una próxima publicación de las Memorias de Kindelán; que seguramente completará y corregirá la información de esos Cuadernos muy interesantes a pesar de sus errores. (Esta nota, redactada antes de esa publicación, no fue profética; los Cuadernos reeditados mantienen los errores]. <<

  


  
    [341] Manuel Hedilla, Testimonio, Barcelona. Acervo, 1972, pág. 208. <<

  


  
    [342] Las anotaciones del Diario del ayudante de Mola se toman después de ocurridos los hechos (conversación en Valencia con el señor Fernández Cordón, 1971) por lo que no cabe duda alguna sobre la exactitud de los datos. <<

  


  
    [343] Para la historia interna —política y militar— de la zona republicana, que no es objeto de este libro, donde solo se destacan los aspectos necesarios para centrar en toda su circunstancia, la trayectoria biográfica de Franco, recomendamos R. Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, 4 vols.; Burnett Bolloten, The Grand Comouflage New York, Prager, 1968 (ampliado magistralmente en refundición posterior con el título The Spanish Revolution). Muy especialmente puede documentarse en estas dos obras lo que se indica en el párrafo a que se refiere esta cita sobre los vitales sucesos políticos y militares de la zona republicana en septiembre de 1936. Es también necesaria la consulta del citado libro de R. Salas Los datos exactos de la guerra civil. <<

  


  
    [344] Las obras de referencia para el importante toma de la oficialidad y cuadros voluntarios en el ejército rebelde, son José María Gárate Córdoba, Alféreces Provisionales, Madrid, San Martín, 1936; y Sargentos provisionales, Ibíd, 1977. Del mismo autor un documentado estudio sobre la formación de oficiales en zona republicana. Tenientes en campaña ibíd., 1976, los datos exactos para la oficialidad y suboficialidad provisional en la zona en Gárate, Alféreces…, págs. 347 y s. La cifra sobre las unidades voluntarias en zona nacional hasta octubre en J. Sala, La guerra de España…, pág. 112. <<

  


  
    [345] Referencia de esta actuación de Franco para el noticiario Fox en El Adelanto, de Salamanca, 15 de septiembre de 1936: «Un discurso del general Franco para el cine». <<

  


  
    [346] Análisis de la campaña y reembarque en Mallorca en J. M. Martínez Bando, La invasión de Aragón y el desembarco en Mallorca, Madrid, San Martín, 1970, págs. 145 y s. <<

  


  
    [347] El texto de esta importantísima alocución de Pío XI en Antonio Montero. Historia de la persecución…, pág. 741. <<

  


  
    [348] Testimonio procedente del señor Iraburu, entregado al autor de este libro en 1971. Franco Salgado conoce muchos menos detalles aunque puntualiza que es él y no Nicolás Franco el encargado de recoger a doña Carmen y su hija. La recuperación de la familia de Franco es un gran servicio que le rinde la CEDA —véase la filiación política de las personas que intervienen— y en concreto José María Gil Robles. <<

  


  
    [349] Creemos haber planteado y resuelto este serio problema histórico dentro de la economía de guerra en 1936-1939 con nuestro trabajo El suministro y la financiación de los carburantes en la guerra civil: datos y testimonios en Hacienda Pública Española, 46 (1977) 115 y s. Resumimos aquí las conclusiones principales de ese estudio. <<

  


  
    [350] Su propio relato en Diario… (v. n. 649) es una pieza notable y el mejor tributo a la capacidad de resistencia de los agotados defensores. <<

  


  Notas a la tercera parte


  
    [1] Dos nuevos testimonios confirman la tesis de las dos reuniones en las fechas citadas, 21 y 28: porque las fijan en relación a hechos vividos, no a recuerdos de números. Primero, el del secretario de Mola. Iribarren, que en su libro Mola, Zaragoza. 1938, pág. 232. habla de la «célebre reunión que el mismo día en que se entró en Maqueda, tuvo lugar en Salamanca»; es decir, el 21. El segundo es el debido a Guillermo Cabanellas, hijo del general, que fija muy acertadamente las fechas del 21 y del 28 para las dos reuniones (cuatro años después de que el autor de este libro las hubiese fijado por vez primera, sin que el señor Cabanellas le reconozca por ello la primacía) en su libro Cuatro generales, vol. II, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 333 s. Este autor recuerda el testimonio de su padre para la segunda reunión «víspera de su santo, en día de san Miguel»; este tipo de asociaciones suelen ser fidedignas.


    Este es un capítulo especialmente trabajado por don Guillermo Cabanellas, quien, además de omitir más de una vez citas que solo ha podido conocer a través de las publicaciones del autor de este libro, muestra habitualmente una clara tendencia a criticar con dureza los errores de los demás. Insistamos en que la obra del señor Cabanellas es muy aprovechable aun cuando no suele hacer investigación primaria, ni parezca aducir como sería de esperar documentación abundante y testimonios numerosos de su padre, don Miguel. Lo hace, pero de forma no suficiente.


    En una obra anterior, La guerra de los mil días, el señor Cabanellas acumula tal cantidad de errores que debería ser más benévolo a la hora de comprender las flaquezas de los demás, debidas muchas veces a la imprecisión de las fuentes. Pero en su segundo libro, y en este capítulo, en que tantas pajas observa en el ojo ajeno, comete innumerables equivocaciones de las que ofrecemos una muestra:


    En la página 326 dice que Franco no menciona al comunismo entre los peligros del 18 de julio: nuestros lectores recuerdan bien las pruebas contrarias y expresas. En la página 328 insinúa que Franco no cumplía sus deberes religiosos antes del 18 de julio: nos hemos preocupado también en capítulos anteriores de demostrar lo contrario. En la página 330 se dice que desde el 21 de septiembre Yagüe delega el mando en Asensio; en realidad fue sustituido por Varela al frente de las columnas de África, y por nadie en el mando de la Legión. En la pág. 331 se acumulan las equivocaciones: cita Cabanellas una iniciativa del Duce sobre la jefatura del Estado en España, sin prueba alguna; cita a Canaris como autor de la primera ayuda alemana, cuando nos consta su exclusión de la conversación del 25 de julio en Bayreuth; cree que fue de Franco la iniciativa de denominar al régimen Estado español, cuando fue iniciativa de la Junta de Defensa presidida por su padre; en la página 332 afirma audazmente que los generales Orgaz y Kindelán no formaban parte de la Junta de Defensa Nacional, cuando el primero fue designado vocal de la Junta por decreto número 115. Podríamos seguir acumulando cientos de errores de fechas y sucesos, no simplemente de apreciación más o menos discutible. No lo haremos, antes bien insistiremos en los aspectos útiles de la obra. Los historiadores trabajamos sobre errores ajenos y propios; tratamos de reducirlos. No es buen camino la recriminación sistemática de los errores ajenos sin advertir los propios. No resistimos la cita de la pág. 336, que registra el fallecimiento del «pretendiente Carlos» (don Alfonso Carlos) «que hubiera llevado el número VII» (sería el VII bis, el VII ya estuvo cubierto). El testimonio de Alfredo Kindelán figura en Mis cuadernos de guerra (Madrid, Plus Ultra, S. A. (1952), corregido (mal) en La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981. <<

  


  
    [2] Como prueba del apoyo expreso de Alfonso XIII a Franco desde los primeros días del Alzamiento, ver Kindelán, La Verdad (v. n. anterior), p. 26. Apoyo total del rey exiliado al Movimiento y a Franco. <<

  


  
    [3] El testimonio de Franco Salgado —del que aceptamos las vivencias, no las pretendidas fijaciones de datos en las que suele resbalar— en Mi vida junto a Franco, Barcelona, Planeta, 1977, p. 208. <<

  


  
    [4] J. Iribarren, Mola, p. 232 s. <<

  


  
    [5] Cfr. Franco Salgado, Mi vida junto a Franco, Barcelona, Planeta, 1977, p. 200; Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978. p 248 s.


    En resolución, el texto clave para determinar el contenido de las sesiones que llevaron a Franco a la jefatura suprema y total de la zona rebelde sigue siendo el de Kindelán en Mis cuadernos de guerra, Madrid, Plus Ultra, S. A., p. 50 s. Kindelán fija —superadas sus erratas por el análisis interno de sus datos— las fechas de las dos reuniones, y deja entrever con claridad el contenido de cada una de ellas. Las demás fuentes que hemos llamado básicas sirven para confirmar y perfilar los datos del jefe del Aire, verdadero autor, con Mola, de la elección.


    Después de la sesión de la mañana en el encuentro del día 28, mientras los generales deliberaban, «se dispuso un desfile» de las milicias que habían acudido al campo de Muñodono, por indicación de Nicolás Franco; un desfile en exaltación de Franco, organizado evidentemente por Yagüe. Este dato depende del testimonio del general Redondo en El Requeté, Barcelona, 1938, citado por Cabanellas. o.c., p. 345, número 49. El final de la sesión está perfectamente relatado por Kindelán. que testifica el acuerdo pleno a que se llegó: es inexplicable cómo Cabanellas lo ignora. Nada hay que pruebe el abandono de la reunión por Mola y Queipo; Mola no iba a dejar en el aire un tema tan esencial. Marchó a Pamplona por avión cuando todo estaba decidido, según el testimonio de Fernández Cordón.


    El único problema que queda prendido en la interpretación aducida por nosotros es la inclusión de Franco en el viaje para la reunión del 28 según Kindelán, quien recuerda que Nicolás Franco viajó la tarde anterior, sin duda para preparar el ambiente.


    La comprobada ausencia del representante de la Marina en la Junta, almirante Moreno, se debe a las operaciones navales que las dos escuadras enemigas estaban realizando por esos días en el Cantábrico y en el Estrecho. El almirante era hombre de Franco. Para comprender la trascendencia del combate en el Estrecho, ver Juan Cervera Valderrama, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1969, p. 11. Es un libro muy importante para la dimensión estratégica y logística de la guerra civil en el mar. <<

  


  
    [6] Cabanellas dedica todo un discurso a demostrar su completo desconocimiento del significado de este rito militar (o.c.. p. 315). Su tratamiento del tema del Alcázar es increíblemente apasionado y sectario: es un capítulo de propaganda en que casi nada puede aprenderse, lo que no sucede en otros capítulos, mucho más interesantes, de su libro. <<

  


  
    [7] Ver Franco Salgado, Mi vida, p. 200 y Luis Moreno Nieto, Franco y Toledo, Servicios Culturales de la Diputación de Toledo, 1972, p. 166, para esta visita. <<

  


  
    [8] L. Moreno Nieto, p. 199 s. Es evidente que en el juicio contradictorio para la Laureada de Moscardó se suscitaron algunas dificultades; por eso la concesión formal de la condecoración individual se retrasó dos años respecto a la colectiva. <<

  


  
    [9] Texto de este importantísimo documento, que por su temprana fecha y su coincidencia con la designación de Franco fue todavía más decisivo que la carta colectiva de julio de 1937, en Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, p. 688. Unas semanas antes, el 8 de septiembre, el obispo de Vitoria, don Mateo Múgica, se ratificaba en la autenticidad de la pastoral que había firmado el 6 de agosto junto con el obispo de Pamplona a favor de los rebeldes, en que se condenaba la «incomprensible actitud» de los católicos nacionalistas vascos. «El Ejército español y sus cuerpos auxiliares —decía monseñor Múgica— están resueltos a triunfar cueste lo que cueste y hay que apoyarles decididamente». Ibíd., p. 686. <<

  


  
    [10] Carta del señor Zugazaga al autor de este libro, fecha 6 de diciembre de 1973; archivo del autor. Acompañaban al señor Zugazaga don Esteban S. Alvarado, que en 1973 era director del Diario de Burgos y en el acto de 1 de octubre de 1936, redactor político de dicho periódico, y el director de El Castellano, don Francisco Estébanez, elegido diputado en febrero, a quien el Frente Popular arrebató el acta por las buenas, alegando que era presidente de los sindicatos católicos. Zugazaga estuvo presente en el salón de Capitanía y se asomó al balcón con Franco. Tomó el texto taquigráfico de los discursos que luego entregó, junto con la compulsa hecha por el señor Alvarado, a don Juan Pujol, periodista del servicio de prensa del Cuartel General, que a su vez los sometió a la revisión de Franco; éste introdujo algunas interpolaciones. <<

  


  
    [11] El comunicado de los rectores, difundido por toda la prensa de la zona nacional, figura por ejemplo en El Noticiero de Zaragoza del 2 de octubre. En la transcripción de los periódicos se deslizaron algunos errores, como en el nombre del rector de Granada, profesor Marín Ocete, que hemos corregido de acuerdo con una interesante carta del doctor Francisco Serrano Castilla, en 1973 (archivo del autor). El profesor Ocete había sido rector en tiempos de la República y fue repuesto en el cargo después de la incorporación definitiva de Granada a la zona nacional. Hijo de un amigo de Ganivet, era a su vez muy amigo de Gallego Burín. Manuel de Falla y Federico García Lorca. <<

  


  
    [12] Texto de la ley para la estructuración del Estado español, promulgada en Burgos, a primero de octubre de 1936. en F. Díaz Plaja, La Historia de España en sus documentos, Madrid, Faro, 1963, p. 257. Boletín Oficial del Estado, Burgos, 2 de octubre de 1936. Los nombramientos publicados el 5 de octubre (Díaz Plaja, ibíd, p. 260), son el del general Dávila como presidente de la Junta Técnica del Estado; el del general Germán Gil Yuste como secretario de guerra; don Francisco Fermoso Blanco, gobernador general; secretario de relaciones exteriores, el embajador Serra: secretario general de la Secretaria del Gobierno del Estado, Nicolás Franco Bahamonde. Las presidencias de las comisiones se cubrirían después y recayeron en las personas siguientes: Andrés Amado (Hacienda); José López (Justicia). Joaquín Bau Nolla (Comercio y Abastos), Juan Antonio Suanzes (Industria), Alejandro Gallo (Agricultura), Romualdo de Toledo (Instrucción Pública), José María Pemán (Cultura y Enseñanza), Mauro Serret (Obras Públicas y Comunicaciones). Los presidentes de Comisión gozaron después del reconocimiento oficial como ministros, así el señor Gallo Artacho, fallecido el 21 de junio de 1966, se denomina en su esquela, por deseo de la familia, «ex ministro de Trabajo» cuando en realidad fue presidente de la Junta jurídica asesora de la Junta de Defensa y presidente de la Comisión de Agricultura y Trabajo Agrícola. <<

  


  
    [13] Testimonio del profesor Real de la Riva en 1971 al autor. <<

  


  
    [14] Ver el importante libro, testimonio y crónica, del auxiliar del cardenal Gomá, monseñor Anastasio Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969. Franco había seguido con dedicación preferente las incidencias del cerco de Oviedo, como corrobora el testimonio de Franco Salgado. El ascenso de Aranda lo decidió como una inyección de moral a los defensores. Tenía tanto interés en el socorro de la ciudad que envió como jefe de la vanguardia al coronel Martín Moreno, su propio jefe de Estado Mayor, que le había acompañado en las decisivas jornadas de Burgos. Ver J. M. Martínez Bande, La guerra en el Norte, Madrid, San Martín, 1969, p. 131. <<

  


  
    [15] La repercusión internacional del nombramiento de Franco como jefe supremo se estudia en Jesús Salas Larrazábal, No intervención extranjera en la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1974, p. 157 s., donde se reproduce (p. 161) el telegrama de Dieckhoff citado en el texto. <<

  


  
    [16] Los nombres de los presidentes se toman de la relación dada al final del libro Historia de España. época contemporánea 2 (Barcelona, Gallach, 1978) que no es completa, en cuanto a sustituciones. Falta un estudio monográfico sobre la composición y actividad de las dos entidades pregubernamentales de la España nacional, la Junta de Defensa y la Junta Técnica del Estado; nos proponemos dirigir en breve este estudio. <<

  


  
    [17] Aunque Serrano Suñer no llegaría a Salamanca hasta entrado el año siguiente son interesantes sus manifestaciones acerca del ambiente político y de la Junta Técnica y sus actividades en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, p. 35 s. El inimitable Ernesto Giménez Caballero, que llega a Salamanca el 4 de noviembre de 1936, se incorpora a los servicios de Propaganda, ve a Franco (que le parece un rey David), y cuenta sus recuerdos de aquellos días en Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979, p. 88 s. Sobre las actividades de Falange, ver M. Hedilla, Testimonio, Barcelona. Acervo, 1972. <<

  


  
    [18] Sobre los intentos de liberar o canjear a José Antonio Primo de Rivera, ver, además de varias versiones periodísticas o sensacionalistas, A. Gibello, José Antonio, Madrid, Doncel, 1974, p. 370, y Carlos Rojas, Diez figuras ante la guerra civil, Barcelona, Nauta, 1973, p. 539. Una fuente básica es Maximiano García Venero, Falange en la guerra de España, la Unificación y Hedilla, París, Ruedo Ibérico, 1967, p. 200. No se recatan, en este libro, criticas de signo antifranquista, pero ni siquiera se insinúa que Franco pusiera dificultades a la liberación de Primo de Rivera. En un testimonio monárquico muy posterior, recogido por Pedro Sáinz Rodríguez en Un reinado en la sombra, Barcelona, Planeta, 1981, se relata el apoyo de los monárquicos al rescate de José Antonio y se insinúan, sin pruebas, gravísimas y muy improbables acusaciones contra Franco. <<

  


  
    [19] Detalles sobre las reuniones de Cáceres y sobre la instalación del nuevo Cuartel General en Salamanca, en F. Franco Salgado, Mi vida junto a Franco, página 211. <<

  


  
    [20] Para estos datos sobre actividad del Cuartel General, ver Juan Cervera Valderrama, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, p. 31 s.; Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979, p. 89 s.; Franco Salgado, o. c. en n. 686; y F. Franco Salgado, Mis conversaciones privadas con Franco, p. 262, para la dedicación preferente de Franco a los temas económicos desde el principio de la guerra civil. Sobre Martínez Fuset, ver R. Garriga, Los validos de Franco, Barcelona, Planeta, 1981. <<

  


  
    [21] Las gestiones del cardenal Gomá y, en general, el trasfondo religioso y la política eclesiástica durante la guerra civil y la posguerra pueden seguirse en el interesantísimo libro del que fue auxiliar del cardenal Gomá, monseñor Anastasio Granados, El cardenal Goma, primado de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, y en María Luisa Rodríguez Aísa, El cardenal Goma y la guerra de España, Madrid, CSIC, 1981. <<

  


  
    [22] La carta de Gil Robles es una nueva demostración de la actitud del jefe de la CEDA, enteramente adherido al Movimiento; si no colaboró más con él fue porque se le impidió para no provocar conflictos internos con Falange. La cita de Franco sobre adhesión de CEDA y Liga, en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 304. Facsímil de la carta de don Juan Ventosa, ibíd., p. 315. <<

  


  
    [23] Sobre los asesores militares y políticos de la URSS en la zona republicana, ver J. L. Alcofar Nassaes, Los asesores soviéticos en la guerra civil española, Barcelona, Dopesa, 1971. El autor comete varios errores de diversas clases en cuyo catálogo no vamos a entrar; sigue con ello la manía de algunos historiadores monográficos empeñados en subrayar los errores ajenos sin corregir antes los propios. Pero los méritos de su obra superan a los efectos de esa tentación. Es importante el reconocimiento de Koltsov como activista político, el de Ehrenburg como encargado de propaganda, así como la fijación de fechas de entrada de los principales colaboradores soviéticos de la República; la mayoría, en agosto; casi todos los demás de la primera ola, en septiembre. <<

  


  
    [24] (G. Gobio) Cfr. J. Salas, No intervención…, v. n. 691, página 179. <<

  


  
    [25] La documentación de esta síntesis sobre la segunda fase de la intervención extranjera, y la primera fase de la No intervención, con documentación de fondo que consideramos prácticamente definitiva, en R. Salas Larrazábal, Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Drácena, 1980, p. 208; y J. Salas Larrazábal, No intervención extranjera en la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1974. La participación de los submarinos italianos o «legionarios» en favor de la escuadra de Franco está paladinamente reconocida por el almirante Cervera en sus memorias citadas. La Unión Soviética decidió, tras décadas de ocultamiento, reconocer la importancia de su participación en el libro de memorias Bajo la bandera de la España republicana, Moscú, Editorial Progreso, S. A. <<

  


  
    [26] Los dos interesantes testimonios de Franco sobre Unamuno, en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 430 s., 168 s. <<

  


  
    [27] Sobre el comisariado en el Ejército Popular, ver R. Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973, vol. I, págs. 501 s.: y Eduardo Comín Colomer, El comisariado político en la guerra española, Madrid, San Martín, 1973. <<

  


  
    [28] Cfr. el estudio del autor El suministro y la financiación de los carburantes en la guerra civil: datos y testimonios, en Hacienda Pública española, 46 (1977) 120 s. <<

  


  
    [29] La participación de voluntarios en las milicias organizadas por el Ejército y sometidas totalmente al control del Ejército en la zona nacional puede estudiarse en el libro de Rafael Casas de la Vega Las milicias nacionales, Madrid, Editora Nacional, 1977. El resumen de sus efectivos y actuación, dados por el mismo autor (tomo I, p. 7) es este: «200000 combatientes, 85000 heridos, 16000 muertos. 66 Medallas Militares colectivas, siete Laureadas de San Fernando colectivas y tres individuales». Se trata de un exhaustivo y documentadísimo análisis sobre el que, salvo excepciones de detalle, es difícil la discrepancia. <<

  


  
    [30] M. Martínez Bande, La marcha sobre Madrid, Servicio Histórico Militar, San Martín, Madrid, 1968. pág. 94. <<

  


  
    [31] Ibíd. p. 98. <<

  


  
    [32] Indalecio Prieto, Convulsiones de España, vol. II, México, Oasis, 1968, p. 121 s.: Ángel Viñas, El oro español en la guerra civil, Ministerio de Hacienda Instituto de Estudios Fiscales, 1976. p. 119, 133, 145, 197, 203-206, 258. <<

  


  
    [33] Testimonio de monseñor Granados (El cardenal Gomá…) reproducido y comentado en L. Moreno Nieto, Franco y Toledo, Diputación Provincial, 1972, Página 187, 190. <<

  


  
    [34] El propósito alemán sobre el reconocimiento escalonado, en la serie cronológica Les archives secretes de la Wilhelmstrasse, París, Plan, 1952. La primera operación aérea del material soviético —el bombardeo de los Katiuska— en J. Salas, La guerra de España desde el aire, Barcelona, Ariel, 1969, pág. 122. La proclama de Largo Caballero se difundió el día 28. <<

  


  
    [35] El análisis de Ramón Salas sobre la acción militar y política de Largo Caballero en Historia del Ejército Popular…, vol. I, p. 499-516. <<

  


  
    [36] Cfr. NAAF. c. 23. p. 10. Franco subrayó con especial interés, pero sin formular observaciones, los siguientes temas propuestos en la versión primera (y reproducidos, con diversas ampliaciones, en la actual) de este capítulo las audiencias a Unamuno, el acto académico del 12 de octubre (mostró interés en releer un articulo de Pemán sobre el tema), la expulsión del obispo de Vitoria, el suministro de carburantes, el silencio de don Javier de Borbón-Parma, la visita del cardenal Gomá. <<

  


  
    [37] Ver M. García Venero, Falange en la guerra de España, París, Ruedo Ibérico, 1967, p. 255. En la misma fuente (p. 253) figura el acuerdo entre falangistas y carlistas para el reparto de edificios de organizaciones enemigas en Madrid, fechado el 28 de octubre, cuando se pensaba que la caída de la capital era inminente. <<

  


  
    [38] Cfr. Les archives secrêtes…, 30 de octubre de 1936; y J. Salas, No intervención…, p, 186. <<

  


  
    [39] José M. Martínez Bande, La marcha sobre Madrid, Madrid, San Martín, Servicio Histórico Militar, 1968, pág. 104 s. Para la batalla de Madrid seguimos a este autor, no sin tener en cuenta las observaciones de R. Salas. <<

  


  
    [40] Cfr J. M. Martínez Bande La marcha…, p. 115; y R. Salas, Historia…, p. 585. <<

  


  
    [41] Martínez Bande, ibíd., p. 123; R. Salas, p. 583 <<

  


  
    [42] R. Salas. Historia…, p. 591; J. Salas, La guerra…, pág. 129, para las incidencias de la guerra aérea en la batalla de Madrid. <<

  


  
    [43] Cfr. Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles, París, Librería Española, 1968 (primera edición, 1940), vol. I, p. 198. Julio Gonzalo Soto, Radio Castilla y el general Mola, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1937, p. 19: Después del 19 de julio de 1936 habló Mola varias veces por radio en Pamplona, en Burgos, en Salamanca…» El curiosísimo testimonio de Sánchez Albornoz en Anecdotario político, Barcelona, Planeta, 1976, p. 210. <<

  


  
    [44] Datos sobre la huida del Gobierno en fuentes republicanas. cfr. Martínez Bande, La marcha…, pág. 117 n. Franco demostró siempre un notable menosprecio por Miaja como militar; cfr. Franco Salgado, Mis conversaciones… p. 225. <<

  


  
    [45] Los retratos de Miaja y Rojo, por Ramón Salas (Historia…, p. 573) son insuperables. Miaja poseía cualidades político-militares muy importantes, entre las que destacaba su capacidad para la designación de mandos competentes. Franco se equivocaba en menospreciarle; no así Mola, que le conoció de cerca en África y dijo de él que se trataba de un gran jefe. <<

  


  
    [46] La responsabilidad soviética y comunista en los asesinatos en masa de Paracuellos del Jarama —y concretamente la de Koltsov y Carrillo— es evidente, pese a las cínicas negativas del futuro secretario general del PCE. Los asesinatos comienzan el mismo día en que Carrillo toma posesión como consejero de orden público (ver Martínez Bande, La marcha…, p. 118, n. 104). Hemos analizado a fondo el testimonio de Koltsov y la responsabilidad de Carrillo en La Historia se confiesa, Barcelona, Planeta, 1976, vol. III p. 24, La Matanza de Paracuellos. Ver M. Koltsov, Diario de la guerra de España, París, Ruedo Ibérico, 1963. Los asesinatos empezaron a raíz del nombramiento de Carrillo para el «Ministerio del Interior» de la Junta —es frase del propio Carrillo a R. Debray— y terminaron aproximadamente a raíz del final de su mandato. Hubo en Paracuellos unos diez mil cadáveres, de los que se identificaron 2750. <<

  


  
    [47] Para todo el desarrollo de la batalla de Madrid nos apoyamos en las obras citadas de Martínez Bande y R. Salas. La Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupación se crea por decreto núm. 55. de 1 de noviembre de 1936; bajo la inspiración del teniente coronel Lorenzo Martínez Fuset, jefe de la asesoría jurídica del Cuartel General del Generalísimo. Dirige la Auditoria de Guerra el coronel auditor Ángel Manzaneque y Feltrer y la integran varios jefes y oficiales del Cuerpo Jurídico con la colaboración de varios juristas civiles. La Auditoria se instala en Talavera, donde empieza a formar un archivo de responsabilidades personales con base en la información de los periódicos de Madrid. La llamada columna jurídica intervino a través de uno de sus personajes más conspicuos, el comandante Planas de Tovar, en la investigación y represión por varios pueblos de los conquistados por el Ejército de África, y preparaba el montaje de esas actividades en gran escala para la toma de Madrid. Al verse que Madrid no caería, se tomaron medidas para que la Auditoria actuase en Málaga, para evitar la intervención personal exclusiva del general Queipo de Llano. Ver Servicio Histórico Militar, Archivo de la Guerra de Liberación, Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación. <<

  


  
    [48] R. Salas, ibíd., p. 586. <<

  


  
    [49] F. Franco Salgado, Mi vida…, p. 214. <<

  


  
    [50] R. Garriga, Ramón Franco, el hermano maldito, Barcelona, Planeta, 1978, p. 270 s.; F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 441, reproducción facsímil de la carta de Kindelán. El propio Kindelán explica a fondo el episodio en La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta 1981. <<

  


  
    [51] Reconocimiento de la España nacional por Alemania e Italia en F. Díaz-Plaja. La Historia de España en sus documentos, Madrid, Faro, 1963, p. 314. Datos sobre la batalla de Madrid y sobre la entrada en fuego de la Legión Cóndor, en R. Salas, Historia…, p. 598 s. Telegrama alemán sobre el reconocimiento en Les archives…, 17 de noviembre de 1936. <<

  


  
    [52] Toda la documentación sobre este interesante momento diplomático, en J. Salas. No intervención…, página 188. <<

  


  
    [53] Relata desde cerca el curioso incidente don Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos…, Barcelona, Planeta, 1978, p. 238. <<

  


  
    [54] Franco Salgado, Mi vida… p. 215. Sobre el Consejo Nacional de Falange, cfr. M. García Venero, Falange…, p. 255. <<

  


  
    [55] R. Salas Larrazábal, Historia…, p. 607, 610, 625. <<

  


  
    [56] Los datos sobre efectivos del ataque y de la defensa se refieren a las fuerzas concentradas en y sobre Madrid. prescindiendo ahora de las que correspondían al Ejército del Norte nacional y al Ejército del Centro republicano, que indirectamente —y a veces directamente— habían participado en la batalla. Estos datos son de J. M. Martínez Banda, La lucha en torno a Madrid, Servicio Histórico Militar, San Martín, Madrid, 1968, p. 30. Las cifras de R. Salas que se recogían al final del capítulo anterior son algo superiores (para uno y otro bando); la discrepancia se explica por la circunstancia que acaba de referirse, según se considere la cooperación de las unidades superiores del ataque y la defensa. Las citas de Franco en 1936, si no se indica otra cosa, están tomadas del Ideario del Generalísimo, de J. García Mercadal (Zaragoza, 1937), y de las primeras antologías Palabras de Franco (Editora Nacional, 1937) y Palabras del Caudillo (Barcelona, 1939), recogidas muchas veces en Franco ha dicho (Madrid, 1947). Estas recopilaciones contienen los discursos y declaraciones de Franco. Para los primeros meses de la guerra destacan, por su interés, las declaraciones a la prensa portuguesa, muy presente en las jornadas de Cáceres y de Salamanca.


    Es muy importante la confesión de Kindelán sobre la obsesión ante Madrid, tomada, como todas las citas del Jefe del Aire, si no se indica otra cosa, de sus Cuadernos de guerra. <<

  


  
    [57] Franco, concentrado sobre Madrid, dejó enteramente a Aranda y a Mola la responsabilidad por la difícil defensa de Oviedo. El ejército de la República empezó a atacar a la ciudad al siguiente día de la ruptura del cerco. Además del gran ataque de noviembre. Oviedo y su pasillo, de 25 kilómetros de largo y casi imposible defensa, resistieron entre el 21 de febrero y el 13 de marzo de 1937 una ofensiva para la que el enemigo concentró a fuerzas no inferiores a cincuenta mil hombres, más del doble de las que Varela había lanzado sobre Madrid en noviembre de 1936. Ver datos y desarrollo de la operación en J. M. Martínez Bande, La guerra en el Norte, Madrid, Servicio Histórico Militar, San Martín, 1969, p. 226 y todo el capítulo. <<

  


  
    [58] La carta del cardenal Gomá El caso de España se reproduce en A. Granados. El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, p. 318 ss. El efecto de la carta, enorme, se comprende más ante la importancia decisiva que entonces tenia la función de Primado, enmascarada ahora por la presidencia de la Conferencia Episcopal; entonces el Primado era realmente el jefe de la Iglesia española. El cardenal se alineó a vida y muerte con el bando nacional; véanse sus duras palabras a José Antonio de Aguirre, presidente de Euzkadi, el 10 de enero de 1937, y la nueva carta El sentido cristiano español de la guerra, en A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, p. 708; la carta a Aguirre en Granados, o. c., p. 333, donde también se reproducen las declaraciones del lendakari, repudiadas por el Primado. <<

  


  
    [59] Los desahogos de Mussolini en Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse, París, Plon, 1952, 25 nov. 1936. Ver además la cita en J. Salas, No intervención extranjera en la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1974, p. 188.


    Las actividades y detención de García Atadell, en La dominación roja en España, Causa general, Madrid, Publicaciones españolas, 1961, p. 127 ss. <<

  


  
    [60] John F.. Coverdale. La intervención fascista en la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1979, p. 149 ss. Cfr. George Hills, Franco, el hombre y su nación, Madrid, San Martín, 1968, 272 ss. El libro de Roberto Cantalupo, Fu la Spagna Mondadori Ed., 1948, es una de las fuentes más interesantes no solo para los aspectos diplomáticos, sino para estudiar la vida en la zona nacional. <<

  


  
    [61] Datos sobre las actividades de Falange en la época salmantina anterior a la llegada de Ramón Serrano Suñer en M. García Venero, Falange en la guerra de España, París, Ruedo Ibérico, 1967, p. 259 s. Otros testimonios insisten en que la presunta independencia de Medina frente a la representación alemana es más bien una jactancia posterior. <<

  


  
    [62] Sobre las operaciones de Vitoria cfr. Martínez Bande, La guerra en el Norte, p. 183, y J. A. Ansaldo, ¿Para qué? Buenos Aires, Ekin, 1951, p. 166. <<

  


  
    [63] Gracias al polémico libro de García Venero, la atención de los observadores de la política en la zona nacional se ha centrado casi exclusivamente sobre Falange, con olvido de tres importantísimos planos de actividad: el de los carlistas y tradicionalistas, que se movían en dos sectores, el de la Junta Nacional dirigida por Fal Conde y el de la Junta de Guerra de los navarros, ganados decisivamente por Franco a través de la cooperación de Mola; el plano de los monárquicos del bloque nacional, muy influyentes en la Junta Técnica del Estado, y el plano de la CEDA, incorporada masiva y silenciosamente al bando nacional. Hasta que se pueda profundizar más en estos planos nos contentamos con ir apuntando algunas líneas de actuación que detectamos, sobre todo en la prensa de la zona nacional. Seguimos preferentemente la información de tres periódicos: ABC de Sevilla. El Adelanto de Salamanca y El Noticiero de Zaragoza. Este último recoge con bastante precisión y notable sentido político (estaba en manos de hombres de la CEDA) la información general de toda la zona, muy especialmente de la vecina Navarra. <<

  


  
    [64] Cfr. Les archives secrêtes… 5-XII-1936. <<

  


  
    [65] Orden de Mola y decisión de Franco en Martínez Bande, La lucha…, p. 46. <<

  


  
    [66] Ibíd. p. 37. n. 47. <<

  


  
    [67] Cfr. Rafael Casas de la Vega, Las milicias nacionales, Madrid, Editora Nacional, 1977, vol. I, p. 304. Casas reconoce el hecho, pero no aporta documentación sobre él. La prueba radica en los testimonios personales de los señores Fal Conde y Zamanillo y en el informe de Faupel, que se recogen en García Venero, Falange…, p. 291 s. <<

  


  
    [68] La actividad del ingeniero Juan de la Cierva y Codorníu al servicio del bando nacional en el extranjero se refleja en los testimonios del almirante Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, p. 27, que le llama «nuestro gran agente allí»; y de Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, p. 109. Ya hemos mencionado su participación en el envío del avión de Franco a Canarias. Estos servicios fueron reconocidos por Franco —aunque no mencionados expresamente— al concederle a título póstumo el condado de La Cierva el 1 de octubre de 1954. <<

  


  
    [69] Este primer informe de Faupel (v. Les archives secrêtes… 10-X11-1936) es, en general, comprensivo y sensato, y contrasta con los alardes italianos sobre la falta de valor y capacidad de los soldados de Franco, que parecen trágicos ante los sucesos posteriores. La idea expuesta por Faupel sobre necesidad de crear una masa de maniobra para asestar un golpe decisivo al frente enemigo es una de las constantes de Franco una vez confirmado el fracaso de la guerra de columnas ante Madrid: no hay más prueba que la palabra de Faupel para atribuirle la paternidad de la sugerencia, que por su carácter elemental no podía haber escapado a Franco, quien se encontraba con la tremenda escasez de efectivos de choque —dispersos en todos los frentes— para realizarla. En todo caso, la conexión de esta idea con la orden de Franco a Mola en el telegrama del 8 de diciembre es evidente. <<

  


  
    [70] Informe del cardenal Gomá en A. Granados, El cardenal Gomá, p. 93. <<

  


  
    [71] Cfr. las mismas fuentes citadas en n. 6. La frase de Franco sobre inexistencia de la Academia en Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 483. El testimonio de Franco en 1971 en NAAF. c. 24, p. 9. Jaime del Burgo cita esa decisión de Franco en Conspiración y guerra civil, Madrid, Alfaguara, 1970, p. 580. <<

  


  
    [72] Ver la decisión del 19 de diciembre en Martínez Bande, La lucha…, p. 37, reproducción completa en p. 179. <<

  


  
    [73] Las comparaciones sobre una y otra peseta se difundieron ampliamente por los elementales pero eficacísimos servicios de la propaganda exterior de Franco: por ejemplo, la revista Occident. En el número de 25 de octubre de 1937 —publicado en París, no se olvide— se expresa (p. 3) la dramática caída de la peseta roja a raíz de la batalla de Madrid, y su desfavorable comparación con la peseta nacional, aparecida en su forma «estampillada» a primeros de enero de 1937. La peseta roja había descendido de 180 a 100 francos por 100 pesetas desde el 18 de julio: la peseta nacional se estrenó a 140 francos las 100, descendió ligeramente hasta la toma de Málaga y desde entonces hasta la fecha de la publicación del gráfico siguió una marcha casi invariablemente ascendente.


    La designación del cardenal Gomá como «representante confidencial y oficioso» de la Santa Sede ante el Gobierno nacional se relata en A. Granados, El cardenal Gomá, p. 98 s. <<

  


  
    [74] Para documentar el precio de la gasolina y los huevos, el autor de este libro no tiene que recurrir a escrito alguno: son indelebles recuerdos de infancia. El precio del litro de gasolina campeaba, en placas de fundición, sobre los surtidores; tanto se confiaba en su inalterabilidad. Cuando, después, se vendieron en España los pequeños Fiat Topolino, su precio en San Sebastián era de seis mil pesetas. Los pródromos de la unificación están bien captados en M. García Venero, Falange…, p. 287 ss. Los decretos para la militarización completa de las milicias en R. Casas de la Vega. Las milicias… Analizaremos con mayor detenimiento las aportaciones extranjeras en la tercera fase de la intervención en el capítulo siguiente, a propósito de las actuaciones de la infantería y la artillería italianas en las batallas de Málaga y de Guadalajara. En este momento conviene solo destacar que cuando habían entrado en fuego ya cuatro brigadas internacionales (las XI, XII. XIII y XIV), ni un solo soldado italiano de infantería se había acercado al frente. También estudiaremos en ese capítulo el tránsito del sistema de no intervención al de control. <<

  


  
    [75] El nacimiento de Destino y los avatares del grupo catalán en la propaganda de Franco están inimitablemente narrados por Ignacio Agustí en Ganas de hablar, Barcelona, Planeta, 1974, p. 41. Cfr. también García Venero, Falange…, para las actividades del grupo falangista de propaganda en Pamplona, aunque las referencias de Venero conservan los resentimientos que acabaron con la Falange en la primavera de 1937. <<

  


  
    [76] La intervención de los submarinos legionarios en Cervera, Memorias…, p. 63 s. Reacción de Franco en 1971 ante la mención de estas unidades: «Intervinieron hasta veinte, pero simultáneamente en las operaciones solo cuatro. Quedaron cuatro en propiedad». (NAAF, c. 24. p. 12).


    Sobre la reacción de Franco por la pérdida de los aviones, y sobre la intervención de la XIII Internacional y de André Malraux en la primera batalla de Teruel cfr. R. Salas, Historia del Ejército Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973, vol. I, p. 840. <<

  


  
    [77] La valoración que mereció André Malraux —durísima, casi insultante— como aviador y como colaborador al jefe de la aviación de la República en Ignacio Hidalgo de Cisneros, Memorias-2. La República y la guerra de España, París, SEL du Globe, 1964, p. 323 s. No se trata de un propagandista de Franco, sino de un miembro del comité central del PCE y jefe de la aviación en la guerra civil. <<

  


  
    [78] Ante esta información, tomada del Boletín Oficial de la fecha, Franco, que interpretó que se trataba de una rebaja de sueldos, comentó: «No, hubiera sido inoportuno». Fue un reajuste para favorecer a quienes prestaban servicios de campaña. <<

  


  
    [79] Sobre las relaciones del cardenal Gomá con Franco y su actuación mientras fue representante confidencial y oficioso, ver A. Granados, El cardenal Gomá, p. 98 ss., y M.ª Luisa Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de España, Madrid, CSIC, 1981, Cfr. J. M. Martínez Bande, La lucha… v. n. 1, p. 57. <<

  


  
    [80] La reconstrucción de la batalla sobre la carretera de La Coruña está resumida según los datos de J. M. Martínez Bande, La lucha… p. 62 s. Aunque en la orden de operaciones solo se fijan las dos primeras fases de la maniobra, y se dice que la tercera será objeto de una orden especial, está claro que esa Tercera fase seria la consecución del objetivo Indicado en la decisión de Franco el 19 de diciembre, ya citada: «Avanzar por la izquierda del frente establecido en la carretera de La Coruña, en la dirección general Zarzuela, la Quinta, cruce de canales del Lozoya y Santillana, en la carretera de Francia». Se pretende, por tanto, la caída de los frentes enemigos de la Sierra y la ampliación del cerco sobre Madrid hasta dejar a la capital ahogada, en sus tres cuartas partes; para lanzar la nueva maniobra por el ala derecha, en el frente del Jarama. Se cumplieron las dos primeras fases de la ofensiva y se cortó la carretera de La Coruña. No se pudo, avanzar más. <<

  


  
    [81] Telegrama de Welczeck en Les archives… 8-I-37. Es una importantísima comunicación, sistemáticamente menospreciada por quienes tratan de borrar cualquier prueba de la independencia de Franco frente al Eje. <<

  


  
    [82] Cfr. A. Granados, El cardenal Gomá… y M. L. R. Aisa, El cardenal Gomá… (cfr. n. 24). <<

  


  
    [83] Es seguramente la primera vez —fuera de algunas alusiones previas un tanto fugaces— que Franco formula con contundencia y solemnidad este diagnóstico, que se incorporará definitivamente a su ideología y a su comunicación. Es importante anotar el momento de la aparición pública de este tema cuando los diversos elementos de la ideología definitiva de Franco van a cristalizar, en el año 1937. <<

  


  
    [84] Los portavoces de la propaganda catalana vinculada al Frente Popular han insistido casi morbosamente en que Cataluña, como un todo, perdió la guerra civil. Pero media Cataluña no pensó entonces así. En ella se dio la misma división que en el resto de España. Ver J. Fontana, Los catalanes en la guerra de España, Madrid, Samarán, 1951: Magín Vinielles, La sexta columna, Barcelona, Acervo, 1971; y para la participación catalana en la guerra secreta, J. Bertrán y Musitu. Experiencias de los servicios dé información del nordeste de España (SIFNE) durante la guerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1940. Para el Tercio de Montserrat, S. Nonell Brú, Los requetés catalanes del tercio de Nuestra Señora de Montserrat en la Cruzada española, Barcelona, Casulleras, 1956. Hay viñetas muy interesantes sobre el tema en la citada obra de Ignacio Agustí, Ganas de hablar. <<

  


  
    [85] Analizaremos estos datos en el capítulo siguiente, al tratar de la tercera fase de la intervención extranjera en la guerra de España. <<

  


  
    [86] Las operaciones sobre Málaga y sobre el Jarama, con sus fuentes para la reconstrucción de las batallas, su inicio y el designio de Franco sobre una y otra se estudian en el capítulo siguiente. <<

  


  
    [87] Cfr. J. M. Martínez Bando, La campaña de Andalucía, Madrid, Servicio Histórico Militar, San Martín, 1969, pág. 149. El capítulo que dedica este autor a la campaña de Málaga es muy importante, tanto para las operaciones militares como para el trasfondo político y le seguiremos de cerca. El coronel Ramón Salas Larrazábal, en Historia del Ejército Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973, pág. 803 y ss., traza de forma definitiva e inimitable una visión dantesca de la campaña de Málaga vista desde dentro de las lineas republicanas. <<

  


  
    [88] Ante un testimonio del propio Franco hemos modificado la frase anterior respecto de la primera versión del texto. Que decía: «Franco deja a la nueva mano que guía su propaganda parte de la redacción de sus discursos». Franco mostró su desacuerdo: «No; los seguía haciendo yo». Por otra parte, no se mostró de acuerdo con la linea de propaganda que pretendía seguir el señor Gay, quien no duró mucho en su puesto. Millán Astray, que operaba un poco por libre, se mantuvo como inspirador —un tanto marginal— de la propaganda de Franco y el nuevo régimen hasta que se impuso Ramón Serrano Suñer en ese terreno. (Cfr. NAAF, cap. 25, pág. 2.). <<

  


  
    [89] Los textos de Franco se toman generalmente de la prensa local en la fecha a que hace referencia el contexto de cada cita. Si no se cita expresamente ese contexto de prensa, los textos están tomados de las fuentes indicadas en el capítulo 20, que reseñan exactamente las fechas correspondientes. Esta indicación es válida para todos los textos de Franco hasta 1943, cuya procedencia no se cite de manera expresa en estas notas. <<

  


  
    [90] Sobre detalles de la intervención italiana cfr. el epígrafe que en este mismo capítulo dedicamos a los datos para la intervención extranjera durante el invierno de 1936-37 y el año 1937. La cita de Faupel en Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse, fecha ut supra. Orden de Franco en Navalcarnero y devolución del proyecto de Mola sobre Guadalajara en J. M. Martínez Bande, La lucha en torno a Madrid, Madrid, Servicio Histórico Militar, San Martín, 1968, págs. 190 y 116. <<

  


  
    [91] Sobre los preliminares de la unificación hay numerosas noticias en M. García Venero, Falange en la guerra de España, París, Ruedo Ibérico, 1967, pág. 323 y ss. Pero en nuestro texto hemos recopilado numerosas informaciones, muchas veces olvidadas, sobre contactos y declaraciones unificadoras que van apareciendo en la prensa de la zona nacional —especialmente en El Noticiero, de Zaragoza— y que con toda probabilidad responden a una sutil campaña de opinión inspirada por el cuartel general a través de las conexiones de Nicolás Franco. La comunicación de Faupel en Les archives…, fecha ut supra. <<

  


  
    [92] Sobre las intervenciones políticas de Mola en los primeros meses de 1937 intentaremos más adelante en este mismo capítulo una interpretación. La carta del cardenal primado El sentido cristiano español de la guerra se reproduce en el apéndice de Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, pág. 708. Según el autor del libro citado «es éste el documento más completo sobre el tema entre los muchos que emanaron del ilustre purpurado». Según testimonio de don Jesús Fernández, la pastoral se publicó en Pamplona por Gráficas Bescansa con el titulo La Cuaresma de España. (Carta al autor en junio de 1973.) <<

  


  
    [93] Los tres autores plasmarían después en obras importantes el proceso intimo que les llevó a abandonar el comunismo tras su experiencia española. Los propagandistas fanáticos al estilo de Herbert R. Southworth no han logrado desvanecer el impacto de aquellos abandonos, insuficientemente aprovechados por el pensamiento antimarxista. La experiencia —espiritual más que factual— de Koestler en la obra conocida en España como El cero y el infinito; las impresiones de «Orwell» (Eric Blair) en Homenaje a Cataluña y las demoledoras alusiones de Gustav Regler, participante en las batallas en torno a Madrid, en The Great Crusade bien merecen un estudio profundo sobre el fracaso de la ideología comunista ante las primeras figuras del mundo intelectual europeo de los años treinta; habría que añadir, entre otros, los casos de André Gide y André Malraux. La influencia de la circunstancia española en casi todos estos autores para su despegue del comunismo es también notoria genéricamente, y merecerá ser analizada a fondo. El hecho de que en nuestros días se esté produciendo un nuevo proceso de repudio anticomunista en los medios intelectuales comunistas de España puede ser muy clarificador si se le compara con el movimiento de desencanto y despegue anticomunista en los años treinta con motivo de la guerra civil española. <<

  


  
    [94] Cfr. E Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 524. <<

  


  
    [95] Cfr. Ramón Serrano Suñer, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 170 y ss. <<

  


  
    [96] Para las etapas del viaje de Franco al frente de Málaga ver F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 219. El ayudante opina que la retirada de Franco a Sevilla se hizo expresamente para conceder a Queipo toda la gloria sobre el terreno; modificamos, en este sentido, nuestra opinión inicial que era contraria; Franco Salgado afirma que Franco había regresado ya a Salamanca el día 7, por la tarde, después de visitar los frentes de Extremadura, pero ese retorno debió de ser el día 9; Franco saluda en Sevilla, según «ABC», a una manifestación que le aclama por la toma de Málaga.


    Sobre la ruptura y la batalla del Jarana seguimos a Martínez Bande, obra citada. <<

  


  
    [97] Como casi siempre, seguimos los movimientos de Franco por las noticias de prensa de la zona nacional en la fecha siguiente a la citada para el viaje, en esta ocasión a Burgos. La loa a Franco se debe al marqués de Quintanar, quien había pronunciado ante el cadáver de Sanjurjo, como hemos recordado, su «El general Sanjurjo ha muerto: viva el general Franco» y propondría el 28 de julio de 1937 a Franco como Regente según el testimonio de Gil Robles (No fue posible la paz, pág. 787 n.), Gil Robles, en la pág. 777, se refiere al artículo hagiográfico sobre Franco y a su ilustre autor. <<

  


  
    [98] Para las importantes reuniones de Lisboa ver M. García Venero, Falange…, pág. 323 n. <<

  


  
    [99] La pretensión del general Rossi suele recogerse en las fuentes antifascistas. Franco sufrió un curioso lapsus al comentar este párrafo, «No se llamaba conde Rossi» dijo, sin duda, por confusión con el aventuresco de Mallorca en el verano de 1936. (NAAF., cap. 25, pág. 6). <<

  


  
    [100] Estas observaciones se contienen en un importante informe sobre la actuación de fas tropas italianas en Málaga, redactado por el jefe del Estado Mayor de enlace del Ejército del Sur, y resumida por Martínez Bande, La campaña…, pág. 177 y ss. <<

  


  
    [101] V. Roberto Cantalupo: Fu la Spagna, Mondadori, 1948. <<

  


  
    [102] El conjunto de investigaciones que vamos a resumir y coordinar en este epígrafe se centra en los libros de R. Salas, Historia del Ejército Popular de la República; J. Salas, No intervención extranjera en la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1974; Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse; R. Salas, Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Drácena, 1980; Ángel Viñas, El oro de Moscú, Barcelona, Grijalbo, 1979, y El oro español en la guerra civil, Ministerio de Hacienda, 1976; John F. Coverdale, La intervención fascista en la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1979; J. Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968; además de nuestro estudio sobre los carburantes, publicado en Hacienda Pública Española y del que ya nos hemos hecho eco en un capítulo anterior. <<

  


  
    [103] R. Salas, Los datos…, pág. 213 y s. En el resumen anterior hemos seguido preferentemente, con algunas modificaciones, las directrices de ese resumen magistral, sin perder de vista las fuentes relacionadas en la nota anterior. <<

  


  
    [104] Numerosos aspectos importantes de la guerra civil española en un momento crucial se han resumido casi telegráficamente en los párrafos anteriores. La evolución política centrada en Salamanca —que preferimos intercalar entre los acontecimientos militares, densísimos, de aquellos días para comprender mejor, en su momento, las decisiones de Franco al cortar por lo sano tales movimientos, depende en buena parte de M. García Venero, Falange… La batalla aérea del Jarama se describe con precisión en J. Salas, La guerra de España desde el aire, Barcelona, Ariel, 1969, pág. 162 y s. Las incidencias de tierra en la batalla del Jarama dependen de J. M. Martínez Bande, La lucha…, pág. 100. La nueva batalla de Oviedo —falta aún el estudio monográfico definitivo sobre la guerra en una ciudad española que la sufrió más que Madrid y con mucha mayor participación de la población civil— se estudia con la maestría habitual en J. M. Martínez Bande, La guerra en el norte, Madrid, Servicio Histórico Militar San Martín, 1969, pág. 207 y ss. La hija del jefe directo de la defensa de la ciudad, coronel Recas, doña Lucia Recas de Gascón, nos ha facilitado una importante documentación sobre este gran episodio y sobre la actuación decisiva del coronel, luego general defensor. Por último, las implicaciones de la guerra y la propaganda, con Ernest Hemingway por medio, a propósito de la propagandeadísima Brigada Lincoln (que nunca existió, ya que fue simplemente un batallón de la XV Brigada Internacional) se relatan asombrosamente en el libro del escritor americano Cecil D. Eby que lleva por título el verso de Orwell Between the bullet and the lie, n. York, Holt, Rinehart and Winston, 1969. <<

  


  
    [105] Ver Serrano Suñer, Memorias, pág. 157 y s.: Mi llegada a Salamanca, y el importantísimo Discurso de Burgos pronunciado en el Instituto Francisco Suárez el 22 de junio de 1971 y publicado en la última edición de Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 482 y ss. Para los testimonios de Franco Salgado ver Mi vida…, pág. 220. <<

  


  
    [106] La documentación de los párrafos anteriores en Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, pág. 33 y ss.; M. G. Venero, Falange… El testimonio de Ramón Garriga, escritor que perteneció al circulo de Serrano Suñer, en Burgos, y que no rompió después con él (refleja frecuentemente sus tesis, aunque independientemente) puede verse en La España de Franco, las relaciones con Hitler, Puebla, México, 1970, pág. 11 y s. <<

  


  
    [107] Bloc de notas, Cuartel General del Generalísimo, Estado Mayor, sin más datos; Salamanca, enero-febrero-principios de marzo 1937. (Archivo del autor). <<

  


  
    [108] Datos sobre represión en Málaga en R. Salas, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 231 y ss. El testimonio del miembro de la Auditoria de Guerra del Ejército de ocupación en notas tomadas por el autor que, a petición del interesado, no revela su nombre. <<

  


  
    [109] La batalla de Guadalajara, con importante documentación, está magistralmente expuesta en J. M. Martínez Bande, La lucha…, pág. 113 y ss. El autor de este libro, tras un exhaustivo análisis de la documentación y la bibliografía sobre este importante choque lo describió y analizó en dos artículos de la revista Historia y Vida, n.° 42 (septiembre 1971), pág. 42 y ss.; n.° 43 (octubre 1971), pág. 48. Debe remitirse ahora a esos trabajos, para cuya redacción examinó detenidamente el campo de batalla, que mostraba entonces numerosas huellas del choque de 1937. <<

  


  
    [110] Sobre la misión Farinacci, ver R. Cantalupo. Fu la Spagna, Mondadori, 1948; versión española —Embajada en España—, Barcelona, Caralt, 1951. Insistimos en que los recuerdos del primer embajador italiano, publicados en un momento de exacerbación antifascista, son un documento excepcional quizá no suficientemente valorado. Cantalupo (Fu la Spagna, pág. 153 y ss.). apunta la sugerencia saboyana, que no figura en los informes oficiales analizados por el profesor Coverdale (La intervención fascista en la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1979, pág. 182). Cuando, en 1971. Franco repasó el testimonio de Cantalupo negó que Farinacci le hiciese tal propuesta sobre un príncipe saboyano en el trono de España. «Solo vino —dijo— informado por Mussolini para informarse sobre nuestra política». (NAAF, cap. 25, pág. 14.) La jactanciosa comunicación de Ciano que viene a continuación en Les archives…, fecha del texto. <<

  


  
    [111] La intervención de Hedilla en M. G. Venero, Falange… pág. 335. La detención de José Antonio fue el 14 de marzo de 1936; García Venero fecha el discurso de Hedilla el día 16. El libro de Rotvand, eficaz propagandista de la causa nacional en Francia, de quien conocemos al menos tres título. en 1936 y 1937 fue editado por Denoël. <<

  


  
    [112] La consulta del cardenal Gomá en A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pág. 102. <<

  


  
    [113] Los párrafos de la Divini Redemptoris en A. Montero. Historia…, pág. 742. <<

  


  
    [114] Las peregrinas ideas de H. Matthews sobre Guadalajara en Two wars and more to come, Nueva York, Carrick and Evans, 1938. Este periodista fue el gran presentador de Fidel Castro como amigo de los Estados Unidos y poco después de la declaración de fe comunista del comandante se murió seguramente de vergüenza; en 1936 venía de Abisinia fascinado por el ejército italiano. El protocolo hispano-alemán y sus circunstancias en Les archives… fecha del texto. La misión de Cantalupo, en efecto, fue brevísima, terminó en abril. <<

  


  
    [115] Ver la nota 89 de este capítulo. <<

  


  
    [116] La visita de Franco a los frentes de Guadalajara en F. Franco Salgado, Mi vida… pág. 222. Su actuación en la Semana Santa de 1937 en la Universidad de Salamanca. Junta de Capilla, Oficios de Jueves Santo, Salamanca, 1973, pág. 10 (publicación enviada por el profesor Lamberto de Echeverría). <<

  


  
    [117] Para los datos y la documentación sobre la ofensiva de Vizcaya dependemos de las siguientes fuentes: R. Salas Larrazábal. Historia del Ejército Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973, vol. II, pág 1359 y ss.; José Manuel Martínez Bande, Vizcaya, Madrid, San Martín, Servicio Histórico Militar, 1971, y Carlos Martínez de Campos, duque de La Torre (entonces conde de Llovera), Ayer, 1931-1953, Madrid. Instituto de Estudios Políticos, 1971. <<

  


  
    [118] Cfr Martínez Bande. o, c. en número anterior La cifra es del cronista pro republicano Steer, quien añade 121 muertos más entre los heridos que se trasladaron a los hospitales de Bilbao. Si estas cifras son ciertas —aunque seguramente se exageran— su magnitud seria aproximadamente doble de las muertes de Guernica en el bombardeo del 26 de abril, pero la propaganda exaltó la destrucción de Guernica hasta convertirla en símbolo, quizá porque las víctimas de Durango lo fueron en gran medida dentro de los templos. Ramón Salas ha demostrado en Pérdidas de la guerra que el total de muertos civiles en Vizcaya por bombarderos de artillería y aviación no superó las 500 víctimas. <<

  


  
    [119] El discurso de Franco a los peregrinos marroquíes se transcribe el 3 de abril de 1937 por el Diario de Burgos. Franco tenía razones para estar agradecido a los cabileños y a los moros que vivían en los territorios de soberanía española. No hemos visto análisis completos sobre la contribución militar de los hombres del protectorado a la guerra civil española en el bando de Franco. Ramón Salas Larrazábal da una cifra para los que estaban sobre las armas en el momento de terminar la guerra: 35000 hombres (Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Drácena, 1980, pág. 173). El agente español en Tánger, don Francisco de Caveda, en testimonio al autor, en 1964, dio la cifra total de 70000 voluntarios del protectorado, aunque no todos estuvieron a la vez sobre las armas. La cifra de R. Salas se dio oficialmente por el Gobierno en 1964 (El Gobierno Informa: XXV Años de paz). <<

  


  
    [120] La carta tan de aplicación actual entre lineas, se refiere a los sucesos de diciembre de 1935, al abandonar el líder de la CEDA la cartera de Guerra, tema del que ya nos ocupamos en su momento. <<

  


  
    [121] Nadie le hizo el menor caso, pero el original escuadrista de Falange condecorado por José Antonio con la Palma de plata, confiesa este intento en su libro, delirante pero no despreciable, Los siete días de Salamanca, Gregorio del Toro, Madrid, 1976, pág. 28. <<

  


  
    [122] V. Roberto Cantalupo, Embajada en España, Barcelona, Caralt, 1951, pág. 98 y ss. Sobre las negociaciones indirectas entre el mando nacional y el Gobierno de Euskadi ante la ofensiva sobre Bilbao la mejor fuente es A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1959, pág. 158 y ss. El autor de este libro tuvo el honor de conocer al padre Pereda durante su estancia en el colegio de San Ignacio, en San Sebastián. <<

  


  
    [123] Para este planteamiento de los sucesos de Salamanca, y para su posterior desarrollo, hemos tenido muy en cuenta las noticias dispersas de la prensa, algunas de las cuales nos parecen verdaderas claves, como la desautorización de Nicolás Franco: citamos la fecha de cada noticia, y cuando no se da el nombre concreto de un periódico, nos referimos a El Noticiero de Zaragoza, que contiene como siempre una información muy interesante sobre sucesos internos de la zona nacional.


    Las obras básicas para trazar nuestra síntesis han sido, Maximiano García Venero, Falange en la guerra de España, la Unificación y Hedilla, París, Ruedo Ibérico, 1967, libro encargado y dirigido por el propio Hedilla; libro de accidentada historia que se refiere detalladamente en su versión española, Manuel Hedilla, Testimonio, Barcelona, Acervo, 1972, pág 9 y ss. En este libro —o en estos libros—, Hedilla trata de exculparse y de evitar toda responsabilidad por la muerte de dos falangistas en Salamanca. Venero repudia cuanto en el libro dice de Hedilla, pero se trata de testimonios interesantes, aunque deban analizarse y depurarse.


    El propagandista-libelista americano Herbert Rutledge Southworth, apaleado por la Policía francesa en mayo de 1968. auténtico obseso antifranquista, comenta el libro de Venero de forma parásita y sectaria en su mamotreto Antifalange editado simultáneamente por la misma editorial de París. El alegato puede ser útil, sin embargo, para puntualizar algunos datos de Venero; pero enturbia el problema de la Falange un poco más.


    El libro-testimonio de Sancho Dávila —José Antonio, Salamanca y otras cosas— (Madrid, Afrodisio Aguado, 1967) ni es libro ni testimonio. No dice nada. En cambio tiene interés el libro de memorias de Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil, Madrid, Alfaguara, 1970.


    De una parcialidad escalofriante, aunque no pueda prescindirse de ellos como fuente, son los dos libros dedicados por Serrano Suñer a sus memorias: Entre Hendaya y Gibraltar (Barcelona, Nauta, 1973) y Memorias (Barcelona, Planeta, 1977) En este último Serrano Suñer plantea acertadamente el objetivo fundamental de Franco en los sucesos de Salamanca (acabar con las interferencias políticas sobre el esfuerzo de guerra) y el propio Serrano Suñer reconoce las insuficiencias de aquel primer testimonio.


    Dionisio Ridruejo (Casi unas Memorias, Barcelona, Planeta, 1976) comunica interesantes datos sobre la Falange de Valladolid; mientras Ángel Alcázar de Velasco en Los siete días de Salamanca (Madrid, Gregorio del Toro, 1976) organiza un tremendo batiburrillo de fechas, interpreta la actuación de Franco como prueba de judaísmo (!), pero comunica algunos rasgos de ambiente y algunos datos aislados del mayor interés.


    Las Cartas cruzadas entre Hedilla y Serrano Suñer, así como parte de las actas del Consejo Nacional de Falange el 18 de abril se reproducen en el libro del mismo autor que éste. La Historia se confiesa, Barcelona, Planeta. 1976, tomo III, pág. 241.


    Entre los testimonios personales publicados conviene tener en cuenta dos: Luis Pagés Guix, La traición de los Franco, notas de un testigo falangista publicadas en la zona republicana, seguramente dentro de la operación disgregadora de Falange ideada por Prietro, y C. von Haartman, En Nordisk Caballero, Francos armé, Helsinfors, 1939, notas del instructor de la Academia de Pedro Llen.


    El relato que sintetizamos en este capítulo depende de estas fuentes, y se completa con varios testimonios personales. <<

  


  
    [124] Cfr. R. Cantalupo, Embajada…, y D. Ridruejo, Casi…, págs. 112 y 114. <<

  


  
    [125] Cfr. Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 223. La neutralidad de la Falange de Valladolid en Ridruejo, o. c., y en J. Soler Serrano, Girón, Barcelona, J. Sola, 1973, pág. 60. El viaje de Gaceo y el de Hedilla son testimonios importantes de Alcázar de Velasco, páginas 36 y 47.


    La entrevista de Reclina y los requetés en Ochandiano ha sido revelada por José María Araiz de Robles en «ABC». 5 de febrero de 1970, con motivo de la muerte de Hedilla el día anterior en Denia (pág. 24). El viaje de Hedilla al norte y el de Gaceo al frente de Madrid, en Alcázar de Velasco y García Venero. <<

  


  
    [126] Las principales noticias del párrafo anterior están tomadas de los periódicos de la zona nacional El Adelanto, El Noticiero, Diario de Burgos y ABC, de Sevilla, en la fecha siguiente a la de los sucesos. <<

  


  
    [127] A. Alcázar de Velasco, Los siete días…, pág. 71. Nótese que Alcázar, colaborador de Serrano Suñer, mantiene en todo su libro la obsesión acusatoria contra Hedilla. a quien trata de cargar con lo que cometió y lo que no cometió. Del libro se desprende que ni siquiera los falangistas más exaltados hacían demasiado caso al original autor. <<

  


  
    [128] Testimonios de Girón en J. Soler Serrano, Girón, pág. 60. y de D. Ridruejo en Casi…, pág. 92 y ss. <<

  


  
    [129] Discurso do unificación en Palabras del Caudillo, Madrid, Editora Nacional, 1943, pág. 9 y ss. El discurso lleva, en esta recopilación, la fecha del 19: pero —aunque se radió también el 19— su primera comunicación fue en la noche del día 18 después del parte. Así lo recuerda también Hedilla, quien insiste enérgicamente en que el discurso se pronunció en presencia suya, aunque da por error la fecha del 16. en que obviamente no hubo discurso alguno ni actuación alguna de Franco, como demuestra la prensa de la zona nacional. Ver el testimonio de Hedilla —quien afirma tajantemente ante el Consejo Nacional que en la noche del discurso no se leyó decreto alguno, y tiene toda la razón— en la primera carta de Hedilla a Serrano, publicada en nuestro libro La Historia se confiesa, III. 269.


    El decreto de Unificación lleva la firma del 19 de abril: se publicó en el «Boletín Oficial del Estado» del día 20: con el número 255. Puede verse en M. C. García Nieto et al., Bases documentales de la España contemporánea, 10. La guerra de España, Madrid, Guadiana, 1975, pág. 285 y ss. El decreto se publicó en la prensa de la zona nacional el día 20 (ver Heraldo de Aragón, por ejemplo).


    Las actas del Consejo Nacional en nuestra citada obra La Historia se confiesa. Ibíd.


    La paternidad del discurso de la unificación en Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979, pág. 98 y ss.


    La noticia sobre lectura del decreto de unificación en la noche del 18 de abril es uno de los múltiples errores de Alcázar de Velasco en Los siete días…, pág. 290. Por su parte, Franco, muchos años después, resume su propósito en la unificación desde el punto de vista político: «El Movimiento Nacional aceptó por completo la doctrina de Primo de Rivera, y el actual (2-IV-1960) partido falangista es la unión de los partidos políticos que lucharon en la Cruzada; por tanto, los que no aceptan las teorías del partido son disidentes del régimen». (F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 282). <<

  


  
    [130] Para la documentación de las adhesiones a Franco tras el decreto de unificación ver, para la Falange, D. Ridruejo. pág. 93 y pág. 112 para la actitud del Ejército y la Iglesia hacia el nuevo partido único. Las cartas de Gil Robles a Franco y a Luciano de la Calzada en R. Serrano Suñer, Memorias, pág. 184 y s. La carta autógrafa de don Javier a Franco en Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 509. <<

  


  
    [131] La carta de Lerroux en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 211. La adhesión de Burgos y Mazo en F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 171. Las demás adhesiones se irán documentando en su momento. <<

  


  
    [132] La importante entrevista de Franco y Faupel en Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse, París, Plon, 1952, pág. 162. Ibíd., la comunicación de Faupel sobre la aproximación de Perra Laval a Franco, citado anteriormente. <<

  


  
    [133] Cfr. las fuentes citadas en la nota 2 para la documentación de la ofensiva sobre Vizcaya; la situación del frente, entre dos rupturas, era una prueba más de la insensatez política de los falangistas en Salamanca, al plantear su lucha intestina en tales circunstancias. <<

  


  
    [134] Sobre el tema del secretariado político de FET y de las JONS ver Giménez Caballero, Serrano Suñer (los dos libros) y García Venero en las fuentes citadas en nota 8. De ellas queda claro que Franco encarga a Serrano Suñer. después de los sucesos de la unificación, la coordinación política de la zona nacional y del partido único además de la integración de los falangistas más capaces en la FET y el nuevo giro de la prensa y la propaganda. La estrella de Nicolás Franco había declinado ya definitivamente. <<

  


  
    [135] Para el final de la aventura falangista de Salamanca ver M. García Venero. Falange, pág. 431, y A. Alcázar de Velasco, Los siete días…, pág. 12 y s. La documentación de los consejeros de guerra no se ha publicado y se ignora dónde se encuentra; sería valiosa para fijar algunos detalles de los sucesos de Salamanca, pero seguramente no se hallará jamás. <<

  


  
    [136] Dentro de una biografía de Franco no tendríamos casi nada más que decir sobre el bombardeo de Guernica: hemos respetado en esta nueva versión refundida de nuestra biografía lo que escribimos en 1971. El emperramiento de los propagandistas de la historia, como el inefable Herbert Rutledge Southworth, que reduce su área de investigación durante décadas a los dos temas de Guernica y Salamanca en abril de 1937, temas en que su morboso recreo en detalles (más bibliográficos que históricos) le provoca deslices insondables que ni siquiera es preciso detallar, porque éste no es un libro de humorismo histórico) sigue enturbiando todavía la vera historia de Guernica, con la ayuda de algunos periodistas españoles ávidos de sensacionalismo, a quien su credulidad en relación con la propaganda histórica y su falta de rigor les ha causado ya serios disgustos y hasta algún procesamiento en el Juzgado de Guardia.


    El libro de Talón ha marcado una forma distinta de enfocar el asunto. Su título es Arde Guernica y se ha editado en Madrid por Gregorio de Toro —tras una edición anterior— en 1973. En un inolvidable epígrafe de su Historia del Ejército Popular (vol. II, Madrid, Editora Nacional, 1973, pág. 1384). Ramón Salas Larrazábal cuaja el por ahora mejor estudio de conjunto sobre el problema, a pesar de su brevedad. El testimonio de Víctor de Frutos, el jefe de una división republicana en el frente de Vizcaya, se transmite en Los que no perdieron la guerra, Buenos Aires, Oberón, 1967, aunque no se aplica directamente a Guernica; pero es fundamental como documento de ambiente. La cita, muy importante, de Hills, en Franco, Madrid, San Martín, 1968, pág. 280. También es muy importante, por venir del jefe navarro que impidió la destrucción de los lugares históricos de Guernica, el testimonio de Jaime del Burgo en Conspiración y guerra civil, Madrid, Alfaguara, 1970, pág. 853 y ss. (capítulo titulado Guernica). El mando de la Legión Cóndor se relacionó exclusivamente con el coronel Vigón, jefe de Estado Mayor de las brigadas navarras para recabar informes sobre la situación de los frentes antes de proceder a la acción de bombardear la inmediata retaguardia enemiga de acuerdo con las doctrinas tácticas de la época; en el estudio monográfico de los historiadores militares alemanes queda perfectamente en claro la completa ausencia de comunicaciones y decisiones de Franco respecto a la acción sobre Guernica. Este estudio, importantísimo, se debe a Klaus A. Maier. con el titulo Guernica 24-IV-1937 monografías de historia militar de la segunda guerra mundial, publicadas por el Servicio de Investigación de Historia Militar, Friburgo, Rombach, 1975; que deja, por parte alemana, zanjado el asunto.


    Hemos consultado el Informe Herrén en el Servicio Histórico Militar; es también un documento de valor extraordinario, por las investigaciones y los testimonios personales que contiene. Las comunicaciones de Faupel en Les archives…, páginas 220, 221, son una prueba indirecta, pero valiosa de la no participación de Franco en la decisión para el bombardeo.


    Un estudio muy completo y original sobre Guernica se debe a Jesús Salas Larrazábal, y se publicó con el título Guernica, la versión definitiva en la revista Nueva Historia; mayo 1977, pág. 27 y ss. <<

  


  
    [137] El viaje de Franco al frente Norte a fines de abril y su opinión sobre Guernica en F. Franco Salgado, Mi vida…, ver n. 24, pág. 225 y s. Para los avatares políticos de la zona nacional, ver Sáinz Rodríguez, Testimonio…, ver n. 794, página 253 y ss.; R. Serrano Suñer, en sus dos libros citados, sobre todo, Memorias, ver número 792, pág. 173 y ss.; Ridruejo, Casi…, ver número 792, pág. 106 y ss.; 99 y ss.; 102 y ss.; 118 y ss.: Ridruejo (pág. 94) cree que la razón de la condena de Hedilla fue el asunto de Pedro Len, y esa es la verdad, aunque parcial. En la lista de colaboradores del famoso segundo número de Jerarquía, la revista negra de la Falange, figuran Franco, Valdecasas, Michel, Torrente Ballester, d’Ors, Basterra, Foxá, Ridruejo, Rosales, Yzurdiaga, Giménez Caballero, Esparza, Marco, Ballesteros, Laín Entralgo (Pedro) y Pascual. Los intelectuales agrupados por Serrano Suñer serían, según él enumera, Ridruejo, Tovar, Torrente Ballester, Martín de Riquer, Pedro Laín, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Samuel Ros, Ignacio Agustí, Masoliver, Edgar Neville, Martín Almagro fue rescatado de la condena de abril por influencias monárquicas. <<

  


  
    [138] Sobre las negociaciones de paz con el Gobierno vasco, por iniciativa del Vaticano, ver Granados, El cardenal Gomá. La adhesión a Franco y los discursos de Anaya en El Noticiero, de Zaragoza, y El Adelanto, de Salamanca, fecha siguiente. <<

  


  
    [139] Los sucesos de mayo en Barcelona fueron decisivos para quebrar la moral de la zona republicana y para lograr la defenestración de Largo Caballero por los comunistas. Sus mejores tratamientos históricos en R. Salas Larrazábal, Historia…, tomo II, pág. 985, y Burnett Bolloten, The Spanish revolution, The Univ. of North Carolina Press, 1979, cap. 28, pág. 703. El texto de Azaña en Obras Completas IV, México, Oasis, 1967, pág. 575. <<

  


  
    [140] La inminencia de la caída de Bilbao aviva el interés de Alemania por la participación, y si puede el control, de la riqueza minera vasca, tema que ya había aflorado en las conversaciones para la ayuda inicial de Alemania a Franco, en julio de 1936, aún de forma inconcreta. Las comunicaciones de y a Faupel en Les archives…, pág. 229. <<

  


  
    [141] Cfr. comunicación de Faupel en Les archives…, pág. 235 y s. <<

  


  
    [142] La importancia ofensiva del Ejército Popular sobre Segovia, cuyo parecido con la ficción de fondo de Hemingway para su famosa novela es puramente casual, se estudia con profundidad por Martínez Bande en su monografía La ofensiva sobre Segovia y la batalla de Brunete, Madrid, Servicio Histórico Militar, San Martín, 1972. Y dentro del contexto del Ejército Popular por Ramón Salas en Historia del Ejército Popular…, pág. 1182, epígrafe Hacia Segovia para salvar Bilbao.


    La entrevista de Franco y Mola junto al frente de La Granja, y seguramente en el propio Real Sitio no se había revelado nunca. Nos basamos en el testimonio del profesor César Real de la Riva, entonces alférez provisional, que vio a los dos generales salir de la reunión; el testigo acompañaba al jefe de Sanidad y al jefe de Artillería del Ejército del Centro. Los tres escucharon la frase «Te los has dejado meter», dicha por Mola a Franco, con tono alterado: parece que Franco había asegurado a Mola que no había temor de ruptura, y que no distrajese una sola unidad del frente Norte para detener la ofensiva enemiga en el Centro. El alférez oyó decir a los dos jefes. «Nosotros no hemos oído nada». (Testimonio de 1971). <<

  


  
    [143] Cfr. F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 227. Al morir Mola: «Franco tomó el mando directo del Ejército del Norte, actuando como verdadero jefe de Estado Mayor el citado general Vigón». Franco decidió suprimir desde entonces los viajes en avión y hacerlos por carretera. Durante estos viajes, según Franco Salgado (pág. 239) despachaba la revisión de las sentencias de muerte con Martínez Fuset. «Por lo anterior puedo dar fe de la minuciosidad con que mi general se enteraba de todas las causas que su auditor le leía, aclarando con todo detalle los aspectos que S. E. necesitaba conocer. Muchas veces Franco decía a Fuset “Léame usted literalmente la declaración del testigo A o B”. Otras, la acusación fiscal: otras, la defensa, etc. Se quedaba un momento pensando para decir: “Conforme con la sentencia, o indultarlo”. Daba la sensación de la mayor serenidad y espíritu de justicia en sus decisiones. Si encontraba un resquicio para el indulto lo aplicaba inmediatamente. El competente asesor si alguna vez intervenía era para aconsejar benevolencia». <<

  


  
    [144] Para la ruptura del cinturón de hierro de Bilbao y la ofensiva sobre Vizcaya las fuentes principales, hoy, que incluyen la revisión de los documentos de uno y otro ejército y el análisis de testimonios y fuentes secundarias son las que indicábamos en el capítulo anterior: es decir, las obras de Martínez Bande, Ramón Salas y Carlos Martínez de Campos allí citadas. El libro de Martínez de Campos es el testimonio del jefe de la Artillería durante la ruptura y la ofensiva. En los estudios debidos a los militares citados se analizan también los testimonios, informes y análisis procedentes del campo enemigo. <<

  


  
    [145] El tema de la Carta Colectiva, una de las claves para la guerra civil, está tratado de primera mano y de forma magistral por monseñor Anastasio Granados, El cardenal Gomá, Primado de España, Madrid, Espesa-Calpe, 1969, cap. X-B, págs. 170 y ss. Las referencias de este capítulo a la Carta, su gestación y sus consecuencias se basan sobre este testimonio capital. El texto de la Carta ibíd., pág. 342. <<

  


  
    [146] Estas noticias en El Noticiero de Zaragoza, fechas citadas. <<

  


  
    [147] Intercesión de Faupel y contestación de su gobierno en Les archives…, págs. 249 y 254. <<

  


  
    [148] Preocupaciones económicas alemanas en Les archives… pág. 255. <<

  


  
    [149] El párrafo pertenece a un testimonio directo sumamente valioso sobre el avance en Vizcaya: Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil, Madrid, Alfaguara, 1970, pág. 900. En el libro citado hay importantes informaciones sobre la unificación y sus circunstancias y consecuencias. <<

  


  
    [150] Documento sobre la reunión del 13 de junio y comentario en J. M. Martínez Bande, Vizcaya, págs. 179 y 288. <<

  


  
    [151] El problema de la muerte de Lukacs fue aclarado definitivamente —a favor el, la tesis que establecía el impacto artillero— por un médico militar que prestaba sus servicios en el Ejército republicano, y en una carta a la revista Historia y Vida. <<

  


  
    [152] En la obra citada de Martínez Bande hay una impresionante síntesis de estos testimonios (Vizcaya, págs. 186 y ss.). Destacan entre ellos el de Julián Zugazagoitia sobre las destrucciones ordenadas por Prieto: el de Víctor de Frutos sobre el programa de destrucciones que iba a cumplir el comandante Bustán: el de Sancho de Beurko sobre la decisiva gestión de Leizaola; el de Sandro Piazzoni sobre la cooperación entre gudaris y Flechas de orilla a orilla. <<

  


  
    [153] Azaña el 18 de junio: «Para después de la caída de Bilbao, el porvenir no me ofrece duda». Y el 24: «La caída de Bilbao es gravísima… Es posible que sus efectos no se toquen en las próximas semanas. pero ya se tocaría».


    Obras completas, México, Oasis, 1968, tomo IV, págs. 631 y 634. En esta última cita, Azaña refleja además la actitud de Prieto. <<

  


  
    [154] Por tanto, la Carta Colectiva no es una consecuencia de la caída de Bilbao sino de las nuevas revelaciones sobre la persecución y el terror anticristiano en la zona norte. Quienes abogaban en favor de los católicos nacionalistas vascos quedaron desarmados ante la realidad de terror anticatólico y político en Vizcaya, que aquéllos no supieron ni pudieron impedir, a pesar de que su preponderancia política les hizo conseguir durante un periodo clave el mando supremo militar. Ver A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1976, págs. 346 y s. y R. Salas, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977, págs. 276 y s, para la estadística y detalles del terror en Vizcaya, con la dramática conclusión del último de los dos autores citados: «Los hombres que gobernaron Vizcaya tienen sobre si análoga responsabilidad que los que lo hicieron en las restantes provincias y las muertes irregulares no fueron allí menores que en otras partes». (O. c.. pág. 277). <<

  


  
    [155] Nota de Faupel a Neurath en Les archives…, página 296; de Neurath a Ribbentrop, ibíd., pág. 298. Entre los documentos sobre la correspondencia Franco-don Juan, reproducidos por P. Sáinz Rodríguez en Un reinado en la sombra (Barcelona, Planeta, 1981), no figuran los derrames por la caída de Bilbao, pero si (págs. 347-8) las felicitaciones por la conquista de Santander y Asturias. <<

  


  
    [156] Sobre el congreso antifascista se han publicado recientemente tres volúmenes, que curiosamente persisten, a través de los tiempos, en su linea de propaganda: se deben a Manuel Aznar Soler y Luis Mario Schneider, II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, Barcelona, Laia-B, 1977-1979. Prácticamente no hay alusiones en el volumen II (textos) a la Carta Colectiva; que, sin embargo, aparece como antecedente significado en la monografía de Schneider (vol. I, pág. 13) Algunos escritores católicos y denominados por si mismos progresistas, como el holandés Brouwer y el español José Bergamín no ocultaron su fe (vol. I, pág. 103): pero en aquellas circunstancias su testimonio, más que martirio, fue propaganda. aunque el peso abrumador de la Carta Colectiva redujo a la nada el efecto de esa propaganda.


    Los tres volúmenes citados, que con todas sus lagunas resultan sumamente interesantes para ilustrar el tema de la orla cultural de la guerra civil, evitan —como evitó el congreso— abordar a fondo el problema de la Iglesia en esa guerra. Que eso se hiciera en 1937 es explicable. Que la actitud de abstención se mantenga en nuestro tiempo se presta también a jugosas meditaciones. <<

  


  
    [157] La batalla de Brunete es uno de los momentos más difíciles en la vida de Franco, como él mismo reconoció, según veremos. Por ello, hemos documentado el relato con una excepcional aportación de testimonios, manuscritos e inéditos, del propio Franco, conservados en el Servicio Histórico Militar. Nuestra síntesis depende de varias obras, algunas de ellas también testimoniales: José M. Martínez Bande. La ofensiva sobre Segovia y la batalla de Brunete, Madrid, Servicio Histórico Militar-San Martín, 1972; R. Salas, Historia del Ejército Popular de la República, volumen II, Madrid, Editora Nacional, 1973, págs. 1215 y ss. En estas obras se analizan a fondo las actuaciones —y los testimonios— de Vicente Rojo y Enrique Líster, los dos jefes más significativos del ejército republicano en la ofensiva de Brunete. <<

  


  
    [158] El libro de Rafael Casas de la Vega, Brunete, Madrid, Fermín Uriarte, 1967, es, en conjunto, la mejor monografía dedicada a la gran batalla; a pesar de su forma externa se trata de un análisis riguroso sobre la documentación de una y otra zona.


    Sobre la resistencia de Quijorna nos atenemos al testimonio directo del teniente general don Mariano Alonso Alonso en carta al autor 2 de julio de 1973: «Atacada por fuerzas muy superiores desde el amanecer del 6, Quijorna permaneció en manos del Ejército Nacional hasta el mediodía del día 9 de julio. De ello doy fe y además, por si mi memoria faltara, así consta en el Diario de Operaciones del Tabor de Ifni-Sahara». <<

  


  
    [159] El parte nacional del día 6 de julio reconoce ya la infiltración enemiga hasta Brunete: mientras que los partes republicanos de guerra, aun reconociendo la «evacuación» de Bilbao se obstinaron en no comunicar su caída, sino darla por sobreentendida. Ver Servicio Histórico Militar, Partes oficiales de guerra 1936-1939 (compilación del coronel J. M.ª Gárate), Madrid, San Martín, 1977, vol. I, pág. 182; vol. II, pág. 343. En los momentos en que Bilbao caía, el Gobierno de Valencia informaba así: «El enemigo intensifica su presión sobre Bilbao, cuyos defensores continúan batiéndose con increíble valentía». <<

  


  
    [160] Texto del protocolo en Les archives…, pág. 329. En un telegrama del 8 de julio, Faupel (ibíd., pág. 322) registra el acercamiento de la España nacional a Inglaterra. de la que espera un posible reconocimiento de beligerancia. <<

  


  
    [161] La frase de don Pedro Sáinz Rodríguez está de acuerdo con la adhesión que, como representante de Renovación Española, había enviado a Franco a raíz de la unificación, y que reproduce Jaime del Burgo, Conspiración, pág. 809: «Reciba V. E. el Generalísimo Franco mi felicitación efusiva discurso y ofrecimiento incondicional realización programa patriótico. Pedro Sáinz Rodríguez». Luego vendrían los desencantos y los matices. En 1937, incluso los grandes liberales, como don Pedro Sáinz, sentían lógicamente el impulso interior de elegir bando. <<

  


  
    [162] Cfr. J. J. Castillo, Franquismo y catolicismo social: la Confederación Nacional Católico-Agraria. En VIII Coloquio de Pau, La crisis del Estado español, 1898-1936, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1978, pág. 399, y El Comité Nacional Circunstancial de la CESO, 1936-1938, en Revista Española de la Opinión Pública, 38 (1974), págs. 205 y ss. <<

  


  
    [163] La noticia sobre la reincorporación de Fal Conde —y poco después la de don Javier de Borbón-Parma— a la cooperación política con Franco tras los traumas de la unificación figura en la prensa, fechas citadas, y es muy importante, aunque referencias posteriores de fuentes carlistas no prodiguen los comentarios y la ignoren, incluso, púdicamente. Recordamos que las noticias concretas, y las referencias a agencias, si no se dice algo en contrario, están tomadas de la prensa de Salamanca, Sevilla, Burgos o Zaragoza en torno a las fechas correspondientes: muchas de estas noticias se recogen también en los repertorios habituales sobre Franco, Palabras del Caudillo, Franco ha dicho. Etc. <<

  


  
    [164] Arrarás cumplió el encargo con la publicación de las Memorias intimas de Azaña, Madrid, Ediciones Españolas, 1939, en las que la base documental son extractos de los cuadernos raptados, con añadidos de otras obras del mismo autor. A pesar de varias indagaciones los cuadernos no han aparecido aún cuando se redactan estas lineas. <<

  


  
    [165] Juan Ríos Suárez, Palacio de la Isla: cuartel general de Francisco Franco de 1936 a 1939. Diario Arriba, 1972 (no se concreta más la fecha en nuestro recorte). Los datos alemanes en Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse, París, Plon, 1952, págs. 389 y s. <<

  


  
    [166] Las obras fundamentales para el análisis de la ofensiva de Franco en Santander y en Asturias, de acuerdo con la síntesis que se ofrece a continuación, son las siguientes:


    J. M. Martínez Bande, El final del frente Norte, Madrid, Servicio Histórico Militar-San Martín, 1972; R. Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, cap. XXIV, Santander-Asturias, Madrid, Editora Nacional, 1973, tomo II, págs. 1445 y ss.; Carlos Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970. <<

  


  
    [167] Cfr. Les archives…, pág. 23 n.; pág. 23, informe de Faupel. <<

  


  
    [168] Los análisis básicos para la ofensiva republicana en Aragón son: J. M. Martínez Bande, La gran ofensiva sobre Zaragoza, Madrid, Servicio Histórico Militar-San Martín, 1973, págs. 75 y ss., y Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular do la República, vol. II, Madrid, Editora Nacional, 1973, págs. 287 y ss. Sobre el final de los restos del Ejército vasco en Santoña, cfr. J. M. Martínez Bande, El pacto de Santoña y la rendición de Guriezo, en su monografía cit., pág. 91. Los datos sobre Von Stohrer en Les archives… pág. 347. Los partes de guerra en los días citados dentro de la colección Partes oficiales de guerra, 1936-1939, Madrid, San Martín, dos vols., 1977 y 1978. <<

  


  
    [169] Sobre esta importante fase de la guerra marítima. ver almirante Juan Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, caps. XIX-XXIII. <<

  


  
    [170] En su Cuaderno de la Pobleta y a partir del 1 de octubre de 1937 (Obras completas, tomo IV, México, Ed. Oasis, 1968, págs. 608 y ss.). Azaña trata con un despectivo silencio a la reunión de Cortes, pero arremete durísimamente contra Portera, Barcia, Lara, etc., a los que llama «inmigrantes temporeros». <<

  


  
    [171] La llegada de monseñor Antoniutti y su designación oficial como encargado de Negocios de la Santa Sede, con lo que el cardenal Gomá cesaba como representante oficioso, se narra —con interesante documentación— en A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, págs. 112 y ss. Parece claro que el Vaticano vio decidida la guerra civil con la virtual caída del Norte. <<

  


  
    [172] Para corroborar lo indicado sobre la apertura económica de Franco frente a las apetencias alemanas, ver Les archives… pág. 347 (despedida de Faupel, 21 de agosto); pág. 371 (advertencia del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán a la Embajada en España sobre apertura de negociaciones económicas entre Gran Bretaña y la España nacional), página 386 (conversación del nuevo embajador alemán con Nicolás Franco sobre problemas económicos y aproximación de España a Inglaterra, 24 de octubre). Todo el capítulo V de la colección documental citada se engloba bajo el epígrafe Presión económica alemana sobre Franco (págs. 403 y ss.). Los autores de la compilación —que son, como se dijo, enemigos de Alemania y del régimen de Franco— reconocen en notas de la pág. 403 el efecto de contención contra esas presiones logrado por el decreto de 9 de octubre y registran las protestas alemanas.


    Para todo el proyecto Montana es esencial el estudio monográfico del profesor Juan Velarde Fuertes, que lo ha desarrollado en dos artículos plenamente convincentes: Un aspecto del problema de la inversión de capitales extranjeros en España: el asunto Montana. «De Economía», 100 (1968), 135-156, y Una nota sobre la política alemana en España (1936-1939), «De Economía», 105 (1969), 95-105. <<

  


  
    [173] República Española. Presidencia del Consejo de Ministros. Causas de la guerra civil y perspectivas de un nuevo periodo republicano. Por don Marcelino Domingo. Ex ministro de Instrucción Pública y de Agricultura, fallecido en exilio el 2 de marzo de 1939. Discurso pronunciado en La Habana, con ocasión del acto organizado por la Gran Logia Masónica de Cuba, en septiembre de 1937, Enero de 1972. «Documentos y estudios sobre la España actual», núm. 5 (ejemplar mecanografiado, archivo del autor). <<

  


  
    [174] F. Franco Salgado. Mis conversaciones…, ver número 59, págs. 94 y s. <<

  


  
    [175] La reunión de Cortes en Valencia produjo, desde octubre de 1937 en adelante, una serie de campañas de contrapropaganda en la zona nacional, secundadas con entusiasmo y eficacia creciente por los servicios de apoyo a Franco en el exterior, montados por iniciativa privada de simpatizantes de la España nacional y asesorados por agentes de Franco que actuaban desinteresadamente; la eficacia de este sistema era muy superior a la costosísima red de propaganda republicana, que venía prefabricada desde España y muchas veces no servía más que para papelote. Gregorio Marañón publicó durante la guerra civil varios folletos fuera de España en favor de Franco, como el de 1937, Dr. Gregorio Marañón… talks on Spain y el más conocido, del año siguiente. Liberalismo y comunismo (Buenos Aires, Opypre. 1938) traducido al francés (París, Sorlot, 1938) y al inglés (Peninsular News Service, Nueva York, 1938). José María Gil Robles publicó en Nueva York en 1937, Spain in chains (The America Press) en que ataca (pág. 22) al sufragio universal como clave de la democracia y defiende el sistema de democracia orgánica; es la declaración más totalmente franquista de Gil Robles, a lo largo de 32 apretadas páginas. Mientras tanto, Azaña —en el lugar citado en número 11— se lamenta de la huida de otros relevantes intelectuales, como Ortega, quien por entonces, según esa cita, vivía en Holanda apartado de la lucha. <<

  


  
    [176] Cfr. Les archives… ver número 838, págs. 371-372. <<

  


  
    [177] Partes oficiales de guerra 1936-1939, Tomo I, Madrid, Servicio Histórico Militar, Librería Editora, San Martín, 1978, págs. 245-246. <<

  


  
    [178] El mejor análisis sobre la importancia estratégica de la victoria de Franco en el Norte lo ha publicado Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, vol. II, Madrid, Editora Nacional, 1973, págs. 1491 y ss. <<

  


  
    [179] Los dos importantes informes iniciales de Eberhard von Stohrer en Les archives…, págs. 386 y s., 388 y s. <<

  


  
    [180] J. Cervera, Memorias…, págs. 228 y s. <<

  


  
    [181] El importante testimonio de Hossbach en la documentación del proceso de Nürenberg, 1947, tomo XXV, pág. 411, documento 386-PS. Opinión sobre el caso, por parte de Manfred Merkes, Die deutsche Politik pagel-silbar dem spanischen Búrgerkrieg, 1936-1939, Bonn. L Róhrscheid, 1961. pág. 128. <<

  


  
    [182] Como venimos advirtiendo, las declaraciones de Franco a la prensa extranjera se recogen en esta obra en su versión publicada en los periódicos de la zona nacional, para las fechas citadas en el texto: concretamente en El Noticiero, de Zaragoza. que reproduce con sumo interés estas declaraciones. que también pueden encontrarse en los repertorios citados: Palabras del Caudillo y Franco ha dicho, etc. <<

  


  
    [183] Telegrama de Von Stohrer y nota del secretario de Estado Mackensen (fechas 17 nov. y 25 nov.) en Les archives…, págs. 415 y s. Estas dos comunicaciones son de las más importantes para corroborar lo que se ha firmado antes acerca de la actitud de Franco frente a las presiones alemanas. «Franco, en esta ocasión, no jugaba con todas sus cartas sobre la mesa», llega a afirmar uno de los participantes alemanes en el asunto. <<

  


  
    [184] En carta al autor, con fecha 2 de junio de 1973, don Máximo Palomar del Val reivindica, con toda justicia, al doctor Castro Albarrán, quien, en efecto, había publicado su obra El derecho a la rebeldía, en primera edición durante la segunda República, por lo que no se le puede tachar de oportunismo ante el vencedor, sino de coherencia. El distinguido teólogo publicó también otras obras, como Este es el cortejo… Héroes y mártires de la Cruzada española, 3.ª ed., Salamanca, 1941) —reivindicación de la Cruzada— Guerra Santa, el sentido católico del Movimiento Nacional español, Burgos, 1938, con las que contribuyó, durante la guerra civil y en la inmediata posguerra, al apoyo de la ideología de Cruzada, no por oportunismo alguno, sino por convicción. <<

  


  
    [185] Los movimientos políticos en torno a la llegada de Fernández Cuesta, su nombramiento como secretario general de FET y de las JONS y la celebración del Consejo Nacional del Movimiento, pueden ampliarse en R. Serrano Suñer, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, págs. 187 y s. y 260 y s., y en Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 118 y ss. Ridruejo confirma y amplía la versión de Serrano Suñer. En aquella sesión constituyente del Consejo Nacional solo pudo hablar el general Queipo de Llano, sin que Franco le cortase; Queipo empleó un tono destemplado y disconforme con el restrictivo ritual de la ceremonia y de la institución, que nació muerta como cámara deliberante. Ridruejo apunta que los monárquicos autoritarios apoyaron el nombramiento de Fernández Cuesta para oponerle a Serrano Suñer, y que el nuevo secretario general, que se mostró siempre muy adicto a Franco, casi no hizo nada. <<

  


  
    [186] El relato más vivo —y trazado con gran amplitud y precisión técnica— de la batalla de Teruel se debe a Rafael Casas de la Vega, en dos notables libros: Teruel, Barcelona, Caralt, 1973 y Alfambra, la reconquista de Teruel, ibíd., 1976. Son muy importantes, además, los estudios de Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, vol. II, Madrid, Editora Nacional, 1973, págs 1637 y ss., José Manuel Martínez Bande, La batalla de Teruel, Madrid, Servicio Histórico Militar-San Martín, 1974, y los recuerdos y comentarios del jefe de la Artillería durante la batalla, Carlos Martínez de Campos, en Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, pág. 115 y ss. Estos recuerdos directísimos de Martínez Campos resultan muy esclarecedores para comprender la actitud de Franco y sus decisiones durante la batalla, lo mismo que la narración. solo aparentemente novelada, de Casas de la Vega, que ha estudiado muy profundamente las decisiones de Franco. Para un momento importante de la batalla seguimos un documento inédito del propio Franco, como en su momento explicaremos.


    En cuanto a las versiones de origen republicano sobre la batalla de Teruel, son de dos tipos: militares y políticas. Las interpretaciones militares —entre las que destacan la de Vicente Rojo y la de Enrique Líster, esta última muy politizada—, se analizan, junto con otras, en el libro de R. Salas y se tienen en cuenta para sus aspectos esenciales en el de Martínez Bande. Resulta especialmente importante la versión de Indalecio Prieto, ministro de Defensa, en sus dos artículos Por qué perdimos Teruel y La pérdida de Teruel, corroborados, en cuanto a la trama política de conjunto, en el informe ante el Comité Nacional del PSOE Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. Los tres textos se incluyen en et tomo II de la recopilación Convulsiones de España, México, Oasis, 1968, págs. 101, 107 y 109, respectivamente. <<

  


  
    [187] Noticias sobre movimientos de don Javier de Parma en El Noticiero de Zaragoza. fechas ut supra. Documentos sobre las presiones económicas alemanas en Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse, III, París, Plon, 1952, pág. 434 y ss. (a partir del 13 de diciembre). Los trabajos del profesor Velarde sobre el proyecto Montana se han citado ya en el capítulo anterior. El estudio de John R. Hubbard, How Franco financed his war aparece en The Journal of Modern History, XXV (dic. 1953), págs. 390-406, y se refiere con especial interés al problema de las apetencias germánicas sobre la minería española. <<

  


  
    [188] Al trasladarse el centro de gravedad de la guerra a una provincia aragonesa, la información sobre sucesos de retaguardia dada por El Noticiero de Zaragoza, de donde se toman los datos indicados, se hace especialmente valiosa. La conmutación de penas de muerte en Navidad se publicó en El Norte de Castilla, de Valladolid, el 30 de diciembre de 1937, donde se citan los tribunales de las plazas en que se dictaron las condenas. Entre los beneficiados figuraba una rusa hecha prisionera en Brunete, un polaco y tres argelinos. <<

  


  
    [189] La importante revelación de don Claudio Sánchez Albornoz se publicó en Anecdotario político, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 239. La entrevista con W. P. Carney lleva la fecha de 26-XII-37. Sobre el caso Philby, los dos libros más interesantes que se refieren a sus experiencias españolas (sobre las que Philby seguramente miente; de hecho sus crónicas en Londres favorecieron muchísimo a la causa de Franco, aunque él, desde Moscú, ya descubierta su traición, las interpretó como una simple cobertura) son Patrick Seale y Maureen McConville, Philby, the long road to Moscow, Londres, Hamish Hamilton, 1973, y Bruce Page, David Leitch y Philip Knightley, The Philby Conspitacy, New York, Doubleday. 1968. <<

  


  
    [190] Franco definiría su régimen como «una monarquía sin realeza» hasta que decidió incorporar a la realeza. Como veremos, Carlos Martínez de Campos hablaría de «reinado de Francisco Franco» Esta alusión a la antigua costumbre de la Corte es la primera manifestación de Franco en este sentido. Los movimientos de Von Stohrer en Les archives…, pág. 450. El parte oficial de guerra del 8 de enero en Partes oficiales de guerra 1936-1939, tomo I, Madrid, Servicio Histórico Militar-San Martín, 1978, pág. 259.


    En cuanto a la actuación del general Dávila en las batallas de Teruel, en el texto queda suficientemente destacada en calidad de jefe del ejército de operaciones. Lo cual no obsta para que Franco dirigiese las dos batallas tras aprobar y concebir, según los casos, las lineas generales de su planteamiento y desarrollo. De esta forma responde el autor a la amable carta del marqués de Dávila sobre el asunto, fechada el 6 de julio de 1973; la versión sobre los acontecimientos militares en torno a Teruel se deriva de las fuentes citadas en núm. 1.


    El marqués de Dávila cree que «esta batalla —la del Alfambra— no tiene su antecedente en la que se dio por terminada el 23 de enero de 1938, con el propósito de desalojar al enemigo de la orilla derecha del río Alfambra» (carta citada). Pero Rafael Casas de la Vega (Alfambra, pág. 26) piensa que ese choque, el de Celadas, es la primera fase de la maniobra que, conocida como batalla del Alfombra, culminó en la reconquista de Teruel. Nos atenemos a este criterio, que coincide con el de los demás especialistas. <<

  


  
    [191] Las opiniones alemanas sobre la batalla de Teruel y sus consecuencias, así como la visita del almirante Canaris a Franco en pleno frente se registran en Les archives…, pág. 453 y ss. (visita de Canaris, pág. 464). <<

  


  
    [192] La opinión de Schwendemann, jefe de la división política III A, encargada de las relaciones del Reich con España y Portugal, en Les archives…, pág. 459. El funcionario alemán se refiere a una batalla decisiva que ponga fin a la guerra, pero la batalla del Alfambra sentó las bases para que Franco desencadenase a primeros de marzo, antes de la primavera, su batalla de ruptura total que sentenció ya el final de la guerra civil.


    El poema de Roy Campbell, Flowering Rifle, se publicó en forma de libro en 1939 por Longmans en Londres.


    Las noticias resumidas en estos párrafos corresponden, como habitualmente, a las fechas citadas del periódico zaragozano El Noticiero. <<

  


  
    [193] La conferencia Jordana-Stohrer sobre el asunto Montana, celebrada el 25 de enero de 1938, se registra en Les archives…, pág. 471 y ss. Prieto, por los diversos indicios de que vamos dando cuenta, concibió algunas ilusiones sobre su posibilidad de perturbar el ambiente político de la zona nacional a través de la Falange; incluso el canje de Raimundo Fernández Cuesta creyó que podría servirle pera tal fin. No logró absolutamente nada, ni de lejos; la unificación fue definitiva para el tiempo de la guerra civil, sobre todo en sentido negativo.


    El resto de las informaciones está tomado de la prensa en la zona nacional (El Noticiero sobre todo), para las fechas indicadas. <<

  


  
    [194] Ley de 30 de enero y nombramientos del primer Gobierno en F. Díaz Plaja, La historia de España en sus documentos, el siglo XX, la guerra (1936.1939), Madrid, Ediciones Faro, 1963, pág. 546 y ss. Primeros comentarios al nuevo Gobierno, ver —con los matices citados— R. Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 95 y siguientes.


    Datos sobre el general Conde de Jordana en su libro La tramoya de nuestra actuación en Marruecos, Madrid, Editora Nacional, 1976. Sobre el general Dávila se han incorporado (a veces transcrito) datos citados en la carta de su hijo, el actual marqués de Dávila. según núm. 5.


    Sobre la eliminación y futuro inmediato de Nicolás Franco, ver R. Garriga, Nicolás Franco, el hermano maldito, Barcelona, Planeta, 1980, pág. 160 y ss. <<

  


  
    [195] Tomamos de la prensa, en las fechas citadas, las designaciones de altos cargos. Reseñamos y comentamos aparte, a continuación, las que se refieren al equipo Serrano Suñer. El nombre correcto del subsecretario de Orden Público se ha corregido según la indicación de don Pedro Segó, en carta al autor de 4 de julio de 1973. <<

  


  
    [196] Los testimonios básicos para la reconstrucción política de los párrafos anteriores son:


    Francisco Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 281, 70 y 327.


    Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 253 y ss.


    Ramón Serrano Suñer, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 255 y s.


    Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 106 y s. 262 y s.


    La definición política de Serrano Suñer por Ridruejo. o. c., pág. 146.


    Las descripciones de ambiente en la zona nacional, por Serrano y Ridruejo, además de numerosos párrafos en las obras citadas, son especialmente certeras en:


    R. Serrano Suñer, Discurso en Burgos; Instituto Francisco Suárez 22-VI-1971 (incorporado a la última edición de Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 482 y s.).


    D. Ridruejo, Escrito en España, Madrid, G. del Toro, 1976, pág. 97 y ss., especialmente págs. 109 y 114. <<

  


  
    [197] Las noticias de los anteriores párrafos se toman sobre todo de los tantas veces citados periódicos de la zona nacional, sobre todo El Noticiero, de Zaragoza. Las discusiones sobre la Carta del Trabajo, que provocaron otra dura lucha en el seno del primer Gobierno, se reflejan bien en D. Ridruejo, Casi…, ver nota anterior. <<

  


  
    [198] Las fuentes para nuestra reconstrucción de la reconquista de Teruel son las mismas que se citan en la núm. 1. El curioso episodio del tabor autónomo se describe con complacencia en Ayer, del general Martínez de Campos, cita ut supra. <<

  


  
    [199] Las posiciones de Rojo y Líster en España heroica, México, Era, 1961, y Nuestra guerra, París, Globo, 1966. <<

  


  Notas a la cuarta parte


  
    [1] La abusiva construcción de la pista aérea gibraltareña, aprovechando las dificultades españolas durante la guerra civil, puedo documentarse en Ministerio de Asuntos Exteriores, Documentos sobre Gibraltar, Madrid, 1965 (2.ª edic.) Mapa. pág. 39. Además de las noticias de prensa, de donde tomamos frecuentes rasgos de ambiente para describir la vida en la España de Franco, es muy interesante el libro de Rafael Abella, La vida cotidiana en la guerra civil: La España nacional, Barcelona, Planeta, 1974. Sobre las pugnas políticas dentro de las recién creadas instituciones del Movimiento acerca de la Carta del Trabajo (que se llamó después Fuero), ver Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 122. Ridruejo registra también los ceses indicados. <<

  


  
    [2] Testimonio personal del almirante Carrero Blanco al autor de este libro, Madrid, octubre de 1972. El autor debe registrar aquí una curiosa reacción de Franco, en 1973, cuando leyó la breve descripción sobre el combate de Cabo de Palos. Poco propicio a creerse que al frente de la escuadra enemiga figurase un almirante (aunque ascendido a ese grado por el Gobierno republicano) preguntó, sobre González Ubieta: «¿Pero no es nuestro?» (NAAF, capit. 30, pág. 4).


    Sobre el combate de Cabo de Palos ver J. Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, págs. 281 y ss. <<

  


  
    [3] Fuero del Trabajo en F. Díaz Plaja, La Historia.., págs. 554 y ss. Comentarios en D. Ridruejo. Casi…, págs 120 y ss.; y R. Serrano Suñer. Memorias…, págs 260 y ss. <<

  


  
    [4] Nota de Schwendemann el 10 de marzo de 1938 en Les archives secrêtes de la Wilhelmstrasse, París, Plon, 1952, págs. 501 y ss. Información sobre la reunión del Consejo Superior francés de la Defensa Nacional y sus preocupaciones sobre España, anuncio de una visita de Canaris a Franco en relación con la situación estratégica europea en los días de la anexión de Austria por Alemania, y cobertura internacional del momento español en la misma fuente, págs. 506 y ss. En la pág. 510 documentación sobre los ataques aéreos a Barcelona y reacciones negativas de Franco, ibíd. págs. 508 y ss. Información y documentos sobre el Anschluss en Heinz Hüber y Artur Müller, El Tercer Reich, I, Barcelona, Plaza y Janés, 1967, págs. 357 y ss. Análisis de las operaciones militares en Aragón —desde la ruptura hasta la llegada al mar— y sus consecuencias políticas en J. M. Martínez Bande, La llegada al mar, Madrid, San Martín, 1975, (Servicio Histórico Militar), y R. Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, II, Madrid, Editora Nacional, 1973. págs 1711 y ss. Muy interesante. para este capítulo militar, la obra de Carlos Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970. <<

  


  
    [5] Consejo alemán a Franco en Les archives…, págs. 514 y ss. Las fechas sobre operaciones y conquista de ciudades, pueblos y posiciones, suelen ser muy exactas en el parte de guerra del Cuartel General del Generalísimo, cuyo conjunto se ha producido por el Servicio Histórico Militar, Madrid, San Martín, 1978, edición dirigida por el coronel Garete Córdoba. <<

  


  
    [6] Nota de Canaris en Les archives…, pág. 515. La indignación de Yagüe según el testimonio de Ramón Salas Larrazábal, que entonces servía a sus órdenes. <<

  


  
    [7] El señor Ventalló y Vergas comunicaba al autor algunos datos sumamente interesantes en su carta del 3 de julio de 1973. Con ella enviaba valiosos documentos: los primeros bandos que dictó al tomar posesión de su cargo, entre ellos uno en que se prohibía terminantemente la requisa anárquica en domicilios de ciudadanos huidos. <<

  


  
    [8] La importantísima respuesta de Franco a Von Stohrer en Les archives…, pág. 522. <<

  


  
    [9] El consejo de Faupel en Les archives…, pág. 524. Faupel se refiere en su conversación a un periódico de propaganda franquista en Francia que juzga importante; debe de tratarse del semanario Occident aparecido a fines de 1937 y que desde luego ejerció una influencia importante en la opinión pública francesa, coordinado desde Burgos por el profesor Jesús Pabón.


    Las descripciones, como siempre muy atinadas y vivas, de Carlos Martínez de Campos, en Ayer, págs. 145 y ss.


    Las gestiones del cardenal Gomá en A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, págs. 118 y ss. <<

  


  
    [10] Texto de la Ley de Prensa de 1938 en M. C. García Nieto y J. M. Donézar, Bases documentales de la España contemporánea, 10. La Guerra de España, Madrid, Guadiana, 1974, págs. 367 y ss.


    Valance de Sabath, Les archives…, págs. 531 y ss.


    Sobre la incorporación de la CESO católica al nuevo sistema sindical, cfr. Juan J. Castillo, El Comité Nacional Circunstancial de la CESO, 1936-1938. «Revista Española de la Opinión Pública» 38 (oct-dic 1974), págs. 205 y ss. En este trabajo —y en la prensa de la zona nacional— se refleja el acta de disolución y fusión. <<

  


  
    [11] Desde mediados de mayo a mediados de junio de 1938 la serie de documentos alemanes sobre España resulta particularmente interesante. Ver Les archives…, desde la pág. 540. Se registra ahí un informe detallado de Von Stohrer sobre la situación interna de la España nacional, muy apresurado en cuanto a la carencia de penetración a medio plazo: bien vista la importancia del discurso de Yagüe el día de la unificación, en Burgos; bien captada la prudencia de Franco ante la Iglesia y ante la Monarquía. En la pág. 548 se informa sobre las negociaciones para concluir un tratado germano-español, que encuentra muchas reticencias en Burgos. La fase final del asunto Montana se documenta a partir de la pág. 558, nota de Von Stohrer de 7 de junio. La decisión de reforzar la Legión Cóndor sin contrapartida (en el documento de 20 de junio, pág. 575).


    En cuanto a la dura alocución de Franco a la Marina en Vinaroz, generalmente silenciada en las fuentes de la zona nacional, se reproduce en M. D. Benavides, La Escuadra la mandan los cabos, México, Artes Gráficas Comerciales, 1944. <<

  


  
    [12] Las informaciones y datos cuya procedencia no se señale expresamente en estas notas se toman, como venimos diciendo, de la prensa de la zona nacional, y concretamente de El Noticiero de Zaragoza y el ABC de Sevilla para este capítulo.


    Datos sobre la llegada del nuevo nuncio en A. Granados, El cardenal Gomá. v.n. 9.


    Entrevista de Von Stohrer con Franco el 5 de julio en Les archives…, págs. 596 y ss.


    Comentario a la decisión del señor Planas de Tovar en una interesante carta de don José Ramón Suárez de Oca, fechada el 12 de julio de 1973. Los sellos de la Maja fueron editados el 15 de junio de 1930, según nuestro documentado comunicante, quien recuerda, también, que la Administración de Correos de los Estados Unidos prohibió la circulación de dicho sello por considerarlo obsceno. <<

  


  
    [13] La noticia sobre la designación de Franco como capitán general de la Armada provocó una súbita reacción del interesado, que replicó simplemente al leerla: «No». Luego lo pensó mejor y pidió la referencia exacta de lo sucedido, en opinión del autor.


    Esta es la referencia La propuesta de nombramiento honorífico se aprobó en la reunión del Consejo Superior de la Armada celebrada el 7 de julio y se publicó en la prensa de la zona nacional según noticia que aparece en la prensa de la zona, en labios del almirante Cervera según el texto citado. El decreto de nombramiento, tras restablecerse la dignidad de capitán general del Ejército y la Armada, nada dice de carácter honorífico. El almirante Cervera (Memorias), habla del uniforme que ofreció a Franco en nombre de la Marina, (pág. 328). <<

  


  
    [14] Servicio Histórico-Militar, Archivo de la Guerra de Liberación, Cuartel General del Generalísimo, Estado Mayor. Secc. 3.ª Armario 7, legajo 358, carpeta 23, documento fechado 18-V-38, que se reproduce, como ilustración, en su versión manuscrita de Franco. <<

  


  
    [15] Para el estudio de la batalla del Ebro tenemos en cuenta la siguiente serie de fuentes, testimonios y análisis:


    José Manuel Martínez Bande, La batalla del Ebro, Madrid, Servicio Histórico-Militar San Martín, 1978.


    Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973, vol. II, p. 1963 ss.


    Carlos Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, p. 154 ss.


    Vicente Rojo, España heroica, México, Era, 1961.


    Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento, París. co. 1, Ebro, 1969.


    Luis M. Mesquida, La batalla del Ebro, Dip. de Tarragona. 1967 y 1970.


    Vicente Guarner, Cataluña en la guerra de España, Madrid, G. del Toro (s.s en la edición de la biblioteca del autor)


    Carlos Rojas, La guerra en Cataluña, Barcelona, Plaza y Janés, 1979.


    M. Tagüeña Lacorte, Testimonio de dos guerras, México, Oasis, 1973 (hay edic. española en Ed. Planeta).


    Para estudiar la perspectiva de Franco sobre la batalla del Ebro seguimos la documentación del Servicio Histórico-Militar, Cuartel General del Generalísimo. <<

  


  
    [16] Los datos sobre la enorme cantidad y la excelente calidad del armamento soviético enviado a la República figuran en el citado libro de Juan Modesto de manera inequívoca. El testimonio del aviador Tarazona en Sangre en el cielo, México, Libro-Mex Editores. <<

  


  
    [17] Reproducido en Arriba de Madrid el 8 de agosto de 1941. <<

  


  
    [18] En conversación con el autor de este libro, el día 16 de septiembre de 1971, don Manuel Aznar confiaba estos datos sobre su interpretación de la batalla del Ebro, aceptada después por el Cuartel General como justificación táctica. El señor Aznar atribula la oleada de desánimo en la zona nacional (que fue totalmente cierta) a manejos británicos, ya que Inglaterra deseaba un armisticio en España para aliviar la tensión internacional antes de Múnich. En la misma conversación habló el señor Aznar de la enemistad entre el general García Valiño y el luego general Rodrigo, a quien el primero quitó el mando en el Ebro. El propio Franco hizo unas declaraciones a Manuel Aznar que éste publicó en El Diario Vasco el 1 de enero de 1939, en que se asume totalmente la tesis de la batalla de desgaste, al ver encerrado en la bolsa a lo más granado del ejército enemigo, Franco habría decidido destruirlo a toda costa, a pesar de las graves pérdidas propias. Lo cierto es que el resultado final de la batalla y de la guerra civil le dieron la razón; la victoria es la razón suprema de los generales. <<

  


  
    [19] Hemos corregido una apreciación de la versión anterior de esta obra ante el testimonio de don Antonio María de Oriol, oficial entonces de la IV División de Navarra, en carta al autor, de 21 de septiembre de 1973. Reproducimos lo esencial:


    «Todos los objetivos que nos señalaron en aquellas fechas se cubrieron. Es cierto que con gran dificultad, pero no fracasamos en el intento, ni quedó fallido el asalto. El 9 de agosto por la noche entramos en la base de partida, debajo del enemigo; el 10 iniciamos la marcha de aproximación al amanecer y durante todo el día se desarrolló el asalto progresivo a los objetivos que teníamos señalados. Los ocupamos y mantuvimos las posiciones alcanzadas frente a unos ataques desesperados del enemigo durante la noche del 10 al 11. Desde estas posiciones, el día 11 se continuó hasta la cota 705. Una prueba de la dureza de ésta es, entre otras, que la inicié con la compañía completa, es decir, 120 hombres, más unos 15 de la Plana Mayor. El 11 por la noche me relevaban de las posiciones ocupadas y mantenidas y éramos 48 hombres». En este combate ganó el señor Oriol la Medalla Militar Individual.


    Los datos de Stohrer sobre voluntarios italianos, en Les archives…, p. 611. La amarga queja de Azaña en Obras completas, México, Oasis, 1968, tomo IV. p. 888. <<

  


  
    [20] Ver las anotaciones de Azaña en Obras completas. vol IV. o.c. en n. anterior. Testimonio de Martínez de Campos —montado sobre su revelador diario de campaña— en Ayer, p. 161. Sobre las repercusiones de la tensión europea en la guerra española y, sobre todo, el problema de la retirada de voluntarios, ver los documentos alemanes —que no se refieren solo a la intervención alemana— en Les archives…, meses de agosto-noviembre de 1938, además de las obras de J. Salas Larrazábal y John Coverdale citadas en capítulos anteriores. <<

  


  
    [21] Informe de la Legión Cóndor en Les archives…, p. 614. <<

  


  
    [22] Seguimos los acontecimientos de la crisis de los Sudetes, la desmembración de Checoslovaquia y la conferencia de Múnich en Heinz Hüber y Artur Müller, El Tercer Reich, vol. I, Barcelona, Plaza-Janés, 1967, a partir de la p. 363.


    Las anotaciones del diario de Martínez de Campos en el Ebro en Ayer, p. 163 ss. El informe de Von Stohrer del 19 de septiembre en Les archives…, p. 618 s.s. <<

  


  
    [23] Es importantísimo señalar que Franco comprometió la neutralidad española dos días antes de la conferencia de Múnich, por lo que las democracias occidentales acudieron a la reunión con la retaguardia pirenaica cubierta por ese compromiso. El telegrama de Von Stohrer, uno de los documentos más importantes de toda la guerra civil, se reconoce y se resume, pero absurdamente no se reproduce en Les archives…, p. 625, aunque el telegrama del día 28, muy extenso, y enviado la víspera de Múnich por Von Stohrer, subsume al anterior y deja totalmente en claro el propósito de neutralidad por parte de Franco. Informaciones sobre contactos directos entre Franco y Gamelin vía Ungría (a los que alude Manuel Aznar en La Vanguardia del 23 de julio de 1972, p. 21) son muy probables, pero no añaden nada esencial a la prueba suprema sobre el designio neutral de Franco ante Múnich demostrado en los documentos alemanes.


    La decisión de Franco es sincera y total. El 1 de octubre de 1957, el general Barroso, jefe de operaciones del Cuartel General en septiembre de 1938, revelaba que ante la noticia (luego desmentida) de una invasión de Francia por Hitler en aquellos días, Franco trazó las líneas directivas para una defensa del Pirineo desde Irún al Segre. La decisión de Franco en esta ocasión cimentó su credibilidad ante los aliados durante la segunda guerra mundial. La independencia («emancipación» decían los alemanes) de Franco frente a sus aliados, cuando se trataba de los supremos intereses de España, singularmente en la crisis de Múnich, es un hecho reconocido por tan señalado historiador antifranquista como Max Gallo, Historie de l’Espagne franquiste, Marabout Université, 1969, I, p. 55 ss. <<

  


  
    [24] Reacción de Ciano en Diario 1937-1938. Cappelli edit., 1948. Datos sobre la reunión de Múnich, cfr. n. 894. Comunicado de Von Stohrer en Les archives…, p. 628. Datos sobre el combate aéreo en J. Salas, La guerra de España desde el aire, Barcelona, Ariel, 1969, p. 369 ss. <<

  


  
    [26] Franco se enteró de la muerte de su hermano durante uno de sus viajes de inspección al frente del Ebro, según referencias obtenidas por el autor de este libro en el Servicio Histórico-Militar (anécdota de Francisco Franco, n. 16, Muerte de Ramón Franco, suministrada por el coronel Gárate). Cuando Franco leyó esta versión en la edición anterior de esta obra se mostró de acuerdo tras hacer una señal en el texto.


    Don Ernesto Giménez Caballero (Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979) dice, en la p. 80 de este libro, que «Yo estaba con Francisco Franco a solas aquella mañana en Burgos cuando le notificaron la muerte trágica y bella de su hermano, a quien quería mucho y admiraba. No se inmutó. Retirándose tras saludarme». Seguramente, don Ernesto presenció la reacción de Franco ante una noticia posterior, algún comentario sobre la muerte de Ramón. <<

  


  
    [27] Para reconstruir fa muerte de Ramón Franco y sus consecuencias hemos acudido a las siguientes fuentes:


    Carmen Díez y José Antonio Silva, Mi vida con Ramón Franco, Barcelona, Planeta, 1981 (excelente análisis de Silva sobre las causas técnicas y la mitología del accidente mortal de Franco). Ramón Garriga, El hermano maldito, Barcelona, Planeta, 1978. Pilar Franco, Nosotros, los Franco, Barcelona, Planeta, 1980 (irrelevante en cuanto a las conclusiones personales, importante en su reproducción de informes y testimonios). Antonio Puigvert, Mi vida…, y otras más, Barcelona, Planeta, 1981.


    El duro testimonio de Franco sobre su hermano en relación con los bombardeos de Barcelona en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. fecha ut supra. <<

  


  
    [28] Documentación sobre la batalla del Ebro en Servicio Histórico Militar, Archivo de la Guerra de Liberación. Cuartel General del Generalísimo, armario 7, carpeta 78, legajo 378, fechas correspondientes citadas en el texto.


    Nota de Von Stohrer del 3 de noviembre en Les archives…, p. 653. <<

  


  
    [29] Informes de Vicente Rojo en el magistral y revelador análisis del jefe de Estado Mayor de la República, Alerta los pueblos, Barcelona, Ariel, 1974. Comentarios de Franco sobre la batalla del Ebro, además de la entrevista en El Diario Vasco del 1-I-39 en ABC de la batalla defensiva, Madrid, 1944, p. 40, 52. Documentación del Cuartel General, fechas ut supra, en Servicio Histórico-Militar.


    Documentación alemana en Les archives…, a partir de la p. 658. Debate militar entre Terminus y Escala en el diario de Martínez de Campos —con el juicio sobre la batalla del Ebro—, Ayer. <<

  


  
    [30] Cfr. Carlos Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, págs 171 y ss. El testimonio del jefe de la Artillería es importantísimo; además de describir con notable sentido de síntesis las principales operaciones, insinúa las discusiones internas en el Cuartel General del Generalísimo y otros centros militares, y sugiere implicaciones políticas y rasgos ambientales que no se encuentran en otras fuentes. <<

  


  
    [31] En conjunto de fuentes sobre el que se apoyan los párrafos precedentes es éste:


    Ante todo, el imprescindible análisis del general Vicente Rojo, Alerta los pueblos, que constituye el mejor diagnóstico global sobre la caída de Cataluña. Hay en él también valiosos datos militares, enmascarados a veces por la obsesión del autor cuando quiere justificarse con la presunta penuria de medios, que nunca existió, porque en su mismo texto su honradez de cronista le induce a suministrar abundantes pruebas de que el armamento y pertrechos sobraban, aunque no se utilizaban adecuadamente por falta de moral y de organización. El libro ha sido reeditado recientemente por Ariel, Barcelona, 1974 y no tiene desperdicio.


    Los recuerdos de Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento, París, colección Ebro, 1969.


    Las Memorias de Azaña, tomo IV de sus Obras Completas, México, Oasis, 1968, fechas ut supra (16 de noviembre, 19 de enero.)


    El propio Ignacio Hidalgo de Cisneros relata con todo detalle las incidencias y éxito de su misión en la URSS en su libro La República y la guerra de España (2.° tomo de sus Memorias), París, colección Ebro, 1964.


    Las conversaciones Jordana-Bérard se toman del texto citado más abajo al describirlas. <<

  


  
    [32] Documentación alemana sobre los hechos citados en Les archives…, págs. 668 y ss. Nota verbal sobre sociedades mineras, pág. 675 Descontento en Berlín, pág. 676, nota del 19-XII. <<

  


  
    [33] Conversación del autor con el general Ungría poco antes de su muerte. Como teniente coronel había creado el Servicio de Información de la Policía Militar (SIPM), que entraría en una actividad intensísima en los meses finales de la guerra civil, en los que recibiría la adhesión de innumerables jefes y oficiales de la zona enemiga. Ungría, en esa conversación, que corroboró documentalmente, expresó al autor que seguía creyendo en la importancia del caso de la valija diplomática. <<

  


  
    [34] Ver, para la corroboración de estos datos, nuestro análisis final sobre intervención extranjera en la guerra civil española dentro del siguiente capítulo. <<

  


  
    [35] Para la descripción militar de la ofensiva sobre Cataluña, seguimos fundamentalmente las directrices de Carlos Martínez de Campos en Ayer, complementadas con el estudio de R. Salas, Historia del Ejército Popular de la República, II, Madrid, Editora Nacional, 1973, pág. 2163; con el libro de Vicente Guarner, Cataluña en la guerra de España, Madrid, Gregorio del Toro, y con C. Torre Enciso y D. Muro Zegrí, La marcha sobre Barcelona, Barcelona, Editora Nacional, 1939. Por supuesto, que tenemos además muy en cuenta, como fuente básica, el citado Alerta los pueblos, de Vicente Rojo. <<

  


  
    [36] F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, v. n.° 58, pág. 47. <<

  


  
    [37] Cfr. para el combate naval de Gibraltar, J. Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, pág 349. <<

  


  
    [38] Sobre la gestión del cardenal, cfr. A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, págs. 202 y ss. <<

  


  
    [39] Servicio Histórico Militar, Partes oficiales de guerra 1936-1939, Tomo I. Ejército nacional; tomo II. Ejército de la República, Madrid, Librería Editorial San Martín, 1978. El volumen correspondiente al Ejército de la República es, aproximadamente, el doble del correspondiente al Ejército nacional. <<

  


  
    [40] Comunicado de Von Stohrer en Les archives…, pág. 683. Cita de L. M.ª Mesquida en La batalla del Ebro: Asedio de Tortosa y combates de Amposta; del río Guadalope al Gay, con las ocupaciones de Falset, Montblanc. Valls, Reus y Tarragona (1938-39), Tarragona, Diputación Provincial, 1970. (Este libro de Mesquida es una valiosa aportación a la campaña de Cataluña.)


    Las citas de Rojo y Azaña en las obras citadas en nota. <<

  


  
    [41] Cfr. Les archives…, pág. 684. <<

  


  
    [42] Carta de don Narciso Díez Romañach al autor, fecha 6 de octubre de 1973. <<

  


  
    [43] Cfr. D. Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 163 y ss.; págs. 167 y ss. <<

  


  
    [44] La impresionante carta del jefe de unidad del CERO está transcrita por Rojo en nota dentro de su obra Alerta los pueblos, págs. 141 y 142. En ella se registra también el testimonio de los numerosísimos catalanes que por entonces se pasaban al bando enemigo. <<

  


  
    [45] Los telegramas fueron publicados en El Noticiero de Zaragoza. El de don Juan se reproduce, en facsímil, en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág 260. Es singular la coincidencia de la frase «orgullo de ser español» con la expresión utilizada por el Rey Don Juan Carlos en su Mensaje de Navidad de 1979. <<

  


  
    [46] Cfr. F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 320. <<

  


  
    [47] Ver F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 273. El testimonio, muy interesante, de Martínez de Campos en Ayer. <<

  


  
    [48] Sobre las verdaderas dimensiones del éxodo desde Cataluña, el retorno de muchos emigrados y la historia de quienes quedaron del otro lado, cfr. Javier Rubio, La emigración de la guerra civil 1936-1939, vol I, Madrid, San Martín, 1977, cap. IV. págs 65 y ss. <<

  


  
    [49] La transcripción de las conversaciones Jordana-Bérard figura como apéndice en Les archives…, págs. 787 y ss. <<

  


  
    [50] El inexplicable asesinato del obispo y del defensor de Teruel, junto con los demás prisioneros, está documentado en Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, págs. 421 y ss. El episodio de la rendición de Menorca, previa mediación británica en J. Cervera, Memorias… v. n.° 909, págs 359 y ss. Comunicaciones de Von Stohrer en Les archives…, n. 878, págs. 690 y ss. <<

  


  
    [51] Servicio Histórico Militar, Archivo de la Guerra de Liberación, Cuartel General del Generalísimo, fecha ut supra. La documentación de estas interesantísimas carpetas finales sobre el final de la guerra de España, visto desde el Cuartel General —incluida la documentación sobre Negociaciones para la entrega de la zona roja—. Ha sido utilizada magistralmente por el coronel José Manuel Martínez Bande en dos artículos de la revista Ejército, cuyas fuentes y desarrollo se profundizan y amplían en su básico libro Los cien últimos días de la República, Barcelona, Caralt, 1973. <<

  


  
    [52] Datos sobre los efectivos finales del Ejercito de la República en la zona centro-sur en Revista de Historia Militar. 17 (1964) 59 s., dentro del trabajo El esfuerzo de guerra en ambas zonas durante la Cruzada, estudio de redacción debido al entonces teniente coronel José Manuel Martínez Bande.


    Las demás fuentes citadas en este párrafo son: Antonio Ramos Oliveira, Historia de España, vol. III, México, Compañía General de Ediciones, S. A., y Juan Modesto Guilloto, Soy del Quinto Regimiento, París, col. Ebro, 1969. <<

  


  
    [53] Revista de Historia Militar, trabajo citado en número anterior. <<

  


  
    [54] Instrucción de Franco en documentación cit. en núm. 923. Salvador de Madariaga, España. Madrid, Espasa-Calpe, 1978, pág. 457. José Peirats, Los anarquistas en la crisis política española, Buenos Aires, Edit. Alfa Argentina, 1964. <<

  


  
    [55] La actuación del teniente coronel Centaño, publicada por vez primera por el autor de este libro en su Historia ilustrada de la guerra civil española, Barcelona, Ediciones Danae, en 1970 (cfr. quinta edición, 1972, vol. II, págs. 493 y s.) fue comunicada y documentada al autor por la familia de dicho jefe. Del tema se habla también en la obra citada de Martínez Bande, v. núm. 1.


    Sobre la actuación de Segismundo Casado, con quien el autor tuvo largas conversaciones en su casa de la calle de Cea Bermúdez poco antes de su muerte —el coronel entregó al autor algunos manuscritos de sumo interés—, cfr. su propio libro Así cayó Madrid, Madrid, ediciones 99, 1977, testimonio importante que debe comprobarse y matizarse. <<

  


  
    [56] Al leer este párrafo sobre la denominación de guerra civil en 1939, Franco hizo una señal en el texto de la versión anterior de este libro, pero ningún comentario.<<

  


  
    [57] Testimonio del vuelo comunicado por el ex ministro sindicalista Juan López al autor de este libro poco antes de su muerte, en el seminario del profesor Juan Velarde. Fuentes para los demás datos, cfr. núm. 1, como siempre que no se especifique otra cosa el tratar de contactos entre las dos zonas en este capítulo. <<

  


  
    [58] Texto de la carta Catolicismo y Patria en A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pág. 359. Comentarios del propio Gomá sobre la extraordinaria repercusión dentro y fuera de España, con la reacción negativa de los medios fascistas, ibíd., pág. 190. <<

  


  
    [59] Cfr. Luis Romero en Gaceta Ilustrada, 651 y 652 (1969), 30 de marzo y 6 de abril de 1939. Aceptamos la fecha de 16 de febrero que da Casado (o c. en núm. 5. pág. 119), para la reunión de Los Llanos. Ramón Salas, cuyo capítulo sobre el final de la guerra en su magistral Historia del Ejército Popular de la República, vol. II, Madrid, Editora Nacional, 1. 1973, pág. 2293, fecha la reunión el 27 de febrero. Martínez Bande se inclina a la fecha del 16, que documenta (pág. 122) con un Informe del SIPM. <<

  


  
    [60] Ramón Salas (Historia…, v. núm. anterior, págs. 2292 y ss.), y Martínez Bande (Los cien últimos…, v. núm. 1, pág. 141) han aclarado la confusión acerca de los nombramientos militares de Negrín, concebidos a fines de febrero y publicados el 3 de marzo en el «Diario Oficial del Ministerio de la Guerra», que constituyeron un auténtico golpe de Estado en favor de los mandos comunistas. Los documentos alemanes citados se hallan en Les archives…, a partir de la pág. 701. <<

  


  
    [61] Documentos de Von Stohrer en Les archives…, páginas 716 y ss. <<

  


  
    [62] Cfr. Salvador Bernal, Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, 6.ª ed., Madrid, Rialp, 1980, pág. 81 y s., 133 y s. <<

  


  
    [63] Cfr A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, págs. 416 y s. <<

  


  
    [64] La sublevación en Cartagena, bien tratada en las obras citadas de Martínez Bande y R. Salas sobre este período, ha sido analizada de forma magistral y exhaustiva por Luis Romero en Desastre en Cartagena, Barcelona, Ariel, 1971. <<

  


  
    [65] Cfr. nota anterior, y, además, Juan Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, págs. 375 y s. <<

  


  
    [66] Para el análisis del golpe de Casado, cfr. las obras citadas en las notas 1, 5 y 9, sin excepción. Los textos sobre la constitución y proclama del Consejo de Defensa, con los importantes discursos de Besteiro y Casado —que, sobre todo el del primero, suele olvidarse culpablemente por sus correligionarios desde entonces—, en F. Díaz Plaja, La guerra de España en sus documentos, La guerra, Madrid, Ediciones Faro, 1963, págs. 683 y s. <<

  


  
    [67] El avurnave de Cervera en Memorias…, pág. 391. <<

  


  
    [68] Cfr. Les archives…, págs. 720 y ss. <<

  


  
    [69] Sobre la crisis final checoslovaca, que apenas influyó en la guerra de España, cfr. H. Hüber y A. Müller, El tercer Reich, Barcelona, Plaza y Janés, 1967, tomo I, págs 363 y ss. <<

  


  
    [70] Conversaciones de Von Stohrer y Suances en Les archives…, pág. 723. Entrada del Ejército alemán en Praga, H. Hüber y A. Müller, o. c. en nota 19 página 387. <<

  


  
    [71] Predicciones alemanas en Les archives…, pág. 727 y comentario del profesor Velarde en su citado análisis sobre el asunto Montana. Sobre la actuación del cardenal Gomá ante la inminente victoria de Franco, cfr. A. Granados, El cardenal…, págs. 214 y 219 y s. <<

  


  
    [72] Sobre las conversaciones de Gamonal, preparativos y acta, cfr. J. M. Martínez Bande, Los cien últimos…, núm. 923, págs. 308 y ss. <<

  


  
    [73] La interpretación es nuestra, los datos de Jacques Isorni, La verité su l’ambassade du maréchal Pétain en Espagne, en L’aurore, 2 de febrero de 1972. <<

  


  
    [74] Segunda jornada de conversaciones en Gamonal, cfr. J. M. Martínez Bande, Los cien últimos…, pág. 316. <<

  


  
    [75] Ramón Salas Larrazábal, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 426 y s., y cuadro 113. <<

  


  
    [76] Ramón Salas Larrazábal, Los datos exactos de la guerra civil, Madrid, Drácena, 1980. <<

  


  
    [77] Datos sobre la ofensiva de la victoria y últimas comunicaciones de Terminus con Casado en las fuentes citadas en notas 1, 5 y 10. Adhesión de España al pacto anti-Kommintern en Les archives…, págs. 735 y s. <<

  


  
    [78] Cfr. El día en que volvió a nacer ABC, en el coleccionable 70 años de ABC, págs. 241 y s. <<

  


  
    [79] Cfr. Les archives…, pág 731. <<

  


  
    [80] Sobre los detalles de la firma del último parte de guerra, cfr. José María Gárate Córdoba, Análisis psicológico del parte de la paz, «Revista de Histeria Militar». 40 (1976), 127 y ss. <<

  


  
    [81] Los telegramas se publicaron profusamente en la prensa de aquellas jornadas. El cardenal Gomá (ver libro de A. Granados, citado en núm. 8, pág. 222) había enviado a Franco, el 19 de marzo, una carta en que le incluía un mensaje del Papa: «Sírvase transmitir al general Franco mi bendición, con mis mejores afectos, y con los votos que formulo para el pronto triunfo de las armas españolas». <<

  


  
    [82] Aunque los economistas universitarios critican frecuentemente sus métodos y resultados, las diversas obras de don Higinio París Eguilaz contienen muchos datos de interés. Ver, a este propósito, Diez años de política económica en España, 1939-1949, Madrid, Sucs. de J. Sánchez Ocaña, 1949; Renta nacional, inversión y consumo en España, 1939-1959, Madrid, Diana Artes Gráficas, 1960; El Desarrollo económico español, 1906-1964, Madrid, CSIC, 1965.


    En un importante análisis, Joan Clavera, Joan M. Esteban, M. Antonia Monés, Antoni Montserrat y J. Ros Hombravella. Capitalismo español: de la autarquía a la estabilización, vol. I, Madrid, «Cuadernos para el Diálogo», 1973, págs. 46 y 166, se enfoca con amplitud y acierto el auténtico efecto de las destrucciones debidas a la guerra civil; se citan las principales fuentes de datos y se corrige el error de atribuir en exclusiva a las destrucciones la penuria de los años siguientes. Claro que las destrucciones no fueron totales; pero si gravísimas, en si mismas y por la dificultad de reparación que produjo el inmediato estallido de la guerra mundial. <<

  


  
    [83] Cfr. R. de la Cierva, Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1975, vol. I, pág. 139, para una ampliación de datos sobre la deuda de guerra. <<

  


  
    [84] Este es el número de expedientes que se conservan en el Archivo antiguo de la Delegación de Servicios Documentales en Salamanca, a la que se consultaba obligatoriamente en todas las causas instruidas desde la formación de dicho archivo.


    Según carta de Franco a don Juan, el 27 de mayo de 1943 (José María Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, pág. 347), el número inicial de procesados en 1939 era de cuatrocientos mil. Por tanto, se habían liberado ya en enero de 1940 el resto hasta los 270000 largos de las estadísticas públicas, descontando las ejecuciones efectuadas hasta la fecha, según los cálculos citados de R. Salas. <<

  


  
    [85] Cfr. Estado español, Ministerio de la Gobernación, Dictamen de la Comisión sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936, Madrid, Editora Nacional, 1939, Apéndice I a ese Dictamen. Madrid, ibíd.


    Ministerio de Justicia, Causa General, La dominación roja en España. Avance de la información instruida por el Ministerio Público, Madrid, 1943 (hay una reedición posterior). Al aparecer en la primera versión de este libro estas alusiones a la Causa General el fiscal de dicho organismo, señor Tatay Tatay, se enfadó mucho y escribió duras cartas al señor Carrero Blanco. El archivo de la Causa General es mucho más interesante que el libro, muy endeble, que de él se extrajo.


    El comentario del profesor Fraga Iribarne, que moderniza las conclusiones del Dictamen, puede verse en Horizonte español, Madrid, Editora Nacional, 1965. <<

  


  
    [86] Comentario de Jordana a Von Stohrer en Les archives…, pág 746. Opinión de Serrano Suñer en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 151. <<

  


  
    [87] Ramón Garriga, La España de Franco. Las relaciones secretas con Hitler, Puebla, México, Ed. Cajica, 1970, págs. 47 y ss. Garriga escribe desde una perspectiva totalmente enemiga de Franco pero adicta a Serrano Suñer; y tiene. en este caso. toda fa razón del testigo y del historiador.


    Las opiniones de Stanley G. Payne en su obra Falange, París, Ruedo Ibérico, 1965, págs. 163 y s. <<

  


  
    [88] Dionisio Ridruejo Escrito en España, Madrid, G. del Toro, editor, 1967, pág. 27. Un excelente análisis del falangismo con dimensiones fascistas en el mismo libro, págs. 101 y ss. Ridruejo es un ex falangista, que, en los años de reflexión posteriores, comprendió que su falangismo había sido fascista. Aporta valioso análisis para comprender el franquismo como expresión del macizo de la raza; pero no consuma su análisis, precisamente, por su sincera adscripción fascista hasta 1942. <<

  


  
    [89] Está por escribir la historia de la Sección Femenina y el balance de esa historia no será negativo, Ver, Payne, Falange, pág 166. <<

  


  
    [90] La Guía de la Iglesia y de la Acción Católica española, Madrid, Secretariado de Publicaciones de la Junta Técnica Nacional de la ACE, es un precioso documento (editado en 1943), para el estudio de temas eclesiásticos en la guerra civil y la posguerra. En la edición 1954 de la Guía de la Iglesia en España, publicada por la nueva Oficina de Información y Estadística de la Iglesia, pág. 285, puede verse que los 7516 seminaristas mayores de 1934 se habían convertido en 1954 (antes de iniciarse la gran crisis de vocaciones eclesiásticas), en 18.536. Es una cifra reveladora. <<

  


  
    [91] El autor se propone dedicar un estudio monográfico a la apasionante historia del Opus Dei en España, para el que viene reuniendo, durante años, una copiosísima documentación. Estas alusiones al Opus Dei en una biografía de Franco son imprescindibles por las conexiones de Franco con la Obra. Ver, S. Bernal, Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, Madrid, Rialp, 1980 (6.° ed.), págs. 133-256: y D. Artigues, El Opus Dei en España, París, Ruedo Ibérico, 1971. págs. 35 y ss. <<

  


  
    [92] Cfr. Carlos Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, págs. 190 y ss. <<

  


  
    [93] Las opiniones citadas, favorables a Franco, sobre su conducción de la política exterior en la primera etapa de posguerra corresponden a J. W. D. Trythall, Franco, Londres, Rupert Hart-Davis, 1970; y Max Gallo, Historie de l’Espagne franquiste, Marabout Université, 1969. Una visión teórica de la política exterior de Franco con óptica bastante más critica, puede verse en J. M. Armero, La política exterior de Franco, Barcelona, Planeta, 1978.


    Sobre la historia del exilio se han publicado numerosos libros y testimonios. Ninguno de ellos alcanza el rigor y la profundidad histórica del libro de Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, tomo 2, Madrid, San Martín, 1977. La serie de don Félix Cordón Ordás, Mi política fuera de España, es un arsenal de documentación. <<

  


  
    [94] Cfr. Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, pág. 216. J. M. Doussinague, España tenía razón, Madrid, Espasa-Calpe, 1949, pág. 22. El embajador Doussinague testimonia claramente el protagonismo de Franco en política exterior. Pero (o. c., pág 32) es injusto cuando simplifica el contenido y alcance del libro de C. Barcia: «Obra de expresión imperialista». Baste nuestra cita para comprobar que se trata del designio exterior de Franco antes del estallido de la segunda guerra mundial. <<

  


  
    [95] Carta facsímil de don Alfonso XIII a Franco en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 24-25. Cartas del archivo Kindelán en La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, pág. 26.


    Telegramas entre don Juan y Franco, publicados en toda la prensa española entre el 2 y el 4 de abril de 1939, reproducidos con atinados comentarios en F. de González Doria, Don Juan de España, Madrid, Palacios, 1964, págs. 157 y s. Otros datos y documentación en L. López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977, págs. 14 y ss.: y Pedro Sáinz Rodríguez, Un reinado en la sombra, Planeta, 1982. <<

  


  
    [96] Cfr. R. Tamames, La República, la era de Franco, Historia de España Alfaguara VII, Madrid, Alianza Editorial-Alfaguara, 1973, págs. 435 y ss.; págs. 459 y ss. Una consideración histórica sobre el desarrollo español en L. López Rodó, Política y desarrollo, Madrid, Aguilar, 1970. <<

  


  
    [97] Cita de S. G. Payne, en Falange, pág. 163. La descripción de Juan Linz sobre el régimen de Franco como autoritario no fascista, en An authoritarian regime: Spain, en Erik Allardt y Yrjö Littunen (eds.), Cleavages, ldeologies and Party Systems, Helsinki, the Westermarck Society. 1962, y otros trabajos del profesor español de Yale. La teoría de Dionisio Ridruejo sobre la desertización política del régimen, en Escrito en España, págs. 43 y ss. El autor utilizó la palabra consensos en 1973, cuando estaba menos generalizada, y quizá menos gastada que ahora. Mantiene totalmente el significado original de esa palabra. El libro de Santiago Carrillo, Después de Franco, ¿qué?, fue editado por Eds. Sociales, en París, en 1965, es decir, diez años antes de la muerte de Franco. La escéptica frase del profesor R. Carr en su interesante prólogo a la biografía de Franco, por Trythall.


    En varios de sus libros. el profesor Amando de Miguel se ha ocupado de los aspectos personales de la sociología del franquismo, por ejemplo, en el que lleva este titulo. El testimonio de Serrano Suñer sobre la adhesión popular a Franco, en Entre Hendaya…, pág. 151; el de Ridruejo, en Escrito…, pág. 99 (ed. Losada, Buenos Aires, 1962) <<

  


  
    [98] Para la actitud del cardenal Gomá en abril de 1939, y transcripción de su telegrama, ver A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, págs. 218 y ss., cap. El cardenal y la victoria. Dilaciones en la firma del pacto anti-Kommintern, en Les archives…, págs. 743 y ss.


    El acta de entrega de la flota republicana en Bizerta, en Cervera, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, págs. 394 y ss. El incidente de Tánger, Ibíd., pág. 401. <<

  


  
    [99] El mensaje papal a España, Con inmenso gozo, en A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, págs. 744 y ss. La documentación de la consulta Tacchi-Venturi, Actas y Documentos de la Santa Sede durante la segunda guerra mundial, 1973 (dos vols.), La Santa Sede y las víctimas de la guerra (marzo, 1939-diciembre, 1940), transcrito en el diario Ya, de Madrid, el 6 de mayo de 1973, por Miguel Ángel Velasco, doc. 7. <<

  


  
    [100] Facsímil del telegrama de Franco, en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 529. <<

  


  
    [101] Declaración carlista a Franco de 15 de agosto de 1943, en J. M. Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, pág. 359. <<

  


  
    [102] M. Azaña, Obras completas, México, Oasis, 1967, vol. III, pág. 533. <<

  


  
    [103] The Communist International (1919-1943), Documents, vol. III. 1929.43. ed. J. Degras, Oxford University Press, 1965, págs. 434 y ss. <<

  


  
    [104] Carta de R. Pérez de Ayala a G. Marañón, citada en M. Gómez Santos, Vida de Marañón, pág. 371. <<

  


  
    [105] Documentación sobre la frustrada visita de Goering a Franco, en Les archives…, a partir de la pág. 755. <<

  


  
    [106] Las noticias sobre la puesta en marcha de las fábricas catalanas, gracias a la importación de materias primas de los Estados Unidos, aparecen frecuentemente en la prensa española entre los meses de mayo y septiembre de 1939. Una panorámica muy documentada sobre los intentos españoles de conseguir créditos americanos en el bienio 1939-1941, anterior a la entrada de los Estados Unidos en la guerra en el documentado estudio de Víctor Morales Lezcano, Historia de la no beligerancia española durante la segunda guerra mundial, Mancomunidad de Las Palmas, 1980, págs. 124 y ss. Otros datos sobre apertura comercial de Franco en 1939 (incluso antes de acabar la guerra civil), en C. L. Malstead, Rev. 2.ª guerra mundial 83 (julo 1971), pág. 37. Y en C. H. Hayes, The United States and Spain, n. York, Sheed, Ward, 1951, pág. 1217.


    Hasta en el campo de la novela se ha abordado el problema de los suministros americanos a la España de Franco después de la victoria: ver, por ejemplo, la versión y las insinuaciones de la muy acreditada novelista antifranquista (y procomunista), Taylor Caldwell, en La hora final, en versión española de la editorial Grijalbo. <<

  


  
    [107] Sobre la despedida a la Legión Cóndor (de la que se hace eco la documentación reservada alemana), ver Sancho González, España neutral, Madrid. Col. El Laurel y la Espada, 1947, pág. 50.


    El discurso de Franco en Medina, en la prensa del 31 de mayo de 1939. <<

  


  
    [108] Cfr. Revista de Historia Militar, 40 (1976), dedicada monográficamente al tema Francisco Franco, escritor militar. <<

  


  
    [109] Despedida a italianos y portugueses, en Sancho González, España…, ibíd. <<

  


  
    [110] Cfr. Testimonio de Ciano, citado por C. K. Hadstead, pág. 38. <<

  


  
    [111] Regreso de la Legión Cóndor y opiniones de Hitler en A. Brissaud, Canaris, Barcelona, Noguer, 1972, págs. 189 y s. Serrano Suñer ha dado una versión muy parcial y pensada desde el futuro de su viaje a Roma, en Entre Hendaya…, págs. 165 y ss. Es la misma actitud que Serrano Suñer atribuye al testimonio del conde Ciano, expuesto en sus Diarios ya citados y en sus conversaciones del momento; algunas se recogen en Les archives…, págs. 769 y s. <<

  


  
    [112] El asunto Besteiro en Ignacio Arenillas de Chaves, El proceso de Besteiro, Madrid, Revista de Occidente, 1976. El testimonio de A. M. de Lera, en Los que perdimos, Barcelona, Planeta, 1974. Hay una excepción en cuanto a los consejeros el mariscal Petain, embajador de Francia, que no fue atendido. Ver J. Isormi. en L’Aurore, febrero 1972, 2.° artículo. <<

  


  
    [113] Testamento de Alfonso XIII en F. González Doria, Don Juan…, v. 967, págs. 160 y s. <<

  


  
    [114] Cfr. R. Serrano Suñer, Entre Hendaya…, pág. 310, (Fed.), para el viaje de Ciano. <<

  


  
    [115] Testimonio personal de don Teodomino Menéndez al autor, en 1965. <<

  


  
    [116] Cfr. Tribunal Civil de la Seine. Première Chambre Audience du 28-VII-39. Présidence de M. le President Aillefaud. Banque d’Espagne, c/ Banque d’Espagne, Jugement (Copia en el archivo del autor). <<

  


  
    [117] Como venimos haciendo habitualmente cuando no se dan referencias expresas de otras fuentes, las noticias del párrafo anterior están tomadas de la prensa correspondiente al día siguiente de la fecha, en casi todos los casos. A partir de 1 de abril de 1939. el periódico a que se refieren estas citas de prensa es el diario Arriba, de Madrid, que actúa como órgano oficioso del régimen y está supervisado por el propio Franco y su equipo intimo de colaboradores para la información —Díaz de Villegas y pronto Luis Carrero Blanco—, a través del cual el propio Franco publica, a veces, artículos con seudónimo en ese diario del Movimiento, cuya circulación llegó a alcanzar los ciento cincuenta mil ejemplares en las dos primeras décadas de la posguerra. <<

  


  
    [118] Este capítulo fue comentado por el ministro señor Sánchez Bella, personalmente, con el presidente del Gobierno, don Luis Carrero Blanco, en el verano de 1973. Uno y otro trataron con todo respeto al texto y al autor, al que sugirieron algunos comentarios, que el señor Carrero escribió, personalmente, a lápiz sobre el borrador. Subrayó el almirante Carrero dos veces la palabra partido en el párrafo que se cita Y, tras una interrogación, escribió Movimiento. Mantenemos el texto original. <<

  


  
    [119] La página mecanografiada del borrador, para la versión anterior de estas memorias, fue anotada personalmente por el Generalísimo Franco y el presidente Carrero Blanco. Franco hizo, en forma de cruz, tres anotaciones; pareció extrañarse de que Serrano hubiera sido presidente de la Junta política: preguntó por el cargo de Pedro Gamero del Castillo, y volvió a subrayar el cargo de Serrano Suñer. Ante las explicaciones del autor no hizo más comentarios.


    El almirante Carrero anotó una llamada (1) tras la frase ni que decir tiene, aplicada a la Presidencia del Gobierno atribuida nuevamente a Franco. Explicó así la llamada: «La vinculación de la Presidencia del Gobierno a la Jefatura del Estado estaba establecida por la Ley de 31 de enero de 1938 (art. 16) y se ratificó en la Ley de 8 de agosto de 1939 (art. 7)». Incorporamos este dato —que ya había aparecido en su momento— a la versión original de este libro. <<

  


  
    [120] Serrano Suñer comenta la formación del Gobierno de la paz en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 206 y ss., con algunos comentarios nuevos respecto de la primera edición del libro. Brevemente se refiere también Serrano Suñer a este nuevo Gobierno en sus Memorias, Barcelona, Planeta, 1967, pág. 164. <<

  


  
    [121] Ver Serrano Suñer, obras citadas en nota anterior. En sus Memorias, pág. 236 y s., hay retratos adicionales de Muñoz Grandes y otros generales importantes. <<

  


  
    [122] Ver las observaciones de Serrano Suñer sobre Beigbeder en los dos libros citados en nota 4. Serrano promete un nuevo libro sobre los gobiernos de Franco en que piensa reivindicar la memoria de Beigbeder. La cita de Franco en Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 12 y s. El señor Serrano Suñer puede ahorrarse el estudio sobre Beigbeder; el investigador americano C. R. Halstead ya ha publicado ese estudio en sus dos artículos Un africain méconnu: le colonel Juan Beigbeder en Revue d’histoire de la 2me. guerre mondiale. 83 (julio 1971) y ss., y A somewhat macchiavellian face: Colonel Juan Beigbeder as High Commisioner Spanish Morocco, 1937-1939, en «The Historia», vol. XXXVII-1 (noviembre 1974), pág. 46 y ss. <<

  


  
    [123] Serrano Suñer, Memorias, pág. 238. Ver José María Pemán, Un soldado en la Historia, 1954, pág. 269 y ss. Pemán traza una reseña muy favorable de la actuación de Varela como ministro del Ejército: Martínez Campos, como hemos visto, matiza en sentido crítico esas realizaciones. <<

  


  
    [124] Las ilusiones y frustraciones del general Kindelán en su libro La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, págs. 186-188, 93 y 116. Es cierto, sin embargo, que en 1940 —probablemente— Kindelán rechazó un ministerio que hubiera aceptado en 1939 (ver pág. 25). <<

  


  
    [125] Sobre este momento importante en la carrera política de Luis Carrero Blanco, sus recuerdos y los de Franco discrepan. Carrero, en conversación con el autor del libro en 1972, le dio los datos que figuran en el texto y que el autor tiende a considerar como ciertos. De esta forma, el segundo de Serrano, Gamero, contribuiría sin advertirlo a introducir en las esferas de poder al que resultaría ser pieza clave para la defenestración de Serrano en 1942.


    Franco, al conocer este párrafo, no negó lo esencial, pero comentó: «No hubo tal protesta». (NAAF, c. 35, pág. 4). <<

  


  
    [126] Ver R. Serrano Suñer, Memorias, pág. 264, y Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 328 y ss. <<

  


  
    [127] Sobre la brillante gestión de Larraz, ver César Albiñana, José Larraz, hombre de Estado, en «ABC» de Madrid, 21 de noviembre de 1980, pág. 41, y Juan Sardá, El Banco de España 1931-1962, en El Banco de España, una historia económica, Madrid, Banco de España, 1970, pág. 421 y ss. <<

  


  
    [128] La frase de Serrano Suñer sobre el poder absoluto de Franco —que coincide plenamente con la opinión de Pedro Sáinz Rodríguez— en las citas de la nota 10, una y otra. Las palabras de Toynbee en Carlos Seco Serrano, Historia de España, Barcelona, Gallach, 1978 (7.ª ed.), pág. 322. La confesión de Franco sobre su africanismo, recogida en fuentes diplomáticas americanas en Halstead, Un africain…, ver nota 6, pág. 3. <<

  


  
    [129] Sobre el pacto germano-soviético, ver J. B. Duroselle, Histoire diplomatique de 1919 à nos jours. 6.ª ed., París, Dalloz, 1974, pág. 245 y ss. Repercusiones españolas en Doussinague (v. n. 966) «Sancho González», España neutral, Madrid, col. El Laurel y la España, 1947, pág. 77 y s. El comentario de Luis Carrero Blanco en la obra preferida por el almirante entre todas las suyas: España y el mar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964, vol. II, pág. 6. La frase exacta de Carrero es: «Nadie piensa entonces que allá, en su despacho privado del Kremlin, tras contemplar unos instantes los retratos de Iván el Terrible y Pedro el Grande, que decoran la habitación, Stalin le guiña socarrón un ojo al diablo… y el 1 de septiembre de 1939 estalla la segunda guerra mundial». Los demonios de R. Garriga en La España de Franco. Las relaciones secretas con Hitler, Puebla, México, Cajica, 1970, pág. 103. Serrano Suñer, en sus Memorias citadas, comenta la escasa adaptación de Alfaro a su trabajo burocrático; y Alfaro, que no desea escribir sus memorias, no oculta sus durísimas criticas al Serrano Suñer de entonces, y a la escasa objetividad de sus recuerdos apologéticos impresos. <<

  


  
    [130] El «primer programa naval del Movimiento», como le designa Carrero, se concretaría unos días después, el 8 de septiembre, en una ley, pero se adelantaba ya en la prensa del día 1 (ver Arriba). Cfr. L. Carrero, España y el mar, v. n. 13. vol. 1. pág. 566. Ante la guerra, «todo quedó paralizado», según el mismo autor-testigo.


    El asunto de la pastoral prohibida, que pudo desencadenar una grave crisis, fue también ahogado por el estallido de la guerra mundial y puede estudiarse en A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pág. 231 y ss. La comunicación de Beigbeder a Von Stohrer en State Department, Documents on German Foreign Policy 1949, VII, pág. 502, Doc. núm. 524.


    «La invasión de Polonia por Hitler —dice R. Garriga en ob. cit. en n. 13, pág 104— causó enorme impresión en el pueblo español. Los diversos sectores de la opinión tenían motivos para no simpatizar con el Reich hitleriano». <<

  


  
    [131] Mensaje de Franco en pro de la paz, cfr. «Sancho González», España…, v. n. 13, pág. 88. Declaración oficial, F. Díaz Plaja, La posguerra española en sus documentos, Barcelona, Plaza y Janés, 1970, página 25. La cita de G. Bonnet puede encontrarse en C. H. Hayas, The United States and Spain, Nueva York, Sheed and Ward, 1951, pág. 151 y ss. La información de Ch. Burdick en su estudio El avituallamiento de los submarinos alemanes en España, 1939-1942, resumido por L. Papeleux en Le soir, enero 1972, primer articulo. Al leer esta información de Burdick, Franco comentó: «Nosotros nunca hicimos estos suministros; simplemente se hizo la vista gorda». (NAAF, c. 35. pág. 12.) <<

  


  
    [132] La comunicación de Cordell Hull en «Sancho González», España…, v. n. 13, pág. 89. Estas palabras han sido culpablemente silenciadas por los altavoces de la propaganda histórica antifranquista.


    Dos publicaciones —una favorable a cada una de las dos Españas— pueden ilustrar sobre las trágicas pérdidas —en zona republicana, por los actos de vandalismo— y la salvación del tesoro artístico español. Le martyre des oeuvres d’art, París, L’Illustration, 1938; y José Lino Vaamonde V., Salvamento y protección del tesoro artístico español, Caracas, 1973. El incidente Pétain-Stohrer en J. Isorni, La verité sur l’ambassade du maréchal Pétain en Espagne, L’Aurore, 4-11-1972. <<

  


  
    [133] El estudio del profesor Francisco Javier Conde ha sido publicado, con suma elegancia, en 1974, en forma de libro y dentro del doble volumen del autor Escritos y fragmentos políticos, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, vol. I, pág. 321. (Varía algo el título, en 1974 es La idea actual española de nación). A continuación, se publica Espejo del caudillaje (1941) y El Estado totalitario, forma de organización de grandes potencias (1942). El equipo de Estudios Políticos, dirigido desde 1939. como acabamos de ver, por el profesor García-Valdecasas, constituía un grupo intelectual de primer orden en apoyo del régimen mientras los teóricos de la democracia, en aquellos años, preferían callar. Luego se desquitarían con oportunismo vocinglero de sus silencios.


    La actuación del cardenal Gomá en el asunto de la eliminación de los estudiantes católicos en A. Granados, El cardenal Gomá, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pág. 236 y ss., dentro del epígrafe Nubarrones. La ley para la derogación de la republicana sobre el divorcio en F. Díaz Plaja, La posguerra…, v. n. 15, pág. 26 y ss.


    Acerca del estraperlo son muy duras las páginas de Dionisio Redruejo Casi unas Memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 273 y ss., donde se pasa revista a otros ternas de economía de posguerra. La imposición de la Laureada al general Moscardó en L. Moreno Nieto, Franco y Toledo, Dip. de Toledo, 1972, pág. 199 y ss. Las opiniones citadas en estos párrafos de Serrano Suñer corresponden a su libro Entre Hendaya y Gibraltar, v. n. 4. pág. 218 y ss. Opiniones de Carrero Blanco sobre la caída de Polonia en España y el mar, v. n. 13, vol. II, pág. 9 (Aquí es donde formalmente cita el pacto con el diablo). <<

  


  
    [134] La importante entrevista de Franco con Manuel Aznar está reproducida en F. Díaz Plaja, La posguerra…, v. n. 15, pág. 28. Fue publicada en el número de Arriba correspondiente al 3 de octubre. La cita de Burdick en El avituallamiento…, v. n. 15. <<

  


  
    [135] Cuando escribíamos en 1972 sobre el cruce de destinos de Franco y José Antonio un 20 de noviembre de 1939 no podíamos sospechar que la muerte de Franco prácticamente en la misma fecha reduplicaría esa intuición; los dos reposan juntos hoy en el mismo Valle de los Caídos, donde fueron trasladados los restos de José Antonio Primo de Rivera por expreso deseo de Franco al terminarse la basílica que Franco ideó en 1939. <<

  


  
    [136] Las desventuras de Agustín de Foxá en Italia y la intuición estratégica, a propósito de la agresión de la URSS —entonces virtualmente aliada de Alemania—, contra Finlandia pueden ampliarse en R. Garriga, La España…, v. n. 13, pág. 107 y 108.


    Juan Ignacio Luca de Tena había sido nombrado consejero nacional de FET y de las JONS en el segundo Consejo Nacional; pero su jamás desmentido monarquismo volvió cada vez más notorias «sus diferencias con algunos mandos gubernamentales», como dijo «ABC» el 12 de enero de 1975, número dedicado a conmemorar su vida profesional y pública en el momento de la desaparición del gran testigo de la España contemporánea. «En Chile su presencia —leemos allí mismo, y con verdad— disipa, casi desde las pocas horas de su arribada, la actitud antiespañola del Gobierno chileno». El propio Luca de Tena lo cuenta sencillamente en Mis amigos muertos, Barcelona, Planeta, 1971, pág 31.


    El detonante elogio de la III Internacional a Stalin en J. Degras (ed.), The Communist lnternational Documents, Oxford University Press, 1965, págs. 460 y ss. La revelación de Burdick sobre las dificultades de Franco a los submarinos alemanes en El avituallamiento…, v. n. 15.


    Para las incidencias de la segunda guerra mundial, ver, como ya se ha indicado, dos fuentes de referencia: H. Hüber y A. Müller, El Tercer Reich, volúmenes I y II, Barcelona, Plaza y Janés, 1967; y Eddy Bauer, Historia controvertida de la segunda guerra mundial, Madrid, Rialp, s. d. <<

  


  
    [137] Cfr. Raymond Proctor, Agonía de un neutral, Madrid, Editora Nacional, 1972, pág. 56 y ss. Los intentos de Beigbeder en C. R. Halstead, Un africain…, v. n. 5, pág. 36, Las opiniones del embajador Carlton Hayes en The United States…, v. n. 15, págs. 148 y 143. <<

  


  
    [138] Sobre la decantación y la síntesis ideológica de Franco, cfr. nuestra Historia del franquismo, I, Barcelona, Planeta, 1975, pág. 99 y ss. La penetrante monografía del profesor Velarde a que se alude en el texto se contiene en M. Fraga Iribarne et al. La España de los años 70, vol. II, La Economía, Madrid, Editorial Moneda y Crédito, 1973, pág. 1010, El talante del Jefe del Estado. <<

  


  
    [139] Cfr. C R. Halstead Un «africain méconnu le colonel Juan Beigbeder. Rev. d’histoire de la 2me guerra mondiale, 83 (julio de 1971), págs. 33 y 34. <<

  


  
    [140] Ley para la colonización de grandes zonas en F. Díaz Maja, La posguerra… española en sus documentos, Barcelona, Plaza y Janés, 1970, págs. 34 y ss. El Instituto Nacional de Colonización se había creado en octubre de 1939, ver M. C. G. Nieto y J. M. Donézar, Bases documentales de la España contemporánea, la España de Franco, Madrid, Guadiana, 1973, pág. 82.


    La Ley sindical, ibíd., pág. 106. Ley para la colonización de grandes zonas en F. Díaz Maja, La posguerra… española en sus documentos, Barcelona, Plaza y Janés, 1970, págs. 34 y ss. El Instituto Nacional de Colonización se había creado en octubre de 1939, ver M. C. G. Nieto y J. M. Donézar, Bases documentales de la España contemporánea, la España de Franco, Madrid, Guadiana, 1973, pág. 82.


    La Ley sindical, ibíd., pág. 106. Un estudio interesante sobre los sindicatos en Carlos Iglesias Sesgas, El sindicalismo español, Madrid, Doncel, 1974.


    Sobre las lineas maestras de la política agraria del régimen ver Cirilo Cánovas, «La política agraria y ganadera», en El Nuevo Estado español, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1961, págs. 801 y ss. <<

  


  
    [141] El aprovisionamiento del U-25 en el resumen del trabajo de Ch. Burdick, El aprovisionamiento de los submarinos alemanes en España, 1939-1945 hecho por Léon Papeleux en Le Soir, 15 de enero de 1972, pág. 5, bajo el titulo Franco face a Hitler: habil prudentia II.


    Sobre el intercambio comercial franco-español acordado en enero de 1940, que motivó duras protestas diplomáticas alemanas y explicaciones españolas, ver Donald S. Detwiler, Hitler, Franco und Gibraltar, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1962, pág. 17. <<

  


  
    [142] El citado Demoler se hace eco de la preocupación alemana por las reacciones unánimes en España a favor de Finlandia: la censura no logró eliminar las insinuaciones antigermánicas en este caso.


    La frase de Azaña en carta de 26 de enero de 1940, en Obras completas, III, México, Oasis, 1967, pág. 557. <<

  


  
    [143] En una documentada carta de 11 de octubre de 1973 don Eduardo Angulo, presidente de la Empresa Nacional Calvo Sotelo para combustibles líquidos y lubricantes, comunicó al autor de este libro datos importantes que han llevado a la modificación del texto de la versión original en el sentido que acaba de ver el lector. La instalación de las factorías de Puertollano no fue fruto de un impulso romántico, sino resultado de estudios técnicos minuciosos para aprovechar el yacimiento importante de pizarras bituminosas allí existente. El INI presentó al Gobierno un estudio técnico económico fechado en 26 de mayo de 1943, que dio lugar a la ley del Plan Nacional para la fabricación de combustibles líquidos, lubricantes e industrias conexas. aprobado en Cortes el 26 de mayo de 1944. De las tres soluciones propuestas se adoptó la que daba lugar a una mayor producción de lubricantes, atendiendo a la más difícil sustitución de éstos, a que se podría obtener —como ha sucedido— una estimable proporción de las necesidades del país (un 50 por 100 del consumo) y a la muy favorable incidencia de esta mayor producción en el balance económico del conjunto de la explotación, con arreglo a la estructura de precios e impuestos entonces vigente.


    Al transcurrir los años las facilidades para la importación de crudos, el enorme aumento del consumo, que hizo perder importancia relativa a las reservas do pizarras, y las ventajas de una refinería interior movieron al Gobierno a habilitar y ampliar las instalaciones de Puertollano, transformándolas parcialmente en una refinería de petróleos abastecida desde Málaga por un oleoducto. La economía de transportes, comprobada en el caso de Puertollano, es la que ha motivado la implantación de este upo de retenerlas interiores por todo el mundo: al presentarse el proyecto de Puertollano había solamente dos en Europa, que han aumentado a más de cincuenta. Se instaló, junto a la refinería, una industria petroquímica con fuertes intereses británico (Imperial Chemical), italiano (Montedison) y tres compañías norteamericanas.


    Este complejo, el primero de España por cronología y por importancia económica dentro del ramo, ha promovido el desarrollo de una amplia comarca manchega. Hay en otras naciones casos semejantes de una industria fundada por motivos autárquicos que luego evoluciona en otro sentido más abierto.


    Los ingenieros españoles se apuntaron en Puertollano el importantísimo éxito técnico de haber logrado por vez primera aceites lubricantes de calidad a partir de pizarras bituminosas, así como la creación de un centro de investigación industrial de primer orden. La contribución de Puertollano en momentos difíciles al abastecimiento de energía eléctrica y a la producción de fertilizantes merece también resaltarse en un libro de historia. <<

  


  
    [144] La importantísima carta de don Juan a don Javier el 8 de marzo de 1940 en Fernando de González Doria, Don Juan de España, Madrid, 1968 (Palacios, S. A.), pág. 216. El mismo autor fija las fechas para la aceptación de don Juan como heredero de Alfonso XIII; ver pág. 93 de su libro citado.


    El texto de la ley sobre la masonería en F. Díaz Plaja, La posguerra…, pág. 38. <<

  


  
    [145] El testimonio de Doussinague en España tenía razón, Madrid, Espasa-Calpe, 1949. El análisis de Svetlana Petrovna Pozkárskaya en La diplomacia secreta de Madrid (La política exterior de España durante tos años de la segunda guerra mundial), Moscú, Mezhdunaródnye otnoshenia (Relaciones internacionales), publicación del Instituto de Historia Universal de la Academia de Ciencias de la URSS (titulo traducido), cap. II (pág. 4 del resumen-transcripción española, encargado por el autor de este libro)


    Sobre diversos aspectos de la guerra económica en relación con España. ver Víctor Morales Lezcano, Historia de la no beligerancia española durante la segunda guerra mundial, Las Palmas, Mancomunidad de Cabildos, 1980. Sobre el acuerdo comercial hispano-británico de mediados de marzo de 1940, ver D. S. Detwiler, Hitler… pág. 17: y R. Proctor, Agonía…, pág. 54 (Proctor cita el comentario de Churchill sobre la importancia de este acuerdo).


    La referencia de «Sancho González» en España neutral, pág. 95. Ya se ha citado la referencia de Halstead. Los datos sobre Cuelgamuros fueron suministrados al autor por el almirante don Jesús Fontán en 1973. La comunicación del gobernador de Sevilla en ABC del 2-IV-40. <<

  


  
    [146] La operación Weser se describe en Heinz Hüber y Arthur Müller, El Tercer Reich, Barcelona, Plaza y Janés, 1967, tomo II, págs. 451 y ss. La participación de efectivos republicanos españoles en la campaña de Noruega se detalla y documenta en el importante trabajo de Eduardo Pons Prados, Republicanos españoles en la segunda guerra mundial, Barcelona, Planeta, 1975, págs, 425 y ss. <<

  


  
    [147] Sobre la fundación de la revista Escorial y sus aventuras reconciliadoras ver Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 224. Ridruejo funda la revista al dejar la Dirección General de Propaganda. Pero como memorialista nada dice de su discurso de exaltación franquista en Valencia, publicado en Aruba, el 21 de abril de 1940; no todos los intelectuales de aquel momento mantienen la noble postura de Javier Conde al reproducir íntegramente su testimonio. El general Yagüe mantuvo contactos con conspiradores de la Falange clandestina, según testimonio de don Patricio González de Canales al autor en 1973; pero cuando Franco, que estaba perfectamente informado, le llamaba al orden, respondía con lealtad legionaria.


    El testimonio de Araña en Obras completa; página 563.


    El conjunto de análisis y documentos para justificar lo dicho sobre la actitud española en el mes de abril de 1940 se encuentra en fas fuentes siguientes:


    J. Trythall, Franco, Londres, Rupert Hart-Davis, 1970; Carlos Seco Serrano, Historia de España, págs. 322 y ss. La principal contribución en el campo de la investigación documental para fijar la actitud española antes del ataque alemán a Occidente (aun descontada la participación inminente de Italia en la guerra) se debe al profesor C. R. Halstead, en Un africain…, con amplia y detallada cita de cada fuente documental utilizada. Así en la pág. 37 transcribe el comunicado de la Embajada americana en Madrid sobre relaciones comerciales de España con Portugal, Francia y Gran Bretaña; en la pág. 38 la comunicación de Myron Taylor a Roosevelt acerca de los planes italianos, en caso de guerra, para la expansión en Baleares y Norte de África, incluido Tánger; en la pág. 39 la obtención por parte de España de una firme garantía de neutralidad por parte de Gran Bretaña y Francia para el caso de entrada de Italia en guerra, el 26 de abril de 1940; y, por último, en la pág. 39 la confirmación documental sobre la actitud de España que Francia, superada la tentación de junio, resumió firmemente y exhibió en la entrevista de Hendaya. Frente a todos los beligerantes, respuesta con las armas ante una invasión de España por la fuerza (documento del Departamento de Estado citado en el texto), frente a Alemania, el doble argumento dilatorio de la indefensión de España por su agotamiento; y la simultánea propuesta de amplias reivindicaciones africanas. <<

  


  
    [148] Esta Importante misiva de Franco a Mussolini no suele reproducirse en los alegatos de la propaganda antifranquista. Ver Sancho González, España neutral, pág. 396, y confirmación en G. Ciano, Diario, 1939-1940, I, 3-V-40, Milán, Rizzoli, s. a. <<

  


  
    [149] La declaración antioccidental de la Kommintern en Jane Degras (ed.) The Communist…, págs. 462 y ss. El alegato belicista de Ridruejo se publicó en el diario Arriba el 5 de mayo de 1940. La filtración sobre declaraciones de Franco en el consejo de ministros, transcrita y documentada por D S. Detwiler, Hitler…, pág. 18. <<

  


  
    [150] La misión Barrón en Proctor, La agonía…, pág. 55. <<

  


  
    [151] El ataque alemán contra Occidente en Hüber y Müller, El tercer Reich…, págs. 458 y ss. La despedida de Franco y Pétain en dos testimonios: el de Franco, en declaraciones al director de Arriba el 25 de febrero de 1951; el de Pétain recogido por J. Isorni, La verité sur l’embassade du maréchal Pétain en Espagne, III. L’Aurore, 4 de febrero de 1972. <<

  


  
    [152] La sorpresa de Franco ante la derrota franco-británica en F. Franco Salgado, Mi vida junto a Franco, pág. 288. Las actitudes de Beigbeder descritas y documentadas por C. R. Halstead, Un africain…, págs. 39-40. <<

  


  
    [153] Sir Samuel Hoare reveló sus impresiones españolas en un famoso libro, interesante pero vulnerable y partidista, titulado Embajador ante Franco en misión especial (Ambassador on special mission), Madrid, Sedmay, 1977; Serrano Suñer polemiza brillantemente contra él en su no menos célebre apología-testimonio Entre Hendaya y Gibraltar. Es evidente que los dos políticos no congeniaban. La actuación de los españoles en Noruega se ha referido ya al libro de Pons Prades. La fuente de los artículos de Aznar para recibir a Hoare en Detwiler. Trythall examina con sumo interés los datos económicos de la aproximación española a los aliados y a los americanos durante el periodo 1939-1940. <<

  


  
    [154] Ver Claudio Sánchez-Albornoz, De mi anecdotario político, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 242 y ss. <<

  


  
    [155] C. R Halstead, Un africain…, págs 51-52. Consideramos esencial el enfoque de esta densa cita. <<

  


  
    [156] La reconstrucción descrita en los párrafos anteriores fluye de un conjunto documental coherente e inequívoco, en opinión del autor. Los párrafos esenciales de la carta de Franco a Hitler se transcriben y documentan por Raymond Proctor, La agonía…, pág. 57 y por Donald S. Detwiler, Hitler, Franco…, págs. 22-23; la interpretación de los dos historiadores se complementa con la de Trythall, en Franco. El intercambio de cartas entre Mussolini y Franco en Halstead, Un africain…, pág. 41. Citas de Hoare Ciano, ver obras citadas. La anécdota de la carta perdida no parece relevante ante estas constancias publicadas oficiosamente.


    La participación de combatientes españoles en Dunkerque, y su comportamiento en Pons Prades, Republicanas…, págs. 446 y ss., donde rebaja la información citada en el texto, y no se refiere más que a los veteranos de la Legión en Noruega.


    Los datos del texto se toman de una fuente menos segura: A. Vilanova, Los olvidados, París, Ruedo Ibérico, 1969, págs. 70 y ss.


    En su certero seguimiento documental de los movimientos de Beigbeder, Halstead nota su primer encuentro, en junio, con Hoare (pág. 50), la exposición de sus exigencias a Stohrer (pág. 40, 4 de junio) y su calificativo de locura para la entrada de Italia en guerra (pág. 41). La frase de Franco trascrita por Hoare; y su condena formal de la agresión italiana en F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 288. La frase de Franco a Weddell en Halstead, pág. 41; y la cita de Quaroni en L’Italia dil 1914 al 1945, dentro de las Nuove questioni di storia contemporanea, Milán, Marzorati, 1968, II, págs. 1239-1240. La cita de Taylor se concreta en el texto.


    Ver más adelante el comentario adicional de Franco al embajador Hayas sobre el gesto poco caballeroso de Italia con Francia.


    Está demostrado documentalmente que la declaración española de no beligerancia fue publicada a instancias de Italia (Halstead, pág. 41). A pesar de los atenuantes expuestos por Franco y por Beigbeder, los aliados recordaban bien que —como se dijo antes en el texto— la situación de no beligerancia es la que había asumido Italia al iniciarse la guerra de Alemania con Francia e Inglaterra, y, por tanto, la no beligerancia era un paso aparente hacia la entrada en la guerra. <<

  


  
    [157] La ambientación madrileña tras la toma de París y la ocupación de Tánger —no se insistirá nunca demasiado en la reacción española ante la simultaneidad de los dos hechos— está fundada en la prensa de aquellas jornadas, concretamente en el Arriba del día 15 de junio. Pero incluso los periódicos menos falangistas, como ABC, Ya y Madrid participaron espontáneamente de la euforia, sin necesidad de consignas especiales.


    La observación atinadísima de Max Gallo en Historie de l’Espagne franquiste, Marabout Univetsité, 1969, I, pág. 109. La tolerancia de los aliados en el caso de la ocupación de Tánger puede comprobarse en Sancho González, España…, págs. 125 y s.; Halstead, Un africain…, pág. 42, y Detwiler, Hitler…, págs. 18-19. <<

  


  
    [158] Cfr. C. R. Halstead, Un africain…, pág 42. <<

  


  
    [159] Las negociaciones de armisticio en cuanto a la mediación española en D. S. Detwiler, Hitler…, págs. 20 y ss. <<

  


  
    [160] Para la negociación Vigón-Hitler deben consultarse, en primer término, D S. Detwiler. Hitler…, págs. 22 y ss. Además R. Proctor, Agonía…, pág. 59, y C. R. Halstead, Un africain…, pág. 45. Ramón Serrano Suñer (Memorias, pág 328) va un poco más lejos que el propio Franco al explicar así el viaje de Vigón: «a fin de que se informase de cuáles fueran los proyectos alemanes en relación con el Norte de África y exponer sus deseos y aspiraciones para participar en la contienda al lado de las potencias del Eje». Serrano omite una palabra clave: las condiciones españolas, pieza esencial del alegato de Vigón.


    La tesis de Toynbee en C. Seco Serrano, Historia…, ya citada. <<

  


  
    [161] Sobre el memorándum presentado por la embajada española sobre necesidades de España en orden a su preparación para la guerra al lado del Eje ver C. R. Halstead, Un africain…, pág. 44; en la pág. 45 constatación de la fría e insuficiente respuesta alemana, que enfrió las ilusiones oportunistas de Franco para entrar en guerra en aquel momento. («El momento era aquél», dirá más adelante Serrano Suñer.) El profesor Proctor (Agonía…, pág. 63) se refiere documentadamente al mismo tema del memorándum Magaz.


    En la destitución de Yagüe seguramente tuvieron algo que ver sus conversaciones conspiratorias con algunos falangistas exaltados a las que nos hemos referido antes, según el testimonio de Patricio González de Canales. Una cosa es que Franco no acabase de creer en una actitud subversiva de Yagüe y otra que le mantuviese en el Gobierno.


    Las consideraciones de Serrano Suñer sobre la nueva situación geoestratégica en España, entre Hendaya y Gibraltar, reflejadas en su libro del mismo titulo son atinadas. <<

  


  
    [162] Noticia sobre los nuevos aprovisionamientos de submarinos alemanes con tolerancia española en C. Burdick. El testimonio de Martínez de Campos sobre la entrada de tropas alemanas en España —en son de paz— en Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, págs. 200-202. El autor de este libro recuerda haber visto una larga fila de camiones alemanes estacionados en la avenida que une la ciudad de Irún con el puente internacional de Hendaya en el verano de 1940. <<

  


  
    [163] Los dos estudios fundamentales para explicar la situación de duda estratégica de Hitler en relación con España en los meses de junio y julio de 1940 son, en primer lugar, la definitiva obra de Charles B. Burdick, Germany’s military strategy and Spain in world war II, Syracuse University Press, 1968, págs. 1 y ss., de donde hemos tomado el planteamiento general y las citas del texto. En segundo lugar, D. S. Detwiler, Hitler…, págs. 27 y ss. La opinión de Franco sobre la guerra larga en C. R. Halstead, Un africain…, pág. 48. <<

  


  
    [164] Entrevista Hitler-Alfieri en C. Burdick, pág. 18. Cita de Trythall en Franco. Los comunicados del duque de Alba se relacionan cuidadosamente en el libro del alto funcionario de Asuntos Exteriores durante esa época, J. M. Doussinague. Este telegrama del 1 de julio, en concreto, figura en el excelente estudio de don Rafael Rodríguez-Moñino, La misión diplomática del XVII Duque de Alba, Madrid, Castalia, 1971, pág. 71.


    La importancia del ataque británico a la antigua posesión española, ahora francesa, de Mazalquivir está bien vista por Proctor en Agonía de un neutral, Madrid, Editora Nacional, 1972, pág. 66, y por Burdick, ver obra citada en esta misma nota, págs. 19-20. <<

  


  
    [165] La cita del documento de 1940 y su retirada en un articulo de Patrick Keatley en The Guardian, el 9 de mayo de 1973. El telegrama del duque de Alba en R. Rodríguez-Moñino, La misión…, pág. 63. <<

  


  
    [166] Cuando no se advierte en otro sentido, las noticias sin cita expresa —por ejemplo, el empréstito Larraz, la creación de la Milicia Universitaria, la ruptura de relaciones con Chile— se toman de la prensa oficiosa, preferentemente el diario Arriba de Madrid de la fecha generalmente posterior el acontecimiento citado.


    Sobre el nombramiento del general Espinosa de los Monteros para la embajada en Berlín ver R. Serrano Suñer, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 28.


    El discurso de Franco en el Arriba del 17 de julio. La repercusión en Londres —muy negativa— bien vista por el duque de Alba (Rodríguez-Moñino, La misión…, pág. 63) y por D. S. Detwiler, Hitler, Franco und Gibraltar, Wiesbaden, Franz Steiner. 1962, págs. 25-26. <<

  


  
    [167] El bloqueo económico, cuyas incidencias se narran en el libro de C. Hayes, Misión de guerra en España (Toronto, Macmillan, 1945, en versión original inglesa) y en el documentado alegato de Herbert Feis, The Spanish Story: Franco and the Nations at war, Nueva York, Knopf, 1948, se inicia en este momento, según C. R. Halstead, Un africain…, pág. 46. Para todo el problema de Gibraltar en la estrategia alemana de 1940 seguimos punto por punto el capítulo III de D. S. Detwiler, Hitler…, págs. 27 y ss. El acuerdo «tripartito» de España con Portugal e Inglaterra en Halstead, o c., pág. 49, y el protocolo hispano-portugués en el detallado análisis del mismo autor Consistent and total peril of everyside: Portugal and its 1940 protocol with Spain, lberian Studies. vol. III, n. 1 (Spring, 1974). Es también importante para los párrafos anteriores la inspiración de C. Burdick Germany’s…, págs. 9 y ss.


    Al ver el almirante Carrero la expresión (de Halstead) pacto tripartito aplicada al acuerdo económico citado, escribió al margen del original de la primera versión de este libro una llamada: «Matizar». Así lo hemos hecho en esta versión. <<

  


  
    [168] Conferencia de Hitler con jefes militares para el plan León Marino en Burdick, pág. 31. Actitud de Beigbeder en Halstead, Un afrícain…, pág. 51; Proctor, Agonía…, y Doussinague, España… Opinión de Burdick sobre Hitler a fines de julio, Germany’s, pág 32. Nota al embajador Stohrer sobre decisión alemana respecto de la entrada de España en guerra, Proctor, Agonía…, pág. 69, ibíd., la sospecha sobre Canaris, tomada de Ian Colvin: Master Spy. The incredible Story of Admiral Wilhelm Canaris, who, while Hitler’s Chief of Intelligence, was a secret ally of the British, Nueva York, MacGraw Hill, 1951, págs. 148-149. Sobre la actuación de Larraz en 1940. cfr. César Albiñana, «José Larraz, hombre de Estado», ABC, 21 de noviembre de 1980, pág. 41. («Pero la ley de 16 de diciembre de 1940 no se aplicó con el poderoso espíritu y la medida letra con que su autor la dotara»). <<

  


  
    [169] Las cartas cruzadas a mediados de agosto entre Mussolini y Franco en C. R. Halstead, Un africain…, pág. 53. Las actividades de Canaris en agosto se reflejan, testimonialmente, en C. Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, pág. 202, y documentalmente en Proctor, Agonía…, págs. 75 y ss. Las desventuras españolas de Spaak en «Combats inachevés», Le Soir, 25 de enero de 1969, pág. 5.


    La revisión del avance del proyecto contra Gibraltar sobre fuentes militares en D. S. Detwiler, Hitler…, págs. 33 y ss., y C. Burdick, Germany’s…, págs. 35 y ss. En el citado trabajo de Halstead (en esta misma nota) hay también valiosas referencias documentales. Particularmente importante la cita del diario de Halder el 27 de agosto: Detwiler, pág. 36. <<

  


  
    [170] Sobre la batalla de Inglaterra ver Heinz Hüber y Arthur Müller, El Tercer Reich, Barcelona, Plaza Janés, 1967, II, págs. 543 y ss. Aunque la batalla prosiguió hasta dentro de noviembre, sus meses culminantes fueron agosto y septiembre; desde el 12 de agosto al 7 de septiembre Hitler tuvo esperanzas, decrecientes cada semana; cuando Serrano Suñer llega a Berlín, Hitler sabe que la batalla aérea esta perdida y, por tanto, su interés por Gibraltar es ya absoluto.


    La cesión de los destructores americanos en Eddy Bauer, Historia controvertida de la segunda guerra mundial, 1940, Madrid, Rialp, s. d., págs. 333 y ss. Los temas de política informativa, y otros detalles (no siempre bien documentados) y testimonios (muy parciales anti-Franco) de esta época en R. Garriga, Las relaciones secretas con Hitler, Puebla, Capea, 1970, pág. 151 y ss.


    Para las semanas anteriores al viaje de Serrano Suñer, y para el documentado e intuitivo tratamiento del viaje, ver R. Proctor, Agonía…, págs. 77 y ss. Los mensajes del duque de Alba en R. Rodríguez-Moñino, La misión…, págs. 98 y 65. Los aspectos frívolos del viaje del ostentoso séquito de Serrano Suñer en D. Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 215. <<

  


  
    [171] Nuestra reconstrucción del primer viaje de Serrano Suñer a Alemania en septiembre de 1940 se basa en las siguientes fuentes, en las que a su vez se incluyen las referencias documentales primarias que dejan totalmente claro ya este episodio:


    a) El análisis del profesor Donald S. Detwiler, Hitler, Franco und Gibraltar, págs. 36-56; cap. 4. y 5. de su estudio monográfico, con el primero dedicado al viaje en sí y el segundo al encuentro Hitler-Mussolini en el Brennero.


    b) Las cartas de Franco a Serrano Suñer publicadas por éste (sin nuevas y expresas menciones a su viaje) en Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, págs. 329 y ss., (se incluye facsímil de la primera carta). En este libro, Serrano se ratifica en el relato —básico, aunque incompleto— de su obra anterior Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 259.


    c) El libro del profesor R. Proctor, Agonía…, págs. 80 y ss. <<

  


  
    [172] Más objetivo que Franco, cuyo aborrecimiento por Beigbeder se remontaba a los tiempos en que el ya ex ministro participó en las conspiraciones monárquicas, C. R. Halstead expone en Un africain…, pág. 54, los movimientos del ministro en sus contactos con el otro bando, citados en el texto y documentados en los archivos correspondientes. La revelación procedente del aviador Fonck es muy importante para comprobar que Franco iría a la entrevista de Hendaya convencido de que Hitler no pensaba más que en utilizarle para Gibraltar sin tener la más mínima intención de acceder a sus reivindicaciones territoriales. Tendemos a creer cierta esta revelación, cuyas pruebas testimoniales se dan en A. Brissaud, Canaris, Barcelona, Noguer, 1972, pág. 290, y Robert Aron, Histoire de Vichy, París, Fayard, 1954, págs. 288 y ss. Las opiniones de Franco sobre el viaje de Serrano en septiembre en Mis conversaciones…, págs. 66 y 414. <<

  


  
    [173] Sobre el cese de Beigbeder y su s circunstancias cfr. Halstead, Un africain…, págs. 43 y ss. El ministro estaba eclipsado por Franco y por Serrano Suñer desde comienzos del verano del 40 y todo el mundo parecía notarlo. «Mientras yo sea ministro, España no entrará en la guerra», dijo el 24 de septiembre. El día 10 de ese mes había informado a los alemanes sobre el viaje de De Gaulle a África desde Inglaterra.


    Los hechos de la captura, prisión, traslados y muerte del presidente Companys están objetivamente narrados y analizados por Joan Llarch, La trágica muerte de Companys, Barcelona, Plaza y Janés, 1978. <<

  


  
    [174] Como ya se ha adelantado, el estudio básico para la reconstrucción de la entrevista de Hendaya es el capítulo V del libro del profesor Donald Detwiler, Hitler, Franco und Gibraltar, con su Impresionante aparato de documentos y análisis; casi sin excepciones, estamos de acuerdo con sus planteamientos y conclusiones. Ver págs. 51-67 de ese libro, además de las notas y apéndices.


    El análisis del profesor Proctor en Agonía…, págs. 89 y ss., es también interesante, aunque contiene algunos errores, como la permanencia de Serrano después de la marcha de Franco.


    Con las limitaciones indicadas, que no anulan en forma alguna su notabilísimo valor como fuente histórica, hay que acudir al libro de don Ramón Serrano Suñer, Memorias, págs 283-305.


    Hay valiosos, aunque no extensos, testimonios directos de Franco en Mis conversaciones…, págs. 154 y 454. Hemos introducido algunos testimonios ambientales de Franco al repasar la primera versión de este libro y reflejados en NAAF, c. 37, pág. 16.


    Otras fuentes alemanas —como la importante del doctor Schmidt— las recogemos de Detwiler.


    La alusión de Ansaldo a las imitaciones de Hitler en ¿Para qué?, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1951, pág. 255. Su valoración de la entrevista de Hendaya es, por lo demás, arrebatada y emocionalmente antifranquista. <<

  


  
    [175] Sobre la entrevista de Montoire, cfr. D. S. Detwiler, Hitler…, págs. 62 y ss., y Robert O. Paxton, La Francia de Vichy, Barcelona, Noguer, 1974, págs. 70 y ss. Reacciones españolas y alemanas a la invasión de Albania en Proctor, Agonía… págs. 100 y ss. La principal reacción española es la carta de Franco entregada en Alemania por la secretaria de Serrano Suñer. Proctor advirtió que esta carta se había perdido, pero Serrano Suñer la publica en sus Memorias, con fecha 30 de octubre (ya la hemos comentado en lo esencial), pág. 301. El envío de la misión aérea española a Londres para recabar información con destino a los alemanes en Ansaldo, ¿Para qué?, ibíd. Precisiones sobre el ataque aeronaval a la base italiana de Tarento en carta del almirante Fernández de Bobadilla, ya citada (1973, archivo del autor). Texto alemán de la orden para la operación Félix en Víctor Morales Lezcano, Historia de la no beligerancia española durante la segunda guerra mundial, Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, 1980, págs. 80 y ss. Firma de Serrano Suñer el 11 de noviembre al protocolo de Hendaya, Detwiler, Hitler…, n. 41. <<

  


  
    [176] Las dos fuentes principales para la reconstrucción de la entrevista de Berchtesgaden son D. S. Detwiler, Hitler, Franco und Gibraltar, cap. VI completo; titulado por el autor «El ministro de Asuntos Exteriores españoles recibe órdenes». El capítulo se apoya en la documentación original, básicamente en las actas de las reuniones hechas por el ministro Schmidt como intérprete; Serrano no recuerda en su relato si Schmidt asistió, pero sí lo hizo.


    La segunda fuente es el propio Serrano, Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, págs. 323 y ss.


    Las dos fuentes coinciden, la versión de Serrano, muy extensa, es completamente verídica. En ella faltan solamente las alusiones que él mismo hizo al protocolo secreto de Hendaya, omitidas lógicamente por el ministro español al decidir no revelar ese protocolo por razones políticas y de seguridad.


    El titulo de Detwiler para su capítulo es exagerado, pero el tratamiento del investigador alemán al ministro español es totalmente correcto y admirativo. Otras fuentes adicionales, como el profesor Proctor, tienen en este caso menos importancia. Nuestro resumen es necesariamente muy breve. <<

  


  
    [177] Ramón Serrano Suñer en Memorias, págs. 314 y ss., monta una polémica de gran envergadura contra los señores Carrero y López Rodó a la que el autor de este libro, que se limita a aportar y contrastar testimonios, es totalmente ajeno. El enfado del señor Serrano Suñer contra el autor, después que éste aceptó básicamente sus tesis —no sin señalar netamente sus apasionamientos y lagunas— carece de sentido. En este mismo capítulo demuestra el autor que la versión del señor Serrano Suñer sobre el protocolo secreto de Hendaya es defectuosa e incompleta: no nos habla del protocolo que salió de Ayete, sino que lo confunde con la versión definitiva firmada por él en noviembre, sin que tampoco nos hable de esta firma. El informe del almirante Carrero en España y el mar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964, II, pág. 59.


    Sobre la fundación de Escorial ver D. Ridruejo, Casi unas memorias, pág. 224. El prólogo de Franco al libro de Morato en Revista de Historia Militar, 1976, pág. 136. <<

  


  
    [178] Para las conversaciones Franco-Canaris y la cancelación de la Operación Félix siguen siendo importantes los análisis documentadísimos del profesor Detwiler (Hitler…, págs, 80 y ss.), pero vuelven a serlo los del profesor Proctor (Agonía…, pág. 105), que utiliza, sobre todo, documentos militares alemanes.. mientras Detwiler utiliza, sobre todo, documentos diplomáticos. <<

  


  Notas a la quinta parte


  
    [1] Los consejos de Churchill a Roosevelt sobre España en R. Proctor, Agonía de un neutral, Madrid, Editora Nacional, 1972, pág. 112. Las noticias sobre aspectos de la reconstrucción de España en plena inanición en la prensa de enero de 1941, especialmente el diario Arriba; y a lo largo de la muy notable crónica testimonial de Fernando Vizcaíno Casas, La España de la posguerra, Barcelona, Planeta, 1975. Se trata de un libro imprescindible para reconstruir el ambiente real de aquellos años; la historia, vista desde un pueblo español decidido a vivir y a sobrevivir. No es un anecdotario, sino una fuente histórica de primera magnitud.


    El discurso belicista de Serrano Suñer y sus poderosas razones en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, recuadro pág. 330. Las reuniones de Hitler sobre resurrección del plan Félix en D. S. Detwiler, Hitler… y en C. Burdick, Germany’s military strategy and Spain, Syracuse University Press, 1968, pág. 113 y ss. Conferencia con Mussolini en el Berghof y ultimátum a Franco, Burdick, ibíd., págs. 114 y 116-118; ver también el excelente análisis —muy documentado— de Proctor, o. c. en esta misma nota. <<

  


  
    [2] Las cartas de Hitler y Franco en febrero de 1941 se analizan en Burdick, Germany’s…, pág. 120; los textos completos en los apéndices del libro de Detwiler, Hitler… El documento por el que Franco instituye una sustitución colegiada para su ausencia fue descubierto por el autor de este libro en la Casa Civil de Franco y publicado en facsímil en la primera versión de este libro, dentro de las ilustraciones correspondientes al capítulo 38. La anécdota de Mussolini y Franco sobre el general Bastico fue referida al autor por el almirante Carrero Blanco en 1973. La mejor reseña sobre la entrevista de Bordighera, en «Sancho González», España neutral, Madrid, col. El Laurel y la España, 1947, pág. 172. La mejor reseña… hasta los reveladores comentarios del propio Franco, en F. Franco Salgado, Mis conversaciones… v. n. 24, págs. 67 y 154.


    En el mismo «Sancho González», una referencia a la entrevista Franco-Pétain en Montpellier, aludida también en Robert O. Paxton, La Francia de Vichy, Barcelona, Noguer, 1974, pág. 97, y en A. Brissaud, Canaris, Barcelona, Noguer, 1970, pág. 323. <<

  


  
    [3] Sobre las actividades de Juan Antonio Ansaldo en la época de la muerte de Alfonso XIII, ver su libro ¿Para qué?, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1951, pág. 252. El problema de los submarinos alemanes ayudados por España en 1941, en la reseña del libro de Burdick por Papeleux, Le Soir. 15 de enero de 1972, pág. 5. Incidencias de la guerra mundial (Ley de Préstamo y Arriendo, invasión de los Balcanes) en H. Hüber y A. Müller, El Tercer Reich, Barcelona, Plaza y Janés, 1967, II, págs. 543 y 561. La remodelación del plan Félix como Félix Heinrich, la entrevista Serrano-Wedell, la readaptación del plan contra Gibraltar en julio y la operación antibritánica en España. Isabella en Ch. Burdick, Germany’s…, páginas 122, 132, 127 y 133. El indulto del 1 de abril se anunció en la prensa oficiosa. <<

  


  
    [4] Serrano Suñer en sus memorias atribuye al libro de Areilza-Castiella, maliciosamente, la fecha de 1940 para su primera edición. No fue así, sino la de 1941, en Editora Nacional. La versión que utilizamos del libro del almirante Carrero España y el mar (tres volúmenes) es la del Instituto de Estudios Políticos en 1962. La anécdota de Canaris en la Mancha se relata en A. Brissaud, Canaris, Barcelona, Noguer, 1972, pág. 344. El autor ha cambiado por un lugar de la Mancha las altiplanicies de Castilla la Vieja ante el testimonio de un acompañante español. <<

  


  
    [5] El vuelo de Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler en el partido, causó un enorme impacto en todo el mundo. Hess había despegado de Augsburgo en la madrugada del 10 de mayo por iniciativa propia y para negociar con Inglaterra condiciones de paz. El Gobierno británico no le hizo el menor caso y le consideró prisionero de guerra. Cuando se escriben estas lineas sigue en la prisión de Spandau como criminal de guerra. Ver Hüber y Müller, El Tercer Reich, v. n. 1041, pág. 580-81. Hitler le declaró demente y seguramente tenía razón.


    Sobre el cese de Carlos Martínez de Campos y sus circunstancias, ver el libro del citado general Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, pág. 204. Es la primera crítica seria que se hace, dentro de la España de Franco, a la política militar interna de Franco.


    Serrano Suñer, en sus Memorias manifiesta una permanente hostilidad a Arrese, a quien llama siempre «Arrese Magra». Los pollitos de procedencia cristiana suelen guardar sus odios con tenacidad bíblica. Arrese fue un instrumento de Franco; Serrano ya no parecía apto a Franco para seguir siéndolo, como el interesado, sin duda, deseaba. Stanley G. Payne, en los capítulos finales de su interesante libro Falange (París, Ruedo Ibérico, 1965), traza una semblanza objetiva de la figura de Arrese. <<

  


  
    [6] Sobre las relaciones, desavenencias y acuerdo final con la Iglesia de Pío XII en 1938-1941, ver Todo sobre el Concordato, por el Equipo Vida Nueva, Madrid, PPC, 1971, pág. 15 y ss; y Carlos Corral y Lamberto de Echevarría. Los acuerdos entre la Iglesia y España, Madrid, BAC, 1980, págs. 8 y s. El estudio sobre esta cuestión se debe al profesor Marquina, y nos parece muy importante. <<

  


  
    [7] El ataque alemán contra Rusia, sus circunstancias y desarrollo, y la campaña siguiente en Hüber y Müller. El Tercer…, pág. 585 y ss., para toda la campaña de Rusia, en relación con España es esencial la referencia al documentado y objetivo libro del profesor Raymond Proctor, Agonía…, págs. 131 y s.


    Sobre la actitud del Gobierno español y la manifestación de la calle de Alcalá, ver R. Serrano Suñer, Entre Hendaya…, pág. 371 y s. Desde los primeros días de marzo de 1973 el señor Serrano Suñer y el señor Arrase montaron una polémica, calificada por ellos mismos como tonta (fue, en realidad, muy lamentable y más que tonta, absurda) sobre las incidencias de la manifestación, que puso de manifiesto el aborrecimiento que se guardaban los dos jefes de la Falange de Franco. Ver Ya del 13 de febrero de 1973; ABC del mismo año, 6 de marzo, 8 de marzo, 24 y 25 de marzo, cuando finalizó la polémica por agotamiento de dicterior, insinuaciones e inanidades. <<

  


  
    [8] El descubrimiento de los restos del obispo Irurita en A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1971, pág. 416, en cuanto al asesinato; y prensa de la fecha indicada en cuanto al hallazgo. Las comunicaciones de Stohrer sobre la División Azul con sus referencias documentales en Agonía, cita de la nota anterior. La reacción británica, según el duque de Alba, en R. Rodríguez-Moñino, La misión diplomática del XVII duque de Alba, Madrid, Castalia, 1971, págs. 79-80. Comentario de Max Gallo en Histoire de l’Espagne Franquiste, Marabout Université, 1969, I, pág. 130. <<

  


  
    [9] Para esta reconstrucción de la primera fase preliminar de la oposición y la conspiración interior contra Franco nos apoyamos en las siguientes fuentes:


    Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, San Martín, 1977, vol. II, págs. 496-512.


    José María Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, págs. 17 y s.


    Alfredo Kindelán, La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, págs. 193 y ss.


    F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 282.


    P. Sáinz Rodríguez, declaraciones a «Cambio-16». 6-12-76, pág. 32.


    Juan Antonio Ansaldo, ¿Para qué?, págs. 265 y s. <<

  


  
    [10] Para todo el periodo 1942-1946 es útil el libro de Agustín del Río Cisneros Viraje político español y réplica al cerco internacional, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1965. Por ejemplo, su transcripción de las declaraciones de Franco a la United Press, en que se basa su teoría de que la participación española nada tenía que ver con la guerra de las democracias contra Hitler: «La presencia de voluntarios españoles en la División Azul no implicó ninguna idea de conquista ni de pasión contra ningún país, sino un propósito eminentemente anticomunista encauzado en la tradición de las Legiones Extranjeras. Cuando el Gobierno español conoció que la presencia de estos voluntarios podía afectar a sus relaciones con aquellos países aliados con quienes mantenía relaciones amistosas, tomó las medidas precisas para obligar a aquellos voluntarios a reintegrarse a su Patria». En realidad, Franco tomó esas medidas cuando se comprobó que la victoria alemana en el Este resultaba imposible, y que la guerra mundial se torcía para el Reich y para las iniciales expectativas de Franco cuando permitió el envío de la División.


    Sobre las actividades de R. Garriga, ver su libro La España de Franco, Puebla, Méx. 1970, p. 295 s. <<

  


  
    [11] Los datos sobre la División Azul en su marcha a los frentes en R. Proctor, Agonía de un neutral, Madrid, Editora Nacional, 1972, p. 152, s. En la misma fuente y lugar, referencia documental a los comunicados de Stohrer desde Madrid sobre la situación política del momento y a la conversación Hitler-Mussolini sobre España.


    Sobre los planes británicos sobre Canarias (operación Pilgrim, preparada desde junio de 1940, y revitalizada como proyecto a lo largo de 1941) y la cooperación política de los exiliados españoles a este proyecto, por iniciativa de Álvarez del Vayo-Negrín, el mejor estudio es el de Víctor Morales Lezcano, Historia de la no-beligerancia española durante la segunda guerra mundial, Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, 1980, p. 152 s. Es Ramón Garriga (v. n. 2), quien cita la iniciativa de los generales Miaja y Asensio en el mismo sentido, así como Max Gallo, Histoire… v. n. 1054, p. 132, vol. I. <<

  


  
    [12] El problema de los judíos durante la segunda guerra mundial en relación con España necesita un estudio definitivo y más amplio. Los datos indicados son, sin embargo, suficientes para la perspectiva de esta obra biográfica. Alusiones peyorativas de Franco al problema judío en nuestra Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1975, p. 160. Los datos sobre la solución final en H. Hüber y A. Müller, El tercer Reich, Barcelona, Plaza y Janés, 1967, II, p. 524 ss. El estudio de Federico Ysart es España y los judíos en la segunda guerra mundial, Barcelona, Dopesa, 1973. En él se contiene el testimonio de Max Mazin y los datos globales indicados: pp. 10, 43, 63, 153. Los documentos pontificios extractados en Telexprés, de Barcelona, 5 de abril de 1974. El testimonio argentino en Ya, de Madrid, 10 de diciembre de 1971, p. 15. El testimonio del rabino Lipschitz, tomado de Newsweek, en ABC, 24-II-1970, p. 17. Es también muy importante y documentado el informe de J. Bordiú y J. L. Herrero, Esta fue la tragedia de los judíos españoles, publicado en La Actualidad Española, a partir del n. 1013, 4-11 de junio de 1971. Ver también ABC del 17-III-1970 sobre un reportaje de la CBS acerca del problema. <<

  


  
    [13] La decepción del Alto Mando de la Wehrmacht respecto de los condiciones políticas españolas es muy importante si se tiene en cuenta que se produce cuando la División Azul marcha ya hacia el frente. Ver Proctor, Agonía…, v. n. 1057, p, 156. Hay datos interesantes en don Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 99, 154, 274. <<

  


  
    [14] Sobre la entrada en fuego de la División Azul, la batalla del Voljov y las primeras acciones de guerra de la Escuadrilla Azul, ver el documentado y desapasionado (y, sin embargo, muy vivo) relato del profesor Proctor, en Agonía…, pp. 162, 167 s. La llegada del embajador Doussinague le convierte en testigo directo de los sucesos, documentos y revelaciones que contiene su importante libro (minusvalorado injustamente desde comentarios partidistas), España tenla razón, Madrid, Espasa-Calpe, 1949. El comentario de Luis Carrero Blanco, muy negativo para las medidas represivas alemanas en Rusia, puede verse en España y el mar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964, II, pp. 65-66, que considera tal actitud como «la gran torpeza de los dirigentes del partido nacional-socialista». Sobre sus experiencias en Rusia, ver Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, p. 224 s., y los Cuadernos de Rusia, publicados por la misma editorial en 1981. La noticia sobre la ejecución del falangista Pérez de Cabo y sobre las medidas contra los estraperlistas aparecieron en la prensa en los momentos citados en el texto, como venimos indicando para casos semejantes de información con fuentes no especificadas; nuestra fuente habitual es el diario oficioso Arriba. Sobre el problema del wolfram es muy interesante el estudio de James W. Cortada United States-Spanish relations, Wolfram and world war II, Manuel Pareja, Barcelona, 1971. <<

  


  
    [15] Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979, p. 150 s. <<

  


  
    [16] En lo fundamental, los datos que contienen los párrafos anteriores sobre las dificultades de Serrano Suñer y la crisis política-militar en diciembre de 1941 se conjugaron ya por el autor de este libro en la primera versión de la obra, publicada en 1972; siguen siendo verídicos y se fundaban en un análisis del diario Arriba durante el mes de diciembre de 1941 (sobre todo del 4 al 11), y en las documentadas conclusiones del profesor Proctor, cuyo original conocía ya el autor desde un encuentro con el investigador en la Universidad de Wisconsin. Ver Agonía…, p. 174 ss. En el epígrafe siguiente vuelve el autor sobre el tema con documentación renovada y cree que llega al fondo del asunto. Complétense, pues, las fuentes indicadas aquí con las que inmediatamente se van a aducir.


    Sobre la entrada del Japón en la guerra y sus consecuencias, ver Hüber y Müller, El tercer…, II, p, 643 s.


    La actitud de España ante la guerra del Pacífico, muy bien reflejada en «Sancho González», España neutral…, Madrid, El laurel y la España, 1947, p. 205 s. <<

  


  
    [17] Sobre el acto en la fiesta de Loreto y su trasfondo, ver J. A. Ansaldo, ¿Para qué?, Buenos Aires, Ed. Vasca Ekin, 1951, p. 263 (la sugerencia de Areilza a don Juan) y 266 ss. (El audaz movimiento de Franco-Vigón para frustrar los manejos de Ansaldo.) Ignacio Ansaldo recibió la condecoración en Mallorca, pero ese mismo día. Sobre las actividades del OSS sobre España y Marruecos, cfr. R. Harris Smith, OSS. The Secret History of America’s first Central Intelligence Agency, Berkeley, University of California Press, 1972, p. 11 s. <<

  


  
    [18] La documentación reservada del almirante Carrero, e incluso la íntima, fue confiada a su colaborador, ya fallecido, y miembro del Opus Dei, don José María Hernández Sampelayo. Esto, a su vez, la puso a disposición de don Laureano López Rodó, igualmente. miembro del Opus Dei y colaborador intimo del almirante. Los textos se encuentran en L. López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977, p. 26, libro interesantísimo, auténtico arsenal de datos y documentos, al que nos vamos a referir en el resto de nuestra obra con frecuencia e interés. <<

  


  
    [19] Los documentos de Kindelán que son fundamentales han sido recopilados por Víctor Salmador. A juzgar por el libro en que aparece la recopilación, el trabajo de reordenación tiene que haber sido ímprobo. Aun así, muchos documentos aparecen sin fecha, lo que obliga a una auténtica labor de exégesis. La carta a Varela sobre el tema Hess, en A. Kindelán, La verdad sobre mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, p. 118. La respuesta de Vigón en p. 193. La importantísima reseña sobre la reunión del 15 de diciembre de 1941 (fechada) en p. 46. La carta de Eugenio Vegas a don Juan en p. 49. El informe a don Juan (sin fechar, y de 1942 ya entrado) en p 50. <<

  


  
    [20] Los balances económicos y culturales de fin del año 1941 están tomados de los números de Arriba en los últimos días de diciembre. Los comentarios y datos sobre la División Azul, del libro de R. Proctor, p. 180 s. <<

  


  
    [21] No desea el autor convertir esta biografía histórica en una polémica de partidismos cinematográficos. Está claro que el general Franco no pasará a la historia como guionista cinematográfico ni como pintor; pero el hecho de que cultivase las dos actividades dice más de lo que sus enemigos sistemáticos quisieran sobre su capacidad cultural, que no fue despreciable. Véanse sobre Raza y su guión dos comentarios opuestos. El del Servicio Histórico Militar, sereno y desapasionado; Revista de Historia Militar (1976), p. 59 (comentario del coronel Gárate) y el de Román Gubern, Raza: un ensueño del general Franco, injusto y demoledor; Barcelona, Ediciones 99, 1977. En todo caso, y según ya anticipábamos, Raza es un guión importante para conocer la personalidad de Franco y las raíces de su forma de entender el patriotismo. <<

  


  
    [22] La importante serie de discursos de Franco en su viaje a Barcelona de fines de enero de 1942 se transcribe en Palabras del Caudillo, Madrid, Editora Nacional, 1943, p. 209 ss. La marcha sobre el lago Ilmen y demás hechos de la División Azul en R. Proctor, p. 185 s. <<

  


  
    [23] Los trabajos de Javier Conde sobre el caudillaje en su sección Espejo del caudillaje de Escritos y fragmentos políticos, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974, I, p. 365 s. El discurso de Sevilla —pronunciado también en un ambiente militar— en Palabras…, p. 235; seguramente la exageración de Franco provino de su reacción contra la postura aliadófila de los conspiradores coordinados por Sáinz Rodríguez y Kindelán, para demostrarles que el Ejército estaba con el Caudillo y no con ellos. En el mundo anglosajón, estas palabras se interpretaron como una posición de política exterior y no como lo que eran realmente, un desahogo de política interior. Ver Ramón Garriga, La España de Franco, Puebla, Capea, 1970, p. 346 s. Sobre el encuentro con Salazar en Sevilla, ver S. González, España…, p. 207 s. <<

  


  
    [24] La proclama o manifiesto de Kindelán en su libro La verdad…, p. 120. En la misma página, inmediatamente antes, la errónea apreciación de Salmador sobre la sanción impuesta por este discurso, no hubo sanción ni, quizá, discurso. El discurso de la sanción —en noviembre de 1942, aunque no se dice en el texto— en la misma fuente, p. 35. La carta de don Juan a Kindelán y la alocución del primer aniversario en la p. 194 s. La transcripción de López Rodó en La larga…, p. 27 s. <<

  


  
    [25] Sobre lo suspensión del proceso de Riom ante presiones nazis, ver Robert Aron, Histoire de Vichy, París, Fayard, 1954, p. 413 s. La suspensión de permisos españoles para aprovisionamiento a submarinos alemanes en L. Papeloux (comentario a un trabajo de Burdick) Le Soir, 15 enero 1972, p. 5. <<

  


  
    [26] Sobre la actividad carlista, ver López Rodó, La larga…, p. 28. y Kindelán, La verdad…, p. 37. <<

  


  
    [27] Para las decepcionantes noticias del frente soviético y su repercusión en España, ver R. Proctor, Agonía…, p. 199 s. <<

  


  
    [28] La primera interpretación de Serrano Suñer sobre la neutralidad de Franco, en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 298. Su corrección posterior, en Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, págs. 348 y ss.


    El mejor testigo de la soledad de Ramón Serrano Suñer es su colaborador Ramón Garriga, que pasa mes y medio en Madrid a partir de la primera semana de julio de 1942 y refleja, en esta parte de su libro, Las relaciones secretas con Hitler (Puebla, México, Cajica, 1970, págs 354 y ss. El profesor Rafael Calvo Serer, en un desordenado libro, suministra, sin embargo, datos interesantes sobre las conspiraciones monárquicas en este periodo: Franco frente al rey, editado vergonzantemente por Ruedo Ibérico, París, 1972. La explicación del carácter caótico del libro puede ser que don José Luis Souto, uno de los pequeños personajes más siniestros y retorcidos de la transición, afirma haberlo preparado él para imprenta.


    La curiosísima visita anterior de Dionisio Ridruejo a don Juan en Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pág. 210. En el libro de A. Kindelán La verdad sobre mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, hay datos muy importantes y documentados sobre este momento: los disturbios de los jóvenes monárquicos en Madrid (pág. 247), la importantísima carta de Franco a don Juan (pág. 41), la carta de Pedro Sáinz a Kindelán en que comenta la de Franco (pág. 202), la ley fundamental de Kindelán (pág. 201). El libro de Eugenio Vegas El pensamiento político de Calvo Sotelo está editado por Cultura Española, en Madrid, 1941. Reuniones de AE, en el testimonio oral de don Joaquín Satrústegui el 19-V-81. <<

  


  
    [29] Sobre la orden de Franco para la construcción de un sistema defensivo en los Pirineos, el autor recibió información personal del almirante Carrero Blanco en 1973. Según el señor Carrero, Franco procedió por intuición: había recibido informes sobre posibilidades de que los alemanes invadiesen España con intenciones preventivas de un desembarco aliado y sin contar con España; la decisión la tomó durante una sesión de pesca en el verano de 1942, y la autorizó en el de 1944. Sobre la operación Ilona —cuyas primeras directrices se dictan el 29 de mayo de 1942, ver C. Burdick: Germany’s military strategy and Spain, Syracuse Univ. Press, 1968, pág. 157. El profesor Viñas se refiere a esta operación fuera de contexto con notorias imprecisiones, como la de omitir el plan Ilona tras los Félix e Isabella; la amenaza soviética no «amenazaba con convenirse en una “derrota”» el 8 de diciembre, sino desde el 19 de noviembre, cuando las tropas rojas irrumpían en el boquete abierto en el pasillo del VI Ejército alemán. Ver A. Viñas y cols.: Política comercial exterior de España, Banco Ext. de España, Madrid, 1979, I, pág. 398 n.


    Opiniones de Hitler contra España en Proctor, Agonía de un neutral, Madrid, Editora Nacional, 1972, págs. 199 y ss.


    El importante memorándum con el proyecto para derrocar a Franco, en R. Harris Smith, OSS, Univ. of California Press, 1972, págs. 78 y ss. El comité director de la operación anti-Franco ibíd., pág. 74.


    El profesor Viñas (ibíd., pág. 290), que cita cuidadosamente una opinión ingenua de Franco sobre la autarquía en 1938, no dice una palabra sobre la importante declaración oficial ante el embajador americano, y es que el brillante investigador no se ha liberado ni de lejos de los pesados prejuicios antifranquistas con que emprende su obra.


    Los informes del duque de Alba en R. Rodríguez-Mañino, La misión diplomática del XVII duque de Alba, Madrid, Castalia. 1971, pág. 80. <<

  


  
    [30] Sobre la evasión de Sáinz Rodríguez y Eugenio Vegas, y sus respectivas actividades en Portugal y Suiza, ver Pedro Sáinz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, págs. 278 y ss.; Juan Antonio Ansaldo. ¿Pare qué?, Editorial Vasca Ekin, 1951, pág. 286, y Kindelán, La verdad…, pág. 201. El testimonio de Ansón en carta al autor, 5 de enero de 1976. Sobre las intenciones alemanas de atraerse a don Juan de Borbón —con una posible intervención del general Juan Vigón en el tema— ver, con muchas reservas (porque la intención del articulo es aviesa y extrahistórica, pero cita algunas fuentes que merecen estudio más profundo), Eliseo Bayo, en Interviú 94 (2/8-111-1974), págs. 10 y ss. Bayo se apoya en la tesis de K. J. Rühl, Spanien in zweiten Weltkrieg, Hamburgo, ed. Hofmann y Campe.


    R. Garriga habla de este mismo intento en una fase posterior (1942). Y atribuye la condición del viejo de Vigón en este asunto. Parece que hubo varios generales (Berbi, Talle) que enviaron a Berlín un escrito en este sentido. Las gestiones citadas antes son de 1941. <<

  


  
    [31] D. Ridruejo, Casi unas memorias, pág. 236. La proclamación de las Cortes en la prensa del día siguiente al citado. Ver la especial relevancia del testimonio de Garriga para esta época previa a la calda de Serrano Suñer. <<

  


  
    [32] La activación del plan Ilona en Burdick, pág. 158, y el contacto Sáinz-Gil Robles en el libro-diario de éste, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, págs. 18 y ss. <<

  


  
    [33] La opinión del autor sobre la actitud de don Juan de Borbón en medio de los contradictorios consejos y avatares políticos que marcaron su vida se publicó íntegramente en vida del general Franco, dentro de la primera versión de esta obra, en 1973. Franco no hizo a este capítulo un solo comentario.


    Las invectivas de Hitler contra Serrano Suñer están recogidas y documentadas en el libro de R. Proctor, Agonía. El libro de Calvo Serer es Franco frente al rey. <<

  


  
    [34] La fecha del atentado en Begoña la da Varela en la primera de sus cartas a Kindelán. La reconstrucción del turbio episodio depende de las siguientes fuentes: R. Garriga, Las relaciones…, pág. 377; L. López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977, pág. 503, para la alucinante conversación Varela-Franco: varios documentos en Kindelán, La verdad…, págs. 204 y ss.; Ridruejo, Casi… pág. 240, y dos versiones, complementarias, de Serrano Suñer: la comunicada a través de Garriga y la más amplia, pero menos incisiva, de sus Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, págs. 364 y ss.


    José María Pemán en Un soldado en la Historia, 1954, pág. 285, aduce el testimonio del gobernador militar, conde del Grove, en el sentido que se indica en el texto.


    David Jato, que entonces se hallaba muy próximo a las fuentes del poder dentro del Movimiento, insinúa rasgos muy importantes para la reconstrucción del episodio en La rebelión de los estudiantes, Madrid, 1968, pág. 448. Jato atribuye el atentado a un grupo de estudiantes falangistas recién repatriados de Rusia.


    El texto de Serrano Suñer en que ratifica la versión Hoare sobre el incidente en Begoña puede verse en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, pág. 357, 2.ª col. En sus posteriores Memorias, curiosamente, Serrano, sin negar su primera interpretación, resulta menos explicito, sobre el fondo del asunto, aunque comunica más detalles periféricos. <<

  


  
    [35] Las actuaciones de Franco entre el incidente de Begoña y la crisis en Aruba, fechas ut supra. Para la crisis de septiembre de 1942 es esencial el testimonio de Carrero en L. López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977, págs. 29 y ss., donde se reproduce también el informe Carrero de ese mismo mes. La interpretación de Serrano Suñer, muy apologética, en Memorias, págs. 357 y ss.. en que incluye los textos alemanes sobre la hostilidad que su actuación despertó en Hitler, nosotros hemos tomado un enfoque semejante, muy bien documentado, de Proctor, Agonía…, págs. 199, 200 y ss.


    Sobre Blas Pérez cfr. R. Garriga, Los validos de Franco, Barcelona, Planeta, 1981, págs. 128 y ss. <<

  


  
    [36] Para los antecedentes, desarrollo y consecuencia del desembarco aliado en África del Norte es esencial el testimonio del embajador C. Hayes, Wartime mission in Spain, Toronto, Macmillan, 1945, y el análisis de C. Burdick en Germany’s military strategy and Spain, Syracuse Univ. Press, 1968, págs. 166 y ss. Los avances de la conspiración monárquica en octubre se reflejan en J. M. Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, págs. 19 y ss. La importantísima nota americana del 30 de octubre y su ratificación del 2 de noviembre en Sancho González, España neutral, Madrid, El Laurel y la Espada, 1947, pág. 236. La versión definitiva del cadáver portador de documentos en carta del almirante Fernández de Bobadilla, 1973, archivo del autor. Es también importante el testimonio de Doussinague, España tenía razón, Madrid, Espasa-Calpe, 1949. Muy interesante y documentado el estudio sobre los preparativos y desarrollo de la operación Torch en el libro de Víctor Morales Lezcano, Historia de la no beligerancia española durante la segunda guerra mundial, Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, 1980, págs. 193 y ss. <<

  


  
    [37] Carta de Roosevelt a Franco en F. Díaz Plaja, La posguerra española en sus documentos, Barcelona, Plaza & Janés, 1970, págs. 146 y ss. (transcrita del libro de Hayes). La versión sobre lo sucedido aquella noche, con el pretexto de la cacería (Franco estuvo en la capilla casi todo el resto de la noche), en testimonio al autor de los hijos del general Jordana y del almirante Jesús Fontán, que matizan la versión del propio Rayes. Órdenes de Franco aquella noche, en F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 304. Brindis de Churchill, en Rodríguez-Moñino, La misión…


    La declaración completa de don Juan publicada el 11 de noviembre en Fernando de González Doria, Don Juan de España, 1968, pág. 179. Los movimientos del general Kindelán en noviembre de 1942 en diversos momentos de su libro-archivo La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981; nuestra reconstrucción ha detectado algunas fechas de documentos no situados por orden cronológico; ver pág. 32 para la visita a Franco el 11 de noviembre; pág. 35 para la carta a don Juan sobre su destitución; pág. 55 para el resumen de su discurso a los jefes de Cuerpo; pág. 114 sobre su destitución. <<

  


  
    [38] La información de estos párrafos se toma, sobre todo, del diario Arriba, fechas ut supra. Es importante la presencia de monárquicos en las instituciones de Franco. Consejo nacional y Cortes; es un intento de neutralizar la conspiración, aunque el recurso se volverá contra Franco al año siguiente. La cita de Ramón Garriga sobre la economía será examinada en un contexto más amplío dentro de una aproximación a la política económica española durante la guerra mundial, en un próximo capítulo. Para los testimonios de Hayes y las facilidades del Gobierno español a los aliados después del 8 de noviembre ver, además del propio libro de Hayes, las referencias de Sancho González, España…, v. n. 1082, págs. 269 y ss.


    Sobre La Codorniz como fenómeno ambiental a partir de la primavera de 1941 —el número 1 lleva fecha del 8 de junio— ver Álvaro de la Iglesia, La Codorniz sin jaula, Barcelona, Planeta, 1981. <<

  


  
    [39] En este capítulo y los siguientes, hasta el término de la segunda guerra mundial, son particularmente interesantes las referencias del diario oficioso Arriba, del que tomamos, en las fechas que se indican, los nombramientos y discursos. Colocado directamente en la órbita Franco-Carrero; Arriba, en esta época (tirada, 150000 ejemplares), matiza mucho la germanofilia. Incluye noticias y comentarios no desfavorables a los aliados y contiene una información y colaboración cultural muy notable y, generalmente, muy abierta. No se puede juzgar al periódico con prejuicios excluyentes, sin leerlo.


    Las referencias a actividades del duque de Alba y del embajador Rayes están tomadas de los libros de Rodríguez-Moñino La misión…, y del propio Hayes, Wartime mission… En cuanto al pronóstico de Franco sobre el destino totalitario de las naciones fronterizas con Rusia, debe notarse que los aliados occidentales rechazaban entonces sistemáticamente, como exageradas y sectarias, tales previsiones, que se cumplieron inexorablemente. Nótese de paso que contra lo tantas veces subrayado por Serrano Suñer, Franco admitía ya, por tanto, a fines de 1942 la posibilidad seria de una derrota alemana.


    Sobre David Jato, ver la carta (archivo del autor de don Patricio González de Canales, Importante testimonio sobre situaciones internas en Falange, con fecha 4 de junio de 1971), y la entrevista de Pedro Rodríguez en Arriba dentro de su serie Españoles de la A a la Z. Para comprender la gestación de un frente intelectual fascista en la España de entonces, ver La joven Europa, cuaderno 1/2, enero 1942, que incluye textos de toda la plana mayor del fascismo europeo, con algunos nombres de colaboradores españoles: Juan Carlos Villacorta, Alfredo Marquerie, José María Pemán. La propaganda alemana jugó a Pemán una mala pasada al reproducirle un bello texto de la guerra civil española en esta antología de personajes fascistas. (El texto de Villacorta es sobre la División Azul y el SEU.)


    Sobre la transformación de Ilona en Gisela, ver C. Burdick, Germany’s military strategy and Spain, Syracuse Univ. Press, 1968, págs. 164-187. La alabanza de Roosevelt y toda la importancia del Bloque Ibérico en Sancho González, España neutral, Madrid, El Laurel y la Espada, 1947, pág. 254, y 263-267, para otras pruebas de comprensión americana hacia España en aquellos momentos. Sobre la suspensión de suministros españoles a los submarinos alemanes en 1942, cfr. la tesis de Burdick en L. Papeleux, Le Soir, 15-1-1972. <<

  


  
    [40] Los turbios intentos alemanes para derribar a Franco, en Doussinague, España… y, sobre todo, en Proctor, Agonía… pág. 225 y s. Sobre las revelaciones de Ansaldo, cfr. ¿Para qué?, Buenos Aires. Ed. Vasca Ekin, 1951, pág. 295 y s. En esta misma fuente se reflejan otras maniobras monárquicas del momento, como un plan de Areilza para llevar por carretera a don Juan hasta El Pardo y provocar allí el traspaso de poderes, proyecto que fue, naturalmente, descartado por utópico. Ver también R. Calvo Serer, Franco frente al Rey, París (Ruedo Ibérico), 1972, pág. 22 y s. El enfoque de Max Gallo en Historie de l’Espagne franquiste, Marabout Université, 1969, I, pág. 143 y s. Sobre la conferencia de Casablanca. ver H. Hüber y A. Müller, El Tercer Reich, Barcelona, Plaza & Janés, 1967, II, pág. 655 y s. Acerca de le actuación de la División Azul en 1943, ver R. Proctor, Agonía…, pág. 227 y s., donde queda documentalmente fijada la gesta de la división española en Krasny Bor. Las revelaciones de la Nunciatura en el resumen de la documentación pontificia publicada en 1973 según el detallado articulo de Miguel Ángel Velasco en Ya, 5 de abril de 1973. <<

  


  
    [41] Ya se ha indicado en la nota anterior la principal referencia sobre la batalla de Krasny Bor: el documentado libro del profesor Proctor. Sobre la batalla de Stalingrado y el repliegue alemán en Ucrania, ver Hüber y Müller, cita en nota anterior. Acerca de la visita de monseñor Spellman a Franco, ver Sancho González, España neutral, pág. 272. Spellman publicó sus opiniones sobre Franco: habló de «su reputación de hombre inteligente, sincero y serio», le presentó como amigo de América y dijo que se trataba de un hombre «leal a su Dios, devoto de su país y capaz de sacrificarse por España». Estas opiniones, en boca de un cardenal que era, además, un alto jefe militar americano, en cuanto a capellán jefe de todas las tuerzas armadas de su país, renovaron el decisivo apoyo do los católicos de los Estados Unidos a Franco, como en los días del Alcázar de Toledo. <<

  


  
    [42] Ver el episodio de la carta de Roosevelt sobre España en Doussinague, España… El asunto del funeral por Alfonso XIII ampliado a los demás reyes «de las dinastías españolas» y la huida de Ansaldo en ¿Para qué?, págs. 294, 298 y s. Sobre el viaje a Alemania de Carlos Martínez de Campos, ver su libro Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1971, página 257 y s. Sobre la ofensiva monárquica es esencial el testimonio do José Mana Gil Robles en La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus,. 1976, desde la pág. 23; el texto Integro de la carta de don Juan a Franco en marzo de 1943, ibíd., pág 337. <<

  


  
    [43] Sobre la iniciación de las Cortes de Franco y la historia parlamentaria del régimen —mucho más importante de lo que piensan quienes desprecian cuanto ignoran—, ver Rafael Bañón Martínez, Poder de la burocracia y Cortes franquistas, 1943-1971, Instituto Nacional de Administración Pública, 1978; Bernardo Díaz Nosty, Las Cortes de Franco, cuatro años orgánicos, Barcelona, Dopesa, 1972, y la serie de Alberto Delgado, Micro-historia de las Cortes iniciada en Arriba el 3 de agosto de 1971, pág 7. Los contactos del embajador Bárcenas con la Santa Sede en los meses de febrero y mayo de 1943, en las referencias documentales de Miguel Ángel Velasco, cfr. n. 2.


    Las actividades de los exiliados republicanos para subirse al carro aliado causaron mucha menos preocupación a Franco que los intentos monárquicos, y por eso no los analizamos en detalle, sino a través de las noticias filtradas por Franco-Carrero a la prensa oficiosa, de donde proceden, generalmente, nuestros datos. Un estudio profundo de estas actividades en Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, San Martín, 1977, tomo II, pág. 480 y s. Los textos de Fernando de González Doria en Don Juan de España, Madrid, 1968, pág. 182 y s. Las referencias al duque de Alba y al embajador Hayas en los libros de Rodríguez-Moñino y el propio Hayes, v. notas 1054 y 1082. Sobre los atentados y conspiraciones fantasmagóricas de 1943, ver El País, 12 de septiembre de 1978, pág. 2; 17 de septiembre de 1978, pág. 2; 20 de septiembre de 1978, pág. 2, y 21 de septiembre de 1978, pág. 2. <<

  


  
    [44] Sobre el acto de Jordana en Barcelona, y el viaje de Franco por Andalucía, ver, además de las referencias en Arriba, el informe de la Nunciatura resumido ante los documentos del Vaticano por Miguel Ángel Velasco en Ya, 6 de mayo de 1973, fecha 22 de mayo de 1943; y Sancho González, España…, pág 274 y s. Los contactos de don Juan con el conde de Rodezno y los temores del conde de Romanones, en Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, pág 340 y s., ibíd., las declaraciones de Gil Robles a La Nación, que suponen la primera toma de posición pública por parte del ex ministro en favor de la Monarquía y produjeron una gran indignación a Franco. Cfr. también ibíd., pág. 351. En la carta de don Juan a Romanones se promete una restauración con auténtica representatividad, nunca una monarquía absoluta. El testimonio sobre «el hombre que nunca existió» se comunica al autor por el doctor Seiquer y el almirante Fernández de Bobadilla en 1973 (archivo del autor) El texto de Franco Salgado está tomado de Mi vida…, pág. 297. El informe Cicognani, de M. A. Velasco, v. esta misma nota, fecha ut supra. Las opiniones de Hitler, en R. Proctor, Agonía…, pág. 240. <<

  


  
    [45] Garriga, en Madrid: ver La España de Franco. De la División Azul al pacto con los Estados Unidos (1943-4951), Puebla, México, 1971, pág. 76 (ver también los primeros capitulas de esta continuación para diversos datos sobre las relaciones España-Estados Unidos en los primeros meses de 1943; visita de Spellman; caída de Stohrer; visita de Arrese a Alemania, etc.). La carta de Franco a don Juan en J. M. Gil Robles, La Monarquía…, pág. 345. Los duros comentarios de Prieto a esta carta, en Convulsiones de España, México, Oasis, 1969, pág. 64. La moción de los procuradores monárquicos, en J. M. Gil Robles, ibíd., pág. 343; no hemos podido encontrar la fecha exacta, aunque se trata de fines de junio de 1943. En su interesante y muy documentada carta al autor, fecha 13 de abril de 1976, don Juan Manuel Fanjul aporta valiosos detalles sobre la reacción de Franco ante el documento.


    Sobre las gestiones del embajador Hayes y sus opiniones acerca de la actividad antifranquista en los Estados Unidos, ver su Wartime mission…, y Proctor, Agonía…, pág. 244. El nuevo viaje de Martínez de Campos, en Ayer… La ficticia disolución de la Komintern, en Jane Degras (ed.), The Communist International Documents, Oxford Univ. Press, 1965, III, pág. 476 y s.


    El libro de Doussinague, que actúa como portavoz y confidente de Jordana, España…, es importante también para este capítulo. <<

  


  
    [46] Sobre los gravísimos acontecimientos de Italia el comienzo del verano de 1943, ver Hüber y Müller, El Tercer Reich, Barcelona, Plaza & Janés, 1967, pág. 656 y s. Discursos públicos de Franco tomados de Arriba, fechas ut supra. Importantísima la referencia del mes de julio a los diarios de Gil Robles en La Monarquía…, págs. 45-50. La no menos importante instrucción reservada de Franco, vía Carrero, a los altos mandos militares en López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977, págs. 39-41. <<

  


  
    [47] Sobre la estrategia monárquica desde el nombramiento del general infante don Alfonso de Orleáns como representante de don Juan, ver A. Kindelán, La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, págs. 235 y 312. La efervescencia de los monárquicos desde mediados de junio hasta entrado el verano, en J. M. Gil Robles, La Monarquía por la que yo luché, Madrid, Taurus, 1976, pág. 43 y s. Están tomados del libro de Gil Robles, que recibió directamente de don Juan las copias, el telegrama a Franco de 2 de agosto (pág. 352); la respuesta de Franco (pág. 354) La cita y el resumen de los documentos preparatorios de la reunión de Quebec, y las decisiones de los dos estadistas aliados. en un despacho de la agencia EFE fechado en Washington el 15 de febrero de 1971, y publicado en el diario Ya, de Madrid, el día 16 (pág. 9). La Grand Remonstrance es el capítulo glorioso en el libro de sir Samuel Hoare. Ambassador in special mission, Londres, Collins, 1946. Con la perspectiva de la situación real de aquellos momentos previos a la cantada victoria de los aliados no resulta, visto desde hoy, un alarde de excesiva gallardía. <<

  


  
    [48] La sensación de miedo en sectores eclesiásticos, en Gil Robles, La Monarquía…, pág. 51. La declaración carlista a Franco, ibíd., pág. 355. Muy interesante la serie de crónicas anuales sobre el tradicionalismo por Manuel de Santa Cruz, Apuntes y documentos para la historia del tradicionalismo español (tomo 5, 1943, para este caso), Madrid, 1980. Preparación del viaje —frustrado— de don Juan en agosto del 43 y propósito del general Orgaz en Gil Robles, ibíd, pág. 56 y s. y 55.


    Carta de don Jaime en notas de Cesare Gullino. comunicadas al autor de este libro por aquel gran observador italiano en 1965. <<

  


  
    [49] El testimonio sobre la entrada de Varela en el despacho de Franco fue comunicado al autor de este libro por don José Antonio Girón, que con sus datos nos sugirió la fecha indicada. El texto de la carta de los tenientes generales, en Gil Robles, La Monarquía…, pág. 359. Comentario, ibíd., págs. 60, 61 y 63.


    La documentación de Kíndelán sobre el asunto en La verdad…, págs 122-125. El testimonio del almirante Fontán sobre la delación de Calvo Serer a Franco fue comunicado al autor de este libro el 21 de marzo de 1973. El señor Calvo Serer actuó a veces como correo de la causa monárquica y este episodio demuestra que jugó a dos barajas. La carta de Gil Robles a Asensio en su citado libro, pág. 360. Las notas del cardenal Maglione en el articulo de Miguel Ángel Velasco, Ya, 6 de mayo de 1973. Las opiniones de López Rodó en La larga marcha…, pág. 44. <<

  


  
    [50] La defensa de España por el cardenal Spellman, en Sancho González, España…, pág. 273; y R. Garriga, La España de Franco, pág. 33 El propio Garriga acepta la versión de la propaganda antifranquista sobre el famoso telegrama a Laurel, que evidentemente resultó un pretexto (sin que neguemos la imprudencia del envío) que, de no haberse encontrado en tal caso, se hubiera buscado en otro. Ver una interpretación favorable a Jordana en el tantas veces citado libro de Doussinague.


    Sobre la retirada de la División Azul y su contexto, ver. R. Proctor, Agonía…, pág. 255 y s. La conferencia de Teherán, en Hüber y Müller, El Tercer Reich, pág. 663. La ampliación de la soberanía británica con centro en Gibraltar en un alucinante mapa publicado por el Ministerio de Asuntos Exteriores en el Libro Rojo sobre el problema de la colonia. <<

  


  
    [51] Sobre la preparación de Franco para una eventual ofensiva roja en los Pirineos —iba a ser roja, sin paliativos—, el almirante Carrero Blanco confió al autor de este libro el momento, descrito en el texto, donde se le ocurre a Franco la idea. Datos tácticos y de organización en Carlos Martínez de Campos, Ayer, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1971, pág. 295. Las juntas políticas del exilio, en Javier Rubio, La emigración de la guerra civil, Madrid, San Martín, 1977, II, pág. 519 y s. Los datos sobre el regreso de niños a España, en Arriba, 30 de diciembre de 1943. Sobre el Opus Dei hemos de volver más a fondo. <<

  


  
    [52] Declaración de Franco ante las Cortes. «Los momentos más graves de la guerra» en Arriba, 20 de mayo de 1949. Confirmación indirecta a través de los contraproyectos alemanes. en C. Burdick, Germany’s military strategy and Spain, Syracuse Univ. Press, 1968, pág. 193.


    La correspondencia entre Franco y don Juan para este período debe seguirse con sumo cuidado: las fuentes son todas incompletas, y cada documento debe comprobarse y, a veces, completarse. Carta de Franco a don Juan y de don Juan a Franco (6 de enero de 1944) y respuesta de don Juan (25 de enero), en Gil Robles, La Monarquía…, págs 367-372. Confesión sobre la posición fortalecida de Franco, ibíd., pág. 75. Comentario de Gil Robles a las cartas Franco-don Juan, ibíd., pág. 82. Las importantísimas declaraciones de don Juan a La Prensa (juzgadas por Gil Robles como insuficientes aunque alentadoras), ibíd., pág. 366.


    El segundo cruce de misivas don Juan-Franco, en la primera semana de febrero, está más disperso en las fuentes. Telegrama de don Juan el día 3, en López Rodó, La larga marcha…, pág. 45, completada con un párrafo transcrito por Indalecio Prieto, Convulsiones de España, México, Oasis, 1969, III, pág. 66. Respuesta de Franco, en López Rodó (procedente del archivo Carrero), ibíd., pág. 45. Kindelán, en La Verdad…, pág. 226, transcribe —sin fecha. como tantas veces— el telegrama de Franco y hace sobre esta ruptura sabrosos comentarios. La carta final de Franco a don Juan, fechada también el 7 de febrero, no se encuentra en una sola de las fuentes monárquicas; debemos a Indalecio Prieto (ibíd., pág. 66) el notable servicio de habernos transmitido los párrafos más importantes de su texto. <<

  


  
    [53] La carta de don Juan a su tío don Alfonso, en Gil Robles, La Monarquía…, pág. 373; los comentarios de don Juan contra la actuación de su representante en Kindelán, La verdad…, pág. 313, y la carta de don Alfonso a Franco, en López Rodó, La larga marcha…, pág. 46. El acoso aliado a España, en Doussinague, España tenia razón, Madrid, Espasa-Calpe, 1949. Sobre el final de la Legión clandestina, ver Proctor, Agonía…, pág. 269 y s. La opinión de Carrero sobre la intervención providencial de Stalin en contra de la invasión española, en España y el mar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964, II, págs. 73-75, donde se reproducen, además, los telegramas citados por Franco en 1949. Debate en Londres, cfr. Arriba, fecha ut supra, y Doussinague, obra citada. Escrito de los catedráticos, cfr. Gil Robles, La Monarquía…, pág. 85, y López Rodó, La larga…, pág. 47. Episodio carlista, Gil Robles, pág. 83 y datos de Cesare Gullino al autor, 1965. <<

  


  
    [54] La campaña contra Gil Robles, en su libro La Monarquía…, pág 87 y s.; texto de la carta a Franco, en página 378. La carta de don Juan otorgándole su representación, en pág. 378, así como la carta de Luca de Tena. Es natural que su diario de estas jornadas esté centrado en la ofensiva contra él por parte de Franco y en la persecución de que, muy a su pesar, le hace objeto Salazar, sin que los británicos muevan un dedo por él.


    La interpretación peyorativa de R. Garriga sobre el final de las negociaciones de los aliados con España en La España…, pág. 174. La interpretación, que creemos mucho más ajustada, de Max Gallo, Histoire de l’Espagne franquiste, Marabout Univ., 1969, I, pág. 163 y s. Sobre la crisis del wolframio, ver el documentado estudio de James W. Cortada, United States-Spanish relations, wolfram and world war II, Manuel Pareja, Barcelona, 1971. Eduardo Marquina (El País, 23 de mayo de 1980, pág 7) enumera las condiciones del que llama acuerdo secreto entre el Gobierno español y los de Inglaterra y Estados Unidos por el que se restablece la normalidad en el suministro de petróleo. En realidad no hay secreto en cuanto al acuerdo —cuya conclusión se publica— y las notas son evidentemente anteriores al 2 de mayo, fecha de la publicación. Como en tantos casos, el señor Marquina sucumbe a la tentación de sensacionalismo al comunicar sus hallazgos documentales, por otra parte muy interesantes. <<

  


  
    [55] El discurso íntegro de Churchill sobre España, en Sancho González, España neutral, pág. 312 y s. La profecía de Franco sobre el predominio soviético en Europa, en Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 323. Comentarios de Gil Robles al discurso de Churchill, La Monarquía…, pág. 95 y s. Comentarios de Garriga, La España…, pág. 179. <<

  


  
    [56] Los desembarcos aliados en el Norte y el Sur de Francia en Hüber y Müller. El Tercer Reich, págs. 741 y s.; actividades de la resistencia en Alemania. pág. 709; liberación de Francia, pág. 752 y s.; conferencia de Quebec y plan Morgenthau, ibíd., pág. 761 y ss.; ofensivas en el Oeste y en el Este, ibíd., págs. 767 y ss. Facsímil de la carta de Mussolini a Serrano Suñer en Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Nauta, 1973, págs. 396-397. Actitud oficial española respecto a los aliados en 1944-45, Doussinague, España… : y Sancho González, España neutral, págs. 307 y s.; 311 y s. (crisis del wolfram); 319 y ss. (vacío en la frontera francesa ante la retirada alemana). Actividades subversivas en España patrocinadas por la OSS, ver R. Harris Smith, OSS, The secret history of America’s first Central Intelligence Agency, Univ. of California Press, 1972, págs. 80 y s. <<

  


  
    [57] Ver el reportaje de Vicente Talón Amado Granell, el español que liberó París en Pueblo, 1 de septiembre de 1970, pág. 12. <<

  


  
    [58] Carta de Kindelán a Franco, en La verdad…, pág. 58; propuesta de regencia y lista de Gobierno ibíd., págs. 82, 89. Nota de Carrero en López Rodó, La larga marcha…, pág. 47; proyecto Aunós de Constitución ibíd. Prólogo de Franco a las obras de Víctor Pradera (publicadas en 1945) en Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 137 y s. <<

  


  
    [59] La actuación y las informaciones del duque de Alba en 1944 en R. Rodríguez-Moñino, La misión diplomática del XVII duque de Alba, Madrid, Castalia, 1971, págs. 82 y s; 119 y s. La relación de objetivos cumplidos en España, según C. Hull, y el flagrante intervencionismo del político y de la política americana respecto de España en 1944 en textos transcritos por R. Garriga, La España…, págs. 207, 210. (Garriga llama a Franco en este contexto amigo incondicional de Hitler y Mussolini, lo que no es cierto). Sobre la invasión del maquis español a través de los Pirineos ver el número extra de la revista —dirigida por el autor de este libro— Nueva Historia 8 (septiembre 1977). Insertamos allí el documento por el que Santiago Carrillo ordena la retirada general de los invasores, (pág. 20), una vez finalizada la aventura en 1948. Sobre su participación personal en la invasión de 1944, ver S. Carrillo, Demain l’Espagne, París, Seuil, 1974, págs. 95 y ss. La obra clave sobre el maquis en España es Francisco Aguado, El maquis en España, Madrid, San Martín, 1975.


    El señor Marquina Barrio en el segundo artículo de la serie que dedica en El País, mayo de 1980, a este momento histórico, se inclina por una interpretación fantasmagórica basada en fuentes del espionaje británico sobre participación del servicio secreto alemán en la invasión del maquis contra España. En cambio es válida su información sobre la creación de la Guardia de Franco en el verano de 1944, ibíd. (El País, 24-V-1980). <<

  


  
    [60] Correspondencia entre Franco y el gobierno británico en 1944 y 1945 en la versión anterior de esta obra, II, 392 y 400. Un comentario muy partidista y fuera de contexto en A. Marquina, El País 23 de mayo y 25 de mayo de 1980, págs. 7 y 8, respectivamente. Debe notarse que la carta de Franco es al duque de Alba, mientras que la de Churchill se dirige a Franco.


    La actitud del general De Gaulle ante los irregulares en el Sur de Francia en sus Mémoires de guerre, París, Plon, 1956. <<

  


  
    [61] Las declaraciones del generalísimo Franco al señor Bradford en Sancho González, España neutral, págs. 285 y s. La presentación que hizo la Associated Press de estas declaraciones no corresponde a la descripción que incluye don Juan en su carta de noviembre, que citamos a continuación. Para las noticias sobre política informativa en América ver Garriga, habitualmente bien informado sobre detalles de esa política.


    Charles Foltz se mostró más agresivo contra Franco al publicar su libelo Masquerade in Spain en que profiere enormidades sin cuento ni prueba (Boston, Houghton Mifflin Cy, 1948) que durante su etapa de corresponsal en España. Parece mentira cómo este personaje pudo estar cinco años en España y enterarse de tan pocas cosas referentes al fondo de la realidad española.


    Sobre actividades de los exiliados al calor de la victoria aliada ver Garriga op. cit.; Javier Rubio, La emigración de la guerra civil, Madrid, San Martín, 1977, II, págs. 553 y s. <<

  


  
    [62] Sobre le conferencia de Yalta ver Hüber y Müller, El Tercer…, págs. 779 y s. En la comparación entro el frío relato del profesor Duroselle (Histoire diplomatique de 1919 à nos jours. París, Dalloz, 1974, pág. 397), con las garantías de libertad para Polonia y establecimiento de regímenes democráticos en la Europa del Este, y la trágica realidad posterior, que condujo a la guerra fría hay todo un abismo en que se cumplieron las previsiones de Franco y se comprobó el terrible engaño de que Stalin hizo víctima a los aliados y singularmente a Roosevelt, que salió de Yalta convencido de haber logrado una gran victoria diplomática.


    Sobre el final de Dresde y del embajador español en Alemania ver R. Garriga, La España…, págs. 274 y s.


    Sobre la carta de don Juan a Kindelán el 23 de noviembre de 1944 ver nota siguiente. <<

  


  
    [63] Datos sobre el general Dávila en carta de su hijo, actual marqués de Dávila, al autor, 12 de noviembre de 1973 (archivo del autor). Actividades de la oposición republicana y marxista cfr. nota anterior, manifiesto de Lausana en López Rodó, La larga…, págs. 98 y s. Ver en este mismo autor, la reacción de Franco (pág. 51), la de Carrero (pág. 54) y la carta de Asensio a Varela (pág. 51); los tres testimonios son fundamentales. En el libro de Kindelán-Salmador, La verdad…, ver su nombramiento como delegado de don Alfonso de Orleáns su correspondencia con él, los comentarios sobre el fracaso del Manifiesto en las págs. 312, 228, 230, 232 y 235 y ss. <<

  


  
    [64] La carta abierta de Antonio Goicoechea se reprodujo en toda la prensa española del momento. La réplica del vizconde de Rocamora en nombre de don Juan se transcribe en A. Kindelán, La verdad…, pág. 246. Goicoechea tuvo la atención de hacer llegar el texto a don Juan antes de que la carta se publicase.


    Las notas acerca de la reunión de Franco con los generales en el Consejo Superior del Ejército con la modalidad de presentación indicada, en A. Marquina, en El País, 26 de mayo de 1980, pág. 8. El testimonio de Fr. Bernardino de Celis fue enviado al autor el 9 de noviembre de 1973 en una carta del padre Manuel Carceller O. A. R. <<

  


  
    [65] Sobre la nacionalización de la ITT en España en 1945, tras la renovación de la concesión en 1939 y diversas aventuras de guerra en 1942, ver A. Sampson, The sovereign State of ITT, n. York, Stein and Day, 1973, pág. 49. El gobierno de Franco concedió a una subsidiaria de la multinacional americana el virtual monopolio para los equipos, a través de Standard Eléctrica.


    Sobre el final de la guerra en Europa, con la desaparición de Hitler y Mussolini, ver Hüber y Müller, El Tercer… Acerca de la defensa de la Cancillería por un destacamento de soldados españoles de la Legión clandestina, ver Proctor, Agonía, pág. 275. En el mismo libro, pág. 283, las gestiones del comité Shirer-Álvarez del Vayo al iniciarse la conferencia de San Francisco.


    Sobre la pastoral del primado en defensa de Franco ver José María Gil Robles, La Monarquía…, págs. 122 y n.; ver también A. Kindelán, La verdad…, pág. 252. El importantísimo informe Ruiz-Giménez en Kindelán, ibíd, pág. 60, y Gil Robles, ibíd, pág. 125. Tanto Gil Robles como Salmador atribuyen erróneamente a Martín Artajo la paternidad del informe; el propio don Juan lo desmiente en Kindelán, ibíd., pág. 253. <<

  


  
    [66] Comentario de Franco a la victoria aliada. en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 67. Episodio de don Juan con los emigrantes, F. de González Doria, Don Juan de España, Madrid, Palacios, S. A. (Imp.), 1968, pág. 186. Intervenciones directas de Oliveira Salazar y de Franco en la primavera de 1945, cfr. colección de Arriba en las fechas indicadas. Sobre la intervención del embajador Quintanilla, ver Ernesto Laorden, España estuvo cercada (ms), II, 17. Comentario al Fuero de los Españoles, en R. de la Cierva, Historia del franquismo, I, Barcelona, Planeta, 1975, pág. 301. Documentos sobre España en Potsdam. cfr. R. de la Cierva en Historia y Vida, 90 (septiembre 1975), pág. 16 y ss.; Historia del franquismo, ibíd., pág. 302. <<

  


  
    [67] Informe Kindelán del 20 de julio, cfr. A. Kindelán, La verdad…, págs. 243 y ss. Ampliación de datos sobre Martín Artejo, en E. Laorden, España estuvo… La confesión sobre el acuerdo favorable de la Iglesia sobre su acceso al Ministerio la hizo Martín Artajo en un discurso pronunciado en el Instituto de Cultura Religiosa en Madrid, el 17 de octubre de 1955. Sobre la carta de don Jaime, ver F. de González Doria, Don Juan…, pág. 189. La entrega de Laval en documento firmado por su esposa Les fais véridiques sus l’arrivée de M. Laval en Espagne, son séjour et sa sortie (copia en el archivo del autor) puntualizado por don José Antonio Flaquer en El Noticiero Universal, de Barcelona, 13 de noviembre de 1973. pág. 7. Ver en Arriba, 1 de agosto de 1956 unas extensas declaraciones del entonces gobernador de Barcelona, A. Correa Ventisca sobre el caso Laval. Sobre la condena final de Potsdam, cfr. E. Laorden, ob. cit. Reuniones del exilio y gobierno Giral, cfr. J. Rubio, La emigración de la guerra civil, Madrid, San Martín, 1977, págs. 580 y ss. Noticia y extractos de la importantísima y muy poco comentada segunda pastoral del cardenal Gomá en 1945, en Arriba, 2 de septiembre de 1945. <<

  


  
    [68] Texto íntegro de la carta de Serrano Suñer en Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pág. 394. Serrano Suñer insinúa que Ridruejo se entrevistó con Franco «días después de la mía», aunque, según Ridruejo, su visita no fue hasta 1947 (Casi unas Memorias, Barcelona, Planeta, 1946, pág. 283) y su nota para la conversación con Franco reproduce, como propias, algunas frases de la carta de Serrano. ¿Quién escribió qué?


    Los datos sobre sucesos exteriores dependen de la cronología de Michel Mourre, Vingt-cinc ans d’histoire universelle, París, Editions Universitaires, 1971. Sobre política monárquica en 1945, ver Kindelán, La verdad…, págs. 261-276, 127 y ss., 114, 88 y ss.; Gil Robles, La Monarquía…, págs. 133 y ss., y López Rodó, La larga marcha…, págs. 56 y ss. <<

  


  
    [69] Cfr. Antonio Marquina Barrio, La permanencia del franquismo al final de la segunda guerra mundial, «El País», 27 de mayo de 1980, pág. 8, con referencia a documentación aliada inédita hasta él. Sobre las primeras crisis internas en las organizaciones del laicado católico, ver la opinión de monseñor Dorado Soto en «ABC», 2-5-76, pág. 25. Datos culturales tomados de los resúmenes fin de año de Arriba. <<

  


  
    [70] Sobre la depuración en Francia, ver el impresionante libro de Robert Aron, Histoire de l’epuration (dos vols.), París, Fayard, 1967. Entrevista Gil Robles-Herrera en Gil Robles, La Monarquía…, págs. 179-181. Carta de don Juan sobre sus proyectos en Portugal, Kindelán, La verdad…, pág. 79. Datos sobre la presión izquierdista francesa en Arriba, fechas ut supra. Carta de Franco a don Juan antes del viaje, R. de la Cierva, Historia del franquismo, II, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 32, llegada de don Juan a Estoril, documento «de salutación», Gil Robles, ibíd. Texto del documento (párrafos esenciales). L. López Rodó, La larga…, pág. 64: lista de firmas, en F. Franco Salgado, Mi vida…, pág. 384. Reacciones de Franco, ver Arriba, Gil Robles, ibíd., pág. 164, y discurso en el Estado Mayor, Revista de Historia Militar, 40 (1974), págs. 343 y ss. Texto completo de las Bases de Gil Robles en dicho autor, ibíd., pág. 383. Confinamiento de Kindelán, en La verdad…, pág. 130. Nota tripartita: noticia en Gil Robles, La Monarquía…, pág. 170; comentarios de don Juan y de Gil Robles, en López Rodó, La larga…, pág. 68. (Ver en Gil Robles, ibíd., pág. 170, un comentario inmediato menos crítico.) <<

  


  
    [71] Referencia del discurso de Churchill y la reacción soviética, en Arriba del 6 de marzo y fechas siguientes. Ruptura entre don Juan y Franco, ver Gil Robles, La Monarquía…, págs. 163 y 173. Acuerdo entre monárquicos y Granell, Gil Robles, ibíd., pág. 174; es muy intransigente el epitafio de Gil Robles a Largo Caballero. Gil Robles y sus informantes reconocen la imponente adhesión a Franco en la primera manifestación de la Plaza de Oriente; ver La Monarquía…, pág. 176 y n. 60.


    Sobre las exageraciones de la propaganda antiespañola en 1946, cfr. Proctor, Agonía…, pág. 285, y Sancho González, España neutral, págs. 340 y ss. Ver también R. Garriga, La España de Franco, a partir de la pág. 417. <<

  


  
    [72] Los ataques soviéticos contra el régimen de España en las Naciones Unidas junto con los manejos de los exiliados están magistralmente resumidos por J. Rubio, La emigración…, págs. 639 y ss., fuente básica para todo el tema, a partir de la nota tripartita; ver también las fuentes citadas en la nota anterior, Proctor y Garriga. El discurso de Franco a los mineros de Asturias se reproduce en Revista de Historia Militar, pág. 345. Cfr. Gil Robles, La Monarquía…, págs. 185, 186 y 188.


    Sobre el Instituto de Cultura Hispánica, ver El Instituto de Cultura Hispánica al servicio de Iberoamérica, Madrid, 1953. <<

  


  
    [73] Sobre la condena en la ONU en perspectiva histórica, además de los comentarios de Proctor y Garriga (cfr. notas anteriores) es definitivo el análisis de J. Rubio, La emigración…, págs. 642 y ss. Ver especialmente en esta fuente la documentación sobre los arrebatos del doctor Giral. Fin del confinamiento de Kindelán y destitución de don Alfonso, en Kindelán, La verdad…, págs. 136, 313 y ss. Intento de pacto con los sindicalistas, Gil Robles, La Monarquía…, pág. 193 y texto completo del acuerdo en pág. 386. Intento del general Aranda, ibíd., pág. 197; en el mismo lugar, testimonio de la nueva ruptura Franco-don Juan. Informe Carrero en López Rodó, La larga…, pág. 73 y 529.


    Sobre la ley de ordenación bancaria, ver El Banco de España, una historia económica, Madrid, Banco de España, 1970, págs. 455 y ss. <<

  


  
    [74] Entrevista Franco-Larraz en Gil Robles, La Monarquía…, v. n. 1088, pág. 200. Sobre la lucha contra el maquis y la eliminación de la amenaza, ver la obra —definitiva— de Francisco Aguado El maquis en España, Madrid, San Martín, 1975.


    La trama documental del capítulo para el año 1947 se encuentra en la colección Foreign Relations of the United States, 1947, Washington, Government Printing Office, 1972, vol. III, págs. 1053. Hay un excelente resumen-traducción en Índice, 317 (1 nov. 1972), 4 ss. y numerosas referencias en la prensa española de 1972.


    El articulo de Franco en Arriba se reproduce en Revista de Historia Militar 40 (1976), págs 188 y ss.


    Testimonios sobre política monárquica en Gil Robles, ibíd., pág. 199; Kindelán, La Verdad.., págs. 135, 317, 318. Explosión del gobierno Giral y avatares del exilio en Rubio, La emigración…, pág. 603. Conversación Franco-Ridruejo en D. Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 282 y ss. <<

  


  
    [75] El autor tiene el propósito de escribir un estudio sobre el Opus Dei, sine ira et studio, pero también sin el menor respeto por las siempre posibles presiones y aun coacciones en contra. Tiene reunida ya para ello una copiosísima documentación. Entretanto recomienda el libro de «Daniel Artigues» (Jean Bécarud) hispanista democristiano francés. El Opus Dei en España, París, Ruedo Ibérico, 1971; y la biografía de Salvador Bernal, Mons. José María Escrivá de Balaguer, Madrid, Rialp, 1980. <<

  


  
    [76] Quejas de Kindelán y documentación sobre las desconexiones del campo monárquico, en La verdad…, p. 327 y ss., 320, 332 y ss. Los sucesos de 31 de marzo a 7 de abril, se reconstruyen ante estas fuentes: López Rodó, La larga…, págs. 75 y ss.; Gil Robles, La Monarquía…, págs. 206 y ss., con textos de manifiestos y declaraciones al Observer. Reacción de la prensa española en Gil Robles, ibíd., y Arriba, 1-15 de abril de 1947. Rechazo definitivo de Franco a don Juan en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 59. <<

  


  
    [77] Viajes de Franco en Arriba, fechas ut supra. Ver Gil Robles, La Monarquía…, págs. 223 y ss. La enmienda Goyoaga en R. de la Cierva, Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, II, pág. 56. Tesis de Kennan y viraje USA en Foreign relations… <<

  


  
    [78] Ambiente y datos sobre el referéndum en la prensa del 7-8 de julio de 1947. Opinión de Max Gallo en Histoire de l’Espagne franquiste. Marabout Univ., 1969, I, págs. 213 y ss. Variación del Departamento de Estado el 24 de julio, cfr. Foreign relations… Consecuencias en la política del exilio, cfr. J. Rubio, La emigración…, ibíd. <<

  


  
    [79] Es imprescindible una confrontación de los datos de Gil Robles sobre su viaje a Inglaterra y el Vaticano (y su nuevo viaje a Inglaterra) en La Monarquía…, págs. 240 y ss., y los documentos americanos recopilados en Foreign Relations…, para comprender cómo la guerra fría y las disensiones entre sus enemigos trabajaban en favor de Franco durante el verano y el otoño de 1947. Carta de don Juan al Papa Pío XII, cfr. Gil Robles, ibíd., pág. 394. Comentarios de prensa al viraje USA, ABC, 2-VI.72, pág. 35. <<

  


  
    [80] Sobre el escándalo de los panaderos ver el libro de J. de Grattis, Rejas sin votos (1973) y la serie en el diario El Alcázar desde el 2 de julio de 1973. Sobre maniobras soviéticas en Checoslovaquia y sobre la política del exilio en 1948, ver J. Rubio, La emigración…, v. n.° 1113, pág. 652 y ss. Texto del protocolo Franco-Perón en El Alcázar, 15 de junio de 1973. La detención y muerte de Carlos Méndez en Cambio-16, n. 366, 10 de diciembre de 1978, pág 59. Acción soviética en Berlín, Rubio, ibíd., pág. 652.


    Sobre la reunión en casa de Aledo, ver Gil Robles, La Monarquía…, v. n. 1088, págs. 260 y ss., y Kindelán, La verdad…, v. n. 1093, págs. 136 y ss., y 351 y ss.


    Acerca de la entrevista del Azor y sus consecuencias, véase el resumen que hicimos en nuestra Historia del franquismo, II, Barcelona, Planeta, 1978, págs. 69 y ss., donde se cita el conjunto de fuentes que utilizamos. Texto del inútil acuerdo entre monárquicos y socialistas en Gil Robles, ibíd., pág. 410. Sobre la llegada de don Juan Carlos a España y el principio de su educación, ver Kindelán, ibíd., pág. 360; Gil Robles, ibíd., págs 279 y 283: Cambio-16, v. n. 209 (8-XII-1975), pág. 125. En carta al autor con fecha 25 de diciembre de 1975, el padre José María Díez Moreno, S.J., comunica al autor de este libro un dato interesante sobre este tema: Se refiere a «las reiteradas insistencias a los Superiores S.J., de Madrid para que la Compañía se encargase de la educación del Príncipe Juan Carlos cuando llegó a España. Esta correspondencia está en Roma y supongo que también en el Archivo de la Provincia. Creo recordar que la petición venía de don Julio Danvila y que intervenía también el padre Juan Antonio Cavestany. Recuerdo especialmente la tajante respuesta del General prohibiendo la aceptación de este encargo. Y creo también recordar, porque me llamó la atención, la razón de su prohibición, la historia demuestra que los jesuitas como preceptores de Príncipes hemos sido una verdadera calamidad». <<

  


  Notas a la sexta parte


  
    [1] Creación de instituciones europeas cfr. R. de la Cierva, Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 77. Visita de Yanguas a Estoril. Gil Robles, La Monarquía…, pág. 290. Opiniones del infante de Orleáns, Kindelán, La verdad…, pág. 364. Opiniones de Franco sobre masonería, ver Jakim Boor, Masonería, Madrid, 1952; especialmente Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 188 y ss., para el tema, esencial, de la masonería y el Ejército. Para una postura hipercrítica respecto de Franco y la masonería, pero con datos valiosos, cfr. José A. Ferrer Benimeli Masonería española contemporánea, Madrid, siglo XXI de España, 1980, vol. 2, pág. 140 y ss., capítulo «Franco y la cruzada antimasónica». Recepción a Ruiz Giménez. v. Gil Robles, ibíd., pág. 291. Cartas episcopales de 1950 y 1951 en Documentos colectivos del Episcopado español, Madrid, BAC, 1974, págs. 249 y 257. Comunicado EFE sobre empréstito USA, Gil Robles, ibíd., pág. 291. ibíd., pág 202, gestión Danvila y funerales por Alfonso XIII. El documento clave del Departamento de Estado el 1 de marzo en Foreign Relations of the U.S. govt. Printing Office, 1949, págs. 731 y ss. Balance de Carrero en López Rodó, La larga…, pág. 111. Firma pacto OTAN Gil Robles, ibíd., pág. 295; comentarios al discurso de Franco ante las Cortes, ibíd., pág. 309. <<

  


  
    [2] Los títulos nobiliarios de Franco en José Luis Vila San Juan, ¿Así fue? Enigmas de la guerra civil española, Barcelona, Nauta, 1972, págs. 471 y ss. Exabruptos de Prieto en Convulsiones de España, México, Oasis, 1967, I, pág. 251, carta A mi colega Francisco Franco. (El exabrupto de Nieto se refiere a una declaración de Franco como periodista, y es de 1961.) El testimonio de Martín Artejo sobre su actuación ministerial en La política de aislamiento de España seguida por las naciones aliadas, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, Publicaciones Españolas, 1950. Presentación de los documentos del Departamento de Estado para este período, ver R. de la Cierva, Historia del franquismo, II, págs. 84 y ss. En el testimonio de Gil Robles, La Monarquía…, v. núm. 1088, ver para el ámbito de esta nota: págs. 304-5, reunión de 26 de septiembre: pág. 295, llegada de Danvila; pág. 308, respuesta de Franco a don Juan; págs. 312 y ss, 319, viaje de Franco a Lisboa; pág. 315, reivindicaciones de don Jaime; pág. 317, balance final de 1949. La desautorización de don Juan a los críticos de Franco en Kindelán, La verdad…, pág. 317. Sobre la interrupción y la reanudación de los estudios del Príncipe Juan Carlos. ver J. Balansó, La Casa Real de España, Madrid, ed. Mirasierra, 1976, pág. 314. <<

  


  
    [3] La mayor parte de las informaciones contenidas en el ámbito de esta nota se toman de las correspondientes noticias de la prensa oficiosa (diario Arriba). fechas ut supra. La carta del general Queipo de Llano a Franco en F. Franco Salgado, Mi vida…, págs. 390 y ss. Es una segunda carta tras otra enviada el 3 de junio. El general republicanísimo se declara ferviente monárquico: pero enemigo jurado de Alfonso XIII. A Queipo le molesta que Franco le equipare con Saliquet; y hace «caso omiso del marquesado», es evidente que desea un ducado. Porque el titulo que Franco le ofrece «pasados los años podría ser confundido con el de cualquier marqués de Casa López». Sobre el tesoro del Vita, ver la definitiva versión de J. Rubio, La emigración de la guerra civil, Madrid, San Martín, 1977, tomo I, págs. 140 y ss. Para la historia de Franco en las Naciones Unidas y el irreversible desvanecimiento del exilio, ver R. Garriga, La España…, v. núm. 1091; y los capítulos finales del segundo tomo de J. Rubio, La emigración… <<

  


  
    [4] Sobre las huelgas en la primavera de 1951, ver —desde una perspectiva antifranquista, pero muy interesante— Llibert Ferri, Jordi Muixi y Eduardo Sanjuán, Las huelgas contra Franco. Barcelona, Planeta, 1978, págs. 138 y ss. La presencia del ejército en las calles de Bilbao, descrita por los autores para las huelgas de 1947, no se compagina con la continuidad en el mando del gobernador civil, reconocida por ellos. La relativa objetividad en el relato de las huelgas de 1951 no tiene nada que ver con la desmesurada concepción a la propaganda que hacen los autores al narrar las huelgas anteriores, que solo tuvieron carácter esporádico, como ellos mismos reconocen después de magnificar su importancia.


    Muy importante el diagnóstico de Max Gallo sobre las agitaciones sociales de 1951, en Histoire de l’Espagne Franquiste, Marabout Univ., 1969, II, págs. 247 y ss.


    Análisis histórico del profesor Juan Velarde sobre el despegue en Sobre la decadencia económica de España, Madrid, Tecnos, 1967, págs. 517 y ss.: págs. 293 y ss.


    La carta de don Juan a Franco, en López Rodó, La larga…, pág. 550; y la reacción de Franco, ibíd., pág. 113.


    Los ataques de Prieto contra don Juan después de romper con la causa monárquica, en la serie La sucesión de Franco, dentro de Convulsiones de España, vol. III, México, Oasis, 1969, págs. 17 y ss. <<

  


  
    [5] El entremés montserratino de don Javier de Borbón-Parma en López Rodó, La larga marcha…, págs. 113 s. Polémicas sobre la Restauración en R. Calvo Serer, Teoría de la Restauración, Madrid, Rialp, 1952; Franco frente al rey, París, (Ruedo Ibérico), 1972. Del propio L. Rodó (ibíd., pág. 114) es la reproducción del testimonio de Sangróniz. Las importantes tomas de posición de Ridruejo en Casi unas Memorias, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 298 ss., 325 ss. La carta de Prat a A. Viñas, Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos, Barcelona, Grijalbo, 1981, págs. 39 y ss. <<

  


  
    [6] Análisis detallado del Concordato en nuestra Historia del franquismo, Barcelona, 1978, II, págs. 110 y ss. Texto, comentarios de la época y discurso de Franco ante las Cortes en Equipo Vida Nueva, Todo sobre el Concordato, Madrid, PPC, 1971, Don Alberto Martín Artejo dijo en carta al autor (noviembre do 1973) que la versión auténtica sobre las negociaciones concordatarias se encontraba en su artículo (que tuvo a bien enviar al autor) dentro del Diccionario de Historia eclesiástica de España dirigido por el profesor Quintín Aldea, Madrid, Instituto Enrique Flórez del CSIC, 1972, pág. 595 y ss., del torno I. El interesantísimo testimonio del Nuncio Antoniutti en sus Memorias resumidas brillantemente por Miguel Ángel Velasco en Ya de Madrid, 19 de mayo de 1979, III, pág. 10. <<

  


  
    [7] Sobre los acuerdos con los Estados Unidos, la obra básica es A. Viñas, Los pactos secretos de Franco con los Estados Unidos, Barcelona, Grijalbo, 1981, que nos ha sentido de fuente y base para todas las anteriores consideraciones. Ver también Eduardo Chamorro e Ignacio Fontes, Las bases norteamericanas en España, Barcelona, Euros, 1976.


    Ver también la declaración de A. Viñas en El País, 5-IV-1981 y Diario 16, 2-V-81. <<

  


  
    [8] Para las informaciones correspondientes a los últimos meses de 1953 y las referencias a los viajes y actuaciones públicas de Franco en 1954 ver Arriba en las fechas correspondientes. Los problemas de Rafael Calvo Serer descritos por él mismo en Franco frente al rey v. n. 1130. La correspondencia de don Juan y Franco en julio de 1954 en Gil Robles, La Monarquía…, págs. 411 y s.; y los comentarios y retirada de Gil Robles, ya en Madrid, ibíd., págs. 327 y s. Justo cuando se apaga el diario de Gil Robles se inicia el importantísimo de Franco Salgado, Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona, Planeta, 1976, cuya primera entrada corresponde al 2 de octubre de 1954. Es un testimonio enteramente fidedigno y de grandísimo valor por la proximidad, e incluso la ingenuidad del testigo, que nos presenta a un Franco íntimo, espontáneo, muy coherente. Para una biografía de Franco se trata de una aportación espléndida, que no nos entrega a un Franco rastrero y despreciable, como alguien ha querido insinuar sin leer a fondo el documento vivo; sino un Franco a pieza de mosaico, que conviene insertar y reconstruir a fondo, como intentamos en el resto de nuestras páginas. Los testimonios de este libro incluidos en el ámbito de esta nota van de la página 9 a la 27. <<

  


  
    [9] Las principales noticias sobre el ámbito de esta nota se han tomado o ampliado del imprescindible diario de Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 27 y ss. En sus páginas queda perfectamente documentada la entrevista de Franco y don Juan en Las Cabezas, sobre la que ya poseíamos cierta noticia básica en Fernando de González Doria, Don Juan de España, v.n. 1112, un libro benemérito que durante muchos años llenó en solitario un tremendo vacío de información. Al mismo libro de Franco-Salgado (pág. 92) pertenece el importante relato sobre la primera lección de Franco a don Juan Carlos, transcrita íntegramente por el confidente.


    Sobre el contexto económico a fines de 1955 y el intento de reforma fiscal ver, de acuerdo con la exposición del profesor Albiñana, nuestra Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, págs. 126 y ss., vol. II. La información sobre el ámbito de esta nota depende de las noticias de Arriba, fechas «ut supra», y del diario de Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 95 y ss. La actitud del Gobierno ante la muerte de Ortega en un interesante artículo de Luis Calvo, ABC y la censura, ABC, Madrid, 18 de octubre de 1980. <<

  


  
    [10] El desarrollo y el contexto de la crisis de febrero de 1956 fue propuesto básicamente en nuestra Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, II, págs. 136 y ss. Hemos completado ahora esa descripción con el testimonio de Luis María Ansón en carta al autor, 14 de diciembre de 1973; y con las interesantes aportaciones de Ruiz-Giménez en Ya, 13 de junio de 1975 (pág. 43), y una serie de Diario 16 sobre los sucesos. debida a Consuelo Sánchez Vicente, desde el 2 de febrero de 1981. Un articulo de Enrique Múgica en el mismo periódico, 7 de febrero 1981, se comenta en el texto, que sigue dependiendo de las fuentes básicas indicadas en Historia del franquismo, sobre todo del relato y documentos do Dionisio Ridruejo en Casi unas memorias, y los dos libros de Franco Salgado, donde aparecen importantes precisiones sobre la actitud personal de Franco. <<

  


  
    [11] Ver para el ámbito de esta nota las mismas fuentes que para la anterior. <<

  


  
    [12] Sobre la operación Ruiseñada, ver R. Calvo Serer, que la sitúa entre 1952 y 1958, acertadamente; Franco frente al rey, París (Ruedo Ibérico), 1972, págs. 26 y ss. Dos distinguidos miembros del Opus Dei, don Alfredo López, miembro también de la ACNP, y don José Ibáñez Martín Jr., entonces catedrático do instituto. se comunicaron con el autor, el primero por carta de 27 de febrero de 1978 y el segundo por visita personal en 1971, para manifestarle su discrepancia.


    Texto principal de Franco contra don Juan y don Juan Carlos —al que creía mal aconsejado y recomendaba callarse—, en Franco Salgado, ibíd., pág. 214. Criticas de Franco a Girón, ibíd., pág. 185. Datos sobre pérdida de prestigio de Franco, ibíd., págs. 179; 175. Opinión de Muñoz Grandes sobre el marqués de Villaverde en 1956, ibíd., pág. 178. Co-reflejan en este epígrafe y en otras obras del autor. (Lamento mucho tener que ratificarme en lo dicho hace diez años.) El historiador se mueve ante datos y perspectivas. Ni unos ni otras hacen variar el enfoque presentido al redactar la primera versión de estas líneas. Dando por sentada la excelente intención y la sinceridad y la tensión espiritual de muchos de sus miembros, el Opus Dei se perfila desde su creación como una conexión de plataformas de poder, tanto o más que como una central de actuaciones espirituales y movimientos interiores. No niego lo segundo; no puedo dejar de ver lo primero. Y no es una acusación, sino una constatación.


    Para la opinión de Barroso sobre Franco y la Monarquía, ver Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 179, ibíd., duros comentarios a los discursos de Franco en Andalucía. <<

  


  
    [13] Primeros pasos de López Rodó en la historia del régimen, ver La larga marcha…, págs. 120 y ss. Enmiendas Artejo al proyecto Arrese en documento del archivo del embajador Laorden comunicado amablemente al autor. Críticas de Franco a su gobierno a fines de 1956, ver Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 214 y ss. Sobre las semanas finales y la muerte del general Bautista Sánchez, testimonio de don José Antonio Girón de Velasco al autor.


    Comentarios de Franco a la Crisis de 1957, ibíd., pág. 201. Especialmente sobre el señor Arburia, ibíd., pág. 244. Primeros pasos de Dionisio Ridruejo en la oposición, Casi unas memorias, pág. 358. <<

  


  
    [14] Noticia sobre la carta de don Juan a Franco en marzo de 1957, en Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 210. Sobre el replanteamiento económico en 1957, —la política monetaria—, ver El Banco de España, una historia económica, Madrid, 1970, págs. 467 y ss. (Estudio del profesor Juan Sardá, El Banco de España, 1931-1962) Comentarios de Rafael Calvo Serer en Franco frente al rey, París, Ruedo Ibérico, 1972, págs. 36 y ss. Ver también López Rodó, cita en número anterior, y fuente esencial para todo el resto de la historia del régimen hasta la muerte de Franco. <<

  


  
    [15] Los actos de homenaje carlista en Estoril seguidos con recelo y reticencia por Franco en nuestra Historia del franquismo, II, pág.17o, con López Rodó y González Doria como fuentes principales. Sobre la agresión marroquí en Ifni-Sahara, dependemos de las notas del Servicio Militar facilitadas por el coronel José Maña Gárate Córdoba, y del libro de Juan Pedro Yániz. La crisis del pequeño imperio español, Barcelona, 1974, págs. 172 y ss. Opiniones de Franco sobre esta campaña en Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 220-223. Sobre aspectos de la política militar en la época, ver Stanley G. Payne, Politics and the military in modern Spain, Stanford Univ., 1967, págs. 444 y ss.


    La entrevista para Le Figaro con Serge Groussard se reproduce en Arriba, 13 junio 1958. <<

  


  
    [16] Los detalles sobre las operaciones monárquicas en los años cincuenta están tomados del documentadísimo relato de su coordinador, Laureano López Rodó, en La larga marcha hacia la Monarquía, Barcelona, Noguer, 1977, págs. 145, 149, 150, 153, 182 y s. Sobre la cena del Menfis, ver R. de la Cierva, Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, II, pág. 170 y F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 255. Datos técnicos sobre la estabilización, en El Banco de España, una historia económica, Madrid (imp. y editado s/n por Ariel, de Barcelona), 1970, págs. 467 y s. Sobre la actuación de Solís, ver A. Sánchez Gijón, El camino hacia Europa, Madrid, Ediciones del Centro, 1972. <<

  


  
    [17] Sobre el Valle de los Caídos, ver Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 239. Una historia muy crítica, pero no exenta de interés, es la de Daniel Sueco, La verdadera historia del Valle de los Caídos, Madrid, Sedmay, 1977. Actuaciones, públicas y secretas de Franco en la primavera de 1959 en Franco Salgado, ibíd., págs. 257, 263, 265, 266. Juicio de Max Gallo sobre el dominio de los franquistas en el ambiente político surcado a veces por los escarceos de la oposición en Histoire de l’Espagne franquiste, París, Marabout Univ., 1969, II, págs. 333 y s. Sobre el nacimiento de ETA y sobre fuentes de ETA —sobre todo Letamendia Ortzi—, ver R. de la Cierva, Historia del franquismo, pág. 183. <<

  


  
    [18] Además de la confidencia a Emilio Romero, Franco parecía obsesionado por lograr veinte años más de vida el frente del régimen hacia 1959; recuérdese su viaje a Sevilla y lo que dice a Franco Salgado en Mis conversaciones…, pág. 271. Ibíd.. pág. 294, su defensa de la estabilización. Comentario sobre el viaje de Eisenhower, ibíd., pág. 274; testimonio de Gullino fechado el 9-9-65 y ms. Hemos incluido una puntualización de don Rafael Mellado Pérez (carta de 10-1-1974) sobre los estudios militares del Príncipe en la Academia General del Aire. El señor Mellado llevó un diario sobre la estancia de don Juan Carlos en la Academia.


    Sobre el cambio de orientación para los estudios civiles del Príncipe. ver el testimonio —revelado por el autor— de Carlos Martínez de Campos en Historia del franquismo, II, págs. 187 y s. Franco habló del tema —confusamente— en sus conversaciones, ver F. Salgado, pág. 286, confundiéndose, porque el testimonio de Martínez de Campos es concluyente sobre el deseo de él y de Franco sobre los estudios en Salamanca. Franco dice mucho después que no porque en Salamanca había un ambiente poco apto; está claro que los promotores del cambio le han convencido para que varíe su anterior acuerdo, con la segura colaboración de Carrero. <<

  


  
    [19] Sobre el titulo del castillo de la Mota, cfr. López Rodó, La larga…, pág. 170. Sobre Lojendio en Cuba ver Franco Salgado, ibíd., pág. 278. Ibíd., pág. 279 sobre el escape de gas. La interesantísima confidencia de Franco el 16 de enero de 1960 sobre la Monarquía del futuro, ibíd., pág. 277. <<

  


  
    [20] Franco define su dimensión populista: Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 285, 313, 317. Se trata de tres citas próximas en el tiempo y muy interesantes ideológicamente. Sobre la segunda entrevista en Las Cabezas, el autor ha resumido las aportaciones de diversas fuentes, allí debidamente citadas, Historia del franquismo, II, págs. 197 y s. Sobre incidentes en el viaje de Franco a Cataluña, ver Franco Salgado, Mis conversaciones…, ibíd., pág. 288. Allí mismo, págs. 296 y 310, sus valoraciones sobre personalidades del régimen; y sobre rasgos de política exterior y situación internacional, ibíd., págs. 298, 305, 307, 311, 325. Incidente en el Valle de los Caídos, ibíd., pág. 302.


    Sobre el anuncio del Concilio por los arzobispos españoles, ver R. de la Cierva. Historia… II, pág. 204. Ibíd., pág. 202, para la aparición de los nuevos valores políticos del Movimiento, entre ellos los señores Fraga y Cabanillas; noticias tornadas de prensa oficiosa. Comentarios de Franco sobre la agresión marroquí contra el Sahara, Mis conversaciones…, pág. 316. Sobre el fracaso de Kennedy en el desembarco de la bahía de Cochinos, ver Peter Wyden, Bey of Pigs, New York, Simón and Schuster, 1979, una monografía-reportaje admirable. Comentario de Franco sobre Serrano Suñer y la huida de Salan. Mis conversaciones…, pág. 317. <<

  


  
    [21] De forma clandestina empezó a publicarse en julio de 1961 el Boletín del Consejo Privado del conde de Barcelona, en forma de hoja que alcanzó cierta difusión, aunque restringida. Hasta diciembre de 1961 se publicaron tres números. Sobre las interioridades del compromiso matrimonial de don Juan Carlos la mejor fuente es López Rodó, La larga marcha…, págs 186 y s. La concesión del marquesado a Kindelán en A. Kindelán, La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981, págs. 24-5. Datos finales sobre relaciones entre don Juan Carlos y Franco, en López Rodó, ibíd., pág. 173. <<

  


  
    [22] Ver en el n. 3, suplemento 2. del Boletín de Secretaria del Consejo Privado del conde de Barcelona (diciembre de 1961) la declaración de don Juan ante el Consejo Privado el 4 de noviembre en Estoril. Los datos sobre el accidente de Franco fueron proporcionados personalmente al autor por el cirujano que le operó, doctor Garaizábal, poco antes de la trágica muerte del ilustre médico. El episodio ha dado luego origen a todo un libro escrito por uno de los miembros del equipo de rehabilitación que se incorporó después del accidente. el doctor Ramón Soriano, La mano izquierda de Franco, Barcelona, Planeta, 1981, donde se reproducen interesantes observaciones de Franco durante la rehabilitación sobre infinidad de ternas. <<

  


  
    [23] Para todo este capítulo es esencial el recurso a la obra de López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, en cuya pág. 199 se describe, con noble sinceridad, la verdadera razón de su nombramiento para la Comisaría del Plan. La reacción de Franco hacia la Regencia y ante el exabrupto de Blas Pifiar en Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 332. La otra reacción de Franco, más dura, sobre Piñar, fue comunicada al autor por el doctor Garaizábal, que la oyó durante una de sus visitas médicas a Franco convaleciente de su herida de caza. <<

  


  
    [24] Petición de Castiella en nombre del Gobierno a la Comunidad Económica Europea, ver Charles W. Anderson The Political Economy of Modern Spain, Madisón, Univ. of Wisconsin Press, 1970, pág. 191, donde se acepta la información de Welles sobre los quince Consejos de Ministros seguidos que hubieron de dedicarse al tema antes de su aprobación. Sobre la muerte de Indalecio Prieto y determinadas circunstancias relacionadas con ella, el autor de este libro prepara una monografía con documentos inéditos del propio Prieto. <<

  


  
    [25] Noticias de primavera, tomadas del diario Arriba, fechas ut supra. Sobre el contubernio de Múnich con ampliación de fuentes y datos, ver R. de la Cierva, Historia del franquismo, vol. II, págs. 213 y ss. Ver también López Rodó, La larga marcha…, pág. 206, y para la opinión de Franco, ver F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 342. La nacionalización del Banco de España en el importante estudio de G. Pérez de Armiñán dentro de El Banco de España. una historia económica, Madrid, 1970, pág. 481. Comentario de Franco sobre sus ministros, Mis conversaciones…, pág. 343. <<

  


  
    [26] Ver para esta época el notable reportaje de Benjamin Welles Spain the gentle anarchy, n. York, Praeger, 1965. Se cita el Informe del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, Madrid, OCYPE, 1962, «best-seller» en el otoño de ese año. Hay varias referencias al libro de Calvo Serer Franco frente al Rey. Sobre las complicaciones dinásticas en 1962 y 1963, ver Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 333, 334, 345, 359, 360, 362, 364, 367, 369, 374-7, 383, y López Rodó, La larga…, págs. 210, 208.


    París (Ruedo Ibérico), 1972, Sobre la buena información de Franco en temas interiores ver Franco Salgado, Mis conversaciones…, págs. 366, 367, 391. Sobre política y situación exterior, ver ibíd, págs. 366, 356, 363, 365-6, 368, 384, respecto de los temas citados en el texto. Sobre Grimau —tema del que se ocupa Welles en su libro citado—, ver Franco Salgado, ibíd, págs. 378 y 380. Franco y la dimisión de Suanzes, ibíd, pág. 397. Sobre Sanchiz, ibíd, págs. 394 y ss. La prórroga de las bases americanas, ibíd, pág. 395. Comentario sobre Ruiz-Giménez, pág. 398. La muerte de Kennedy, ibíd., pág. 399; y en la pág. 400 la comedida repulsa a Marías. Reacción de Franco ante la decisión de Fraga sobre el artículo del abad Escarré, ibíd., pág. 403. Viaje de don Juan, en López Rodó, La larga…, pág. 211. Conferencia de López Rodó sobre el Plan, Objetivos y estructuras del Plan de Desarrollo Económico, Madrid, «BOE», 1963. Diario de Fraga, Diario breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980, sobre todo págs. 41 y ss. Sobre Escarré, ver, además, Josep Fardí, El abad Escarré en la historia. «Destino», 2141 (19/25 sept. 1978), 14 y ss. <<

  


  
    [27] Ver Francisco Franco, La batalla de San Quintín (selección), en Revista de Historia Militar, 40 (1976), págs. 351 y ss. Testimonios de Fraga en Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980, pág. 97, sobre su campaña para la ley de Prensa: págs. 104 y 155, sobre la figura y la situación física de Franco; pág. 99, sobre su plomazo a Carmen Franco; pág. 100, sobre el matrimonio de Hugo e Irene; pág. 113, sobre el enfrentamiento guineano de Castiella y Carrero. Ver F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 407, sobre el padre Marcos; pág. 409, sobre la revelación a los Príncipes acerca del texto constitucional; pág. 417, contra don Juan; pág. 419, contra Serrano Suñer; págs. 414-6, sobre la reorganización del Ejército; pág. 416, sobre sus ejercicios espirituales; págs. 413, 435. 474-5 y 585, sobre el Opus Dei; pág. 426, sobre el Príncipe y don Juan; pág. 407, sobre el monopolio de Girón en las sociedades de ex combatientes; pág. 426, sobre el partido con Rusia.


    Acerca de la crisis interna del PCE en 1964 y 1965 ver, según datos de Semprún, R. de la Cierva, Historia del franquismo, II. pág. 228. Para los intentos carlistas ver ibíd. y López Rodó, La larga…, pág 214. <<

  


  
    [28] Las declaraciones de don Juan aparecen en Le Figaro el 27 de abril de 1964. El espléndido retrato de Areilza sobre Franco en Así los he visto, Barcelona, Planeta, 1974, págs. 391 y ss. Consejo de Ministros sobre el tema de la libertad religiosa, Fraga, Memoria breve…, pág. 115; advertencia en Berkeley, ibíd., pág. 122; decadencia de Franco, ibíd., 122; incidente Fueyo, ibíd., pág. 126. Pabón al frente de la causa monárquica, ver R. de la Cierva, Historia del franquismo, II, 232. <<

  


  
    [29] De Mis conversaciones…, tomamos: la opinión sobre el cardenal Herrera, pág. 443; el acatamiento del Vaticano II, pág. 433; el tanteo cinegético del rey Hassan, pág. 436: las investigaciones sobre Humberto Delgado, pág. 447, tema al que dedicó el diario El País una interesante serie a partir del 27 de octubre de 1978; el convencimiento de su identificación popular, págs. 447 y 450; el indulto al Lute, pág. 449; la oposición a la fusión Central-Hispano, pág. 459. Del libro de L. López Rodó La larga marcha…, tomamos: las presiones sobre Franco acerca de la Ley Orgánica, págs. 225, 230-231; la grave crisis universitaria en 1965; pág. 233; las presiones en favor de don Alfonso de Borbón y Dampierre, pág. 233: la repercusión de las declaraciones de Fraga al Times, pág. 237. Y del libro de Fraga, testimonio absolutamente esencial para esta época, Memoria breve…, tomamos la revelación del Consejo sobre altos temas políticos, pág. 133; la situación decadente de Franco, pág. 133; el requerimiento de Fraga a Franco al saber el cáncer de Muñoz Grandes, pág. 135; la admonición de Franco a sus ministros, pág. 136; el comentario durísimo a la crisis del 65, pág. 142; el Nunc dimittis tras la victoria en la ley de Prensa, pág. 144. El resto de la información apareció en la prensa de la época, y ha sido tomada de los números de Arriba. Para las conversaciones sindicales con la CNT, testimonios al autor de Juan López (q. e. p. d.) y el profesor Velarde. <<

  


  
    [30] Maniobra de Carrero contra Muñoz Grandes, L. López Rodó, La larga marcha…, pág. 238. Ibíd., pág. 243, ausencia del Príncipe en el acto de Estoril; pág. 248, conversación de Porcioles con el Príncipe; pág. 246, conversación de Franco y el Príncipe sobre la Ley Orgánica; pág. 249, indignación de Franco contra Ansón. Este último tema emerge también en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, v. n. 58, pág. 478; a pesar de lo cual (pág. 479) don Juan Carlos sigue siendo el candidato de Franco, mientras el bizarro periodista hubo de marcharse una larga temporada al Tercer Mundo. En la misma fuente, identificación de Franco con Sánchez Bella, pág. 462; captación por Franco de lo esencial del caso Ben Barka, por intuición; repulsa a don Juan y don Hugo, pág. 465; critica al exceso de hoteles; nostalgia por sus setenta y tres años. Ver en R. de la Cierva, Historia del franquismo, II, pág. 239, el relevo en la política monárquica; pág. 243, la declaración democrática, auténticamente revolucionaria, de la Permanente del Episcopado. En el libro testimonio de Fraga, Memoria breve…, ver en pág. 159 el comentario restrictivo de Franco a la ley de Prensa; en la pág. 174, la reunión de ministros en Barcelona sobre la Ley Orgánica; en la pág. 175, la relación Franco-Valiño. <<

  


  
    [31] Las informaciones puntuales sobre este periodo se toman, como habitualmente, del diario Arriba, fechas ut supra. La referencia oficial sigue siendo significativa, aunque desde la aprobación de la ley Fraga es necesaria ya la consulta a más periódicos; lo hacemos, para el texto, sobre ABC y Ya de Madrid, y La Vanguardia de Barcelona. El telegrama de don Juan a Franco, del que Franco no hace el menor caso, en López Rodó, La larga marcha…, pág. 250; en la pág. 251, ibíd., el intento de retirada por Muñoz Grandes de la Ley Orgánica. Ver en F. Franco Salgado, Mis conversaciones…, pág. 488, la importante conversación de Franco y don Juan Carlos el 5 de diciembre; ibíd., pág. 489, las seguridades de Franco (aparte post) sobre el resultado positivo del referéndum. En R. de la Cierva, Historia del franquismo, II, pág. 246, la exhortación episcopal a la participación, y la promesa del Papa a Garrigues. En el libro de M. Fraga, Memoria breve…, ver la opinión negativa sobre la forma final de la Ley Orgánica —pág. 184— y la oposición del almirante Carrero a la reforma real, pág. 188. En el archivo del autor figura todo el dossier de la preparación del referéndum en el Ministerio de Información y Turismo, tras un intenso trabajo que Fraga premió con una gran copa de vino español a centenares de funcionarios en los anchos pasillos de la casa; la documentación fue salvada de la quema por uno de sus funcionarios cuando Fraga ya había dejado el Ministerio, y merece conservarse. <<

  


  
    [32] Testimonios directos de Fraga en Memoria breve…, pág. 189, choque Franco-Castiella: pág. 194, fricción Franco-Muñoz Grandes; pág. 194, pleito del Madrid y doble juego; ibíd., aprobación de la ley de libertad religiosa; pág. 195, Franco no sale a pescar; ibíd., frustración general por la Ley del Movimiento, pág. 196, Franco hermético; ibíd. enmiendas regresivas a los desarrollos de la Ley Orgánica; ibíd. planteamiento de la dialéctica interna del régimen; pág. 168, diagnóstico general a fines de abril.


    Testimonios de Franco Salgado en Mis conversaciones…; visita de Adenauer, pág. 494; opiniones de los dos Franco sobre la CIA, págs. 497, 498 y 507; elogios a don Marcelo, pág. 501. Ver en R. de la Cierva, Historia del franquismo, II, pág. 248, la declaración episcopal sobre marxismo. <<

  


  
    [33] Testimonio de Manuel Fraga Iribarne en Memoria breve…, pág. 188: Carrero se opone a la reforma; pág. 206, cese de Muñoz Grandes; pág. 206, carta de Franco a Johnson; pág. 208, nombramiento de Carrero y consecuencias; pág. 215, datos finales del año. En el libro de López Rodó, La larga marcha…, ver la desvirtuación de la ley Orgánica del Estado por la del Movimiento; los entresijos del cese de Muñoz Grandes y el nombramiento de Carrero, en la pág. 263. La interesante conversación con Solís sobre articulación política según modelos extranjeros, pág. 264. El insinuante libro de Calvo Serer Las nuevas democracias fue editado por Rialp en 1964. La sugerencia de R. Calvo Serer sobre el ataque cerebral de Franco está en su libro La dictadura de los franquistas, París (Ruedo Ibérico, sección vergonzante), 1973, pág. 40. Del libro de Franco Salgado, Mis conversaciones…, v. pág. 509, acerca de la opinión de Franco sobre la guerra árabe-israelí, y pág. 511, sobre su decisión de seguir indefinidamente al frente del Gobierno mientras pueda.


    Las consideraciones sobre el primer plan de desarrollo, que no pretenden ser un capítulo de historia económica, sino un comentario de hechos dentro de una biografía de Franco. El lector podrá ampliar datos y compulsar enfoques en las siguientes obras:


    Presidencia del Gobierno, Comisaría del Plan de Desarrollo Económico, Plan de Desarrollo Económico años 1964 a 1967, Madrid, 1963, ibíd. II Plan de Desarrollo Económico y Social y Anexo, Madrid, 1967. R. Tamames, España ante un segundo plan de desarrollo, Barcelona, Nova Terra, 1968. M. Fraga Iribarne, Juan Velarde y S. del Campo, La España de los años 70, II. La economía (vol. dir. por J. Velarde) especialmente c. XIX, de J. de Burgos, El Estado y el proceso económico, y Charles W. Anderson, The political economy in modern Spain, Univ. of Wisconsin, 1970, cap 8: The economic and social developmen plan, a partir de la pág. 203. <<

  


  
    [34] Cuando el lector quiera ampliar en el plano de la historia del régimen los apuntes biográficos de que consta este capítulo puede acudir a nuestra Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, tomo II, donde para los temas tocados en los párrafos que cubre esta nota verá más datos e ideas sobre la «rebelión de los contextos de Franco» en la pág. 253 y sig.; el nacimiento y bautizo de don Felipe y el viaje de la Reina, pág 255: despegue de la Iglesia católica respecto del régimen en declive, pág. 256 y sig.: y la detallada historia del diario Madrid y sus intrigas fundacionales, pág. 261. En el libro-testimonio de Fraga, Memoria breve…, ver en la pág. 215 su accidente de caza; en la pág. 216 su observación sobre la decadencia física de Franco en enero del 68; en la pág. 218 su descripción interior de Franco a fines de febrero. Franco Salgado, en Mis conversaciones…, comunica muy pocas opiniones de Franco en este año: hay meses enteros sin una sola entrada, lo que contrasta vivamente con la seguridad que Franco demostraba en años anteriores, hasta el primer semestre de 1987, para el seguimiento de la vida nacional e internacional. Hay en la pág. 518 un comentario desvaído sobre las escenas en el palacio de la Zarzuela con motivo del nacimiento de don Felipe (Franco arremete contra don Juan y luego contra el ABC) y una gran atención al libro de Gil Robles, que Franco lee detenidamente; así como también una critica extensa por el autor de este libro —que hace así su única aparición en las conversaciones intimas de Franco— y que se publicó en El Español. <<

  


  
    [35] Estas consideraciones sobre diversos logros del desarrollo y la transformación de España en vísperas de la sucesión pueden ampliarse y documentarse en las mismas fuentes a que se refiere la nota 1158 en su último párrafo.


    Sobre la evolución de la ETA y otros grupos radicales de oposición al régimen. ver con mucho más detalle R. de la Cierva, Historia del franquismo, v. n.° anterior, II. Pág 263; ibíd. pág. 268 (según el testimonio de López Rodó) para la encerrona santanderina al Príncipe; ibíd. pág. 280 (siempre sobre el testimonio de López Rodó) sobre el complejo problema de las declaraciones del Príncipe, resuelto al fin por Fraga en la realidad y en la historia: ver su Memoria breve…, pág. 237. Sobre la actitud de equipo y los datos del Boletín Oficial del Estado, cuidadosamente ponderados en carta al autor, por el autor, por entonces secretario general técnico del Ministerio de Información y Turismo, don Juan Gómez Arjona (1973). El trasfondo y la trama están tomadas de nuestra Historia del franquismo, II, págs. 304 y ss.; donde se recogen fuentes esenciales como el libro-testimonio de López Rodó, La larga marcha hacia lo Monarquía, que llega en este capítulo a su cumbre. Max Gallo hace una importante evaluación de los hechos en Histoire de l’Espagne franquiste, Marabout Univ., 1969, libro que, con la designación del Príncipe, llega también a su cumbre y a su final; Pemán influyó decisivamente en los espléndidos comentarios de ABC de la época, sobre todo el insuperable Con la sangre de nuestros reyes, y el profesor Rodrigo Fernández Carvajal pudo al frente de su libro La Constitución española, publicado en ese mismo año 1969 por Editora Nacional a impulsos de Fraga un luminoso prólogo en que definió la idea de dictadura constituyente y de desarrollo.


    En el libro de Manuel Fraga Iribarne Memoria breve de una vida pública, tantas veces citado, puede ver el lector la repercusión informativa de los hechos narrados en esos párrafos. <<

  


  
    [36] Para el relato y trasfondo de la sucesión hemos incorporado, ante todo, las noticias de Arriba —cuidadosamente dosificadas por Carrero Blanco y su Franco ante el nombramiento de Caetano y sobre los acuerdos sobre las bases USA, ver Fraga ibíd. págs. 229, 230. El revelador testimonio de primeros de diciembre sobre la decadencia física de Franco, Fraga, ibíd. pág. 234. <<

  


  
    [37] Sobre el asunto y la crisis MATESA podrá encontrar el lector mayor documentación en nuestra Historia del franquismo, II, pág. 307. El inconcebible documento-informe con que Carrero arranca a Franco la crisis está reproducido en el libro de López Rodó, La larga marcha…, y comentado en nuestra obra citada.


    Sobre el caso MATESA no hay casi, curiosamente, más que bibliografía procedente del sector tecnocrático. Ver, por ejemplo, Eduardo Álvarez Puga, Matesa, más allá del escándalo, Barcelona, Dopesa, 1974; y Mariano Navarro Rubio, El caso Matesa, Madrid, Dossat, 1979. Manuel Fraga, en Memoria breve…, a partir de la página 251 suministra importantísimos datos y precisiones sobre la evolución política del escándalo. Tanto Fraga como Franco Salgado al final de Mis conversaciones… reflejan también algunas actitudes de Franco que creemos de suma importancia para esta biografía. <<

  


  
    [38] Los episodios que se resumen en los párrafos que cubre esta nota, y que resumimos simplemente como marco para la trayectoria cada vez más introvertida y encerrada de Franco, pueden ampliarse por el lector en nuestra Historia del franquismo, v. a partir de la página 324, donde utilizamos una fuente básica, el libro de Laureano López Rodó, La larga marcha hacia la Monarquía, amén de otras muchas menos importantes. Hemos incorporado a esta versión actual algunas interesantísimas viñetas de Fraga, en Memoria breve…, a partir de la página 258. Como se dice en el texto, las conversaciones intimas de Franco dejan ya de ser fuente histórica, por agotamiento, al comenzar el año 1971. La misión Walters revelada en su libro esencial Silent missions (Doubleday 1978) y resumida muy oportuna y certeramente por Juan G. Yuste en El País, 4 de abril de 1978, pág 56. Sobre la Asamblea Conjunta ver el importante tomo que dedicó la BAC al acontecimiento en 1971, y el artículo de J. L. Martín Descalzo Cinco dios en la vida del cardenal, ABC dominical, 22 de febrero de 1981. <<

  


  
    [39] La poco creíble historia del año 1972 desde la perspectiva de una biografía de Franco depende, para nosotros, de los datos y fuentes resumidos y analizados en nuestra Historia del franquismo, v. n.° 1141, II. págs 351 y ss. Allí puede encontrar el lector ampliación a lo que ahora sugerimos. Los testimonios sobre la exaltación de la familia Franco en torno a la boda de María del Carmen con don Alfonso (episodio que, como el lector sabe, terminaría de forma tan desagradable, ya desaparecido Franco) dependen de fuentes absolutamente directas y fidedignas para el autor de este libro, que los recibió personalmente en el centro de la noticia.


    La construcción del correspondiente capítulo en nuestra Historia del franquismo tiene muy en cuenta el documentado testimonio de Laureano López Rodó en La larga marcha hacia la Monarquía. Hemos tomado varias viñetas interesantes del libro de Fraga Iribarne Memoria breve de una vida pública, v. n. 1152, a partir de la página 286. <<

  


  
    [40] Una vez más, el lector puede encontrar la ampliación y las fuentes para este contexto histórico de la biografía de Franco en nuestra Historia del franquismo, v. n.° 1141, págs. 372 y ss., con algunas adiciones provenientes del libro-testimonio de Fraga Iribarne Memoria breve…, v. n.° 1152, págs. 298 y 309. La reacción de Franco ante la muerte de Carrero se explica a fondo en el siguiente capítulo, así como nuestra interpretación sobre el atentado. <<

  


  
    [41] Este capítulo final ha sido reescrito sobre dos síntesis del autor: el capítulo final de la Historia del franquismo, Barcelona, Planeta, 1978, II, págs. 391 y ss., y La historia se confiesa, Barcelona, Planeta, 1966, tomo VIII, págs. 1 y ss.


    En dichos capítulos se indican las fuentes básicas para su redacción. Sin embargo, hemos acudido como fuentes adicionales do primera magnitud. en esta versión definitiva, a las siguientes:


    «La Vanguardia», Dossier Informativo m. I. Cuarenta días para cuarenta años, Barcelona, enero 1976, espléndido resumen sobre los mismos hechos en caliente. Vicente Pozuelo Escudero, Los últimos 476 días de Franco, Barcelona, Planeta, 1980; emotivo y documentado resumen de las impresiones del médico de cabecera de Franco, que conjuntamos con el resto de las fuentes que nos han servido para rehacer este capítulo final, para el cual han sido también esenciales los testimonios que a veces reconocemos expresamente en el texto (Antonio Carro, Laureano López Rodó, entre los más importantes) y a veces hemos de callar en su fuente más importante, por el compromiso de secreto que en su momento formulamos.


    Aunque con estas indicaciones puede orientarse ya suficientemente el lector que desee compulsar o ampliar las fuentes básicas para este capítulo, vamos a concretarlas un poco más, dada la trascendencia del tema.


    Se han tomado algunas referencias del libro de Manuel Fraga Iribarne, Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980, escritas desde el observatorio londinense del autor. Las tremendas pruebas de Lidia Falcón sobre la culpabilidad de Eva Forest se contienen en el libro Martes y trece en la calle del Correo, editado por Planeta en 1981, y no refutado por la aludida ni por su partido, el comunista. Las insinuaciones. seguramente muy fundadas. de Luis M. González Mata, Terrorismo internacional, Barcelona, Argos-Vergara, 1978. Conviene repasar también sobre el asesinato de Carrero Blanco, Julen Aguirre (Eva Forest) Operación Ogro, San Sebastián, Hórdago, 1978; y Joaquín Bardavío, La crisis, Madrid, Sedmay, 1974. «Las acusaciones mutuas de CIA y ETA», en Diario 16, 24 de marzo de 1981; El Alcázar, 3 de enero de 1980; El País, 22 de noviembre de 1979; ABC, 10 de febrero de 1981. El citado articulo de M. Acoca en Herald Tribune, 22 de junio de 1974, la pastoral del obispo de Cuenca, monseñor Guerra Campos sobre La Iglesia y Francisco Franco, separata del «Boletín Oficial del Obispado de Cuenca», septiembre de 1974. A las fuentes indicadas en nuestra Historia del franquismo sobre el tema del Sahara —la más importante es el Diario de Sesiones de las Cortes, números 30 al 33 de 1978— conviene añadir J. B. Vilar. El Sahara español, Madrid, Sedmay, 1977. Hemos citado al libro del doctor M. Hidalgo Huerta, Cómo y por qué operé a Francisco Franco, Madrid, Apodar, 1976; los libros-reportaje que se escribieron sobre la marcha han perdido importancia, aunque seguimos citando el de Yale, Los últimos cien días, Madrid, Prensa Económica, 1975.


    La declaración de Carrillo en Mañana, España, París, 1975, págs. 7 y ss.


    Las citas del libro ya reseñado del doctor Pozuelo corresponden a las páginas 29-30, 35, 38 y ss., 54-55, 67, 70, 84, 103, 104, 107-108, 112, 125, 126, 133, 136, 138, 146, 148, 153-154, 157, 168, 175, 178, 182, 187, 197, 210, 215, 218, 220, 221, 224, 225, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 234, 235, 236, 238, 239, 241, y siguientes en su caso. Las referencias a textos publicados en la prensa suelen tomarse del ya citado y espléndido dossier do La Vanguardia.


    El interesantísimo testimonio de la duquesa de Franco a Alfonso Paso sobre el testamento aparece en El Alcázar, viernes 26 de marzo de 1976. José María Gárate se ha referido con hondura al testamento de Franco en Revista de Historia Militar, 40, 1976, págs. 157 y ss.


    José Luis Granados ha publicado un interesante recuento anual: 1975, el año de la instauración, Madrid, Tebas, 1977. <<

  


  Notas a los anexos


  
    [1] Versión publicada en El adelanto de Salamanca, 29 de octubre de 1936. <<

  


  
    [2] Los discursos de Mola aparecen en toda la prensa de la zona nacional —en concreto los hemos tomado de El Noticiero, de Zaragoza— al día siguiente de ser pronunciados en la fecha que se indica.


    Una antología y comentario de los principales párrafos de las seis intervenciones que hemos analizado puede verse en Julio Gonzalo Soto, Radio Castilla y el general Mola, Esbozo de una síntesis del ideario de Mola, en relación con el Movimiento Nacional, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1937. <<

  


  
    [3] Documento conservado en el Servicio Histórico Militar, Archivo de la Guerra de Liberación, cuartel general del Generalísimo, legajo 366, carpeta 51, armario 7. Sección de Operaciones del E. M. <<

  


  
    [4] Carta Colectiva y comentarios en las obras citadas de Granados y Montero. Granados subraya con acierto la repercusión decisiva del documento. <<

  


  
    [5] Generalísimo F. Franco, ABC de la batalla defensiva, Madrid, 1944, págs. 48 y ss. <<

  


  
    [6] Juan Ignacio Luca de Tena en Mis amigos muertos (Barcelona, Planeta, 1971, págs. 204 y s.) cuenta varias anécdotas de la batalla de Brunete, entre las que destaca, por su importancia, el frenazo dado por Franco a Varela y otros generales que, una vez reconquistado el pueblo que dio nombre a la batalla, pretendían proseguir el avance, como el propio Franco había sugerido en sus directrices del día 13. El testimonio del general Medrano en Hoja del Lunes de Madrid, 2 de octubre de 1961. El del general Barroso. en ABC de Madrid, domingo 1 de octubre de 1961. <<

  


  
    [7] Proyecto de decisión de Franco el 18 de julio de 1937 y orden de 6 de agosto de 1937 —una y otra se publican ahora por vez primera— en el Archivo de la Guerra de Liberación. Servicio Histórico Militar, Cuartel General del Generalísimo, Estado Mayor, 3.ª sección. Legajo Brunete (ofensiva enemiga). Texto de Kindelán en Mis cuadernos de guerra, Madrid. Plus Ultra, S. A. <<

  


  
    [8] El testimonio del señor Martín Sanz se contiene en carta al autor de este libro fechada en 7 de julio de 1973. <<

  


  
    [9] Historia de la forma en que se creó el Servicio Nacional del Trigo (recuerdos de don Pedro González Bueno), notas inéditas redactadas en 16/6/1973 y comunicadas al autor a través de don Leopoldo Zumalacárregui. <<

  


  
    [10] Las informaciones y datos cuya procedencia no se señale expresamente en estas notas se toman, como venimos diciendo, de la prensa de la zona nacional, y concretamente de El Noticiero de Zaragoza y el ABC de Sevilla para este artículo.


    Datos sobre la llegada del nuevo nuncio en A. Granados, El cardenal Gomá, v. n. 9.


    Entrevista de Von Stohrer con Franco el 5 de julio en Les archives… págs. 596 y ss.


    Comentario a la decisión del señor Planas de Tovar en una interesante carta de don José Ramón Suárez de Oca, fechada el 12 de julio de 1973. Los sellos de la Maja fueron editados el 15 de junio de 1930, según nuestro documentado comunicante, quien recuerda, también, que la Administración de Correos de los Estados Unidos prohibió la circulación de dicho sello por considerarlo obsceno. <<

  


  
    [11] Reproducido —con traducción diferente— por Serrano Suñer en sus Memorias, pág. 312, y tomado de las colecciones capturadas por los aliados y oficialmente publicadas. <<

  


  
    [12] Este es el documento compuesto en Ayete por Franco y Serrano, que los alemanes no aceptan. <<
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