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    «En la madrugada del 7 de noviembre, el general jefe de la Defensa, José Miaja, hace circular una lacónica orden general: “No hay más que una consigna común a todas las unidades y combatientes: resistir sin ceder un solo palmo de terreno”.


    Las primeras emisiones de la España Nacional se dirigen unánimes a Madrid: “Madrileños, Madrid va a ser liberado”.


    Aquella tradicional ciudad-camino, abierta, sumergidas en el caserío destartalado las murallas, capaz de sublevaciones y pronunciamientos, pero nunca hasta ahora de arriscadas resistencias, se disponía a montar la gran excepción de su historia.


    Las columnas de África progresan del Carabanchel Alto al Bajo, pero tropiezan con una resistencia cada vez más endurecida; aquel callejero descabellado llega, a veces, hasta extraviarles. Aun así, la columna Barón conquista la plaza de toros de Vista Alegre y el Hospital Militar. Y desde Pozuelo, la agrupación de carros soviéticos al mando de Krivoshein y la Tercera Brigada Mixta lanzan un ataque de flanco».
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  La proclamación de Franco en Burgos


  Como hemos visto en el libro anterior, la liberación del Alcázar de Toledo por el Ejército de África tuvo lugar el 27 de septiembre de 1936. Al día siguiente, 28, el jefe del Ejército de África, general Franco, cuyo destino se ligó desde fines de agosto a la salvación de la fortaleza, fue elegido por los generales y coroneles de la Junta de Defensa Nacional, reunidos en el campo de Salamanca, jefe supremo de la España nacional, «con todos los poderes del Estado», aunque durante unos días se le llamó oficialmente «jefe del Gobierno del Estado», que, con todos los poderes en su mando, significaba sencillamente jefe del Estado, como muy pronto se le designó sin disposición especial, así como por el título «Caudillo», que encantaba a Franco por sus resonancias medievales; y que le aplicó por vez primera, desde los inicios del Alzamiento, el ABC de Sevilla, el mismo periódico que, durante el mandato, recién finalizado hoy, de su director anterior, se hartaba de apostillar a todas las noticias desagradables «como en tiempos de Franco», con una inconsecuencia histórica realmente aberrante.


  El 29 de septiembre de 1936 se firmó el decreto de la Junta de Defensa con la designación de Franco, cuya investidura tendría lugar en Bugos el 1 de octubre. La víspera, el 30 de septiembre, el obispo de Salamanca, el prelado catalán Enrique Pla y Deniel, proclamaba oficialmente a la Guerra Civil española como «Cruzada». No era el primer obispo que así procedía, como veremos al estudiar la actitud de la Iglesia durante la Guerra Civil. Pero por la fecha, tan cargada de contenido político e histórico, esta invocación alcanzó amplísima resonancia, así como la cita del prelado a una frase del jefe del Gobierno portugués e incondicional aliado de los nacionales, doctor Antonio de Oliveira Salazar: «Estamos cansados de decir a Europa que la Guerra Civil española, independientemente de la voluntad de las partes en conflicto, es con absoluta evidencia una lucha internacional en un campo de batalla nacional». Es decir, una cruzada contra el marxismo y especialmente el comunismo.


  Hasta entonces, las alusiones de signo religioso en los discursos y las declaraciones de Franco eran vagas y genéricas. Sus primeras invocaciones a la cruzada se refieren exclusivamente, sin excepción, al sentimiento de patria. Desde la misma mañana de la proclamación, su movimiento y su nuevo Estado pueden marchar tranquilos a la sombra de una teoría forjada y lanzada por la propia Iglesia. Era, probablemente, una sombra tridentina; luego vendrían intérpretes posconciliares. Pero la historia se hace con hechos, no con interpretaciones acomodaticias después de nuevas revueltas en un camino de siglos. Y los hipercríticos de hoy harán bien en meditar sobre las razones profundas que motivaron los documentos episcopales de 1936.[1]


  A mediodía del jueves 1 de octubre de 1936, la Junta de Defensa Nacional acaba de cumplir su promesa de Salamanca. El presidente y los vocales esperan a Franco en la escalinata del palacio de la División Militar, en la plaza de Alonso Martínez. Burgos entero, cabeza de Castilla, está en la calle. Colgaduras en todos los balcones, día tibio y perfecto de sol. Abre el espectáculo —cuidadosamente programado por Millán Astray— el general de Sevilla, Gonzalo Queipo de Llano, que llega en automóvil y recibe una ovación de gala.


  Momentos después, a los acordes del himno de la Legión, llegan, juntos, Mola y Franco. «Vivas estruendosos —es la reseña de prensa— y estentóreas aclamaciones al jefe del Estado español, al dictador». «El dictador revista las tropas», remacha la reseña de la prensa, para que no haya dudas en el entronque del acto con la tradición primorriverista interrumpida en 1930; no se olvide que, a pesar de los anatemas republicanos, el recuerdo y la mención a la Dictadura, con mayúscula, gozaba en 1936 de muy buena prensa entre las derechas españolas. Eso sí, Franco prohibiría, desde el día siguiente, tal identificación y se decidiría, a la sombra del Cid, por el título de caudillo. Sube el cortejo hasta el salón principal de Capitanía.


  Se lee en primer lugar el decreto de la Junta de Defensa; es una costumbre administrativa invariable en la tradición española, que Franco, formalista en grado sumo, no iba a violar. A continuación habla el general Cabanellas.


  El viejo general africano viene a decir que bajo su mandato ya se ha logrado todo lo difícil. Pero conoce perfectamente a su joven comandante de los días de Tetuán. No cabe concentrar en menos palabras más conceptos favorables para Franco: las virtudes de la raza, la culminación de toda una carrera, su ascenso en calidad de soldado de cepa. Y termina con un viva al jefe del Estado español.


  Franco toma la palabra y pronuncia en el salón de Capitanía el siguiente discurso, el primero de los tres que,saldrían en esa jornada de sus labios, y que merecen suma atención:


  «Mi general, señores generales y jefes que componéis la Junta: podéis estar orgullosos de vuestra obra. Me entregáis en estos momentos una España auténtica, reconquistada por los que os alzasteis en las distintas guarniciones, esperando la verdadera bandera de España, encarnada en la tradición y la espiritualidad del pueblo; la bandera de España, del ardor y la rebeldía de una raza que no quiere morir y de la civilización occidental atacada ahora por las hordas rojas de Madrid».


  Tras esta evocación que lleva la marca de los discursos de Gil Robles y que, por su alusión contra Madrid, caería muy bien en el ambiente provinciano reinante en la zona nacional, continúa:


  «Al levantaros contra aquélla, no defendéis sólo un problema de envergadura nacional, sino que resolvéis un problema de civilización, por un espíritu de soldado, un espíritu castellano, un espíritu español que iba faltando hasta ahora en España. Hoy, después de dos meses de lucha, como decía bien el general Cabanellas, con la victoria a nuestro lado, con la organización a nuestro lado, y con la nobleza a nuestro lado, me entregáis a España. Yo sólo puedo en estos momentos solemnes, con la seriedad del soldado, con la lealtad del caballero y con el corazón en la mano, deciros a todos: ponéis en mis manos a España. Mi paso será firme, mi pulso no temblará y yo procuraré alzar a España al puesto que le corresponde conforme a su historia y al que ocupó en época pretérita».


  «Mi pulso no temblará». Esta frase la repetiría años más tarde, en ocasión solemne y paralela, y quizá no mucho menos comprometida, un joven general español, ascendido pocas horas antes, desde el empleo de capitán, delante de Franco, que acababa de designarle sucesor. Muy lejos estaba aún esa posibilidad cuando Franco decide, en el Salón del Trono de Capitanía de Burgos, no engañar a nadie con la frase siguiente de su discurso: «Me tengo que encargar de todos los poderes».


  Y ante el respetuoso silencio aprobatorio de todos, continúa: «Y yo os digo que haré aquello o derramaré la sangre lo mismo que esos bravos falangistas, que esos requetés y esos heroicos cadetes y legionarios que llevaron al mundo el nombre de España en gloria. Yo, en estos momentos, y para esta obra, os tengo a todos, y tengo a esta Junta, que seguirá a mi lado para llegar a una España libre, unida con igual bandera y con iguales sentimientos, que es tanto como decir una España española. ¡Viva España!».


  Dos importantes conceptos en el párrafo final: la promesa de permanencia de la Junta de Defensa y la expresión —una de las más felices de Franco, muchos años antes de la adaptación gaullista para Argelia— de la España española.


  Ante las aclamaciones de la muchedumbre, Franco, con Cabanellas y cuantos pudieron encontrar acomodo en los balcones, sale a la vista del gentío y pronuncia su segundo discurso de la jornada. Es una decisión que repite el éxito cacereño; la proclamación popular por encima de la oficial. Es uno de los momentos más felices en la oratoria, no precisamente antológica, de un hombre que, a pesar de ser un mal orador político, consigue, por encima de la retórica, un insólito y poco explicable grado de comunicación popular: «Españoles, noble pueblo castellano, corazón de España, tierra de hidalgos, tierra de nobles, de todo lo que iba a desaparecer, de todo lo que atacaba la horda roja de Moscú».


  Los ecos de la lectura de la pastoral salmantina saltan inmediatamente: la horda moscovita «prometiendo reivindicaciones materialistas iba destruyendo la espiritualidad de una raza». «Nuestro Gobierno será un Gobierno de autoridad, un Gobierno para el pueblo, y se engañan quienes crean que venimos a sostener los privilegios del capitalismo». Ésta es, como se sabe, una idea muy enraizada en la mente política de Franco, quien recalca: «Venimos para la clase media, venimos para las clases humildes». Recibe entonces la primera gran ovación del día. La alusión a la clase media es importantísima, y refleja una convicción de Franco que perduraría toda su vida.


  «Los militares tenemos una palabra», afirma después para enlazar con el tema del Alcázar. Y pone al Alcázar como prueba de su promesa social; la misma que lanzó desde el balcón ceutí el 19 de julio, la de la lumbre y el pan. Alude después a que junto a los derechos sociales existen también los deberes. Y recoge un nuevo dato de la pastoral leída horas antes: «En España se está ventilando la civilización mundial».


  El final es también típico. «Hay que creer en Dios y en el culto de la patria, porque el hombre que no tiene creencias, que no tiene espiritualidad, que no gobierna una familia, ése ya no es hombre, ni es español, ni es nada».


  Muy importante la última frase, pronunciada ante el pueblo de Burgos a los pocos minutos de la lectura solemne del decreto de la Junta: «Y en estos momentos solemnes en que me ungís con la jefatura del Gobierno del Estado español, me dirijo a vosotros. No tengo más que corazón para los ciudadanos españoles y para España. Y se me rompe el corazón gritando: ¡Viva España! ¡Viva España! ¡Viva España!».


  El primer decreto, la primera ley


  Con la misma fecha del 1 de octubre, los profesores Miguel de Unamuno, Fernández, Mota, Antonio Marín Ocete, Peña, Calamonte y Cabrera, rectores de siete universidades españolas —Salamanca, Valladolid, Sevilla, Granada, Santiago, Zaragoza y La Laguna (nombrados todos ellos por la República, aunque don Miguel de Unamuno fue destituido por el Gobierno de la República con fecha 23 de agosto y convalidado en su cargo por un decreto de la Junta de Defensa fechado el 1 de septiembre)— envían tres importantes telegramas a los delegados argentino, uruguayo y portugués en la Sociedad de Naciones, Ginebra.


  El primero decía así: «Rectores diez universidades de la verdadera España, entre las que se hallan aquéllas de más gloriosa tradición hispanoamericana, se honran en elevar V. E. digno representante Argentina homenaje intelectualidad española por haber comprendido esta hora solemne nuestra liberación. Quienes representamos gloriosa hispanidad, con su gesta y espíritu, y haber sentido la llamada de toda nuestra raza heroica, que encama la fe y tradición, patrimonio de nuestros heroicos defensores, honra y gala de argentinos y españoles.»


  Miguel de Unamuno, primer firmante de este telegrama, había encabezado el manifiesto de la Universidad de Salamanca contra el Frente Popular, fechado el 26 de septiembre. Ya desde primeros de agosto la prensa nacional había difundido los consejos de don Miguel a Manuel Azaña: «No puede hacer otra cosa que suicidarse.» Una nueva confirmación pública de estos consejos, dirigidos en forma de alocución callejera a unos soldados —«Ahora, muchachos, a por el faraón de El Pardo»— provocaron el airado cese en la Gaceta madrileña.[2]


  Son, sin embargo, las intervenciones directas del propio Franco en la tarde burgalesa del primero de octubre las que van a marcar el signo histórico de la fecha. Esas intervenciones, junto a una serie de decisiones menores, son dos: el decreto número 1 y la ley número 1. La nueva numeración ya es un signo claro de que España entra en una nueva etapa. El decreto organiza al Ejército Nacional (designado ya así oficialmente) en dos: el del Norte, a las órdenes de Mola, y el del Sur, que del mando directo de Franco pasa al de Queipo, hasta el momento sólo «jefe de la División de Sevilla».


  El Ejército de África —que es ya un pequeño cuerpo de ejército tendido entre Maqueda y Toledo— se incluye en el Ejército del Norte, es decir, bajo el mando de Mola, lo mismo que las divisiones números 5, 6, 7 y 8 y la de Soria, creada en este momento y puesta a las órdenes del recién ascendido general Moscardó. La provincia de Badajoz pasa a depender del Ejército del Sur. Queipo recibe la orden de rectificar su todavía confuso frente, consolidarlo y contener al enemigo con fuerzas y apoyos mínimos; Mola mantiene su principal objetivo: Madrid.


  Si el decreto número 1 es rigurosamente militar, la ley número 1 es absolutamente política. Se trata, ante todo, de una ley (la Junta de Defensa no se atrevió a promulgar disposiciones por encima del rango de decreto) y, además, de una ley constituyente, que se refiere, según las primeras palabras del preámbulo, a la «estructuración del nuevo Estado español». Por ella se crea una Junta Técnica del Estado, sin que por ello se suprima expresamente la Junta de Defensa; en realidad ésta queda integrada, sin declaración expresa, en la nueva Junta Técnica. En el preámbulo de la ley —dotada paradójicamente de un carácter a la vez constituyente y provisional—, se lanza un ataque al «desarrollo burocrático innecesario». La Junta consta de un presidente, un gobernador general —jefe de orden público y coordinador de la vida provincia y local—, una secretaria de Relaciones Exteriores y una secretaria general del jefe del Estado; esta misma expresión, «jefe del Estado», se utiliza al señalar la dependencia directa del secretario de Relaciones Exteriores.


  La alocución de Franco por Radio Castilla


  Sin excesivas preocupaciones por exigir de momento el título, una vez asegurado el poder supremo político y militar, Franco acude, a las diez y media de la noche del 1 de octubre, a los micrófonos de Radio Castilia, en la embocadura del paseo burgalés del Espolón, donde pronuncia su tercera alocución de aquella apretadísima jornada. Desde allí se dirige a los españoles de la retaguardia y de los frentes, a los españoles de la zona enemiga, a los españoles de América.


  «Lo que es nacional no precisa razonamiento», dice al trazar la justificación del alzamiento de julio. «España... sufría la mediatización más nociva de algunos intelectuales equivocados, que tenían un concepto demoledor». «Permanecimos en silencio mientras se iba inoculando el virus...». Atribuye la pérdida del carácter tradicional a «ese concepto moderno de las cosas». Justifica la rebeldía y la interpreta como una reacción contra «la destrucción de la economía española decretada desde el exterior».


  Tras la crítica viene el programa. Un programa articulado sumamente interesante, y que hasta hoy no se ha recordado con el suficiente detenimiento; un programa cuya importancia radica en que, evidentemente, se trata del fruto de meditaciones personales cuajadas sin interferencias ajenas, habituales más tarde. Es, en realidad, una expresión relativamente pura de la ideología política de Franco en ese momento crucial: la especial atención a las clases medias, el respeto a la Iglesia pero con plena independencia del Estado, frase que encantó a Unamuno.


  Aquel mismo día 2, después de haberse reunido con la Junta (ya desahuciada) y de haber decretado el ascenso a general del defensor de Oviedo, Antonio Aranda Mata, Franco sale para Cáceres, a levantar el cuartel general, que se instala, el día 5, frente a la catedral vieja, en el palacio episcopal de Salamanca, donde setenta y dos horas antes un obispo catalán había proclamado la última de las cruzadas.


  Entre negativas y reticencias, entre dogmatismos y esperanzas, entre bendiciones episcopales y rectorales espaldarazos, iniciaba su época infantil el nuevo Estado rural y provinciano, aquejado ingenuamente de la privación madrileña, con la enorme responsabilidad colectiva descargada sobre unos hombros que habían prometido no vacilar ante el camino difícil. Un camino que a fines de aquella primera semana de octubre seguía en dirección única hacia un poblachón manchego llamado, con envidia, ardor, hostilidad, amor y rabia, Madrid.


  Después de su doble designación en Salamanca y de su proclamación en Burgos, Franco toma inmediatamente el mando. Sin alardes, como de forma natural, pero sin perder un minuto, ha desmantelado a la Junta de Defensa —que perecerá por asfixia, sin expresa derogación, por el sencillo expediente de no ser convocada ya nunca más—, ha establecido una embrionaria Administración llamada Junta Técnica del Estado, y, mientras permanece unos días en Cáceres para trasladar el cuartel general, dicta una serie de disposiciones como «Generalísimo».


  El cuartel general en Salamanca


  En primer lugar, Franco convoca una reunión con todos los jefes de las columnas de África para estudiar la reanudación de la marcha sobre Madrid, que se emprenderá desde los dos sectores —estribaciones de Gredos al norte, Toledo al sur— que ya dependen del mando directo del general Mola, jefe del Ejército del Norte. En cambio, aunque las operaciones para socorrer a Oviedo dependen teóricamente de Mola, Franco toma virtualmente el mando en jefe y conferencia de forma continua con los jefes de columna, como perfecto conocedor de la región. Por otra parte, Franco intensifica su acción en los demás teatros de operaciones, cuando ya la guerra de columnas se estaba acabando de transformar en guerra de frentes; ordena a Canarias, por ejemplo, la ocupación de Guinea continental.


  ¿Por qué Salamanca? La ciudad del Tormes estaba relativamente próxima a los centros de operaciones que más preocupaban a Franco a primeros de octubre: Oviedo y Madrid. La población era especialmente adicta al Movimiento. Estaba cerca de Burgos, capital administrativa de la zona nacional; pero Franco prefería concentrarse en la dirección de las operaciones militares y no implicarse demasiado en los detalles administrativos. La sospecha de que eligió de nuevo una sede próxima a la frontera portuguesa por si la guerra se torcía no tiene sentido; Franco mantenía firmemente a primeros de octubre de 1936 la iniciativa en la Guerra Civil y entonces menos que nunca tuvo en cuenta la posibilidad de una retirada catastrófica.


  La vida del Cuartel General en Salamanca se organiza, desde los primeros días de octubre, de un modo muy semejante al de Cáceres.[3] Con una diferencia: la misa, que en el palacio de los Golfines se celebraba los domingos, es diaria en el Palacio Episcopal de Salamanca y a ella asiste Franco con su familia y casi todos sus colaboradores a las nueve y media de la mañana. La celebra quien será desde entonces capellán privado de Franco: monseñor Bulart.


  En Salamanca también son algo más frecuentes las audiencias; uno de los visitantes del gran despacho situado en el primer piso del Cuartel General entre los días 4 y 12 de octubre era el rector Unamuno.


  A primeros de octubre el general Dávila ordena la expulsión de España del obispo de Vitoria, Mateo Múgica. El 7 de octubre Gil Robles escribe desde Estoril a sus partidarios exhortándoles a la más directa cooperación con los nacionales. En la carta, que se publicará poco después (el día 28) con permiso de Franco, Gil Robles se presenta como precursor del Alzamiento. Tras una fugaz estancia en la zona nacional y un encuentro con Mola, hubo de abandonar precipitadamente España ante las amenazas de linchamiento que le habían prodigado los falangistas, quienes por entonces le acusaban unánime y erróneamente de ser responsable principal del encarcelamiento de José Antonio en el mes de marzo, tras haberle negado la posibilidad de un acta salvadora. Por razones de prudencia, Mola y el propio Franco, que conservaba un gran respeto y amistad por su antiguo ministro de la Guerra, le aconsejan la residencia provisional en Portugal, desde donde colaboró activamente con los rebeldes.


  En efecto, según reconocía Franco el 17 de diciembre de 1960[4], «la CEDA y la Lliga se pusieron al lado del Movimiento nacional y colaboraron en todo con el mismo; por eso considero que no se les debe tratar como enemigos». El 11 de octubre de 1936, casi recién llegado a Salamanca, Franco recibía una carta de adhesión incondicional firmada en Burgos por el dirigente de la Lliga y exministro de la Corona Juan Ventosa Calvell.


  La Legión Cóndor


  La Legión Cóndor, principal aportación alemana al bando nacional, se prepara urgentemente para intervenir en España en las conversaciones mantenidas a fines de octubre, y sus efectivos se fijan con toda claridad en unos 100 aviones; nunca se sobrepasaron simultáneamente los 125 y a veces no llegaron a 80. Cuatro días antes de la entrada en fuego de la Legión Cóndor —que se complementó con una importante aportación artillera y blindada, de llegada también muy posterior a la de las formaciones soviéticas—, los británicos presentan un proyecto de control, mucho más impresionados por la participación alemana que por la soviética.


  Doña Carmen ofrece el brazo a Unamuno


  El 12 de octubre, fiesta de la Raza, la prensa de la zona nacional publica una importante entrevista de Franco para la Argentina, mientras Miguel de Unamuno, en representación expresa y personal de Franco, preside en el paraninfo de la Universidad de Salamanca un celebérrimo acto académico sobre el que hoy siguen discutiendo los cronistas.


  La autoridad, decisión y diplomacia con que actuó la esposa del Generalísimo al término de la sesión, tras las palabras inoportunas del rector, la réplica exaltada de Millán Astray y la tormenta que se desencadenó inmediatamente supone, desde nuestro punto de vista biográfico, un dato muy importante: la primera intervención política y personal de alto nivel en la escena española por parte de Carmen Polo de Franco, cuyo gesto final de tomar por un brazo al titán y salvarle de un seguro desastre tendría que reconocerse de una vez por todas en las páginas de un libro de historia, como antes de esta ocasión ha hecho ya, indeleblemente, el profesor Salcedo.


  Franco corrobora el testimonio de quienes recuerdan las visitas de Unamuno cuando llegaba a pie hasta el vecino Cuartel General. «Unamuno —dice Franco el 20 de marzo de 1956— era persona correcta y de gran valía. Le gustaba ir con estudiantes jóvenes que le acompañaban a casa y le hacían muchas preguntas. Una vez me visitó a raíz del ataque (aéreo) a Bilbao y dijo que me iba a pedir un gran favor, que consistía en que no se bombardease dicha capital. Le contesté que procuraba siempre hacer el menor daño posible en las poblaciones; así que en este caso extremaría las instrucciones para que no se bombardearan nada más que los objetivos en que el enemigo se defiende. “Se lo agradezco”, me dijo Unamuno, “pues tengo en Bilbao dos casas y no me agradaría que me las destrozasen.” Otra vez me expresó su preocupación por no recordar el padrenuestro. “Me extraña mucho, le dije, esa falta de memoria en usted”».[5]


  La batalla de Seseña


  El 17 de octubre es una fecha estratégicamente clave en las decisiones de Franco y en la historia militar de la guerra de España. Ese día fuerzas de Galicia, apoyadas por fortísimos destacamentos del Ejército de África, logran romper definitivamente el cerco de Oviedo. Era éste, más que el desahogo inmenso del Alcázar, el verdadero impedimento de la marcha sobre Madrid; el Alcázar fue liberado el 27 de septiembre y la marcha sobre Madrid desde Toledo no se reanuda hasta el 17 de octubre, al liberarse Oviedo. La idea de la maniobra está muy clara en la decisión de Franco, recogida por Mola.


  A mediados de octubre Franco es consciente de que algo muy importante está cambiando en el corazón de la resistencia enemiga. En su instrucción del día 19 indica: «La situación internacional, la política del Gobierno rojo, la desmoralización de sus fuerzas y milicias, la próxima llegada de importantes refuerzos y la urgencia de proceder a la descomposición total del adversario antes de que pueda rehacerse aconsejan concentrar en los frentes de Madrid la máxima atención y los medios de combate disponibles con el fin de precipitar la caída de la capital.»


  Poco después, Mola dicta una instrucción en parecidos términos: concreta que la urgencia se debe a «la inmediata ayuda que el enemigo espera recibir del extranjero» y que «un simple retraso puede acarrear perjuicios considerables».[6] Estaba claro que Franco y Mola habían recibido información sobre la llegada de los primeros internacionales y del primer armamento pesado de la Unión Soviética.


  Importantísima es la audiencia que Franco concede el día 26 de octubre al cardenal primado de Toledo, Isidro Gomá. No es la primera vez que hablan los dos personajes, que se conocieron durante una visita de Franco al palacio arzobispal de Toledo en 1935. El cardenal llega acongojado con las noticias ciertas que acaba de recibir sobre el fusilamiento de ocho sacerdotes vascos por las tropas nacionales en Guipúzcoa; venía de Burgos, donde se había quejado dura y amargamente ante el presidente de la Junta Técnica, general Dávila. La entrevista de Salamanca queda registrada para la historia en el testimonio del fiel secretario del cardenal, luego su obispo auxiliar, monseñor Granados:


  «Al anochecer de aquel mismo día (26), visitó Su Eminencia, en Salamanca, al Generalísimo, ante quien hizo la oportuna protesta con el ruego de que no se repitieran casos tan lamentables. Me consta que las razones esgrimidas por el cardenal ante el jefe del Estado fueron éstas: razones de justicia, la antipatía que con actos así se granjeaba el Ejército nacional, el aumento de aflicción a la Iglesia, ya tan afligida por tanta desgracia, y la posibilidad de una reclamación por parte de la Santa Sede, al haber sido vulneradas las disposiciones canónicas en este punto.»


  El Generalísimo contestó: «Tenga Su Eminencia la seguridad de que esto queda cortado inmediatamente.» Aseguró al cardenal que no tenía conocimiento alguno del caso hasta que el prelado le informó.


  «Al regreso de Toledo, unos días después, el señor Sangróniz, jefe del Gabinete Diplomático, informó al señor cardenal de que se habían tomado medidas rápidas y enérgicas para que no se reprodujera lo ocurrido».[7]


  La batalla de Seseña-Esquivias a fines de octubre de 1936 tiene una gran importancia: fue realmente «una empresa comunista», como dice el general Ramón Salas, dirigida sobre el terreno por los soviéticos, por primera vez; y las informaciones —totalmente verídicas— sobre este hecho llevaron al convencimiento de Franco de que toda la defensa de Madrid era una empresa comunista-soviética, con la prueba adicional, desde el 8 de noviembre, de la presencia de las Brigadas Internacionales en los combates. Hoy sabemos que la batalla de Seseña fue excepcional, en cuanto a la composición de la fuerza atacante; y que las Brigadas Internacionales no desempeñaron en la defensa de Madrid un papel exclusivo, aunque sí fundamental. Pero las apariencias, vistas desde el bando nacional, eran tan claras y los indicios tan abrumadores, que la convicción de Franco, Várela y toda la zona nacional resultaba no sólo explicable, sino inevitable.


  Todos los testigos y tratadistas coinciden en que la operación resultó un fracaso total. Según la versión de Salas, los carros soviéticos atravesaron el pueblo de Seseña, pero la infantería de Líster no pudo seguirles; en vista de eso los carros tuvieron que regresar también por Seseña, donde los jinetes españoles les atacaron con armas improvisadas —la botella incendiaria— y el comandante soviético Arman perdió tres de sus blindados y diez hombres. El fracaso de la infantería fue completo en las dos líneas del ataque, y la aviación soviética tampoco tuvo de que enorgullecerse. Dos ilustres escritores —Ramón Sender y Angel María de Lera— actuaron como comisarios en la batalla y no volvieron a aparecer por los frentes.


  Ante las decisiones de militares de Franco en esta etapa de la Guerra Civil, concluye el eminente historiador militar general Salas: «Es habitual decir que en Franco predomina el militar sobre el político; en mi opinión la realidad es radicalmente distinta y aun opuesta. Las concepciones orgánicas de los generales Martínez Cabrera y Asensio eran muy superiores a cuanto hasta entonces se había intentado en zona nacional, que era muy poco. Evidentemente, los jefes nacionalistas creyeron que el Ejército de África era suficiente para decidir la contienda y que no era, por tanto, necesario constituir uno metropolitano».[8]


  La opinión de Ramón Salas sobre Franco —publicada en vida del Caudillo— es muy interesante; pero debe matizarse. Franco es, por encima de todo, un militar que aplica a la política un sentido militar y, sobre todo, la concepción del mando. Lo que pasa es que Franco es un militar con profundo sentido político; y también aplica el sentido político a las posibilidades militares. No resulta fácil deslindar en el jefe de una rebelión que se transforma en complicadísima guerra civil al militar y al político. Ya entonces poseía Franco, como dirá de él Max Gallo, muchos años después, «el sentido de las realidades mundiales». Su porcentaje de militar y de político debe buscarse, a nuestro parecer, en la síntesis, no en la contraposición.


  Todo puede pasar en Madrid


  En Salamanca, con fecha de primero de noviembre, Franco firma un decreto revelador, que lleva el número 58. «La naturaleza del Movimiento nacional —reza la disposición— no necesita de normas derogatorias para declarar expresamente anuladas todas cuantas se generaron por aquellos órganos que, revestidos de una falsa existencia legal, mantuvieron un ficticio funcionamiento puesto al servicio de la antipatria; mas para evitar una engañosa o torcida invocación de las mismas, dispongo:


  »Artículo primero. Se declaran sin ningún valor ni efecto todas las disposiciones que, dictadas con posterioridad al 18 de julio último, no hayan emanado de las autoridades militares dependientes de mi mando, de la Junta de Defensa Nacional de España o de los organismos constituidos por ley de primero de octubre próximo pasado.»


  El texto plantea importantes cuestiones sobre fuentes del derecho positivo, en las que no cabe entrar aquí. Es interesante señalar, eso sí, la fecha de ruptura con la legalidad republicana —18 de julio—, retrasada posteriormente por la legislación del nuevo Estado hasta el día 16 de febrero de 1936.


  Con el contraataque de Seseña, el mando republicano pretendía envolver por su flanco derecho todo el dispositivo de Varela para la aproximación a Madrid; aparte de la exaltación propagandística de soviéticos y comunistas. Fracasado el intento —cuya importancia intencional parece cada vez más relevante—, Varela ejecuta, desde el día siguiente, 30 de octubre, al 2 de noviembre, un avance concéntrico general que sitúa a sus columnas sobre la línea de carreteras que rodea a Madrid en un arco aproximado de quince kilómetros de radio: Brunete-Villaviciosa de Odón-Móstoles-Fuenlabrada-Pinto. La capital está ya a la vista próxima de las vanguardias.[9] Dos días después, el 4 de noviembre, las columnas Asensio, Barrón y Telia avanzan hasta ocupar Alcorcón, Leganés y Getafe.


  Mientras tanto, por el escabroso sector de la sierra, y para cubrir el flanco izquierdo del avance principal, las columnas de Mola que han ocupado Robledo de Chavela toman Navas del Marqués el día 22 de septiembre y Santa María de la Alameda el 29.


  El 2 de noviembre se ordena la fijación de posiciones en esta zona, aunque durante la primera quincena del mes se mejoraron a vanguardia las líneas sobre el río Guadarrama.


  Por fin, entre los días 6 y 7 de noviembre, el Ejército de África se sitúa en los arrabales de Madrid, asomándose casi al río Manzanares, a siete kilómetros del centro, tras ocupar el campamento de Retamares, el campamento de Carabanchel, el pueblo-barrio de Carabanchel Alto y el de Villaverde. La caballería de Monasterio se apodera el día 7 del Cerro de los Ángeles, y comprueba los destrozos producidos en el monumento al Sagrado Corazón por las milicias de Madrid, que lo derribaron después de fusilarlo (uno de los gestos mas estúpidos de la Guerra Civil, capaz por sí solo de explicar la derrota del Frente Popular).


  Algunos soldados de Franco hablan por teléfono, desde Carabanchel, con sus familiares en Madrid. Aquello ya es Madrid. La caída de la capital parece inminente. Franco y Mola llegan a primera línea y establecen su cuartel general en el palacio de San José de Valderas, el 7 de noviembre. Toda la zona nacional y todo el mundo espera la gran noticia de un momento a otro.


  A partir de este momento, las informaciones acerca de los efectivos en liza y sobre el desarrollo de la batalla de Madrid están tan condicionados por los intereses de la propaganda política que resulta muy difícil aducir los datos exactos. Martínez Bande, habitualmente preciso en temas de historia militar, describe así el despliegue de Varela:


  «Cuando se intenta la conquista de Madrid se cuenta con las columnas de Asensio, Barrón, Delgado Serrano,


  Castejón y Telia (que siguen numerándose de 1 a 5, por el orden citado), la de caballería de Monasterio y otras tres (numeradas con el 6, el 7 y el 8) que se están organizando sobre la marcha, y de las que sólo tiene mando designado la 7 (teniente coronel Bartomeu), estando, además, en vías de creación la número 9…».


  Tras señalar la composición de las columnas con las tres unidades tipo batallón, una batería ligera, piezas antitanques y servicios, concluye:


  «Estos efectivos corresponden a 28 batallones, en general muy mermados; veinticuatro baterías, tres compañías de carros, una de blindados, las piezas contracarros, zapadores y servicios. Poco más de 12.000 hombres —una división— que deben cubrir el frente entre Toledo y la zona de la sierra correspondiente al sector norte, y que, además, deben ocupar una ciudad de más de un millón y medio de habitantes.»


  Ramón Salas puntualiza que, una vez organizadas las columnas en formación —que se nutren con las tropas africanas que participaron en la salvación de Oviedo más otros efectivos de la sierra—, el dispositivo de Varela que participó en la batalla de Madrid alcanzó algo menos de treinta mil hombres, cifra que coincide con la evaluada por Vicente Rojo, jefe de Estado Mayor de la defensa enemiga.[10]


  Sobre estas cifras para los efectivos del bando nacional ante Madrid no hay, pues, discrepancias importantes ya. Debe notarse que el Ejército de África estaba muy desgastado, después de su tremenda marcha Sevilla-Badajoz-Toledo-Madrid; diezmadas sus mejores unidades iniciales, los nuevos reclutas carecían de la experiencia de sus predecesores. Y sin reconocer el cambio radical que se había operado en el frente enemigo, las tropas de Varela iban a enfrentarse con un adversario fortalecido, reorganizado y muy poderoso, amparado en una gran ciudad que ofrecía precisamente por el sector elegido para el choque frontal una defensa natural considerable, el foso del Manzanares y los edificios del talud de Palacio y de la Ciudad Universitaria, convertidos en bastiones.


  También existe hoy una relativa seguridad en cuanto a la composición y efectivos de la defensa republicana, aunque en este campo la propaganda sigue mostrándose tenaz. Varias brigadas mixtas formaban ya parte de estos efectivos; la batalla de Madrid marcó el principio de un acelerado proceso de reorganización real del Ejército Popular sobre las pautas marcadas por el Estado Mayor de Largo Caballero. Martínez Bande ofrece, para el 7 de noviembre, la cifra de 13.704 hombres en primera línea y 24.000 en primera reserva; estas unidades de primera reserva entraron inmediatamente en fuego, como la primera Brigada Internacional (Brigada Mixta XI) al mando de Kleber, que se incorporó al frente el 8 de noviembre. El total de los efectivos para la defensa de Madrid suma, para Martínez Bande, casi 38.000 hombres, y el autor reconoce que es una cifra corta. Tras un minucioso análisis, Ramón Salas apunta la cifra de 40.000 hombres como efectivos para la defensa inmediata, a los que hay que sumar, como mínimo, otros 30.000 más de las fuerzas del Centro, a las órdenes del general Pozas, que se enfrentan también a las nueve columnas de Varela.


  Los efectivos republicanos de infantería eran, en su inmensa mayoría, españoles; españolas eran la totalidad de las fuerzas que aguantaron el día 7 de noviembre los primeros amagos, y sólo la XI Brigada Internacional (que entra en fuego el día 8) era una fuerza extranjera al principio de la gran batalla, a la que se incorporó la XII, también internacional.


  La presencia extranjera, sobre todo soviética, era mucho más importante en artillería, carros y aviación. Dos generales españoles y notables historiadores, uno de cada bando, Ramón Salas y Vicente Rojo, coinciden en que los dos ejércitos que se enfrentaron por Madrid eran básicamente una fuerza española.


  La superioridad de la defensa en cuanto a infantería, sobre todo si se tiene en cuenta la capacidad extraordinaria del combatiente español para la batalla defensiva, estaba, pues, clara. Y se acentuaba en el resto de las fuerzas y medios.


  La artillería republicana operaría en la defensa de Madrid con un centenar de piezas, concentradas en el recinto de la capital, frente a noventa y seis piezas de Varela, más dispersas; el mando republicano contaba con emplazamientos y observatorios muy superiores, y dirigía el tiro de las baterías desde el edificio de la Telefónica.


  Ya hemos sugerido que la superioridad teórica en carros de combate y aviación, gracias a la aportación soviética, era abrumadora a favor del bando gubernamental, a pesar de la entrada en fuego de la Legión Cóndor en plena batalla de Madrid.[11]


  El presidente de la República, Manuel Azaña, con varios ministros, huyó de Madrid el 19 de octubre. Largo Caballero y el resto de los ministros escaparon entre la tarde del 6 y la madrugada del 7 de noviembre.


  Una columna anarcosindicalista cubrió de insultos y vejaciones a la última expedición gubernamental. Antes de ponerse a salvo en Valencia —adonde ha decidido trasladar su sede el Gobierno de la República—, su jefe, Francisco Largo Caballero, que acababa de incorporar cuatro ministros anarcosindicalistas a su equipo en vísperas de la hégira oficial, entregó el poder supremo de Madrid al jefe de la defensa y de la Junta de Defensa, el general José Miaja Menant, viejo compañero de Franco y de Mola en las columnas africanas, en los valles que se cruzan bajo Dar Akobba.[12]


  Mola había contado, en sus presuntas alocuciones, una columna de menos. Varela daba el 6 de noviembre una orden de ataque frontal a Madrid, que caía inmediatamente en manos del Estado Mayor enemigo tras una escaramuza previa, en el atardecer. Más de un corresponsal extranjero anticipó la gran noticia; más de un canciller ultramarino envió ya en la tarde del 6 de noviembre el despacho de felicitación a Franco, dirigido al Ministerio de la Guerra, Madrid. Allí se archivó sin comentarios. Mientras los presos políticos no podían formar una quinta columna porque marchaban silenciosos hacia la muerte en Paracuellos, los oficiales del Estado Mayor de la Defensa cubrían las líneas del previsto ataque con las unidades de un nuevo ejército a medio transformar.


  En el nuevo cuartel general de primera línea, instalado en el palacio de San José de Valderas, cerca del campamento de Carabanchel, Francisco Franco y Emilio Mola esperaban las primeras noticias en la madrugada del día 7 de noviembre. Todos los periódicos de la España nacional estrenaban lema de cara a la segunda conquista de Madrid: «Una Patria, un Estado, un Caudillo». Un tanto servil la transcripción de la trilogía germánica, pero aquí se aclimató bien.


  El asalto frontal a Madrid de noviembre de 1936


  En la madrugada del 7 de noviembre, el general jefe de la Defensa, José Miaja, hace circular una lacónica orden general: «No hay más que una consigna común a todas las unidades y combatientes: resistir sin ceder un solo palmo de terreno». Las primeras emisiones de la España nacional se dirigen unánimes a Madrid: «Madrileños: Madrid va a ser liberado».


  Aquella tradicional ciudad-camino, abierta, sumergidas en el caserío destartalado las murallas, capaz de sublevaciones y pronunciamientos, pero nunca hasta ahora de arriscadas resistencias, se disponía a montar la gran excepción de su historia. Las columnas de África progresan de Carabanchel Alto al Bajo, pero tropiezan con una resistencia cada vez más endurecida; aquel callejero descabellado llega, a veces, hasta a extraviarles. Aun así, la columna Barrón conquista la plaza de toros de Vista Alegre y el Hospital Militar. Desde Pozuelo, la agrupación de carros soviéticos al mando de Krivoshein y la Tercera Brigada Mixta lanzan un ataque de flanco que revela a Mola algo importante: el enemigo ha aprendido perfectamente la táctica de Mérida, de Badajoz, de Talavera y de Toledo. Las nuevas unidades del nuevo Ejército Popular resisten muy bien durante esta jornada las embestidas de los africanos, que no logran llegar, por lo menos, hasta el Manzanares en toda la línea. Al atardecer, la XI Brigada Mixta, primera Internacional, desembarcada dos días antes en la forzada terminal de Tembleque, se dispone a acudir al frente de la Casa de Campo, pero no entrará en fuego hasta el atardecer del día 8 de noviembre, tras desfilar rítmicamente por la Gran Vía madrileña entre el entusiasmo de las aceras. Todos comentan las extrañas letras de las viejas canciones proletarias. «Son los rusos», repiten los madrileños, y el rumor llega aquella misma noche a las truncadas líneas enemigas.


  El jefe de la unidad, «general Kleber», era, sí, un húngaro naturalizado soviético; pero sus 3.000 hombres venían de toda la Europa antifascista. Durante todo el día y la mañana del 8, en que las unidades españolas del Ejército Popular frenaron al Ejército del Norte, la XI Brigada no había entrado en fuego. Se limita, tras el desfile, a tomar posiciones en el sector del Club de Campo, sin disparar un tiro. Por la noche, y ante la relativa sorpresa de la nueva resistencia enemiga, Franco endurece sus proclamas a Madrid y pueden captarse mensajes de las emisoras nacionales con porte de ultimátum. En ellos se señala una zona libre para la concentración de los madrileños; el Retiro se incluía en dicha zona, y el mando de la Defensa se apresura a trasladar a ella varias baterías.


  La orden de operaciones de Varela, donde se describía con todo detalle el plan del asalto a Madrid, «cayó en poder de Miaja a las pocas horas de ser distribuida y el mismo día 7 Miaja la divulgó ampliamente entre todas sus fuerzas, en copias firmadas todas ellas por Matallana, de las que se conservan varias en el Archivo Histórico Militar. El conocimiento de las intenciones y los planes del enemigo constituyó una sorprendente, inesperada y formidable ventaja para la defensa, cuyo dispositivo sufrió, naturalmente, las consiguientes variaciones».[13]


  El gran ataque frontal de Varela tiene dos fechas capitales: 8 y 15 de noviembre. El día 8, Delgado Serrano irrumpe por Somosaguas en la Casa de Campo; Barrón y Telia penetran a fondo por Carabanchel Bajo y, desde los altos de Usera, logran, por fin, dominar el Manzanares. Las eficaces tropas de Yagüe ocupan el vital cerro Garabitas, al final de la Casa de Campo. La XI Brigada Internacional entra esa tarde en fuego desde su flanco derecho de la defensa y luego se trasladará al sector más amenazado, el del Puente de los Franceses.


  La jornada se salda con avances tácticos nacionales, pero con una clara victoria defensiva del nuevo ejército de Miaja, quien por la noche reorganiza las líneas según una orden calificada de «sencilla y lógica» por el máximo historiador militar de estas jornadas, José Manuel


  Martínez Bande. Y también eficaz, como se vería a la mañana siguiente, cuando la primera, desesperada y dubitativa decisión de Miaja, sin perder la angustia, deja ya paso a la esperanza. El forcejeo es terrible y Yagüe llega hasta las márgenes del Manzanares entre el Puente de los Franceses y el Club de Campo, pero sin conseguir atravesarlo. El cardenal primado de Toledo, Isidro Gomá, remite al general Franco el donativo de 32.000 libras que, fascinados por la gesta del Alcázar, le enviaban los católicos irlandeses, partidarios en masa de los nacionales.


  El Noticiero de Zaragoza revela en su titular del día 12 de noviembre la tremenda decepción del bando nacional y sus jefes ante el primer frenazo madrileño: «Sobre la toma de Madrid es preciso renunciar a ciertas fantasías». Según sus ayudantes, Franco estaba «triste y preocupado». No se movía del cuartel general de primera línea más que para acercarse todavía más al frente. Sus comunicaciones con Varela y Yagüe eran «angustiosas». Sus ayudantes registran su «desilusión y contrariedad».[14]


  Y era preciso también encontrar rápidamente una explicación clara que paliase el fracaso. La explicación es doble y los cuidados de Millán Astray, inspirado directísimamente por el cuartel general, logran difundirla como artículo de fe por toda la zona, hasta el punto de que pervive todavía, a pesar de tantas puntualizaciones documentadas en contra publicadas desde hace sesenta años, en la mente de muchos testigos. La versión, decimos, es doble; el éxito defensivo de Madrid se atribuye, por una parte, a los rusos y, por otra, a los internacionales, si bien unos y otros aparecen con mucha frecuencia identificados. Toda una gama fantástica de nombres decisivos (e inexistentes) se acumulan en los diarios y hasta en los partes secretos nacionales desde los primeros días de noviembre. «El general ruso Vacalinck dirige la defensa de Madrid. Los soviets ocupan todos los ministerios», decía ya el día 3 de noviembre el periódico católico zaragozano. A Franco le tentaba personalmente mucho más explicar su fracaso ante Madrid achacándoselo a las Brigadas Internacionales. Repitió esta explicación —incompleta, insuficiente, como sabemos— hasta muchos años más tarde; pero la propia propaganda del Frente Popular llegó también a creerse, a iniciativa propia, esta interpretación nacida en el seno de los servicios de propaganda comunistas.


  El día 13 de noviembre, los dos ejércitos enemigos, que habían preparado intensamente sendos asaltos, chocan de frente: Miaja cuenta ya con más de 50.000 hombres. Yagüe intenta por segunda vez el cruce del Manzanares y fracasa.


  El 15 de noviembre se produce un nuevo choque frontal. Varela había ordenado cruzar el Manzanares frente al cerro Garabitas, trepar a los altos de la Ciudad Universitaria y constituir, en la plaza de la Moncloa, una base para la irrupción en Madrid. Miaja, por su parte, pretendía expulsar al enemigo de la Casa de Campo y copar la cuña que llegaba al Puente de los Franceses. El éxito, con gravísima ruptura del frente enemigo, corresponde al coronel Yagüe, no por falta de bravura en la columna de la FAI, sino por la desesperada decisión de las banderas y los tabores de Asensio Cabanillas, que saltan de madrugada por encima de su compañía de carros embarrancada en el lecho del Manzanares y rechazan a los hombres de Durruti más allá de la carretera general que baja a Puerta de Hierro; se han apoderado de la Escuela de Arquitectura, la «Casa Blanca» de los relatos de voluntarios internacionales.


  Varela y Miaja habían dado a la vez la orden de ataque; el choque resultó brutal y agotador. Durruti había llegado con su columna entre retumbantes declaraciones en que se presentaba como el salvador de Madrid y se sintió abrumado por el ridículo después de su fiasco. Aún las líneas nacionales progresan metro a metro durante los días siguientes hasta establecerse definitivamente en la Universitaria, con punta en el Hospital Clínico, desde donde dominan los baldíos de Argüelles y los accesos a los Cuatro Caminos.


  La estrecha cuña —tácticamente absurda— baja por las vaguadas de la Universitaria hasta los dos edificios primeramente conquistados —Escuela de Arquitectura y Casa de Velázquez— y se amplía un poco hasta la Escuela de Ingenieros Agrónomos y el Palacete de la Moncloa, ocupado el día 20. Desde el Club de Puerta de Hierro, las facultades de Filosofía, Ciencias y Medicina y los accesos al parque del Oeste, las líneas republicanas tratarán de ahogar la cuña nacional durante el resto de la guerra sin conseguirlo. Los días 17 y 22, los africanos penetran por el parque del Oeste y en la primera de esas fechas se plantan en el paseo de Rosales; su maniobra de envolvimiento, peligrosísima, no llega a cuajar. Un segundo asalto de Durruti fracasa lamentablemente el día 17; los gloriosos e invencibles libertarios corren como liebres ante el enemigo y su líder tremendista caerá dos días después abatido por un disparo procedente de sus propias líneas. Con tan escasa gloria terminó la vida de crímenes y jactancias de un falso ídolo popular, manufactura de la propaganda.


  Un periódico de Madrid da por estos momentos en la clave del asunto cuando proclama: «A las afueras de Madrid se han enfrentado dos ejércitos.» Y han conseguido, podemos añadir, las primeras tablas sangrientas de la Guerra Civil, que, vistas desde la triste experiencia bélica anterior de la República, equivalían, para ella, a una gran victoria.


  Mientras los dos ejércitos cavaban trincheras y hacían saltar sus primeras minas bajo el suelo de la Ciudad Universitaria, el aviador Ramón Franco, después de haber renunciado tiempo antes a su puesto de agregado aéreo en la Embajada española de Washington y de vender allí todas sus pertenencias en pública subasta, llegaba a Europa, desde Nueva York, el 17 de noviembre, y declaraba que su hermano no tenía la menor intención de restaurar una monarquía, «que no podía traer, como en el pasado, más que discordias».


  Consejo militar en Leganés:


  Se aplaza la ofensiva de Madrid


  Tres horas, a partir de las diez de la mañana, conferencia Franco con Mola ese día 18 de noviembre en el palacio abulense de Benavites, cuartel general del Ejército del Norte. Se pasa una detenida revista a la situación ante Madrid y se decide, de común acuerdo, tantear una vez más las defensas de la ciudad, pero ya sin la fe y la confianza inmediata de primeros de mes. El Ayuntamiento de Zaragoza decide, unilateralmente, adoptar la Marcha Real como himno nacional español y brinda la sugerencia al resto del país y al Gobierno.


  Pero la noticia trascendental de ese 18 de noviembre logra aliviar a Franco y a Mola de la amargura de Madrid: Alemania e Italia reconocen oficialmente al Gobierno de la España nacional. Las perspectivas posteriores minimizan el hecho del reconocimiento por parte de los «países nazifascistas»; pero entonces eran, como ahora, dos grandes naciones europeas, por las que pasaban gran parte de la esperanza y los caminos de Europa, quienes se adelantaban —con los hermanos pequeños e íntimos de El Salvador y Guatemala— a reconocer como Gobierno español no a la Junta Técnica del Estado, sino expresamente «al Gobierno del Generalísimo Franco»; Hitler nombra embajador al general Von Faupel, cuya misión esencial, según las inteligentes instrucciones de su ministro Neurath, consiste en «aconsejar a Franco cuando éste lo solicite». El título oficial de la misión era «representación diplomática alemana cerca del Gobierno nacional español». A la misión Faupel se incorpora un experto en propaganda y un encargado (con cierto optimismo) «de organizar a los falangistas», según la documentación de la Wilhelmstrasse, a la que seguimos invariablemente en estas alusiones. Así se hizo, y en el comunicado oficial español se anunciaba la designación (equivocada) del barón Von Stohrer como embajador de Alemania cerca de Franco.


  Por su parte, el Gobierno italiano, más ágil, había firmado ya con Franco un protocolo secreto de alcance político, que molestó mucho a los alemanes. El Gobierno fascista «continuará prestando al Gobierno nacional español su apoyo y ayuda para mantener la independencia e integridad de España». Los dos gobiernos mantendrán frecuentes consultas sobre asuntos de interés común. Sigue una cláusula que equivale a un tratado de no agresión, y de no participación en coaliciones contra el otro firmante. Cuando una de las naciones se vea implicada en un conflicto, la otra asumirá una actitud de «benevolente neutralidad». Se acordará la colaboración económica, y se asegura la cooperación comercial y de comunicaciones.[15]


  Cuando Franco se dispone a lanzar sobre Madrid su último tanteo ofensivo en la gran batalla de noviembre, Miaja se adelanta y organiza un contraataque general el día 19. La Junta Técnica del Estado no espera a entrar en Madrid para acometer en esa misma fecha su primera reestructuración; la pureza antiburocrática de las primeras semanas deja paso, desde este día, a una inflación administrativa creciente (y, al final, selvática) durante todo el franquismo. Por el momento los incrementos son mínimos, aunque dejan abiertas las brechas de futuras ampliaciones.


  Franco aprovecha la ocasión para remachar de nuevo sobre el carácter del mando único; el decreto trata de reorganizar la Junta, considerada como «la administración central de todo el territorio sometido a la jurisdicción efectiva del jefe del Estado español». Se dispone el establecimiento por medio de ley de las cuestiones que afecten «a la Constitución del Estado». No se define, por el momento, esa Constitución; el término sería resucitado por Fraga Iribarne en 1966.


  El día 20, cuando Franco sale de Salamanca para una nueva entrevista con Mola, en Ávila, cae con un enjambre de balas en el pecho, en un rincón del patio de la cárcel alicantina, José Antonio Primo de Rivera. Son las seis y treinta de la madrugada del 20 de noviembre de 1936. Su defensa y su espera de la muerte han asombrado a sus jueces y a sus verdugos. Caen a su lado dos jóvenes falangistas y dos jóvenes requetés. Franco conoce inmediatamente la noticia, que la zona nacional se niega a reconocer durante meses.


  La noticia «afectó muchísimo a Franco y a todos los que componíamos su cuartel general», dice Franco Salgado. García Venero afirma que la noticia se conoció esa misma noche del 20 de noviembre en el cuartel general de Franco y en la Junta de Mando de Falange. Por casualidad estaba convocado en Salamanca el III Consejo de Falange, que se reunió el día 21. Allí se decidió no publicar la ejecución de José Antonio Primo de Rivera. El Consejo Nacional consideró prorrogados sus poderes y confirmó a la Junta de Mando. «El Consejo, enterado de la íntima compenetración existente entre la Falange y el jefe del Estado, ratificó la terminante decisión de conservarla, considerándolo como un sagrado deber exigido por la necesidad de la victoria y de la edificación del nuevo Estado».[16]


  Éste era el ambiente, tenso y triste, dentro del que se celebra el día 23 de noviembre la trascendental reunión de jefes nacionalistas, en Leganés, presidida por el propio jefe del Estado y Generalísimo, Francisco Franco. Acuden a ella los generales Mola, Saliquet y Varela, con sus estados mayores. Oída la opinión de todos, Franco se inclina por la tesis, casi unánime, de sus colaboradores: hay que desistir del ataque frontal a Madrid, y así se ordena. Todavía se registrarán unos intentos esporádicos los días 25 y 26 de noviembre, pero la esperanza de los primeros días del mes se ha desvanecido.


  Los jefes reunidos en Leganés han aceptado los hechos; la guerra, definitivamente, va a ser larga y difícil. Pero, por el momento, no se renuncia a Madrid como principal objetivo y Franco expone en líneas generales lo que va a ser su siguiente plan estratégico: tratar de envolver Madrid, alejándose de sus calles, volviendo a los campos abiertos en los que el Ejército de África había cosechado sus grandes victorias. El intento se hará, primeramente, por el ala izquierda del ataque; luego se repetirá dos veces por la derecha, desde unas bases de partida cada vez más alejadas del obsesivo Madrid; pero en cuanto a la auténtica batalla de Madrid, sus resultados no podían disimularse más: la República había vencido. La columna jurídica y las procesiones que acampaban en Navalcarnero y Talavera deberían buscar nueva ocupación por el momento. La República conseguía, por fin, una gran victoria con todos los pronósticos en contra.


  Agitación política en Salamanca


  El consejo de guerra de Leganés reconocía un fracaso, pero no renunciaba definitivamente al objetivo: el objetivo Madrid, con la cuña de la Universitaria clavada a unos metros de la Moncloa.


  El objetivo se convierte, semana tras semana, en obsesión. «La conquista de Madrid es una pesadilla», se le escapa a Franco a fines de año, en una conversación con Armando Boaventura para la gran prensa portuguesa, depósito excepcional de las raras confidencias del Caudillo. El Caudillo, porque Franco sale fortalecido, personal y políticamente, del fracaso frontal ante Madrid. Las alusiones a su título completo son cada vez más raras, y toda la prensa nacional comienza a escribir su caudillaje y su generalato supremo con mayúsculas, hasta que hacia fines de 1936 la expresión «jefe del Estado» es moneda corriente. Kindelán, siempre a su lado, confiesa: «Ni el Generalísimo ni algunos de sus colaboradores conseguimos superar por reflexión y voluntad la atracción sugestiva de Madrid... y debo confesar con humilde franqueza que el autor de estas líneas tardó bastante más que el general Franco en quitarse de encima la obsesión». Obsesión que para Franco duraría hasta mediados de febrero, cuando se convirtió en nostalgia. Pero que se mantuvo, por razones de moral, en la decisión, táctica y estratégicamente discutible, de no retroceder un metro en las inmediaciones de la ciudad.


  El frente se estremecía a diario con las explosiones de bombas, granadas y minas; uno y otro bando desencadenaban asaltos heroicos y cavaban trincheras separadas a veces por la anchura de una vía secundaria; pero, aguas abajo de la Puerta de Hierro, las líneas no se movieron prácticamente ni un metro hasta la mañana del 28 de marzo de 1939.[17]


  En sus confesiones íntimas, el 5 de julio de 1965 Franco marcaba claramente dos momentos en su petición de apoyo exterior. Primero, la urgente demanda a Hitler «a los pocos días»; segundo, «también le pedí ayuda a Mussolini al ver que Francia y Rusia estaban dispuestas a ayudar a los rojos con una enormidad de material de guerra, tanto del aire como terrestre».


  La batalla de Madrid había demostrado que el Ejército de África, cuyos efectivos debían actuar también como puntal de resistencia en otros frentes, señaladamente los de Aragón y Asturias, sometidos a fortísima presión enemiga, no era suficiente para decidir la guerra.[18] Franco coincidía plenamente en esta insuficiencia con los primeros informes concretos italianos acerca de una posible intervención de tropas de a pie; preocupado ante la presencia soviética en el frente de Madrid, Franco deseaba la participación de una división alemana y otra italiana.


  El abandono de las esperanzas inmediatas ante Madrid repercute en nuevos planteamientos políticos dentro de la zona nacional. Manuel Hedilla, el jefe falangista de Cantabria, quedó confirmado en su condición de jefe provisional de la Junta de Mando de Falange, tras de lo cual intensificó sus actividades de organización y reclutamiento con base en Salamanca, donde la llegada de Pilar Primo de Rivera incrementó antes del fin de año la sensación de continuidad con el desaparecido fundador. Ordenó Hedilla con eficacia las actividades de propaganda, tras reafirmar su independencia respecto de la misión alemana; en un momento crítico llegó a expulsar de su despacho a un delegado nazi en exceso intemperante.


  Un nutrido y brillante grupo de jóvenes intelectuales colabora en la agencia de prensa y propaganda hedillista: Juan José López Ibor, Bartolomé Mostaza, Alvaro Cunqueiro, Martín Almagro, Manuel Halcón, Agustín de Foxá, Ignacio Agustí, José María Fontana, Juan Beneyto, Luis Rosales, Felipe Vivanco, Dámaso Santos. Víctor de la Serna fue un colaborador independiente e importante mientras en Pamplona coordinaba Fermín Yzurdiaga Lorca a un nuevo grupo —muy relacionado con el salmantino— en el que formaban Eugenio D’Ors, Pedro Laín Entralgo y Rafael García Serrano. Al frente de la emisora de onda corta que Falange montó en Valladolid, actuaba con eficacia Antonio Tovar; la emisora transmitía con frecuencia los ardientes discursos del joven poeta Dionisio Ridruejo.


  Lo que parece claro es que Franco no sintió nunca simpatía por los mandos superiores de Falange, a la que consideraba acéfala y políticamente fuera de juego sin José Antonio Primo de Rivera.


  Desde primeros de diciembre, las intentonas enemigas en diversos frentes periféricos, mal llamados «secundarios», mantienen a Franco por más tiempo en Salamanca que en el frente de Madrid. Se establece en el cuartel general una costumbre nocturna: a la hora del parte, diez de la noche, en tomo a Franco se reúnen Kindelán, Millán Astray, Martín Moreno (jefe de Estado Mayor del Cuartel General) y el jefe del Estado Mayor de la Armada, almirante Cervera. Asiste ocasionalmente a la reunión algún jefe de sector recién llegado de primera línea.


  El 8 de diciembre Franco telegrafía a Mola. Hay que salir de la trampa madrileña. Cada división orgánica debe ceder un tercio de sus unidades para crear ante Madrid una división móvil de diez mil hombres, con la mitad de sus efectivos mecanizados; el proyecto de 1935 en el Estado Mayor Central de Gil Robles va a tomar cuerpo en la División Reforzada.


  Fiado en vagas palabras del cuartel general, Manuel Fal Conde, jefe de la Junta Nacional Carlista y delegado de don Javier, firma un decreto por el que crea la Real Academia Militar de Requetés, para la que se piensa en las ciudades de Toledo o Cáceres. «Nadie se dio exactamente cuenta de lo sucedido», recuerda Fal muchos años más tarde, al comentar la decisión de Franco. Una decisión que, por el momento, se retrasa: el decreto de Fal no se publica, aunque se conoce, y Franco consulta a los numerosos adictos incondicionales que tenía entre los carlistas, sobre todo navarros. La Junta Central Carlista —controlada por los navarros— mira con no muy buenos ojos la iniciativa de la Junta Nacional. Por el momento no ocurre nada, pero en Salamanca corren los rumores sobre la impresión que acaba de producir en Franco el hecho de que alguien distinto de él firme en su zona todo un decreto.[19]


  La batalla en la carretera de La Coruña


  El 9 de diciembre el ingeniero Juan de la Cierva Codomiu muere sobre Croydon, el aeródromo de Londres, cuando el avión en que viajaba —no pilotado por él— se estrella y se incendia. Todo género de sospechas se desatan ante el hecho de que un reticente piloto se había salvado en paracaídas. El hombre que inventó el autogiro por la inseguridad del avión normal se ocupaba, tras el envío del Dragón a Franco, en «menesteres y embajadas sutiles», según dijo, al saber su muerte, Federico García Sanchiz. Documentos alemanes del 26 de enero siguiente le señalan como principal agente secreto de Franco en Europa. Parece que iba hacia Holanda para hablar con el almirante alemán Canaris. Había prestado importantes servicios en Inglaterra, donde su muerte causó honda impresión, lo mismo que en la zona nacional e incluso en la republicana; abundan los comentarios durante las semanas siguientes. En la legación de Noruega, de Madrid, el viejo león monárquico Juan de la Cierva y Peñafiel adivina la muerte de sus dos hijos (el menor, fusilado poco antes en Paracuellos); no logrará superar la impresión y morirá también en cuanto le llegue la primera certeza. A uno y otro lado de las líneas del frente, miles de familias españolas quedaban, como ésta, deshechas para dos generaciones.


  El 16 de diciembre se rompen dos frentes. El militar, al fin, sobre Pozuelo; Buruaga, El Rubito, toma Boadilla del Monte. Antonio Barroso comunica al jefe de la misión militar italiana en España, Mario Roatta, que los combatientes fascistas en nuestro país se agruparán en brigadas llamadas legionarias.


  El frente político queda roto por Fal Conde, que publica en El Pensamiento Navarro su famoso decreto clandestino con la convocatoria para el primer curso de oficiales carlistas. Dos días más tarde, la prensa de Zaragoza reproduce el decreto. Entonces Franco pasa a la acción, poco antes de emprender un nuevo viaje al frente de Madrid. En su nombre, el general Dávila llama a Fal Conde a Salamanca. Le hace entrever que en el cuartel general aquel decreto se interpreta como un golpe de estado. Fal replica que los falangistas también tienen sus academias; se le contesta que se trata de centros simbólicos y, sobre todo, no creados por decreto alguno. Se le da a escoger entre dos soluciones: el consejo de guerra o el exilio voluntario. Fal consulta con sus amigos de la Junta Nacional, mientras los navarros apoyan incondicionalmente a Franco. Fal marcha a Lisboa; las críticas vendrían muchos años después. Sorprende la escasez de comentarios en la zona, como reconoce noblemente la víctima en 1963.


  El desenlace de este episodio tiene suma importancia; revela, ante todo, la absoluta adhesión a Franco por parte de las milicias carlistas y la inmensa mayoría de los dirigentes carlistas y tradicionalistas, ya que de unas y otros no consta que surgiera protesta ni reticencia alguna por hechos tan graves. Cuando Franco, en 1971, recordaba este episodio, llegó a afirmar: «Se le prohibió efectuar curso alguno», pero el decreto se publicó en los periódicos citados, aunque no en repertorio oficial de ninguna clase. Esta publicación en la prensa fue precisamente lo que provocó el ultimátum de Dávila y la duda de Franco sobre la conveniencia de fusilar a Fal Conde; Franco estaba decidido a no permitir la menor quiebra de la unidad absoluta que necesitaba para la victoria.


  El 19 de diciembre Franco firma en Salamanca su importantísima decisión que concreta las orientaciones del 7 para las nuevas maniobras en torno a Madrid. Rebaja tonos en la propuesta de Saliquet, que propugnaba despliegues utópicos en frentes amplísimos: «Entiendo que dicho plan —subraya Franco— se desvía del objetivo principal de Madrid. Por lo pronto se deben acondicionar los frentes donde hay nieve con braseros y medios de calefacción y abrigo, que aminore a las guarniciones los rigores del invierno. Además deben ser relevadas con gran frecuencia las fuerzas».


  Luego traza el esquema general de las dos maniobras sucesivas: por el ala izquierda, sobre la carretera de La Coruña; por el ala derecha, hacia Alcalá de Henares. Serán las batallas de diciembre-enero (batalla de la niebla) y febrero (batalla del Jarama). Las dos batallas de la obsesión y el forcejeo por Madrid[20]. La profunda concepción táctica que revela este documento, así como el evidente sentido estratégico demostrado por Franco ante el Estrecho, ante Mallorca y ante los problemas de la economía de guerra, para no hablar de otros casos que iremos documentando, demuestran que las críticas primerizas de algunos asesores extranjeros, sobre todo italianos, sobre la capacidad militar de Franco debieron quizá meditarse un poco más, o retrasarse hasta después de Guadalajara, por ejemplo.


  Franco consigue pronto una gran victoria política en el interior. Porque aquel mismo día, Román Oyarzun, diplomático carlista e historiador, publicaba en El Pensamiento Navarro su importantísimo artículo «Una idea, requeté y fascio», primer esbozo de la unificación política en la zona nacional. Otros carlistas, como el conde de Rodezno, veterano paladín del unionismo de derechas, le apoyan inmediatamente. Los bravos miembros de la Junta navarra miran con interés la nueva idea. Los monárquicos de Tenerife, sin distinciones dinásticas, envían a la península tercios unificados Requeté-Renovación en pos de las primeras banderas canarias encuadradas por falangistas y hombres de Gil Robles. Nicolás Franco capta hábilmente la onda unificadora popular y con sus auxiliares políticos —el funcionario policial y escritor Mauricio Carlavilla y el falangista Felipe Ximénez de Sandoval— traza unas bases iniciales de Falange, unificada —por vía de absorción más que de fusión— bajo la jefatura directa de Franco: un paso más realista que el franquismo dictatorial imaginado por don Nicolás semanas antes.


  En la Falange hay reacciones contrapuestas. Manuel Hedilla mira esos movimientos con aprensión, aunque mantiene el enlace cordial con Franco y Mola y negocia directamente con los jefes carlistas una posible unificación, al menos táctica, pero en principio independiente de la autoridad militar directa. Algunos falangistas de la vieja guardia siguen a Sancho Dávila, jefe territorial de Sevilla, que se proclamará justamente muchos años más tarde paladín de la unificación; muchos neofalangistas siguen a otro joven militante sevillano, Pedro Gamero del Castillo, de pleno acuerdo con Dávila. Pilar Primo de Rivera trata de coordinar fidelidades y comprende, como nadie, la necesidad de unificar tendencias para garantizar el esfuerzo de guerra. «La unificación estaba en el ambiente», repiten, casi con las mismas palabras, testigos tan próximos como Jaime del Burgo y Maximiano García Venero.


  Dos días después de la publicación del decreto de Fal (al día siguiente de su extrañamiento), Franco adelanta una baza unificadora importantísima y publica el decreto de 20 de diciembre, el 112, por el que «todas las milicias y fuerzas auxiliares movilizadas quedan sujetas al Código de Justicia Militar en todas sus partes». «Estarán mandadas y encuadradas por jefes y oficiales del Ejército.» Las de retaguardia quedarán sometidas a la cartilla de la Guardia Civil en sus actuaciones y atestados. El decreto ignora la precaria vida de las dos academias de mandos falangistas de Pedro Lien (Salamanca) y Sevilla; se reservan plazas para oficiales de milicias en las academias militares provisionales. El decreto tiene un alcance político, no militar, ya que venía cumpliéndose una disposición paralela de la Junta de Defensa desde las primeras semanas; todos lo encuentran natural y, en aquella España militarizada, se sienten muy satisfechos con el decreto y con el nombramiento inmediato —24 de enero— del coronel Monasterio como inspector general de Milicias.


  El 29 de diciembre, en medio de una fuerte campaña de austeridad, Franco reajusta los sueldos de todo su ejército para favorecer exclusivamente a los que presten servicio de guerra. Los cabos y soldados cobrarían 2,50 pesetas sólo en el caso de comer fuera de rancho o de servicio; su gratificación ordinaria sería una peseta. Idéntica rebaja se aplicaba a los voluntarios de milicias cuando no prestasen servicio en campaña.[21] (Los milicianos del Frente Popular cobraban por entonces diez veces más que sus enemigos, diez pesetas; tres veces más que los legionarios a quienes la propaganda del Frente Popular se obstinaba en llamar «mercenarios de Franco»). Ese mismo día, 29 de diciembre, el cardenal Gomá presenta secretamente a Franco, en Salamanca, sus credenciales vaticanas como representante oficioso; aunque no se publicó oficialmente, toda la zona nacional, por la indiscreción (seguramente controlada) de un periódico zaragozano, supo que el primer representante diplomático ante el nuevo Estado era el del Vaticano, ya que Von Faupel tardaría muchas semanas aún en acreditarse como embajador, formal y públicamente.


  En el mismo periódico de Zaragoza —El Noticiero—, se reproducen el día 30 los párrafos más importantes del citado mensaje de Hedilla: «Que nadie sacie odios pasados.» «Todos sabemos que en muchos pueblos había —y acaso hay— derechistas que eran peores que los rojos.» «No hagáis sino sembrar amor.» No debe extrañar que los medios derechistas formasen piña contra la nueva Falange en estas semanas; resulta, en cambio, sorprendente que la Iglesia, por lo general, expusiera cada vez con menos reparos su recelo e incluso su hostilidad ante los hombres de camisa azul, a pesar de que el jefe de la Falange en Pamplona, Fermín Yzurdiaga, era un sacerdote.


  La entrevista del cardenal Gomá con Franco tuvo una importancia extraordinaria. Dados los poderes totales de Franco, el acuerdo verbal que Gomá transmite a Roma el 1 de enero de 1937 equivale a un pre-Concordato, «mientras se aguarda una fórmula definitiva de concordia». Franco se compromete a «modificar o derogar aquellas leyes que por su letra o por su tendencia están disconformes con el sentido católico»; y con «máxima conformidad con el dogma y moral de la Iglesia». Pero la contrapartida era muy fuerte. «El jefe del Estado español, en su anhelo de la prosperidad de su querida patria, se atreve a esperar de la Santa Sede, que tantas pruebas tiene dadas de su amor a España, su concurso moral y espiritual valiosísimo para la solución de aquellos problemas que, aun siendo de orden político o civil, se rozan en algún aspecto con los intereses del espíritu, que tuvieron siempre en la Santa Sede sabia orientación y decidida defensa».


  El cardenal transmitió a Franco los deseos del Vaticano de proteger a los católicos vascos. Participó en las gestiones para la rendición de Bilbao, por iniciativa del Vaticano, y gestionó la famosa Carta Colectiva del Episcopado español en favor de Franco, como veremos. Es difícilmente explicable el contraste entre las peticiones de clemencia de Hedilla, que acaban de resumirse, y el silencio público de la Iglesia española sobre las víctimas de la represión en la zona nacional. Lo único que debe tenerse muy en cuenta antes de condenar desde unos criterios actuales a la Iglesia de entonces es que la magnitud de la persecución enemiga había sido tan inconcebible que quienes exigen ahora un comportamiento diferente debieran penetrarse bien de las dimensiones y el ambiente real de aquel desbordamiento de odio perseguidor; y que los criterios de toda la Iglesia militante en los años treinta no eran, por suerte o por desgracia, que de todo puede haber, los que la orientan después del Concilio Vaticano II.[22]


  La España de Franco despide, con emoción y altura, a don Miguel de Unamuno, que bajaba a su tumba entre saludos romanos y presentes: dos notables artículos de Maximiano García Venero y Ernesto Giménez Caballero son la mejor prueba inmediata. Tan tristemente acababa 1936.


  Los dos bandos se aprestan, con las primeras horas del año nuevo, a apoderarse de la iniciativa militar. Franco firma en Navalcamero su orden de ataque sobre la carretera de La Coruña, a las doce de la mañana; por la tarde, en Salamanca, departe normalmente con Manuel Hedilla, quien le plantea diversos problemas sobre encuadramiento de milicias. Franco le aconseja que vaya a Cáceres, donde el general italiano Gastone Gambara prepara la organización de unidades mixtas, las futuras brigadas de «flechas» hispano-italianas. Esa misma tarde recibe Franco en Salamanca una propuesta de Mola que hace suya una idea de Moscardó para completar el cerco a Madrid desde las posiciones de la nueva división de Soria, con eje en la carretera de Aragón; pero Miaja parece haber venteado la propuesta, porque esa misma mañana ordena al jefe del sector alcarreño, coronel Jiménez Orge, que marche sobre Sigüenza con una poderosa fuerza de choque cuyo núcleo es la XII Brigada Internacional.


  Los hombres de Madrid ocupan Algora y Mirabueno en el primer empuje; la batalla es significativa, porque supone la primera iniciativa en campo abierto del nuevo Ejército Popular. Continúa el avance republicano los días sucesivos, aunque la resistencia nacional se endurece hasta el día 11 de enero, fecha en que, tras la reconquista de Algora por las tropas de Franco en la jornada anterior, termina el intento de Jiménez Orge. Desde esa línea se desencadenará en el mes de marzo la ofensiva italiana de Guadalajara.


  El 2 de enero Franco conmuta setenta penas de muerte: es la primera vez que ejerce públicamente su prerrogativa de gracia, inherente a la jefatura del Estado. Por orden de Franco, Sangróniz deja caer ante Von Faupel una información sobre contactos con Gran Bretaña; el embajador en Madrid, Chilton, instalado en San Juan de Luz, enviaba frecuentes enlaces a Salamanca, entre los que destacaba el agregado comercial, Pack. Faupel se apresuraba a comunicar a Berlín tan alarmantes noticias, si bien las atemperaba con una evocación histórica de puro cuño franquista: la nueva España y la nueva Alemania —se decía en el cuartel general— podrían restablecer en Europa el sistema de cerco a Francia que mantuvo durante décadas la política exterior de los Austrias. Conmovido por estos recuerdos de alto bordo histórico, Adolfo Hitler dejó pasar, sin más que algún estallido de indignación inoperante, los acuerdos concretos hispano-británicos para el restablecimiento de relaciones comerciales.


  El 3 de enero de 1937, en medio de un tiempo infernal, los primeros alféreces provisionales saltan los parapetos de Boadilla y guían a sus secciones hacia la carretera de La Coruña. Cuatro columnas de vanguardia forman en el intento de la División Reforzada, que, aunque las órdenes firmadas en Navalcarnero por Franco no lo digan expresamente, es un nuevo esfuerzo total sobre Madrid.


  Buruaga, Asensio, Barrón e Iruretagoyena cuentan con 24 batallones, siete escuadrones, 27 baterías y dos compañías —largas— de carros; todas las unidades, al mando superior de Orgaz, tras la herida navideña de


  Varela. Iruretagoyena cruza el río Aulencia y se apodera de Villafranca y su castillo; al día siguiente, 4 de enero, Asensio toma Majadahonda; Buruaga, Las Rozas; Irure-tagoyena, Villanueva del Pardillo; cae la niebla más densa de aquel invierno de nieblas el día de Reyes, cuando Asensio y Barrón cortan la carretera de La Coruña en el kilómetro 13. De nuevo flota la incierta esperanza de Madrid en la helada Salamanca, cuando Pilar Primo de Rivera abre en la tarde de ese día 6 de enero el primer Consejo Nacional de su Sección Femenina. El 7 de enero, a pesar de que la resistencia de las fuerzas republicanas es cada hora más obstinada, García Escámez, venido de sus altos de Somosierra, ocupa Pozuelo.


  El 8 de enero, Asensio toma Aravaca. El coronel Cuevas, con las brigadas Durán, Campesino y XI (internacional), se aferra a la tapia de El Pardo, que han saltado en un primer impulso varias secciones de Regulares. Enrique Líster y sus hombres corren a la Cuesta de las Perdices desde Villaverde Bajo. Las mejores unidades de la defensa en este momento son de claro signo comunista; se clavan al otro lado de los tapiales del Real Sitio y logran frenar, con derroche de valor a veces suicida, el avance envolvente de la División Reforzada. Líster establece su cuartel general en el chalé del Club Puerta de Hierro; Cuevas, en el Palacio de la Zarzuela. En el último empuje de Orgaz, Asensio y Buruaga ocupan la quinta Camarines y el Cerro del Águila, sobre el Club de Campo y la Cuesta de las Perdices; Miaja contraataca sobre Las Rozas, hasta que la niebla, en ese día 9 de enero, pone fin a la batalla. Quedan fijadas también en este sector de la defensa de Madrid las líneas por todo el resto de la guerra. El primer movimiento nacido de la decisión del 19 de diciembre ha aliviado, sí, la situación de la cuña nacional en la Casa de Campo y Ciudad Universitaria; pero sin lograr el derrumbamiento de los frentes de la sierra, ni cercar Madrid. Ha revelado, sobre todo, que la victoria defensiva de noviembre no fue casual. Y que en Madrid hay realmente un ejército.[23] Mientras Franco, el 10 de enero, concreta la serie de partidos y grupos enemigos a los que debe aplicarse la dura Ley de Exclusión e Incautación de Bienes, el cardenal Gomá rompe una nueva lanza por la Cruzada en dura carta al presidente católico de Euzkadi, José Antonio Aguirre.


  El 14 de enero es un día sin noticias que trasciendan al público, uno más en la larga sucesión de los 986 días de guerra en España; pero la perspectiva histórica y el lejano análisis de los archivos secretos revelarían que en realidad era un día importante, punto de arranque de todo un cambio profundo en la escena de esa guerra.


  La maniobra sobre Málaga y la batalla del Jarama


  El 14 de enero partía de la base militar italiana en La Spezia una nueva expedición con 4.000 combatientes, perfectamente pertrechados, hacia Cádiz; Franco urgía su venida ante los nuevos informes —que le llegan esa misma madrugada a Salamanca— sobre los 48.000 combatientes antifascistas (la gran mayoría franceses) que hasta ese 14 de enero han pasado las fronteras pirenaicas de la República hacia la constelación de bases internacionales en la provincia de Albacete.


  Los datos provenían de los servicios de información de la Acción Francesa, avalados por la red catalana de información nacional en Francia, que confirmaba esos datos con los informes de sus enlaces en Cataluña. En plena prensa nacional se comunica ese mismo día un acuerdo comercial hispano-británico para la adquisición de 750.000 toneladas de carbón; todos los tipos de combustible afluían a la zona nacional de fuentes anglosajonas, a pesar de lo cual la propaganda salmantina menudeaba sus ataques a las democracias de Occidente, presentadas ante la opinión pública como sistemáticamente enemigas. Como en la zona contraria tales ataques eran paralelos, la imagen de Francia e Inglaterra en las dos Españas sufriría un casi irreparable deterioro a lo largo de los tres años de angustia. Y eso marca una imagen histórica para varias generaciones.


  En efecto, ese 14 de enero vuelve a hablarse de vanguardias en la zona nacional, entumecida desde el ataque frontal a Madrid; la reactivación militar va a estallar en el Mediterráneo, con Málaga por objetivo. Era un objetivo evidente: no hay más que examinar el mapa de las dos zonas a mediados de enero.


  Una ciudad de ciento cincuenta mil habitantes; un excelente puerto entre Ceuta y Palma de Mallorca, vital para el bloqueo y la ofensiva; según observadores de la Marina, las consideraciones de estrategia naval son las que mueven a Franco a impulsar el ataque sobre Málaga. Porque es importante notar que la iniciativa de este ataque, preparado magistralmente por Gonzalo Queipo de Llano, fue de Franco. Ya el 20 de noviembre, cuando moría la primera ilusión ante Madrid, Queipo contestaba a Franco acerca de una propuesta del Generalísimo sobre Málaga.


  «Encargó Franco a Queipo —corrobora Kindelán— el estudio y la realización de las operaciones que habrían de culminar en la conquista de Málaga.» La descubierta de los cruceros en el día 11 de enero puede marcar el comienzo de las operaciones. Los combates generalizados en tierra van a comenzar el día 14, con la toma de Estepona por las tropas del coronel Francisco de Borbón, duque de Sevilla, pretendiente oficial al trono de Francia y primo del rey Alfonso XIII. Ni un solo soldado italiano participa en esta fase inicial, la más dura, de la marcha sobre Málaga.


  Mussolini, en pleno delirio ante el bimilenario de Augusto, quería concentrar sus nuevas brigadas en el saliente de Teruel para apoderarse, en marcha triunfal sobre las crestas ibéricas, de la imperial Tarragona; por fortuna atiende a los consejos de Franco (no sin que los telegramas secretos del Eje en aquellos mismos días aludan un tanto despectivamente a que en la España de Sancho Panza ya no quedan Quijotes) y decide foguear a sus hombres en el asalto sobre Málaga.


  Pero hasta principios de febrero no llegarían al frente rondeño los hombres de Mussolini. Ese 14 de enero, mientras Queipo de Llano rompe las defensas republicanas de la Costa del Sol, Francisco Franco ordena que sus batallones de la División Reforzada vayan saliendo lentamente de las heladas trincheras al lado de El Pardo para concentrarse a lo largo de las colinas que bordean la margen derecha del río Jarama, entre Valdemoro y Pinto.


  No sospechaba el cuartel general —a pesar de los informes ciertos del campo enemigo, que se tomaban como exhibicionismos de desertores— que el jefe del Ejército del Centro, Sebastián Pozas, daba una orden paralela por los mismos días, y empezaba a concentrar lo mejor de sus brigadas mixtas en la orilla de enfrente, entre Titulcia y Arganda, para proporcionar al enemigo la misma sorpresa, por el mismo sitio y con casi las mismas fuerzas.[24]


  Los tres primeros meses de 1937 marcan otros tantos intentos de Franco para maniobrar sobre Madrid, una maniobra cada vez más excéntrica, cada vez menos esperanzada. La preocupación táctica de este primer trimestre de 1937 se va a combinar con otras muy graves: una, internacional, en tomo al escándalo de la declarada intervención italiana, semioculta en la victoria de Málaga, evidente tras la derrota de Guadalajara. Otra, interna, cuando, tras el fracaso ante Madrid, los problemas políticos remansados se desmandan, a veces, hasta las mismas puertas del cuartel general.


  El 22 de enero Franco firma, en su habitual avanzada de Navalcarnero, la orden general para operar sobre el Jarama y avanzar eventualmente hasta Alcalá de Henares en cuanto lo permitiese el tiempo. A la vez devuelve a Mola, como había hecho antes con Saliquet, su proyecto de 1 de enero para atacar Guadalajara: «debería estudiarse un nuevo plan que se amolde más a la realidad de las fuerzas disponibles»; he aquí un autorretrato militar y político de quien dicta esa observación. Entre los días 22 y 26 de enero, efectivos equivalentes a los de una división italiana —nueve mil hombres, seguidos de cuatro mil— embarcan en La Spezia para Cádiz.


  El 28 de enero, Millán Astray trata de recuperar el terreno perdido al frente de la propaganda nacional mediante la exageración de sus exaltaciones personalistas pro Franco. «¿Qué es el general Franco? ¿Qué representa el generalísimo Franco?», clama en toda la prensa, cada vez más controlada desde Salamanca. «Franco, en la hora decisiva de la historia de su pueblo, es el arquetipo de la patria española. Por creyente, por soldado, por sabio, por arrojado, por bueno.»


  Menos zalemas y mucho mayor sentido político despliega Mola en su discurso, del mismo día, por Radio Nacional de España; una pieza política de cuerpo entero, que demuestra que el jefe del Ejército del Norte renuncia a toda insubordinación, pero no al primer plano de la influencia política activa.


  Tampoco renuncia a ese plano el cardenal primado, Gomá, quien firma el mismo día la segunda de sus grandes pastorales de cruzada, sobre el sentido cristiano español de la guerra. «Toda guerra es hija del pecado»; la guerra es un castigo de Dios para España. Inventa, a continuación, una cifra que hace fortuna, el millón de muertos, cuando apenas llegaban, ese día, a la sin duda trágica de 200.000. Nueva confirmación de Franco: «Aplaudimos… la palabra recientemente dicha por el jefe del Estado español: nosotros queremos una España católica.» Nueva concreción del sentido de cruzada: «La barbarie marxista, que no merece otro nombre la actuación de ejércitos heterogéneos que luchan contra la España cristiana».


  Comienza el mes de febrero de 1937: las brigadas italianas se concentran en el sector central del arco serrano que cubre a Málaga. La prensa nacional reproduce el día 1 una carta de José María Gil Robles a The Universe, fechada en Lisboa; el ya exjefe de la CEDA replica a Ángel Ossorio, exministro de la Corona y abanderado católico del Frente Popular: «Desde el primer instante del movimiento militar, Acción Popular se ha unido a él con toda su alma». Gil Robles se erige en vanguardia exterior de la propaganda nacional, a la que suministra, en la misma carta, su mejor argumento futuro: el Gobierno republicano no posee ni legitimidad de origen ni de ejercicio.


  Basándose en un folleto de Ossorio y Bergamín (al que replican de la forma citada Gomá y Gil Robles), la propaganda republicana traza fintas maestras en el exterior y erige a su causa en campeona de la democracia universal.


  Los comentarios de la prensa nacional, mucho menos hábiles que los del ala jerárquica y seglar de la Iglesia, se vuelcan en invectivas contra la democracia en sí. El 21 de marzo de 1968, después de leer a fondo el libro de Gil Robles No fue posible la paz, Franco alude, en sus conversaciones íntimas, a la carta de éste publicada en The Universe el 22 de enero de 1937. «En ella —dice Franco— se elogia al Movimiento Nacional y se adhiere con su partido de forma incondicional; afirma, y con razón, que en las elecciones de febrero de 1936 tuvieron las derechas 400.000 votos más que las izquierdas…». Es ésta una de las raras ocasiones en que Franco acude a su archivo para corroborar documentalmente una afirmación dentro de una polémica.


  Febrero es un mes de enorme tensión para Franco: comienza y termina muy mal. El 2 de febrero, por la mañana, visita detenidamente los lugares donde se acababa de extinguir la «batalla de la niebla»: Las Rozas,


  Pozuelo, Aravaca. Como en Marruecos, departe sonriente con los heridos en el hospital de sangre improvisado a las afueras de Brunete. Más de una vez los duros hombres de la Legión tiraron, llorando, el capote a los pies de su segundo fundador. Pero malas noticias le esperan en Navalcarnero. Manuel Hedilla había ordenado difundir en ese día el discurso revolucionario y antiderechista pronunciado exactamente un año antes por José Antonio en el cine Europa, de Cuatro Caminos, en Madrid. Vicente Gay, de acuerdo con el cuartel general, había prohibido la difusión escrita y radiada del discurso. Los falangistas obedecieron, por lo general de mala gana, pero en Burgos forzaron Radio Castilla y pregonaron a los cuatro vientos su aniversario. En Valladolid, los muchachos de Dionisio Ridruejo repitieron la hazaña. Este tipo de alardes disgustaba profundamente a Franco, cuya antipatía por la Falange, como perturbadora del esfuerzo de guerra, era palpable. La repulsa ante Falange era general entre los jefes más significados de la zona.


  Franco sale para Sevilla, donde llega el día 3 de febrero. Visita al día siguiente el frente de Córdoba. El 5 de febrero llega a Antequera, puesto de mando de Queipo, que se traslada a bordo del Canarias: 25.000 hombres -menos de la mitad, italianos- habían desencadenado esa madrugada un triple asalto sobre Málaga: Borbón, por la costa; los italianos, por el centro, y las fuerzas de Granada, por el ala izquierda. Se rompen todos los frentes y se ocupan los puertos de la divisoria; al atardecer, confortado por el éxito inicial, Franco retorna a Sevilla para esperar el desenlace; con el expreso deseo de que Queipo de Llano se apunte la primera gran victoria del año. La cooperación de la escuadra -cruceros Canarias, Baleares y Cervera, cañoneros y buques menores- fue decisiva. Al día siguiente los italianos siguen con energía su avance; Borbón alcanza las puertas de Fuengirola.


  Noticias importantes del centro llegan a Sevilla al anochecer del día 6. Orgaz ha encontrado un resquicio de buen tiempo y ha roto a su vez el frente de la defensa de Madrid sobre el Jarama; Asensio ocupa Ciempozuelos y Rada, la fábrica militar de La Marañosa. Obsérvese la coincidencia de las dos ofensivas -Málaga, el Jarama- y de las dos rupturas.


  Ambiente de vísperas el 7 de febrero, como se confirma el día 8; el coronel Borbón, requemado por una invectiva de Queipo, logra adelantarse por unas horas a los italianos y entra en Málaga por el camino de la costa, a la vez que los cañoneros de Francisco Moreno meten proa en la dársena de forma suicida. Cae por todas partes Málaga.


  El jefe de prensa de Franco, Luis Bolín, captura a punta de pistola al entonces espía comunista Arthur Koestler, convencido por sus propios mensajes propagandísticos; acaba en la cárcel de Sevilla, donde, contra sus propias tesis, salva la vida y comienza a convertirse en ferviente anticomunista.


  Viaja para Sevilla, recuperada por Borbón, la mano de Santa Teresa de Jesús, procedente del Convento de Carmelitas de Ronda, reliquia que acompañará por siempre a Francisco Franco desde esa misma noche. Una noche en que Sevilla se le desborda en manifestación entusiasta, como la del 15 de agosto. Pasan unas centurias bajo los balcones y Franco comenta: «Dos palabras para esta Falange nacida de la entraña del pueblo, que en momentos difíciles supo luchar capitaneada por su heroico jefe José Antonio.»


  Noticias excelentes del frente del Centro, donde Orgaz ha conseguido dominar la confluencia Manzana-res-Jarama desde el espolón de Vaciamadrid; la carretera de Valencia, única arteria de Madrid con su zona, está cortada por las ametralladoras de la División Reforzada. La defensa de Madrid tiene que improvisar un rodeo por vías secundarias y construye un ferrocarril desviado que jamás funcionará.


  A las tres de la madrugada del 11 de febrero el tabor de Tiradores de Ifni se desliza bajo las vigas del pontón ferroviario del Pindoque, frente a Arganda, y acuchilla en silencio a toda una compañía de la XII Brigada Internacional. Un escuadrón de Calatrava salta sobre los carriles y cruza el Jarama, mientras el socialista italiano Pietro Nenni en persona acude con refuerzos para contener la avalancha de Orgaz; Asensio toma San Martín de la Vega.


  Franco recibe estas noticias en Burgos, donde acaba de llegar, de mañana, con su esposa. Al día siguiente, Buruaga, Barrón y Asensio consolidan lo que se llama ya «la cabeza de puente del Jarama» y atrincheran las lomas del Pingarrón.


  En Burgos, Franco se asombra cuando ve en el ABC sevillano, y parece que en serio, un intento de canonización política que le tributa uno de los fundadores del movimiento monárquico Acción Española. «No diré dónde escribe allí con fecha 13 de febrero para no herir la sensibilidad de los autores de esta beatificación; pero yo he visto días pasados en un pueblecito castellano, próximo a la raya de rojos, cómo en una apoteosis de cruces y de banderas, de niños escolares y de todo un vecindario endomingado, avanzaba el alcalde por la nave central de la iglesia, llevando la imagen de Jesús, que al terminar la misa iba a ser entronizada en el Ayuntamiento, y escoltado por otros dos concejales, portador uno de una pintura de la Virgen y el otro de un retrato del Generalísimo, que colocaron en el altar mayor, del lado de la epístola. ¡No andaban descaminados, no, los munícipes sencillos y españolísimos que tal homenaje idearon! ¡El pueblo ha comprendido el valor mesiánico del Ejército, personificado en Franco!» El republicano Queipo, por lo menos, hablaba de morir antes de canonizar. Y el prócer monárquico que firma el disparate se convertiría, andando los años, en fervoroso antifranquista.


  Con la defensa del Pingarrón termina la batalla del Jarama en tablas; ese día Franco toma su definitiva decisión sobre Guadalajara, en la que se incluye la adscripción de las fuerzas legionarias —llamadas ya CTV, Corpo Truppe Volontarie, «Cuándo te vas», según los castizos— al mando directo de Mola.


  Según Cantalupo, Franco está muy impresionado —casi desanimado— tras el fracaso de su ejército de maniobra en el Jarama. Teme incluso lo peor y considera la batalla siguiente como un inmenso alivio para todo el amenazado frente de Madrid, exhausto. Trata de contraatacar, de raíz, sobre el despliegue antifascista de la prensa americana en torno a la participación de los italianos en la conquista de Málaga. «No se trata de un movimiento fascista», declara a los corresponsales americanos en Salamanca, efectivos, aunque menos brillantes que el comando del madrileño hotel Florida, dirigido por Ernest Hemingway.


  Se le escapa la primera revelación oficial en la zona sobre la muerte de José Antonio: «Falange no se ha llamado fascista; así lo declaró su fundador, de memorable recuerdo». Concede, en cambio, que «esto no quiere decir que no haya fascistas individuales». La prensa de la zona nacional reproduce, como casi siempre, estas declaraciones de Franco a la prensa extranjera.


  Las tres señoras del Cuartel General


  Mientras tan intensa agitación sacudía los sectores militar, político y exterior de la España nacional, entraba en ella, en la mañana del día 20 de febrero, por el puente de Hendaya, un hombre destinado a ocupar bien pronto una posición discutida, decisiva, preeminente: el cuñado de Franco, evadido de Madrid, Ramón Serrano Súñer, quien todavía era vicepresidente de la minoría parlamentaria cedista en las Cortes de la República española.


  ¡Qué interesante figura la de don Ramón! Cuando escribo estas líneas es el gran superviviente de aquella época y desde febrero de 1937 a principios de septiembre de 1942 el hombre más poderoso de España después de Franco. En la segunda fecha citada fue cesado abruptamente por consejo del subsecretario de la Presidencia Luis Carrero Blanco, aunque no se enteró de esta intervención hasta muchos años después, cuando Serrano Súñer, históricamente creador del franquismo, formaba ya en primerísima fila del antifranquismo; una evolución que merece un detenido estudio que nadie ha realizado.


  Entre dos viajes al frente, Francisco Franco recibe a su cuñado y amigo y le ofrece la única habitación vacía del cuartel general, donde se instala Ramón Serrano con su esposa, Zita Polo, hermana de doña Carmen, y sus dos hijos. En la primera familia se registra inmediatamente un cambio de influencia a favor de las hermanas Polo, a pesar de que durante los once meses siguientes Serrano no va a ostentar cargo ejecutivo alguno, a pesar de que Nicolás Franco se mantendrá, con su influjo, sí, pero más recortado cada semana, en la Secretaría General del jefe del Estado.


  Dos testimonios íntimos son muy orientadores para centrar desde los primeros momentos la importancia de esta nueva presencia junto a Franco: la única presencia política que Franco iba a tolerar a su lado mientras durase la guerra, porque los monárquicos estaban apartados, por más que intentasen otra cosa; Nicolás Franco, en abierto declive, que el recién llegado precipitaría; Gil Robles y Fal Conde, desterrados; Hedilla, a punto de irse a pique, y Mola reducido a sus obligaciones militares —como en tono menor Juan Yagüe— sin que Franco le permitiese, que sepamos, acción política alguna fuera de un discurso significativo. Habría que tener en cuenta, además, el cruce de influencias femeninas. En las estrecheces del palacio episcopal de Salamanca, habilitado como cuartel general, no cabían dos hermanos Franco ni dos señoras de Franco; no convivían fácilmente las tres señoras más importantes de la zona nacional.


  Serrano apoya toda su actividad en un esfuerzo para exaltar la figura política de Franco, de forma mucho más sutil y eficaz que las toscas iniciativas de José Millán Astray y demás grupos turiferarios de la zona. Era un hombre preparado políticamente; era un técnico brillante, perteneciente a uno de los más prestigiosos cuerpos del Estado; era un ilustre jurista ya, lo que le permitiría atemperar con su culto al Derecho las posibles aberraciones fascistas que Franco acababa de rechazar ante la prensa americana; de talante moderno, sabía bien lo que quería en aquella constelación de militares apolíticos, ardientes, desorientados, recelosos, reaccionarios. Tenía todo lo necesario para triunfar, y triunfó en toda la línea. Demasiado, quizá, para él y para el régimen que tanto contribuyó a fundar.


  Andando los tiempos se vería que convertirse en tránsfuga político era moneda corriente entre los jóvenes triunfadores que casi inmediatamente se uncieron, en Salamanca y en Burgos, al carro del recién llegado.


  «Eramos jóvenes y estábamos locos», confesaría después uno de ellos, el profesor Antonio Tovar. Uno de esos colaboradores, el ácido e inteligente Ramón Garriga, apunta: «Se sabía (Serrano) rodeado de numerosos enemigos, y como Franco se reservaba la última decisión, perdía mucho tiempo en las maniobras que debía desarrollar para hundir a sus adversarios y lograr el triunfo de sus amigos.» «Él mismo se colocó en situación política inestable cuando pretendió ser el más falangista de todos los falangistas.» Pero su llegada pareció providencial a Franco, quien pudo dedicarse más de lleno a la dirección de las operaciones, mientras Serrano se incorporaba rápidamente al esfuerzo de reestructuración política de la zona.


  Con una base ideológica ya conocida, que se despliega en el recuerdo lúcido del personaje cuando evoca su inmediata primera conversación con Franco. «La República había provocado la guerra civil.» «Era claro que no se podía volver al pasado.» «Tácticamente urgía la configuración del Movimiento como un Estado.» «Ocasión esencial, única que se nos presentaba de crear un Estado sin antecedentes, sin compromisos, sin cargas.» La situación, se pensaba en Salamanca, piedras de oro propensas a la Historia de tumba abierta, era comparable a la articulada por el advenimiento de los Reyes Católicos.


  Recalca Serrano: «Franco estaba conforme con estas reflexiones y con el parangón.» Desde ese día las conversaciones eran diarias. «Andaba él ya con la idea de reducir a común denominador los varios partidos e ideologías del Movimiento. Me enseñó unos estatutos de la Falange con copiosas anotaciones marginales suyas. Había establecido también comparaciones entre los discursos de José Antonio y los de Pradera. Comprendía la necesidad de un acto político que diese, además, situación y contenido a su jefatura. Este acto político fundacional había de ser una unificación.»


  Ramón Serrano Súñer retorna momentáneamente a Francia, donde el ex ministro de la República Joaquín Chapaprieta le da la noticia del fusilamiento, en Madrid, de sus dos hermanos. «En esta penosa situación psicológica —confiesa honradamente el testigo—, despersonalizado y con una salud que el choque había hecho más precaria, comencé mi tarea política.» Trazó, ante todo, un análisis lúcido de la situación política salmantina, a fines de febrero de 1937. «El Ejército… no se había pronunciado por ningún dogma político.» Algunos, en él, hablaban de gobierno dictatorial con Mola. El grupo de Acción Española «propugnaba la restauración monárquica». Serrano se informa; habla con todos: falangistas, carlistas, Mola, Gomá. Se pone al tanto de las conversaciones y del ambiente unificador.


  Sabemos que Serrano Súñer acabó por imponerse a Mola, aunque probablemente Franco decidió que su cuñado permaneciera en la sombra después de la unificación para no irritar a Mola. Sabemos también que la muerte, a primeros de junio, vino a cancelar inesperadamente las posibilidades políticas de Mola y quizá también a cortar el grave problema político que su personalidad podría suponer para Franco. Cuando murió Mola, los cajones de su despacho fueron desvalijados inmediatamente por orden superior —según testimonio directo de quien lo pudo ver al autor de este libro— y nunca más se supo de lo que allí se encontraba.


  A todo esto Salamanca estallaba en triunfo: José María Pemán templaba su mejor lira para cantar al Imperio en la gran Plaza Mayor, entre evocaciones a Ramiro de Maeztu, «señor y capitán de la Cruzada»; los embajadores de Italia y Alemania, Roberto Cantalupo y general Von Faupel, presentan, con pompa, sus cartas credenciales los días 1 y 3 de marzo. Mientras, sobre el gran recodo de la Alcarria, las legiones de Roma se alinean para inundar, al primer asomo de buen tiempo, los caminos prohibidos de Madrid, el enviado de Mussolini agua un tanto la fiesta mayor salmantina con muchas insistencias —de noble intención, eso sí— sobre la necesidad de cesar la, según él, implacable represión en la recién dominada Málaga. La conversación se celebra el día 3. Franco le replica que toda represión incontrolada ha terminado, que la justicia ha funcionado en Málaga con dureza acompasada a la durísima represión anterior enemiga, y que ha dado enérgicas instrucciones para evitar el fusilamiento de prisioneros. En efecto, Málaga fue el escenario de la primera actuación de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación creada para Madrid.


  La batalla de Guadalajara


  El 8 de marzo el CTV rompe el frente perpendicular a la carretera de Aragón, desde el pivote de Algora, tras una espléndida preparación artillera. Franco deja las manos libres a los generales italianos —media docena de ellos actúan en el altiplano de la Alcarria, con 31.218 hombres equipadísimos, encuadrados en tres divisiones de camisas negras y una, la Littorio, del Regio Essercito—. Los enlaces de Franco sobre el terreno, comandante Urbano, capitanes Medrano y Ostman, envían parte tras parte. Franco —es un síntoma— no va a moverse de Salamanca en toda la batalla con una excepción, pero la puede seguir casi hora a hora mediante sus enlaces, que ya desde el primer día subrayan algunos graves errores, como hace el comandante Urbano con el «inexplicable error» del cónsul Vandelli frente a Almadrones. «Franco taceva», recuerda el historiador antifascista Olao Conforti, quien, como Cantalupo, captó perfectamente la actitud del Caudillo en aquellas comprometidas semanas. Porque, aunque Moscardó flanqueaba por la derecha el avance del CTV, la penetración italiana quedó perfectamente diferenciada y perfectamente autónoma, y la derrota final fue, en exclusiva, una derrota italiana, que para nada afectó ni siquiera tácticamente a la División de Soria, la cual mantuvo todas sus conquistas en la ofensiva. Con buenos augurios se cierra el día 8: el frente de la 12 división republicana ha saltado en mil pedazos y el crucero Canarias, ubicuo, apresa al mercante Mar Cantábrico y con él seis meses de tenaz esfuerzo económico-político del embajador de la República en México, Félix Gordón Ordás, quien lo había llenado del mejor material de guerra para la amenazada zona del Norte.


  El 9 de marzo sigue el avance: los Penne Nere del general Nuvoloni ejecutan el pase de línea, pero los informes al cuartel general repiten ominosamente una palabra: atascamientos. No obstante, el día 10, tras una fulgurante marcha nocturna del general Francisci, los italianos toman Brihuega, con brillantez, pero también con enorme imprudencia; se meten, como antaño lord Stanhope durante la guerra de Sucesión, en un hoyo dominado desde todas partes y dejan sin guarnición suficiente las alturas. Franco, con el Jarama ya tranquilo, quita el mando a Varela, a quien destina a la división de Ávila; destitución a un puesto de más categoría, y no sería la primera vez que usase el sistema. Habilitado para general, le sustituye Barrón. El embajador alemán en Italia Hassell telegrafía a Berlín: «Ciano ha añadido que ejercerá por sí mismo la dirección suprema, incluida la de las operaciones.» Mussolini estaba en Libia, y allí esperaba la caída de Guadalajara y el hundimiento del frente de Madrid.


  No hubo hundimiento. El 11 de marzo muere el empuje del CTV. La 12ª División se ha convertido en el potente IV Cuerpo del Ejército Popular. Ante una reunión que celebran los jefes republicanos en Torija, llega un grupo de prisioneros que les ofrece una panorámica completa del enemigo. La 3ª División del CTV se retira en desorden.


  Entre los días 12 y 17 de marzo se entabla una tremenda lucha cuerpo a cuerpo, árbol a árbol, en el monte que domina Brihuega, especialmente en torno al palacio de Ibarra, posición clave para la defensa del CTV, heroicamente mantenida por los italianos fascistas frente a los italianos antifascistas. El día 12, Franco dicta una orden por la que se reserva en el futuro a los excombatientes —y a sus familiares, en su defecto— la mitad de las plazas vacantes en la Administración pública.


  El día 13, la Terza Divisione queda borrada del mapa; el 14, mientras cae el palacio de Ibarra, Manuel Hedilla, fuera de la realidad en su quijotesca utopía, habla a toda la zona en el aniversario del encarcelamiento de José Antonio, «el Ausente». Recoge todos los ideales-tópicos del regeneracionismo: regadíos, repoblaciones. «Ahí tenéis a los nuestros, por millares, en el Ejército Nacional de Franco.» Reconoce que «tenemos enfrente a ciertas clases conservadoras». «Yo hace un año que estaba en la fábrica ganando un jornal.» Defiende la existencia del empresario, pero con tal de que se mate a trabajar a pie de fábrica. Todas sus ideas son elevadas y sinceras; pero suenan extrañamente inoportunas en aquellos momentos en que todo el dispositivo nacional en el centro amenazaba con derrumbarse, agotado en el Jarama, frenado y a punto de implosión en Brihuega. Muy oportunamente, en cambio, Georges Rotvand difunde en París su libro Franco et la nouvelle Espagne, cuyo pensamiento más aleccionador reza así; «La única persona que conoce bien a Franco es Franco mismo.» Alarmado, Franco baja hasta Arcos de Jalón con Kindelán y conferencia con Roatta, jefe del CTV, quien sigue optimista, a pesar de todo, si bien echa la culpa del revés sufrido a la falta de cooperación desde el Jarama. No tenía razón: se le había advertido a tiempo.


  La derrota del CTV y la desesperación de Mussolini tienen una fecha en la batalla de Guadalajara: 18 de marzo, cuando el no muy católico Valentín González, el Campesino, ofrece al general Miaja la reconquista de Brihuega como regalo por San José. Los internacionales, Enrique Líster, los confederales de Mera por los flancos y el bosque, Vicente Rojo —jefe de Estado Mayor—, el jefe de la aviación —Ignacio Hidalgo—, la artillería republicana, excelentemente dirigida sobre el hondón de Stanhope, y la acertada coordinación de Miaja son la clave conjunta del triunfo. El frustrado conde de Málaga pierde a su división, que se desbanda por la carretera general; retrocede valerosamente, con orden, la Littorio del general Annibale Bergonzoli, Barba elettrica. Franco se entera de todo en Burgos, donde cena esa noche con su hermano Nicolás, Ramón Serrano, Dávila, Gil Yuste y los ayudantes Franco Salgado, Barroso y López Varela. Serrano figura ya en la reseña en primer lugar tras los generales, con el título de «su hermano político»; Nicolás, en segundo lugar, como «secretario general de la Casa Presidencial». Ya es más raro que el nutrido acontecimiento se califique como «cena íntima» en la noticia de prensa. Franco ha ido a Burgos para preparar un nuevo cambio del cuartel general, que se producirá dos semanas más tarde. Allí se entera también (antes de retornar a Salamanca el día 19) de una consulta del cardenal Gomá a los demás metropolitanos sobre si creen llegado el momento de que la Santa Sede reconozca oficialmente al Gobierno de Burgos, «o, al menos, para cuando se conquiste Madrid». Todos responden unánimemente: aquí y ahora. El día 19, cuando Franco está llegando a Salamanca, Farinac-ci, confirmadas las noticias de Guadalajara (donde todo el CTV se sigue retirando desordenadamente), se esfuma hacia Roma. El Papa Pío XI, en cambio, escoge precisamente esa jornada para firmar su encíclica Divini Redemptoris, abiertamente anticomunista y con expresas alusiones al caso español.[25]


  Es preciso subrayar la enorme importancia de este documento, el más concreto y directo de los que la Santa Sede publicó durante la Guerra Civil española y sobre ella; precisamente para amortiguar los efectos demoledores de la identificación papal de zona republicana y comunismo, el criptocomunista Julio Álvarez del Vayo sería, muy poco después, el gran animador de la desbordante campaña de propaganda republicana que trataba de identificar la causa de Franco con la intervención fascista en Guadalajara, con la exhibición de numerosos documentos y testimonios capturados a los prisioneros italianos de la batalla.


  El día 20 de marzo un antifascista italiano, jefe de una división española, Niño Nanetti, desencadena un fuerte ataque contra la División de Soria, sin éxito alguno; esto marca el auténtico final de la batalla de Guadalajara, mientras los órganos republicanos comienzan su ofensiva de propaganda, que aún dura. Cayó en la primera trampa el corresponsal del New York Times y ardiente admirador del ejército fascista en Etiopía, Herbert Matthews, quien calificó el choque entre el barro de la Alcarria como «batalla del siglo» sin esperar a Pearl Harbor o a Stalingrado, sin recordar a Port Arthur o al Marne, Verdún o los lagos Mansurianos.


  Esencial es el día 21 de marzo de 1937 en la trayectoria de la guerra de España y en la historia de las decisiones de Francisco Franco. Merece la pena transcribir la declaración de un testigo directo, Kindelán, en sus Cuadernos de guerra:


  «La misma noche del día en el que el Generalísimo Franco tuvo cabal noticia del significado y alcance del retroceso de las divisiones italianas en el frente de la Alcarria, tomó la decisión de emprender sin retraso la operación que había de darnos la posesión de Bilbao, que compensaba con creces lo no realizado en Guadalajara.


  »Es un punto sobre el que me detendré un poco, el de la génesis de la operación sobre Bilbao, con objeto de aclarar la verdad histórica, que no coincide con algunas versiones, incluso con la de extranjeros amigos nuestros, nada sospechosos.


  »Expuse más arriba que el mismo día 21 de marzo tomó serenamente Franco la firme decisión de operar en el Norte. Al día siguiente, al visitarle en su despacho de Salamanca, me enseñó una cuartilla en la que había concretado sus propósitos, y que decía:


  a) Me fortifico en la línea de Sigüenza.


  b) Ataco y tomo Bilbao.


  c) Reorganizo las tropas legionarias.


  d) Me retiro de la Ciudad Universitaria y de la orilla izquierda del Jarama.


  e) Llamo dos nuevos reemplazos.


  f) Pido al extranjero 40 aviones y 20 baterías.


  »Yo me permití presentarle, pocas horas después, otra cuartilla, casi con las mismas palabras, suprimiendo la d) por no creerla oportuna, y duplicando el número de aviones y de baterías en la f).


  »Al día siguiente llamó al general Mola a Salamanca y le ordenó en firme la operación sobre Bilbao, indicándole en el mapa las directrices de ejecución.»


  El telegrama —por aquellos días— de los comisarios carlistas de guerra, coordinados por la Junta de Navarra, quienes ofrecen a Franco una adhesión total, tiene una importancia decisiva en el proceso de unificación; el peso de los representados por Martínez Berasain es muy superior al aparato de don Javier y Fal Conde. La ruptura entre las dos tendencias, que se venía fraguando desde el mismo nombramiento de Fal Conde en tiempos de la República, estalla por fin ahora. La victoria política de Franco es completa.


  Mientras tanto, los monárquicos alfonsinos, aunque participan de forma secundaria en las conversaciones previas a la unificación, deciden, conscientes de su escaso arrastre popular, la plena adhesión a Franco, con la esperanza de que éste les otorgue, una vez descabezada la Falange, una participación importante de poder y de influencia política. Seguramente Ramón Serrano Súñer, que según nos confiesa frecuentaba por entonces mucho a los monárquicos, les anima en este sentido; como veremos al tratar de la formación posterior del primer Gobierno, las previsiones de los monárquicos se cumplieron.


  Tablas definitivas, pues, ante Madrid: Franco va a acumular todo su poder ofensivo sobre la vital franja cantábrica de la República. Allí logrará, en efecto, concentrar una neta superioridad táctica —la misma superioridad táctica que acababa de darle a Miaja su gran victoria defensiva en la Alcarria— y conquistar, con ella, la superioridad estratégica que supuso, a plazo previsible, la victoria final.


  El nacimiento del nuevo Ejército Popular


  Hemos seguido la actuación del Ejército de África hasta su llegada a Madrid, el asalto frontal por el valle del Manzanares y las maniobras por los flancos izquierdo (carretera de La Coruña) y derecho del ataque (batalla del Jarama), combinadas con la ofensiva victoriosa del Ejército del Sur sobre Málaga y todo ello rematado por la batalla de Guadalajara que afianzó, como todos los choques anteriores, la posesión de Madrid por el Ejército Popular y la Junta de Defensa. Ahora examinaremos los hechos y los factores de la defensa desde la documentación y los testimonios que se conservan en el Archivo Histórico Militar y que han sido tratados por tres especialistas reconocidos; el general Ramón Salas Larrazábal, el coronel Martínez Bande y el entonces teniente coronel Vicente Rojo, jefe de Estado Mayor de la Defensa a las órdenes del general José Miaja. Rojo recibe tan alta responsabilidad después de su fracaso en conseguir la rendición del Alcázar de Toledo en su dramática visita que ya hemos detallado en el libro anterior. Convertido en el militar con mayor prestigio dentro del campo de la República, Vicente Rojo ha estudiado la defensa de Madrid en dos libros generalmente muy estimados: España heroica y Así fue la defensa de Madrid.a depurada interpretación del general Ramón Salas se contiene en el primer tomo de su incomparable Historia del Ejército Popular de la República, que seguiremos puntualmente en los párrafos próximos. El análisis del coronel Martínez Bande figura en la segunda de sus monografías históricas sobre la guerra de España, La lucha en torno a Madrid.


  Las investigaciones y consideraciones del general Ramón Salas que desembocaron en su magna obra de cuatro tomos sobre el Ejército Popular de la República databan ya de muchos años cuando en 1967 tuve la suerte de colaborar muy estrechamente con él y de consultar muchas veces al coronel Martínez Bande, que empezaba entonces la preparación de sus espléndidas monografías sobre la Guerra Civil. Durante años la conversaciones con el general Salas y con su hermano Jesús, especialista en la guerra aérea y en la intervención extranjera, fueron continuas, a veces diarias y durante muchas horas. Ramón Salas poseía una memoria prodigiosa, valoraba por encima de todo la documentación primaria contenida en los archivos y la dominaba por completo. Su extensísimo libro iba tomando forma en aquella época y cuando repaso sus párrafos y sus datos evoco de manera irresistible aquellas conversaciones en las que él actuaba como el más fantástico profesor que imaginarse pueda.


  La toma de Talavera el 3 de septiembre de 1936 por las columnas del coronel Juan Yagüe abrió simultáneamente al Ejército de África el camino de Madrid y el camino de Toledo, que hasta el cruce de Maqueda era el mismo. Esta derrota repercutió severamente en la zona republicana, donde provocó la caída del Gobierno Giral y el nombramiento del líder obrerista del Frente Popular Francisco Largo Caballero como jefe del Gobierno, en el que dio entrada, por vez primera en la historia de España, a dos ministros comunistas, en correspondencia a la ayuda que la Unión Soviética había empezado ya a volcar sobre la zona republicana, una ayuda que pronto sería decisiva. Largo Caballero nombró al general Asensio Torrado, su militar de confianza, jefe del Teatro de Operaciones del Centro y designó un competente Estado Mayor —porque también desempeñaba la cartera de Guerra— con la misión urgente de crear un nuevo ejército, el Ejército Voluntario que se denominaría «Ejército Popular de la República». La base para la creación de ese ejército nuevo se situaría en la provincia de Albacete.


  La primera medida de reorganización dictada por Largo Caballero fue la total militarización de las milicias que hasta entonces se distinguían por su indisciplina y su ineficacia. Y ahora cedo la palabra al general Salas:


  «Marginalmente la orden supone una confirmación de la tesis que venimos sustentando de lo reducido del voluntariado en la zona central que evidentemente no rebasaba los 30.000 hombres a los tres meses de lucha, a pesar del incentivo de las diez pesetas diarias. Evidentemente, hubiera carecido de sentido la medida de haber señalado como límite máximo un nivel ya rebasado.


  »Paradójicamente la medida produjo efectos contrarios a los deseados y fue entonces cuando todos los partidos se lanzaron febrilmente y por todos los medios a su alcance, incluso las razzias por las comarcas rurales, a la recluta de voluntarios y al incremento de sus efectivos, tarea a la que pretendió poner coto la Comandancia Militar de Milicias, exigiendo que todo batallón que se constituyera con base en cualquier organización política o sindical debiera ser aprobado previamente por la Comandancia, sin cuyo requisito no figuraría en los cuadros de organización y, por lo tanto, no recibiría ni armamento, ni suministro, ni haberes.


  »Aun así, la limitación legal no tuvo efecto y la cifra máxima consentida se rebasó ampliamente, aunque de forma mucho menor de lo que habitualmente se ha creído. Sólo el Quinto Regimiento (comunista) presume de haber reclutado e instruido más de 70.000 hombres y afirma que de ellos más de 50.000 ingresaron con anterioridad al primero de octubre, pero naturalmente se trata de un bluff.


  »Toda esta serie de medidas orgánicas se ven completadas por una última orden que tiene fecha 31 de octubre y vio la luz en el D. O. del 2 de noviembre. En ella, se modificaban las divisas correspondientes a los diferentes empleos del Ejército y se establecía como distintivo de las Fuerzas Armadas la estrella roja de cinco puntas. Las milicias usarían los mismos emblemas que el Ejército pero con la variante de que en tanto los militares los llevarían bordados en oro, los milicianos los lucirían en rojo con ribete dorado. Naturalmente, con el carácter transitorio que ya de por sí tenían las milicias.


  »Con esto la fisonomía revolucionaria y totalmente original del naciente Ejército quedaba perfectamente diferenciada de la del Ejército tradicional con el que se rompía todo lazo de parentesco espiritual. Al nuevo Ejército correspondía nuevo uniforme, nuevos distintivos y nuevo saludo, que fueran la representación externa de un espíritu pretendidamente nuevo.


  »Tan profundas transformaciones se complementaron con una medida orgánica que, dada su índole reservada, no se publicó en la Gaceta, ni en el D. O., aunque Líster en su libro Nuestra guerra afirma lo contrario. Fue ésta: la de modificar la estructura de unidades del Ejército yendo a una nueva agrupación de las fuerzas basadas en un pequeña gran unidad básica, de gran tradición en España, la brigada mixta. Añadiré que Santiago Carrillo, que ni asomó por los frentes, interpreta mal ese adjetivo. Mixta significa combinada de armas y servicios, no formada por voluntarios españoles y extranjeros. Habría brigadas mixtas españolas (la inmensa mayoría) y seis extranjeras, las números 11, 12, 13, 14 y 15 más la 129 formada al final de la guerra.


  »Inicialmente se ordenó la constitución de 25 brigadas mixtas y de ellas fueron inmediatamente organizadas ocho, seis nacionales y dos internacionales. De su organización, encuadramiento, instrucción y preparación para el combate se hizo cargo la División Territorial de Albacete, nueva división orgánica creada por decreto de 24 de octubre, con jurisdicción sobre las provincias de Ciudad Real, Albacete, Cuenca, Jaén, Toledo y Córdoba, pero sin mando sobre las fuerzas operativas que quedaría en manos del general que las mandara; se trataba de un ejército de operaciones. En cuanto a las fuerzas de la Tercera División Orgánica (Valencia), continuarían sujetas a ella a efectos administrativos pero pasarían a depender de la nueva división para organización e instrucción. Al frente de la nueva división se colocó al general Martínez Monje, que simultaneaba su nuevo puesto con el que ocupaba. Para la constitución de las nuevas brigadas mixtas se constituyó un Estado Mayor que dirigía el teniente coronel Segismundo Casado López.


  »El Partido Comunista reivindica para sí y para los asesores soviéticos la paternidad de la idea de constituir las nuevas brigadas, pero no aporta a su favor prueba alguna, pues no puede considerarse como tal el que algunos oficiales soviéticos cooperaran a la puesta en marcha del plan. Creemos firmemente que, como tantas otras veces, no hicieron sino patrocinar y hacer suya una iniciativa ajena que forzosamente tuvo que nacer de los inmediatos colaboradores de Largo Caballero. En las publicaciones comunistas de la época abundan los llamamientos a favor de la constitución del Ejército Popular, de la militarización y del mando único, pero no hemos encontrado la menor referencia a la brigada mixta, que sólo aparece a posteriori. Los militares soviéticos que actuaron en España se adjudican el tanto en el libro colectivo Bajo la bandera de la España republicana y afirman que el Estado Mayor de Albacete no hizo sino dar su conformidad a las plantillas elaboradas por ellos, pero su razonamiento no es en absoluto convincente.


  »La brigada mixta se mantiene dentro de la más ortodoxa tradición militar española y todavía respondían a su esquema las brigadas de montaña del Ejército de 1936. Ello hace pensar que tuvo que ser nacional la iniciativa aunque resulta indudable que los comunistas la acogieron con entusiasmo, como lo demuestra el hecho de que la primera brigada se organizó por el Quinto Regimiento pero de ahí a que fuera concepción soviética o comunista media un abismo que resulta difícil de salvar si se tiene en cuenta que en la organización soviética no existía la brigada. La División de Infantería soviética se componía de tres regimientos de Infantería, tres batallones, un regimiento de Artillería de cuatro grupos y sendos batallones de morteros, exploración y asalto. Es de absoluto sentido común que esos asesores hubieran deseado para sus aliados españoles una organización similar a la que ellos consideraban como más satisfactoria.


  »Las brigadas, siguiendo la norma establecida para los batallones, y que tendría carácter general en el Ejército Popular, se numeraron sucesivamente.


  »La primera, organizada en Alcalá de Henares a base de batallones del Quinto Regimiento, comunista, la mandó el jefe de esta unidad, comandante de milicias Enrique Líster.


  »La segunda tuvo como base Ciudad Real, se organizó con fuerzas de Extremadura y del Ejército voluntario y se le dio su mando al comandante de milicias (comunista) Jesús Martínez de Aragón, al que casi todos los historiadores consideran oficial profesional, sin duda por confundirle con su hermano José, capitán de Infantería del Servicio de Aviación, que murió en accidente aéreo meses antes de la guerra. Martínez Aragón era abogado vitoriano, hijo del que fue famoso fiscal general de la República.


  »La tercera estuvo íntegramente constituida por personal del cuerpo de Carabineros, cuerpo al que un nuevo decreto publicado el día 25 de octubre autorizaba para ampliar la recluta hasta 20.000 hombres. Estuvo mandada por el comandante del Cuerpo de Carabineros José Ma Galán Rodríguez (comunista), hermano de Fermín, el héroe republicano fusilado como consecuencia de su sublevación en Jaca contra la Monarquía, y de Francisco, el capitán de la Guardia Civil que mandaba la vanguardia de la columna de Somosierra. José Ma Galán pertenecía al cuarto militar del presidente de la República y también había tenido mando en la columna de Somosierra hasta que fue designado para el de la nueva brigada.


  »La cuarta tuvo base en Albacete, estaba casi íntegramente constituida por fuerzas militares y se puso al mando del capitán de Infantería Eutiquiano Arellano Fontán (comunista), que hasta ese momento mandaba el batallón Acero del Quinto Reginiento. La quinta, como la tercera, estaba constituida por fuerzas del cuerpo de Carabineros y para mandarla se designó al comandante del cuerpo Fernando Sabio, de reciente ingreso en el instituto y procedente de Intendencia.


  »Las brigadas de Carabineros se organizaron en Alcázar de San Juan, la tercera, y en Villena, la quinta.


  »Finalmente, la sexta se constituyó en Murcia a las órdenes del capitán de Infantería Miguel Gallo Martínez (comunista), compañero de Fermín Galán en la sublevación de Jaca, destinado en el batallón presidencial al comenzar la guerra y que actuó como oficial de enlace en la columna de Somosierra y venía del sector de El Escorial, donde mandaba una pequeña columna después de haber formado parte de la de Miaja en el frente de Córdoba. Las fuerzas de esta brigada eran casi íntegramente militares.


  »Los comunistas ya empezaban a sacar amplio dividendo de su madrugadora actitud pro Ejército. De los seis jefes de las nuevas brigadas, tres —Líster, Arellano y Gallo— tenían carné del partido. (Los demás estaban ya tocados).


  »Simultáneamente en Albacete, e inicialmente como filiales del Quinto Regimiento, cuyo sello utilizaban, se constituían las brigadas internacionales XI y XII mandadas por los generales Emilio Kléber y Lukacs.


  »A primeros de noviembre se inicia la constitución de las nuevas brigadas españolas que llevarían los números 16 al 25, ambos inclusive, y de las internacionales XII a XV, más dos móviles. Quedaban libres los números 7 al 10 que, en principio, se reservaban para la zona Norte.


  »Este problema de la numeración no resultó tan sencillo, pues como todas las brigadas se crearon al mismo tiempo hubo algunos titubeos iniciales que pueden crear alguna confusión en los no iniciados. Así, las brigadas internacionales fueron llamadas primera y segunda internacional, novena y decimonovena brigadas móviles, etc., pero muy pronto se va a la numeración definitiva que es absolutamente correlativa. Utilizo para las brigadas nacionales la numeración árabe y para las internacionales la romana, pues ésta fue la forma habitual que se empleó en el Ejército Popular, aunque poco a poco se fue imponiendo para todas la numeración árabe, en contradicción con la tradición y los reglamentos españoles que emplean siempre la numeración romana para designar a las unidades tipo brigada.


  »Con estas medidas, Largo Caballero contaría muy pronto con una importante masa de maniobra de nuevas brigadas, lo que suponía alrededor de los 80.000 hombres perfectamente equipados y encuadrados y en última fase de instrucción. Su aparición en los campos de batalla podría tener una importancia decisiva. Las ocho primeras quedaron disponibles a fines de octubre y estuvieron dispuestas para trasladarse a los frentes el día 4 de noviembre. Las restantes escalonaron su puesta a punto entre los meses de diciembre a febrero. La constitución de la última, la 25, se ordenó el día 19 de noviembre y fue al frente el día 9 de febrero.


  Para mandarlas, se designaron los jefes siguientes: 16 Brigada Mixta, el comandante de Milicias y diputado comunista Pedro Martínez Cartón; 17 Brigada Mixta, el teniente coronel de Infantería Germán Madroñero López; 18 Brigada Mixta, el teniente coronel de Infantería Gerardo Sánchez Monje; 19 Brigada Mixta, el comandante de Infantería Manuel Márquez Sánchez de Movellán; 20 Brigada Mixta, el capitán de Infantería Justo López Mejías; 21 Brigada Mixta, el comandante de Infantería Francisco Gómez Palacios; 22 Brigada Mixta, el comandante de la Guardia Civil Francisco Galán Rodríguez; 23 Brigada Mixta, el teniente coronel de Infantería Eloy Camino Peral; 24 Brigada Mixta, el comandante de Infantería Ernesto Güemes Ramos, y 25 Brigada Mixta, el capitán de Ingenieros Julio Dueso. Las brigadas internacionales XIII, XIV y XV tuvieron por jefes a los generales “Gómez”, “Walter” y “Gal”. De la 24 Brigada Mixta se designó en primer lugar al coronel Sánchez Ledesma, pero no llegó a ocupar el puesto por ser enviado al frente de Teruel a tomar el mando de una columna».


  Un espía italiano en zona nacional


  Ramón Salas descubrió un interesante informe de un observador republicano anónimo (probablemente un espía italiano de alto rango militar), de nivel jerárquico elevado, sobre la situación de las Fuerzas Armadas y la retaguardia enemiga en vísperas del gran choque militar ante Madrid. Envió su informe al Gobierno de Madrid. Sobre la intervención italiana dice que «sabe con seguridad que de la Escuela de Aviación de Orbetello (Roma) vinieron dos escuadrillas organizadas al mando de un mayor» y termina afirmando que «el número de los aparatos enemigos en línea de vuelo no supera los cien». Una y otra información son absolutamente veraces.


  Analiza después la moral de la retaguardia franquista, de la que dice que vive una exaltación religioso-militarista y que no puede contarse en absoluto con su desmoronamiento. (Nuevo acierto de información e interpretación).


  Finaliza su largo informe de cuarenta y siete folios haciendo una afirmación de fe en la victoria republicana, pero aclarando que no será fácil y que exigirá tiempo y sacrificio.


  Naturalmente, el informe está plagado de errores, pero también de aciertos, y es un estudio de la zona nacional del mayor interés y que debieran leer cuantos creen o dicen creer que Franco se mantenía únicamente por el terror a que tenía sometida a una población que le era hostil. El informante gozó de una enorme libertad de movimientos en zona nacional, visitó la casi totalidad de su territorio y se entrevistó con numerosos jefes militares y civiles, lo que me hace suponer, unido a algunos comentarios de carácter técnico, que se trataba de un militar profesional y que su condición de tal le otorgó esas facilidades. El documento no tiene ni fecha ni firma, pero por infinidad de detalles puede situarse, sin margen apreciable de error, entre los últimos días de septiembre y los primeros de octubre de 1936.


  De él se deduce algo que ya sabíamos, pero de lo que hay muchos interesados en no quererse enterar: que el Ejército de Franco, cuando éste fue ascendido a jefe supremo, estaba equipado casi íntegramente por material español y que lo recibido del exterior apenas representaba una ínfima fracción del total, salvo en aviación, en la que las aportaciones del extranjero fueron importantes, especialmente con relación a los medios de que se disponía al iniciarse la guerra.


  Los anarquistas entran en el Gobierno republicano


  Sabemos que los anarcosindicalistas de la CNT y la FAI no pertenecían al Frente Popular aunque habían votado en masa a favor de las izquierdas en las elecciones de febrero. Se habían incorporado al esfuerzo de guerra en julio de 1936 y habían formado milicias propias erráticas e indisciplinadas. Al acercarse a Madrid el Ejército de África, Largo Caballero creyó imprescindible contar con ellos y entabló para ello duras negociaciones que tropezaban con lo que los anarquistas creían una contradicción en regla; su credo consistía en acabar con toda autoridad, con todo gobierno y con la realidad del Estado, y por tanto no podían colaborar en esas instituciones que les repugnaban. Pero al fin el instinto de supervivencia les forzó a aceptar las propuestas de Caballero, ingresaron en el Frente Popular y el 4 de noviembre aceptaron cuatro carteras ministeriales.


  «Podríamos sintetizar —dice Ramón Salas— toda la ingente y febril actividad desarrollada por el equipo de Largo Caballero a lo largo del mes de octubre, en tres grandes líneas autónomas y convergentes. En el poder político, una enorme tarea legislativa, un tanto atropellada pero coherente, tendía a la superación del régimen de milicias y de anarquía pluralista atendiendo al reforzamiento del Estado y de la autoridad del Gobierno y al establecimiento de las bases de un nuevo Ejército, en el que se integrarían las milicias. Mientras se alcanzaba esa meta, se produciría en forma paulatina la desaparición de las milicias de partido, unificadas bajo el mando del comandante militar de milicias en unas formaciones dependientes del ministro de la Guerra. Simultáneamente, la nueva milicia unificada se iría integrando en el Ejército a través de su incorporación a las brigadas mixtas, base del naciente Ejército.


  »En el orden orgánico, la división territorial de Albacete y el Comité para la Formación del Ejército Voluntario, y sus respectivos jefes, el general Martínez Monje y don Diego Martínez Barrio, se afanaron en la rápida puesta a punto de las brigadas recién formadas atendiendo a su encuadramiento, instrucción y dotación. Estas fuerzas unidas a la aviación, a la artillería y a los tanques soviéticos, constituirían un ejército de intervención, una masa de maniobra de potencia desconocida hasta entonces en la Guerra Civil española, que podría asestar al enemigo un golpe definitivo.


  »Por último, en el orden operativo, el general Pozas y antes el general Asensio tenían una misión fundamental que cumplir. Con sus heterogéneas tropas debían de constituir una eficaz cobertura que diera tiempo al general Martínez Monje para situar al ejército de intervención en disposición de actuar y, posteriormente, espacio para desplegar en el lugar oportuno y pasar al ataque».


  Los sucesos que se desarrollaron a lo largo del mes llevaron al convencimiento de Largo Caballero y de sus más inmediatos colaboradores militares de que el Ejército de Operaciones del Centro sería incapaz de proporcionar el tiempo y garantizar el espacio que precisaran las nuevas unidades para intervenir activamente, antes de que Madrid cayera en manos de los nacionales.


  Ante tan grave coyuntura, Largo Caballero se enfrenta de nuevo con la necesidad de ampliar su base gubernamental para verse respaldado, en hora tan difícil, por todas las fuerzas políticas y sociales que participaban en la lucha. En el seno de la CNT había triunfado la tesis de Horacio Prieto y el 18 de octubre el Comité Nacional acepta el principio de la participación en las funciones ejecutivas del Gobierno. Ese mismo día se inician las conversaciones con Largo Caballero que, a pesar de estar convencido de la necesidad de esta participación, ofrece a los sindicalistas un único puesto en el Gobierno y aún éste sin cartera. Los cenetistas rechazan la propuesta y Largo Caballero insiste en que lo importante no es el número de ministerios que se ocupen, sino el hecho de participar en el órgano colegiado que es el Gobierno.


  Las negociaciones están a punto de romperse, pues Largo Caballero estima exageradas las exigencias de la CNT que, según versiones del propio presidente, se habían elevado a cinco ministerios, pretensión ante la que no quería ceder. Finalmente, se produce la reorganización ministerial que se hace pública el día 4 de noviembre y en ella se rehace el Gobierno con un aumento de ministerios que permite dar cuatro carteras a representantes de la CNT. Así, pasan a gobernar, por primera vez en la historia universal, representantes de los movimientos libertarios y anarquistas que por principio son opuestos a la existencia misma del Gobierno y por lo tanto a participar en él. Los ministros anarcosindicalistas son: Juan Peiró, Juan López Sánchez, García Oliver y Federica Montseny. El resto del Gobierno se mantiene prácticamente idéntico con las variaciones de que Ruiz Funes es sustituido por Carlos Esplá y Tomás y Piera por Jaime Ayguader, pero antes se habían producido en los frentes del Centro una serie de acontecimientos que habían situado en las mismas puertas de la capital a las columnas de Várela.


  Los madrileños y la defensa de Madrid


  Conviene examinar de cerca el mito más acreditado de la propaganda de la República y muy especialmente de la propaganda comunista sobre la Guerra Civil: la participación absoluta y entusiasta del pueblo de Madrid en la defensa de Madrid.


  Muy al contrario, los voluntarios ofrecidos por Madrid para su defensa fueron una cantidad exigua, lo que seguramente inspiró a los comunistas una política de represión y exterminio para evitar que los numerosos partidarios de Franco que se ocultaban en Madrid se alzasen violentamente para cooperar con las fuerzas a las que consideraban como libertadoras. Pero antes de romper contundentemente ese mito, el general Salas analiza la última etapa de la marcha del Ejercito de África, ahora a las órdenes del general Mola, hacia la capital de España.


  Después de la liberación del Alcázar de Toledo, el frente nacional presentaba un peligroso y estrecho entrante a lo largo del Tajo, desde Talavera a Toledo. Varela, que había recibido la orden de lanzarse sobre Madrid, tiene como objetivo inmediato dominar la carretera de Ávila a Toledo, lo que le permitiría consolidar sus comunicaciones transversales y ocupar una serie de importantes puntos sobre la red de comunicaciones radial que confluye en Madrid.


  Las fuerzas del sector norte, es decir, las columnas de Ávila, avanzarían a lo largo de la carretera que a través de Navalperal de Pinares, Hoyo de Pinares y Cebreros, se une en El Tiemblo con la carretera Ávila-Toledo, en tanto las fuerzas de Varela lo harían por ésta desde Maqueda a San Martín de Valdeiglesias a través de Escalona y Almorox. Arnbas agrupaciones confluirían en San Martín de Valdeiglesias.


  A esta acción se opondrían las fuerzas de López Tienda, Del Rosal y Mangada, que cubrían, respectivamente, Escalona, Sotillo de la Adrada y Navalperal.


  Las fuerzas del sector norte inician sus ataques el día 4 de octubre y encuentran una inusitada resistencia que las paraliza, hasta que finalmente el día 8 alcanzan Navalperal. Al día siguiente llegan a Hoyo de Pinares y el 9 ocupan el puerto de Arrebatacapas y El Tiemblo, con lo que consuman la maniobra.


  Las tropas del sector sur tenían un objetivo fundamental antes de abrirse paso a través de la carretera de Ávila y era la ocupación de Santa Cruz de Retamar, en la carretera de Extremadura, punto que daría seguridad al flanco de las fuerzas operantes y pondría en sus manos una magnífica base de partida para el ulterior avance hacia Madrid. El teniente coronel Asensio, partiendo de Villamiel de Toledo, avanza por la carretera secundaria a través de Huecas-Fuensalida-Portillo y el día 6 ocupa Santa Cruz. Al día siguiente las fuerzas de Varela alcanzan Escalona y Almorox y el día 8 llegan a San Martín de Valdeiglesias. La situación de las fuerzas del teniente coronel Del Rosal y del comandante López Tienda es francamente apurada, pues se encuentran prácticamente cercadas. A costa de fuertes bajas, logran salir por la Venta de Tablada antes de que se materialice, el día 12 de octubre, el enlace de las fuerzas del general Varela con las del general Valdés Cavanilles. La columna Del Rosal, que sufrió grave quebranto, fue retirada del frente y pasó al sector de Cuenca. López Tienda siguió defendiendo el frente a lo largo de la carretera que desde San Martín de Valdeiglesias, por Brunete, lleva a Madrid. Alcanzado este importante objetivo, que aseguraba sus comunicaciones, Mola se lanza decididamente hacia Madrid; todas sus columnas siguen como eje de marcha las distintas carreteras radiales que desde el sur, el oeste y el noroeste confluyen sobre la capital.


  Lo primero que llama la atención, al analizar la batalla de Madrid, es que la evolución e incremento de las cifras oficiales de combatientes en las filas de Miaja indican, bien a las claras, que la ciudad asediada estuvo ausente del esfuerzo que exigió su defensa. Todo aumento de las fuerzas de Miaja procede siempre del exterior: Aranjuez, Levante, Cataluña, y fundamentalmente las brigadas del nuevo ejército; ésta fue la cantera de que se nutrió el esfuerzo de guerra. La cantera madrileña parece por completo inexistente. En los estadillos no aparece, con claridad, más que la aportación exterior. Los defensores de Madrid consistían básicamente en tropas organizadas con anterioridad a la batalla que se encontraban en Madrid, bien en período de instrucción o bien en descanso. El día 22 de octubre aparece en la Ciudad Universitaria un nuevo batallón del Quinto Regimiento, pero éste procede de la Brigada Líster que recibió ese día la orden de situar un batallón en Guzmán el Bueno a disposición de Ortega como reserva para el contraataque.


  Esmirriado esfuerzo el de Madrid, magnificado, exagerado y exaltado hasta el paroxismo por una leyenda épica que ha recibido acogida indiscriminada sin ser sometida a crítica.


  En un informe se refleja la evolución de los efectos de las columnas y brigadas de Madrid y su crecimiento entre los días 7 y 27 de noviembre. Son cifras oficiales avaladas por la firma de Vicente Rojo y, como tal, aceptadas, aunque son inferiores a las reales. En ellas no se aprecia por ningún lado el levantamiento popular de Madrid, sino más bien reflejan una tremenda abstención y una carencia completa de entusiasmo defensivo. Si confrontamos datos con los que nos aportan las actas de la Junta de Defensa de Madrid en las que se pone de manifiesto que los madrileños recibían su ración de rancho en número de 120.000, en tanto a las trincheras sólo iban 35.000 y a cavarlas sólo 6.000, habremos de concluir que esta batalla no fue, en modo alguno, el enfrentamiento de un pueblo alzado en armas en defensa de sus libertades contra un agresor odiado.


  Vicente Rojo no puede por menos de acusar el golpe y, aunque lo enmascara, envolviéndolo en un cántico enardecido al supuesto levantamiento popular contra la invasión extranjera, se ve obligado a reconocer los hechos, que aparecen en toda su crudeza por mucho que quiera dulcificarlos. En su libro Así fue la defensa de Madrid, estudia, antes de entrar en el relato de la batalla, lo que él llama «su sistema de fuerzas» y afirma que el 6 de noviembre disponía de una «reserva humana copiosa, desorganizada y sujeta a la intervención política»; es decir, que era una reserva numerosísima sin más inconveniente que la gran complejidad de los canales de mando a través de los cuales podía manejarse. Después se ve obligado a reconocer que «la copiosa reserva de hombres que en la noche del 6 creíamos tener a nuestra retaguardia no había resultado tan numerosa por falta de organización y de armas».


  Un mes más tarde, con las armas y reemplazos que le llegan en forma masiva del exterior, el cuerpo de ejército de Madrid llega a tener 85 batallones armados y otros 20 en organización, y en Madrid seguían siendo 120.000 los hombres que comían su rancho sin demostrar el menor deseo de tomar las armas que tenían que empuñar los reservistas suministrados por las cajas de recluta o movilizados en las zonas rurales.


  La excusa de Rojo es insostenible. El Quinto Regimiento presume todavía de que disponía de una organización lo suficientemente eficaz y competente como para organizar e instruir a decenas de millares de combatientes por mes, y en Madrid había, además, un montón de regimientos, cajas de reclutas y centros de movilización aptos para la tarea y no escaseaba el personal profesional para regirlos. Armas llegaron muchas y, en buena lógica, era mucho más sencillo y económico trasladarlas empacadas que no organizar a base de ellas nuevas columnas y batallones y encaminarlos hacia Madrid, que de ser cierto lo que dice Rojo no hubiera precisado hombres, sino sólo armas.


  «La enérgica reacción de la población civil» fue una creación artificial y brillante del aparato de agitación y propaganda de las sindicales y muy especialmente del Partido Comunista español y encontró una amplia resonancia en la fácil emotividad de periodistas, escritores y políticos internacionales. Grandes titulares en los periódicos, incesante actividad radiofónica, proliferación de mítines y manifestaciones callejeras, crearon una engañosa apariencia, que cumplió su misión frente al exterior, creando un mito, y frente al interior, haciendo creer al combatiente que estaba sostenido por una retaguardia entusiasta y sacrificada, lo que acrecía su moral. Los implacables números destruyen la leyenda.


  Ya inicialmente la proporción de madrileños, y aun de milicias, en las fuerzas de defensa de Madrid era claramente minoritaria, siendo la fracción más numerosa el conjunto de fuerzas militares constituido por la recluta, muy numerosa en aquel momento por la reciente incorporación de los reemplazos llamados a filas, y las brigadas que se afectaron a Miaja. Luego vino todo el incremento exterior, con lo que al final aquel porcentaje, ya inicialmente minoritario, resultó ínfimo. Si a esto añadimos que ya en el Tajo las columnas del Ejército del Centro estaban constituidas fundamentalmente por combatientes extremeños, andaluces, manchegos y levantinos, pondremos una vez más de manifiesto la muy pequeña contribución de Madrid a su defensa y la reducidísima que prestó a cualquier tipo de esfuerzo de guerra. Pocos voluntarios salieron del casco urbano.


  Para cubrir ese claro déficit, la Comandancia Militar de Milicias redobló sus esfuerzos y en diciembre consiguió aumentar notablemente los efectivos, para lo que recurrió a los viejos métodos de las levas dieciochescas: grupos de milicianos cazaban, literalmente, a los que paseaban por las calles y especialmente a la salida de cines y teatros.


  En los pueblos la recluta llegó a ser tan masiva que la autoridad se vio obligada a intervenir para limitarla, pues las patrullas de reclutamiento dejaron al campo sin brazos para efectuar las tareas agrícolas. También fue utilizado el procedimiento de enviar a los cuarteles, y encargarlos de los servicios mecánicos, a jóvenes indiferentes y desafectos, muchos de ellos procedentes de las cárceles y checas, que terminaban indefectiblemente en la línea de fuego. Líster utilizó ampliamente este sistema, que le produjo buenos resultados.


  Por supuesto, son falsas las informaciones relativas a la participación de batallones femeninos y a la afluencia masiva de campesinos y obreros deseosos de cambiar sus útiles de trabajo por el fusil y tantas otras estampas revolucionarias de marcado sabor folclórico. Habría, sin duda, alguna mujer, pocas, en determinadas unidades. Saldrían voluntarios algunos obreros que abandonaban la herramienta para empuñar el fusil, pero no abundó ni lo uno ni lo otro, y, naturalmente, hubiera carecido de sentido armar a las mujeres si hubieran sobrado los hombres y escaseado las armas y las municiones.


  El segundo mito de Madrid ha sido el de establecer como axiomática una penuria extrema en armas y municiones. Me remito a los partes oficiales. Más de 35.000 fusiles, 250 ametralladoras, 100 cañones, 60 tanques con cañón, más de 20 blindados con cañón o ametralladora para 50.000 combatientes indica todo menos penuria. Por supuesto, no son cifras comparables a las que resultaban habituales en los ejércitos que contendieron en la Segunda Guerra Mundial, pero en la España de 1936 eran muy importantes, sobre todo si tenemos en cuenta que estas cifras oficiales son manifiestamente inferiores a las reales, especialmente en ametralladoras. Los batallones del Ejército y milicias tenían una dotación de ocho ametralladoras, por tanto 32 por brigada mixta, y todas salieron de Albacete o de sus bases al completo de su dotación y en los partes sólo las brigadas internacionales las hacen figurar; y hay brigadas, como la de Martínez de Aragón, que dice poseer sólo tres, lo que es absolutamente imposible. Sólo las nuevas brigadas llevaron a Madrid más de 250 ametralladoras y en la capital habría alguna. Vicente Rojo ya reconoce en su informe del día 27 de noviembre que las columnas camuflan sus medios como sistema para conservarlos y eventualmente para incrementarlos.


  El capítulo de las municiones merece una atención especial. Éste y el del levantamiento popular de Madrid son los grandes mitos de la defensa y exigen minucioso análisis. El armamento de las fuerzas de defensa de Madrid era muy heterogéneo, de muy diversa procedencia y por tanto de diferentes calibres. En armas portátiles predominaba en las milicias el fusil Mauser español de 7 mm y en las brigadas y unidades militares el 7,62 y 7,92 ruso y checo. Las ametralladoras eran Maxim de 7,62, francesas de 8,03 o españolas de modelo Hotch-kiss de 7, predominando los dos primeros grupos, que equipaban a las unidades más selectas.


  Pues bien, en Madrid nunca faltó la munición. Hasta los primeros días de diciembre en que empiezan a escasear algunas, pues sólo de un calibre había en el centro 200 ametralladoras y los consumos eran importantes. La munición de 7, calibre español, escaseó siempre, pero en ambos bandos, y Madrid no resultó una excepción, pero jamás se vieron obligados a suspender el fuego ni tan siquiera a disminuirlo por esta causa. Rojo, como ya hemos dicho, en el período ya declinante de la batalla da la voz de alarma y afirma que de no venir pronto alguna remesa no quedaba munición de ese calibre más que para dos días de combate. Las reservas se mantenían muy bajas y en determinados momentos parecía que irremediablemente se agotarían, pero siempre llegaba un envío providencial que impedía que esto sucediera.


  Naturalmente, las peticiones eran constantes y angustiosas y hay una nutrida correspondencia entre Miaja, Pozas y Largo Caballero sobre el particular, aunque el problema no comienza a ser acuciante hasta el día 20. Repetimos de nuevo la frase de Rojo en su informe del día 17: «El problema más grave es el de fusilería de 7 mm, pues si la lucha continúa con la misma violencia que hasta hoy y no se reiteran los envíos, pasado mañana no tendremos cartuchos.» Diez días más tarde, en su informe, dice que «la escasez de municiones es sencillamente agobiante, aunque se hayan recibido de dichas municiones (de 7 mm) un volumen superior a dos millones». Pozas limita esta angustia y este mismo día 27 dice al ministro que la necesidad de munición de 7 mm ha llegado a ser apremiante, pero muy superior en la sierra que en Madrid, pues aquí gran parte del armamento es importado y de calibres en los que no existe problema.


  Como ya queda dicho por Rojo, en los primeros días de noviembre se envían a Madrid más de dos millones de cartuchos de calibre español que hacia el día 20 de noviembre estaban a punto de agotarse. Ese día Cartagena empieza a entregar diariamente 30.000, pero esta aportación resulta insuficiente y las reservas siguen disminuyendo. A las apremiantes demandas, el ministro contesta que se ha pedido y comprado en el extranjero una fuerte cantidad de esta munición que espera llegará pronto a puerto y que de momento la producción de Cartagena se espera que alcance en fecha inmediata la cifra de 120.000 cartuchos/día; es difícil aumentar más, pues la maquinaria procedente de la fábrica de Toledo la retienen en Madrid y no la quieren entregar. Ésta es la cuestión. La escasez de munición no se debía a otra causa que a la incapacidad manifiesta de los responsables de su producción.


  La Fábrica Nacional de Armas de Toledo tenía una capacidad de producción a jornada normal de 400.000 cartuchos, con la posibilidad de pasar a la de 800.000 con dos turnos de trabajo. Todo el utillaje y maquinaria de la fábrica fue evacuado de Toledo poco antes de caer en manos de los nacionales, cuando estaba dirigida por el comandante Menéndez, uno de los hermanos de este apellido que tanto destacaron en el Ejército Popular. Estaba prevista la instalación de la fábrica en Cartagena, que reunía inmejorables condiciones por su proximidad a la fábrica de pólvora de Murcia, por la existencia en la base naval de numeroso personal capacitado y de talleres en los que podría montarse la maquinaria con toda rapidez y por la facilidad para recibir las materias primas que se precisaran.


  Contra toda lógica, las máquinas fundamentales fueron incautadas por la Junta de Defensa de Madrid y quedaron a disposición de Amor Nuño García, que era el delegado de Industrias de Guerra en el citado organismo, y éste, de total acuerdo con la Junta, retenía el utillaje en Madrid para no tener que compartir la teórica y futura producción con ningún otro frente o sector. Eso era de Madrid y para Madrid y como lógico resultado de esta estúpida forma de pensar terminó no siendo para nadie. Las circunstancias quisieron que Nuño fuera cenetista, pero las cosas hubieran sido muy semejantes aun en el caso de que el delegado de Industrias de Madrid hubiera pertenecido al Partido Comunista.


  La solución, de momento, era la de recoger las vainas y remitirlas a Cartagena para recargarlas, pues la producción de balas resultaba más que suficiente, ya que sólo en Sallent se hacían millones. El ministro insiste en la necesidad de estimular la recogida de vainas, pero Madrid no lo hace y Rojo dice al ministro que se ha dado la orden a los jefes de las columnas y unidades, pero que «la índole del soldado y la clase de lucha que se desarrolla lleva como consecuencia que se recoja un pequeño tanto por ciento» y añade: «cuando tenga una cantidad que merezca la pena, se la mandaré».


  Pozas propone que dada la situación se proceda al cambio de fusiles por otros de calibres de los que haya existencia de munición, pero el ministro le dice que de momento el cambio es imposible, aunque sí podría hacerse el de ametralladoras, que se esperan de un momento a otro.


  Así, en este ambiente de angustia, se va bandeando el problema. Un día es García Oliver quien envía desde Barcelona 132.800 cartuchos, otro día son las reservas que aportan las columnas que llegan, y de esta forma se va superando un problema absurdo.


  La intervención extranjera


  La Guerra Civil española suscitó auténticas oleadas de interés en todo el mundo, como nunca se había visto en un conflicto local. La opinión mundial se dividió en favor de cada uno de los bandos y de ella nació una fuerte corriente intervencionista que tampoco encuentra parangón en ninguna de las guerras locales de este siglo. Desde el principio de las hostilidades, Alemania e Italia enviaron material primero y luego especialistas y voluntarios a la España nacional; la Unión Soviética, Francia, Checoslovaquia y México ayudaron de forma semejante a la España republicana. A estas alturas, el debate y la polémica resultan ociosos; los datos, los contenidos, los contingentes de la intervención extranjera están completamente fijados y ello se debe a varios investigadores, especialmente al general Ramón Salas en su libro Los datos exactos de la Guerra Civil. En mi libro escrito para conmemorar el 60 aniversario de la iniciación del conflicto, he analizado y ampliado esos datos que ahora voy a reproducir, porque a partir de entonces no se han conocido modificaciones importantes.


  La aportación extranjera de material aéreo, pesado y ligero, se mantenía en límites discretos y equivalentes en favor de uno y otro bando a fines de octubre de 1936, cuando la batalla reñida en Seseña y Esquivias, a unos treinta kilómetros de Madrid junto a la carretera de Andalucía, cambió el panorama; carros pesados y aviones soviéticos entraron por primera vez en juego a favor del Ejército de la República y el propio jefe del Gobierno, Largo Caballero, se encargó de anunciarlo por la radio sin el menor recato.


  La Caballería que marchaba a vanguardia de la columna Varela se dio de bruces con los carros soviéticos, tripulados por especialistas soviéticos, lo que se supo inmediatamente cuando algunos cayeron prisioneros. En Esquivias, Ozores y otros oficiales de Caballería nacional enrollaron pañuelos impregnados como mecha con un alambre de paca al cuello de unas botellas llenas de gasolina, y las lanzan contra los carros soviéticos, de los que llegaron a inutilizar a tres, aunque el primer carro detenido fue remolcado por otro. Otras fuentes relatan insistentemente un combate de la Mehal-la de Melilla contra los carros soviéticos cuando regresaban a sus líneas por Seseña; pero los testigos de Caballería creen que no hubo más combate de carros que el de Esquivias. Los soviéticos, asombrados, tomaron nota del invento de los jinetes españoles, que con el nombre de «cócteles Molotov» usaron luego profusamente en la guerra de 1941 contra los Panzer alemanes.


  El doctor Juan Peláez asegura al autor de este libro que uno de los carros quedó inutilizado por un botijo en llamas arrojado por un sanitario; él lo vio. José María Pemán se inspiró en este hecho de armas para su famoso y bellísimo Poema de la bestia y el ángel. También fracasó la columna de la derecha, donde un grupo de milicianos asesinó sobre el campo al coronel Pugdengola, fracasado defensor de Badajoz, mientras les incitaba a resistir.


  En el parte del general Varela al mando superior, se refiere el ataque de los carros armados con un cañón de 37 mm y se confirma la captura de tres. La captura de algunos prisioneros, entre ellos algún soviético, alarmó profundamente al mando nacional; y el general Franco llegó a la convicción de que Madrid estaba defendido fundamentalmente por tropas soviéticas de tierra y aire.


  Cuando años después supo la verdad —la aportación soviética fue muy importante, pero no exclusiva—, se resistía a creerla; estaba demasiado vivo en él el impacto de los partes de Seseña. Pero como de momento las fuerzas de Varela habían rechazado con facilidad el espectacular ataque del nuevo Ejército Popular y las nuevas armas pesadas soviéticas, Franco ordenó seguir con el plan de avance concéntrico sobre Madrid, que en la oleada siguiente llegaría ya a los barrios extremos de la capital. Allí comprobaría Franco que el fracaso enemigo de Seseña-Esquivias no fue más que una prueba desfavorable de un ejército y unas armas nuevas y eficaces.


  Para analizar la aparición de material soviético pesado en el contraataque del Frente Popular sobre Seseña a finales de octubre de 1936, debemos volver la vista atrás y explicar brevemente cómo se produjeron a favor de cada bando las intervenciones exteriores desde el estallido de la Guerra Civil hasta las vísperas de la gran batalla por Madrid en noviembre de 1936. Es también la primera fase de la no-intervención, es decir, paradójicamente, de la intervención más o menos enmascarada de las potencias en la Guerra Civil española. Para ello, nos basamos en las conclusiones documentadísimas del general Ramón Salas en dos de sus libros, ya citados: Historia del Ejército Popular de la República y Los datos exactos de la Guerra Civil, y la espléndida combinación de documentación y análisis debida a su hermano Jesús Salas en Intervención extranjera en la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1974.


  En estos libros se aportan además los datos de otras fuentes y testimonios, entre los que destaca el generalmente fidedigno relato de los militares soviéticos en España Bajo la bandera de la España republicana, Moscú, Editorial Progreso. Algunos soviéticos que participaron en la batalla de Seseña-Esquivias son coautores de este importante libro-testimonio.


  La situación internacional en vísperas de la guerra de España era lo suficientemente explosiva como para que las potencias —que no habían intervenido en la preparación del conflicto— quedaran, tras la sorpresa, muy preocupadas por los factores de desequilibrio que la guerra española podía introducir en la escena internacional. Ya sabemos que la URSS, tras su designio supremo de enfrentar a la larga a las naciones occidentales entre sí, había concertado con Francia un pacto en 1935, y favorecía, con carácter defensivo, la política de los Frentes Populares después del VII Congreso de la Comintem en


  1935. Italia y Alemania seguían la ciega marcha hacia la guerra, mientras las democracias occidentales se inclinaban a la política de aislamiento (los Estados Unidos) o de apaciguamiento (Inglaterra y Francia). Hitler acababa de militarizar (abril de 1936) la Renania y necesitaba aún unos años para que su economía de guerra rindiera los frutos previstos antes de la agresión definitiva; Mussolini acababa también de rematar victoriosamente su guerra imperialista de Etiopía, pero no contemplaría con desdén la posibilidad de involucrarse en una aventura militar dentro del ámbito mediterráneo.


  Francia (situada estratégicamente entre la metrópoli y Marruecos-Argelia) deseaba la neutralización de España y temía, como Inglaterra, la posibilidad de que Alemania se instalase en las islas Canarias e Italia en las islas Baleares, aunque la comunidad de ideales del Frente Popular presionaba para que Francia ayudase a la República española, si bien una fortísima opinión francesa de derechas tampoco se podía menospreciar.


  Como dice atinadamente el general Ramón Salas, la decisión de los dos contendientes españoles de acudir al extranjero en busca de ayuda militar, sobre todo aviación y armamento pesado, fue «simultánea, necesaria y obvia».


  La República se adelantó en días o en horas, pero eso no quiebra la práctica simultaneidad. El Gobierno de Madrid formula ya su primera petición de ayuda a Francia el mismo 17 de julio. La Embajada española en París, minada por partidarios de los rebeldes (el embajador Cárdenas, el agregado militar Barroso), retrasó todo lo que pudo la formalización de los pedidos del Gobierno y además los filtró a la prensa, lo que motivó un escándalo internacional favorable a la abstención. El 25 de julio de 1936 es un día significativo en la carrera de las intervenciones exteriores. Ese día zarpó de Marsella, escoltado por el torpedero T-17, el vapor Ciudad de Tarragona con ayuda francesa de armas ligeras, automáticas, municiones y otros pertrechos. El Gobierno francés, que recibía del británico consejos de prudencia, permitió las ventas de material de guerra a la República española por medio de la industria privada, sin intervención aparente del Gobierno.


  El primer avión de bombardeo Potez-54 llegó en vuelo a la España republicana el día 28 de julio, dos días antes de que aterrizasen, junto a Melilla, nueve de los doce aviones de bombardero Savoia-81 enviados por el Gobierno italiano a requerimiento de los agentes monárquicos en Roma, avalados por Juan March y por el Rey Alfonso XIII, según el testimonio directo de Juan Ignacio Luca de Tena en Mis amigos muertos. No podemos recrearnos en la anécdota del desacuerdo de los agentes rebeldes en Alemania; hasta que por decisión personal de Adolfo Hitler se impusieron los del general Franco. Langenheim y Bernhardt, relacionados con el servicio exterior del Partido Nazi, fueron recibidos por Hitler, acompañado por el mariscal Goering, el ministro de la Guerra general von Blomberg y un almirante que para unos es Canaris y para otros no, en un descanso del festival wagneriano de Bayreuth, en la noche de ese cargado 25 de julio.


  La ayuda se formalizó al día siguiente y se canalizó a través de la sociedad mixta hispano-alemana HISMA, con la finalidad primordial de ayudar al general Franco para la ampliación del puente aéreo Tetuán-Sevilla. Desde entonces, en estas semanas y meses primeros de la Guerra Civil, los envíos a uno y otro bando se entrecruzan, y parecen obedecer a una especie de principio de equilibrio de aportaciones de cada grupo exterior a cada beligerante; más o menos como viene sucediendo en todas las guerras menores que se producen entre los grandes conflictos mundiales.


  Cuando los franceses conocen —por el fallo de los pilotos italianos— el envío de los Savoia a Franco, levantan las restricciones acordadas el día 25 de julio. El 3 de agosto se autoriza el envío a España de 14 Dewoitine, seis Potez de bombardero y seis Amiot, que ya estaban despachados. Este material se sirvió entre el 31 de julio y el 1 de agosto; los aviones llegaron con tripulación francesa a los aeródromos de la República.


  Pero mientras ayudaba al Frente Popular español, el Gobierno francés de Frente Popular tomaba la iniciativa para lograr unos acuerdos efectivos de no intervención en España. Esta iniciativa francesa data del 1 de agosto, y las negociaciones, impulsadas por Francia y secundadas por Inglaterra, se extienden durante todo el mes, mientras afluían, todavía en pequeña escala, los suministros a uno y otro bando. El 8 de agosto, en un Consejo de Ministros de Francia, se extiende a las empresas privadas la prohibición de exportar armamento a España, pero el decreto se mantiene en suspenso hasta que los demás países se adhieran a la «No Intervención».


  Ese día, paradójicamente, despegan de Pau quince cazas Dewoitine, y antes habían volado ya los Potez de bombardeo de la escuadrilla capitaneada por el escritor André Malraux. En los dos primeros meses, el Frente Popular francés entrega al Frente Popular español 86 aviones de guerra.


  Los suministros afluían también, con diferencia de días, al campo rebelde. Italia enviaba a mediados de agosto una escuadrilla de los robustos y maniobreros cazas Fiat CR-32, y nueve aviones (tres cazas y seis bombarderos) para la defensa de Mallorca, según vimos. A primeros de septiembre llega a la zona rebelde una nueva escuadrilla de CR-32. De Alemania, además del Junker requisado a la Lufthansa por los rebeldes y donado a ellos luego, llegaron veinte Junker más, que se armaron en España con material transportado en el vapor Usaramo, que llevó también seis cazas Heinkel He-51. El primero de los nuevos Junker llegó a Tetuán el 29 de julio y las entregas se completaron el 15 de agosto, con inmediata repercusión en la eficacia y rendimiento del puente aéreo. Poco después llegó al Estrecho el vapor Kamerun interceptado por el crucero del Frente Popular Libertad. El Kamerun y el Wilburg desembarcaron en Lisboa, hacia el 22 de agosto, siete Heinkel-51 y 16 Heinkel-46, que pasaron a la zona rebelde el 14 de septiembre.


  Mientras tanto proseguían y llegaban a «feliz» término las negociaciones para el Pacto de la No Intervención, que, como los demás acuerdos para la cancelación de las ayudas exteriores a los dos bandos, fue, como se dijo durante mucho tiempo, una verdadera farsa, aunque alcanzara ciertos efectos restrictivos. El 15 de agosto Francia e Inglaterra firman un documento conjunto para la no intervención en España, al que se adhieren Italia el 21, la URSS el 23 y Alemania el 25. Cada firmante sólo se comprometía, en su interior, a guardar las apariencias pero se reservaba la posibilidad de intervenir cuando alguna potencia del bloque opuesto se saltara el compromiso, lo que ocurría más o menos continuamente. El Gobierno del Frente Popular pretendió imponer el bloqueo total a la costa rebelde y el derecho de visita a los buques neutrales; Alemania, Inglaterra y los Estados Unidos se opusieron fuera de las tres millas de mar litoral, y lo mismo que Italia procedieron a proteger a los buques mercantes de su bandera.


  El Pacto de No Intervención era un papel mojado sin una comisión de control, que se constituyó en Londres el 9 de septiembre de 1936; cinco días después se creó una subcomisión con las cinco potencias mayores y tres de las menores. La Comisión celebró 22 reuniones y la Subcomisión 36; sus actas son interesantes desde el punto de vista dialéctico, en que la mentira y la ocultación sistemática por parte de los principales suministradores a las dos Españas en guerra brillan por su cinismo.


  Cuando, tras la fase aguda de la intervención extranjera en el otoño, Inglaterra vio que las comisiones para la no intervención resultaban un coladero, arbitró la idea del control de fronteras terrestres y espacios marítimos, que se combinaba con una propuesta de mediación entre los dos beligerantes para que llegasen a un acuerdo. Pero la postura de las dos Españas era irreconciliable; las dos creían, después del Alcázar y de Madrid, que la victoria final era posible y en enero de 1937 las dos Españas rechazaron la mediación y el control. Aun así, las potencias europeas, animadas por Inglaterra, pusieron en marcha, desde el 20 de abril en 1937, los mecanismos del control, tanto terrestre como naval, encomendado a equipos de funcionarios internacionales (en la frontera con Portugal se situaron 130 observadores británicos) y a barcos de guerra de varias nacionalidades, bajo la común bandera del control, distribuidos en sectores costeros.


  La URSS y Portugal no entraron por fin en el control y según J. Salas, «a Gran Bretaña se le asignaron tres sectores: la costa cantábrica desde Francia al cabo Busto, la costa sur a ambos lados de Gibraltar y las islas Canarias. A Francia le correspondieron otros tres sectores: costas gallegas, costas del Marruecos español e islas de Mallorca e Ibiza. El litoral mediterráneo se lo distribuyeron Alemania e Italia, quedando a cargo de este último país la costa al norte de cabo Oropesa, en Castellón de la Plana, incluida la isla de Menorca». Cada beligerante estaba pues vigilado por las potencias menos afines, que además velaban en el reparto por sus intereses estratégicos. El control aéreo proyectado nunca llegó a establecerse. Sobre la eficacia del control —muy discutible—, dice J. Salas: «El control no cortó la llegada de material de guerra ni de voluntarios, pero evitó su escalada e incluso logró una cierta regresión». Claro que cuando por fin se estableció el control, 20 de abril de 1937, ya se habían producido, en favor de cada bando, las aportaciones más importantes y significativas desde las potencias exteriores; los aviones y los carros de Italia, Alemania, Francia y URSS; la Legión Cóndor, las Brigadas Internacionales y las divisiones italianas.


  Con la llegada del mes de octubre y la inminencia de la batalla por Madrid, se entra en una segunda fase de aportaciones, calificada por Salas como la escalada del otoño. Y mientras en la primera fase las aportaciones exteriores a los dos bandos eran prácticamente equivalentes y casi simultáneas —con ligera ventaja cronológica en favor del Frente Popular—, ahora, en octubre, las aportaciones se vuelven masivas, y en ellas se adelanta mucho, con intervalo que bien pudo ser decisivo, la ayuda al bando republicano. Ya no se trata de continuar una inútil polémica; están contabilizados y fechados los datos casi hasta el último avión, casi hasta el último carro, y por supuesto casi hasta el último combatiente extranjero que vino a España.


  La llegada del material aéreo italo-alemán dio, en el verano de 1936, la supremacía en el aire al bando rebelde, no por la cantidad y calidad de los aparatos, que primero fue favorable al Frente Popular y luego equivalente, sino por la deficiente calidad de los pilotos franceses, como reconocía el jefe de la aviación republicana en su contundente testimonio que reflejábamos en el capítulo anterior.


  El colaborador de Largo Caballero, Luis Araquistáin, del PSOE y próximo entonces (por poco tiempo) al Partido Comunista, encargó, al frente de una comisión gubernamental española de compras, abundante material que llegó a puertos republicanos durante el mes de septiembre. Con fecha 2 de octubre, el Gobierno de la República envió al Comité de No Intervención una dura nota sobre infracciones germano-italianas del acuerdo; y era verdad. Con base en tal reclamación, el 7 de octubre la URSS remite al Comité de Londres una nota en la que recupera su libertad de acción para ayudar a la España republicana en vista del comportamiento de Italia y Alemania en favor de los rebeldes. En este caso, la URSS actuaba con cinismo; ya antes del envío de la nota tenía en marcha un plan de ayuda masiva al Frente Popular, que consistía sobre todo en una fuerza aérea al mando del general Douglas y una agrupación de carros con cañón —la que se estrenaría en Seseña— a las órdenes del coronel Krivoshein.


  La réplica alemana a estos envíos —que fueron detectados en parte en los puertos republicanos del Mediterráneo por diplomáticos y agentes alemanes— fue el envío de la Legión Cóndor. Y a la llegada de las brigadas internacionales, pequeñas pero efectivas divisiones de infantería, llegada que se inicia en octubre, responde Italia con el envío de cuatro divisiones de Infantería, a partir de diciembre. Es decir, que la ayuda masiva alemana viene precedida en más de un mes por la soviética; y la ayuda masiva italiana se inició casi tres meses después del envío de las legiones de la Comintern. Un intervalo, insistamos, que pudo ser decisivo en favor de la República; y que en parte lo fue, como hemos comprobado al estudiar la victoria defensiva de la República en Madrid.


  El 17 de octubre, cuando ya había empezado a llegar la ayuda soviética en gran escala a la zona republicana, el ministro alemán de la Guerra, general Von Blomberg, cree que ya se ha entregado a la España nacional suficiente número de aviones y tripulaciones alemanas. Todos al mando del general Warlimont, que actúa como representante militar de Alemania en España. El 30 de octubre —al día siguiente de la batalla de Seseña, donde se había detectado la presencia de material pesado soviético con tripulaciones—, Warlimont se dirige al almirante Canaris y al general Sperrle para el envío de la Legión Cóndor que entraría en fuego el siguiente mes, y precisamente a las órdenes de Sperrle.


  Para esta ayuda los alemanes trataron de imponer ciertas condiciones a Franco: que racionalizase y reactivase su esfuerzo de guerra, insuficiente según los alemanes. Todas las formaciones alemanas de ayuda a España en las diversas armas se integrarían en la Legión Cóndor, cuya fuerza principal sería un conjunto de cien aviones permanentes para toda la guerra (en realidad la cifra osciló entre 85 y 120) divididos en ocho escuadrillas, tres de caza, tres de bombardeo y dos de reconocimiento, a las que se añadió otra de carácter experimental. El grueso de la Legión Cóndor llega a la zona nacional en la primera quincena de noviembre y su primera acción es el bombardeo de Cartagena el 16 de ese mes. La aportación soviética hasta la batalla de Madrid ascendió a 133 aviones, dos batallones de tanques pesados que aplastaban a las tanquetas italianas y a los modestos panzers alemanes de aquella época, y que iban tripulados por españoles. En diciembre llegó la brigada de carros del general Pavlov.


  El reconocimiento de Franco por Italia y Alemania el 18 de noviembre, cuando había fracasado ya virtualmente el asalto frontal a Madrid, se produjo sobre todo por la magnitud de la ayuda soviética comprobada en Madrid. La calidad de los aviones franceses y soviéticos y de los carros soviéticos era en esta fase muy superior a sus contrapartidas alemanas; los medios de la Legión Cóndor eran, al principio, según R. Salas, «totalmente anticuados y poco satisfactorios».


  Los voluntarios de infantería y artillería enviados por Italia zarparon el 18 de diciembre; a mediados de enero eran unos 6.000; y rebasaban los 40.000 en marzo, en vísperas de la batalla de Guadalajara, distribuidos en tres divisiones de camisas negras, una del Regio Essercito y además cuadros de mando para dos brigadas de Flechas con tropa española.


  La confluencia de la ayuda militar alemana e italiana a la España nacional produjo la formación del Eje Roma-Berlín, la nueva alianza antidemocrática en el panorama europeo.
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  La batalla de Guadalajara según el general Rojo


  Ya hemos aludido al libro del general Vicente Rojo Así fue la defensa de Madrid. Conocemos los antecedentes de este militar católico y derechista que se vio forzado a incorporarse al Ejército de la República, como confesó a sus compañeros cuando les visitó en el Alcázar de Toledo. Luego, cuando ya se estaba convirtiendo en la primera figura militar de la República, la fuerza de las circunstancias le hizo adherirse con firmeza definitiva a ese bando, aunque lo abandonó después de la derrota sufrida en Cataluña en enero-febrero de 1939; se refugió en Francia y ya no quiso regresar a la agonía de la zona centro-sur. En su citado libro traza una versión muy idealizada de la defensa de Madrid, que ya hemos criticado, pero ofrece una visión interesante sobre la batalla de Guadalajara, que se llevó a cabo bajo su dirección.


  «Nuestros partes de Aviación eran veraces y categóricos; el soldado podía comprobarlo en el campo de batalla y, por esto, también él se superaba en su acometividad. Los hechos demostraban que la “furia fascista” no era tan terrible como pregonaban los discursos altisonantes, ni las octavillas de su propaganda; por el contrario nos ofrecía la posibilidad de infligir una sonada derrota a unas tropas que se mostraban carentes del ardor bélico que da la consciente comprensión del sagrado deber que se cumple... Y no desaprovecharíamos la oportunidad.


  »Trijueque volvió a pasar a nuestras manos el día 14, gracias a una enérgica reacción de nuestra División 11. También se reconquistó el Palacio de Ibarra en la zona de bosque entre Trijueque y Brihuega. Entretanto, el mando italiano, ateniéndose a la rutina de los reglamentos, dispuso un paso de líneas, ya fuese para relevar a las unidades que habían sufrido los efectos del pánico o para reanudar su ataque con tropas frescas y mayores efectivos; en esas condiciones le sorprendería nuestro contraataque general.


  »Éste se venía preparando a medida que iban llegando unidades al frente y se aclaraba la situación, y para lanzarlo sólo se esperaba disponer de los elementos precisos, que garantizasen una mínima posibilidad de éxito en lo material, pues en lo moral nos considerábamos muy superiores al adversario.


  »La situación por el momento nos favorecía y había que aprovecharla; al efecto se montó aquella acción para los días 17 ó 18, con el propósito de batir a las fuerzas sobre los dos ejes de penetración y envolver a las que se hallaban en el hoyo de Brihuega. Hasta el momento de llevarlo a cabo, la Aviación mantendría un intenso hostigamiento.


  »Se reunieron las armas y elementos de todo orden de que se podía disponer; tal vez pocas tropas y medios escasos y desproporcionados con respecto a los del adversario, pero se trataba de excelentes unidades y de jefes decididos a todo. No obstante, en razón de las frecuentes incidencias que alteraban la situación, los cálculos eran manifiestamente imprecisos; a ello contribuía el mal tiempo y el desconcierto inherente a aquella batalla de encuentro. Sin embargo, los resultados que se estaban logrando nos permitían considerar la situación favorable al llegar el día 16: Trijueque había sido envuelto y asaltado; la Artillería había actuado con manifiesto acierto, a pesar de su inferioridad; se habían hecho muchos prisioneros y ganado un buen botín; el enemigo revelaba una moral baja; la Aviación actuaba en condiciones favorables, dominando el aire durante largos periodos de la jornada; a los atacantes les faltaban posibilidades o resolución para atacar, y, sobre todo, había que batir a los fascistas, tal era el anhelo general.


  »Cuando los medios se consideraron suficientes, nos hallábamos en un día muy lluvioso, los campos eran barrizales y el tiempo muy frío. Las tropas distaban mucho de estar frescas.


  »Cuando se aproximaba la hora de llevar a cabo aquella reacción, hubo indecisión y algunas observaciones poco halagüeñas de varios jefes ejecutantes presentes en el puesto de mando; pero ya estaba montado el sistema de fuerzas, se habían dado las órdenes a las columnas, a la Artillería y a las reservas, estaban precisadas las direcciones del esfuerzo, bien conocidas por los jefes que ya se habían batido en ellas, estaban preparados los carros, en disposición de alerta las unidades del aire y, en fin, definidos todos los objetivos con claridad.


  »Retrasar la acción podía ser contraproducente porque dábamos tiempo al adversario para ultimar sus preparativos y reanudar su maniobra, desplegando mayores medios; por otra parte, desencadenarla en aquellas circunstancias de tiempo pésimo era peligroso por la ineficacia que pudiera tener la maniobra de algunos materiales en plena lluvia. No obstante, se consideró que el efecto de sorpresa nos iba a favorecer y, persuadidos todos de que la acción tenía grandes probabilidades de éxito, quedó decidido por el comandante del C.E. que se desencadenaría en las primeras horas de la tarde (por la mañana se había suspendido debido al mal tiempo). Aún se disponía de unas cuatro horas de luz, y la sorpresa, por obra de la hora señalada para la acción, y por el mal tiempo, podía ser completa. Teníamos necesidad de ella para imponernos.


  »Aproximadamente a las 15 horas y bajo una lluvia, por fortuna menos intensa que durante la mañana, nuestras unidades de Infantería y los carros, explotando las mayores posibilidades de la zona de bosque bajo entre Brihuega y Trijueque, se lanzaron resueltamente al ataque muy bien apoyadas por la Artillería.


  »La Aviación no pudo actuar en este primer momento de la acción y tal vez esto contribuyó a que el adversario no atribuyese a nuestro ataque toda su importancia; lo haría poco después y con gran eficacia. La sorpresa del enemigo fue total en todo el frente. Toda la zona de maniobras vibraba bajo el imperio de nuestro fuego y de una pasión que enardecía a todos, desde el simple combatiente y los cuadros de mando, hasta los mandos superiores; el propio jefe del C.E., personalmente, dirigió el montaje de una batería escalando peñascales, que haría estragos entre los defensores de Brihuega durante su huida.


  »Pero la lucha acusaba fuertemente las dificultades previstas: los carros sólo podían actuar en pequeños espacios por estar el suelo enfangado; algunas baterías tampoco podían modificar sus asentamientos, como requería el ataque, que progresaba a lo largo de todo el frente, y algunas se verían obligadas a suspender sus tiros, porque la Infantería había rebasado insospechadamente el alcance de las piezas y su avance no se interrumpía en algunas direcciones, mientras en otras se hacía difícil prestar apoyo de fuegos por no poderse precisar la posición del frente al infiltrarse la infantería en el dispositivo enemigo.


  »En el ala derecha las fuerzas que actuaban sobre Brihuega, en una audaz maniobra de la División 14, habían copado a la División Coppi en su mayor parte, aunque en las alturas resistían algunos núcleos; los que habían podido escapar al copo huían en desorden, abandonando su Artillería y la sede del C. G. divisionario siendo perseguidas por nuestros soldados. En esa ala se inició la crisis.


  »En nuestra ala izquierda la masa artillera y los carros hicieron gravitar su esfuerzo sobre el flanco y la retaguardia de la División Littorio, que se apoyaba en el eje principal de la maniobra italiana y, pese a la resistencia que intentó oponer, ciertamente muy enérgica, alentada por su propio jefe, el general Bergonzoli, fue sangrientamente batida y se vio, como la de Coppi en Brihuega, forzada a retirarse al anochecer; retirada que pronto se convertiría en precipitada huida, al ver amenazadas sus comunicaciones. Al retirarse, dejaron en nuestras manos una considerable masa de bajas y materiales.


  »La lucha en combates localizados los días precedentes y en aquella jornada, con todos los medios y en todo el frente, quedaba reducida en aquel atardecer victorioso a un problema de Infantería. El abnegado infante, que no había dejado de batirse desde el 11 de febrero, cubierto de fango, extenuado por el frío y por la fatiga, había salido de sus trincheras improvisadas durante el combate, bajo la lluvia y movido por sus ideales y su patriotismo, había atacado con un arrojo inaudito, despreciando la muerte y sin mirar hacia atrás; había deshecho con su arrojo el dispositivo enemigo y recogía la gloria ganada con su esfuerzo viendo huir a sus adversarios y dominando todos sus objetivos: era la victoria.


  »A1 puesto de mando comenzaron a llegar esa noche las noticias concretas que daban idea de la magnitud del triunfo: se habían conquistado las posiciones enemigas, tanques, artillería, materiales y numerosos prisioneros; los demás proseguían su desordenada retirada. Se dio orden de perseguirlos sin descanso. Las unidades continuaron su avance con precaución, de noche, sin encontrar más que los residuos de una huida precipitada: posiciones abandonadas, materiales, armas y algunos hombres perdidos. Se siguió avanzando durante las jornadas siguientes sin que se produjesen reacciones de las reservas enemigas, hasta que, extenuadas nuestras tropas y desorganizadas las unidades por la desordenada persecución, cuando la defensa enemiga reapareció en una posición ocupada con tropas de retaguardia, las líneas volvieron a estabilizarse al sur de Almadrones, algo más allá de las que ocupábamos al iniciarse la ofensiva italiana.


  »Carecíamos de reservas para relevar a aquellas tropas, pues todas habían sido empeñadas en el contraataque general; ¿error?, cierto cuando se lucha con el reglamento en la mano, porque una nueva acometida con tropas frescas tal vez habría sido imposible de contener.


  »Por ello, urgentemente, las jornadas siguientes hubieron de invertirse en reorganizar nuestras fuerzas y fortificar la nueva línea para afrontar lo que pudiera sobrevenir.


  »En la parte occidental de la zona de maniobras, también se había combatido con dureza, pero nada anormal había sucedido. Las fuerzas hispano-marroquíes solamente se replegaron para dar continuidad al nuevo frente, evitando su propio desbordamiento, hecho posible por la retirada italiana. Sin embargo, la línea de combate quedaría de tal modo que resultaba posible una peligrosa acción enemiga contra el flanco de nuestras fuerzas que ocupaban la zona de Almadrones. Por fortuna, nada sucedió.


  La maniobra de Guadalajara había tenido para nosotros tres fases: durante la primera fue batida nuestra División 12, roto y pulverizado un extenso frente los días 8, 9 y 10, perdiéndose Trijueque el día 11; el último punto de apoyo de la defensa, que ya había sido alcanzado por las unidades de refuerzo.


  »En la segunda fase, desde ese día al 12, en el frente de batalla, ya reorganizado, se riñen una serie de pequeñas acciones, que para nosotros son de contraataque sistemático, con lo que logramos conservar las posiciones esenciales en toda la línea, expulsar a las tropas enemigas de algunas porciones del frente, como en la zona boscosa entre Trijueque y Brihuega, y reconquistar el primero de dichos pueblos en un combate de la División Listu en el que se hace patente la mejor calidad de nuestros jefes y soldados, y se desgasta a la totalidad de los medios adversarios gracias a la intensa actuación de nuestra Aviación.


  »A lo largo de la tercera fase se monta el contraataque general que se desarrolla entre el 18 y el 21, derrotando al Cuerpo Italiano y volviendo a reconstituirse el frente algo más al sur de las primitivas posiciones.


  »Las tropas que habían triunfado eran en las tres fases las mismas; inferiores en número a las adversarias, inferiores en medios y, en su mayor parte, desgastadas por la batalla del Jarama, en la que muchas de ellas habían tomado parte. El día 21 el adversario estaba vencido y, por agotamiento de nuestras tropas, terminaba la persecución. El 26, el Cuerpo Italiano sería retirado del frente para ser reorganizado en el interior. La batalla había concluido.


  »A1 consumarse esa derrota, sin que hubieran podido cooperar a la maniobra de los italianos las fuerzas del general Orgaz desde el Jarama, la maniobra de estrangulamiento del Ejército del Centro y de la Plaza de Madrid estaba fracasada.


  »E1 suceso había sido breve pero categórico, aunque el adversario se haya esforzado por restarle importancia, incluso eliminándolo como hecho bélico, en alguno de los libros de historia de la guerra o considerándolo desdeñosamente, como un episodio elemental, “empleado por los rojos con fines de propaganda”. Sin pasión ni sectarismo alguno, piensa quien esto escribe que el hecho de derrotar en campo abierto a la masa de tropas mayor y mejor equipada (más de 75.000 hombres, de ellos 60.000 italianos) con toda clase de armas y materiales, que se había lanzado a la batalla en los cuatro meses de desarrollo que ya tenía la de Madrid (y en todo el curso de la guerra, hasta entonces 8 meses), no era cosa sin importancia. Lo prueba la conducta de Musolinni, quien, hallándose durante aquel suceso de paseo por el Mediterráneo, tal vez —es, simplemente, una hipótesis del autor— para hacer acto de presencia en Madrid cuando sus “camisas negras” le anunciaran la terminación victoriosa de aquella maniobra, suspendió la gira, regresó a Italia y, encolerizado, decidió intensificar la ayuda a nuestros adversarios.


  »Tal reacción del Duce, dando al suceso toda la importancia material, moral y técnica que tenía, era natural, porque su flamante cuerpo expedicionario en España, que iba a ser el artífice de la victoria, veía ruidosamente fracasados sus ambiciosos planes. Dios había querido que nuestros hombres de Guadalajara —aventureros sin fe, según los calificó Mancini—, por valientes y abnegados, y también por ser justo, triunfaran. La derrota tenía un significado histórico porque, por primera vez, eran vencidas las “invencibles” legiones mussolinianas, cuyos triunfos sobre el desdichado pueblo etíope tanto había exaltado la propaganda fascista.


  »Guadalajara representa para la historia militar de Italia lo mismo que para Francia representó la batalla de Bailén. Aunque Napoleón y Mussolinni no admiten parangón, sí puede hacerse el de Dupont con Bergonzoli; los dos eran valientes y torpes.


  »En cuanto a la tropa, los “milicianos” que habían triunfado en la meseta de la Alcarria eran tan españoles como los que se batieron en Bailén, y también fueron ayudados como en Bailén por algunas unidades de voluntarios extranjeros.


  »En nuestro poder quedaba aquel curioso croquis del general italiano que iba a ocupar Guadalajara y que marcharía después sobre Alcalá con impecable corrección técnica; quedaba también abundante material de guerra y trofeos de todas clases; se sumaban a ese botín millares de prisioneros capturados en Trijueque y Brihuega, testigos elocuentes de la invasión a España de tropas organizadas por un Estado europeo, con mandos, materiales, emblemas, armas y toda clase de recursos de guerra de la misma nacionalidad. Venían a imponer en España su doctrina política. Así lo proclamaba su caudillo, el general Mancini, en unas instrucciones dadas después de la derrota, en las que se dice, entre otras cosas curiosísimas, lo siguiente:


  »“Aquí, en tierra extranjera, al lado y bajo la mirada muy cercana de nuestros aliados, y bajo la mirada lejana, pero vigilante, de todo el mundo, somos los representantes de la Italia armada y del fascismo. Por nuestros actos se juzgará la calidad y eficacia —moral y técnica— de la Italia del año XV (mejor aún que en la guerra etiópica, dado el teatro de operaciones en que nos encontramos), y del juicio que emitan amigos y enemigos se derivarán consecuencias de valor incalculable para nuestro país.”


  »E1 juicio que merecieron a sus enemigos por la acción de Guadalajara no pudo ser más lamentable. Claro es que el general Mancini no aludía al nuestro, pues para él éramos, como en otro documento veremos, una turba de aventureros sin fe, sino que más bien se refería al Comité de No Intervención, más benévolo, que no creía oficialmente en la existencia del Cuerpo Italiano en España; y que, seguramente para que no se produjera otra derrota similar, cerró con sus controles las fronteras y puertos de España para impedir la ayuda al Gobierno, exactamente un mes después (19 de abril) de nuestra victoria...; un mes después, que, naturalmente, aprovecharon los italianos para reponer y multiplicar la potencia de los que habían sido vencidos, para que, después de aprender a combatir junto a las divisiones navarras (que les evitarían otro desastre en Bermeo), pudieran alcanzar un fácil triunfo en Santander.


  »Es interesante hacer constar que la batalla de Guadalajara —exaltada por la propaganda fascista en sus primeros días victoriosos—, tan pronto comenzaron los reveses, fue silenciada, ocultada, negada o deformada. Lo mismo se ha hecho más tarde en las historias escritas por sus simpatizantes.


  »A1 escribir yo, me he valido escuetamente de documentos que obran en mi poder, de mis recuerdos personales y de informaciones orales debidamente contrastadas y, entre ellas —la cito por su extraordinario valor—, las de un digno sacerdote que me hizo el honor de venir a casa a visitarme y confesar el yerro mental en que había incurrido al embarcarse en aquella empresa, precisamente como sacerdote de las divisiones italianas, cargo que abandonó sin esperar a la terminación de la guerra.


  »Internacionalmente, la batalla de Guadalajara tuvo repercusiones negativas para nuestro Gobierno por la reacción que suscitó contra la República. Nacionalmente, en el orden humano, produjo efectos beneficiosos. Estratégicamente, condujo a la decisión de abandonar el plan de conquistar la capital de España, llevando la lucha armada a otros teatros donde pudiera hacerse patente la superioridad material.


  »Para nuestro Ejército, las batallas del Jarama y Guadalajara constituían dos victorias tácticas que, ligadas a las de Madrid, representaban en conjunto un triunfo estratégico y un triunfo moral: lo primero porque fracasaba no sólo su plan de maniobra, sino el de guerra, al tener que renunciar al objetivo capital propuesto; y lo segundo porque, como se ha visto, fueron revulsivos para regenerar nuestra moral y porque la voluntad del pueblo español y su calidad combatiente se imponía en Madrid a las fuerzas españolas y legionarias, en las que se encuadraban portugueses, irlandeses, alemanes, rumanos e italianos (en el Jarama esos mismos y la Legión Cóndor alemana, y en Guadalajara esos mismos y el Cuerpo Italiano). Con todo derecho podíamos estimar aquellos cinco meses de lucha incesante como un airón de gloria en la historia militar de nuestro pueblo.


  »Digamos por último que, de renunciar nuestro adversario al objetivo que se había propuesto conquistar el 6 de noviembre, culminaba la realidad que hemos venido realzando el terminar diversas etapas de la batalla defensiva en que nos empeñamos el 7 de noviembre. Esta batalla defensiva había concluido dejando en nuestras manos el objetivo: la capital de España.


  El general Kindelán frente al general Rojo


  El general Vicente Rojo, jefe de Estado Mayor de la Defensa de Madrid, orientó la batalla de Guadalajara según las pautas que acaba de explicamos. Era un militar moderado, inteligente y sincero. En su relato hay muchas cosas que son verdaderas, otras exageradas; y le sobra un punto de retórica. Cuando atribuye al bando de Franco una copiosa ayuda internacional, no tiene en cuenta la que por entonces recibía la República, que por supuesto no era inferior.


  El general Alfredo Kindelán Duany era el jefe de la aviación del bando, nacional. Como Vicente Rojo, Kindelán tenía una mente estratégica y a él se debe que Franco renunciase a seguir luchando por la toma de Madrid y dirigiese su esfuerzo de guerra contra la franja cantábrica de la República; a esa decisión se debió, en definitiva, la victoria final en la Guerra Civil, como veremos. Lo mismo que Rojo, Kindelán expone sus recuerdos en un libro hoy olvidado pero que tuvo mucho éxito cuando se publicó en 1945, Mis cuadernos de guerra (Ediciones Plus Ultra, Madrid). He pensado que sería muy interesante comparar el diagnóstico del general Rojo sobre las batallas del Jarama y Guadalajara con el que expresa Kindelán en los párrrafos siguientes:


  «De todos modos, el alegre modo del fascismo llevado al campo de batalla y la fuerte motorización de sus divisiones bien mandadas, imprimió a operaciones (de Málaga) ritmo acelerado y dio al soldado del CTV confianza en sus mandos y fe en el triunfo. Por esto solo, hubiese estado justificada la operación que además fue, como indicado queda, fructífera y fértil en beneficios de todo linaje, y sirvió de justa recompensa al Ejército del insigne general Queipo, haciéndole salir de la cruenta y oscura guerra de posiciones en que se desangraba desde hacía ocho meses.


  »Por los días en que se preparaba y desarrollaba la operación de Málaga se había constituido en el frente de Madrid un Cuerpo de Ejército dependiente del Cuartel General del Ejército del Norte.


  »E1 mando de este Cuerpo de Ejército (al que se llamaba División Reforzada) había sido confiado al general Orgaz, jefe inteligente, de grandes dotes organizadoras, siguiendo Varela al mando de las unidades de vanguardia, al frente de las cuales recibía a poco gloriosa herida.


  »Una operación de doble rodeo de Madrid por el sur y por el norte fue emprendida en el mes de enero. Por el sur se pasó brillantemente el río Jarama y se avanzó hasta batir por el fuego la carretera directa Madrid-Valencia, que quedó interceptada.


  »Duras fueron estas operaciones; me tocó asistir en febrero del 37 como testigo presencial a muchas en el transcurso de la guerra y puedo afirmar que en ninguna otra aprecié tan mordiente, tan en forma para el asalto, al enemigo como en ésta, especialmente en los combates en tomo al Pingarrón. Más tarde he tenido ocasión de ver unidades rojas resistiendo bravamente nuestro fuego en sus posiciones defensivas y muriendo en las trincheras, pero espíritu ofensivo no lo volvió a tener su Infantería después de perder, en reiterados ataques, las únicas unidades verdaderamente de choque que tuvieron en la guerra. Es justicia debida al enemigo el señalar que tales unidades eran de milicianos españoles, no internacionales.


  »También fueron duras y cruentas las operaciones emprendidas por el norte de Madrid que cortaron en Aravaca y Las Rozas las carreteras de Madrid a Segovia y a Valladolid, a más de mejorar la posición casi insostenible de las fuerzas que ocupaban dentro del término de Madrid, posiciones en la Casa de Campo y en la Ciudad Universitaria.


  »Estos avances, y las mejoras de orden táctico que indudablemente representaban, tenían como contrapartida la inmovilización de gran número de unidades de gran calidad, en el extenso y activo frente que en torno de la capital se había establecido y que cada día se hacía más fuerte en fortificación, en artillería y en armas automáticas por una y otra parte.


  »Podían aceptarse las posiciones alcanzadas como posiciones de espera, como bases de partida para ulteriores operaciones; de no ser así, era preferible abandonarlas, pues su conservación no justificaba las grandes pérdidas diarias que costaban ni los riesgos que implicó durante mucho tiempo la discontinuidad de las líneas en algunos sectores.


  »Tal era la opinión de Franco; varias veces hablamos de que era preciso volver a disponer como fuerza maniobrera de las unidades excelentes que perdían forma en las trincheras del Basurero o en las ruinas del Hospital Clínico. Especialmente había de cristalizar este propósito en decisiones en los momentos tristes de Guadalajara en marzo del 37, sin que, sin embargo, se llevase a la práctica el propósito por consideraciones psicológicas que quizá no deban en buenos principios posponerse a las reglas del arte militar, pero que si alguna vez está justificado hacerlo es en las guerras civiles.


  »En realidad, sólo en el caso de un desistimiento total de conquistar Madrid, hubiese constituido deber ineludible el retroceso previsto de nuestras tropas, pero en rigor no se desistió en toda la guerra de la toma de Madrid por asalto o por maniobra de envolvimiento.


  »Las operaciones proyectadas con tal fin para marzo de 1937, diciembre del mismo año, mayo del 38 y marzo de 1939 son una demostración clarísima de ello.


  »No era sólo la sospecha de que una retirada voluntaria y bien preparada de nuestras tropas hasta colocarse detrás de los ríos Jarama y Guadarrama en posición mucho más sólida, bien aprovechada por la propaganda roja, había de dar nuevos ánimos al enemigo; era también y era, sobre todo, que nuestra alma estaba en Madrid, que de nuestra imaginación no se apartaban ni un momento los millares de hermanos que sufrían penalidades sin cuento en su recinto, y para quienes significaba consuelo el sabernos tan cerca y hubiese significado una decepción extraordinaria cualquier retroceso, que tendría apariencias de abandono.


  »He aquí la explicación de que Franco no se decidiera a hacer lo que mandaba la táctica y que él no ignoraba. Si hubo en ello falta, debo asociarme a ella, pues al preguntarle yo a principios de abril por qué dilataba la ejecución de la proyectada retirada, me dijo que la aplazaba por razones psicológicas hasta que tomáramos Bilbao; más tarde lo retrasó hasta que cayera Santander, y por último hasta que terminara la campaña del norte. En las tres ocasiones me vinieron a la memoria estas promesas y anuncios, y en las tres procuré no tratar de ello ni suscitar el recuerdo. Había tanta espiritualidad en nuestra cruzada, que los fríos conceptos tácticos se abrasaban muchas veces en el fuego del entusiasmo.


  »Suspendida, con acierto, la entrada violenta en Madrid de nuestras tropas a fines del año 36, no por ello había perdido la capital su importancia política ni había desistido Franco de su conquista.


  »Reforzado su Ejército con las tropas italianas, que podían estimarse como masa de maniobra eficiente, en vista del éxito de Málaga, bien motorizada y equipada de carros, Artillería y elementos de todo género, pensó Franco que podía tantear las defensas de Madrid, y si flaqueaban, intentar la toma de la ciudad o, a lo menos, estrechar su cerco.


  »Circuladas las órdenes oportunas, se transportaron, en alarde logístico, que constituyó un verdadero éxito, desde Andalucía hasta los alrededores de Soria, por una sola carretera y una sola vía férrea, ambas batidas a trozos por el enemigo, en sólo quince días, tres divisiones italianas, con sus municiones y pertrechos, lo que hizo que el día 8 de marzo, al cumplirse el mes justo de la entrada de Málaga, las tropas del CTV se encontraran desplegadas, en sus bases de partida del frente de Guadalajara, prestas para una nueva ofensiva en la que les tocaba desempeñar el papel de principales protagonistas.


  »La decisión del Generalísimo señalaba como objetivo de la operación cerrar la única salida importante que a Madrid quedaba, después de las recientes operaciones victoriosas de Orgaz sobre el Jarama: la carretera de Aragón por Alcalá y Guadalajara. Esquemáticamente debía consistir en que, mientras las divisiones de Orgaz fijaban al enemigo y atraían algunas reservas iniciando un fuerte ataque demostrativo, hacia Arganda, las del CTV, con una española al mando de Marzo, avanzaran entre el Henares y el Tajuña, partiendo del frente: La Toba-Baides-Almadrones.


  »E1 avance debía verificarse de modo fulminante, en tromba, para que sólo pudieran enfrentárseles las reservas de sectores pero no las generales, que eran muy numerosas y de buena calidad. El CTV se encontraba reforzado con gran número de voluntarios, no fogueados en general, que elevaron su contingente a más de


  30.000 hombres distribuidos en cuatro pequeñas divisiones, mandadas por los generales Francisci, Coppi, Nuvoloni y Bergonzoli. El todo, al mando del general Roatta.


  »Rota brillantemente la línea roja el 8 de marzo, a pesar del mal tiempo, la División de Marzo y la de Coppi profundizan en la jornada veinte kilómetros en un frente de treinta.


  »E1 segundo día también fue favorable a nuestras fuerzas a pesar de que el enemigo les opuso algunas reservas con carros y envió contra ellas toda la aviación de Madrid, que estuvo muy activa y mordiente. La División Nuvoloni entra en acción y avanza rápidamente, ocupando numerosos pueblos y posiciones.


  »E1 día 10 la División Francisci, en un ágil salto, se apodera de Brihuega, Jadraque y Villaviciosa, así como del Palacio de Ibarra. El 11 ocupó Trijueque, pero ya con mayor esfuerzo y sacrificio y con gran número de bajas producidas por los aviones y los tanques rojos, que eran a cada momento más numerosos y agresivos. La división española avanzaba con mayor libertad y ocupaba Cogolludo y Espinosa.


  »E1 12 los rojos, muy reforzados, atacaron y ocuparon el Palacio de Ibarra, cuya guarnición italiana sucumbió heroicamente; fue el único éxito del contraataque enemigo, que fracasó en el resto del frente.


  »E1 13 la situación se hace incómoda: nuestros aviones, colocados al norte de la sierra, no pueden actuar; en cambio, los rojos pueden hacerlo desde los aeródromos de Alcalá y Guadalajara, muy próximos. La lucha entre un enemigo con fuerte aviación y otro sin ella se hace difícil. A pesar de todo, nuestras tropas llegan a estar a 15 kilómetros de Guadalajara.


  »Del 13 al 18 hubo reposo en la batalla, siendo necesario relevar por dos divisiones frescas a las italianas, que habían luchado sin reposo una semana. Por esos días fui con Franco a visitar en su puesto de mando de Arcos de Jalón al general Roatta, celebrando los tres una larga conferencia, cuyos menores detalles aún se conservan frescos en mi memoria.


  »E1 18 emprendieron los rojos una maniobra para envolver el flanco izquierdo legionario, lo que significaba grave riesgo; para conjurar el cual, el jefe accidental del CTV —Roatta estaba en Salamanca conferenciando con el Generalísimo— ordenó una retirada a línea más fuerte.


  »E1 Generalísimo, al tener conocimiento de ello y conocer el gran número de unidades que los rojos habían puesto frente a las nuestras, dio por terminada la ofensiva de Guadalajara que, en resumen, había adelantado nuestras líneas 20 kilómetros y las había mejorado, a costa, es verdad, de sensibles pérdidas (cerca de 4.000 bajas).


  »La propaganda roja exageró su triunfo y pintó como una derrota lo que sólo fue una operación de tanteo que no tuvo éxito, por circunstancias varias y especialmente por las climatológicas.


  »Esta operación merece un ligero comentario. En nuestro ideario castrense se ha establecido inmotivada asimilación entre los vocablos derrota y retroceso. Los moros, en cambio, saben distinguir entre una y otra, como todos los pueblos guerreros; en cuanto en una fase de la batalla se encuentran en una situación de peligro, o simplemente incómoda, se retiran, incluso desordenadamente para situarse mejor. Esto debe hacer todo ejército y eso hicimos nosotros en Guadalajara. Nos creímos con fuerza para intentar la toma de Madrid con ayuda de la sorpresa; no se alcanzó ésta por la adversa climatología, que nos privó de Aviación; se vio que la operación iba a ser costosa y se aplazó para mejor ocasión, retirándonos a posiciones de espera 12 kilómetros a vanguardia de las bases de partida. ¿Es esto una derrota, como se quiere hacer ver...?».


  La magnitud de las aportaciones de material de guerra a cada bando está hoy casi completamente determinada, y mantuvo, con el indicado desfase cronológico en favor del Frente Popular, el principio del equilibrio que ya observábamos al hablar de la primera fase. Según J. Salas, los aviones de guerra importados por la España nacional en todo el conflicto ascendieron a 1.253: por la zona republicana, 1.475, según el cuadro de la página 142. Los suministros a la zona republicana hasta agosto de 1937, según la misma fuente, se resumen de la manera que muestra el cuadro del final del capítulo.


  El material de guerra enviado a la España nacional por Italia y Alemania según el investigador norteamericano J. Coverdale es el que aparece en el cuadro de la página 171.


  Para romper el tópico y aproximarnos a la realidad, hay, en este momento de nuestra historia, un recurso trágico y necesario: el recurso a la muerte. En el problema de los voluntarios extranjeros en las dos zonas de España, las cifras de muertos han logrado un acuerdo casi completo, y alejado de la propaganda. Los voluntarios internacionales que murieron en España son unos 10.000; los italianos, más de 4.000. Los soviéticos contaron 157 muertos en España y los alemanes 171. Sobre estas cifras, que deben proyectarse desigualmente entre bando vencido y bando vencedor, e interpretarse ante la orden expresa de Stalin a sus hombres en España de que actuasen con redoblada discreción, debe interpretarse el análisis cuantitativo de la participación extranjera.


  Los voluntarios alemanes en la España nacional no actuaron como miembros de un partido, sino como soldados de un ejército que tomaba la guerra española como un banco de pruebas y de experiencias, además de cumplir en España las finalidades políticas de la estrategia hitleriana. En la parada militar que se celebró en Berlín al final de la Guerra Civil española participaron unos 14.000 veteranos de España. (Cfr. J. Salas, Intervención extranjera..., pág. 452, obra esencial que utilizamos en este capítulo.)


  Los aviadores de la Legión Cóndor se distribuyeron en tres turnos, con retornos por mitades cada medio año. Para tripular los primeros carros de combate llegaron tanquistas alemanes con destino a las dos primeras compañías, que organizaron una intensa labor de adiestramiento a españoles, hasta formar siete unidades de este tipo; «siete compañías españolas entre las que se mezclaban los supervivientes de las dos compañías alemanas iniciales, con una proporción inferior al 20 por 100». (J. Salas).


  La instrucción de los españoles fue tan eficaz que sólo duraba tres meses, lo que causó asombro en Alemania donde se estimaba el tiempo necesario en dos años. Ante esos datos, parece que el número máximo de militares alemanes que actuaron simultáneamente en España sería de unos 6.500. Estos voluntarios eran en realidad militares destinados a España escogidos preferentemente entre quienes habían manifestado su deseo de venir sujetos a una estricta disciplina militar, y que apenas provocaron incidentes en los frentes y en la retaguardia del bando nacional, donde se comportaron generalmente con suma discreción. Han dejado libros de memorias, generalmente fidedignos e interesantes, entre los que quizás destaca el colectivo Das Buch der Spanienflieger compilado por Wulf Bley (Leipzig 1939), en el que resalta la voluntariedad y el patriotismo de los legionarios de la Cóndor. Los libros escritos después de la derrota alemana en la guerra mundial, como el del general Galland, Die ersten und die letzen (Darmstadt, 1953), no desdicen de los primeros testimonios. La obra de referencia es la de Manfred Merkes, Due deutsche Politik gegenüber dem spanischen Burgerkrieg (Bonn, 1969).


  En el aspecto personal la intervención soviética en la Guerra Civil española se dividió en tres sectores. El primero, a las órdenes directas del embajador Rosenberg, está formado por los asesores a quienes ha dedicado un importante estudio J. L. Alcofar Nassaes: Los asesores soviéticos en la Guerra Civil española, Barcelona, Dopesa, 1971. Algunos de estos asesores eran, con una u otra cobertura, más bien políticos o policíacos que militares; por ejemplo, los periodistas Ilya Ehrenburg y Mikhail Koltsov, el consejero comercial Stashesvsky o el jefe de la NKDV Alexander Orlov; o bien actuaban como agentes de la Comintern, como otro periodista encubierto, Arthur Koestler. El segundo sector corresponde a los delegados de la Internacional Comunista, en España, tanto para asuntos políticos, como Palmiro Togliatti —Ercoli—, auténtico mentor de la política comunista de guerra en España por encargo expreso de Stalin, como para las Brigadas Internacionales, así como el comunista histórico francés André Marty, y los demás mandos que contribuyeron a la organización y encuadramiento de esa «fuerza soviética en España» de la que vamos a ocuparnos después.


  El tercer sector de voluntarios de obediencia soviética en España es el estrictamente militar, del que nos corresponde ocuparnos ahora. Si se tiene en cuenta además que el Partido Comunista de España constituía, en aquella época, una dependencia soviética absoluta, puede comprenderse que ninguna potencia extranjera contó en el seno de la Guerra Civil española con un cuadro tan múltiple, eficaz e influyente como la Unión Soviética.


  Los soviéticos han tardado mucho en reconocer su decisiva presencia militar en la Guerra Civil española, a la que asignan la cifra, muy insuficiente, de 2.064 hombres: 772 aviadores, 351 carristas, 222 consejeros e instructores, 77 marinos, 100 artilleros, 52 militares de otros cuerpos, 130 ingenieros y operarios aeronáuticos radiotelegrafistas y 204 intendentes. (Cfr. R. Salas, Los datos exactos..., pág. 234.) Pero los datos demostrados hablan de que los soviéticos tripulaban al menos 150 aviones (31 Katiuskas, 31 Rasantes, y unos cien cazas entre Moscas y Chatos); el jefe de la Aviación de caza republicana, Lacalle, corrobora estas cifras.


  La agrupación de carros del coronel Krivoshein, la del general Pavlov y el Regimiento de Carros TB-5 del coronel Kondratiev eran íntegramente soviéticos, como la mayoría de los tripulantes de la aviación de bombardeo, y el personal de muchas baterías antiaéreas. «El volumen del cuerpo soviético en España en número de escuadrillas, compañías de carros y baterías fue muy superior, hasta muy adelantado el 1937, al que en su momento mejor tuviera la Legión Cóndor. Resulta absolutamente inaceptable el que la cifra de rusos fuera inferior a la de alemanes». Jesús Salas, de acuerdo con estos datos, calcula en 6.500 el número de militares soviéticos en España en la primavera de 1937, y por las mismas razones debemos estimar en una cifra no menor de


  12.000 el total de militares soviéticos que participaron en la Guerra Civil española.


  Por las expresas órdenes que les comunicó José Stalin, los «asesores» soviéticos se comportaron también en España con discreción no reñida con la eficacia, lo que no impidió, en muy diversas ocasiones, su captura por fuerzas del Ejército nacional, que pudo conocer así directamente la presencia soviética en España, e incluso exagerar su importancia; aunque como acabamos de comprobar en los datos de la aviación, la exageración no era ni mucho menos desbordante.


  Los más destacados de estos asesores soviéticos, convertidos ya después de la Segunda Guerra Mundial en figuras famosas del Ejército soviético e incluso en héroes de la Unión Soviética, han publicado en la editorial Progreso de Moscú, s.d., un libro revelador, Bajo la bandera de la España republicana, en el que, entre inevitables concesiones a la propaganda, comunican importantes y fidedignas informaciones y recuerdos personales sobre su estancia española. Allí escriben el mariscal Rodion Malinovski, el mariscal principal de Artillería N. Voronov, el almirante N. Kuznetsov, el general de ejército R Batov, el coronel general A. Rodimtsev, el teniente general S. Krivoshein, el general mayor de Aviación M. Yakushin, el general mayor de Aviación G. Prokofief. En estos relatos se advierte una gran nostalgia por la etapa española de los testigos, que no aluden a las espantosas purgas de su jefe de entonces, Stalin, que diezmaron las filas de sus colegas y provocaron un verdadero pánico en las trincheras internacionales de España.


  Desde el punto de vista cronológico, deberíamos estudiar ahora las Brigadas Internacionales; pero preferimos dejarlas como remate de este capítulo. Además, los primeros combatientes italianos en la Guerra Civil española —no su llegada en masa— son anteriores a la aparición de las Brigadas Internacionales en el teatro de operaciones del centro.


  La participación de voluntarios italianos en la Guerra Civil española se realiza en dos fases: antes y después de la batalla de Madrid. La primera fase, durante el verano de 1936, registra una participación mínima. Se inicia con los tripulantes de los doce bombarderos Savoia enviados por Mussolini a Melilla antes de acabar el mes de julio; los 45 hombres que llegaron se alistaron simbólicamente en el Tercio. Nuevas llegadas en agosto a Melilla y a Mallorca. En septiembre —siguen los datos de J. Salas—, nueve pilotos de la Fiat, una tercera escuadrilla de caza Fiat, otra de Romeo-37 y la primera compañía de tanquetas.


  A primeros de octubre, cuando va a producirse la aportación masiva de material y personal soviético a la zona republicana, los italianos en el Ejército nacional son 75 pilotos, unos cincuenta hombres en personal de vuelo, otro centenar de personal de tierra (Aviación) y «una representación similar del Ejército de Tierra, artilleros y tanquistas». Unos 500 hombres, pues, que crecen un poco en noviembre.


  Pero en ese mes de noviembre, como venimos repitiendo (con insistencia, por lo que rogamos al lector nos disculpe, pero que se justifica por el enquistamiento de la propaganda), el general Franco comprende la magnitud de la ayuda soviética al enemigo y tanto Italia como Alemania reconocen oficialmente a la España de Franco, cuyas tropas chocan en Madrid con las dos primeras Brigadas Internacionales. Si la ayuda alemana había sido la respuesta de Franco a la ayuda soviética, la ayuda masiva italiana corresponde —con dos meses de retraso— a la llegada de las Brigadas Internacionales. Y a fines de diciembre llega ya al puerto de Cádiz desde Italia la primera expedición de 3.000 soldados italianos de Infantería.


  Ramón Salas, apoyándose en los datos del profesor norteamericano John Coverdale, fija la cifra de voluntarios italianos en la guerra de España en bastantes más que 70.000 (equivalente, como veremos, al total de efectivos de las Brigadas Internacionales), «de los que no más de 70.000 llegaron a figurar en las filas de las unidades combatientes, porque los restantes llegaron a España después de noviembre de 1938, y por tanto sin oportunidad para participar en la guerra» (Los datos exactos..., pág. 235). Quedaron enterrados en España 4.332 italianos, lo que constituye la mejor prueba de su decisión y bravura en los combates, pese a persistentes leyendas en contrario; aunque la comparación en las cifras de muertos denota que las Brigadas Internacionales, con un número doble del italiano y efectivos semejantes, se empeñaron en el combate con mayor tesón y energía aún, quizás porque los italianos tenían a donde regresar, y la mayoría de los internacionales no.


  Fuentes italianas publicadas muchos años después de los sucesos, como Giovanni Artieri, un testigo presencial, en Quatro momenti di storia fascista (Napoli, Barisio, 1968), y L. Chiodini, en Roma o Moscú (Roma 1966, pág. 221), demuestran claramente que los 70.000 italianos que vinieron a combatir en España lo hicieron sin coacciones, de forma netamente voluntaria, tanto los integrantes de las tres divisiones de camisas negras y los cuadros de oficiales para las unidades hispano-italianas de Flechas, como la división regular del Ejército Real que resultó la más eficaz de todas. Muchos combatientes de Etiopía se alistaron seguidamente para España. En aquel ambiente de cruzada contra el comunismo nadie se extrañó de que la primera de las divisiones fascistas llevase el título Dio lo vuole (Dios lo quiere).


  Después de las batallas de Málaga y Guadalajara en las que el cuerpo italiano combatió con autonomía dentro del Ejército nacional, el Corpo Truppe Volontarie se reorganizó a fondo, con incremento sustancial de la cooperación hispano-italiana. En cuanto a porcentajes, téngase en cuenta que ante los efectivos totales del Ejército nacional, la suma de combatientes alemanes e italianos no llega, ni con mucho, a la décima parte; algo parecido debe afirmarse del porcentaje de extranjeros en el Ejército Popular de la República. Con importante participación extranjera, la Guerra Civil española se libró, en más del 90 por 100, entre españoles; los combatientes extranjeros no decidieron ninguna batalla en ninguna de las dos zonas, ni mucho menos el curso y el resultado de la Guerra Civil, aunque contribuyeron de forma importante que acabamos de reducir a sus justos límites.


  En 1997 he publicado en la Editorial Fénix un libro, Brigadas Internacionales, la verdadera historia, como protesta documentada contra el disparate decidido por unanimidad en el Congreso de los Diputados que otorgó la nacionalidad española a los voluntarios supervivientes de las Brigadas Internacionales. Los hermanos Salas, en Historia del Ejército Popular y en Los datos exactos... e Intervención extranjera…, han estudiado monográficamente el problema, como el coronel Martínez Bande en un libro muy útil.


  Sin embargo, y de toda la copiosa bibliografía de historia y propaganda sobre las Brigadas Internacionales debemos destacar la rigurosa obra testimonial (fue miembro de ellas) e histórica realizada por Andreu Castells, Las Brigadas Internacionales de la guerra de España, que constituye hoy obra de referencia sobre este problema.


  Ya nos hemos encontrado, en diversos momentos de esta historia, con voluntarios internacionales en los primeros meses de la Guerra Civil española. Parece que los atletas presentes en Barcelona para la Olimpiada Popular dieron unos 170 a 300 voluntarios iniciales; algunos participaron en la expedición de la Generalidad a las Baleares dentro de una «centuria extranjera». Otros, de diversas procedencias e ideologías, marcharon desde Cataluña con las columnas de Aragón. Otros, en fin, residentes en España o venidos de Francia, intervinieron en las primeras operaciones del norte. Y también en la primera defensa de Madrid, como el socialista italiano Femando de Rosa, que estaba en España desde 1931, había contribuido a la organización de las milicias socialistas y pereció pronto al frente del batallón Octubre en la sierra. Varios italianos estaban encuadrados en ese batallón; y otro grupo de la misma nacionalidad en el Quinto Regimiento comunista, en casi todas cuyas unidades formaban algunos extranjeros.


  En la columna Llibertat, enviada a los frentes del Tajo por el PSUC en pleno verano, marchaban dos centurias extranjeras, con los nombres de Gastone Sozzi y de Commune de París, que se enfrentaron con las fuerzas de África. También se registró, como vimos en el caso Malraux, alguna participación extranjera en la aviación republicana, donde combatieron, antes de la llegada masiva de la ayuda soviética, pilotos franceses, ingleses (sobre todo en el norte) y soviéticos.


  Después de testimonios abrumadores, aceptados por toda la historiografía —incluso la soviética—, hoy está fuera de toda duda lo que durante años se había tomado como una exageración de los nacionales: que las Brigadas Internacionales fueron, como dice el investigador norteamericano Cattell, una fuerza soviética en España, convocada, reclutada y encuadrada por la Internacional Comunista o Comintern bajo expresas directrices soviéticas. Todo empezó bien pronto: en una reunión conjunta de la Comintern y la Profintern (Sindical Internacional Comunista), celebrada en Moscú el 21 de julio de


  1936, prolongada después ejecutivamente por la Profintem en la reunión de Praga el 26 del mismo mes. Allí se acordó crear un fondo de mil millones de francos, aportados en un 90 por 100 por los sindicatos soviéticos, y administrados por un comité controlado por los comunistas: el italiano Togliatti, el francés Thorez, los españoles José Díaz y Dolores lbárruri, a los que se añadió, para guardar las formas, el socialista español Francisco Largo Caballero, jefe del Gobierno desde el 4 de septiembre de 1936 y ya preconizado como tal al formarse el comité. En la reunión de Praga se acordó la creación de una brigada internacional de 5.000 hombres. «Así nacieron —dice un veterano e historiador de las Brigadas, Andreu Castells— las Brigadas Internacionales».


  El aparato propagandístico de la Internacional Comunista se puso inmediatamente en marcha para respaldar el acuerdo de Praga, con centro en la organización del Socorro Rojo Internacional, cuya base para Europa Occidental era París, y bajo la supervisión de Willi Münzenberg, a quien llama Castells «jefe de la propaganda de la Comintern para el oeste de Europa». Se creó así el Comité Internacional d’Aide au Peuple Espagnol bajo la presidencia del sabio húngaro judío Víctor Basch que recabó valiosas cooperaciones, como la de André Malraux, entonces en órbita comunista.


  El 20 de agosto el periodista soviético Koltsov puso a disposición del Gobierno de Madrid 35 millones de francos para el proyecto. Su principal inspirador militar fue el asesor soviético general Goriev, llegado a Madrid en agosto antes que el propio embajador soviético Rosenberg, y que desde el principio ejerció una gran influencia en el Estado Mayor de Largo Caballero. De acuerdo con él y los demás asesores soviéticos, Rosenberg decide ampliar el proyecto inicial de una brigada de 5.000 hombres a todo un ejército internacional embrionario compuesto por varias brigadas mixtas que, vencidas las reticencias de Largo Caballero, se integrarían en el nuevo Ejército Popular de la República como hemos explicado en el capítulo anterior.


  A fines de agosto o primeros de septiembre, Stalin, convencido por los informes de sus hombres en España, tomó una decisión en este sentido (Castells). El historiador soviético K. L. Maidanik —con acceso a los fondos históricos reservados sobre la intervención de su país en España—ha dicho taxativamente que «en él desde el mes de septiembre existía una decisión del Comité Ejecutivo de la Comintern para organizar las brigadas internacionales» (Castells, pág. 59). Para cumplir esta decisión se designó jefe superior y directo de las brigadas al comunista histórico francés André Marty, el antiguo héroe del motín de la Flota en el Mar Negro, que instaló su cuartel general en la misma sede para la creación del Ejército Popular: la ciudad de Albacete, con su constelación de bases próximas en la provincia, incluida, como sabemos, en una nueva división militar territorial por orden del Gobierno.


  Francia, y sobre todo París, se convirtió en el centro principal de la Internacional Comunista para el reclutamiento y envío de voluntarios a España con destino a las Brigadas Internacionales. «Una circular confidencial exigió de cada célula de los partidos comunistas de los diferentes países una relación urgente de los afiliados con preparación militar» (Castells). La solidaridad de la izquierda mundial, vertebrada por los comunistas, suscitó en aquellos años de crisis, marcados por las marchas del hambre (Castells, en cambio, no alude a este trasfondo socioeconómico fundamental) un gran movimiento de solidaridad con la causa del Frente Popular en España. La gigantesca máquina de organización y propaganda de la Comintern funcionó cumplidamente. Todos los órganos prosoviéticos del mundo occidental se pusieron en acción. «En todo país extranjero —escribe Krivitski, director del espionaje soviético en Europa—, las agencias reclutadoras de la brigada internacional eran los partidos comunistas locales y sus auxiliares». El propio Krivitski tenía su cuartel general en una tienda de antigüedades en La Haya. Pero la organización central de las Brigadas se montó en París, dentro de la sede del PCF, 128 rué Lafayette, bajo la dirección de tres italianos: Giulio Cerreti, Allard, Luigi Longo Gallo y pronto Giuseppe de Vittorio (Mario Nicoletti).


  El socialista italiano Pietro Nenni, miembro de la Ejecutiva de la II Internacional, participó activamente en la organización de las Brigadas y fue combatiente activo en España, pese a lo cual los comunistas se lamentaron de la general ausencia socialista en el empeño. Funcionó además en París un Comité de Coordinación de las Brigadas Internacionales, instalado en la Cité de Paradis, y encargado de desorientar a la red de la «No Intervención». Desde allí se enviaban a Moscú miles de pasaportes originales —sólo de los Estados Unidos más de dos mil— que serían luego aprovechados profusamente por el servicio secreto soviético. El principal centro de reclutamiento de los voluntarios en París estaba situado en la Casa de los Sindicatos, 8 Avda. Mathurin-Moreau. Una red de sucursales del centro de París se extendía por toda Francia, hasta el punto de que Jean-Paul Sartre cita en una de sus obras un personaje excepcional que «no estuvo en España». La central sindical comunista CGT abrió unas cincuenta oficinas de reclutamiento para España en toda Francia.


  Sobre los datos de Castells y sus propios análisis dentro del Ejército Popular, el general Salas calcula un número no inferior a 70.000 hombres para los sucesivos efectivos extranjeros de las Brigadas Internacionales, en las que lucharon también miles de españoles hasta un total de 120.000 hombres. Aquella cifra es casi equivalente a la de los voluntarios italianos en España. Del total de voluntarios extranjeros en la zona republicana, Castells da casi diez mil muertos —9.934 exactamente—, que en cuanto a porcentajes de bajas serían un 16,7 por 100 de muertos, un 12,9 de desertores, prisioneros y desaparecidos, un 50,1 de heridos recuperables y un 13 por 100 de heridos irrecuperables.


  Aunque Salas eleva las cifras de los Internacionales hasta la citada, este tremendo porcentaje de bajas indica que el sacrificio de las Brigadas Internacionales fue más del doble —en cuanto a la cifra de muertos— que el experimentado por las tropas italianas de choque. Y como el valor de los italianos en España fue todo menos despreciable, resulta que el rendimiento en combate de las legiones de la Comintern fue desde luego superior a su sacrificio. Aunque los internacionales se hayan podido describir acertadamente como los hijos de la crisis, no puede menos de reconocérselas su lucha por un ideal. Arthur Koestler y Gustav Regler se refirieron también al combate de los internacionales en España como una cruzada. Y es que los años 30 eran tiempos de cruzadas. Sin embargo, estudios serios como el de Castells han reconocido un considerable porcentaje de indeseables y criminales en el conjunto de las Brigadas Internacionales; Marty tuvo que fusilar a varios centenares y otros tantos fueron ejecutados en el frente.


  El rendimiento militar fue muy variable; la XI Brigada defendió tenazmente Madrid, pero la XII y la XIII se hundieron en el primer invierno de guerra, la XIV fue aniquilada en la primavera de 1937 y la XV en el Jarama. En la gran derrota de Aragón las cinco Brigadas Internacionales huyeron a la desbandada y en gran parte fueron deshechas por el avance de los nacionales. En la batalla de Brunete la XIII Brigada desertó y hubo de ser diezmada como castigo.


  Los voluntarios internacionales eran comunistas, según Castells, en un 85 por 100. Pertenecían a 69 naciones o grupos nacionales. La principal fuente de aportación de voluntarios fue Francia, con 15.400 (26 por 100); segunda Polonia con 5.411 (9,1); tercera Italia con 5.108 (8,6); cuarta Alemania, con 4.324 (7,3); quinta, Estados Unidos, con 3.874 (6,65); sexta Gran Bretaña con 3.504 (5,9); séptima Bélgica con 3.072 (5,2); octava Checoslovaquia, con 3.030 (5,1); novena Hungría con 2.148 (3,6); décima Yugoslavia con 1.512 (2,5), y undécima Austria con 1.507 (2,5 por 100). Fuentes posteriores elevan el número de algunos contingentes, como el yugoslavo. Estos contingentes equivalen al 82,5 por 100 de las aportaciones extranjeras.


  Los voluntarios alemanes procedían generalmente de la emigración, aunque bastantes consiguieron evadirse de Alemania para luchar contra Hitler en España. Destacaron Hans Beimler, organizador de una de las primeras centurias extranjeras, la Thaelmann; el «general Gómez» por verdadero nombre Wilhelm Zaisser; el prusiano Hans Kahle, oficial de la gran guerra; el escritor Gustav Regler, considerado por Hitler como su enemigo número uno; el aristócrata «Ludwig Renn». La recluta internacional de Bélgica es relativamente muy importante; quizás su nombre más famoso sea el aventurero Nick Gillian. Bulgaria dio algunos médicos importantes. El más famoso voluntario de Checoslovaquia es sin duda el escritor Arthur London.


  El Partido Comunista de los Estados Unidos envió a España a varios profesores y universitarios, como Robert Hale Merriman, de la Universidad de California; el artista de Brooklyn Milton Wolff; el periodista Louis Fischer, propagandista más que combatiente; y muchos miembros de las minorías asentadas en la gran nación. Entre los británicos, en plena crisis económica y universitaria —eran los años de la gran recluta soviética en las grandes universidades— vinieron obreros sin trabajo y una pléyade de escritores, como Ralph Fox, John Com-ford y Julián Bell (muertos los tres en combate).


  La acogida de los españoles a los brigadistas supervivientes que regresaron en 1996 resultó muy decepcionante para ellos.
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    RICARDO DE LA CIERVA Y HOCES. (Madrid, 9 de noviembre de 1926 - Madrid, 19 de noviembre de 2015) es un Licenciado y Doctor en Física, historiador y político español, agregado de Historia Contemporánea de España e Iberoamérica, catedrático de Historia Moderna y Contemporánea por la Universidad de Alcalá de Henares (hasta 1997) y ministro de Cultura en 1980.


    Nieto de Juan de la Cierva y Peñafiel, ministro de varias carteras con Alfonso XIII, su tío fue Juan de la Cierva, inventor del autogiro. Su padre, el abogado y miembro de Acción Popular (el partido de Gil Robles), Ricardo de la Cierva y Codorníu, fue asesinado en Paracuellos de Jarama tras haber sido capturado en Barajas por la delación de un colaborador, cuando trataba de huir a Francia para reunirse con su mujer y sus seis hijos pequeños. Asimismo es hermano del primer español premiado con un premio de la Academia del Cine Americano (1969), Juan de la Cierva y Hoces (Óscar por su labor investigadora).


    Ricardo de la Cierva se doctoró en Ciencias Químicas y Filosofía y Letras en la Universidad Central. Fue catedrático de Historia Contemporánea Universal y de España en la Universidad de Alcalá de Henares y de Historia Contemporánea de España e Iberoamérica en la Universidad Complutense.


    Posteriormente fue jefe del Gabinete de Estudios sobre Historia en el Ministerio de Información y Turismo durante el régimen franquista. En 1973 pasaría a ser director general de Cultura Popular y presidente del Instituto Nacional del Libro Español. Ya en la Transición, pasaría a ser senador por Murcia en 1977, siendo nombrado en 1978 consejero del Presidente del Gobierno para asuntos culturales. En las elecciones generales de 1979 sería elegido diputado a Cortes por Murcia, siendo nombrado en 1980 ministro de Cultura con la Unión de Centro Democrático. Tras la disolución de este partido político, fue nombrado coordinador cultural de Alianza Popular en 1984. Su intensa labor política le fue muy útil como experiencia para sus libros de Historia.


    En otoño de 1993, Ricardo de la Cierva creó la Editorial Fénix. El renombrado autor, que había publicado sus obras en las más importantes editoriales españolas (y dos extranjeras) durante los casi treinta años anteriores, decidió abrir esta nueva editorial por razones vocacionales y personales; sobre todo porque sus escritos comenzaban a verse censurados parcialmente por sus editores españoles, con gran disgusto para él. Por otra parte, su experiencia al frente de la Editora Nacional a principios de los años setenta, le sirvió perfectamente en esta nueva empresa.


    De La Cierva ha publicado numerosos libros de temática histórica, principalmente relacionados con la Segunda República Española, la Guerra Civil Española, el franquismo, la masonería y la penetración de la teología de la liberación en la Iglesia Católica. Su ingente labor ha sido premiada con los premios periodísticos Víctor de la Serna, concedido por la Asociación de la Prensa de Madrid y el premio Mariano de Cavia concedido por el diario ABC.

  


  Notas


  
    [1] Texto de este importantísimo documento, que por su temprana fecha y su coincidencia con la designación de Franco fue todavía más decisivo que la carta colectiva de julio de 1937, en Antonio Muntero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC, 1961, p. 688. <<

  


  
    [2] E1 comunicado de los rectores, difundido por toda la prensa de la zona nacional, figura por ejemplo en El Noticiero de Zaragoza del 2 de octubre. En la transcripción de los periódicos se deslizaron algunos errores, como en el nombre del rector de Granada, profesor Marín Ocete, que hemos corregido de acuerdo con una interesante carta del doctor Francisco Serrano Castilla, en 1973 (archivo del autor). El profesor Ocete había sido rector en tiempos de la República y fue repuesto en el cargo después de la incorporación definitiva de Granada a la zona nacional. Hijo de un amigo de Ganivet, era a su vez muy amigo de Gallego Burin, Manuel de Falla y Federico García Lorca. La reconstrucción de la investidura en Burgos se hace con la prensa local y el testimonio del periodista señor Zaragoza. <<

  


  
    [3] Detalles sobre las reuniones de Cáceres y sobre la instalación del nuevo Cuartel General en Salamanca, en F. Franco Salgado, Mi vida junto a Franco, p. 211. Para estos datos sobre actividad del Cuartel General, ver Juan Cervera Valderrama, Memorias de guerra, Madrid, Editora Nacional, 1968, pp. 31 y ss.; Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979, pp. 89 y ss.; Franco Salgado, O. C. y F. Franco Salgado, Mis conversaciones privadas con Franco, p. 262, para la dedicación preferente de Franco a los temas económicos desde el principio de la Guerra Civil. Sobre Martínez Fuset, ver R. Garriga, Los validos de Franco, Barcelona, Planeta, 1981. <<

  


  
    [4] La carta de Gil Robles es una nueva demostración de la actitud del jefe de la CEDA, enteramente adherido al Movimiento; si no colaboró más con él fue porque se le impidió para no provocar conflictos internos con Falange. La cita de Franco sobre adhesión de CEDA y la Lliga, en F. Franco Salgado, Mis conversaciones… p. 304. Facsímil de la carta de Juan Ventosa, ibid., p. 315 <<

  


  
    [5] Los dos interesantes testimonios de Franco sobre Unamuno, en F. Franco Salgado. Mis conversaciones…, páginas 430 y ss., 168 y ss. <<

  


  
    [6] J. M. Martínez Bande, La marcha sobre Madrid, Servicio Histórico Militar, Ed. San Martin, Madrid, 1968, p. 64. <<

  


  
    [7] Testimonio de monseñor Granados (El cardenal Gomá) reproducido y comentado en L. Moreno Nieto, Franco y Toledo, Diputación Provincial, 1972, pp. 187 y 190. <<

  


  
    [8] El análisis de Ramón Salas sobre la acción militar y política de Largo Caballero, en Historia del Ejército Popular, p. 499-506. <<

  


  
    [9] José M. Martínez Bande, La marcha sobre Madrid, Madrid, San Martín, Servicio Histórico Militar, 1968, pp. 104 y s. Para la batalla de Madrid seguimos a este autor, no sin tener en cuenta las observaciones de R. Salas y del general Vicente Rojo, de la República. <<

  


  
    [10] Cfr. J. M. Martínez Bande, La marcha…, p 115; R. Salas, Historia…, p. 585. El estudio de V. Rojo en Asífue la defensa de Madrid, México, Eds. Era, 1967, que abarca todo el ámbito del presente Episodio. <<

  


  
    [11] Martínez Bande, ibid., p. 123; R. Salas, ibid., página 583. <<

  


  
    [12] Datos sobre la huida del Gobierno en fuentes republicanas, cfr. Martínez Bande, La marcha, p. 117 n. Franco demostró siempre un notable menosprecio por Miaja como militar; cfr. Franco Salgado, Mis conversaciones…, p. 225. El general Salas y yo comentamos muchas veces que Franco se equivocaba; Mola, que conocía mejor a Miaja, habla de él en sus testimonios históricos anteriores a la Guerra Civil con evidente aprecio. <<

  


  
    [13] R. Salas, ibid., p. 586 <<

  


  
    [14] F. Franco Salgado, Mi vida junto a Franco, p. 214 <<

  


  
    [15] La documentación diplomática más importante sobre este momento está en Les archives sécrets de la Wilhelmstrasse, versión francesa de Los documentos capturados a Alemania al fin de la Segunda Guerra Mundial. Visión general en J. Salas No intervención…, p. 188s <<

  


  
    [16] Datos sobre las actividades de Falange en la época salmantina anterior a la llegada de Ramón Serrano Suñer, en M. García Venero, Falange en la guerra de España, París, Ruedo Ibérico, 1967, pp. 259 y s. <<

  


  
    [17] E1 autor recuerda que al acabar la Guerra Civil se conservaron las trincheras en el sector del Manzanares y que junto a la Playa de Madrid esas trincheras, señaladas con carteles que decían «Ellos» y «Nosotros», estaban separadas sólo por la estrecha carretera que bordeaba al oeste los terrenos del Club Puerta de Hierro. Todavía hoy quedan restos de trincheras y fortificaciones. <<

  


  
    [18] Es muy importante la confesión de Kindelán sobre la obsesión ante Madrid; tomada, como todas las citas del jefe del Aire, si no se indica otra cosa, de sus Cuadernos de guerra. <<

  


  
    [19] Rafael Casas de la Vega, Las milicias nacionales, Madrid, Editora Nacional, 1977, vol. I, p. 4. Casas reconoce el hecho, pero no aporta documentación sobre él. La prueba radica en los testimonios personales de los señores Fal Conde y Zamanillo y en el informe de Faupel, que se recogen en García Venero, Falange…, p. 291 y siguientes. <<

  


  
    [20] Ver la decisión del 19 de diciembre, en Martínez Bande, La lucha en tomo a Madrid, p. 37, p. 179. <<

  


  
    [21] Ante esta información, tomada del Boletín Oficial de la fecha, Franco, que interpretó que se trataba de una rebaja de sueldos, comentó: «No, hubiera sido inoportuno». Fue un reajuste para favorecer a quienes prestaban servicios de campaña. <<

  


  
    [22] Sobre las relaciones del cardenal Gomá con Franco y su actuación mientras fue representante confidencial y oficioso, ver A. Granados, El cardenal Gomá, p. 98 s., y M* Luisa Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de España, Madrid, CSIC, 1981. <<

  


  
    [23] Cfr. J. M. Martínez Bande, La lucha…, p. 57. La reconstrucción de la batalla sobre la carretera de La Coruña está resumida según los datos de J. M. Martínez Bande, La lucha, pp. 62 y ss. Aunque en la orden de operaciones sólo se fijan las dos primeras fases de la maniobra, y se dice que la tercera será objeto de una orden especial, está claro que esa tercera fase sería la consecución del objetivo indicado en la decisión de Franco, el 19 de diciembre, ya citada: avanzar por la izquierda del frente establecido en la carretera de La Coruña, en dirección general Zarzuela, La Quinta, cruce de canales del Lozoya y Santillana; es decir, el envolvimiento de Madrid. <<

  


  
    [24] Operaciones de Málaga y el Jarama en nuestra Historia de la guerra civil española, Fénix, 1996, p. 487 <<

  


  
    [25] La batalla de Guadalajara ha sido estudiada monográficamente por el autor en Historia y Vida, 42 y 43 (1971). <<
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