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    «… las noticias del Alzamiento en Melilla llegaron directamente al Gobierno, en Madrid, transmitidas casi a raíz de los hechos por el delegado gubernativo. Casares Quiroga, que presidía un Consejo de Ministros intrascendente, lo interrumpió cuando le pasaron la gravísima información; se marchó al Ministerio de la Guerra, del que también se ocupaba, y allí se pasó las horas sin saber cómo reaccionar. El general José Miaja, que había tenido tratos con los conspiradores, ordenó el acuartelamiento de las tropas y los encargados de la sublevación tampoco tomaron medidas en las primeras horas. Mucho más eficaces se muestran los dirigentes de la UMRA (Unión Militar Republicana Antisfascista) que durante la noche del 17 de julio controlan el Ministerio de Marina y se preparan para la misma acción en el Ministerio de la Guerra a la mañana siguiente. Azaña, al borde de la depresión llama a eso de las ocho al presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, a quien encarga la formación de un gobierno conciliador capaz de pactar con los generales rebeldes y con Mola».
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  La Guerra Civil: historia y mitología


  En la serie anterior de estos Episodios Históricos, nos quedamos en la víspera de la Guerra Civil, marcada por la señal irreversible del conflicto: el asesinato de José Calvo Sotelo por fuerzas de orden público, entre ellas agentes uniformados, a las órdenes del Gobierno —aunque sin su conocimiento directo—, hecho gravísimo que motivó la sesión urgente de la Diputación Permanente de las Cortes el día 15, en la que las derechas, a través de sus portavoces, especialmente el diputado conde de Vallellano, compañero de Calvo Sotelo en el Bloque Nacional monárquico, declararon cancelada la convivencia política republicana en el Parlamento y, por tanto, la guerra al Frente Popular.


  El 15 de julio de 1936 se cierra el último diálogo de la República en la Diputación Permanente, con la evocación del octubre revolucionario. Ya estaban dichas, por unos y otros, todas las palabras.


  El 11 de julio de 1936 salía del aeródromo londinense de Croydon, con destino a Canarias, el avión más célebre de la guerra de España: el De Havilland Dragón Rapide, pilotado por el capitán Cecil Bebb, que llevaba como pasajeros al corresponsal de ABC en Londres, Luis Bolín; al mayor Hugh Pollard y a dos bellas rubias inglesas. El Dragón lo había pedido Franco por medio de Yagüe; el «técnico» Valentín Galarza transmitió la petición al grupo monárquico de apoyo y éste se puso en contacto con Juan March, financiador de la operación. El propio March encargó la misión al marqués de Luca de Tena, director de ABC. Éste por medio de Luis Bolín, enlazó con el inventor del autogiro, Juan de la Cierva y Codomíu, residente en Londres, quien buscó el avión, el piloto y los pasajeros, amigos suyos, que simulaban una excursión turística.


  El contacto de Bebb en Canarias sería el doctor Luis Gabarda Sitjar, a cuya clínica enviaba el ayudante de Mola, Fernández Cordón, desde Pamplona, los mensajes urgentes para Franco. Luis Bolín ha contado magistral y dramáticamente la aventura del Dragón, que volaba de acá para allá durante los días cuya historia secreta estamos recordando. El Dragón quedó al servicio de Franco y fue utilizado en algunas misiones al principio de la Guerra Civil. Lo que ahora nos interesa es que la fecha de encargo del Dragón —5 de julio— prueba que el general Franco estaba ya absolutamente decidido a ponerse al frente del Ejército de África en los días que ya conocíamos a través de los documentos de Mola. Sin embargo, Franco sintió una vacilación en el último momento, que superó ante el asesinato de Calvo Sotelo.


  El Dragón Rapide ya esperaba en Casablanca cuando Calvo Sotelo caía asesinado en una esquina de Madrid. El alzamiento, pues, estaba decidido antes del crimen; ya sabemos que todos los documentos de Mola son también anteriores al 13 de julio. Pero la muerte del líder de la oposición fue la señal; derribó intransigencias, aclaró problemas, fortaleció la unión esencial por encima de las diferencias, que sólo ante su sangre derramada aparecieron como bizantinas. Protagonistas, testigos y adversarios coinciden en admitirlo. Y fue, además, una señal unánime y percibida simultáneamente por todos los interesados, sin necesidad de consignas ni de comunicados expresos. Julián Zugazagoitia, director de El Socialista, lo expresó en la mañana del 13 de julio, nada más enterarse de la noticia que le da, según todos los indicios, el propio capitán Condés:


  «No tengo por qué ocultar mi impresión —recuerda Zugazagoitia—. Fue enorme. La noticia acabó por desvelarme e inmediatamente miré hacia la calle, sorprendiéndome encontrarla sin un indicio que denunciase agitación extraordinaria».


  «Ese atentado es la guerra —declaré a mi visitante».[1] «Indudablemente —confirma el secretario de Antonio Goicoechea, José Gutiérrez-Ravé— que el asesinato de Calvo Sotelo fue la chispa que decidió la explosión».[2]


  En cuanto a la Falange y su jefe, encarcelado, cree Dionisio Ridruejo que «es posible que la muerte trágica de Calvo Sotelo… produjese en su espíritu la remoción decisiva que le impulsó a ceder»[3]. Sin embargo, sabemos que la colaboración del jefe de la Falange con los planes de Mola estaba decidida desde bastante antes.


  Uno de los documentos más reveladores sobre este punto es el relato, contenido en el Informe Costa, sobre la entrevista del 17 de julio, en Capitanía de Valencia, entre el comandante Bartolomé Barba y el general republicano Martínez Monje. Reprende éste a Barba diciéndole que está enterado de todo y que «era una vergüenza que no hubieran tenido confianza con él (sic)». Inmediatamente después le espeta: «Esto indudablemente lo habrá precipitado el asesinato de Calvo Sotelo».


  «Sí, esa canalladita», replicó Barba.


  «¿Qué canalladita? Una gran canallada», exclamó indignado Martínez Monje. «Entonces es usted de los nuestros», atajó Barba; pero el general no le dio respuesta y le ordenó que saliera de Valencia, lo que no cumplió».[4]


  La consecuencia más importante del asesinato de Calvo Sotelo, en relación con el desenlace de la gran conspiración, es doble: la liquidación de las diferencias entre Mola y los carlistas y la fijación definitiva de la fecha para la sublevación. Sobre este último punto han circulado numerosas versiones, casi todas novelescas; por ejemplo, la famosa consigna de Yagüe: «El 17 a las 17», que nuestros documentos van a aclarar.


  El 14 de julio, y bajo la impresión del asesinato de Calvo Sotelo, el emisario de José Antonio, Garcerán, emplaza a Mola: «Si después de 72 horas la rebelión no ha comenzado, Falange la iniciará por su cuenta en Alicante». Si es cierto que la misiva partió de Primo de Rivera, eso quiere decir que el prisionero creía contar con la colaboración del general García Aldave, porque los falangistas alicantinos, evidentemente, no eran suficientes para tamaña empresa, ni siquiera auxiliados por los valencianos; la intentona de Unión Radio sería, incluso entonces, la mejor prueba. Al conocer las dificultades con los carlistas, el propio José Antonio, según la misma fuente, decide esperar hasta el 20 de julio. El general Franco, por su parte, envió a su ayudante Díaz Varela para pedir otro aplazamiento; pero la sublevación cortó en Córdoba el camino del emisario.


  El 13 de julio, al conocer la noticia del crimen, Mola —según el testimonio de Fernández Cordón, que estimamos definitivo— llama a su enlace con Marruecos, capitán legionario Gerardo Imaz, que aprovechaba un permiso en Pamplona para cooperar en los trabajos de la conspiración, y le envía a Yagüe con la orden de iniciar la sublevación el día 16. Pero cuando el capitán estaba ya en Algeciras pudo alcanzarle, en el último momento, otro de los enlaces Mola-Galarza-Yagüe, la señorita Elena Medina, con una nueva orden: África debe sublevarse el 18. La fecha fue aceptada simultáneamente por Yagüe y por otro de los enlaces permanentes de Mola desde primeros de mayo: el teniente coronel Juan Seguí Almuzara, destinado en Melilla. Los demás documentos lo confirman totalmente, así como el Informe Costa.


  Cuando el enlace de Valencia, capitán Frígola, vuelve de Pamplona a Madrid el día 16 de julio, Galarza le entrega esta orden: «En la mañana del 18 se pronunciaría el Ejército de África y que tan pronto se tuviese noticia por la radio de Tetuán en Valencia, debería a su vez iniciarse el Movimiento en la Tercera División, manteniendo enlace con Barcelona y con la Marina de Cartagena».


  Idénticas palabras contiene el informe —independiente del anterior— del capitán Frígola, quien añade que su viaje a Pamplona desde Valencia había tenido lugar «el 13 o 14 de julio a raíz del asesinato de Calvo Sotelo». La noche del 16 por la noche llega Frígola a Valencia, y allí está en la madrugada del 18 esperando el aviso de África, reunido con el dirigente de la DRV, Manuel Attard[5].


  Un testigo, que en julio de 1936 formaba parte de la guarnición de Lérida y que en noviembre de 1936 firma su declaración en Pamplona con el nombre de «Aníbal C.», escribe: «El Movimiento estaba acordado ya por las autoridades militares y partidos de derecha, estando prometida la acción del Regimiento número 25, Guardia Civil, Carabineros, Asalto, Falange Española, CEDA, Liga Catalana, Tradicionalistas, Acción Ciudadana. Todos los militares retirados tomaron parte muy activa en su organización. La hora fijada fue las cinco de la mañana del 18 de julio».[6]


  Algún historiador, por lo demás bien orientado, cree que la orden para la sublevación preveía un escalonamiento regional. No se encuentran indicios de ello en los documentos que estimamos más fidedignos. El escalonamiento sí se produjo; Melilla se levantó el 17 y Mola retrasó su acción hasta la madrugada del 19. Pero tales variaciones no fueron sino adaptaciones locales a la orden general, motivadas por las circunstancias. En el aplazamiento de Pamplona influyó, probablemente, la serie de conversaciones telefónicas del 17 y 18 de julio, problema aún sin aclarar y que planteó el 18 de julio Diego Martínez Barrio con sus llamadas a los jefes militares más comprometidos.


  Hemos querido entrar directamente, documentos en mano, en la descripción de los sucesos de la sublevación, para descartar desde el primer momento las interferencias mitológicas en el planteamiento y desarrollo de la Guerra Civil española. Porque desde las primeras publicaciones sobre ella, en el mismo verano de 1936, hasta hoy, la verdadera historia de la Guerra Civil ha estado envuelta en la leyenda y en el mito.


  Cuando se aborda esta capítulo el ex presidente del Gobierno, Felipe González, que demuestra poseer sobre la Guerra Civil española un conocimiento sesgado e insuficiente, dice poco menos que durante la etapa socialista se eliminaron, aunque no del todo, las dos Españas, que llevaban décadas más que eliminadas; pero el señor Felipe González no dice que fue él mismo quien en la campaña electoral del año 1996 hizo lo imposible para resucitar las dos Españas con sus descalificaciones antidemocráticas contra el centro-derecha y con la repetición del grito «No pasarán» en Barcelona, con el resultado que siempre arroja en España ese grito: pasaron.


  En esta serie de Episodios pretendemos hacer Historia y prescindir de la mitología. Si el señor González no quiere enterarse y prefiere mecerse en las bobadas de ciertos historiadores, allá él con su responsabilidad y su problema.


  ¿Conocían el Gobierno y el Frente Popular

  la preparación del Alzamiento?


  Antes de entrar en la descripción cronológica de los hechos, abordaremos la demostración de una tesis sorprendente: el Gobierno disponía de una información sobre los preparativos y propósitos de los conspiradores mucho mayor de lo que jamás se pudo sospechar. Y no solamente el Gobierno: el Frente Popular, en cuanto tal, conocía también esa información, que comunicaba constantemente al Gobierno para hacerle reaccionar. Ante todo ello parece ahora absolutamente increíble que la conspiración pudiera concretarse en un alzamiento parcialmente victorioso.


  En los periódicos más significados de la izquierda burguesa y proletaria menudeaban los avisos, ya desde el mes de marzo de 1936; el mejor informado de todos ellos es sin disputaHeraldo de Madrid, por medio de su áspero redactor, antimilitarista y antiderechista, el sacerdote Juan García Morales. El 18 de marzo de 1936 es seguramente él mismo quien bajo el seudónimo «Jerónimo Galián Navasaf», y con el título «Navarra, foco de la reacción», exige: «Hay que acabar con las organizaciones reaccionarias y con las oraciones antirrepublicanas de los curas navarros». El 19 de marzo es El Socialista el que da el aviso:


  «Nuestro servicio de inteligencia nos proporciona elementos de juicio alarmantes. Ciertamente el Gobierno hace lo que debe dando notas de “no pasa nada”. Pero ni la previa censura ni la discreción oficial impiden que circulen por los cuarteles y por las calles y centros políticos hojas cuyo contenido amenazante y conminatorio sería peligroso desconocer. Conectadas al sentido de estas circulares se vienen celebrando en los templos reuniones clandestinas, cuyos fines desearíamos que El Debate y los obispos conciliasen a los fines pacíficos y apolíticos de la Iglesia. El otro día fue en los Jerónimos donde la policía cogió una abundante redada de facciosos armados. En la madrugada última fue en San Ginés. Pero no se guarecen exclusivamente bajo los altares los enemigos de la democracia republicana y del socialismo. Nuestro servicio de inteligencia nos informa de que en el Conservatorio de música se convocan a diario tertulias de ex oficiales y fascistas que no van precisamente a recibir lecciones de solfeo. Nosotros, de momento, no decimos nada».


  A partir de marzo, Juan García Morales crea en el Heraldo nada menos que una sección permanente sobre los progresos de la conspiración: «Atisbos», uno de cuyos primeros artículos se titula «Militares y clérigos».


  El 20 de abril es Claridad la que vuelve a la carga, con un ataque directo contra las actividades del general Franco en Canarias: según el periódico, los ayuntamientos frentepopulistas de las islas piden la destitución del general. Es el Heraldo el que el 2 de mayo atribuye a la UME un compló contra Azaña; y en su artículo del 19 de junio («La actual gestora navarra») vaticina que en Navarra va a iniciarse una sublevación. El principal orquestador de la general alarma es el hombre mejor informado del país, Indalecio Prieto, quien ya en su discurso de Cuenca había difundido sus sospechas; en sus artículos de 9 de julio «Hombre prevenido» y sobre todo en el que publica en El Liberal el 14 del mismo mes, da casi pelos y señales sobre los planes de los conspiradores.


  La nota de los grupos del Frente Popular, reunidos el 14 de julio, es reveladora[7]. En la sesión de la Diputación Permanente, el 15 de julio, José Díaz también habla con toda claridad sobre lo que preparan sus enemigos. Y es el Heraldo el que titula con toda tranquilidad el mismo 16 de julio: «La reacción preparaba un movimiento para uno de estos días». Son unas declaraciones del director general de Seguridad: «Las 185 detenciones de que habla la prensa y algunas más corresponden a los jefes y subjefes de Falange Española de toda España que habían recibido instrucciones concretas para provocar un movimiento subversivo uno de estos días».


  El Gobierno, pues, tenía a su disposición suficientes elementos de juicio para conocer los planes de la sublevación. Si tales informaciones se publicaban, puede colegirse el cúmulo de datos reservados que tendría en su poder.


  La reacción oficial fue de una increíble torpeza. El Gobierno se obsesionó con Falange como único enemigo temible y prescindió de informes mucho más alarmantes. Ya conocemos la danza de destinos militares que organizó el Gobierno desde febrero, y que colocó a Mola en el lugar más conveniente para el desarrollo de sus planes: Navarra. El mismo día en que Juan García Morales pedía en sus «atisbos» mano de hierro contra los posibles traidores en el Ejército (17 de marzo), publicaba el Gobierno la siguiente nota oficial, muy comentada entonces:


  «Han llegado a conocimiento del Ministerio de la Guerra ciertos rumores que al parecer circulan insistentemente acerca del estado de ánimo de la oficialidad y clases del Ejército. Estos rumores, que desde luego se pueden calificar de falsos y desprovistos de todo fundamento, tienden sin duda a mantener la inquietud pública, a sembrar animosidades contra las clases militares y a destruir la disciplina del Ejército. El Ministerio de la Guerra se honra en hacer público que toda la oficialidad y clases del Ejército español, desde los empleos más altos a los más modestos, se mantienen dentro de los límites de la más estricta disciplina, dispuestos en todo momento al cumplimiento exacto de sus deberes y —no hay que decirlo— a acatar las disposiciones del Gobierno legalmente constituido.


  »Lo que si es cierto, y el ministro de la Guerra quiere hacerlo constar, es que el Gobierno de la República ha tenido conocimiento, con dolor e indignación, de las injustas agresiones de que han sido objeto algunos oficiales del Ejército.


  »Los militares españoles, modelos de abnegación y lealtad, merecen de todos sus conciudadanos el respeto, el afecto y la gratitud que se deben a quienes han hecho en servicio y defensa de la patria y de la República la ofrenda de su propia vida, si la seguridad o el honor nacional lo exigen. Alejados de toda lucha política, fieles servidores del poder constituido y garantía de obediencia a la voluntad popular, todos los componentes de fuerzas armadas de la nación deben ser considerados por sus conciudadanos el sostén más firme del Estado republicano, y sólo un criminal y tortuoso deseo de socavarlo puede explicar las ofensas y los ataques verbales y escritos que hayan podido dirigirles. El Gobierno de la República aplica y aplicará la ley a quienes persistan en tan antipatriótica actitud, a la vez que confía en la serenidad de sus soldados; en todas las categorías han de hacerles menosprecio y cualquier hecho en que con abuso de la credulidad de las masas sólo se busque provocar mayores males».


  El director general de Seguridad cree que con el control de los jefes de la Falange tiene dominado cualquier conato de rebeldía organizada; notas como la de 10 de junio (publicada en el Heraldo del mismo día) revelan que, además, monta con frecuencia registros domiciliarios en busca de armas. El Gobierno recibe avisos de lo que se prepara por medio de los propios cabecillas del movimiento; las cartas de Mola en abril y de Franco el 23 de junio contenían suficientes indicios para provocar la alarma general, pero fueron interpretadas en sentido contrario, como pruebas del propósito de no rebelarse por parte de los generales más sospechosos.


  El 17 de abril Azaña llevó al Congreso un proyecto de ley para castigar a los militares retirados que participasen en actividades peligrosas. En junio tiene lugar el conocido viaje del director de Seguridad a Pamplona. Pero cuando el 16 de julio el alcalde nacionalista de Estella denuncia al Gobierno los movimientos de Mola, Casares le responde que prescinda de la vigilancia porque Mola es leal; evidentemente, el director de la conspiración ha engañado al director general de Seguridad. Nadie hace caso a Indalecio Prieto, que intenta por todos los medios convencer al Gobierno de lo que se prepara: ni Masquelet, ni Martínez Barrio, ni Casares, quien termina por ahuyentarle con uno de sus célebres chistes, en que se alude a la menopausia del ex ministro socialista.


  El más famoso de los chistes de Casares fue el del 11 de julio, ante el anuncio del inminente levantamiento: «Que se levanten, yo me voy a acostar». Ese mismo día salía de Croydon, rumbo a las islas Canarias, el Dragón Rapide de Franco.


  Santiago Casares, evidentemente, se identificaba con su mentor, Manuel Azaña, en su desprecio por la capacidad subversiva del Ejército. Tal vez compartiese la obsesión de Francisco Largo Caballero, quien tampoco creía posible la sublevación militar, primero porque Prieto sí creía en ella y además porque, según él, solamente la izquierda revolucionaria era capaz de organizar una revolución. El Azaña de 1931 estaba mejor orientado. En su diario correspondiente al 13 de agosto de ese año escribe: «Franco es el único temible. Examinamos la situación y estamos de acuerdo en que un suceso militar sólo podrá venir de Navarra o de Andalucía»[8]. El fracaso del 10 de agosto le ha inoculado una confianza suicida. No advierte que todas las circunstancias interiores y exteriores han cambiado. No recuerda su carta del 7 de agosto de 1935 a Prieto:


  «La organización de las juntas militares progresa; unos dicen que el ministro las favorece; otros, que las teme, y no se atreve a hacer nada. Yo no tengo opinión porque carezco de informes. Con estas cosas se habla cada ocho días de golpe de Estado; los más discretos creen saber que por ahora no harán nada y que se reservan para el día en que tengan que salir las derechas del poder. Supongo que no le faltarán a usted noticias de todas las fantasías en circulación»[9].


  Azaña sigue creyendo que las noticias sobre la conspiración de 1936 son «fantasías en circulación»; por eso se niega airadamente a prestar la menor atención a los informes, absolutamente fidedignos, que le lleva a la Quinta de El Pardo el aviador Ignacio Hidalgo de Cisneros. El error trágico de su confianza excesiva será una de las causas de su desaliento y de su eclipse durante toda la Guerra Civil. El fundamento mayor para esa confianza era la seguridad en que los mandos superiores de divisiones y circunscripciones asimiladas serían fieles al Gobierno y a la República. No podía sospechar que el movimiento iba a hacerse dentro de la República, con vivas a la República, y por encima de la autoridad militar suprema en casi todos los casos. La mayoría de los efectivos militares se hallaba de permiso; el 4 de julio se dispone que los departamentos ministeriales concedan a sus funcionarios permisos inusitados de dos meses, desde el 15 de julio hasta el 15 de septiembre. Tal medida se tomó, sin duda, ante el elevado número de papeletas en blanco depositadas (por los funcionarios, como se dedujo acertadamente) en las elecciones presidenciales. Era una de las disposiciones con las que aquel Gobierno pretendía desesperadamente el objetivo de tantos gobiernos españoles abocados a trascendentales peligros: pasar el verano. No fue posible.


  Las últimas órdenes, las últimas gestiones


  El 13 de julio de 1936, bajo la impresión de la muerte de Calvo Sotelo, el jefe de la Unión Militar Española (UME), comandante Bartolomé Barba, sale para Valencia, y el mismo día reúne a la Junta divisionaria en casa del tradicionalista Francisco Pérez de los Cobos. La Junta acuerda enviar a Goded y Mola enlaces en busca de instrucciones que concreten, al fin, el día y la hora para la sublevación. Ese mismo deseo manifestaron numerosos grupos comprometidos en toda España.


  En Madrid la atención del Gobierno y del Frente Popular se desvía del principal problema —a pesar de la nota que el comité de enlace da ese día a la prensa después de su fulminante reunión— ante la sangrienta escaramuza entre albañiles socialistas y anarcosindicalistas en unas obras de la carretera de Chamartín (un muerto y varios heridos) como consecuencia de la huelga de la construcción decretada por la CNT. No procedían de igual forma los conjurados de Navarra, que en ese mismo día 14 solventaban sus diferencias; el 14 es la fecha de la nota, formularia ya, que Lizarza consigue de Mola prometiendo el acatamiento a las futuras normas de Sanjurjo, y en este mismo día, tras la entrevista de Mola y el teniente coronel Utrilla, se decide la movilización de los requetés. En San Juan de Luz, Javier de Parma y Fal Conde, ante la muerte de Calvo Sotelo, y convencidos de que los carlistas navarros van a la sublevación con autorización o sin ella, aprueban la participación carlista en el Alzamiento. Éste es el documento firmado por los dos jefes carlistas:


  «La Comunión Tradicionalista se suma con todas sus fuerzas en toda España a un movimiento militar para la salvación de la Patria española, supuesto que el Excmo. Sr. General Director acepta como programa de gobierno el que en líneas generales se contiene en la carta dirigida al mismo por el Excmo. Sr. general Sanjurjo, de fecha 6 último, lo que firmamos con la representación que nos compete. Javier de Borbón-Parma. Manuel Fal Conde»[10].


  Este documento, transcrito en el legajo Fernández Cordón, va acompañado por la aludida nota de Mola, que en la fuente citada figura con fecha 15, aunque según otros testimonios se dio el 14:


  «Me comprometo a seguir las instrucciones que en su día me dé como Presidente del Gobierno el general Sanjurjo. Firmado, Emilio Mola». Éste es el documento que lleva a Sanjurjo el enlace Lizarza, cuyo viaje de San Juan de Luz a Estoril termina, como sabemos, de forma bien diferente a la proyectada.


  El 15 de julio —ya todo decidido— Fernández Cordón acompaña a Biarritz a la familia del general Mola; el ayudante regresa inmediatamente, pero la familia no lo haría hasta un mes más tarde, el 15 de agosto. Mientras se inicia, calladamente, la movilización de los requetés, con cuya presencia cuenta sin duda Mola para galvanizar a muchos indecisos soldados de Pamplona, procedentes en su mayoría de Asturias, y no demasiado inclinados, en principio, a la aventura.


  Mola se entrevista con el joven militante de Renovación Española Carlos Miralles, quien recibe la orden del Director de apoderarse con su grupo del paso de Somosierra, a un centenar de kilómetros al norte de Madrid, en la carretera de Francia, y esperar allí la llegada de las columnas del norte. Miralles vuelve a Madrid, reúne a sus amigos y todos se preparan para cumplir la orden en cuanto suene la señal. El «partido aristocrático», pues, no se limita a la cooperación económica; es también parte de la media España que no se resigna a morir.


  En Valencia el comandante Barba se muda de domicilio en secreto; pasa a la calle de la Paz, a la casa del militante de la Derecha Regional Valenciana (DRV) Joaquín Maldonado. A las 18:00 llega a Valencia el enlace de Barcelona, comandante Luis Arredondo. El general Queipo de Llano, que ya empieza a dar muestras de una sangre fría asombrosa, regresa en este día 15 a Madrid tras su último viaje de inspección conspiradora. Su imposible objetivo ya está fijado: Sevilla. Pero en la capital no se habla de otra cosa que de la reunión de la Diputación Permanente de las Cortes, y el general republicano pasa totalmente inadvertido. Por una vez en su vida se alegra.


  Los últimos días se arrastran lentos, cargados de presagios, en la realidad y ante la Historia, que trata de arrancarles definitivamente todos sus secretos. El jueves 16 es uno de los más difíciles: un error cronológico puede suponer el derrumbamiento de toda una interpretación histórica; por eso hemos tratado de reducir al mínimo la posibilidad de ese error antes de afirmar, como probaremos bien pronto, que es el 16 de julio, minutos después de las 22 horas, cuando en un ignorado campamento africano comienza la Guerra Civil española. Casi nadie va a saberlo en las dos horas que quedan para terminar ese día, pero a esta hora y en esta fecha una unidad sublevada del Ejército español marcha, bajo todas las estrellas del firmamento, hacia un destino que nadie puede prever.


  Las complicaciones del 16 de Julio


  A las 7:30 de ese 16 de julio el doctor Luis Gabarda recibe en la clínica Costa, de Santa Cruz de Tenerife, la visita del pasajero del Dragón, Hugh Pollard, quien tras varias vacilaciones se identificó con la consigna «Galicia saluda a Francia».[11] El doctor hace como que no entiende, pero comunica inmediatamente la noticia al teniente coronel Franco Salgado, ayudante del general Franco, quien esa misma tarde sale en barco para Las Palmas —donde esperaba el Dragón—, con permiso de Madrid, para presidir el entierro del comandante militar de la zona, general Amado Balmes, muerto en accidente de tiro[12]. El Dragón de Franco había salido de Casablanca para Las Palmas el 15; allí quedó Luis Bolín.


  El 16 de julio es un día de angustia y decisión para el general Emilio Mola Vidal. Su hermano Ramón, capitán destinado en los juzgados militares de Barcelona, había estado en Pamplona con el pretexto de las fiestas de San Fermín, recibiendo la orden de regresar a su puesto en cuanto se confirmó la noticia de la muerte de Calvo Sotelo. La noche del 16 estaba otra vez en Pamplona, con noticias muy alarmantes sobre el estado de ánimo de la guarnición; pero recibió de su hermano la orden de salir inmediatamente hacia la muerte. Es muy posible que Ramón Mola llevase a la guarnición de Barcelona la noticia ansiada por ellos, que se deduce de la escueta declaración del ayudante de Goded, Carlos Lázaro: «Goded comunicó a Mola (después del 11 de julio) su decisión de ir a Barcelona, y Mola consintió de mala gana»[13].


  Ese mismo día el antiguo ayudante del Director —y hermano del inspector general de la Guardia Civil—, Gabriel Pozas Perea, trajo a Pamplona pésimas impresiones sobre la guarnición de Madrid, a la que Mola había enviado durante los últimos días instrucciones por medio de Isidro Arraiza.


  El general González Carrasco —seguramente por medio de este mismo enlace— recibe asombrado la noticia de que se queda sin destino, porque al comunicarle que es Goded quien irá a Valencia, Mola se ha olvidado, quizá intencionadamente, de asignarle a él un puesto en la sublevación. El teniente coronel Valentín Galarza, en su declaración de 16 de agosto de 1939, dice que en la tarde del 16 de julio de 1936 González Carrasco le mandó recado para preguntarle, ya que no iba a Barcelona, a dónde debía dirigirse. Galarza le contestó que él no sabía nada, que carecía de órdenes y que por tanto fuese adonde creyese conveniente, pero sin asumir por su parte ninguna responsabilidad en la decisión del general.


  El general Varela, por su parte, en testimonio fechado el 31 de diciembre de 1938 (cuando era ya jefe del Cuerpo de Ejército de Castilla) insiste en que González Carrasco marchó el 16 de julio a Valencia abnegada y voluntariamente, sin orden ni obligación alguna. Costa, en su informe, dice que al saber la junta de Valencia, el mismo día 16, que no vendría Goded, enviaron dos enlaces para buscar a Carrasco, quien recibió la noticia en el Casino Militar de Madrid, esa misma tarde; al principio reacciona con indignación y se niega. Dice que la Aviación le es adicta y que él se va a encargar de asegurar el aeródromo de Getafe, donde el Gobierno ha concentrado ya ochenta aparatos, desmantelando los demás aeródromos (la noticia era cierta). Carrasco, siempre según el informe Costa, se reúne esa misma noche del 16 con Fanjul, Saliquet y García de la Herrán en un piso del barrio de Salamanca. Llama después a los enlaces de Valencia y les comunica que saldrá para allí al día siguiente, como en realidad hizo. Los enlaces —uno de ellos el capitán Frígola— salen esa misma noche para Valencia, portando «la orden de Mola para sublevarse el 18».


  Ese mismo día 16 tiene lugar la famosa entrevista de Irache entre el general Mola y su jefe de la División de Burgos, general Domingo Batet. Fernández Cordón relata minuciosamente tal episodio, y recuerda que Batet había citado a Mola el día anterior. Mola acude a la entrevista con los comandantes Esparza y Fernández Cordón, acompañados por una escolta armada hasta los dientes. La escolta de Mola fue advertida por la de Batet y la Guerra Civil española estuvo a punto de iniciarse junto a Estella. Ésta es la entrevista que el alcalde nacionalista de la ciudad notificó a Santiago Casares, sin que se le hiciera el menor caso.


  Probablemente este mismo día Mola cursa a Galarza las órdenes para fijar definitivamente la fecha del 18 de julio como principio de la sublevación. El día 15 había recibido Mola una amarga queja de Yagüe tras dos cartas que ordenaban y anulaban el levantamiento para el día 14. (El retraso se debió, sin duda, a las últimas dificultades con los carlistas). Pero cuando el día 16 el enviado de José Antonio, conde de Mayalde, repite la gestión de Garcerán, Mola le revela que se ha cruzado ya con un enlace (seguramente el capitán Frígola) que lleva para Valencia la orden de sublevación.


  Cuando Mola se retiró por fin a descansar unas horas en la noche del 16 de julio, no sabía que uno de sus antiguos tábores marchaba ya por las carreteras del desierto, en silencio y en pie de guerra.


  Ante la Guerra Civil:

  La polémica y la tragedia


  En la excelente película que la BBC-TV ha montado sobre la guerra y la paz de España —The spanish turmoil (muy superior a otra posterior, estropeada por un mal historiador español)—, hay un momento en el que la secuencia aterradora de los sucesos de la primavera de 1936 se funde inesperadamente sobre unas maravillosas vistas aéreas de las cumbres del Guadarrama. Tras un largo silencio, la voz de Dirk Bogarde se hace solemne y lentísima, mientras va desgranando sobre la nieve y la última paz de julio todo el presagio de la sangre.


  Estamos ya también nosotros ante la desembocadura trágica de la República, ante el principio declarado de la Guerra Civil española. Suena en estas páginas el último toque de vísperas para la gran tragedia.


  Tragedia: ésta es la palabra, la única palabra total. Hay otras muchas: y uno de los visos de la tragedia es que casi todas ellas son verdaderas o, al menos, parcialmente verdaderas. Dos Cruzadas: o quizá cuatro, superpuestas. La de Joaquín Arrarás —Historia de la Cruzada—, la de Vicente Rojo —España heroica—, la de Eoin O’Duffy, jefe de la Brigada Irlandesa —Crusade in Spain—, la de Gustav Regler, comisario de la XII Brigada Internacional —The Great Crusade—. Pero sin que la superposición nos engañe: la Guerra Civil española fue ante todo, eso, una Guerra Civil, la explosión de un proceso interno, secular, el enfrentamiento a muerte entre las derechas y las izquierdas, las elecciones del 16 de febrero con las armas en la mano.


  La alineación de Europa vino bastante más tarde, en cuanto Europa y el mundo se enteraron de dónde estaba Madrid. Cierto que el 24 de mayo de 1936 ABC se hace eco de una visita a España: Malraux, Cassou y Lenormand, que eran por entonces tres eficaces y fieles «compañeros de viaje». Pero no era un anticipo de la intervención extranjera; la segunda visita de Malraux sería, a fines del verano y con mono de aviador, a una España falsamente internacionalizada. ¿Qué hubieran comentado los periódicos de izquierdas ante una visita, por los finales de mayo, de Goebbels, Goering y Coselschi?


  Las historias, y sobre todo las apologías, suelen señalar a los que consideran culpables. José María Gil Robles señala sus grandes culpables. Otros protagonistas —alguno de ellos en momento solemne, cara a la muerte— señalan como gran culpable al propio José María Gil Robles. Casi todo el mundo coincide con Salvador de Madariaga en acusar a Francisco Largo Caballero y con sobra de razón porque en el fondo fue el Frente Popular, cuyo líder auténtico era Caballero, quien provocó la Guerra Civil. El mismísimo Kerensky volvió de su nicho en la Historia para acusar a Largo Caballero de haber desencadenado la Guerra Civil: la impresionante noticia figura nada menos que en El Noticiero de Zaragoza, página 4, del 30 de octubre de 1936. Uno de los grandes acusados de la Segunda República —y muchos con él— señalan como culpable absoluto a Manuel Azaña. Los propagandistas de la derecha coincidían desde muchos años atrás en un culpable colectivo: los once mil masones españoles (sin parar mientes en los miles de masones españoles que combatieron en el lado nacional y nutrieron sus cuadros y hasta sus altas jerarquías).


  Manuel Azaña, uno de los más unánimemente acusados, se atreve a culpar por la Guerra Civil nada menos que a la Iglesia Católica, en su Velada en Benicarló, cuando la Iglesia fue la gran víctima. Jaime Vicéns Vives culpa a la Europa convulsa de los años treinta. Antonio Tovar afirma que el desprecio por lo intelectual fue uno de los ingredientes de la Guerra Civil. Muchos compañeros de lucha de Tovar han dicho que la culpa fue precisamente de los intelectuales.


  El lector de esta historia sabe que aquí se ha venido describiendo el proceso de desintegración de un Estado, de una nación y de un pueblo y que en un proceso así parece ocioso y trivial entretenerse en detectar superficiales responsabilidades de personas aisladas, aunque la responsabilidad colectiva del Frente Popular sea muy difícil de soslayar. Más aún, todas las personas a las que se ha ido señalando como culpables de la Guerra Civil trataron, por lo general, de cambiar las cosas para que no se desencadenase; algunos trataron de detenerla cuando ya era inevitable.


  En determinados casos la atribución de tan espantosa tragedia a una persona determinada —por ejemplo, a don Niceto Alcalá Zamora, como quiere Gil Robles— está absolutamente injustificada por la más elemental prudencia histórica. Lo mismo cabe decir de las aventuradas opiniones que atribuyen esta culpa a una persona que tanto luchó por la paz y la convivencia como el gran político derechista de Salamanca. Y en general, el buscar atribuciones personales parece un morboso intento de descargar sobre unas cuantas cabezas de turco una responsabilidad y un fracaso que es infinitamente más extenso y más profundo: el fracaso de todo un pueblo, el fracaso y la tragedia de España entera en su presente y en su historia. Solamente reconociéndolo así podremos, quizá, impedir que ese fracaso invada también nuestro futuro, como de hecho está sucediendo al acercarnos al final del siglo XX.


  Por eso resulta enormemente injusto cargar sin más sobre la República, en abstracto, las culpas de la Guerra Civil. ¿Y quién tuvo la culpa de la República?


  Admitamos de corazón el balance de la República que propone José María Gil Robles: «El fracaso sin paliativos»[14]. Pero no exceptuemos a nadie de ese fracaso. Fracasó la República: por culpa de las izquierdas sectarias y de las derechas sectarias; por falta de sentido humano y de sentido social en unos y en otros, es decir, en todos. No cabe salirse del fracaso de la República cuando tal vez se contribuyó desde el primer momento al hundimiento y a la imposibilidad de la misma. No es noble sabotear el camino y luego quejarse de que no se puede pasar. El fracaso de la República es evidente; pero fue de todos, como de todos fue el fracaso de la Monarquía, por más que los republicanos no quisieran reconocerlo a su debido tiempo.


  Hablamos en este epígrafe de rebeldes. Las mitologías encontradas sobre la guerra y la posguerra hacen dificilísima para el historiador la utilización de denominaciones adecuadas que puedan designar a cada uno de los bandos en lucha sin reabrir las heridas apenas cerradas. Para expresar la realidad de los combatientes, no sus deseos parciales de entonces o de ahora, en esta serie solamente tenemos que llamar la atención sobre los que por unas horas caen bajo nuestro enfoque con el nombre de rebeldes. En América se nos comprenderá bien; la rebeldía es allí ejecutoria. Aquí se utilizó como insulto y, lo que es peor, se aceptó como tal. Hora es ya de que la Historia devuelva a las palabras su significado real.


  Llamar rebeldes a los sublevados de África desde la noche del 16 de julio no implica la menor valoración de su postura ni la menor condena de su esfuerzo; este libro se escribe gracias a esa rebeldía. Llamarles rebeldes no es más que designar lo que fueron y lo que quisieron ser. Sería injusto, en cambio, definirles sin más como facciosos; ya hemos visto que incluso antes de la guerra civil se empleaba esa palabra contra los que preparaban la sublevación. La palabra es solamente exacta si se utiliza para designar, con óptica gubernamental, al bando sublevado. Tampoco llamamos «marxista» al Gobierno del 18 de julio de 1936, en el que no figuraba ni un solo marxista.


  Muchas veces, los nombres parciales que suelen darse a la Guerra Civil contienen una peligrosa carga de propaganda que nada tiene que ver con la Historia. Ya hemos aludido a la absurda contraposición Ejército-pueblo. Si el Ejército hubiera estado unido, si el Ejército hubiese luchado contra el pueblo, la Guerra Civil no habría llegado al final de julio. Ejército y pueblo contra Ejército y pueblo, en trágico y profundo equilibrio; eso hizo posible una guerra que se ha llamado la Guerra de los Tres Años. La conciencia individual de pertenencia a una determinada clase nada tiene que ver con las descripciones superficiales de esa clase; interpretar la Guerra Civil española como guerra de clases, como guerra de ricos contra pobres, es saltarse la estadística y la realidad. En una fecha sintomática, marzo de 1936, escribía nada menos que Angel Pestaña:


  «Los partidos de derecha, empezando por los más representativos de las clases conservadoras, ¿quiénes los componen? ¿De qué elementos nutren sus filas? Principalmente de capitalistas, de industriales, de terratenientes, de individuos de profesiones liberales, de alta, media y pequeña burguesía. Y, además, de proletarios, de jornaleros, de asalariados. Éstos en número menor que aquéllos, es cierto; pero en número suficiente para que la calificación de “partido de clase burguesa” se desdibuje lo suficiente hasta quedar difuminados sus contornos.


  »Si de los partidos conservadores pasamos a los partidos liberales, ya sean republicanos o de otras diversas denominaciones, veremos que es muchísimo más difícil aplicar una denominación determinada. La mezcla de los elementos que los componen es tal que no hay medio humano de acercarse medianamente a la verdad. Burgueses y proletarios, ricos y pobres, individuos de buena y de mediana posición, y hasta quienes no tienen donde caerse muertos, forman en las filas de estos partidos. Tras los partidos citados, no quedan más que el Socialista y el Comunista, y los que de estas dos denominaciones genéricas derivan. En este caso, ¿son, realmente, partidos de clase? Se llaman de clase, cierto es; pero apelando a una arbitrariedad más o menos disculpable… Examinad el origen de la mayoría de sus elementos dirigentes y de dónde proceden y a qué clase pertenecieron antes de irse a esos partidos y veréis que pertenecieron a la clase media, a la pequeña burguesía, a las profesiones liberales, contra las que disparan constantemente sus dardos más envenenados y mortíferos»[15]


  Llamar «guerra de clases» a la guerra española es no comprender ni a las Brigadas de Navarra, ni a los Regimientos de Galicia, ni a las Banderas de Andalucía o de Castilla. Ni a la aviación gubernamental, ni a los oficiales viejos y nuevos del Ejército Popular ni a los alféreces y sargentos provisionales.


  Guerra ideológica, sí; ya hemos hablado de las dos cruzadas. Guerra en que mantener una posición neutralista fue casi imposible también; la guerra fue el resultado lógico de la radicalización bipolar descrita en otros Episodios. Guerra de religión, como núcleo de la guerra ideológica; sobre todo en la zona nacional, donde la religión actuó como aglutinante y primer factor moral, porque muchos católicos de la zona republicana no tenían la menor intención ni la menor conciencia de luchar contra la Iglesia. Guerra de propaganda, de odio y de miedo. Pero no olvidemos la presencia en 1936 de la «masa neutra», definida por Antonio Maura, y aunque reducida respecto a 1900, sólo parcialmente alineada por la radicalización bipolar. Guerra, en fin, que no puede ni debe acomodarse a esquemas apriorísticos e interesados, ideados para otras latitudes y otros conflictos; guerra que ha de estudiarse en España, desde España, para España en primer término.


  Raymond Carr, que por ahora solamente ha estudiado la Guerra Civil española en un brillante y forzosamente incompleto epílogo y en un interesante libro colectivo, la ha definido intuitivamente como «choque de dos entusiasmos». Perfecto. En la misma línea hablaba Ramiro Ledesma de la militancia de dos grandes grupos, con base sentimental en Octubre de 1934 y en busca de una confrontación definitiva, supuesto el fracaso de la convivencia republicana[16]; y cuando escribía estas ideas, la Guerra Civil aún no había estallado. «Dos masas enemigas se lanzaron la una contra la otra», escribe, certero, Manuel Azaña.


  Característica clásica de la tragedia: la inevitabilidad.


  Gil Robles escogió el título justo: No fue posible la paz.Unamuno profetizaba la inevitable Guerra Civil en los albores de la República. Antonio Ramos Oliveira analiza tal inevitabilidad. En cambio, Gil Robles se deja llevar del impulso oratorio: «Unos y otros la quisieron y la organizaron: por desgracia, lo consiguieron».


  Pero ni lo quisieron ni lo prepararon. Eran españoles y, sin excepción, amaban a su patria. Sólo un grupo ponía los intereses de otro país por encima de los de su patria, y ese grupo, de estar solo, hubiese aparecido ante España entera como aparecía ya en su propia zona antes de terminar el conflicto: como un coro de lunáticos. No se olvide que el Frente Popular expulsó de su seno al PCE en marzo de 1939.


  Los intérpretes extranjeros acuden a explicaciones casi mágicas: Nikos Kazantzakis, que estuvo aquí poco antes y poco después para hablar con Miguel de Unamuno y con las piedras de la catedral de Burgos, citaba junto a Cebreros: «La España de las hambres y de las sequías. La que, de cuando en cuando, aligera en un relámpago de ferocidad embalses seculares de cólera». Y desde Inglaterra se cita a Coleridge, en la frase que figura también al frente de uno de los viejos libros de Luis Araquistáin: «En política, lo que empieza en miedo acaba generalmente en locura».


  ¿Cuándo empezó exactamente

  la Guerra Civil?


  El ambiente de agresión al Ejército se hacía mucho más denso y peligroso en las plazas africanas de soberanía y en las ciudades del Protectorado, en las que el Ejército, como es natural, había conquistado con su sangre y su permanencia una posición preponderante. La presencia de la población marroquí hacía más intolerables los vejámenes. La República, celosa siempre del poder militar, había preferido los Altos Comisarios civiles y había instituido en Ceuta y en Melilla delegados gubernativos, que recortaban mucho las anteriores atribuciones de los comandantes militares. En julio de 1936, era alto comisario de España en Marruecos el capitán de Artillería (Servicio de Aviación) en activo Arturo Alvarez Buylla. Jefe de las Fuerzas Superiores de Marruecos, el general de División Agustín Gómez Morato. Comandante general de la Circunscripción Oriental (Melilla), el general Manuel Romerales Quintero. El delegado gubernativo de Melilla, Diego Jiménez Castellanos, salía a primeros de mes para su nuevo cargo de gobernador civil de Huelva. Le sucedió, a partir del 8 de julio, el señor Fernández Gil (uno de los más notorios miembros de la masonería española), quien se mantenía en permanente contacto telegráfico con el gobernador de Málaga y el Ministerio de la Gobernación, contacto que mantuvo incluso horas después de su detención, el 17 de julio. El general Romerales, absolutamente adicto al Frente Popular, lo mismo que Gómez Morato, regresó el día 15 de julio a Melilla tras unos días de descanso en Villa Sanjurjo, después de las maniobras del Llano Amarillo.


  El delegado general de Mola y Franco en África era el jefe de la segunda Legión del Tercio de Extranjeros en Ceuta, teniente coronel Juan Yagüe Blanco. (Cada una de las dos Legiones contaba con tres Banderas, unidad tipo batallón; las dos Legiones constituían, pues, una brigada de choque). Los jefes de la conspiración eran varios tenientes coroneles: para Ceuta, Gautier; para Tetuán, Eduardo Sáenz de Buruaga, Carlos Asensio Cabanillas y Juan Beigbeder; para Larache, Losas y Alfaro; para Villa Sanjurjo, el jefe de interventores (sin mando militar), Juan Bautista Sánchez; para Melilla, Juan Seguí Almuzara, antiguo agregado en París, dedicado a explotaciones agrícolas en Melilla, y que, por su condición de retirado, despertaba menos sospechas. Casi toda la oficialidad de Melilla (afiliada en masa a la Falange, sobre todo los más jóvenes) estaba comprometida: los tenientes coroneles Bartomeu, Barrón, Delgado Serrano y Darío Gazapo, director de la Comisión Militar Geográfica de Límites de África; los comandantes Zanón (coordinador general), Mohammed Ben Mizzian, Rodrigo y Bermejo; y, entre los oficiales, citaremos solamente a dos, que tuvieron una actuación posterior muy destacada, el capitán Carmelo Medrano y el teniente de la Legión, Julio de la Torre. El jefe de la Primera Legión, teniente coronel Heli Rolando de Telia, estaba desde principios de junio refugiado en zona francesa. Los coroneles Luis Soláns (jefe de la Agrupación de Cazadores) y Emilio Peñuelas (jefe de Estado Mayor de la circunscripción) se unieron a la conspiración en las maniobras del Llano Amarillo. Soláns recibió allí de Yagüe el mando en jefe de Melilla[17].


  El 16 de julio el general Romerales, por medio del delegado gubernativo, recibe de Madrid el aviso de que se prepara una sublevación en el territorio bajo su mando. Los conjurados consiguen confundirle advirtiéndole de los preparativos —no del todo infundados, como acaba de revelar el testimonio de José Llordés, soldado apolítico en Marruecos[18]—, de una sublevación izquierdista. En esa misma tarde del 16 de julio se reúnen varias veces —en realidad se trata de una reunión permanente— los principales comprometidos o sus representantes. Se acuerda que al día siguiente se lleven desde el Parque de Artillería al edificio de la Comisión de Límites unas cajas de armas cortas para los grupos de Falange, dispuestos a apoyar al Ejército. Uno de los falangistas pasa aviso de estos proyectos al delegado gubernativo[19].


  El primer acto formal, aunque todavía unilateral y secreto, de la Guerra Civil española tiene lugar en la circunscripción de Melilla, en la noche del 16 de julio de 1936.


  Villa Jordana (Torres de Alcalá) era un poblado comercial situado enfrente del Peñón de Vélez de la Gomera; 200 habitantes —muchos de ellos judíos— y una guarnición de 400 hombres: el Tercer Tábor del Grupo de Regulares Indígenas de Alhucemas número 5, al mando del comandante Joaquín Ríos Capapé. Este jefe era el suplente designado para el caso de que el jefe de la conspiración en el sector, teniente coronel Juan Bautista Sánchez, encontrase algún obstáculo en Villa Cisneros. A las 21 horas un enlace de Juan Bautista Sánchez ordena a Ríos Capapé que salga de noche para Villa Sanjurjo (hoy Al-Hoceima, frente al Peñón de soberanía española) y pernocte en la Alcazaba de Snada, tras unas horas de marcha. Al día siguiente deberá estar el Tábor preparado para entrar en acción.


  Ríos Capapé arenga a sus hombres, y la pequeña columna se pone en marcha minutos después de las 22 horas del 16 de julio. Cumple la orden de un conspirador que no tiene mando, que no es su jefe. Al frente de las compañías van los capitanes Juan Fernández Capalleja y Saltos, con el teniente Laca. A las dos de la madrugada, el comandante Ríos Capapé llega con sus hombres a Snada, ante la estupefacción de los funcionarios, que no les esperan, y manda descansar a la tropa mientras espera la llamada de Villa Sanjurjo. Ya se encuentra fuera de la ley y dentro de «otra» ley. La marcha nocturna del Tercer Tábor, iniciada en la noche del 16 de julio, es la primera acción formal, aunque secreta, de la Guerra Civil española.


  En alarmante contraste con la decisión de los mandos de Melilla —y casi todos los del Ejército de África, Baleares y Canarias—, la actitud de la oficialidad peninsular es muy diferente cuando amanece, espléndido en toda España, el viernes 17 de julio de 1936. De madrugada, el colaborador de Mola, Félix Maíz, deposita en Bayona unos telegramas cifrados para Franco, Sanjurjo y Seguí; seguramente confirman la fecha del 18 de julio. El mismo día, los dirigentes carlistas se reúnen con don Javier, quien les comunica la definitiva aprobación de don Alfonso Carlos. Cuando el teniente coronel Rada vuelve a Pamplona para dar la noticia a Mola, éste le sorprende con la sublevación de Melilla. A mediodía, el general Fanjul, en Madrid, conferencia con los generales Villegas y Saliquet; a estas alturas, el plan no está ni claro ni maduro. En Valencia, Barba discute largamente con Martínez Monje. Cuando sale de Capitanía ya está en la ciudad el general González Carrasco, quien, en sus declaraciones posteriores, acumula frases durísimas: «El ambiente era de una cobardía indescriptible. A pesar de mi buen deseo, no encontré ninguna posibilidad ni en los militares, que era lo esencial y fundamental, ni en ningún otro elemento»[20]. ¿Excusas, quizá, para librarse de la condena judicial e histórica? ¿No encontró esos apoyos o no supo encontrarlos? Recordemos su parecida actuación en 1932.


  Muy diferente era, como podemos suponer, la situación en Melilla. Desde primera hora de la mañana, el teniente coronel Seguí se instala en la Comisión de Límites, desde donde coordinará los últimos preparativos de la sublevación, decidida para el día siguiente, a pesar de muchos pretendidos adelantos glorificadores. Conspiradores y enlaces van y vienen de la Comisión. El 18 de abril de 1939, el ya coronel de Artillería Agustín Riu y Bautista, declara:


  «El 17 de julio estaba como director del Parque y jefe de la Agrupación de Artillería de Melilla. A las once de la mañana ordené la entrega de armas a los elementos de orden por medio de dos oficiales y un herrador, destacados elementos de acción de Falange.


  »Era también comandante militar de Drius y exhorté a las fuerzas a las primeras horas de la tarde»[21].


  A media mañana del 17 de julio, pues, se está armando al «pueblo del Movimiento» en Melilla; el segundo acto de la sublevación se ha consumado, aunque no totalmente en secreto. Poco después hay dos pistolas sobre la mesa del delegado gubernativo, quien ordena al teniente Zaro, de Seguridad, efectuar un inmediato registro en la Comisión de Límites con una Sección de Asalto y varios policías. Con ellos va un representante del delegado, quien acaba de obtener el reglamentario permiso del general Romerales. El destacamento policial sale para la Comisión a eso de las 15:30. Es la primera fuerza gubernamental que va a realizar, sin saberlo, una acción de guerra.


  Mientras tanto, y absolutamente ignorantes de lo que se les viene encima, los conjurados de la Comisión de Límites se han ido a comer. El teniente coronel Maximino Bartomeu enlaza con varios jefes y oficiales comprometidos y vuelve a la Comisión de Límites, donde estaban ya reunidos otra vez Seguí, Gazapo, Zanón, Medrano, dos capitanes de la Guardia Civil (García Alted y Cano), varios tenientes y algunos falangistas. Bartomeu sale otra vez del edificio e indica al teniente de la Legión Julio de la Torre que le espere a la puerta. (El teniente había preparado por la mañana los bandos para el estado de guerra).


  Poco después de salir Bartomeu, llega el teniente Juan Zaro con su grupo de Asalto. Hay varias cajas con armas en el edificio; Gazapo sale al patio de armas del antiguo Cuartel de la Alcazaba (en el que está instalada la Comisión Geográfica de Límites) y trata de ganar tiempo llamando al general Romerales, quien le confirma el permiso para que se efectúe el registro. Cuando éste comienza, el teniente Julio de la Torre llama al acuartelamiento más próximo de la Legión. Le responde al teléfono el sargento Joaquín Sousa Oliveira (muerto en el avance sobre Toledo, el 17 de septiembre), quien llega a la carrera con su pelotón.


  El momento es indescriptible. Julio de la Torre, ya con plena conciencia histórica, toma el mando de la pequeña fuerza legionaria, salta al interior del patio y ordena encañonar a los sorprendidos guardias de Asalto. Cuelgan las bombas de mano de los cinturones legionarios. Un instante de indecisión en las fuerzas del Gobierno; el teniente Zaro capta la situación y proclama que los suyos se unen al Ejército. Los dos tenientes se abrazan. Cuando momentos más tarde Maximino Bartomeu llega ante la Comisión, se dispone a incorporar a los presuntos enemigos y arenga a todos; un pelotón legionario ha tenido que improvisar el adelanto de las órdenes de Mola. Es, en efecto, el 17 a las 17, sin que nadie lo hubiese prefijado. Ha estallado la Guerra Civil española.


  La secuencia del Alzamiento


  Los rebeldes de Julio de 1936 denominaron a su grave iniciativa «Alzamiento Nacional» y señalaron como su fecha clave, elevada durante casi cuarenta años a la categoría de fiesta nacional de España, el 18 de julio. Curiosamente, la zona republicana consideró también «su» 18 de julio como fecha gloriosa, hasta el punto de que la importante avenida madrileña del Príncipe de Vergara se denominó «del 18 de julio» hasta que los vencedores de la Guerra Civil la rebautizaron como «del general Mola»; el ayuntamiento de mayoría izquierdista en 1979 le devolvió su rótulo en honor al general Espartero, que hoy conserva. Supongo que el Gobierno del Frente Popular quiso sacralizar la decisión de resistencia contra la sublevación de los «facciosos» que se concretó en el discurso pronunciado por Dolores Ibárruri ese mismo día 18 de julio por Unión Radio. El apelativo de «facciosos», típico del siglo XIX, se aplicó entonces a los carlistas; el Gobierno prefería llamar «republicana» a la zona propia, que los rebeldes llamaban invariablemente «roja», adjetivo con el que se mostraron de acuerdo, muchas veces, los portavoces del Frente Popular, como habían hecho sus antecesores de la Revolución de Octubre. Los rebeldes se llamaron desde muy pronto «nacionales», término que no se aceptó en la zona gubernamental hasta el final, cuando el coronel Casado, al rebelarse contra el Gobierno Negrín, se refería al bando del general Franco como «nacionalista». Los republicanos gustaban también de llamarse «leales» por contraposición a los «facciosos». Los observadores extranjeros utilizaron pronto, para referirse a las dos zonas en conflicto, las palabras «leales» y «nacionalistas».


  Me llamó la atención que al general Franco no le molestaba en absoluto el calificativo de «rebeldes». Él mismo tituló orgullosamente un testimonio sobre sus diferencias con el general Primo de Rivera en 1924 como «Mi rebeldía frente a Primo de Rivera» y aceptaba que en alguno de mis libros me refiriera a «los rebeldes de África» en julio de 1936 y a la «zona rebelde» sobre todo para la época del Alzamiento, que pronto, al delimitarse los campos, evolucionó a «zona nacional».


  La primera vez que los españoles designaron a un levantamiento colectivo como «alzamiento nacional» fue al referirse al mes de mayo de 1808 como principio de la Guerra de la Independencia. No precisamente al Dos de Mayo en Madrid, que luego se convirtió en fecha simbólica pero no marcó todavía el principio de la rebeldía general española contra Napoleón; el alzamiento nacional tuvo lugar con la creación de las primeras juntas provinciales, en la última decena de aquel mes de mayo, que remató con la sublevación de muchas unidades militares en la fiesta militar que se celebraba el día de San Femando, 30 de mayo. De manera espontánea y general, los rebeldes de Julio de 1936 se refirieron muy pronto a su gesto como «Alzamiento nacional», término que, con perspectiva histórica, me parece muy ajustado a la célebre y determinante expresión, que ya hemos aducido, de José María Gil Robles en la primavera trágica: «Media nación no se resigna a morir». La terminología política del siglo XIX alcanzó insospechadas resonancias en la Guerra Civil de 1936. Por ejemplo, los «milicianos», como se designaba en el XIX a los miembros de la Milicia Nacional de signo liberal-progresista, prestaron su nombre a las milicias políticas que se formaron a partir del mismo día 18 de julio en la zona republicana. Hubo también unidades paramilitares, es decir, milicias de filiación política, en la zona rebelde; pero a sus miembros no se les llamaba «milicianos» —salvo excepciones—, sino, por su filiación concreta, «falangistas» o «requetés», por más que quedaron de manera inmediata sometidos férreamente a la disciplina militar y al mando militar.


  En el presente Episodio pretendemos relatar, como dice el título, lo que no se conoce del Alzamiento. El lector habrá advertido que ya hemos empezado a cumplir este propósito en las páginas que preceden. No resulta fácil exponer la historia del Alzamiento nacional de 1936, ante todo por la nube de prejuicios políticos que todavía enturbian la visión histórica. Algunos historiadores de izquierda revanchistas se obstinan en comparar al golpe militar del 23 de febrero de 1981 con el Alzamiento de julio y se equivocan; son dos fenómenos absolutamente diferentes, aunque el general Jaime Miláns del Bosch utilizó textos del general Mola para su pronunciamiento de 1981 en Valencia. Ya he indicado que la comparación tendría cierto fundamento si se establece entre el del 23 de febrero de 1981 y el del 10 de agosto de 1932. Quizá por eso resulta tan difícil encontrar relatos serios y fidedignos sobre el 18 de julio en estos tiempos. En mi Historia de la Guerra Civil española[22], he intentado un resumen que ahora amplío muchísimo en este Episodio. El relato extenso más importante sigue siendo el que hizo en los primeros años cuarenta la Historia de la Cruzada Española, publicación oficiosa a cargo de Joaquín Arrarás y Manuel Aznar. Con numerosos e importantes datos, aunque, como es natural, con un aire triunfalista que desprecia excesivamente al enemigo y exalta indebidamente la figura del general Franco frente a otros protagonistas de los acontecimientos; pero el relato es, pese a ello, muy importante. Historias parciales y sectoriales hay muchas, algunas muy valiosas; visiones completas, casi ninguna.


  Nuestra reconstrucción en este Episodio se basa en la insustituible documentación conservada en el Servicio Histórico Militar. Como en aquellos momentos febriles de julio de 1936 no se originó una sucesión ordenada de documentos, el Servicio Histórico Militar realizó después una amplísima consulta a quienes participaron en los sucesos, y el resultado fue una copiosísima información que sólo en parte se ha aprovechado en algunas publicaciones, muy importantes, del Servicio, y que en este Episodio vamos a utilizar a fondo.


  Los historiadores militares tienden, como es natural, a analizar el desarrollo del Alzamiento por regiones militares. Nosotros, considerando también ese método (porque realmente el Alzamiento se produjo principalmente según los sucesos ocurridos en cada cabecera de región militar), subrayaremos también la importancia de la sucesión cronológica, de las conexiones informativas y de mando entre las diversas regiones, y entre éstas y el Gobierno o los centros de la rebelión.


  La vertiginosa sucesión de los acontecimientos de la rebelión, que a veces se producían de forma simultánea en lugares muy apartados y con incidencia muy diversa en la marcha general del Alzamiento; el juego de la acción de los rebeldes y la reacción del Gobierno y del Frente Popular en sus instancias centrales y sus dependencias de diverso nivel podría introducir una peligrosa confusión en los lectores, sobre todo entre los más jóvenes, si no tuviéramos bien presente una secuencia lo más exacta y precisa posible que es la siguiente;


  El 16 de julio se intensifican, como hemos visto ya, los contactos de alto nivel entre los principales dirigentes del Alzamiento y las diversas unidades militares y milicias políticas que van a tomar parte en él. Entrada ya la noche emprende una marcha el tábor número 3 de los Regulares de Alhucemas desde su acantonamiento frente al Peñón de Veles hasta la alcazaba de Snada para tomar parte en la rebelión, ya inminente, de la Comandancia de Melilla.


  El 17 de julio, además de continuar los contactos y preparativos, se produce el primer acto público del Alzamiento en la Comisión de Límites de Melilla a las cuatro y veinte de la tarde. Acto seguido los mandos comprometidos de la plaza se apoderan de ella y comunican su decisión y realización.


  En la noche del 17 al 18 de julio, ante las noticias de Melilla, los comprometidos de las restantes plazas y guarniciones de Marruecos se alzan contra el Gobierno del Frente Popular. A lo largo de la jornada del 18 consuman el dominio sobre su territorio.


  El 18 de julio, pese a que la fecha se tomó desde el principio como el inicio formal del Alzamiento, ocurren pocos acontecimientos, aunque decisivos. En Las Palmas, a primera hora de la mañana, se subleva el comandante general de Canarias, general Franco, que se hace con el control de la plaza, comunica la orden de sublevación al resto del archipiélago y emprende vuelo hacía el aeródromo de Tetuán, pero con escala previa en Casablanca. En la península, los únicos actos de rebelión se producen en Sevilla (general Queipo de Llano) y en Cádiz (generales López Pinto y Varela). Cae el Gobierno Casares y el presidente Azaña designa un gobierno de conciliación con los rebeldes, presidido por Diego Martínez Barrio. El Frente Popular convoca a la resistencia y no acepta el intento conciliador de Martínez Barrio.


  El 19 de julio es la jornada del Alzamiento generalizado. El general Mola, director de la conjuración, se subleva en Pamplona y comunica la orden de sublevarse a todas las regiones militares. El presidente de la República, al conocer el fracaso de Martínez Barrio, designa al doctor Giral como jefe de un gobierno de guerra. Se suceden las declaraciones de estado de guerra en muchas regiones, aunque algunas lo retrasan un día. El general Goded, dominada fácilmente la isla de Mallorca, vuela a Barcelona para encabezar el Alzamiento en Cataluña. El general Fanjul intenta sublevar a la Guarnición de Madrid.


  En los días sucesivos se completa el Alzamiento excepto en la III Región, con cabecera en la ciudad de Valencia, donde la rebelión, confinada al interior de algunos cuarteles, termina por no proclamarse. La situación equívoca se prolonga allí hasta los primeros días de agosto, cuando el Frente Popular invade los acuartelamientos y domina la situación.


  Ésta es la secuencia esencial de los hechos, que ahora vamos a examinar en detalle, sin perder por ello la perspectiva general. Sólo al término del análisis podremos evaluar la magnitud de las fuerzas en presencia que ya se estaban enfrentando en una Guerra Civil de resultado imprevisible.


  La anticipación de Melilla


  Ya hemos visto cómo el Alzamiento nacional hubo de anticiparse en Melilla poco después de las 16 horas del 17 de julio ante el registro que fuerzas de Asalto, por orden del delegado del Gobierno, trataban de realizar en el edificio de la Comisión de Límites de África. Mandaba la Circunscripción Oriental de las Fuerzas Militares de Marruecos el general Manuel Romerales Quintero, amigo personal del presidente de la República, Manuel Azaña. Una vez que la fuerza de Asalto confraternizó con los jefes rebeldes y los legionarios recién llegados a la Comisión de Límites, el comandante Zanón avisó por teléfono a las unidades más seguras, los Regulares de Melilla y Alhucemas y la Primera Legión del Tercio, que se pusieron inmediatamente en marcha hacia la ciudad. Varios jefes comprometidos instaban al general Romerales a que entregase el mando «hasta que el comandante Seco, jefe del Grupo de Ametralladoras de posición, ofreció al general el concurso de sus fuerzas»[23]. El teniente coronel Seguí terminó con las vacilaciones al entrar pistola en mano en el despacho del general y destituirle del mando. Se hizo cargo de la Circunscripción el coronel Soláns, que designó jefe de Estado Mayor a Seguí. A poco un piquete de Regulares y legionarios, a las órdenes del teniente coronel Bagado, ocupó la Delegación del Gobierno y retuvo como detenido en su despacho al delegado, Fernández Gil de Terradillos; parte del destacamento dispersó a grupos de partidarios del Frente Popular que trataban de proteger a las autoridades de la República.


  Dominados así los puestos del mando militar y civil, sin reacción alguna por parte de otras unidades militares ni de orden público, el teniente coronel Bartomeu salió al frente de una compañía del Batallón de Cazadores de África número 7 y fue leyendo el bando para la declaración del estado de guerra por todos los puntos importantes de Melilla. El bando se había redactado de acuerdo con el modelo enviado por el general Mola, pero con una novedad importante: llevaba la firma del general Franco como «General de División y Jefe de las Fuerzas Armadas de África», título que se atribuyó él mismo de acuerdo con las instrucciones de Mola.


  El bando para la declaración del estado de guerra que se leyó en Melilla ofrecía otra importante modificación respecto al modelo enviado por Mola. Por el momento, llevaba la fecha del 17 de julio, en la que se comunicó por las fuerzas de Bartomeu, aunque al día siguiente se publicó en el diario local, El Telegrama del Rif, con fecha del 18. Con esa misma fecha se proclamó en Tetuán y se publicó en la versión rebelde del Diario Oficial del Ministerio de la Guerra el 25 de julio, con la aprobación de Franco, que estaba allí desde la mañana del 19 de julio. El texto coincide con el bando utilizado por el general Mola en Pamplona al sublevarse ese 19 de julio, pero con la modificación importante de añadir (en la versión de Melilla y en la de Tetuán) después de la frase «Se trata de restablecer el imperio del ORDEN» la puntualización «dentro de la República» que probablemente figuraba en el modelo enviado por Mola, pero no en la versión utilizada por el propio Mola en la que, sin duda como consecuencia de sus acuerdos con los carlistas, se omitió toda mención a la República que debió de aparecer en las demás plazas sublevadas además de las de África. El bando de Melilla, dictado en nombre de Franco, se comunicó por el teniente coronel Bartomeu cuando Franco aún no se había sublevado. El texto alcanza gran importancia histórica y hemos de reproducirlo de acuerdo con la versión publicada en Tetuán:


  «Don Francisco Franco Bahamonde, General de División Jefe Superior de las Fuerzas Militares de Marruecos y Alto Comisario


  HAGO SABER:


  »Una vez más el Ejército, unido a las demás fuerzas de la nación, se ha visto obligado a recoger el anhelo de la gran mayoría de españoles que veían con amargura infinita desaparecer lo que a todos puede unirnos en un ideal común: ESPAÑA.


  »Se trata de restablecer el imperio del ORDEN dentro de la REPÚBLICA, no solamente en sus apariencias o signos exteriores, sino también en su misma esencia; para ello precisa obrar con justicia, que no repara en clases ni categorías sociales, a las que ni se halaga, ni se persigue, cesando de estar dividido el país en dos grupos: el de los que disfrutan del poder y el de los que eran atropellados en sus derechos, aun tratándose de leyes hechas por los mismos que las vulneraron; la conducta de cada uno guiará la conducta que con relación a él seguirá la AUTORIDAD, otro elemento desaparecido de nuestra nación, y que es indispensable en toda colectividad humana, tanto si es en régimen democrático, como si es en régimen soviético, en donde llegará a su máximo rigor. El restablecimiento de este principio de AUTORIDAD, olvidado en los últimos años, exige inexcusablemente que los castigos sean ejemplares, por la seriedad con que se impondrán y la rapidez con que se llevarán a cabo, sin titubeos ni vacilaciones.


  »Por lo que afecta al elemento obrero, queda garantizada la libertad de trabajo, no admitiéndose coacciones ni de una parte ni de otra. Las aspiraciones de patronos y obreros serán estudiadas y resueltas con la mayor justicia posible, en un plan de cooperación, confiando en la sensatez de los últimos y la caridad de los primeros; hermanándose con la razón, la justicia y el patriotismo, sabrán conducir las luchas sociales a un terreno de comprensión con beneficio para todos y para el país. El que voluntariamente se niegue a cooperar o dificulte la consecución de estos fines será el que primera y principalmente sufrirá las consecuencias.


  »Para llevar a cabo la labor anunciada rápidamente,


  ORDENO Y MANDO


  »Artículo 1. Queda declarado el ESTADO DE GUERRA en todo el territorio de Marruecos Español y, como primera consecuencia, militarizadas todas las fuerzas armadas sea cualquiera la autoridad de quien dependían anteriormente, con los deberes y atribuciones que competen a las del Ejército y sujetas igualmente al Código de Justicia Militar.


  »Artículo 2. No precisará intimación ni aviso para repeler por la fuerza agresiones a las fuerzas indicadas anteriormente, ni a los locales o edificios que sean custodiados por aquéllas, así como los atentados y “sabotajes” a vías y medios de comunicación y transporte de toda clase, y a los servicios de agua, gas y electricidad y artículos de primera necesidad. Se tendrá en cuenta la misma norma para impedir los intentos de fuga de los detenidos.


  »Artículo 3. Quedan sometidos a la jurisdicción de guerra y tramitados por PROCEDIMIENTO SUMARÍSIMO:


  a) Los hechos comprendidos en el artículo anterior.


  b) Los delitos de rebelión, sedición y los conexos de ambos, los de atentado y resistencia a los agentes de la autoridad, los de desacato, injuria, calumnia, amenaza y menosprecio a los anteriores o a personal militar o militarizado que lleve distintivo de tal, cualquiera que sea el medio empleado, así como los mismos delitos cometidos contra el personal civil que desempeñe funciones de servicio público.


  c) Los de tenencia ilícita de armas o cualquier otro objeto de agresión utilizado o utilizable por las fuerzas armadas con fines de lucha o destrucción. A los efectos de este apartado quedan caducadas todas las licencias de uso de armas concedidas con anterioridad a esta fecha. Las nuevas serán tramitadas y despachadas en la forma que oportunamente se señalará.


  »Artículo 4. Se considerarán también como autores de los delitos anteriores los incitadores, agentes de enlace, repartidores de hojas y proclamas clandestinas o subversivas; los dirigentes de las entidades que patrocinen, fomenten o aconsejen tales delitos, así como todos los que directa o indirectamente contribuyan a su comisión o preparación, así como los que directa o indirectamente tomen parte en atracos y robos a mano armada o empleen para cometerlos cualquiera otra coacción o violencia.


  »Artículo 5. Quedan totalmente prohibidos los “loc-kouts” y huelgas. Se considerará como sedición el abandono de trabajo y serán principalmente responsables los dirigentes de las asociaciones o sindicatos a que pertenezcan los huelguistas, aun cuando simplemente adopten la actitud de “brazos caídos”.


  »Artículo 6. Quedan prohibidos el uso de banderas, insignias, uniformes, distintivos y análogos que sean contrarios a este bando y al espíritu que le inspira, así como el canto de himnos de análoga significación.


  »Artículo 7. Se prohíben igualmente las reuniones de cualquier clase que sean, aun cuando tengan lugar en sitios públicos, como restaurantes o cafés, así como las manifestaciones públicas.


  »Artículo 8. Serán depuestas las autoridades principales o subordinadas que no ofrezcan confianza o no presten el auxilio debido y sustituidas por las que se designe.


  »Artículo 9. Quedan en suspensión todas las leyes o disposiciones que no tengan fuerza de tales en todo el territorio nacional, excepto aquéllas que por su antigüedad sean ya tradicionales. Las consultas resolverán los casos dudosos.


  »Artículo 10. Los reclutas en Caja, los soldados de 1a y 2a, situación de servicio activo, y los de reserva que sean acusados de delitos comprendidos en este bando o en el Código de Justicia Militar quedan sometidos a la jurisdicción de guerra.


  »Artículo 11. Los jefes más caracterizados o más antiguos de la Guardia Civil, Carabineros, Seguridad y Asalto, con mando, y a falta de ellos, los de los Cuerpos Forales, Mozos de Escuadra, etc. (donde existan), se harán cargo del mando civil en los territorios de su demarcación, siempre que en ellos no haya fuerza del Ejército, a quienes compete en primer lugar.


  »Artículo 12. Quedan sometidas a la CENSURA MILITAR todas las publicaciones impresas de cualquier clase que sean. Para la difusión de noticias se utilizará la radiodifusión y los periódicos, los cuales tienen la obligación de reservar en el lugar que se les indique espacio suficiente para la inserción de las noticias oficiales, únicas que sobre orden público y política podrán insertarse. También quedan sometidas a la censura todas las comunicaciones eléctricas urbanas e interurbanas.


  »Artículo 13. Queda prohibido, por el momento, el funcionamiento de todas las estaciones RADIOEMISORAS PARTICULARES de onda corta o extracorta, incurriendo los infractores en los delitos indicados en los artículos 3 y 4.


  »Artículo 14. Ante el bien supremo de la patria, quedan en suspenso todas las garantías individuales establecidas en la Constitución, aun cuando no se hayan consignado especialmente en este bando.


  »Artículo 15. A los efectos legales, este bando surtirá efecto inmediatamente después de su publicación.


  »POR ÚLTIMO, espero la colaboración activa de todas las personas patrióticas, amantes del orden y de la paz, que suspiraban por este movimiento, sin necesidad de que sean requeridas especialmente para ello, ya que siendo sin duda estas personas la mayoría por comodidad, falta de valor cívico o por carencia de un aglutinante que aunara los esfuerzos de todos, hemos sido dominados hasta ahora por unas minorías audaces sujetas a órdenes de internacionales de índole varia, pero todas igualmente antiespañolas. Por esto termino con un solo clamor que deseo sea sentido por todos los corazones y repetido por todas las voluntades: ¡VIVA ESPAÑA!


  Tetuán, 18 de julio de 1936.»


  El bando que declaraba el estado de guerra, prácticamente el mismo en toda España, dejaba en claro que el movimiento, como se denomina en el texto, no se dirigía contra la República, sino contra el Frente Popular, y especialmente contra sus masas revolucionarias que obedecían a las tres internacionales, que se citan colectivamente: la Anarquista, la Socialista y la Comunista. Se invocan los conceptos de supervivencia a que se habían referido Gil Robles y Calvo Sotelo: el orden, la justicia, la autoridad frente al desgobierno del Frente Popular. Se trata de comunicar un marcado carácter social y no se hace alusión alguna al ideario o a la cuestión religiosa. Se establece absoluto control militar de la vida pública y las relaciones ciudadanas. Se requiere colaboración activa de «las personas patrióticas, amantes del orden, que suspiraban por este movimiento».


  Como obra del general Mola, el bando trasluce una suprema decisión de ejercer la autoridad bajo las penas severísimas que Mola había anunciado en sus instrucciones, cuando ordenaba que la acción fuese en extremo violenta. Quienes escucharon o leyeron el bando supieron que no se trataba ni de acusaciones falsas ni de amenazas vanas. Dispersos con facilidad los escasos grupos que trataron de oponerse en Melilla a la proclamación del estado de guerra —el Partido Socialista era numeroso y muy agresivo—, la tranquilidad se fue imponiendo a la llegada de las fuerzas de Regulares y el Tercio procedentes de Tauima, muy próxima a Nador y Segangan.


  El nuevo jefe militar, coronel Soláns, comunicó por teléfono lo sucedido a la Comandancia General de Canarias en Tenerife, que inmediatamente dio aviso al general Franco en Las Palmas; y al teniente coronel Gautier en Ceuta, que informó acto seguido al teniente coronel Yagüe, jefe de los comprometidos, y prometió a Soláns una acción semejante e inmediata. Un destacamento de Regulares ocupó el aeródromo de Tauima, sin encontrar resistencia, y la base de hidros situada en El Atalayón, objetivo que consiguieron tras una breve refriega donde corrió la primera sangre de la guerra. Recién tomado el aeródromo, aterrizó un avión procedente de Larache con el general Gómez Morato, jefe superior de las Fuerzas Militares de Marruecos, que acudió audazmente a Melilla a la primera noticia de la sublevación. El general, conocido por su alto grado masónico, fue detenido inmediatamente.


  El Alzamiento triunfó sin mayores problemas en Melilla y todo el territorio de su Comandancia. Pero hubo un problema: los sublevados recluyeron al delegado del Gobierno, Fernández Gil de Terradillos, en su propio despacho, sin acordarse de cortar la línea del telégrafo Hughes, que enlazaba directamente desde ese despacho con el Ministerio de la Gobernación en Madrid. El delegado aprovechó el descuido y pudo comunicar al Gobierno la película de Melilla a medida que se iban produciendo los hechos. Ni esa tarde ni esa noche el inepto jefe del Gobierno, Santiago Casares, tomó decisión alguna de carácter público ni transmitió comunicados para evitar alarmas, pero informó, naturalmente, a las autoridades de la República en Madrid y en el resto de España, con lo que privó en muchos lugares a los rebeldes del factor sorpresa. Cuando los sublevados advirtieron su error y cortaron la línea, ya había volado la noticia. Se registraron después en Melilla algunas ejecuciones de mandos militares y dirigentes políticos desafectos a los sublevados. Pero tanto el general Gómez Morato como el delegado gubernativo salvaron la vida y el segundo consiguió escapar.


  Varios testigos han atribuido la supervivencia de ambos a complicidades de signo masónico; la secta estuvo siempre muy extendida, desde principios de siglo, en las plazas y la oficialidad africana.


  El Alzamiento en Tetuán, Ceuta y las plazas

  del Protectorado


  El coordinador del Alzamiento en Marruecos, teniente coronel Juan Yagüe, había comunicado a todos los jefes comprometidos que la acción comenzaría el día 17 por la tarde, de acuerdo con las últimas instrucciones del general Mola, pero a condición de que para entonces hubiese llegado a Tetuán el general Franco desde Canarias[24]. Pero la llegada de Franco no se produjo aún y Yagüe comunicó a los conjurados de Tetuán —coronel Eduardo Sáenz de Buruaga, tenientes coroneles Beigbeder, Asensio Cabanillas y Yuste— que aplazasen el Alzamiento veinticuatro horas. Sin embargo, permanecieron acuarteladas las unidades de Artillería y de Regulares de Tetuán y se mantuvo que la señal para iniciar el movimiento sería, además de la llegada de Franco, la presencia de la Quinta Bandera del Tercio que, a las órdenes del comandante Castejón, debería emprender la marcha desde su acantonamiento en el zoco El Arbaa de Beni Hasan, a medio camino entre Tetuán y Xauen. Sin embargo, los radiotelegrafistas de Tetuán conocieron a las cinco de la tarde la sublevación de Melilla y prácticamente a la misma hora se enteró también el alto comisario, con sede en Tetuán, capitán de Artillería Arturo Álvarez Buylla, que lo supo por una llamada personal del presidente del Gobierno, Casares Quiroga, muy preocupado por la suerte del general Gómez Morato. A las seis de la tarde, las noticias de Melilla eran ya del dominio público en Tetuán, la capital del Protectorado español. El adelanto forzado de Melilla desencadenaría también los mecanismos de la sublevación en las demás plazas africanas.


  El coronel Sáenz de Buruaga confirmó las noticias de Melilla a las ocho de la tarde y dio cuenta a los demás conjurados de Tetuán y al teniente coronel Yagüe que se encontraba en el acuartelamiento legionario de Dar Riffien, y ordenó proceder al movimiento. Sáenz de Buruaga destituyó por teléfono al alto comisario, a quien trataba de alentar el jefe del Gobierno con la promesa de enviarle la Escuadra y la Aviación. Toda la Guarnición de Tetuán se sumó al movimiento salvo el aeródromo de Sania Ramel, que resistió violentamente según órdenes del comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, primo hermano de Francisco Franco. Los rebeldes cortaron la comunicación telegráfica del alto comisario con Madrid.


  A media noche del 17 al 18 de julio, los regulares procedieron a la ocupación de todos los centros oficiales y políticos, sin encontrar resistencia. El teniente coronel Beigbeder, con sólo dos oficiales por escolta, se hizo cargo de la Delegación de Asuntos Indígenas, expulsó a los miembros del Frente Popular y entró en contacto con el jalifa de la zona española y su gran visir, que se sumaron al Alzamiento.


  En la madrugada del 18 de julio, el teniente coronel Asensio Cabanillas había cerrado el cerco del aeródromo, cuya conquista era imprescindible para hacer posible el aterrizaje del general Franco que se esperaba próximo. Varias unidades como la Bandera Legionaria de Zoco El Arbaa y otras se sumaron a las fuerzas de Tetuán que intimaban la rendición al aeródromo, que fue bombardeado y en parte incendiado, lo que provocó la rendición de sus defensores, cuyos jefes fueron detenidos. Poco después, el alto comisario se rendía también a las fuerzas legionarias que le cercaban. Totalmente dominada la ciudad, se proclamó el estado de guerra en nombre del general Franco según el modelo que hemos transcrito, y se comunicó a la prensa y la radio una breve nota que causó profunda impresión en toda España, especialmente en Madrid: «El Ejército de África, al mando del general Franco, que llegará mañana, se ha unido al movimiento nacional (sic, con minúsculas en la nota de prensa) y patriótico. Las nuevas autoridades han tomado posesión de sus cargos sin incidente alguno. La tranquilidad es absoluta».


  Sobre las 14 horas, Unión Radio de Madrid facilitaba y repetía varias veces una nota oficial en la que el Gobierno reconocía el estallido de la sublevación en África prometiendo su inmediato sofocamiento. Los centros y las milicias del Frente Popular se echaron a la calle, iniciaron los registros domiciliarios (a casa de mis abuelos, donde estaba reunida la familia, llegó una patrulla de la CNT a eso de las tres de la tarde y se marcharon sin más incidentes; después de buscar armas, sólo encontraron una vieja espingarda que mi padre se había traído de África como recuerdo).


  El apoyo aéreo prometido por el Gobierno al alto comisario se concretó aquella misma tarde cuando un avión solitario se presentó en Tetuán, lanzó algunas pequeñas bombas sobre Dar Riffien y otras en los barrios moros de Tetuán, con resultado de algunos desperfectos en algunas mezquitas y varias bajas entre la población. Una multitud indígena se dirigió entonces en son de protesta contra la Alta Comisaría hasta que apareció rápidamente el gran visir Sidi Ahmed el Ganmia, identificado con los militares comprometidos, que calmó a los manifestantes echando las culpas al Gobierno del Frente Popular.


  Cuando llegó el general Franco, advirtió inmediatamente la importancia del gesto y concedió al gran visir nada menos que la Cruz Laureada de San Fernando, en un acto típico de la jefatura del Estado. Un estallido antiespañol entre los musulmanes de Tetuán hubiera podido hundir al movimiento del Ejército de África y quien ordenase el bombardeo de Tetuán lo sabía perfectamente.


  El coordinador del Alzamiento en la plaza de Larache era el capitán de Ingenieros Antonio Prados. El teniente coronel de Caballería Juan José Alfaro, jefe accidental del territorio de Larache, se sumó al movimiento y recabó el mando, tras llegar a un acuerdo con el designado para ello, teniente coronel Losas, que se hizo cargo de los regulares de Larache, donde detuvo a su jefe y a varios oficiales desafectos. El general Gómez Morato, alertado por una llamada de Casares Quiroga, salió en avión para Melilla.


  La conversación entre el general y el jefe del Gobierno fue interceptada por los rebeldes de Larache, que aceleraron la realización del proyecto y, con la firma del teniente coronel Alfaro, proclamaron el estado de guerra poco antes de las doce de la noche del mismo 17 de julio. Una parte de la tropa se insubordinó, disparó mortalmente contra dos oficiales y hubo de ser reducida. En Alcazarquivir sucedió algo parecido, a las órdenes del teniente coronel Losas.


  En la plaza de soberanía de Ceuta conocieron casi a la vez las noticias de Melilla el teniente coronel Yagüe y el alcalde del Frente Popular que se dispuso a la resistencia. A las once de la noche, todavía del 17, Yagüe ordenó el toque de generala en todos los acuartelamientos, tras de lo cual las unidades salieron a la calle y proclamaron el estado de guerra sin encontrar resistencia. Fue la única ciudad española dominada a toque de corneta. A la mañana siguiente varias unidades —el Tábor de Regulares de Ceuta y dos banderas del Tercio— esperaban en el muelle su transporte para la península. A primera hora de la mañana del 18 de julio, el Ejército de África había dominado por completo todas las plazas del territorio y se disponía a pasar el Estrecho para asegurar el triunfo del movimiento en la península. El éxito final en la Guerra Civil dependía, en gran parte, del cruce del Estrecho por el conjunto de unidades, perfectamente instruidas y armadas, que integraban ese Ejército, el más eficaz y motivado de todas las fuerzas militares españolas. Pero el paso del Estrecho no dependía de él, sino de la posibilidad de que los rebeldes contaran con la Marina y la Aviación.


  El proceso de la decisión de Franco

  en Canarias


  En 1971 recorrí los puntos principales de las islas Canarias que fueron escenarios en 1936 del mando del general Franco como comandante general del archipiélago y de los sucesos de julio de ese año. Estaba muy viva aún la memoria de muchos testigos y tras compulsar los testimonios tomados sobre el terreno con la documentación del Servicio Histórico Militar y las importantes revelaciones del libro España, los años vitales, publicado poco antes por Luis Bolín, compañero de Franco en su vuelo a Marruecos, redacté unas notas que en buena parte transcribo a continuación.


  Este relato sonará a chino a historiadores sectarios estilo Paul Preston, a quien no creo capaz de situar a las Canarias en el mapa y para quien cualquier mención de Franco que no sea el insulto parece poco científica. Dada la importancia preponderante que la figura del general Franco va a conseguir en el Alzamiento y la Guerra Civil merece la pena que estudiemos con detalle sus actuaciones en la gran conspiración y en la jornada del 18 de julio.


  Su primer biógrafo, Arrarás, reproduce el pensamiento de Franco en las largas semanas de la conspiración: «La democracia, representada por el sufragio universal, ha dejado de existir». A finales del mes de abril, el general Mola, harto de la ineficacia de la Junta de Generales y de la UME, decide asumir la dirección de los preparativos para el Alzamiento. A lo largo de las semanas siguientes, todos los conjurados, con mayor o menor sinceridad, se muestran de acuerdo. Mola utiliza desde entonces como propio el hombre clave para la información de Franco: el teniente coronel Valentín Galarza Morante.


  A pesar de las noticias y rumores sobre la retirada de la candidatura de Franco por Cuenca, la lejana sombra del general seguía preocupando a las izquierdas, hasta el punto de que el propio Indalecio Prieto acudió a la pintoresca ciudad castellana escoltado por sus jóvenes bárbaros de «la Motorizada» y pronunció allí, dentro de un «mitin monstruo», como entonces se decía, un habilísimo discurso que hemos reproducido y que le acredita, sin más, como uno de los grandes políticos de la época. El discurso de Prieto, sin perder garra partidista, reivindica también para el Frente Popular la noción de patria, el amor a España, hasta el ¡Viva España! que los extremistas sustituían absurdamente por entonces con vivas a una potencia extranjera. «Prieto se acerca a la Falange», comentó José Antonio Primo de Rivera desde la cárcel al leer las referencias del discurso de Prieto. El jefe de los socialistas moderados alude con notable tacto a la candidatura de Franco y se congratula por su retirada, tras cubrir de elogios a su ejecutoria militar y predecir —lo que él quería era prevenir— el caudillaje de Franco sobre un alzamiento contra el régimen.


  Franco encuentra tiempo para escribir, en Tenerife, el prólogo a la Geografía Militar del comandante de Estado Mayor José Díaz de Villegas. En ese prólogo Franco anuncia el peligro de la guerra revolucionaria, la más peligrosa de todas; subraya la amenaza de «los separatismos criminales y traidores» a espaldas de la geografía, es decir, de la conformación natural del territorio patrio; critica duramente la desaparición del patrimonio histórico-militar en el ensanche desordenado de las poblaciones; y alaba el sentido estadístico y las investigaciones demográficas del autor. Es un prólogo bien escrito, bien meditado, que demuestra la solidez y la extensión del pensamiento de Franco en 1936; y la posesión de una cultura amplia, madura tras muchos años de estudio, como él mismo recuerda. La fecha del prólogo —abril de 1936— resulta especialmente interesante para poner en su sitio a quienes han adelantado, sin prueba alguna, que Franco llegaba a la Guerra Civil desprovisto de todo bagaje de pensamiento y cultura[25].


  Ante los datos y testimonios que se acaban de exponer, puede plantearse, ya con toda claridad, uno de los puntos más controvertidos de la biografía de Francisco Franco: la participación —o la inhibición— del comandante general de Canarias en los preparativos mediatos e inmediatos del Alzamiento. La opinión más corriente parece inclinarse por la semiabstención hasta última hora. Don Alejandro Lerroux recibe a fines de mayo en San Rafael la confidencia de un amigo, que él hace suya en su Pequeña historia, sobre la actitud de Franco en esos momentos:


  «Ten la seguridad, me dijo, de que no conspira. Le conozco muy bien… Me contestó que si él viese el poder en medio de la calle y por consiguiente la patria en peligro de entregarse a la anarquía, sin necesidad de previa conspiración ni previo compromiso, pondría su espada al servicio de la causa del orden, quienquiera que le representase». Lerroux enmarca estas frases en una época anterior, pero las aplica al Franco de la primavera trágica. Más o menos le han seguido todos los grandes testigos y autores, hasta el propio Gil Robles, quien afirma: «Motivo de incertidumbre y preocupación, hasta última hora, fue para todos la actitud, un tanto enigmática, del general Franco». Y hace suyas las palabras de Franco Salgado: «Franco intentó que la situación superlativamente grave tuviese salida incluso dentro de la legalidad republicana, que tanto le repugnaba». No debe extrañar, pues, que un historiador tan sincero y tan confiado en los testimonios personales como es el profesor Payne resuma: «El prudente y muy influyente general Franco se mantuvo en una actitud dudosa hasta el último día».


  Una atenta reconsideración de los documentos y testimonios aducidos aquí debe variar el enfoque histórico de este enigma en la actuación de Francisco Franco.


  Los datos más esenciales son los siguientes: el resumen de la reunión del 8 de marzo en Madrid, según documento firmado por uno de los asistentes, el general González Carrasco, y el repetido testimonio del ayudante de Mola, comandante Emiliano Fernández Cordón, quien toma el agua de bien arriba cuando declara por escrito: «En los dos meses que nuestro general (Mola) desempeñó el último cargo (jefe militar superior de Marruecos), la compenetración y relación con el general Franco, que continuaba en la jefatura del Estado Mayor Central, fue absoluta, y no es aventurado asegurar que por entonces ambos generales y el ministro de la Guerra eran coincidentes en tener preparado y aun en llevar a la práctica un premeditado acto de audacia y de fuerza para evitar a toda costa que España, por sus amañadas y escandalosas elecciones, volviera a caer en manos de las izquierdas, ocasionando una total ruina».


  Franco Salgado, el coronel Priego y el propio Gil Robles han transmitido suficientes datos sobre los contactos, enlaces y actividades conspiratorias de Franco en Canarias para poder deducir su implicación hasta el fondo en los preparativos del Alzamiento. Conocemos, además de las visitas de Serrano Súñer y la llegada de Orgaz, los viajes del comandante Bartolomé Barba, uno de los principales organizadores de la UME, «en nombre de los generales integrantes del movimiento» (Franco Salgado). En esa visita, Barba dijo a Franco que Goded se ofrecía a figurar «medio cuerpo de caballo a retaguardia». Como en los buenos días del Morro, Franco entregó notas de enlace a Barba; participó directamente en la elaboración y crítica de las directrices de Mola con sus tres cartas de julio, como ya en 1937 reveló Arrarás sin que muchos parezcan recordarlo; mantenía contacto diario y cifrado (Fernández Cordón) con Mola, vía Galarza; el «jefe de estado mayor del alzamiento», que no era otro que don Valentín, recibió, según Priego-Gil Robles, no menos de treinta cartas del comandante general de Canarias.


  Los mensajes cifrados de Franco se transmitían normalmente por medio del doctor Gabarda, director de la clínica Costa, próxima a la Comandancia tinerfeña. El propio Galarza, según Maiz, viajó a Tenerife para entrevistarse con Franco; que trató de la conspiración durante la visita de Serrano Súñer. Ante todo un cúmulo de datos convergentes parece deducirse, claramente, la conclusión de que los hombres clave para la gestación y desarrollo de los preparativos del Alzamiento son Emilio Mola, el director, en Pamplona; José Sanjurjo, el símbolo, en Estoril; Francisco Franco, la condición necesaria por prestigio y por exigencia del Ejército de África, en Canarias; Manuel Goded, conspirador nato, como le llama su hijo, en Mallorca; José Antonio Primo de Rivera, el enemigo nato del Frente Popular, en la cárcel de Alicante; la junta carlista navarra, vanguardia de la participación popular en la empresa, y dos participantes indirectos, pero no menos decisivos: José Calvo Sotelo, jefe del Bloque Nacional y cabeza de la oposición parlamentaria, y José María Gil Robles, preparador del «pueblo del movimiento», según su exacto testimonio, y jefe de la primera organización civil que ofreció su concurso armado a los conspiradores militares, según fehacientes documentos (SHM). La historia de la gran conspiración no puede tejerse sin todos y cada uno de estos nombres; los militares cooperaron directamente con los jefes políticos y con algunos de sus hombres. Cuando en su número del 20 de julio Mundo Obrero, el diario comunista de Madrid, señalaba como principales responsables del Alzamiento a Francisco Franco y José María Gil Robles, decía mucho más de lo que sabía. Pero, aunque no toda, decía la verdad.


  Franco estaba decidido a participar en la conspiración y en el Alzamiento inevitable, aunque quiso agotar todas las posibilidades de convivencia digna antes de que la decisión fuese irrevocable; de ahí su carta a Casares de la que vamos a ocuparnos inmediatamente. La información que hemos podido reunir para complementar la entonces disponible confirma definitivamente la hipótesis propuesta. En efecto, ya podemos localizar con certeza la fecha y el alcance de la visita del capitán Bartolomé Barba a Franco en Canarias a fines de mayo; el organizador de la UME estaba en contacto estrecho con el general Goded; en cierto sentido, la UME se había convertido en la red de Goded y, mediante él, Goded «te expresa su deseo de que Franco se ponga al frente del movimiento militar, añadiendo que él estaría a medio cuerpo de caballo a retaguardia»[26].


  El propio Franco Salgado narra detallada y verazmente sus actividades como enlace de la conspiración, como descifrador de los mensajes, prácticamente diarios, de Galarza, Yagüe y Varela, para cifrar después las instrucciones de Franco hasta las cuatro de la madrugada. Franco Salgado insiste en que esta labor se realizaba diariamente en aquellos meses; la indecisión de Franco no se refería al levantamiento, sino a la fecha. El propio Franco lo confirma con un valioso testimonio directo fechado el 27 de abril de 1968:


  «Yo siempre fui partidario del movimiento militar, pues comprendía que había llegado la hora de salvar a España del caos en que se hallaba con los socialistas y todas las fuerzas de izquierda, que unidos marchaban decididamente a proclamar una dictadura del proletariado, como sin reserva alguna proclamaba Largo Caballero en sus mítines y en la prensa, y sobre todo en el Parlamento. Lo que yo siempre temí fue que por falta de una acción conjunta de la mayoría del Ejército se repitiera lo del 10 de agosto. Observaba que el ministro del Ejército, Casares Quiroga, iba desmantelando las fuerzas del Ejército que hacían frente a los elementos marxistas que lo provocaban con sus agresiones. Unas veces encarcelaba a jefes y oficiales, dejándolos además sin destino; otras cambiaba de guarnición a los regimientos, mandándolos a poblaciones alejadas de las grandes capitales, como sucedió con los de Caballería de Alcalá. Es decir, que mi consigna fue el principio estratégico de acción conjunta y sorpresa; sin eso, como todos los militares sabemos, es muy difícil vencer. Me daba cuenta de que el movimiento militar iba a ser reprimido con la mayor energía y por ello rechazaba la opinión, muy extendida, como afirmaba el general Orgaz y que tú también oíste cuando lo dijo en Tenerife, “que iba a ser una perita en dulce y que si yo no me decidía se la iba a comer otro”». (Franco Salgado, ibíd.)


  Este texto es importantísimo; nótese que Franco expone sus razones de 1936 pegado al terreno —la degradación revolucionaria del Frente Popular, las agresiones al Ejército— sin una sola mención de los comunistas. Añade una firmísima convicción:


  «También procuré en aquella época preparatoria extender mi pensamiento de que el militar que se sublevaba contra un Gobierno constituido no tiene derecho al perdón o indulto, y que por ello debe luchar hasta el último extremo. La rendición de Sanjurjo en Sevilla prueba todo esto; pues si bien el Gobierno de la República le indultó, tuvo que sufrir condena en el penal de San toña y llevar el infamante uniforme de un vulgar presidiario, alternando con ellos».


  Recuerda Franco el error de la clave que Franco Salgado atribuye al cambio de edición por Yagüe y Franco a una equivocación de la Junta de Madrid, y justifica la marginación de las fuerzas políticas, como la CEDA, para guardar mejor el secreto[27].


  Insistimos en la importancia del último testimonio de Franco que hemos transcrito: en él se encierran las claves de su actitud, que no participaba en la irresponsable confianza de algunos conspiradores, y las motivaciones reales de su rebeldía inminente. Por lo demás, hemos comprobado la actividad de un nuevo enlace entre Franco y Yagüe: el joven oficial de Marina y futuro almirante Enrique Amador Franco (sobrino del general e hijo de un héroe legionario de África), que actuó como intermediario los dos últimos meses entre Franco Salgado y el teniente coronel de Ceuta, según información del autor.


  El día 20 de junio, Mola ha revisado sus planes primitivos, centrados solamente en la convergencia sobre Madrid de las divisiones de Zaragoza, Burgos y Valladolid; ahora insiste, en sus instrucciones de esa fecha para las fuerzas de la Armada, en la pronta intervención del Ejército de África a través del Estrecho. Dos días más tarde, el 22 de junio, el abogado y político de la CEDA José Víctor López Vergara entregó a Franco en Tenerife una carta de Ramón Serrano Súñer y un mensaje oral del jefe de Renovación Española, Antonio Goicoechea: una y otra misivas venían a repetir casi solamente una frase: «¿Hasta cuándo, general, hasta cuándo?». Esa tarde, Franco falla más de la cuenta sus «puts» en los hoyos de Tacoronte y comenta con sus amigos: «¡Qué difícil es dar un buen golpe!». Muchos pensaban ya que no hablaba de golf[28].


  Al día siguiente, 23 de junio, Francisco Franco se encierra en su despacho de la Comandancia, ordena a sus ayudantes que no se le moleste para nada y redacta de un tirón la más sorprendente de todas las cartas de su vida: la dirigida a su paisano y jefe del Gobierno del Frente Popular, Santiago Casares Quiroga, que se escribe con una doble intención, un tanto contradictoria, como contradictoria era aquella España en guerra civil sin declarar. Por una parte, comenta Arrarás un año más tarde, «el general Franco se decide a escribirle al ministro de la Guerra una carta con la secreta intención de contener aquella carrera de destituciones y remociones, que ponía en evidente riesgo el éxito del movimiento en algunas capitales y regiones». Como resulta evidente del contexto de la carta, Franco trata de que el Gobierno comprenda lo absurdo y suicida de la política de agresiones a las fuerzas armadas, permitida, cuando no alentada, por los republicanos en el poder, y llevada a extremos increíbles por los grupos soliviantados del Frente Popular. La contradicción radica en que Franco, como dijimos, no cree en el remedio. Es un intento sincero y escéptico, el último intento legal de Franco para contener la tragedia, para actuar en el marco de la legalidad republicana. Hasta su biógrafo-enemigo Luis Ramírez lo ha visto así cuando comenta la situación espiritual de Franco al escribir la célebre carta a Casares: «Franco todavía, y sinceramente, está exento de pasiones políticas, aunque no lo esté de pasiones personales.»[29]


  La carta quedó sin respuesta; un grave error de Casares. En 1972, cuando repasaba mis notas para mi primera biografía, Francisco Franco pidió que se le leyera, despacio, la carta a Casares que publicó el 16 de agosto de 1936 el Diario de Las Palmas. No hizo comentarios. Franco Salgado reveló que Franco escribió a finales de junio dos cartas más, a los coroneles Campins y Martín Moreno.


  Cuando la carta de Franco vuela a Madrid, Emilio Mola, con fecha del día siguiente, 24 de junio, hace circular a través de sus enlaces sus directivas para Marruecos. En el documento se indica: «Jefe de todas las fuerzas de Marruecos será, hasta la incorporación de un prestigioso general, la persona a quien va dirigida esta instrucción». La persona era Juan Yagüe; el prestigioso general no hacía falta nombrarlo expresamente: todos sabían que se trataba de Franco. De pleno acuerdo con Mola, la Junta madrileña de Generales designa a Franco entonces mismo jefe del Ejército de África. Franco advierte a sus amigos en Canarias, según el exacto recuerdo de su ayudante Franco Salgado, que el Alzamiento sería muy difícil, muy sangriento y duraría bastante. Este comentario se hizo ante una de las circulares de Mola en la que se fijaba en 72 horas el plazo para que los sublevados se apoderasen de Madrid.[30]


  «En los primeros días del mes de julio, Franco —es un dato recogido directamente de éste por su primer biógrafo, Joaquín Arrarás, menos de un año después de los hechos— recibe informes de la marcha de la conspiración, y la noticia de que, como general más autorizado, ha sido elegido para que se ponga al frente del Ejército en África». El historiador americano Stanley G. Payne, maestro en la síntesis histórica de testimonios directos, confirma: «Aparentemente fue en estos momentos —primeros días de julio— cuando Mola recibió por fin el compromiso categórico de Franco para intervenir en la rebelión». Es posible que la seguridad de Mola datase de una semana antes, por lo menos; hay que recordar que la fecha de sus directivas para las fuerzas de Marruecos, en las que se hacía una alusión casi explícita al compromiso de Franco, es el 24 de junio. Pero resulta lógico pensar que Franco dejó transcurrir unos días ante la dudosa esperanza de que su carta a Santiago Casares suscitase la única reacción con posibilidades de detener la catástrofe: la decisión del Gobierno para refrenar a sus masas del Frente Popular, completamente fuera de control. Ni se produjo la decisión, ni de producirse hubiera alterado la marcha ciega de una revolución desintegradora que no necesitaba programa alguno subversivo, porque se sabía apoyo del poder formal, dueña del poder real y del futuro de la escorada República de abril.


  Franco comunica su decisión a los conspiradores, vía Valentín Galarza, mediante tres cartas en clave, a primeros de julio; más que notificar esa decisión, la concreta y desciende a consejos que toman ya el aire de órdenes de operaciones. En una de las cartas —probablemente dirigida a Fanjul— Franco aconsejaba evitar el encerramiento en los cuarteles y recomendaba una concentración de fuerzas que copase a la vez los caminos de la cordillera central, donde los sublevados de la capital podrían enlazar con las vanguardias de Mola. La carta no fue descifrada ni cumplimentada la orden. Si llegó a su destino otra de las cartas, que puso inmediatamente en movimiento al grupo de auxiliares monárquicos de la conspiración.


  El 5 de julio el marqués de Luca de Tena llama a Luis Bolín, corresponsal de su periódico, ABC, en Londres, y le encarga alquilar un hidroavión de gran radio de acción. Bolín, autorizado para ello, consulta el problema con su amigo Juan de la Cierva Codomíu, residente largas temporadas en Londres; según éste no se pueden alquilar hidros en Europa, pero consigue apalabrar un seguro avión de la Olley Air Service, un De Havilland Dragón de siete plazas y dos poderosos motores Gipsy Wright.


  Para disimular los verdaderos finas del viaje —los trazados en junio por el conspirador monárquico Jorge Vigón: transportar rápidamente a Franco desde Canarias a Marruecos—, el escritor británico Douglas Jerrold, amigo de Bolín y de Juan de la Cierva, propone un pasajero fantasma, el comandante retirado Hugh Pollard, quien, con flema británica, acepta la misión sin tener la menor idea de su alcance. Diana, su hija, y Dorothy Watson, una bella amistad de los españoles, acompañarán en el crucero turístico a Pollard y Bolín. Una buena parte de los grupos políticos ya virtual o formalmente comprometidos en el Alzamiento contribuye de diversa forma al fletamiento del avión de Franco, además de los monárquicos José María Gil Robles (que jamás dejó de serlo, según propia confesión muy posterior), y el archienemigo de la República Juan March.


  El día 11 de julio, el Dragón despega de la pista de Croydoíl con el flemático capitán Cecil W. H. Bebb a los mandos y un radiotelegrafista con mayor afición a la enología que a la electrónica. Se llega a Burdeos, donde Luca de Tena concreta las instrucciones para el viaje; había que evitar a toda costa un aterrizaje forzoso en España. Por poco se frustra todo el plan por culpa del radiotelegrafista, repostado personalmente quizá por un nuevo pasajero que subió en Burdeos, el marqués del Mérito, cosechero de fama y previsto enlace con el Ejército de África desde la escala de Tánger. Después de un intento fallido sobre Castilla y la costa cantábrica, el Dragón tiene que volver a Francia y termina su accidentada singladura en el campo portugués de Espinho.


  Tras diversos recelos, aventuras y sobresaltos, el avión de Franco toma tierra en Casablanca al día siguiente, 12 de julio, lejos ya de España, donde la tragedia parecía, por unos instantes, reconcentrarse en el silencio y la incertidumbre. En realidad, lo que por todas las partes se esperaba era una señal.[31]


  La señal tiene en la historia de España una fecha —noche del 12 al 13 de julio— y un nombre: José Calvo Sotelo, asesinado por fuerzas de orden público, como represalia por el asesinato del teniente marxista José Castillo por un grupo de extrema derecha. La noticia llega, por ondas concéntricas, a los últimos rincones de España. Alcanza a las tropas de África que inician ya su retirada de las maniobras del Llano Amarillo y los alegres recuerdos del banquete subversivo se endurecen en la marcha de retorno hacia lo inevitable. El médico militar Gabarda, enlace de Franco con los conspiradores de Marruecos y de Madrid, es llamado inmediatamente a la Comandancia General en cuanto Franco recibe la confirmación de la noticia.


  Por el testimonio de Maiz consta que Franco había enviado a Galarza un mensaje dilatorio el día 12, que rectificó fulminantemente el 13. Esa misma noche, quizá dentro de un amplio plan de eliminación de potenciales líderes enemigos que se frustró en Madrid ante la casa vacía de Gil Robles, unos pistoleros se acercaron a la puerta trasera de la comandancia tinerfeña, iniciaron el escalo y fueron ahuyentados a tiros por la guardia. El día 14, tras una noche en vigilia tensa, Franco traza el borrador de un manifiesto que culmina en un bando para la declaración del estado de guerra, según los acuerdos de la reunión del 8 de marzo con sus compañeros, en vísperas de abandonar Madrid. Lo entrega esa misma mañana al coronel González Peral y al comandante jurídico Martínez Fuset.


  El Liberal de Bilbao publica en su edición del día siguiente un clarividente artículo de Indalecio Prieto que también parece un parte de guerra y una arenga de combate. Como un capricho goyesco de la historia anticipada, éste es el día en que un periódico español —el Hoy de Las Palmas precisamente— publica en primera plana, junto a la noticia de la muerte de Calvo Sotelo, una invocación luego muy repetida: «Contra este estado de cosas, deberíamos emprender una cruzada». No se refiere al desorden público que está a punto de provocar el estallido: se refiere a que el ABC de Madrid se olvida del plátano en un cálido elogio sobre la producción hortícola del país.


  El caso es que si hasta para Ansaldo «las vacilaciones de Franco habían terminado algún tiempo antes del asesinato de Calvo», la noticia del asesinato no dejaba ya el menor resquicio para la concordia; fue el punto de no retorno para todos los comprometidos y, de manera muy especial, para el comandante general de Canarias, quien ese mediodía del 13 de julio, según el testimonio directo de su ayudante, «con gran indignación, mi primo afirmó que ya no se podía esperar más y que perdía por completo la esperanza de que el Gobierno cambiase de conducta al realizar este crimen de estado, asesinando alevosamente a un diputado de la nación valiéndose de la fuerza de orden público a su servicio. La decisión de Franco era definitiva e irrenunciable. Yo no lo dudé un momento y puedo afirmar que sentí deseos de que cuanto antes se alzase contra el Gobierno del Frente Popular, mucho mejor, pues nos estábamos exponiendo a que los comunistas nos ganaran la mano y, con ello, se llevasen de ventaja la iniciativa. Este horrendo crimen había de unir a todos los elementos de orden y justificaba por completo la iniciación del movimiento militar». Aquella misma tarde Franco Salgado, por orden del general, compra los billetes para que Carmen Polo y Carmen Franco zarpen el 19 de julio del Puerto de la Luz en el vapor alemán Waldi, con destino a El Havre. «La suerte está echada, no cabía esperar más».[32]


  Franco llega a Las Palmas


  A las 7:30 del 16 de julio, mientras Franco, su esposa y su hija se levantaban para asistir a misa en la iglesia del Pilar —como comienzo de la fiesta íntima más grata, antes y después de 1936, para la familia, la Virgen del Carmen—, el buen mayor Pollard repite una y otra vez su consigna «Galicia saluda a Francia» al doctor Gabarda en la cercana clínica Costa. Era la contraseña para indicar que el Dragón Rapide estaba listo.


  Franco, avisado en seguida, comenta con José Antonio de Sangróniz, marqués de Desio, lo providencial de la noticia; el diplomático había llegado de madrugada a la isla —en el mismo barco que Pollard— como enviado de Orgaz y de los monárquicos de la península y entregó allí mismo a Franco su propio pasaporte, en el que se cambió la fotografía. Se trataba de buscar el mejor medio para salir de Tenerife sin problemas; la mejor solución parecía aprovechar un viaje de Franco, previsto para inspeccionar los establecimientos militares de las islas de Fuerteventura y Lanzarote, pertenecientes a la provincia de Las Palmas.


  Tal propósito, anterior, como se ha dicho, a los sucesos de Gran Canaria, resulta súbitamente facilitado por una trágica noticia que se recibe a primera hora de la tarde: la muerte del general Amado Balmes, comandante militar de Las Palmas y subordinado a la autoridad del comandante general. Se ha acumulado no poco misterio sobre este hecho, pero el análisis del sumario que, inmediatamente, se abrió sobre el caso —y cuyas primeras actuaciones llevan fecha y testimonios anteriores al Alzamiento—, no dejan lugar a dudas. Amado Balmes estaba comprometido de lleno en la conspiración, como afirman los testigos mejor informados, tanto indirectos (Arrarás y Fernández Cordón) como directos (doctor Guerrero —médico de cabecera del general Balmes— y los médicos militares que le atendieron antes de morir, capitanes López Tomasety y Galindo). El general se dirigía a media mañana del 16 de julio al campo de tiro de la Isleta para practicar; el comandante de Ingenieros Pinto de la Rosa —otro testigo directo— se ofreció para acompañarle, pero Balmes no lo consideró oportuno. Comenzó sus ejercicios con las cuatro pistolas que, habitualmente, utilizaba y al encasquillársele la tercera —una Astra del nueve largo— cedió a su vieja costumbre africana de desencasquillarla con el cañón apoyado en la cintura. Su chófer, que estaba al lado y conocía este peligroso hábito del general —uno de los mejores tiradores del Ejército—, no prestó atención hasta que oyó el disparo y vio a su jefe tendido en un charco de sangre.


  El comandante del Parque de Artillería le había advertido esa misma mañana que no fuera tan imprudente con sus armas.[33]


  El comandante militar de Las Palmas agonizó durante dos horas, sin perder el conocimiento y repitiendo, obsesionado: «Esta maldita costumbre mía… ¡Ay, mi hija!».


  Cuando llega a la Comandancia General en Tenerife la noticia de la muerte del general Amado Balmes, Franco decide en principio salir esa noche para Las Palmas sin permiso, con el fin de asistir al entierro y tomar después el avión enviado por los conspiradores monárquicos. Tenía además, como sabemos, un viaje pendiente para inspeccionar las guarniciones de Fuerteventura y Lanzarote; parece que aún no había obtenido la conformidad del Ministerio, ya que en caso contrario no necesitaba saltarse el permiso de Madrid. Franco Salgado le aconseja que llame al subsecretario y le pida permiso para presidir las honras fúnebres de Balmes; resultaba más natural. Así lo hace Franco y en efecto, cuando habla con el subsecretario —general Cruz Boullosa—, que ya conocía la noticia, éste le dice que tanto él como el ministro esperaban ya su llamada; se concede el permiso y a las 11:45 embarca Franco en el Viera y Clavijo con su esposa, su hija, Franco Salgado y el comandante jurídico Martínez Fuset, encargado ya de la custodia de aquéllas. Les acompañan cuatro oficiales de la espontánea escolta militar de Tenerife: el capitán de Infantería Espejo; el de Artillería, Gil de León y los tenientes de Infantería Martín Bencomo y Lojendio. En el camino trata de reconstruir sus planes, muy afectados localmente por la desaparición de Balmes; por fortuna el Frente Popular le ha deparado un sustituto eficaz con el destierro del general Orgaz a Gran Canaria.


  En Santa Cruz queda el jefe de Estado Mayor, coronel González Peral, con instrucciones muy concretas y con la proclama redactada en Tenerife y conocida, por su prioridad cronológica de difusión, como «manifiesto de Las Palmas». En aquella noche de mar, Franco recordaba su anterior viaje a Las Palmas, donde, junto a su amigo Balmes, había clausurado un ciclo de conferencias cuyo último acto fue una intervención del comandante Eduardo Cañizares sobre la lucha en las calles.


  Un testigo directo, Pinto de la Rosa, recuerda el comentario de Balmes tras la muerte de Calvo Sotelo: «Antes de lo que ustedes piensan quedará vengada esa muerte, pero hay que andar con pies de plomo, pues no podemos volver a un 10 de agosto». El 10 de agosto: he aquí el fantasma del fracaso que engañó, por igual y por diversos motivos encontrados, a gubernamentales y rebeldes en las semanas siguientes de julio.


  Al alba del 17 de julio de 1936, el enlace de Mola, Félix Maiz, deposita en Bayona telegramas cifrados para Sanjurjo, en Estoril; para Franco, en Santa Cruz de Tenerife; y para el coronel Seguí, enlace e inspirador de la conspiración de Melilla.


  Franco no recibe de momento su cifrado, porque casi a la misma hora desembarcaba, con su familia y sus ayudantes, en el Puerto de la Luz, desde donde se dirige inmediatamente a la Comandancia. Allí está instalada la capilla ardiente; tras un último saludo militar a su compañero desaparecido, Franco da el pésame a la viuda y recibe varias visitas hasta la hora del entierro, que comienza, puntualmente, a las 11 horas. Franco preside el acto no solamente como comandante general, sino también como representante del Gobierno de Madrid.


  Franco se subleva en Las Palmas


  Mientras Franco y su esposa pasean por el barrio de Santa Catalina, los jóvenes rebeldes de Melilla se apoderan del control de la ciudad. La Guerra Civil española, en sus primeras horas, es, ante todo, una guerra de información y de comunicaciones; la confusión de la primera batalla en las ondas llega aún hasta nosotros, hasta el punto de que hay nada menos que tres testigos presenciales que se atribuyen haber alertado, personalmente, a Franco mientras dormía en el hotel Madrid en la noche del 17 al 18 de julio. Según los indicios más fidedignos, apenas habían sonado las doce campanadas —la hora cero del 18 de julio—, el subsecretario de Comunicaciones informa, telefónicamente, al gobernador de Las Palmas, Boix y Roig, sobre el «movimiento monárquico» que acababa de estallar en África. Al preguntarle si había tranquilidad, el gobernador le responde que absoluta.


  Muy poco después —una hora, dos horas a lo sumo—, el coronel González Peral se pone en comunicación desde Tenerife con la Comandancia de Las Palmas, donde velaba, por orden directa de Franco, el jefe de Estado Mayor, comandante García González. No está claro si el mensaje fue telefónico o —más probablemente— telegráfico; lo que sí consta es que fue, inmediatamente, interceptado por los funcionarios de comunicaciones y llevado sin demora al gobernador civil, quien se sumió en un mar de indecisión y eso que también estaba claro el contenido del mensaje: Peral reproducía el telegrama de Soláns a Franco en el que anunciaba la sublevación de Melilla[34].


  Franco Salgado recuerda que el telegrama fue enviado por el director de Radio Tenerife, que era a la vez director de la Compañía Telefónica en aquella isla, persona adicta al general Franco. La Historia de la Cruzada Española, fuente oficiosa y, habitualmente, fidedigna en cuestiones de hecho, afirma que fue el coronel González Peral quien comunicó la llamada —por radio o teléfono— de Melilla «obtenida a través del director de la Telefónica». Franco Salgado cita un telegrama que se inicia «general Solans», no lo tiene delante al escribir porque Solans era entonces coronel. El texto del mensaje rezaba así: «Este Ejército levantado en armas contra el Gobierno; habiéndose apoderado de todos los resortes del mando. ¡Viva España!».


  García González avisa a Franco (por medio de Fuset y Franco Salgado) y media hora más tarde, a las cuatro de la madrugada, el general sale con su familia y sus compañeros; poco después Orgaz, que residía también en el hotel Madrid, sale de éste para trasladarse a la no lejana Comandancia. Con la precipitación no le queda tiempo a Franco para pagar la factura, que los propietarios del establecimiento conservan, orgullosamente, hasta hoy. De esta forma se frustra, además, un intento por parte de las milicias del Frente Popular para apoderarse esa misma noche de Franco; alguien —quizá un falangista infiltrado en la reunión— les informó falsamente del emplazamiento de una ametralladora en el edificio del Gabinete Literario semifrontero al hotel Madrid, lo que les hizo desistir momentáneamente. Aún vivía en 1971 un miembro del grupo que intentaba neutralizar a Franco en esa noche —y cambiar, sin saberlo, la historia de España—, que recuerda vívidamente los hechos tras permanecer escondido más de treinta años después de esa noche. Su apellido es Perdomo.


  Durante diez horas, a partir de las tres y media de la madrugada del 18 de julio hasta su embarque en el Dragón rumbo al Ejército de África, Franco se subleva en la Comandancia de Las Palmas, toma todas sus medidas para asegurar el éxito de su decisión en Canarias, resiste los intentos apaciguadores del Gobierno y las manifestaciones agresivas del Frente Popular en la calle, neutraliza a las autoridades gubernamentales y fuerzas de orden público y comunica su actitud a las fuerzas militares de Marruecos y de la península, mientras prepara su propio viaje al primer centro de la rebelión. Son unas horas de tensión enorme, en las que Franco no perderá un solo instante el dominio de una situación que en algunos momentos se vuelve muy difícil[35].


  A partir de las cuatro y cuarto de la madrugada Franco se instala en el despacho principal de la Comandancia. La primera medida de Franco fue asegurarse el concurso de las fuerzas militares y de orden público en Gran Canaria. Llamó para ello al comandante Cañizares, quien hizo honor a su compromiso y garantizó a Franco la fidelidad de la guarnición. Orgaz, entonces, puso en marcha la ocupación de edificios, centros de comunicaciones y de servicios, que realizaron las fuerzas del Ejército; en el Puerto de la Luz la ocupación estuvo a cargo del comandante Pinto de la Rosa. Desde la Comandancia se llamó, urgentemente, mediante la red de enlaces preestablecida, a los militares retirados que residían en la isla, quienes, como un solo hombre, se presentaron inmediatamente —a partir de las siete de la mañana—, recibieron armamento de soldado y reforzaron los piquetes de ocupación de centros de valor táctico y logístico.


  Franco puso entonces todo su empeño en lograr que las fuerzas de orden público se sumasen a la rebelión. En esa gestión estaba cuando llamó con urgencia desde Madrid el subsecretario de Guerra, general Cruz Boullosa. Franco ni se puso; le contestaron, con evasivas, el auditor Fuset y el ayudante Franco Salgado. A pesar de la insistencia de Franco, el teniente coronel Baráibar rechazó sus ofrecimientos y conminaciones y se mantuvo encerrado en el vecino Gobierno Civil.


  Para entonces habían sido ya cursados, por orden de Franco, los telegramas de la rebelión; se procedía a declarar el estado de guerra en la ciudad y en Tenerife; y las emisoras de radio, controladas por Franco, difundían la declaración del estado de guerra y el llamado Manifiesto de Las Palmas.


  La Guerra Civil española se proclamaba, oficialmente, a las seis y diez de la madrugada del 18 de julio, en virtud del siguiente telegrama cursado desde Santa Cruz de Tenerife, por orden de Franco: «Comandante general Canarias a general jefe Circunscripción Oriental de África (Melilla): Gloria al heroico Ejército de África. España sobre todo. Recibid el saludo entusiasta estas guarniciones que se unen a vosotros y demás compañeros Península en estos momentos históricos. Fe ciega en el triunfo. Viva España con honor. General Franco».


  Una hora más tarde, a las 7:10 —la transcripción de los telegramas, que se comunicaron por todos los medios disponibles, se publicó en 1940 dentro de la Historia de la Cruzada— se difunde el segundo comunicado de Franco, en que va se presenta como virtual jefe de todo el Alzamiento militar:


  «El general comandante militar de las islas Canarias a general jefe de la primera, segunda, tercera, cuarta, quinta, sexta, séptima y octava división orgánica en Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Zaragoza, Burgos, Valladolid, La Coruña; al comandante militar de Baleares; al general jefe División Caballería, en Madrid; al jefe de la Circunscripción de Ceuta y Larache; al jefe de las Fuerzas Militares de Marruecos, a los almirantes jefes de las bases navales de Ferrol, Cádiz y Cartagena.


  »En radiograma de esta fecha digo al general jefe Circunscripción Oriental de África lo siguiente… Dígolo para conocimiento de V. E.


  »Franco ha dejado bien claro que al sumarse a la rebeldía de Melilla, reconoce la prioridad de aquella Guarnición en el Alzamiento; y termina su proclama general con acentos de la Gloriosa Revolución de 1868: Viva España con honor».


  El documento por el que se declara el estado de guerra firmado en Las Palmas y fechado a las cinco de la mañana del 18 de julio, estaba evidentemente compuesto antes de ese momento. Franco declara el estado de guerra en todo el archipiélago. Destituye a todas las autoridades gubernamentales. Prohíbe la cesación del trabajo, pero con igual severidad conmina a los patronos para que no rebajen salarios ni realicen despidos.


  El Manifiesto de Las Palmas fue publicado inmediatamente en la prensa de esta ciudad; sufrió después algunas dulcificaciones, como la supresión de la maldición final. Es casi seguro que Franco lo traía preparado desde Santa Cruz; en las versiones oficiales, como la de la Historia de la Cruzada, figura Santa Cruz de Tenerife ante la fecha, y las cinco y media de la mañana como hora de emisión. Realmente parece que se difundió en las dos capitales canarias a través de Radioclub Tenerife y de Radio Las Palmas, a las siete de la mañana del 18 de julio; ésa es también la opinión del coronel Martínez Bande en la revista militar citada.


  El Manifiesto de Las Palmas, escrito de puño y letra por Franco, es uno de los escritos de Franco más importantes y definidores de su pensamiento en día tan señalado. Allí se reúnen los motivos básicos del Alzamiento: el desorden anárquico, la inhibición (cuando no complicidad) del Gobierno, la violación de la Constitución, incluida la destitución ilegal del presidente de la República; la presencia de los agentes soviéticos; las amenazas a la unidad; la guerra sin cuartel a los explotadores de la política. Es muy notable la coherencia entre este documento-arenga y la proclamación del estado de guerra en defensa de las legítimas conquistas de los trabajadores durante la República; preocupación que informará, con diverso resultado, pero con sinceridad personal que no cabe negar, la futura política social de Francisco Franco.


  A las 10:20 se recibe en la Comandancia General de Santa Cruz de Tenerife un radio de Marruecos que se transmite inmediatamente a Franco en Las Palmas. Dice así: «Tetuán, 18 de julio a las diez. Urgentísimo.


  »Coronel Sáenz de Buruaga, jefe del Ejército de África, al general Franco.


  »Dueños absolutos de todas las plazas de Marruecos, agradecemos de corazón el entusiasta saludo, anhelando pronto llegada ponernos sus órdenes. Puede tomar tierra en Tetuán o en Larache sin consecuencias. Conviene avise salida y esperamos noticias. ¡Viva España!».


  A las 11:20, Franco monta en un automóvil dentro del patio interior de la Comandancia y, con escolta en los estribos, atraviesa el breve espacio que le separa del muelle de Las Palmas «atravesando la calle que lleva ese nombre —dice O’Shanahan— El muelle, hoy desaparecido, tenía dos escaleras de bajada y un espigón que se metía en dirección sur, por donde había otra escalera. Por la escalera más próxima a poniente bajó el futuro caudillo de España. Al pie de la escalera se despidió del oficial que había corrido al lado del coche pistola en mano en prevención de algún atentado». Embarcó Franco en un bote a remo que le llevó hasta un remolcador civil al mando del alférez de navío Cardona, que le trasladó hasta Gando; el remolcador, ya fuera de uso, seguía amarrado en el Puerto de la Luz, zona deportiva, en el verano de 1980. Una patrulla militar que hizo el camino por tierra controló sin problemas el aeródromo de Gando, donde el capitán Bebb, que había asistido imperturbable a algunas escenas dramáticas de la mañana en la Comandancia, tenía todo a punto para el despegue. El automóvil fue tiroteado a su paso por Telde, sin consecuencias. Franco llegó a Gando sobre las dos. Al despedirse de Martínez Fuset le encomienda, especialmente, la custodia de su esposa y de su hija; las encomienda también a los demás. Le acompañan el ayudante Franco Salgado y un aviador experto en vuelos sobre Marruecos, el teniente Villalobos. El Dragón despega a las 14:10 del 18 de julio, rumbo al Ejército de África, a través del Marruecos francés.


  Son las 17 horas cuando el Dragón de Franco toma tierra africana en el aeródromo de Agadir.


  Franco predice una Guerra Civil

  larga y sangrienta


  Ese 18 de julio, sábado, era festivo en la bella ciudad marroquí castigada, años más tarde, por un trágico terremoto. Franco permanece en el aeródromo dos horas, durante las que ávida y discretamente conoce las noticias de España por la lectura de La Dépéche Marocaine\ una de esas noticias, curiosamente trucada a la hora de imprimir el periódico, anunciaba, de fuente gubernamental, que el general Franco volaba desde Canarias a Marruecos «para sofocar la rebelión». En el mismo diario Luis Bolín leía en el aeródromo de Casablanca la misma noticia cuando, a las 21:15, escucha un ruido de motores que se aproximan. Aterriza el Dragón y Franco desciende, vestido de paisano, sin sombrero y sin bigote. Bolín le saluda y todos cenan en el aeródromo unos bocadillos con cerveza, mientras discuten el itinerario del resto del vuelo. Franco Salgado quiere seguir, inmediatamente, hacia Larache, pero Bolín y Bebb se oponen; el piloto no desea arriesgarse a un vuelo nocturno y el corresponsal duda de la seguridad de aquel sector, del que posee informes y conoce rumores llegados a Casablanca. Colaboradores de Franco, convertidos en adversarios, sugieren que Franco decidió esperar para llegar más seguro a Tetuán; es falso. En medio de la discusión el marqués del Mérito telefonea desde Larache y aconseja desistir de la prevista escala en Tánger, donde, según él, se prepara un atentado contra el general. Recomienda, en cambio, que hagan directamente el vuelo a Sania Ramel, el aeródromo de Tetuán dominado aquella misma mañana por los rebeldes, una vez vencida la tenaz resistencia del jefe de la base, primo hermano de Franco, comandante de aviación Ricardo de la Puente Bahamonde. El diario de Luis Bolín refleja todos estos hechos con precisión.


  Sábado por la noche; fiesta en el hotel donde había esperado Bolín la llegada de Franco. Buscan otro más tranquilo, en las afueras de la ciudad. Se reparten en tres habitaciones; Luis Bolín goza del histórico privilegio de pasar en la misma habitación de Franco la noche del 18 de julio. No mucho antes de morir nos ha relatado el insomnio del general y el negrísimo cuadro que el futuro jefe del Alzamiento trazaba sobre las perspectivas de una larga y sangrienta Guerra Civil.


  El testimonio de Bolín —sobre cuya veracidad no cabe dudar, pues era todo un caballero— resulta de una gran importancia. Es la tercera prueba de la preocupación social de Franco en el mismo día 18 de julio de 1936. El pronóstico de Franco —que coincide con sus manifestaciones de los meses anteriores en Canarias— sobre la duración y el encono de la Guerra Civil es realmente impresionante.


  Preocupado por el descanso de su compañero de habitación, Luis Bolín apaga al fin la luz y Franco calla, pero no duerme ni un minuto de aquella noche en que se decidía el destino de España para toda una etapa histórica. A las cuatro en punto de la mañana, según estaba convenido, el chófer del taxi que les había conducido de hotel a hotel la noche anterior les despierta con estrépito. Tardan diez minutos en lavarse y vestirse, cinco en despachar de pie un desayuno elemental. Amanecía cuando Bebb saca lentamente el Dragón del hangar. Aún está probando motores cuando aparece por el edificio de oficinas un apresurado grupo de aduaneros y gendarmes que pueden crear dificultades. El jefe del aeródromo, ganado desde el día anterior por Bolín, les aconseja la partida inmediata. Suben al avión, que despega en seguida. Es una madrugada radiante la del domingo 19 de julio.


  Franco, que se consideraba una especie de jefe natural del Ejército de África, vuela en busca de sus banderas y sus tabores, de sus batallones de cazadores y sus mías. Es la quinta, última y definitiva de sus llamadas africanas; la única a que acude desde el sur. En esos momentos parece que la geografía y la historia de España se ponen, simultáneamente, en movimiento hacia la tragedia declarada; aún no podía saberse si el objetivo era la salvación o el caos. Los tricornios calados de la Guardia Civil rebelde, a pesar de la experiencia del 10 de agosto, protegen los accesos a Sevilla y salvan, durante unas horas vitales, la angustiosa situación de Queipo de Llano. Por todos los valles de Navarra bajan sobre Pamplona las hileras de requetés que, con tres generaciones en línea, vienen hacia Pamplona, sin más armas que la escopeta de caza del cabeza de familia y algunas docenas de pistolas de contrabando; los primeros grupos van entrando en la plaza del Castillo cuando el general Mola celebra con Diego Martínez Barrio su célebre conferencia, rompe definitivamente con el Frente Popular y envía a sus soldados para declarar el estado de guerra, mientras él mismo —liberal convencido, hijo y nieto de liberales— se viste de uniforme para ponerse al frente de una cruzada carlista.


  Son las seis en punto de la mañana; Bebb advierte a Franco que el Dragón acaba de cruzar la raya de los dos protectorados. El general recaba también el uniforme y el fajín que ganara once años antes en las rampas de Monte Malmusi, en el rincón opuesto y agreste de la misma zona que se abría bajo las alas del avión. Exactamente a la misma hora, los capitanes de Zaragoza, Valladolid y Burgos, alertados por Mola, declaran el estado de guerra; les siguen, con encontrada fortuna, los comandantes de casi todas las guarniciones de España. Son las siete de la mañana. Cinco jefes del Ejército de África esperan impacientes en Sania Ramel la llegada de su general. La sublevación de Marruecos está asegurada; la sorpresa y la decisión de los comprometidos había arrastrado a los indecisos y juntos lograron desarticular desde los primeros instantes toda capacidad de reacción organizada por parte de las autoridades civiles y militares del protectorado, que en esos momentos estaban ya a buen recaudo. Pero a medida que pasaban las horas de aquella noche interminable y Franco no aparecía, se notaban signos de desaliento y hasta de estupor en las comandancias rebeldes; el enorme espíritu de Juan Yagüe no bastaba para taponar todas las primeras brechas en la moral colectiva. Estaban detenidos el jefe de las fuerzas de Marruecos, general Gómez Morato; el comandante general de Melilla, Romerales; el alto comisario, capitán Arturo Álvarez Buylla; los delegados gubernativos Y varios jefes militares importantes, como el de la Legión, coronel Molina Galano, y el de los Regulares, Blanco Novo. El mejor cuerpo del Ejército español —que eso era, por efectivos y entrenamiento, el Ejército de África— no podía dar un paso decisivo más sin jefes superiores, sin una escuadra amiga y, sobre todo, sin una moral, un horizonte, un jefe supremo.


  Siete de la mañana sobre Sania Ramel. Bebb hace que el Dragón describa una serie de círculos para que sus pasajeros españoles deduzcan la situación. Vuela muy bajo. Ningún signo de hostilidad, sino de expectativa y hasta de entusiasmo. Los jefes avanzan fuera de los chatos y alargados barracones. Hay algunos signos de un incendio reciente. Franco reconoce al coronel Eduardo Sáenz de Buruaga: «Es el Rubito».


  Bebb toma tierra tras el último viraje. Los oficiales se ponen firmes. Franco saluda y les estrecha lentamente la mano, casi sin musitar más que sus nombres. Luego pasa al barracón central y pide dos cosas con la misma urgencia: noticias y mapas. Noticias y mapas de toda España. Quedaba atrás el 18 de julio, la fecha que por marcar su rebelión en Las Palmas prevalecería para la historia entre el 17 de Melilla y el 19 de Pamplona. La fecha que para muchos españoles, años ya tras la desaparición de Franco, sólo debe ser la apertura de un paréntesis odioso, y para otros muchos españoles es una fecha que se pierde en la confusión. Aquí, desde la Historia, sólo podemos considerarle, seguramente, como un episodio trascendental de la Historia.


  Y fuera de la Historia, aunque sin saberlo, meditaba esa mañana radiante del 19 de julio, en Lisboa, el general José Sanjurjo Sacaneil, jefe supremo de la rebelión, en sus proyectos inmediatos. Jefe indiscutido del Ejército, había desempolvado con verdad y habilidad un pasado familiar carlista. Una vez instalado en Burgos esa tarde, pensaba dominar la situación en un par de días. Luego convocaría al pueblo español para que se decidiese por la Monarquía o por la República, Y como no dudaba de la respuesta, llamaría después a Alfonso XIII y se sacaría así su equívoca espina de los lejanos días de abril en 1931. A los seis meses entronizaría, tras la abdicación de don Alfonso, a su hijo, el infante don Juan. Esto no eran sueños vanos, sino todo un proyecto político durante esa mañana del 19 de julio en Estoril. En Burgos le esperaban ya los políticos encargados de realizarlo: un grupo de monárquicos que, con Vallellano, Goicoechea y Sainz Rodríguez, habían escapado a tiempo de Madrid.


  El Manifiesto de Las Palmas


  Cuando Franco aterrizaba junto a Tetuán, su Manifiesto publicado en Las Palmas se analizaba cuidadosamente por muchos observadores españoles y extranjeros que intentaban comprender los motivos del Alzamiento en el que Franco parecía llamado a jugar un papel decisivo. Parece conveniente reproducir íntegro el texto tal como se publicó en Tetuán unos días más tarde. Son especialmente interesantes las alusiones de Franco a la Constitución violada por el Frente Popular y su protesta por la destitución ilegal del presidente de la República.


  «Españoles: a cuantos sentís el santo amor a España, a los que en las filas del Ejército y la Armada habéis hecho profesión de fe en el servicio de la patria, a cuantos jurasteis defenderla de sus enemigos hasta perder la vida, la nación os llama a su defensa. La situación de España es cada día más crítica, la anarquía reina en la mayoría de sus campos y pueblos; autoridades de renombre gubernativo presiden cuando no fomentan las revueltas a tiro de pistola y ametralladoras se dirimen las diferencias entre los ciudadanos, que, alevosa y traidoramente se asesinan, sin que los poderes públicos impongan la paz y la justicia. Huelgas revolucionarias de todo orden paralizan la vida de la nación, arruinando y destruyendo sus fuentes de riqueza y creando una situación de hambre que lanzará a la desesperación a los hombres trabajadores. Los monumentos y tesoros artísticos son objeto del más enconado ataque de las hordas revolucionarias, obedeciendo la consigna que reciben de las directivas extranjeras, con la complicidad y negligencia de los gobernadores de monterilla.


  »Los más graves delitos se cometen en las ciudades y en los campos mientras las fuerzas de orden público permanecen acuarteladas, corroídas por la desesperación que provoca una obediencia ciega a gobernantes que intentan deshonrarles. El Ejército, la Marina y demás institutos armados son blanco de los más soeces y calumniosos ataques precisamente por parte de aquéllos que debían velar por su prestigio, y entretanto los estados de excepción, de alarma, sólo sirven para amordazar al pueblo y que España ignore lo que sucede fuera de las puertas de sus villas y ciudades, así como también para encarcelar a los pretendidos adversarios políticos. La Constitución por todos suspendida y vulnerada sufre un eclipse total; ni igualdad ante la ley; ni libertad, aherrojada por la tiranía, ni fraternidad, cuando el odio y el crimen han sustituido al mutuo respeto; ni unidad de la patria amenazada, que los propios poderes fomentan. Ni integridad, ni defensa de nuestra frontera, cuando en el corazón de España se escuchan las emisoras extranjeras anunciar la destrucción y repartos de nuestro suelo; la magistratura, cuya independencia garantiza la Constitución, sufre igualmente persecuciones, sufriendo los más duros ataques a su independencia; pactos electorales hechos a costa de la integridad de la propia patria unidos a los asaltos a gobiernos civiles y cajas fuertes para falsificar las actas formaron la máscara de legalidad que nos preside.


  »Nada contuvo las apetencias del Gobierno, destitución ilegal del moderador, glorificación de las revoluciones de Asturias y Cataluña, una y otra quebrantadoras de la Constitución, que en nombre del pueblo era el código fundamental de nuestras instituciones.


  »Al espíritu revolucionario e inconsciente de las masas engañadas y explotadas por los agentes soviéticos se ocultan las sangrientas realidades de aquel régimen que sacrificó para su existencia 25.000.000 de personas, se unen la malicia y negligencia de autoridades de todas clases que, amparadas en un poder claudicante, carece de autoridad y prestigio para imponer el orden en el imperio de la libertad y de la justicia.


  »¿Es que se puede consentir un día más el vergonzoso espectáculo que estamos dando al mundo? ¿Es que podemos abandonar a España a los enemigos de la patria con proceder cobarde y traidor, entregándola sin lucha y sin resistencia? ¡Eso no! Que lo hagan los traidores, pero no lo haremos quienes juramos defenderla.


  »Justicia, igualdad ante las leyes ofrecemos. Paz y amor entre los españoles, libertad y fraternidad, exentas de libertinaje y tiranía. Trabajo para todos, justicia social llevada a cabo sin encono ni violencia y una equitativa y progresiva distribución de riquezas, sin destruir ni poner en peligro la economía española. Pero frente a esto una guerra sin cuartel a los explotadores de la política, a los engañadores del obrero honrado, a los extranjeros y a los extranjerizantes que directa o solapadamente intentan destruir a España. En estos momentos es España entera la que se levanta pidiendo paz, fraternidad y justicia en todas las regiones; el Ejército, la Marina y fuerzas de orden público se lanzan a defender la patria. La energía en el sostenimiento del orden estará en proporción a la magnitud de la resistencia que se ofrezca.


  »Nuestro impulso no se determina por la defensa de unos intereses bastardos ni por el deseo de retroceder en el camino de la historia, porque las instituciones, sean cuales fueren, deben garantizar un minimum de convivencia entre los ciudadanos que no obstante las ilusiones puestas por tantos españoles se han visto defraudadas, pese a la transigencia y comprensión de todos los organismos nacionales con una respuesta anárquica cuya realidad es imponderable. Como la pureza de nuestras intenciones nos impide el yugular aquellas conquistas que representan un avance en el mejoramiento político social; el espíritu de odio y venganza no tiene albergue en nuestro pecho; del forzoso naufragio que sufrirán algunos ensayos legislativos, sabremos salvar cuanto sea compatible con la paz interior de España y su anhelada grandeza, haciendo reales en nuestra patria por primera vez y en este orden la trilogía: fraternidad, libertad e igualdad.


  »Españoles, ¡Viva España! ¡Viva el honrado pueblo español! EL GENERAL FRANCO».


  El Alzamiento en Sevilla


  El 18 de julio por la mañana el Gobierno del Frente Popular daba por perdido el territorio de Marruecos y las Canarias, donde Franco dejó bien encarrilado al Alzamiento, aunque la ocupación total de las islas tardó aún algunos días. Pero aunque se advertían signos de inquietud y movimientos extraños en bastantes guarniciones peninsulares el Gobierno quería creer que los sublevados de África quedarían confinados al otro lado del Estrecho, que no podrían franquear por la previsible lealtad de la Escuadra y gran parte de la Aviación a la República. Por eso la decepción y la consternación del Frente Popular y su Gobierno fueron terribles al conocer, esa misma mañana, la sublevación de Sevilla, cuyo jefe de la División Orgánica era un republicano acrisolado, conspirador en 1930, el general Villa-Abrille; y para colmo, el promotor de la sublevación era otro notable conspirador republicano de aquella misma época, el general Gonzalo Queipo de Llano. La sorpresa gubernamental fue tremenda; la rebelión de África ganaba en Sevilla una decisiva cabeza de puente pese a los malos recuerdos (para los rebeldes) del 10 de agosto de 1932 y pese al poder de los partidos y sindicatos de izquierda en la capital andaluza, a la que algunos distinguían como «Sevilla la Roja».


  El Alzamiento en Sevilla alcanzaba una importancia decisiva en los planos político y estratégico. No fueron muchas más las guarniciones que se sublevaron el 18 de julio. La sorpresa de Sevilla animó a los militares comprometidos en Cádiz, Córdoba y Málaga, dentro de la misma región, que se alzaron en la misma jornada. Ninguna otra capital lo hizo con excepción de Valladolid, ya bien entrada la noche del 18. Al Gobierno le preocuparon todavía más las graves noticias de Sevilla que las de África y Canarias en esa jornada.


  La sublevación en Sevilla fue así. El general Queipo de Llano, militar liberal, hostil a la dictadura de Primo de Rivera y jefe del pronunciamiento republicano en Cuatro Vientos el 15 de diciembre de 1930, había sido capitán general de Madrid al advenimiento de la República y desempeñaba en julio de 1936 el cargo de inspector general de Carabineros, con jurisdicción en toda España, lo que le permitía desplazarse sin sospechas por todo el territorio. Como muchos republicanos, llevó muy a mal la destitución anticonstitucional del presidente Niceto Alcalá Zamora, que era, además, consuegro suyo; ya vimos cómo el propio Franco, en el Manifiesto de Las Palmas, protestaba también contra esa arbitrariedad del Frente Popular. Había combatido con valor en la guerra de África y se identificaba con el proyecto de Mola para terminar con el desgobierno prerrevolucionario del Frente Popular. Mola le encargó una misión casi imposible, el Alzamiento en Sevilla, casi sin esperanzas de éxito. Queipo era uno de los militares comprometidos por respeto a los cuales Mola quiso presentar el Alzamiento como inscrito en el régimen republicano; no iba contra la República, sino contra el Frente Popular desmandado.


  Don Gonzalo, alto y decidido, muy bien dotado para la utilización de las comunicaciones públicas por radio, con una técnica intuitiva y eficaz que marca un hito en la historia de ese medio, llegó a Sevilla por la mañana del 17 de julio, consciente de la importancia de su misión; crear en Andalucía occidental una cabeza de puente para que el Ejército de África pudiera emprender desde ella la marcha sobre Madrid desde el sur, en confluencia con las columnas que prepararían las divisiones sublevadas del norte y de Valencia, si conseguían triunfar en sus cabeceras. El fracaso sevillano del 10 de agosto seguía como un recuerdo vivísimo en la guarnición sevillana y la mayoría de los jefes se resistían a emprender una aventura semejante. Los únicos colaboradores seguros para Queipo eran tres comandantes: el de Estado Mayor Cuesta Monereo, el de Infantería Eduardo Álvarez de Rementería y los de la Guardia Civil Santiago Garrigós y Ramón Rodríguez, más un grupo selecto y no muy numeroso de oficiales y suboficiales. Los dos generales con mando en Sevilla, el jefe de la división andaluza José Fernández de Villa-Abrille y el de la Segunda Brigada de Artillería, Julián López Viota, eran decididamente hostiles al Alzamiento, lo cual suponía una grave dificultad; los militares necesitan, por lo general, recibir órdenes de arriba aun para sublevarse. Entre los jefes de cuerpo casi sólo se había comprometido el teniente coronel de Ingenieros Eduardo Marqueríe, jefe del batallón de Zapadores número 2. El pretexto para la presencia en Sevilla de Queipo era asistir, al día siguiente, a una fiesta de la oficialidad de Carabineros en Isla Cristina.


  Las primeras noticias sobre la sublevación de Melilla llegaron a Sevilla menos de una hora después de producirse. Al caer la tarde el subsecretario de Guerra informó por teléfono al general Villa-Abrille de los sucesos en esa plaza.


  A las dos de la madrugada del 18 de julio un telegrama del ministerio de la Guerra anuncia a la División la próxima llegada al aeródromo de Tablada de tres aviones de bombardeo para cargar bombas contra los sublevados de África. A primera hora de la mañana aterrizaron los trimotores y cuando iban a despegar se lanzó contra ellos, sin más armas que un mosquetón, el capitán de aviación Carlos Vara de Rey, que logró inmovilizar a uno de ellos hasta caer herido por las ametralladoras de los aviones y quedar prisionero. Uno de los aviones ejecutó el bombardeo contra Riffien y el barrio moro de Tetuán, con los resultados que conocemos.


  A las once de la mañana el jefe de la División reunió a los jefes de Cuerpo para informarles sobre el éxito de la sublevación en África y ordenarles la resistencia total a la intentona. Se decidió el acuartelamiento de las unidades en espera de acontecimientos. El general Queipo de Llano, que estaba en Huelva, supo las noticias de África, comprendió inmediatamente su alcance y tras desorientar a las autoridades onubenses se plantó en Sevilla a las 11:30, mientras los mandos se encontraban en plena reunión. Consiguió hablar a solas con Villa-Abrille, compañero de conspiración republicana en 1930, pero no logró sumarle al Alzamiento. Entonces fue a su hotel, se vistió de uniforme y se presentó de nuevo en la División, donde esperó la ocasión propicia. Eran las 13:15 cuando los jefes y oficiales comprometidos entraron en la División y se presentaron juntos al general jefe, muy extrañado por tal afluencia. El comandante Cuesta, al recibir las quejas del general, le comunicó que los presentes habían decidido secundar el movimiento de África. Avisado, se presentó en el despacho del general jefe el general Queipo de Llano, quien por última vez pidió a Villa-Abrille que se incorporase al movimiento; éste se negó con firmeza. Queipo de Llano le detuvo lo mismo que al general López Viota y a los demás jefes y oficiales que se opusieron a la rebelión. La audacia de Queipo, el respaldo del resto de los comprometidos y el efecto sorpresa habían ganado la primera batalla.


  Autodesignándose, con autorización del general Mola, nuevo jefe de la división andaluza, Queipo de Llano utilizó la misma técnica para dominar a los principales centros de la Guarnición. Ordenó formar a la tropa en el inmediato cuartel del Regimiento de Infantería de Granada, cuyo jefe y casi todos los mandos se declararon contrarios; el comandante Gutiérrez Pérez sustituyó al coronel y el capitán Fernández de Córdoba formó a los 130 hombres que integraban los efectivos del Regimiento, que como casi todos los de la Península estaba en cuadro. Queipo arengó al Regimiento con una respuesta entusiasta, y dispuso declarar el estado de guerra mediante bando redactado por el comandante Cuesta. Dos compañías del Regimiento recién sublevado salieron con este fin a la Campana y la Plaza Nueva, La tropa y oficiales destinados en la División organizaron la defensa del edificio, tomando las terrazas próximas, y una compañía de Zapadores, que se habían sumado al Alzamiento desde el principio, ocupó el Parque de Artillería cuyos almacenes estaban repletos de piezas, armas largas y municiones. La coordinación de los movimientos rebeldes, acertadísima, se debió al comandante Cuesta Monereo, que envió a fuerzas de Intendencia a ocupar el Gobierno Civil. Tropas de Artillería tomaron Correos, la Telefónica y otros centros vitales. Efectivos de la Guardia Civil vigilaban los movimientos hostiles de las fuerzas de Asalto en la Alameda de Hércules y escuadrones de Caballería cooperaron en la ocupación de la Plaza Nueva y efectuaron misiones de enlace.


  La Guardia de Asalto, con sus 600 hombres bien armados y muy motivados en favor del Frente Popular, constituía un grave obstáculo para los planes de Queipo. Pese a ello el estado de guerra se proclamó a las tres de la tarde en la plaza de San Fernando. Grupos armados del Frente Popular hostigaron a los destacamentos militares durante todo el día; el comandante Cuesta estimaba su fuerza en varios miles de hombres. Las fuerzas de Asalto, con sus poderosos medios blindados y armas automáticas, recorrían las calles a primeras horas de la tarde y amenazaban con recuperar el control de la ciudad. Queipo dispuso que el cañón de acompañamiento que había salido con el regimiento de Granada disparase contra los blindados, dos de los cuales fueron inutilizados.


  Las fuerzas de Intendencia no pudieron acercarse demasiado al gobierno civil, defendido por un enemigo numeroso, y fueron enviadas a la Plaza Nueva, que se estaba convirtiendo en el principal campo de la batalla de Sevilla. Ocuparon así el Ayuntamiento, mientras la Caballería seguía acuartelada por orden de su coronel, hostil al Movimiento, una batería del 7,5 se presentó por fin en la Plaza Nueva y con disparos expulsó a los guardias de Asalto de la Telefónica y el Hotel Inglaterra. Las fuerzas del Frente Popular se concentraron en el Gobierno Civil hasta que la Artillería entró en acción. El gobernador se derrumbó y pidió capitulación a Queipo de Llano, que la aceptó y le hizo prisionero, junto con cuantos defensores del edificio pudieron ser habidos. Un conocido hombre de derechas, Pedro Parias, se hizo inmediatamente cargo del Gobierno Civil.


  Queipo de Llano ordenó al jefe de la Guardia de Asalto, comandante Loureiro, hecho prisionero en el gobierno civil, que exigiese a todos sus subordinados la rendición inmediata. Así lo hizo y fue obedecido. En otro de sus arranques de audacia el general Queipo reunió en el patio de la división a todos los guardias de Asalto prisioneros y les ofreció la vida y la libertad si se sumaban al Alzamiento, lo que todos aceptaron con mayor o menor convicción; fueron encuadrados por oficiales adictos y sirvieron desde entonces lealmente a la causa rebelde.


  Queipo de Llano, al saber que la emisora de radio había sido ocupada por un escuadrón del Regimiento de Taxdir, se dirigió a ella para pronunciar, a las nueve de la noche, la primera de sus célebres «charlas», originales y directas, llenas de confianza, desprecio al enemigo y baladronadas sin cuento, que se escuchaban en las dos zonas en pugna y constituyeron un importante factor moral hasta que cesaron en 1937.


  «Sevillanos —fueron sus primeras palabras— ¡A las armas! La patria está en peligro y para salvarla unos cuantos hombres de corazón, unos cuantos generales, hemos asumido la responsabilidad de ponernos al frente de un Movimiento salvador que triunfa en todas partes».


  Había empezado la guerra de las mentiras; pero el general Queipo de Llano mentía mucho mejor que Unión Radio de Madrid. Puede que la primera charla del general de Sevilla contribuyera al último éxito de la jornada: la rendición del aeródromo de Tablada, vital para el enlace aéreo con el Ejército de África.


  Al acabar la jornada del 18 de julio los sublevados de Sevilla dominaban el centro de la ciudad y todos los puntos estratégicos. Pero estaban rodeados de barrios populares hostiles, que albergaban, según se dijo entonces, a unos diez mil milicianos del Frente Popular desigualmente armados pero decididos a recuperar la ciudad desde Triana, San Marcos, San Julián, la Macarena y San Bernardo. En vez de aprestarse al combate con el verdadero enemigo, los dirigentes de esas barriadas se entregaron a una orgía de saqueos y represiones, mientras algunos se adentraban en la ciudad para hostilizar a las tropas con «paqueos» y amenazas. El Ejército alzó los puentes levadizos sobre el Guadalquivir y emplazó barricadas con ametralladoras en los puentes fijos.


  En capacidad de mando, calidad de efectivos y armamento, Queipo de Llano superaba a las fuerzas del Frente Popular que, virtualmente, le cercaban. Pero éstas hubieran podido inundar a Sevilla por su enorme superioridad numérica si hubieran contado con jefes aptos y suficientes mandos intermedios. Queipo de Llano necesitaba desesperadamente fuerzas de choque para asegurar la plaza conquistada y esas fuerzas sólo podrían venir del Ejército de África, cuyos jefes conocían perfectamente la situación de Sevilla.


  Pero a primera hora de la mañana del 19 de julio no fueron fuerzas de África, sino una fuerte columna socialista formada por mineros de Río Tinto, con sus diputados al frente, la que, bien armada y con abundantes explosivos, se acercaba peligrosamente a Sevilla. En compensación una columna de Guardia Civil y Asalto, enviada contra Sevilla desde Huelva por una orden del general Pozas, se pasó a las órdenes de Queipo, quien, naturalmente, empuñó el micrófono para anunciarlo a la ciudad. Eran 140 hombres bien armados y muy motivados, a quienes se ordenó que salieran inmediatamente al encuentro de la columna minera. A la salida de Sevilla, junto a la Pañoleta, se produjo el choque, muy violento, con mucha suerte para las fuerzas de Haro, que provocaron la explosión de la carga de dinamita que los mineros pensaban utilizar contra el Ejército. La columna hostil se dispersó, dejando veinte bajas sobre el terreno y 66 prisioneros, entre ellos los dirigentes socialistas, que aprovecharon la confusión para escapar. Queipo lo anunció inmediatamente a las tres de la tarde, junto con el desembarco en Algeciras del tábor mandado por el comandante Amador de los Ríos, importante fuerza africana que llegaba a la Península. A última hora se conoció en Sevilla el triunfo del Alzamiento en Écija gracias a la decisión de una reducida fuerza de la Guardia Civil y soldados de la Remonta. Pese a esas buenas noticias la población civil seguía abrumada por la amenaza de los diez mil milicianos, hasta que a primera hora del 20 de julio cambió por completo la situación de Sevilla. Pero antes de describirlo hemos a relatar los sucesos del 18 de julio en Cádiz y Algeciras.


  El Alzamiento triunfa en Cádiz


  El control de Cádiz y su provincia era tan importante como el de Sevilla para los rebeldes de África; Cádiz y su costa resultaban imprescindibles para el enlace marítimo con Ceuta. Con Cádiz se ensanchaba el territorio rebelde principal de Andalucía y sin Cádiz quedaría aislada la capital sevillana. La bahía gaditana albergaba una importante base naval, cabecera de un Departamento Marítimo con instalaciones navales y militares de primer orden. Era comandante militar de Cádiz el general López Pinto, identificado con el Alzamiento, que contaba además con el valioso refuerzo del bilaureado general José Enrique Varela, desterrado allí por el Gobierno a causa de sus actividades subversivas en Madrid. Varela procuraba desorientar al Frente Popular pero se mantenía en contacto con Mola, con el vicealmirante Ruiz de Atauri, según jefe de la base naval de San Fernando y con el jefe provincial de Falange, José Mora Figueroa.


  Para no levantar sospechas, Varela no se relacionaba con el general López Pinto, a quien Queipo de Llano, a fines de junio, había comprometido formalmente para el Alzamiento.


  Varela fue detenido a última hora de la tarde del 17 de julio y recluido en el castillo de Santa Catalina por orden del Gobierno, al enterarse del éxito de la sublevación en Melilla. A las tres de la madrugada del 18 de julio López Pinto recibió la llamada telefónica del teniente coronel Beigbeder, desde Tetuán. A las tres de la tarde el general Queipo de Llano notificó el Alzamiento de Sevilla al comandante militar de Cádiz y le ordenó que efectuase la declaración del estado de guerra. López Pinto cumplió la orden y puso inmediatamente en libertad al general Varela, a quien encargó reducir las resistencias dentro de la ciudad. Casi todos los oficiales de la Guarnición, compuesta por el Regimiento de Infantería de Cádiz, el de Artillería de Costa y otras pequeñas unidades se incoporó inmediatamente al Alzamiento cuando el general Varela se presentó en los acuartelamientos para hacerse cargo del mando.


  El gobernador, con la Guardia de Asalto y medio millar de paisanos armados del Frente Popular, resistió al Ejército y difundió por Radio Cádiz comunicados de adhesión al Gobierno, hasta que la Guardia Civil y las milicias de Falange se apoderaron de la emisora por la que empezaron a difundir las comunicaciones del Alzamiento en Sevilla. Al oscurecer, el general López Pinto pidió ayuda a los sublevados de Ceuta que le enviaron al destructor «Churruca» con el primer tábor de Regulares de Ceuta mientras un escuadrón desmontado de la misma unidad embarcaba en el vapor «Ciudad de Algeciras». Eran las primeras unidades africanas que cruzaron, sin obstáculos, el Estrecho y desembarcaron en Cádiz sobre las seis de la mañana del 19. Dirigidos por el general Varela, su sola presencia provocó la rendición del Gobierno Civil, seguida por la del Ayuntamiento y el Palacio de Comunicaciones. Cádiz quedó completamente dominada a primera hora de la mañana.


  La escasa Guarnición de Jerez de la Frontera se apoderó de la ciudad el mismo 18 de julio, con lo que se aseguró el enlace entre Sevilla y Cádiz. En la Base Naval de San Fernando, su segundo jefe, vicealmirante Ruiz de Atauri, declaró el estado de alarma en la madrugada del 18 de julio una vez confirmado el triunfo del Alzamiento en África. Sin embargo las consignas del Frente Popular difundidas a todas las unidades e instalaciones navales desde la emisora de la Ciudad Lineal el 19 de julio excitaron a parte de la marinería y trabajadores de la constructora naval hasta la llegada de los Regulares desde Cádiz, que aseguraron la victoria del Alzamiento el 20 de julio. Algunas unidades navales menores, como los cañoneros Cánovas y Lauria, quedaron en poder de los rebeldes.


  El éxito gaditano se completó con el dominio del Campo de Gibraltar y su cabecera, el puerto de Algeciras, el más próximo a Ceuta y por tanto necesario para asegurar la comunicación naval con Marruecos. En Algeciras las milicias del Frente Popular estaban muy bien organizadas y recibían el apoyo del importante contingente masónico que residía en la ciudad. El coronel March, comandante militar de Algeciras, se mantuvo indeciso ante las tajantes órdenes del general Queipo de Llano, pero la decisión del segundo jefe, teniente coronel Coco, forzó la declaración del estado de guerra y se apoderó de todos los centros oficiales, mientras el torpedero número 19, en el muelle, se adhería al Movimiento. En cambio, la ciudad de La Línea, lindante con Gibraltar y con numerosos miembros del Frente Popular y la masonería, se impuso a la corta guarnición cuyos oficiales pudieron huir a Algeciras; pero a las siete de la mañana del 19 de julio atracó al muelle de Algeciras el vapor «Cabo Espartel» con el tábor de Regulares de Ceuta al mando del comandante Amador de los Ríos, que sumó al Alzamiento las ciudades de San Roque y La Línea. Hasta entonces los primeros transportes de tropas africanas habían cruzado el Estrecho sin novedad. Pero el 20 de julio la Escuadra Roja —merecía este calificativo después de la criminal eliminación de los jefes y oficiales adictos al Alzamiento— se presentaba ante Algeciras para bombardearla, con pánico de la población. El paso naval del Estrecho quedaba interrumpido. Pero desde el día anterior el general Franco, tras estudiar la situación en el aeródromo de Tetuán, marchaba a Ceuta para disponer el paso del Estrecho por vía aérea.


  El paso del Estrecho,

  una clave de la Guerra Civil


  En las oficinas del aeródromo de Sania Ramel, aquella primera hora de la mañana del 19 de julio de 1936, Franco hace un breve aparte con Luis Bolín para decidir la siguiente etapa del Dragón que le trajo desde Canarias. Los jefes y oficiales comentan en voz baja las frases más tajantes de la arenga íntima que acaban de oír: «Hay que salvar a España y aquí estoy» o «podemos ya alzar nuestras cabezas y sentirnos orgullosos de ser españoles».


  Las primeras noticias que recibe Franco se refieren al intento de transporte de tropas al otro lado del estrecho de Gibraltar en las últimas horas. Dos convoyes —el «Ciudad de Algeciras», escoltado por el destructor sublevado «Churruca», y el «Cabo Espartel», protegido por el cañonero «Dato»— habían desembarcado ya en Cádiz y Algeciras dos tábores de Regulares de Ceuta y un escuadrón de caballería mora. Franco quiere entonces utilizar el Dragón para hostigar a una harca sospechosa en el sector de Uad Lau; piensa después que el avión repita el vuelo desde Canarias con Orgaz.


  Bolín le disuade ante las condiciones del contrato de uso de la aeronave y entonces Franco, ya que parece establecido el vital enlace marítimo con la otra banda del Estrecho, decide encargar a Luis Bolín una gestión con Sanjurjo y los representantes monárquicos en Lisboa y Francia para la adquisición de aviones de bombardeo y caza en Italia. Firma a su emisario la credencial en la que solicita doce bombarderos y tres cazas, con abundante provisión de bombas de 50, 100 y 500 kilos para «el Ejército español no marxista». Se atribuye en el documento el cargo de «el general jefe». Bolín, en efecto, parte poco después hacia Lisboa, mientras Franco pide a sus oficiales una emisora para transmitir varios mensajes a las fuerzas militares y al pueblo de la península.


  El oficial de Intervenciones retirado Díaz Gómez le ofrece una pequeña estación privada que posee en su chalé de la playa de Río Martín, desde la que emite publicidad comercial. Franco ruega al propietario que fuerce al máximo la potencia de emisión, y al pronunciar su primera palabra, «¡Españoles!», estallan las válvulas y la pequeña habitación se llena de humo.


  Franco no se inmuta mientras sus sobresaltados acompañantes se desesperan y marcha inmediatamente hacia Tetuán, donde existe una emisora de onda corta de la Guardia Civil, que durante toda su estancia en África transmitirá sus mensajes y consignas[36].


  Media hora más tarde, y tras una emocionante recepción popular durante el camino, Franco se instala en el despacho del alto comisario, en la plaza de España tetuaní, donde va a residir las próximas semanas. Pasa inmediatamente al contiguo edificio de la Guardia Civil, desde donde se dirige, en calidad de «jefe de las fuerzas militares españolas», a la totalidad de las fuerzas armadas y de orden público de la península, archipiélagos y territorios: «Al tomar el mando en Tetuán de este glorioso y patriótico Ejército…», «España se ha salvado», «al final exigiremos cuenta estrecha de las conductas dudosas y traidoras», «fe ciega, no dudar nunca», «el movimiento es arrollador y ya no hay fuerza humana para contenerlo».[37]


  La idea de esta alocución, repetida varias veces durante la jornada y captada con excepcional claridad al otro lado del Estrecho, es del teniente coronel Juan Yagüe, que ha llegado a la Alta Comisaría a la vez que Franco; otro viejo amigo, Juan Beigbeder —quien por testimonio propio estaba aquellos días tan nervioso, a pesar de su temple, que durante varios de ellos no tomó otro alimento que dos o tres frascos diarios de Ceregumil, con lo que se ganó para varios años un remoquete irónico alusivo— puso en antecedentes a Franco de la agresión aérea gubernamental del día anterior contra la población indígena. Franco reaccionó inmediata y sorprendentemente; incluso antes de su alocución a las fuerzas armadas expidió un radiograma al que creía aún presidente del Gobierno, Santiago Casares: «Os envío la más enérgica protesta contra la conducta incivil del Gobierno», «El movimiento restaurador español triunfará totalmente y os exigiremos cuentas de vuestra conducta» y «Os intimo a que entreguéis el mando y os sometáis». En la confusión de Madrid no se entendió bien el significado de aquel «movimiento restaurador». En todo caso no hubo respuesta alguna para Tetuán. Madrid estaba muy ocupado con la destitución de Martínez Barrio tras su fracaso telefónico de la noche anterior, con la destitución —aparecida en la Gaceta Dominical—, del general Virgilio Cabanellas, jefe de la Primera División Orgánica (Madrid), así como la de los generales Franco y Queipo (los decretos llevaban la fecha del 18 y el refrendo de Casares junto a la firma de Azaña) y con los primeros pasos del Gobierno republicano de José Giral, que legaliza el suministro de armamento a las milicias obreras y sindicales, iniciado ya el día 18 de julio por los militares de la UMRA.


  Dos años más tarde evocaría Franco la situación, materialmente desesperada, de los rebeldes al decantarse aproximadamente las dos Españas enfrentadas; al dibujarse los primeros rasgos —los fundamentales— del mapa de partida para una Guerra Civil. «Nuestra gloriosa campaña —escribe Franco en agosto de 1938— se caracteriza en los primeros momentos por falta de efectivos y de material, en desproporción enorme, y sin embargo la firme voluntad de vencer, con la fe absoluta en la causa, la acción de conjunto, acertadamente llevada, y el predominio de los factores morales nos dieron la victoria, en contra de todos los cálculos y previsiones de un observador frío». El diagnóstico me parece sencillamente exacto.


  Hoy podemos reconstruir con mayor precisión la jornada intensísima de Franco en África después de su aterrizaje en Sania Ramel, y de la transmisión de sus primeros mensajes a la Península (parece que la primera alocución fue leída personalmente por Franco, y luego repetida varias veces durante la jornada, según se recordaba en Tetuán en 1971). Recibió en la Alta Comisaría al teniente coronel Juan Beigbeder y al coronel Sáenz de Buruaga; después de otros despachos habló con el coronel Francisco Martín Moreno, que había servido como jefe de Estado Mayor al anterior jefe de las fuerzas militares de Marruecos, general Gómez Morato, ahora detenido; y que se había negado a sumarse expresamente a la rebelión hasta la llegada de Franco, quien aceptó su adhesión y después de un breve tiempo le envió a Sevilla en calidad de representante suyo para organizar en columnas los efectivos transbordados del Ejército de África. Es muy posible que Franco dirigiese esa mañana desde Tetuán numerosos mensajes concretos a guarniciones y centros militares; nos consta el que cursó a Villa Cisneros como respuesta al recibido de aquella guarnición:


  «Su adhesión entusiasta y la de oficiales, suboficiales, clases tropa y personal civil de esa Delegación pone claramente de manifiesto que en efecto sólo piensa en la salvación de España, que seguramente está lograda con nuestra actuación y con el entusiasmo y sacrificio de todos. Agradecidísimo además personalmente, salude con todo afecto en mi nombre y en el de este Ejército a todos los que tan incondicionalmente se han puesto a mis órdenes tan llenos de fe». (Martínez Bande, ibíd).


  Una tremenda confusión que impedía la visión de conjunto y tergiversaba los informes parciales que hemos tratado de recomponer ya con perspectiva histórica era lo que, a través de mensajes inciertos y captaciones radiofónicas entrecortadas, llegaba hasta Franco cuando a eso de las diez de la mañana, según testimonio de su ayudante Franco Salgado, se dirigió a Ceuta para comprobar directamente las posibilidades de cruzar el Estrecho al frente de sus tropas africanas. El viaje fue seguramente provocado por un informe directo que Yagüe, de regreso a Ceuta, le envió a Tetuán por medio del capitán Marín; algunos barcos de guerra evolucionaban extrañamente y no respondían a las señales de tierra. Franco da, antes de salir de Tetuán, una orden tajante: repetir las señales, lanzar un disparo de aviso por la proa y tirar después contra los barcos. Mientras sigue, camino de Ceuta, un camino sembrado de historia militar española —recorrido infinidad de veces por él mismo desde tantos años—, Franco es el único jefe sublevado desprovisto de preocupaciones tácticas inmediatas: toda su atención se vuelca en el gran problema estratégico y logístico insensatamente descuidado, a pesar de las apariencias, por el Gobierno: saltar, como sea, el estrecho de Gibraltar. El paso del Estrecho, obstaculizado ya por los barcos de la escuadra enemiga, se convirtió para Franco en una autentica obsesión; el profesor Viñas, que no lo comprende, no ha tenido tiempo para comprobar los testimonios en ese sentido del ayudante Franco Salgado y el futuro almirante Amador Franco, testigos presenciales. Lo asombroso es que Franco resolviera ese problema capital el mismo día 19 de julio.


  Al llegar a Ceuta el mismo domingo 19, Franco oye misa (como había hecho toda su vida, las opiniones sobre su anterior indiferencia religiosa son infundios) en medio de un enorme gentío y sube después al balcón de la Comandancia para dirigir a la muchedumbre unas breves palabras que se convertirán después en lema de su propaganda de guerra: «Ni un hogar sin lumbre, ni un español sin pan; fe ciega en la victoria». A duras penas Yagüe impone silencio y explica a los entusiasmados ceutíes que llenaban la plaza de África la necesidad de dejar tranquilo al general para que resolviese los gravísimos problemas —el gravísimo problema inmediato— que se cernían sobre el destino del Alzamiento: la cada vez más confirmada hostilidad de la flota, incluido el destructor «Churruca», afecto a los rebeldes.


  Casi en esos mismos momentos el mejor barco de la escuadra española, el crucero «Libertad», mandado por un primo de Franco, Hermenegildo Franco, caía en manos de los revolucionarios a la vista de Cádiz y ponía proa a Tánger, convertida desde esa tarde en base de los barcos de guerra gubernamentales, a los que Franco, en sus repetidas notas de protesta, tildaba de «piratas». Al término de la jornada, el general sabe que no puede contar más que con tres barcos de guerra, punto menos que simbólicos: el cañonero «Dato», el torpedero 19 y el guardacostas «Uad Kert», mientras el Gobierno va concentrando en Tánger las poderosas y numerosas unidades navales de Cartagena en bloque y los mejores barcos que escapan de la base ferrolana, sublevada al día siguiente, entre ellos el acorazado «Jaime I», que llegó de Santander por Vigo. Franco no abandona la idea del paso por mar, pero comienza a pensar en un sistema de transporte masivo de tropas distinto del naval; mientras regresa a Tetuán a media tarde, medita sobre las posibilidades de un puente aéreo —que estaba aún por inventar— y dedicar a este fin los aviones disponibles en la naciente zona rebelde e incorporar los que se van a gestionar en el extranjero.


  El segundo decreto de Franco en aquella jornada del 19 de julio se dicta por la tarde —ya en Tetuán—, y reviste mucha mayor importancia porque no es un decreto simple, sino un decreto-ley, un acto típico de jefe de Estado. Franco, en efecto, impone solemnemente la Cruz Laureada de San Fernando, la primera laureada de la guerra, al gran visir Sidi Ahmed Ben-el-Hach Abd-el-Krim-el-Ganmia, por su heroica contención del pueblo musulmán desmandado el día anterior tras el ataque aéreo de Madrid.


  Dolores Ibárruri, la estrella del PCE, había lanzado el 18 de julio su grito de resistencia «no pasarán», que encubría un grave error de planteamiento: la Guerra Civil concebida como guerra defensiva. Justo lo contrario, pasar, era la obsesión de Franco cuando regresa después de cenar a Ceuta, donde había convocado un consejo de guerra para proponer su plan de enviar un convoy naval a través del Estrecho, y desembarcar en Algeciras un fuerte contingente africano que decidiera la situación en Andalucía primero, en toda España después.


  El puente aéreo y el fin

  de Sanjurjo


  Hay escasas referencias sobre las actividades de Franco durante el día 20 de julio, hasta la tarde, cuando se celebra un consejo de guerra con los jefes más significados; ya en un primer consejo celebrado la noche anterior, Franco había mostrado su decisión de pasar el Estrecho a toda costa. En la reunión, Franco vuelve a exponer su idea sobre la organización, pese al peligro de la escuadra enemiga próxima, de un convoy a Algeciras con varios miles de hombres. Todos se oponen; aquel plan equivalía a un suicidio. Llegan a la reunión noticias cada vez más negras sobre la concentración de la flota de la República —«los navíos comunistas», como dice Franco en sus reiteradas notas de protesta a la autoridad internacional— en la rada de Tánger. «Yo tengo que pasar y pasaré», replica Franco, pero la reunión termina sin acuerdo y Franco regresa, pasada la medianoche, a Tetuán. Pero antes del breve viaje ya había arbitrado la solución más urgente al gravísimo problema. Ese mismo día 20 es importante en los anales de la aviación mundial porque en él se inicia el primero de los puentes aéreos de la Historia. Un puente aéreo que, contra lo que se ha dicho, es plenamente español durante sus primeros nueve días —que bastaron para salvar a Sevilla y Cádiz— luego hispanogermano hasta el 10 de agosto en cuanto al transporte, y desde esa fecha encomendado a los aviones alemanes de la HISMA, la compañía ficticia que encubre comercialmente la ayuda alemana a Franco. Dos Fokker (tenientes Ureña y Rute) pasan al aeródromo sevillano de Tablada veinte legionarios de la Quinta Bandera, en la mañana del 20 de julio, y otros veinte con su jefes, el comandante Castejón, por la tarde. El Dornier del teniente de navío Ruiz de la Puente lleva ese día en dos viajes a veinticuatro regulares del tábor de Rodríguez de la Herrán.


  Con esta exigua pero espectacular tropa acaba Queipo de Llano de dominar los barrios y focos enemigos de Sevilla; los receptores del protectorado captan la exagerada glorificación de los primeros expedicionarios en el micrófono de Queipo, que les hace circular en camiones por toda Sevilla con el consiguiente pánico del enemigo que se cree acosado por miles de hombres implacables. Las unidades del Ejército de África se concentran ante los barracones de Sania Ramel para esperar su turno. Una excepcional referencia sobre actuaciones de Franco en esta jornada —el mensaje a los marinos de Cádiz, donde notifica la sublevación de las divisiones de Zaragoza, Burgos, Valladolid y Galicia «informadas de elevado espíritu patriótico y secundadas con entusiasmo y eficacia por la población civil»— trata de asegurar su vital cabeza de puente gaditana.[38]


  Con esa milagrosa difusión que solamente merecen las noticias decisivas, se extiende el rumor de los sucesos de aquella mañana del 20 de julio en Estoril, que van a afectar definitivamente al destino de Francisco Franco. Cuando a la madrugada siguiente los rumores fueron noticia, España entera supo la desaparición de Sanjurjo. El general en jefe del Alzamiento había muerto abrasado después de que la avioneta Puss Moth de Juan Antonio Ansaldo que había venido a buscarle de parte de Mola se viese forzada, por las pésimas condiciones del aeródromo de fortuna de la Marinha, alineado con la Boca do Inferno, junto a Cascais, a saltar en una salida de pera con tan mala fortuna que al apurar el rodaje comiéndose el campo, según expresión del aviador Vila San Juan, la hélice de madera rozó con un canto y el aparato «pegó el hachazo» y se incendió, con Sanjurjo atado al asiento. El marqués de Quintanar, con la mano sobre el ataúd del marqués del Rif, proclamó: «El general Sanjurjo ha muerto. ¡Viva el general Franco!»[39].


  Ese mismo día el general Mola había pedido a Gil Robles —transmisor de la curiosa información, que esperaba instrucciones en Biarritz— la conveniencia de que no entrase en España. La Falange interponía su veto absoluto contra el jefe de la CEDA, al que achacaba la responsabilidad por la prisión de José Antonio, lo que era una falsedad.


  Mientras Bolín, enviado de Franco, viaja hacia Italia, vía Estoril y Francia (por cierto que el profesor Viñas afirma que el corresponsal de ABC «había acompañado [a Franco] de las Canarias (sic) a Marruecos», con lo que pierde la clave del transcendental viaje), Franco consigue convencer al cónsul de Italia en Tánger para que adelante, por telegrama, «con su petición de bombarderos e incluso aviones civiles de transporte, pero el Duce replicó con una sola palabra, garabateada debajo del telegrama, que probablemente llegó a Roma el 20 de julio: «No.»[40] En ese momento interviene personalmente el rey Alfonso XIII, y anuncia la llegada de Luis Bolín y del inventor del autogiro, Juan de la Cierva, quienes actuarán en su nombre para pedir al Duce el envío de aviones a los sublevados. Esta temprana e importantísima intervención de don Alfonso no se ha tenido en cuenta hasta ahora, a pesar de su relevancia. También la reina Victoria, aunque Franco no recordaba más tarde el episodio, expresó su apoyo incondicional al Alzamiento de julio como consta de su testimonio directo, transmitido por Franco Salgado.


  La Gaceta de Madrid del 22 de julio publica un decreto fechado el 21 firmado por Azaña y refrendado por nuevo el presidente del Consejo, Giral, por el que se da definitivamente de baja en el Ejército a varios generales (Goded, Miguel Cabanellas, Queipo, Fanjul, Saliquet), con un nombre en cabeza: el de Franco. Desaparecido Sanjurjo, todo, hasta los ataques enemigos, convergen ya desde este instante y para toda la guerra sobre la figura de Franco, o que sin duda constituye claro apoyo involuntario a la naciente propaganda del Alzamiento y craso error prolongado de la gubernamentales, que contribuirán desde ese mismo día tanto como sus enemigos al nacimiento y arraigo del franquismo. En su alocución desde la emisora de Tetuán, Franco acuña una fórmula definitiva: «Este movimiento es nacional». Casi exactamente la misma frase —«movimiento nacional popular»— van a insertar en sus titulares los primeros periódicos de Zaragoza en los días siguientes, por orden de Cabanellas, quien en la jornada del 21 parece rendir pleitesía a Franco, mucho más moderno que él, en un telegrama informativo que le envía a Tetuán. «Territorio esta División está en absoluto sometido a mi autoridad».


  Los líderes monárquicos que habían esperado la llegada de Sanjurjo en el aeródromo burgalés de Gamonal recibieron consternados la noticia de su muerte. Mola, para que no enredasen en política, les envió a diversas misiones para conseguir armas pesadas en el extranjero, pero el Gobierno alemán, informado por sus agentes en España, decidió que solamente trataría con enviados directos de Franco. El profesor Viñas ha estudiado documentadamente las relaciones de Franco con Alemania, iniciadas el 22 de julio por un telegrama del cónsul alemán en Tánger que transmitía una petición de Franco y Beigbeder que —para el paso aéreo del Estrecho— reclamaban el urgente envío de diez aviones para transporte de tropas.


  El 23 de julio el ABC sevillano inserta tres proclamas reveladoras del general Franco, dictadas la misma madrugada por la emisora de Tetuán, que trabaja a tope con la repetición incesante de los mensajes. En una «nota oficial» Franco ordena: «Todos tenéis el deber de cooperar en la lucha definitiva entre Rusia y España». Añade después: «No se trata de un movimiento militar o de clase, se trata de la vida de España». Habla de sí miso en tercera persona: «El general Franco no descansa, prepara y asegura el desembarco de sus banderas y tábores». Su metodología a es certera: cumple la primera de las reglas de la propaganda moderna, que es manifestar llanamente la verdadera información. La sobriedad de esta nota, donde se acumulan datos exactos, o que él, por lo menos, creía exactos, contrasta con las fenomenales exageraciones de Queipo, paulatinamente desacreditadas dentro de la zona nacional.


  ABC titula «Interesante proclama» a la que Franco dirige a todos los españoles, fechada ese mismo día 23, afirmando: «Éste es un movimiento nacional, español y republicano, que salvará a España del caos en que se pretendía hundirla. No es un movimiento de defensa de determinadas personas; al contrario, mira especialmente por el bienestar de las clases obreras y humildes, así como de nuestra sacrificada clase media». «Mienten los que nos presentan ante el pueblo como enemigos de las clases modestas, pues de ellas salimos los oficiales y soldados». «Os engañan quienes os inculcan que va a retrocederse en los avances sociales». Franco había hablado en un mensaje anterior de movimiento restaurador. La adición de la palabra republicano se debe seguramente al general Queipo.


  En sus primeros decretos, la Junta de Defensa instituida en Burgos por el general Mola reconoce la existencia de dos ejércitos de operaciones: Norte (general Mola) y Marruecos-Sur de España, que se pone a las órdenes de Franco. Queipo no se encargaría oficialmente de la dirección de la guerra en Andalucía hasta el 26 de agosto, aunque sigue con su inteligente y particular guerra de pequeñas columnas. Le Journal publica una versión de las anteriores declaraciones de Franco al que titula «jefe del movimiento insurreccional español».


  En las alocuciones radiadas de Franco, que pueden fecharse con seguridad en los días 22, 24 y 25 de julio de 1936, se encuentran ya todos los elementos básicos que integrarán su ideología de guerra, y se ensamblarán sobre sus esquemas mentales previos a la guerra: el sentido de la unidad según el discurso de José Antonio en la Comedia; la crítica a la democracia y la alternativa orgánica según la modernización de Madariaga; la nostalgia y la gran experiencia depurada de la Dictadura.


  La concentración de acontecimientos en torno al 25 de julio y jornadas inmediatas es tal que incluso con nuestra breve aproximación —donde procuramos captar lo esencial desde la perspectiva de Franco— puede comprenderse con dificultad la terrible tensión de aquellos momentos, decisivos para el planteamiento y el desarrollo de la Guerra Civil española y para la posición de Franco en ella. Los sucesos más importantes que conviene citar son tres: primero, la aceptación por Hitler de la petición de ayuda formulada por Franco, mientras las gestiones de Mola no prosperaban; la incorporación de los enviados monárquicos de Mola, en Roma, a la misión Bolín, destacada allí por Franco; tercero —y éste es un punto esencial, muy poco comentado—, la definitiva (pese a un intento posterior) eliminación de José María Gil Robles del concierto político en la zona nacional, aunque no, como él parece pretender, de la cooperación, incluso entusiasta, con los rebeldes desde el extranjero.


  Franco era completamente sincero cuando manifestaba reservadamente el 5 de julio de 1965: «El Führer no intervino para nada en la preparación del Alzamiento, y si a los pocos días se decidió a ayudarnos fue por haberlo pedido yo, como tú sabes, como también lo pedí a Mussolini, al ver que Francia y Rusia estaban dispuestas a ayudar a los rojos con una enormidad de material de guerra, tanto del aire como terrestre. Puede que sea verdad lo que dice este artículo (Georges Roux, en Miroir de l’Histoire, 187, julio de 1965) de que a Hitler le moviese más la política antifrancesa que el deseo de la victoria del bando nacional… Yo pedí ayuda a quien creí que me la podía dar más fácilmente. Lo hubiese hecho a Inglaterra de no saber que esta nación, por mala información, estaba convencida de que nuestro Movimiento tenía como objetivo defender el fascismo y atacar a la República».


  Si bien el primer material de guerra extranjero llega, desde Francia, a la zona del Frente Popular, a finales de julio una y otra zona reciben ya, casi a la vez, aportaciones considerables que no serán más que las vanguardias de una Europa intervencionista, que parece buscar en la tragedia española el alivio de sus propias tensiones internas, evidentes ya desde la primavera de 1934, y abocadas a dilucidarse primero a través de la Guerra Civil española, crimen de Europa, y después en la propia guerra civil europea de 1939. El 28 de julio llega a Tetuán el Junker de la Lufthansa, con la misión de Franco; el avión se incorpora inmediatamente al puente aéreo como primicia de la ayuda acordada por Hitler. «Así se enviaron veinte Junkers, que fueron armados, en cuanto llegaron a España, con material embarcado en el vapor Usaramo, en el que también se transportaron seis aviones de caza Heinkel-51. Se completaron con las entregas del 15 de agosto» (R. Salas).


  Para cubrir de forma privada estos envíos alemanes, se constituyó una sociedad, Carranza y Bernhardt, S. L., más conocida como Hispano-Marroquí de Transportes, o su abreviatura HISMA, cuyo socio español, designado por Franco —inventor también del nombre de la sociedad—, era el marino de guerra Fernando de Carranza y Fernández Reguera, nacido en 1873 en El Ferrol.


  Desde su rebelión contra el Frente Popular, Franco actuó convencido de que instauraba una nueva legalidad, ante el desgobierno de la República en vista de que la legalidad republicana se había degradado de forma irreversible. Esta actitud no se comprenderá, naturalmente, desde el punto de vista republicano; pero sin admitirla —compartiéndola o no— no se entiende una sola palabra de la Guerra Civil española vista desde el lado nacional. Media España, no lo olvidemos, estaba de acuerdo con Franco.


  La media España que no se resignaba a morir. Basándose en esa firme convicción, Franco aplica con suma dureza las prevenciones del estado de guerra; y exige la implacable represión de la resistencia enemiga a sus subordinados adheridos. Le llegan noticias sobre las ejecuciones y asesinatos de la zona gubernamental, sobre cuyo análisis no vamos a entrar ahora, porque no es objeto de este libro, pero sobre esa realidad no puede ni siquiera dudarse y después de investigaciones definitivas.


  Agudizaron el sentimiento de Franco dos hechos: los asesinatos de oficiales en la flota republicana dominada por los comités del Frente Popular, y los asesinatos cometidos en Málaga y Almería en personas de sacerdotes y religiosos. Los comportamientos del Frente Popular con numerosos militares simpatizantes de los rebeldes —por ejemplo el destino de Fanjul y Goded, inevitable ya después de su captura, aunque no consumado hasta unas semanas más tarde— endureció la actitud de Franco así como la de Mola y Queipo, contra los partidarios del bando enemigo. Buscar a estas alturas responsabilidades prioritarias sobre quién empezó antes las ejecuciones y las represalias sería llevar la consideración lógica a una situación tan radicalmente ilógica, absolutamente desquiciada, como es una Guerra Civil, que por definición se riñe entre patriotas, muchas veces entre hermanos de sangre; sería dramático el recuento de las parejas de hermanos enfrentados en aquella guerra; el recuento de las bajas divididas no sólo geográficamente, también ideológicamente. Era una guerra a muerte, sin paliativos.


  Dos versiones sobre

  el paso del Estrecho


  Estoy insistiendo en el paso del Estrecho porque fue una de las operaciones fundamentales y sigue siendo una de las menos conocidas de la Guerra Civil española. Por ejemplo en mi Historia de la Guerra Civil española de 1996 me atengo solamente a la versión de los aviadores y por eso ahora incluyo, como documento nuevo y primordial, la versión de los marinos. El Ejército de África constituía el contingente armado más importante y experimentado de España, sus unidades estaban al completo y no en cuadro como las peninsulares; sus jefes eran jóvenes tenientes coroneles y comandantes, con amplia experiencia militar y una motivación profunda contra el Frente Popular; y su jefe supremo, el general Franco, estaba considerado como el militar de mayor prestigio en toda España. La trágica muerte de Sanjurjo resolvió un grave problema; Sanjurjo era el jefe del Alzamiento, pero Franco estaba actuando ya a partir del mismo día 18 de julio como supremo jefe militar y aun político de la sublevación, y era posible que se produjesen algunas fricciones si Sanjurjo llegaba a Burgos para encabezar la Junta de Defensa que Mola se disponía a instituir. Además de dirigirse al Gobierno y a todas las cabeceras de división españolas, Franco tomó inmediatamente, desde Tetuán y pronto desde Sevilla, decisiones que revelaban su vocación de jefe supremo, aun sin haber sido designado todavía para ello; dio órdenes terminantes a la Guarnición de Mallorca para que resistiera a los intentos enemigos de apoderarse de la isla, destituyó al comandante militar de Mallorca, reconfortó en mensajes personales a las guarniciones de Albacete y de Almería y otras muchas, condecoró con la Laureada al gran visir y editó en Tetuán un Diario Oficial paralelo al del Ministerio de la Guerra para contrarrestar las órdenes que se daban al Ejército desde Madrid.


  Demostró desde el principio tres de sus cualidades militares que le llevaron finalmente a la victoria: su sentido estratégico que le había hecho comprender la importancia absoluta del dominio del Estrecho y la base de Mallorca; su capacidad de relaciones internacionales, en la que Mola le reconoció siempre la primacía y sus extraordinarias condiciones para la organización y la logística, así como su visión fundamental de las operaciones, que le hizo crear, con las primeras fuerzas transportadas desde África, la llamada columna Madrid en Sevilla y en fecha tan temprana como la del 1 de agosto de 1936.


  Por paso del Estrecho debe entenderse el conjunto de operaciones que se efectuaron a lo largo de toda la Guerra Civil, pero especialmente en el año 1936, y especialísimamente en los meses de julio y agosto de ese año, para trasladar a los efectivos del Ejército de África a la península (aeródromo de Tablada en Sevilla y puerto de Algeciras), operación que fue primero, durante sólo un día, naval; desde el 20 de julio, con algunas excepciones menores, puente aéreo; el 5 de agosto mediante un gran convoy naval; continuó después regularmente el puente aéreo hasta que cuando los cruceros nacionales de El Ferrol bajaron al Estrecho y lo dominaron a partir de finales de septiembre el cruce naval pudo efectuarse con tranquilidad dado que la flota republicana estaba increíblemente encerrada en Cartagena.


  Los efectivos africanos presentes en filas el 19 de julio fueron trasladados muy pronto y desempeñaron una función esencial en las operaciones de Queipo de Llano para sus sucesivas y magistrales rectificaciones de frente en Andalucía (las más importantes consistieron en la liberación y restablecimiento de comunicaciones con Córdoba y Granada), en la formación de la Columna Madrid y en el envío de destacamentos, por parte de Franco, a los sectores más comprometidos del general Mola, sobre todo el socorro a Oviedo. Para Mola y Franco supuso un enorme alivio el hecho de que los tercios de requetés, con mucha menos experiencia que las tropas de África, desempeñaron una función de semejante valor y eficacia, así como muchas banderas de Falange, pero la presencia de los africanos en los diversos frentes producía un efecto moral casi mágico en las filas enemigas, que sentían pánico ante la actuación de los «moros» —entre los que muchos eran ciudadanos españoles— y de la «Legión extranjera», compuesta por ciudadanos españoles al menos en el 90 por 100 de sus efectivos. El mantenimiento del paso del Estrecho se prolongó durante toda la Guerra Civil porque los «moros» de todo el Protectorado español, a los que se añadieron no pocos de la zona francesa, todos ellos excelentes tropas de choque dotadas de una combatividad legendaria, llegaron seguramente a la cifra de 80.000 voluntarios, casi tantos como los voluntarios comunistas y antifascistas de las Brigadas Internacionales enviadas desde septiembre de 1936 por la Internacional Comunista, que lucharon muchas veces con valor y sacrificio pero que, como fuerzas de choque, no rayaron casi nunca a la altura de legionarios y regulares. Lo digo como historiador que intenta ser riguroso, no como legionario de honor que es una de las distinciones que más me enorgullecen, lo siento por Preston y otros miembros de honor, o al menos de devoción, de las Brigadas Internacionales. El viaje África-península se hacía en doble sentido; las tropas de África vinieron con voluntad de permanencia pero cuando los transportes quedaron regularizados y asegurados regresaban temporalmente al otro lado del Estrecho para permisos o con motivo de heridas de guerra.


  La versión aérea del paso del Estrecho se debe al minucioso estudio del general de Ingenieros Aeronáuticos Jesús Salas Larrazábal[41]. A ella nos atenemos hasta que propongamos la versión naval.


  El puente aéreo: Primera fase


  Ya hemos visto cómo, nada más llegar Franco desde Canarias a Tetuán, habían pasado algunas unidades africanas a Cádiz y Algeciras (un convoy salió de Ceuta antes de la llegada de Franco) cuando el destructor «Churruca» luchaba por los rebeldes; y cómo el grueso de la flota republicana tomó como base sobre el Estrecho el puerto internacional de Tánger desde el mismo día 19 de julio. También sabemos que por indicación de Franco y con pequeños aviones militares españoles comenzó a funcionar el primer puente aéreo de la Historia el 20 de julio, por el que llegaron a Sevilla los 40 legionarios y 24 regulares que supo aprovechar asombrosamente el general Queipo para dominar la resistencia del Frente Popular en la ciudad; los contingentes desembarcados consolidaron a cabeza de puente Cádiz-Algeciras-La Línea y aseguraron su enlace con Sevilla. Jesús Salas Larrazábal ha estudiado magistralmente la formación y desarrollo del puente aéreo del Estrecho y nos atenemos a sus datos.


  El 21 de julio los tres aviones iniciales del puente bombardearon el acorazado «Jaime I» antes de que entrase en Tánger; ese día llegan dos aviones Nieuport más al puente. La presencia de la flota del Frente Popular en Tánger impedía todo intento rebelde de pasar tropas por mar; Franco intensifica sus protestas —que llegan al borde de la amenaza— a la Comisión de Control Internacional para conseguir que la flota enemiga, en acción de guerra, abandone el puerto neutral. Mientras tanto, la escasa aviación rebelde, que se va incrementando, hostiga constantemente a los barcos enemigos, dominados por la marinería y con muy escasos cuadros de mando; y provoca en ellos un verdadero síndrome de pánico que reduce muchísimo la enorme superioridad naval republicana. Durante los primeros nueve días el puente aéreo se desenvolvió exclusivamente con aviones españoles; el día 29 de julio se incorporó el primer avión alemán Junker-52.


  Por vía marítima pasaron al Estrecho durante los días de guerra del mes de julio 1.000 hombres; incluidos los que transportó en dos viajes y en dos faluchos Manuel Mora Figueroa los días 21 y 25. En julio, por avión, se transportaron dos banderas de la Legión (una de ellas en parte por barco) y tres tábores de regulares; en total, según Jesús Salas, 2.063 hombres. Del 29 de julio al 9 de agosto, el puente aéreo es hispanoalemán; y desde el 10 de agosto corre exclusivamente a cargo de los aviones alemanes importados por la HISMA, sociedad creada después de la decisión de Hitler de ayudar a Franco. Se había habilitado además de Tablada el aeródromo de Jerez; y con las primeras tropas de África aerotransportadas se pudo reforzar decisivamente el socorro a Granada y formar la columna que partió a primeros de agosto desde Sevilla a Madrid vía Mérida.


  Pero pese a su importancia el puente aéreo no parecía suficiente. Ante las reclamaciones de Franco las autoridades internacionales de Tánger cierran el puerto a la flota republicana, que toma el puerto de Málaga como su base avanzada sobre el Estrecho; y se hace así más vulnerable a la aviación rebelde. Aun así la aviación no es suficiente para garantizar el paso seguro de un convoy naval, y Franco tiene que esperar hasta que el 30 de julio llegan de Italia al aeródromo melillense de Tauima nueve Savoias armados (eran los gestionados por Alfonso XIII, se perdieron tres) que cambiaron favorablemente la situación aérea en el Estrecho.


  El 1 de agosto el torpedero rebelde «T-19» hace una travesía de exploración, que provoca una intensificación de las patrullas por los barcos rojos de Málaga. Ni el 2 ni el 3, por esta razón, puede pasar el convoy. Franco insiste; pese al excelente rendimiento del puente aéreo quiere situar de golpe en la cabeza de puente gaditana un gran contingente de tropas que refuerce los confusos frentes andaluces y pueda incorporarse a la columna Madrid recién salida. El paso por mar alcanzaría, además, un gran impacto moral. Y se decide para la madrugada del 5 de julio, desde Ceuta a Algeciras.


  A las siete de la mañana ya está formado el convoy en Ceuta. Pero el «Lepanto» y otro destructor republicano están alerta y cañonean el puerto; son atacados por seis Bréguet rebeldes y dos Dornier-Wal, que hacen un muerto en el barco enemigo y le obligan a meterse en Gibraltar, donde los británicos no le dan facilidades. Los tres Fokker obligan a retroceder en Punta Europa a tres unidades navales de Málaga y tres de los Savoia-81 impiden la aproximación de otros barcos. La flota republicana estaba, pues, bien informada sobre los propósitos de Franco; y se disponía a impedirlos de raíz.


  Vuelven los aviones a su base y a las 10:45 están repostados y alerta en espera de órdenes. Desde las 10:30 hasta las 16:45 del día 5 tres patrullas Bréguet, cada una de dos aviones, se suceden en misión de vigilancia continua y el general Kindelán resume y canaliza la información a Franco. A las 16:45 no hay enemigo a la vista y Kindelán comunica a Franco que puede zarpar el convoy. A partir de las 17 horas van despegando los aviones por patrullas, con varias patrullas de reserva en tierra para actuar inmediatamente en caso de peligro.


  Participaron en la acción aeronaval 19 aviones rebeldes: seis Bréguet XIX con bombas de diez kilos y algunas de cincuenta; cinco Savoia-81; tres trimotores Fokker usados hasta entonces como transporte; un DC-2 capturado en Tablada; dos hidros de la base de Ceuta y dos cazas Nieuport. (R. Salas). A las 18 horas zarpa de Ceuta el convoy, mientras Franco sigue la operación desde la ermita de San Antonio, en el monte Acho, donde aún hoy se conserva la huella exacta de sus pies grabada en cemento. El convoy transporta a más de 1.600 hombres, la mayoría legionarios y regulares, con artillería, municiones y servicios. Abre camino el guardacostas Uad Kert, y las motonaves «Ciudad de Algeciras» y «Ciudad de Ceuta». La visibilidad es escasa y el mar se agita con marejada de levante, que obliga muy pronto a regresar a puerto al Benot, desestabilizado por una pieza de artillería. La formación avanza en línea de fila mientras desde Algeciras el torpedero «T-19» sale a su encuentro.


  A las 19 horas, la patrulla Savoia avista al destructor enemigo «Alcalá Galiano» entre Cabo Trafalgar y Punta Marroquí que se dirige contra el convoy a toda máquina. Era una unidad modernísima, con medios sobrantes para liquidar al convoy entero en un ejercicio de tiro, pero cuyo comandante —el alférez de navío Marón— y la medrosa tripulación no estarán a la altura de las circunstancias; el hundimiento del convoy hubiera producido un impacto moral tremendo en las dos zonas. Perdidos los barcos en una intensa bruma —que no permite a Franco ver las incidencias de la operación más que muy fragmentariamente—, el «Dato» está a unas cinco millas de Punta Carnero cuando el «Alcalá Galiano», a la cómoda distancia de diez mil metros, empieza a disparar contra la motonave «Ciudad de Algeciras», sin acertarle. El remolcador «Arango» abre fuego de ametralladora contra el destructor que se acerca. El «Dato» se interpone entonces entre el «Alcalá Galiano» y los transportes, para cubrirlos, y prepara su artillería de 101,6 mm.


  El torpedero «T-19» ataca también al destructor, sobre el que dispara el remolcador «Arango» con su pieza de 76 mm y las tropas de África utilizan sus fusiles sobre el Galiano. Pero todo este despliegue artillero hubiera resultado poco efectivo, pese al valor de quienes así se defendían desesperadamente desde los barcos, si no fuera porque los Savoia bombardean al destructor a las 19:20, y toda la aviación de Kindelán, incluidas las reservas que acaban de despegar —a las 19:15— del aeródromo de Tetuán se concentran sobre el destructor al que bombardean, ametrallan y obligan a huir ante el pánico de la tripulación sin jefes aptos que sepan dominarla y utilizar su decisiva superioridad de armamento.


  El destructor abandona la presa, maniobra por la retaguardia del convoy a toda marcha, y se pierde en la bruma camino de Málaga. Los pilotos regresan tras hostigarlos hasta el fin; y vuelven sobre los barcos en alegres acrobacias. De regreso a Tetuán, dan una pasada sobre el observatorio de Franco, quien así se entera de la victoria y va después a Sania Ramel para agradecérsela personalmente a los aviadores. En total los Bréguet han volado 7,24 horas; los Savoia, 6,40; los Fokker, 5,25; los Dornier, 5,30; los Nieuport, 4,25. Muy pasadas las 20 horas, el «Dato» entra en Algeciras después de que lo hicieran todos los demás barcos del convoy.


  El almirante soviético Kuznetsov, que poco después llegó a España como asesor naval de la flota republicana, se informó a fondo sobre el paso del Estrecho y emitió un dictamen lacónico muy negativo para los destructores del Frente Popular: «Los destructores “Lepanto” y “Alcalá Galiano”, que vigilaban el Estrecho, no supieron cumplir su misión y los transportes facciosos pasaron» (Bajo la bandera de la España republicana). Un increíble informe de las autoridades republicanas en Málaga explica muchas cosas: «Destróyer “Lepanto” operando en Estrecho ha sido atacado por aviones enemigos en número de cuatro o cinco, en acción continuada de más de doce horas, causando un muerto a bordo de dicho buque, que estuvo en gravísimo peligro de ser hundido. “Alcalá Galiano”, que salió en auxilio del primero, fue víctima de análoga agresión experimentando tres bajas a bordo…».


  «“Alcalá Galiano” persiguió al “Dato”, disfrazado, que escoltaba convoy de tropas en dirección a Algeciras, atacando eficazmente al “Dato” que salió fuertemente escorado y que seguramente no podrá continuar actuando, pero no pudo evitar que transporte entrar en Algeciras».[42] El propio general Ramón Salas apunta una conclusión: «Pero más importante aun que la cobardía de las dotaciones, producto y resultado de su incapacidad, es la sensación de impotencia que sienten y que creen que obedece a falta de medios cuando disponen de ellos ampliamente. Esa sensación de abandono y orfandad, en mayor o menor grado, será una constante en el Ejército Popular. En este caso concreto está bien claro que la fuerza y el poderío estaba de su parte y, sin embargo, se sienten débiles y desasistidos. De esta sensación se desprende una actitud: la de regatear el propio esfuerzo». (Ibid.).


  La flota republicana reaccionó duramente por la derrota del Estrecho. En prueba de su abrumadora superioridad, tan mal aprovechada, zarparon de Málaga el 7 de agosto el acorazado «Jaime I», el crucero «Libertad» y el destructor «Churruca» que bombardearon Algeciras. El «Jaime I» penetró en la bahía y atacó al pequeño «Dato» que no rehuyó el desigual combate hasta quedar fuera de juego, pero no destruido; sería reparado en Cádiz y volvería al servicio en febrero de 1937. El crucero «Cervantes» bombardeó Cádiz y el destructor «Almirante Ferrándiz», Arcila y Larache; salvas tan inútiles como la declaración del bloqueo por parte del Gobierno de la República el 9 de agosto, contra los puertos rebeldes.


  El gran objetivo estratégico del paso naval del Estrecho estaba ya cumplido, y el sacrificio del «Dato» bien valía la pena. En represalia, la aviación rebelde atacó continuamente a los buques enemigos en el Estrecho, y el 13 de agosto un Junker logró un impacto directo sobre el «Jaime I» en Málaga, que le dejó inutilizado por algún tiempo. El bloqueo republicano resultó completamente inefectivo y los mercantes alemanes e italianos —con algunas molestias— abastecieron de armas y otros suministros a los puertos rebeldes.


  Pasaron noventa mil hombres


  Continuó el puente aéreo con mayor intensidad después del paso por mar de las unidades africanas. En agosto pasaron el Estrecho, según Jesús Salas, 8.453 hombres por avión; en septiembre, 9.732; en octubre 2.300; en noviembre, 845, lo que hace un total de más de 22.000 hombres, virtualmente los efectivos del Ejército de África.


  Por barco cruzaron, según el mismo autor, 1.000 hombres en julio; 2.000 en agosto; y 8.000 de fines de septiembre a primeros de octubre, cuando la presencia de los cruceros de El Ferrol en el Estrecho aseguró de momento el dominio de aquellas aguas. Otras fuentes aeronáuticas, como Kindelán y Gomá, reducen las cifras de Salas Larrazábal, sensiblemente, a unos 14.000 hombres, pero aun así se trata de un éxito decisivo del puente aéreo. El numerosísimo voluntariado norteafricano se refleja en los datos, realmente sensacionales, que ofrece R. Cerezo para el total de los efectivos de África transportados por mar durante la Guerra Civil a la península: 70.000 hombres (66.468 exactamente). De ellos 42.569 fueron llevados por mar hasta el 31 de diciembre de 1936 (R. Cerezo, Armada Española… III, pág. 76), según datos del Servicio Histórico del Estado Mayor de la Armada. Sumando a esta cifra la del puente aéreo, resulta que de África a la península pasaron durante la Guerra Civil 89.861, es decir, casi noventa mil hombres: todo el Ejército de África más casi setenta mil voluntarios de Marruecos. Un contingente decisivo.


  La versión de la Marina


  Ya hemos aducido la síntesis del excelente historiador naval Ricardo Cerezo. Pero el estudio monográfico naval sobre el paso del Estrecho se debe a un artículo muy reciente del almirante Leopoldo Boado Endeiza[43] que reproduzco a continuación.


  «Al cumplirse recientemente el 60° aniversario del inicio de nuestra Guerra Civil, han vuelto a publicarse historias renovadas o repetidas, con errores más o menos similares a los que ya constan en algunas Historias de España publicadas después de aquella conflagración y con algún gran olvido que, modestamente, pretendo rectificar. Me refiero a una acción concreta que se ha venido denominando “Paso del Convoy de la Victoria” o simplemente “Paso del Estrecho”. En ninguna de dichas historias, relaciones o comunicaciones de carácter oficial, se cita la acción decisiva realizada en el desarrollo de dicho paso por un joven oficial de la Armada que contribuyó al éxito de aquella operación y es por lo que ahora pretendo, como modesto participante en dicha acción, exponer la realidad de lo sucedido y recabar el honor que merece la valerosa y eficaz actuación de dicho oficial.


  »Según los filósofos de la Historia, ésta tiene por objeto dar a conocer a los hombres lo que éstos han hecho a través del tiempo. En general, se dice que Herodoto fue el padre de la Historia porque aplicó esta palabra griega para referir lo que ha acontecido en el mundo y cómo han pasado las cosas. Desgraciadamente los que hemos vivido hechos históricos o simplemente hechos, por nuestra avanzada edad —soy nonagenario— y por lo que hemos leído a través del tiempo, quizás podamos decir con “acerada” ironía que al significado de esa palabra Historia, de investigación e inquisición, podría añadirse el de “invención”, pues en no pocos casos se han adornado algunos hechos con verdaderas invenciones.


  »Hegel, en sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, considera tres clases de Historia: inmediata, reflexiva y filosófica. En la inmediata incluye a Herodoto y a Tucídides, porque —dice— vivieron en el espíritu de los acontecimientos por ellos descritos y que ellos habían tenido ante los ojos. Añade que estos historiógrafos tomaron relaciones y referencias de otros, porque no es posible que uno solo lo viese todo.


  »Tucídides, a quien se reconoce como el fundador de la historiografía científica, tiene sobre Herodoto mayor realismo, no sólo por la comprensión de los asuntos políticos y militares que imperaron durante la historia que describe tan magistralmente con el título de Guerra del Peloponeso, de la que no solamente fue coetáneo, sino porque actuó en dicha guerra como estratega en acciones importantes de la misma, y en donde su relativo fracaso le llevó a ser condenado al destierro, durante el cual culminó la redacción de su obra, por la que se le ha reconocido el primer lugar en toda la literatura histórica. Tucídides, al poco tiempo de ser amnistiado de su destierro, fue vilmente asesinado.


  »Y es a esa clase de “inmediata” a la que me voy a adscribir, como modestísimo y circunstancial historiador, para relatar esa pequeña acción —que duró poco más de dos horas— del “paso del Estrecho”, que fue importante para el desarrollo de la guerra y en la que yo participé.


  »En los últimos días del mes de julio de 1936 llegaron a Ceuta dos hidroaviones Saboya Marchetti de nuestra Aviación Naval, procedentes de Marín, donde prestaban servicio de observación en los ejercicios de tiro de los buques de la Armada. Durante el viaje se vieron obligados a reabastecerse de combustible en Lisboa. Enterada la Embajada de la España republicana en dicha capital de la llegada de estos hidros, encargó a su agregado militar que reclamase el internamiento de los mismos, pero los portugueses retrasaron su contestación hasta que ambos hidros quedaron rellenos de combustible y en franquía para continuar su viaje. A su llegada, prestaron algunos servicios entre Ceuta y Algeciras, pero dada su pequeñez y, sobre todo, estar obligados a despegar y amerizar fuera de puerto e incapaces de hacerlo en cuanto había algo de mar, se acordó no utilizarlos de momento. Eran comandantes de estos aparatos el teniente de navío Ignacio Cuvillo Merello y el alférez de navío José María Moreno y Mateo-Sagasta. Al quedar libres ambos pilotos, me ordenaron les entregase el mando del Dornier 5, también de la Aviación Naval, que yo, que no era piloto ni observador, mandaba. Al tomar el mando en Cádiz para salir inmediatamente hacia Ceuta, me encontré con una tripulación a la que yo no había visto nunca.


  »Dado el ambiente entonces reinante, me encaré separadamente con el piloto, contramaestre de la Aviación Naval, y con el mecánico —cuyo nombre no recuerdo— y que procedía de Aviación del Ejército. De la conversación deduje que en el piloto podía confiar —resultó ser un extraordinario profesional además de un excelente caballero—, pero no así en el mecánico, que vi no era de fiar. Al llegar a Ceuta nos recibieron los tripulantes de otro Dornier de la Aviación Naval, que al poco tiempo salía para Mallorca, y un mecánico de Aviación Naval, con el distintivo falangista, que se encontraba allí de vacaciones. Inmediatamente realicé el cambio de mecánicos pero, desgraciadamente, no comuniqué a nadie las razones por lo que lo realizaba. Más adelante volveré a recordar este hecho.


  »Y vamos al “paso del Estrecho”.


  »A las 16 horas del día 5 de agosto, tras el informe favorable de la observación aérea, se dio salida al convoy, que estaba compuesto por tres modestos buques mercantes: el “Arango”, el “Ciudad de Algeciras”, el “Ciudad de Ceuta” —del que yo era comandante militar— y un pequeño remolcador, el “Benot”. El convoy contaba con la pobre protección inmediata del cañonero “Dato” y de un llamado guardacostas, el “Uad Kert”, antiguo pesquero “bou” armado con un cañón de 76 mm. El convoy transportaba unos 1.600 hombres y abundante material de guerra.


  »A la salida el tiempo era bueno, buena visibilidad y ligera mar tendida de levante, que obligó al Benot, quizás excesivamente cargado, a regresar a Ceuta.


  »Cuando habíamos recorrido poco más de la mitad de la distancia de Ceuta a Algeciras, desde el “Ciudad de Ceuta”, que iba en cabeza por ser más rápido, avistamos, procedente de la parte occidental del Estrecho, un destructor navegando a gran velocidad que enseguida apreciamos como republicano, por lo que hicimos la señal convenida de alarma, buque enemigo a la vista.


  »Pocos minutos después el destructor inició su tiro contra nosotros, cayendo los proyectiles muy lejos, cerca de un buque mercante inglés, que paró sus máquinas e hizo toda clase de señales para dar a conocer su identidad. El destructor, que resultó ser el “Alcalá Galiano”, continuó disparando contra nosotros y el último proyectil cayó a unos treinta metros de nuestra popa, cuando se interpuso el “Dato”, iniciándose el combate entre ambos, con la modestísima colaboración del “Uad Kert”.


  »En este instante no había ningún avión a la vista, con lo que dada la superioridad de armamento del Galiano y, sobre todo, su mucha mayor velocidad, dejaba el convoy sometido a la libre iniciativa del destructor. Cuando el “Alcalá Galiano” rebasó al “Dato”, ya sin la “molestia” de éste, arrumbó hacia la cabeza del convoy, que quedó inerme ante su artillería. Por fortuna, en ese instante apareció el Dornier 5, pilotado por el alférez de navío Moreno y Mateo-Sagasta que, volando muy bajo, bombardeó al destructor cayendo las bombas tan cerca de su popa que aumentó su velocidad y desapareció de nuestra vista, pudiendo llegar el convoy a Algeciras hacia las 18.00 horas, sin novedad.


  »Muy pocos días después el alférez de navío Moreno fue vilmente asesinado en el aire y el avión, conducido a Málaga. Ignoro cuándo habían cambiado la tripulación, pero entre los que le asesinaron figuraba el mecánico que yo había desembarcado al llegar a Ceuta.


  »Posteriormente le fue concedida a Moreno y Mateo-Sagasta la Medalla Militar Individual, sin que en la concesión se hiciera referencia a su heroica y eficaz actuación, que tanto contribuyó a la feliz llegada del convoy a su destino.


  »Como ya he indicado al principio, sorprendente e inexplicablemente, en ningún comunicado oficial, en ninguna relación o historia reciente o pasada se ha hecho referencia al relatarse este “paso del Estrecho” a la heroica y eficacísima actuación de este jovencísimo oficial, que tanto contribuyó, en forma definitiva, al éxito de tan importante operación.


  »Y hasta aquí la razón de estas letras: Recabar para el alférez de navío José María Moreno y Mateo-Sagasta el honor que le corresponde en la historia de aquel “paso” y que tan injusta e incomprensiblemente se le ha negado».


  La condición del hoy almirante Boado como testigo presencial, y el conocimiento personal que tengo de su sinceridad y su saber me impulsan a admitir como histórica su versión de un momento capital del «paso del Estrecho». Por otra parte creo que esta versión naval es compatible, en cuanto a lo esencial, con la versión aérea, dada la categoría del general Jesús Salas como historiador y la minuciosidad de los datos que nos ofrece sobre el despliegue aéreo para la protección del convoy, lo cual era, además lógico; la operación revestía tal importancia que Franco asignó a su cobertura toda la fuerza aérea disponible.


  «Es tarde para todo» (Azaña)


  Como ya sabemos, las noticias del Alzamiento en Melilla llegaron directamente al Gobierno, en Madrid, transmitidas casi a raíz de los hechos por el delegado gubernativo. Casares Quiroga, que presidía un Consejo de Ministros intrascendente, lo interrumpió cuando le pasaron la gravísima información, se marchó al Ministerio de la Guerra, del que también se ocupaba, y allí se pasó las horas sin saber cómo reaccionar. El general José Miaja, que había tenido tratos con los conspiradores, ordenó el acuartelamiento de las tropas y los encargados de la sublevación tampoco tomaron medidas en las primeras horas. Mucho más eficaces se muestran los dirigentes de la UMRA (Union Militar Republicana Antifascista) que durante la noche del 17 de julio controlan el Ministerio de Marina y se preparan para la misma acción en el Ministerio de la Guerra a la mañana siguiente. El general de la Armada y subsecretario, Matz, se hace cargo del Ministerio y gracias a la cooperación de los radiotelegrafistas de la Escuadra, casi todos del Frente Popular, comunica la sublevación a los subalternos, clases y marinería adicta y ordena a todos los barcos que se concentren en el Estrecho.


  Cuando al día siguiente, 18 de julio, se conocen en Madrid las noticias del éxito del Alzamiento en Marruecos, Canarias, Sevilla y Cádiz, Casares y su Gobierno se mantienen a la deriva, pero la UMRA toma el Ministerio de la Guerra a donde acuden sobre las seis de la tarde los líderes del Frente Popular, dispuestos a plantar cara a los rebeldes y procurar que la sublevación aborte donde aún no ha estallado. Largo Caballero exige «armas para el pueblo», es decir el Frente Popular, que se echa a la calle y llena a rebosar la Puerta del Sol, el gran escenario de la República.


  Manuel Azaña, al borde de la depresión, llama a eso de las ocho al presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, pero nada deciden en la reunión. Azaña, comprobada la inoperancia de Casares, fuerza su dimisión y vuelve a llamar a Martínez Barrio, a quien encarga la formación de un gobierno conciliador capaz de pactar con los generales rebeldes y con Mola, que no se pronunciará hasta el día siguiente pero, como bien sabía el Gobierno, era el director del alzamiento. En nombre del PSOE, Indalecio Prieto se niega a formar parte de ese Gobierno moderado y Martínez Barrio decide abandonar el encargo. Al encomendárselo, Manuel Azaña no le infundió ninguna esperanza y se limitó a comentar: «Es tarde ya para todo». Esa mañana, según se supo después, el oficial Benjamín Balboa, activista del Frente Popular, se apodera a punta de pistola de la potente emisora de la Marina en la Ciudad Lineal, intercepta todos los mensajes de los sublevados, entre ellos dos de Franco desde Canarias, y pone en estado de alerta a los numerosos adictos que el Frente Popular tiene en los barcos de la Armada, con orden de neutralizar a los jefes y oficiales de simpatías rebeldes. La marinería y clases, muy minadas por la propaganda del Frente Popular, obedecen la orden de Madrid, se van amotinando y se apoderan de la mayor parte de los barcos, con lo que la superioridad naval del Gobierno es absoluta. Con razón titula su libro sobre la Marina el periodista desaforado Manuel Domínguez Benavides La Escuadra la mandan los cabos. Ésa fue, precisamente, la causa de su ineficacia y su perdición.


  A eso de las diez de la noche y por un micrófono de Union Radio instalado en el Ministerio de la Gobernación, Dolores Ibárruri arenga a las masas de toda España: «El fascismo no pasará, no pasarán los verdugos de Octubre». Las milicias del Frente Popular reciben bastante armamento del Parque de Artillería (teniente coronel Rodrigo Gil) y se apoderan del centro de Madrid.


  Martínez Barrio, al comprobar que las primeras noticias sobre la sublevación de los cuarteles de la capital son falsas, pide a Azaña por teléfono que le permita formar Gobierno tras haber renunciado. Sobre lo que sucedió aquella madrugada, sólo se supo durante años por rumores y testimonios parciales; recientemente lo hemos sabido con todo detalle gracias al testimonio del propio Martínez Barrio, que muchos desconocen y que me parece tan importante como para transcribirlo, aunque no sea íntegro[44]. Si alguien podía detener la catástrofe era, sin duda, don Diego. El ex gran maestre del Gran Oriente Español era hombre muy sensato y de tendencias conciliadoras; aquella madrugada hizo lo imposible para restaurar la paz, pero los dos bandos enfrentados a muerte se lo impidieron; tanto los principales generales sublevados como las furias del Frente Popular, a quienes don Diego atribuye todavía más culpa por su actitud enloquecida. Pero vayamos a su importantísimo testimonio:


  «El ministro de Estado, don Augusto Barcia, estaba al teléfono. Quería decirme que la noticia comunicada por el presidente del Consejo, señor Casares Quiroga, al de la República, sobre la sublevación de las fuerzas militares de Getafe y Carabanchel había sido desmentida. ¡Se trataba de una confusión explicable por el nerviosismo de los informadores y de los agentes de la autoridad!


  »¡Bendita y providencial confusión! A las horas perdidas desde el inicio de la rebelión, se agregaban otras, invertidas en formar e impedir que se formaran gobiernos, tras horas de inquietud y desasosiego, durante los cuales los empleados subalternos de los ministerios y ciertos consejeros privados que dirigían el ánimo atribulado de algunos ministros, hicieron el juego de los militares facciosos.


  »De nuevo me puse en comunicación con Palacio. Aunque desilusionado respecto al éxito final de las gestiones, creí de mi deber solicitar venia del presidente de la República para reanudarlas. Muy complacido, me la concedió el señor Azaña, y seguidamente comencé a actuar.


  »Es forzoso que me extienda en detalles sobre los trabajos y sondeos que realicé aquella noche. Las fábulas puestas en circulación por gente interesada o sospechosa se apartan mucho de la realidad y la verdad. Desde el primer momento me hice acompañar de los señores Sánchez-Román y Domingo. Ellos y sus partidos, Nacional Republicano e Izquierda Republicana, constituían la base del nuevo Gobierno, lo que obligaba, de buen grado por mi parte, a asociarlos a las gestiones que se imponía realizar. Así lograba la unidad de acción necesaria dentro del gabinete, y la testificación autorizada ante mis compatriotas y la historia de unos esfuerzos que serían, en tiempo cercano, muy escrupulosamente examinados y juzgados.


  »Primera gestión: enterarme de la extensión y profundidad del movimiento rebelde. Hasta aquella hora, tres de la madrugada, sabíamos, poco más o menos, lo que el Gobierno y el Gobierno, lo que las emisoras de radio.


  »Segunda gestión: asegurar la fidelidad de los jefes de las comandancias regionales que parecían indecisos, y detener en su marcha a los generales sublevados. Por el momento había un arma que utilizar, la persuasión, y un razonamiento que esgrimir, el del cumplimiento del deber.


  »Tercera gestión: lograr la obediencia y fervor de la población civil, muy agitada en toda la península, ya que nadie le iba a la mano en la tarea de aleccionarla, informarla y utilizarla.


  »Explorados estos oscuros caminos, lanzar la lista del ministerio, declararse en guardia permanente y gobernar.


  »Los comandantes generales de las ocho regiones militares en que estaba dividido el territorio eran: general de división, don Virgilio Cabanellas, de la I (Madrid); general de división, don José Fernández de Villa-Abrille, de la II (Sevilla); general de brigada, don Fernando Martínez Monje, de la III (Valencia); general de brigada, don Francisco Llano de la Encomienda, de la IV (Barcelona); general de división, don Miguel Cabanellas, de la V (Zaragoza); general de división, don Domingo Batet, de la VI (Burgos); general de división, don Nicolás Molero, de la VII (Valladolid), y general don Enrique Salcedo, de la VIII (La Coruña).


  »Virtualmente, una parte de las guarniciones de todas las regiones militares estaba sublevada, pues no recataban los jefes y oficiales sus simpatías y solidaridad con los que en África, Canarias, Baleares, Sevilla, Valladolid, Pamplona y La Coruña habían levantado la bandera de la rebelión, pero formalmente se sostenían dentro de la disciplina, esperando, arma al brazo, el curso de los acontecimientos.


  »Tomé el teléfono y empecé a llamar. Sánchez-Román y Marcelino Domingo me escuchaban. Los comandantes generales o los gobernadores militares a quienes podía dirigirme no eran muchos, porque con Galicia, Valladolid y Sevilla estaban cortadas las comunicaciones telefónicas, y al comandante general de Cataluña sólo le conocía de nombre.


  »El primero de los militares que acudió al aparato fue el jefe de la V División, Miguel Cabanellas. Nos unía antigua amistad. Habíamos conspirado junto contra la dictadura, era masón como yo y figuraba en las filas de uno de los partidos republicanos. Además, a comienzos de julio, se había presentado al presidente de la República, haciéndole grandes protestas de adhesión personal. Sus palabras me confirmaron lo que sospechaba. La Guarnición de Zaragoza estaba próxima a sublevarse y el general Núñez de Prado, en mala hora enviado para que se encargara del mando de la Comandancia, no era ya sino un desgraciado prisionero. Exhorté a Cabanellas a que restableciera la disciplina, significándole que el movimiento de protesta, que él creía dirigido exclusivamente contra el Gobierno, se convertiría de modo automático en rebelión contra la República. Prometió, entonces, hacer una gestión cerca de sus compañeros de armas para evitar la acción que todavía no tenían ejecutada, aunque dudaba del éxito por la tardanza del cambio político.


  »—Si usted hubiera sido presidente del Consejo dos días antes, yo le habría podido responder de la lealtad de la Guarnición.


  »Después de Zaragoza, Burgos. Hablaba el infortunado y caballeroso general Batet.


  »—Don Diego, mi subordinación y adhesión a la República es la de siempre. Donde estaba, estoy, a disposición del Gobierno y del poder legítimo. Lo triste es que aquí ya no soy nada, y mi autoridad ha quedado reducida a la que ejerzo sobre alguno de los ayudantes. ¿Quiere usted hablar con el general Mola, jefe efectivo de la División?


  »Quedé perplejo un instante. Sólo un instante. “Sitúelo y tráigalo al aparato”, le contesté. “Voy a hacerlo”. Y colgó.


  »En el entretanto conferencié con Martínez Monje, comandante general de Valencia. También éramos amigos. Éste me respondió categóricamente de la disciplina de la Guarnición y de su lealtad personal, promesa que luego corroboraron los hechos.


  »—Usted —añadió— nos inspira confianza a todos, y yo me pongo a sus órdenes convencido de que sirvo a la República.


  »La conversación siguiente la tuve con el gobernador militar de Cartagena, general Martínez Cabrera. Me felicitó y se felicitó de que yo hubiera aceptado la formación de nuevo Gobierno, y me dio completas seguridades de la lealtad de su tropa. Allí, en Cartagena, la escuadra y el Ejército estaban al lado de la República.


  »Fue entonces cuando el teléfono anunció la llamada del general Mola. Requerido por Batet, se disponía a oírme.


  »Por extraño que parezca, yo no conocía al general Mola. Había leído los dos libros que para explicar y defender su gestión al frente de la Dirección General de Seguridad publicó el año 1933. Me constaba su popularidad en ciertos medios militares, su desamor a la República y su rencor al jefe del Estado, señor Azaña, que, siendo ministro de la Guerra, le dio de baja en el Ejército. De sus dotes castrenses tenía un concepto muy elevado. No así de sus actividades políticas, confusas y sospechosas. Con estos antecedentes, mi sorpresa fue mayúscula cuando, al constituirse el Gobierno del Frente Popular, vi que el ministro de la Guerra, general Masquelet, conservaba al general Mola en una las comandancias de Marruecos, donde le había llevado el señor Gil Robles, y cuando más tarde el señor Casares Quiroga, nuevo titular del Ministerio, le concedía el Gobierno Militar de Pamplona.


  »Me dirigí al teléfono. Una voz: “El general Mola al aparato”.


  »—Saludo a usted, general. Soy Martínez Barrio.


  »—¿Don Diego Martínez Barrio? Le escucho respetuosamente.


  »—General, he sido encargado de formar Gobierno y he aceptado. Al hacerlo, me mueve una sola consideración: la de evitar los horrores de la Guerra Civil, que ha empezado a desencadenarse. Usted, por su historia y por su posición, puede contribuir a esta tarea. Desconozco las ideas políticas de los generales, entre ellos usted, que están al frente del Ejército. Supongo que, por encima de todo otro estímulo, colocan su amor a España y el cumplimiento de su deber militar. En esa confianza me dirijo a usted, para excitarle a que la tropa a sus órdenes se sostenga dentro de la más estricta disciplina, y bajo la obediencia de mi Gobierno.


  »—Agradezco a usted mucho, señor Martínez Barrio, las palabras lisonjeras e inmerecidas que le inspiran mi condición y mis servicios. Con la misma cortesía y nobleza con que usted me habla, voy a contestarle. El Gobierno que usted tiene el encargo de formar no pasará de intento; si llega a constituirse, durará poco; y, antes que de remedio, habrá servido para empeorar la situación.


  »—Habría de tener las mismas desconfianzas de usted, y la conveniencia general me impondría el deber de aceptar la tarea. Lo que pido a todos es que, como yo cumplo el mío, cumplan el suyo. España quiere tranquilidad, orden, concordia. Pasadas que sean las horas de fiebre, el país agradecerá a sus hombres representativos que le hayan evitado un largo período de horror.


  »—No lo dudo. Pero yo veo el porvenir de distinta manera. Con el Frente Popular vigente, con los partidos activos, con las Cortes abiertas, no hay, no puede haber, no habrá Gobierno alguno capaz de restablecer la paz social, de garantizar el orden público, de reintegrar a España su tranquilidad.


  »—Con las Cortes abiertas y con el funcionamiento normal de todas las instituciones de la República, estoy yo dispuesto a conseguir lo que usted cree imposible. Pero el intento necesita de la obediencia de los cuerpos armados. Ésa es la que pido, antes de ser poder, y la que impondré, o intentaré imponer, cuando lo sea. Espero que, en este camino, no me falte su concurso.


  »—No, no es posible, señor Martínez Barrio.


  »—¿Mide usted bien la responsabilidad que contrae?


  »—Sí, pero ya no puedo volver atrás. Estoy a las órdenes de mi general, don Francisco Franco, y me debo a los bravos navarros que se han colocado a mi servicio Si quisiera hacer otra cosa, me matarían. Claro que no es la muerte lo que me arredra, sino la ineficacia del nuevo gesto y mi convicción. Es tarde, muy tarde.


  »—No insisto más. Lamento su conducta, que tantos males ha de acarrear a la patria y tan pocos laureles a su fama.


  »—¡Qué le hemos de hacer! Es tarde, muy tarde…


  »Debimos soltar casi simultáneamente los auriculares, porque las últimas palabras me llegaron borrosas. La suerte echada no dejaba ya resquicio. El adversario se había convertido en enemigo y las espadas oficiales de la República amenazaban a la República. Otra conferencia. Llamé a Badajoz al general de la brigada, don Luis Castelló. Había sido subsecretario de Guerra con el señor Azaña y conmigo. Me respondió en los términos escuetos que acostumbraba:


  »—A sus órdenes, don Diego. Haré lo que usted mande. Respondo de la brigada y de mí mismo. Yo he sido siempre un militar leal al poder público.


  »¿Quedaba alguna otra consulta? Quedaba la del coronel Aranda, gobernador militar de Asturias. Pensé hacerla, máxime cuando en distintas ocasiones Aranda me había brindado, con su amistad, su adhesión, pero desistí de ello. ¿Para qué? Los socialistas aseguraban firmemente que el coronel estaba de acuerdo con sus organizaciones y ya tenía prestados servicios en tal sentido. El tiempo corría y era obligado aprovecharlo.


  »Ni con el coronel Aranda, ni con el general Paxot, gobernador militar de Málaga, a pesar de lo que se ha dicho, hablé. El panorama militar estaba claro. Podía contarse con la III Región (Valencia), con la IV (Barcelona) y con las guarniciones de Badajoz, Murcia y Cartagena. Vacilaba Zaragoza, y el mismo Mola me parecía inclinado, después de la conferencia telefónica, a acortar el paso. Una acción inmediata despejaría la incógnita de Madrid, tarea en la que pensaba emplear, no al general de la Comandancia, don Virgilio Cabanellas, irresoluto por sí mismo y además por ser hermano de su hermano, sino al general Miaja. El aparato militar, cuarteado y subvertido, era todavía utilizable en cierta medida. Cuestión de habilidad y tacto. Después de todo, nada de extraordinario. Lo menos que puede pedirse a los gobernantes es que conserven, sin dilapidarlas en hemorragias verbales, las reservas de tacto y habilidad que les haya concedido la providencia.


  »Faltaban otras exploraciones encaminadas a conocer el estado público de las ciudades con las que teníamos comunicación. Pero ese trabajo fue rápido. En las mesas de mi Secretaría se encontraban amontonadas las notas telefónicas y los telegramas. Por todas partes se acusaba una gran ansiedad y un mayor entusiasmo. Pedían órdenes e instrucciones y se dolían que el Gobierno no les contestara.


  »¡Ah! España, con el pulso alterado y la piel encendida, estaba de pie. Velaba a la salida de los pueblos y en medio de los caminos. Era muy otro el espectáculo de aquel de septiembre de 1923, donde bastó que el general Primo de Rivera hiciera sonar sus espuelas para que los españoles se refugiasen bajo las mesas. Sería difícil, pero se podría gobernar. Prefiero ver y soportar un pueblo enfurecido a tenerlo entre los pies, acobardado, como un lebrel sin alientos».
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