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    La vida del coronel Bantry i de la seva muller, transcorria plàcidament quan, un matí, els desperten bruscament amb l’anunci d’haver trobat un cadàver a la seva biblioteca. El cadàver d’una noia joveneta, estrangulada, totalment desconeguda de la família, jeu davant l’escalfapanxes. Els rumors i les murmuracions, inevitablement, comencen a escampar-se. Sort que Mrs. Bantry és amiga de Miss Jane Marple i la pot «convèncer» que hi intervingui, ja que l’estratagema havia estat molt ben ordit.
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  Sir Henry preguntà a Miss Marple:


  —Opineu que es tracta d’un segon assassinat?


  —Per què no? —li adreçà una ullada plàcida i agradable—. Quan algú ha comès un crim, no s’arronsa si n’ha de perpetrar un altre. Ni davant d’un tercer.


  —Un tercer? Temeu que es produirà un tercer assassinat?


  —Ho considero probable. Sí, molt previsible.


  AGATHA CRISTIE
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  Mrs. Bantry somiava. Els seus pèsols acabaven d’obtenir el primer premi en una exposició de flors. El vicari, abillat amb sotana i roquet, repartia els guardons a l’interior de l’església. La seva muller deambulava pel temple en vestit de bany, però, tal com acostuma a succeir en l’alegre intranscendència dels somnis, aquest fet no incità l’enuig del capellà, com segurament l’hauria provocat en la vida real. Mrs. Bantry fruïa el seu somni d’allò més. Solia gaudir força d’aquests somnis matinals que precedien l’esmorzar. En algun racó de la seva ment hi havia la consciència de les diàries remors casolanes de la llar. El grinyol de la cortina de l’escala quan la minyona l’enretirava, el brunzir de l’aspiradora que manegava la segona minyona i la fressa del rasclet que pentinava el corredor exterior. Allà lluny, el soroll eixordador de treure la balda que de nit barrava la porta principal. Començava un altre dia. Però mentrestant provaria de fruir tant com pogués de l’exposició de flors, ara que començava a ser conscient del seu somni.


  A baix aixecaven les persianes de fusta de la sala d’estar. Ho va sentir abans que les obrissin. Les remors habituals duraren mitja hora més, apagades, subtils, sense destorbar el son, degut a la seva familiaritat. Culminarien en el so amesurat i suau d’unes passes que travessarien el corredor, el cruixir d’una bata, la dringadissa somorta del joc de te quan dipositessin la safata a la tauleta del defora, i finalment el truc discret a la porta abans que la Mary entrés a la cambra per descórrer les cortines. Mig endormiscada, Mrs. Bantry arrugà el front. Quelcom agitava el seu somni, alguna cosa estava fora de lloc. Pel passadís s’atansava algú, però s’afanyava massa, i venia massa d’hora. Les seves orelles esperaren instintivament el dringar de la porcellana, però no el copsaren. Trucaren a la porta. Automàticament des del seu somni contestà: «Endavant». La porta s’obrí. Ara grinyolaria la cortina. Però la cortina no es mogué. A través de la pàl·lida claror verdosa arribà la veu de la Mary, histèrica i sense alè:


  —Senyora, senyora, hi ha un cadàver a la biblioteca!


  I llavors, sanglotant desesperadament, sortí corrents de l’habitació.


  Mrs. Bantry s’incorporà i s’assegué al llit. El seu somni havia patit un gir estrafolari, o és que realment la Mary s’havia precipitat dintre del dormitori per anunciar la fantasia increïble de la trobada d’un cadàver al mig de la biblioteca. «Impossible», rumià Mrs. Bantry. «Dec haver estat somiant». Però mentre ho pensava, es convencia més i més que no havia estat part del somni, sinó que la Mary, la captinguda Mary, havia pronunciat efectivament aquests mots extraordinaris.


  Mrs. Bantry hi reflexionà un moment. Després clavà neguitosament el colze a les costelles del seu adormit espòs.


  —Arthur, Arthur, desperta’t.


  El coronel Bantry grunyí, mormolà quelcom, i es tombà cap a l’altre costat.


  —Lleva’t, Arthur. No has sentit el que t’he dit?


  —Perfectament —digué el coronel amb la veu enrogallada—. Estic completament d’acord amb tu, Dolly —i aclucà els ulls altre cop.


  Mrs. Bantry el sacsejà.


  —Escolta’m. Ha entrat la Mary i ha dit que hi ha un mort a la biblioteca.


  —Eh, què?


  —Un cadàver a la biblioteca.


  —Qui ho ha dit això?


  —La Mary.


  El coronel Bantry concentrà les seves facultats i es disposà a capir la situació.


  —No té cap ni peus, noia! Has estat somiant.


  —No, senyor. També ho he cregut, de primer. Però no és així. Realment, ella ha entrat aquí i ho ha dit.


  —La Mary ha vingut per comunicar-nos que tenim un cadàver a la biblioteca?


  —Sí.


  —Però no pot ser —objectà el coronel.


  —No, suposo que no —acceptà, dubtosa, la seva muller, però de seguida afegí—: Tanmateix, llavors, per què ens ho ha dit?


  —Segur que no.


  —Ho ha fet.


  —T’ho deus haver imaginat.


  —No m’ho invento.


  El coronel Bantry s’havia despertat, i es proposava solucionar la situació de la forma adient. Amablement, féu:


  —Has estat somiant, Dolly. Ha estat aquella història de detectius que llegies. «La pista del partit interromput». Com que Lord Edgbaston troba una rossa preciosa morta a l’estora de la llar de foc que hi ha a la biblioteca. A les novelles, els cadàvers sempre apareixen a les biblioteques. Però no he conegut cap cas en la vida real.


  —Potser ara serà el primer —contestà Mrs. Bantry—. En qualsevol cas, Arthur, hauries de baixar a veure-ho.


  —Però Dolly, de debò, deu haver estat un somni. Quan hom es desperta, sovint li semblen sorprenentment verídics. Juraria que certament els ha viscuts.


  —Jo tenia un somni ben diferent, sobre una exposició de flors i la muller del vicari en vestit de bany o alguna cosa per l’estil —Mrs. Bandry s’alçà i enretirà les cortines. La llum d’un esplèndid dia de tardor emplenà l’estança—. No ho he somiat —afirmà amb fermesa—. Vinga, aixeca’t d’una vegada, Arthur, i vés a aclarir-ho.


  —Pretens que baixi a preguntar si hi ha algun cadàver a la biblioteca? Es pensaran que estic boig.


  —No caldrà que preguntis res —replicà Mrs. Bantry—. Si hi ha un mort, encara que, naturalment, és molt possible que la Mary s’hagi tornat ximple i vegi visions, no t’amoïnis, que prou que t’ho diran de seguida. No tindràs temps de badar boca.


  Rondinant, el coronel Bantry es posà el batí, i deixà l’habitació. Recorregué el passadís i davallà les escales. A baix s’arraulia una munió de criats esparverats, alguns plorant com Magdalenes. El majordom s’avançà amb posat digne.


  —M’alegro de la vostra presència, senyor. He ordenat que no es fes res fins que no us llevéssiu. Voleu que truqui a la policia, senyor?


  —Trucar-la, per què?


  El majordom clavà per sobre l’espatlla una ullada de retret a la joveneta alta que estava sanglotant histèricament en braços de la cuinera.


  —Em pensava, senyor, que la Mary ja us n’havia informat. M’ha assegurat que ho havia fet.


  A la Mary se li trencava la veu.


  —Estava tan esverada que no sabia el que deia! Tot em donava voltes i les cames em feien figa! Trobar això… Oh, oh!


  Cercà altre cop l’aixopluc de Mrs. Eccles, que intentava tranquil·litzar-la, aprofitant per fer una mica d’escudella.


  —Au, vinga, vinga, minyona.


  —Com és lògic, la Mary està atabalada, senyor, perquè ha estat qui ha realitzat aquest horrible descobriment —explicà el majordom—. Ha entrat com sempre a la biblioteca per enretirar les cortines, i… I quasi ha ensopegat amb el cos.


  —Voleu dir —preguntà el coronel Bantry— que hi ha un mort a la meva biblioteca?… A la meva biblioteca?


  El majordom estossegà.


  —Potser preferiríeu veure-ho vós mateix, senyor?


  —Hola, hola. Aquí la comissaria de policia. Sí, qui és? —l’agent Palk s’estava cordant l’uniforme amb una mà, mentre amb l’altra sostenia l’auricular del telèfon—. Sí, sí, Gossington Hall. Si?… Ah, bon dia, senyor. —El to de veu de l’agent Palk havia sofert una lleugera modificació. S’havia tornat menys impertinent i oficial en reconèixer el generós patrocinador de les activitats esportives de la policia i jutge degà del seu districte—. Digueu, senyor. En què puc servir-vos?… Ho sento, senyor, però no us he entès bé… Un cadàver, dieu?… Si?… Sí, si us plau, senyor… D’acord, senyor… Una dona jove que no coneixeu de res, dieu?… Bé, senyor… Sí, podeu deixar-ho tot a les meves mans.


  L’agent de policia penjà altre cop l’auricular, deixà escapar un prolongat sospir, i marcà el número del seu superior. Mrs. Palk l’observava des de la cuina, d’on eixia la flaire abellidora del bacon fregit.


  —Què passa?


  —La cosa més extraordinària que has sentit mai —contestà el seu marit—. Ha aparegut el cadàver d’una dona jove a casa del coronel, a la biblioteca.


  —Assassinada?


  —Estrangulada, segons diu.


  —Qui era?


  —El coronel assegura que no l’havia vista en sa vida.


  —Llavors, què hi feia, a la seva biblioteca?


  L’home la féu callar amb una mirada de retret, mentre començava a parlar per telèfon en to oficial.


  —Inspector Slack? Sóc l’agent Palk. Acaben d’avisar que s’ha trobat el cadàver d’una dona jove aquest matí a un quart de vuit…


  El telèfon de Miss Marple sonà mentre s’estava vestint. El soroll la sobresaltà una mica. No era una hora usual perquè truquessin per telèfon. Duia una vida tan tranquil·la i ordenada, que una trucada imprevista es convertia en un doll de conjectures plenes de possibilitats.


  «Caram», es digué Miss Marple esguardant, perplexa, aquell estri excitat. «M’agradaria saber qui pot ser».


  De nou a dos quarts de deu era l’hora acceptada al poble per telefonar als veïns. Les trobades del dia, les invitacions, etcètera, sempre s’arranjaven a aquesta hora. El carnisser podia trucar just abans de les nou si havia succeït alguna crisi en el comerç de la cam. Durant el dia es podien produir trucades espaiades, però ja es considerava poc correcte telefonar a partir de dos quarts de deu de la nit.


  Era cert que el nebot de Miss Marple, un escriptor rodamóns, acostumava a trucar a les hores més impensades. Una vegada, quan només faltaven deu minuts per a la mitja nit. Però les excentricitats de Raymond West no lligaven amb aquesta telefonada tan matinera. Ni ell ni cap dels coneguts de Miss Marple no la trucarien per telèfon abans de les vuit del matí. Eren tres quarts de vuit. Massa d’hora fins i tot per a un telegrama, atès que Correus no obria fins a les vuit. «Deu ser una equivocació», decidí Miss Marple. Amb aquest convenciment, s’apropà al giny esvalotat, i el féu emmudir despenjant l’auricular.


  —Digueu?


  —Ets tu, Jane?


  Miss Marple es quedà astorada.


  —Sí, sóc jo. T’has llevat molt d’hora avui, Dolly.


  La veu de Mrs. Bantry arribà agitada i sense alè a través del fil.


  —Ha succeït una cosa esgarrifosa.


  —Oh, Déu meu!


  —Acabem de trobar un cadàver a la biblioteca.


  Per un instant, Miss Marple pensà que s’havia tornat boja.


  —Què dius que heu trobat?


  —Ja ho sé. Costa de creure, oi? Vinc a dir que sembla que tan sols passi als llibres. Aquest matí he hagut de discutir d’allò més amb l’Arthur perquè baixés a mirar-ho.


  Miss Marple intentava fer-se’n càrrec. Preguntà, amb la respiració mig tallada:


  —Però, qui és el mort?


  —Una rossa.


  —Una què?


  —Una rossa. Una rossa preciosa. Com a les novel·les, també. Ningú de nosaltres no l’havia vista mai abans. Però quan ens hem despertat estava allà, ajaguda a la biblioteca, morta. És per això que has de venir de seguida.


  —Vols que vingui?


  —Sí, ara t’enviaré un cotxe a buscar-te.


  Miss Marple replicà, dubtosa:


  —Bé, per descomptat, si penses que et puc consolar…


  —No, jo no vull el teu condol. Però com que ets tan bona en això dels cadàvers…


  —Au, vinga. Els meus petits èxits han estat principalment teòrics.


  —Però tu hi entens molt, en assassinats. L’han assassinada. Estrangulada. I penso que si es produeix un assassinat a casa teva, val la pena que, almenys, t’hi diverteixis. No sé si m’entens. Es per això que vull que vinguis a ajudar-me, per a esbrinar qui ho ha fet i aclarir aquest misteri. Resulta força emocionant, oi?


  —Bé, és clar, si et puc ajudar en alguna cosa.


  —Fantàstic! L’Arthur s’està posant difícil. Sembla que pensi que no està bé que frueixi d’aquesta situació. Ja ho sé que és molt trist tot això, però no conec la noia, i quan l’hagis vista comprendràs a què em refereixo quan dic que no sembla una persona de debò.


  Panteixant una mica, Miss Marple baixà del cotxe, mentre el xofer li aguantava la porta. El coronel Bantry sortí a rebre-la un xic sorprès.


  —Miss Marple? Vaja… Encantat de veure-us.


  —La vostra muller m’ha telefonat —explicà la dona.


  —Molt bé, molt bé. Ella necessita algú al seu costat. Si no, s’ensorrarà. De moment s’ho ha pres molt bé, però ja sabeu com són aquestes coses.


  En aquell moment aparegué Mrs. Bantry, que exclamà:


  —Vine a esmorzar, Arthur. Se t’està refredant el bacon.


  —Em pensava que era l’inspector, qui arribava —s’explicà el coronel.


  —Ell serà aquí d’un moment a l’altre —comentà Mrs. Bantry—. Per això cal que t’afanyis a esmorzar primer. Et fa falta.


  —I a tu també. Serà millor que vinguis a menjar alguna cosa, Dolly.


  —De seguida —contestà la seva muller—. Au vinga, Arthur.


  El coronel s’arrossegà cap al menjador de mala gana. Mentrestant, Mrs. Bantry deia a la seva amiga amb entonació triomfal:


  —Per fi! Anem.


  La menà ràpidament pel llarg corredor que duia a l’ala est de la casa.


  Davant la porta de la biblioteca feia guàrdia l’agent Palk. Barrà el pas a Mrs. Bantry en to autoritari.


  —Em temo que ningú no està autoritzat a entrar-hi, senyora. Ordres de l’inspector.


  —És una beneiteria, Palk —replicà Mrs. Bantry—. Coneixeu Miss Marple perfectament bé. —L’agent de policia ho admeté—. És molt important que pugui veure el cadàver —argumentà la mestressa de la casa—. No sigueu estúpid, Palk. Al capdavall, és la meva biblioteca, no és cert?


  El policia les deixà passar. Tenia molt arrelat l’hàbit d’obeir la gent benestant.


  —No podeu moure ni tocar absolutament res per cap concepte —advertí a les dues dones.


  —És clar que no —repetí amb impaciència Mrs. Bantry—. Ho sabem perfectament. Però podeu entrar amb nosaltres a mirar, si ho desitgeu.


  L’agent Palk acceptà la invitació. Ja era la seva intenció, tanmateix. Mrs. Bantry conduí satisfeta la seva amiga a través de la biblioteca cap a una gran llar de foc antiquada. Amb un gran sentit dramàtic del clímax, assenyalà:


  —Allà!


  Miss Marple comprengué immediatament què volia dir la seva amiga quan havia afirmat que la noia morta no semblava real. La biblioteca era una estança molt representativa del caràcter dels seus propietaris. Era espaiosa, desendreçada i deixada. Tenia unes grans butaques enfonsades, i pipes, llibres i documents oficials estaven escampats per damunt d’una gran taula. Hi havia un o dos antics retrats familiars penjats a les parets, alguna pèssima aquarel·la victoriana i unes quantes escenes divertides de caça. A la cantonada hi havien posat un gran test amb flors, i tota l’habitació resultava fosca, inconsistent i llefiscosa. Tot plegat palesava que la família l’havia habitada des del temps de l’antigor, i en conservava l’aroma de la tradició.


  Sobre la pell d’ós que s’estenia al peu de la llar de foc, jeia estirat quelcom nou, cru i melodramàtic. La sorprenent figura d’una noia. Una xicota amb el cabell ros, pentinat artificiosament, en un garbuix de complicats rínxols i cargolets que li aclarien el rostre. El seu cos prim lluïa un vestit de nit generosament escotat per darrera, fet de setí blanc, guarnit amb lluentons. Mostrava la cara inflada, en la qual les pólvores esdevenien grotesques en traspuar el seu rostre blavós i tumefacte. Les pestanyes pintades s’esllavissaven feixugament sobre les seves galtes deformades. Els llavis de color escarlata es contorsionaven talment una ganyota. Les ungles estaven envernissades d’un roig sanguini que sobreeixia de les sandàlies platejades i barates que calçaven els seus peus. Era una visió vulgar, extravagant i estrident, que desentonava en el sòlid i antiquat confort de la biblioteca del coronel Bantry. La seva esposa preguntà en veu baixa:


  —Veus què et volia dir? Oi que tenia raó?


  La senyora gran que la flanquejava assentí amb el cap, mentre esguardava pensativament la figura ajaguda a terra. Al final observà, amb la seva veu agradable:


  —És molt jove.


  —Sí, suposo que sí.


  Mrs. Bantry semblava un xic sorpresa, com si acabés de realitzar un descobriment.


  De fora els arribà el so d’un cotxe que esclafava la grava de l’entrada. L’agent Palk les esperonà amb neguit.


  —Aquest deu ser l’inspector.


  Corroborant la seva arrelada creença, segons la qual la gent benestant no t’acostumen a fallar, Mrs. Bantry s’adreçà immediatament cap a la porta. Miss Marple li anava al darrera. La muller del coronel digué, sense tombar-se:


  —D’acord, Palk.


  El policia se sentí immensament alleujat.


  Després d’enllestir l’última torrada amb melmelada i la seva tassa de cafè, el coronel Bantry s’afanyà cap al rebedor, per a esperar el coronel Melchett, Cap de Policia del comtat, que davallava d’un automòbil acompanyat per l’inspector Slack. Melchett era amic de l’amo de la casa. L’inspector Slack era un home enèrgic que desmentia el seu nom[1] i sense gaire tacte, que es captenia amb pedanteria, i acompanyava el seu comportament actiu amb una comprovada manca de respecte pels sentiments d’aquells que considerava poca cosa.


  —Bon dia, Bantry —saludà el Cap de Policia—. He cregut que seria millor que vingués jo mateix. Aquest assumpte resulta extraordinari.


  —Ho és, ho és —confessà el coronel Bantry esforçant-se per resultar ben expressiu—. Em sembla increïble, una cosa fantàstica!


  —No tens idea de qui és la dona?


  —Ni la més lleugera. Mai a la vida no l’havia vista.


  —El majordom no en sap res? —preguntà l’inspector.


  —En Lorrimer s’ha quedat tan bocabadat com jo.


  —Ah, ja ho veig —contestà l’inspector.


  L’amfitrió els oferí:


  —L’esmorzar està parat al menjador, Melchett. Si us ve de gust alguna cosa…


  —No, no, millor serà que anem per feina. En Haydock deurà arribar d’un moment a l’altre… Ah, mira, ja és aquí.


  S’aturà un altre cotxe, i en baixà el fornit doctor Haydock, que era també el cirurgià de la policia. D’un segon vehicle de la policia baixaren dos homes vestits de carrer, un dels quals traginava una càmera.


  —Tots a punt, eh? —exclamà el Cap de Policia—. Bé, doncs, som-hi. És a la biblioteca, m’ha dit Slack.


  El coronel Bantry remugà:


  —És increïble! Mireu, quan la meva muller insistia aquest matí que la minyona havia vingut a comunicar-nos que hi havia un cadàver a la biblioteca, no m’ho podia creure.


  —No, no, si ja me’n faig càrrec. Esperem que la teva muller no estigui gaire afectada per tot això.


  —S’està comportant perfectament… Realment bé. Ha fet venir la vella Miss Marple. La del poble, saps?


  —Miss Marple? —el Cap de Policia s’enravenà—. Per què l’ha cridada?


  —Bé, una dona necessita una altra dona, no ho creus?


  El coronel Melchett respongué amb una rialleta:


  —Si vols que et digui la meva opinió, la teva muller s’està preparant per a llançar-se a fer de detectiu amateur. Miss Marple és la investigadora local. Ja ens ho va demostrar un cop, oi Slack?


  L’inspector replicà:


  —Allò era diferent.


  —Diferent per què?


  —Aquell era un cas local, senyor. La bona senyora sap tot el que passa al poble, certament. Però aquí estarà fora del seu ambient.


  Melchett contestà secament:


  —Vós encara no en sabeu gran cosa tampoc, Slack.


  —Bé, espereu, senyor. No em costarà gaire aclarir-ho.


  Al menjador estaven esmorzant Mrs. Bantry i Miss Marple. Quan la seva convidada hagué acabat, Mrs. Bantry li preguntà, anguniosa:


  —I bé, Jane?


  Miss Marple l’observà un xic atordida. Mrs. Bantry prosseguí, esperançada:


  —No se t’acudeix res?


  Miss Marple havia assolit fama per la seva habilitat a aclarir trivials esdeveniments locals i haver resolt darrerament un problema més enrevessat.


  —No —contestà finalment Miss Marple, capficada—. No se m’acut res, de moment. Estava pensant en la filla petita de Mrs. Chetty, Edie es diu, però em sembla que és només perquè aquesta pobra noia es mossegava les ungles, i li sortien les dents. Res més que això. I bé —continuà Miss Marple, cercant més paral·lelismes—, Edie també és afeccionada al que jo anomeno adornaments barats.


  —Et refereixes a la seva roba? —inquirí l’altra dona.


  —Sí, un setí molt llampant, d’escassa qualitat.


  Mrs. Bantry opinà:


  —Sí, ja ho sé. Una d’aquestes botiguetes fastigoses on tot val una guineà —afegí, engrescada—: I què se n’ha fet, de l’Edie de Mrs. Chetty?


  —Acaba d’obtenir el seu segon paper, i ho fa molt bé, crec —contestà Miss Marple.


  Mrs. Bantry se sentia lleugerament decebuda. El paral·lelisme local no li semblava gaire afortunat.


  —El que no acabo d’entendre —comentà Mrs. Bantry— és què podia estar fent a l’estudi de l’Arthur. La finestra estava forçada, m’ha explicat en Palk. Podria haver vingut amb algun lladregot, i haver-se barallat. Però sembla que no té sentit, oi?


  —No va vestida de forma gaire adient per anar a robar —objectà, dubtosa, Miss Marple.


  —No, més aviat sembla que vagi guarnida per a una festa, un ball o alguna cosa per l’estil. Però no se celebrava res de tot això per aquí a prop.


  —N… No —féu Miss Marple rumiant-ho.


  Mrs. Bantry l’escometé.


  —Se t’acut alguna cosa, Jane?


  —Bé, estava pensant…


  —Què?


  —En Basil Blake.


  Mrs. Bantry exclamà, impulsivament.


  —Au, no!


  I afegí, com si cerqués una explicació convincent:


  —Conec la seva mare.


  Les dues dones s’esguardaren l’una a l’altra. Miss Marple sospirà i mogué el cap.


  —Comprenc el que sents.


  —Selina Blake és la dona més encisadora que et puguis imaginar. El seu jardí és senzillament meravellós. Em fa posar vermella d’enveja. I és terriblement generosa amb els empelts.


  Miss Marple obvià aquesta exaltació de Mrs. Blake, i digué:


  —Tanmateix, se n’ha parlat molt, saps?


  —Sí, ja ho sé, ja ho sé. I, naturalment, l’Arthur es quedà lívid tan sols de sentir-lo anomenar. S’hi va comportar amb molta rudesa, i des de llavors, l’Arthur no n’ha volgut sentir ni parlar. Té aquesta manera de parlar estúpida i pretensiosa dels nois d’avui dia. Mofant-se despectivament de la gent que s’esmerça per la seva escola, per l’Imperi i aquest tipus de coses. I, a més a més, la indumentària, és clar! La gent diu que als pobles tant se val com vagis vestit. Quina ximpleria! És precisament als pobles on tothom s’hi fixa.


  Restà un moment callada abans d’afegir amb nostàlgia:


  —Era una criatura preciosa quan era de bolquers.


  —El diari de diumenge passat publicava una fotografia molt bonica d’en Cheviot, l’assassí, quan era infantó.


  —Alça, vols dir, Jane?


  —No, no, noia. No volia dir això. Seria treure conclusions precipitades. Només intentava trobar una explicació a la presència aquí d’aquesta noia. St. Mary Mead és un indret ben poc atractiu. Per això se m’ha ocorregut que en Basil Blake era l’única explicació possible. Organitza festes, on hi ve gent de Londres i del món de l’espectacle. Recordes el darrer juliol? Van provocar un escàndol terrible, cridant i cantant. Suposo que devien estar tots trompes. L’endemà al matí el desordre i el munt de gots trencats resultava senzillament increïble. Mrs. Berry em va dir que fins i tot hi havia una noia jove dormint a la banyera, gairebé nua!


  Mrs. Bantry disculpà amb indulgència:


  —Suposo que devien ser gent del cinema.


  —Molt probablement. I després, segur que ho has sentit, unes setmanes enrera va portar una joveneta rossa platí.


  Mrs. Bantry exclamà:


  —No pensaràs que és ella?


  —Vés a saber. És clar que mai no l’he vista de prop. Únicament entrant i sortint del cotxe, i un cop al jardí del xalet, quan estava prenent el sol, portant només uns pantalonets curts i sostenidors. Realment, mai no li he vist la cara. I, d’altra banda, aquestes mosses, amb els seus cabells, la mateixa cara i les ungles pintades, semblen totes iguals.


  —Sí, de fet, podria ser. És una idea, Jane.
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  Era una idea que discutien el coronel Melchett i el coronel Bantry. El Cap de Policia, després de veure el cos i deixar els seus subordinats començant les tasques de rutina, havia seguit l’amo de la casa cap al seu estudi, a l’altra banda de l’habitatge. El coronel Melchett era un home d’aparença irascible, que tenia el costum d’estirar-se el bigoti, ros, com ara mateix.


  Mentrestant, llançava de biaix una ullada de perplexitat al seu acompanyant. Finalment repicà:


  —Mira, Bantry, és un pes que em vull treure de sobre. De debò que no havies vist mai en la vida aquesta dona?


  La resposta de l’altre eixí com un esclat, però el policia el tallà immediatament.


  —Sí, sí, noi, però mira, les coses són així: aquesta partida se’t podria complicar. Un home casat, enamorat de la seva muller, i tot això. Però, entre nosaltres, si estaves embolicat amb aquesta noia, seria millor que m’ho diguessis. Resulta natural voler-ho amagar, a mi em succeiria el mateix. Però no és possible. Es tracta d’un cas d’assassinat. Els fets acabaran per saber-se. De cap manera no estic suggerint que tu l’estrangulessis. No és de la mena de coses que tu faries. D’això, segur! Però, al capdavall, ella va venir aquí, a casa teva. Posem que s’hi va ficar i t’estava esperant. Algun subjecte la va seguir i se la va carregar un cop dintre. Sembla possible, oi? Veus el que vull dir?


  —No me l’havia ensopegat enlloc en tota ma vida! No sóc d’aquesta mena d’homes!


  —Llavors tot està bé. Encara que no et criticaria, saps? Sóc un home de món. Però si tu ho dius… La qüestió és què hi feia aquí. No era de la rodalia, això és bastant clar.


  —Tot plegat és com un malson —gemegà enrabiat el propietari de la casa.


  —La pregunta és per què estava a la teva biblioteca.


  —I com vols que ho sàpiga? No li ho vaig preguntar.


  —No, és clar. Però tanmateix hi va venir. Pressuposem que intentava veure’t. No has rebut cap carta misteriosa o alguna altra cosa estranya darrerament?


  —No.


  El coronel Melchett inquirí amb delicadesa:


  —Què vas fer ahir al vespre?


  —Vaig acudir a la reunió de l’Associació Conservadora. A les nou, al Much Benham.


  —I quan vas tornar a casa?


  —Sortia del Much Benham a les deu tocades. En el camí de tornada, vaig haver de canviar una roda. Arribava a casa a tres quarts de dotze.


  —No vas entrar a la biblioteca?


  —No.


  —Quina llàstima!


  —Estava cansat, i vaig anar de dret al llit.


  —No t’esperava ningú llevat?


  —No. Sempre m’emporto la clau de la balda. En Lorrimer se’n va a dormir a les onze, si jo no li dono una ordre especial en sentit contrari.


  —Qui tanca la biblioteca?


  —En Lorrimer. Normalment cap allà dos quarts de vuit, en aquesta època de l’any.


  —Pot ser que més tard hi torni a entrar?


  —No, essent jo fora. Deixa la safata amb el whisky i els gots al rebedor.


  —Vaja. I la teva muller?


  —Quan vaig arribar a casa, estava al llit profundament adormida. Ahir vespre potser va romandre asseguda a la biblioteca o a la sala d’estar. No li ho vaig preguntar.


  —Bé, aviat coneixerem tots els detalls. És clar que és possible que hi estigui implicat algun criat.


  El coronel Bantry mogué el cap.


  —No ho crec. Tots són de fiar. Els hem tingut durant molts anys.


  Melchett assentí.


  —Sí, no és fàcil que hi estiguin complicats. Sembla més aviat que la noia venia de la ciutat, potser amb algun xicotet. Encara que per què haurien de voler ficar-se en aquesta casa…


  Bantry l’interrompé.


  —Londres. Això resulta més probable. Al final ho veig clar.


  —I, doncs?


  —És clar que sí! —esclatà el coronel Bantry—. En Basil Blake!


  —Qui és aquest?


  —Un jove connectat amb la indústria cinematogràfica. Un poca-solta de mala mena. La meva muller el defensa perquè havia anat a l’escola amb la seva mare. Però de tots els decadents jovenets, inútils i manefles… Li clavaria una puntada de peu al cul. S’ha quedat aquell xalet a Lansham Road. Saps? Aquell espantós edifici modern. Allà hi organitza festes amb un aldarull de mil dimonis, i hi duu mosses els caps de setmana.


  —Noies?


  —Sí, n’hi havia una la setmana passada. Una rossa platí.


  El coronel deixà caure la barbeta.


  —Una rossa platí, eh? —repetí pensativament Melchett.


  —Sí. No estaràs pensant…


  El policia respongué amb vivesa:


  —És una possibilitat. Això explicaria que una xicota d’aquesta classe estigués a St. Mary Mead. Em sembla que aniré a bescanviar quatre mots amb aquest individu. Braid, Blake, com dius que s’anomena?


  —Blake. Basil Blake.


  —Serà a casa seva, ho saps? —preguntà Melchett.


  —Vejam, què és avui? Dissabte? Normalment es queda una estona els diumenges al matí.


  Melchett anuncià, ferreny:


  —Veurem si podem trobar-lo.


  El xalet de Basil Blake reunia tots els convencionalismes moderns, en una espantosa construcció de bigues de fusta i imitació de l’estil Tudor. Els funcionaris de Correus i William Booker, el constructor, el coneixien com «Chatsworth», i Basil i els seus amics com «The Period Piece». Al poble en deien la casa nova de Mr. Booker. Situada una mica més enllà d’un quart de milla del poble, bastida en uns nous terrenys comprats per l’empresari Mr. Booker al Blue Boar, amb la façana acarada a un camí particularment deixat de la mà de Déu. El Gossingthon Hall estava aproximadament una milla més lluny en la mateixa direcció.


  A St. Mary Mead va néixer un gran interès quan s’escampà la notícia que una estrella del cinema havia comprat la casa nova de Mr. Booker. Les àvides mirades del poble es fixaren en l’aparença d’aquesta criatura llegendària, i podia dir-se que les aparences eren l’única dada que retenien de Basil Blake. Era un home molt jove, que fruïa de ser de la quinzena d’afortunats decoradors als Lenville Studios, quarter general del British New Era Films. La població, però, anà perdent l’interès, i el tema dominant de les xerrameques de les solteres maldients oblidà el ritme de vida de Basil Blake. Únicament el propietari del Blue Boar continuava essent un entusiasta de Basil i els seus amics. Les rendes del Blue Boar s’havien incrementat des de l’arribada del jove.


  L’automòbil de la policia s’aturà davant de la reixa rústica i retorçada, producte de la fantasia de Mr. Booker. Amb una mirada de disgust per l’excessiu recargolament del Chatsworth, el coronel Melchett avançà decididament cap a la porta, i colpejà amb energia al trucador. Obriren molt abans del que es pensava. Un jove amb una llarga cabellera negra, que vestia uns pantalons de pana taronja i una camisa blau marí, grunyí:


  —Bé, doncs, què voleu?


  —Sou Mr. Basil Blake?


  —Naturalment que sí.


  —Desitjaria conversar un moment amb vós, si no hi teniu inconvenient, Mr. Blake.


  —Qui sou vós?


  —El coronel Melchett, Cap de Policia del comtat.


  Blake respongué amb insolència:


  —Que emocionant.


  Mentre el coronel Melchett el seguia cap dins de la casa, comprengué quins havien estat els sentiments del coronel Bantry. Li començà a fer picor a la punta del peu. Captenint-se, tanmateix, s’esforçà a parlar en un to cordial.


  —Sou molt matiner, Mr. Blake.


  —No gaire. Encara no me n’he anat a dormir.


  —De debò?


  —Però suposo que no haureu vingut aquí per interrogar-me sobre els meus horaris, o, altrament, estaríeu malgastant llastimosament el temps i els diners del comtat. De què voleu parlar-me?


  El coronel Melchett s’aclarí la gola.


  —Tinc entès, Mr. Blake, que el cap de setmana passat vau rebre la visita… Bé… La visita d’una jove senyoreta de cabell ros.


  Basil Blake l’esguardà, tirà el cap enrera i bramulà:


  —Us han vingut a punxar aquestes foques criticaires del poble? Sobre la meva moral? Maleïda sigui, la moral no és assumpte de la policia. Ja ho deveu saber.


  —Tal com dieu —replicà secament el coronel—, la vostra moral no em concerneix. Us he vingut a veure perquè han trobat assassinat el cadàver d’una joveneta rossa d’aparença, diguem-ne, una mica exòtica.


  —Bufa! —Blake l’esguardà de fit a fit—. A on?


  —A la biblioteca de Gossington Hall.


  —Al Gossington? A cal vell Bantry? Ja t’ho dic jo que està fet un bon murri. El vell Bantry! El vell podrit!


  El coronel Melchett envermellí. Digué en to tallant al jove enjogassat que tenia davant seu:


  —Compte amb el que dieu, senyor. He vingut per preguntar-vos si podeu aclarir-nos alguna cosa sobre aquest assumpte.


  —Heu vingut per preguntar-me si he perdut alguna rossa? És això? Per què hauria… Òndia, òndia, òndia! Què fa aquesta?


  El grinyol d’una frenada anuncià l’arribada d’un nou vehicle. En sortí molt agitada una xicota vestida amb un pijama negre i blanc molt folgat. Duia els llavis escarlates, la ratlla dels ulls molt marcada i una cabellera rossa platí. Caminà cap a la porta, que restava oberta, i exclamà enfadada:


  —Per què m’has deixat plantada?


  —Tal com estaves allà, per què no havia de deixar-te? T’ho vaig dir ben clar, però tu no em vas fer cas.


  —Per què te n’havia de fer? Només perquè tu em vas advertir? M’estava divertint.


  —Sí, amb aquell fastigós animalot d’en Rosenberg. Saps de quina mena és?


  —Estaves gelós, res més.


  —No t’estarrufis tant. No suporto veure com una noia que m’agrada, no pot controlar-se en la beguda i deixa que la grapegi un desagradable centreeuropeu.


  —Això és mentida. Tu estaves bevent força, i empaitaves aquella espanyola morena.


  —Si et porto a una festa, espero que sàpigues comportar-te com cal.


  —I jo no aguanto que em manin. Vas dir que aniríem a la festa i després vindríem cap aquí. Jo no marxo d’una festa fins que no en tinc ganes.


  —No, i és per això que t’he abandonat. Volia tornar i ho he fet. Jo no em quedo penjat esperant cap dona ximple.


  —Ets un tipus educat i amable.


  —Sembla que m’has seguit, tanmateix.


  —Volia dir-te el que penso de tu.


  —Si et creus que pots dominar-me, nena, vas errada.


  —I si tu et penses que em pots manar, més val que t’ho treguis del cap.


  Es guaitaven l’un a l’altre. El coronel Melchett aprofità l’oportunitat per a escurar-se ostentosament la gola. Basil Blake es girà envers ell.


  —Vaja, havia oblidat que éreu aquí. Us heu quedat marginat una bona estona, oi? Permeteu-me que us presenti. Dinah Lee, el coronel Blimp, de la policia del comtat… I ara, coronel, que ja heu comprovat que la meva rossa és viva i gaudeix de bona salut, potser haureu de prosseguir amb la vostra interessant tasca, relacionada amb el picardiós vell Bantry. Bon dia!


  El coronel contestà:


  —Us adverteixo que aneu amb compte amb el que dieu, jove, o us complicareu la vida.


  I es dirigí cap a la porta, rabiós i vermell com un pebrot.
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  A la seva oficina de Much Benham, el coronel Melchett recollia i repassava els informes dels seus subordinats. «… doncs tot sembla ben clar, senyor» conduïa l’inspector Slack. «Mrs. Bantry seia a la biblioteca després de sopar, i es retirà a dormir just abans de les deu. Quan abandonà l’estança, tancà el llum, i presumiblement ningú més no hi entrà més tard. El servei es ficà al llit a dos quarts d’onze, i Lorrimer, després de deixar preparades les begudes al rebedor, se n’anà al seu dormitori a tres quarts d’onze. Ningú no sentí res anormal, excepte la tercera minyona, que va sentir de tot! Gemecs, un xiscle agònic, passes sinistres i no sé quantes coses més. La segona minyona, que comparteix l’habitació amb ella, diu que l’altra noia va dormir tota la nit sense fer cap soroll. Són aquestes persones que imaginen coses les que ens causen tots els problemes».


  —Què hi ha de la finestra forçada?


  —Un treball d’afeccionat, diu en Simmons, realitzat amb un cisell vulgar, d’un model ordinari. No hauria fet gaire fressa. Podria córrer per la casa, però ningú no pot trobar-lo. Encara que és una eina molt comuna.


  —Penseu que algun dels criats en sap alguna cosa?


  L’inspector Slack contestà amb força displicència.


  —No, senyor, no ho crec. Tots semblen molt afectats i sorpresos. Tenia les meves sospites sobre en Lorrimer per la seva reticència, vejam si enteneu el que vull dir, però no penso que estigui amagant res.


  Melchett assentí. No atorgava cap importància a la reticència de Lorrimer. L’enèrgic inspector Slack sovint provocava aquesta reacció en la gent que interrogava. S’obrí la porta i entrà el doctor Haydock.


  —He tingut la pensada de venir a oferir-vos unes dades aproximades.


  —Sí, sí, endavant, m’alegro de veure-us. I bé?


  —No gran cosa. El que pensàveu. Mort per estrangulació. La cinta de setí del seu propi vestit, que li envoltava el coll, i li creuava l’esquena. Bastant senzill. No haurà calgut gaire força, és a dir, si l’han agafada per sorpresa. No hi ha senyals de lluita.


  —Què sabem de l’hora de la mort?


  —Diguem que entre les deu i mitjanit.


  —No podeu precisar-ho més?


  Haydock mogué el cap, esbossant un somriure.


  —No arriscaré pas la meva reputació professional. Ni abans de les deu, ni més tard de les dotze.


  —I la vostra pròpia intuïció cap a quina hora s’inclina?


  —Depèn. El foc estava encès, i l’habitació es mantenia calenta. Tot això retardaria el rigor mortis.


  —No ens podeu dir res més d’ella?


  —Poca cosa. Era jove, d’uns disset o divuit anys, diria. Bastant immatura encara en alguns aspectes, però amb la musculatura ben desenvolupada. D’una conformació sana. Era verge.


  Amb una inclinació de cap, el metge deixà l’habitació. Melchett preguntà a l’inspector:


  —Esteu segur que mai no l’havien vista al Gossington?


  —Els criats són taxatius en aquest punt. N’estan bastant molestos. Diuen que ho recordarien si l’haguessin vista algun cop pel veïnat.


  —Això m’ho crec —contestà Melchett—. Cap xicota d’aquesta mena no circula per aquí en una milla a la rodona. A part, la mossa d’en Blake.


  —Llàstima que no fos ella —comentà l’inspector—. Llavors hauríem progressat una mica.


  —Em sembla que aquesta noia devia venir de Londres —opinà consirós el coronel—. No crec que es tracti d’un problema local. I, per tant, suposo que hauríem de telefonar al Yard. Aquest cas és per a ells, no per a nosaltres.


  —Per algun motiu deu haver arribat fins aquí —contestà l’inspector, i afegí amb tacte—: Em sembla que el coronel Bantry i la seva muller en deuen saber alguna cosa. Naturalment, sé que són amics vostres, senyor…


  El coronel Melchett li adreçà una llambregada de glaç. Replicà amb duresa:


  —Podeu estar ben segur que tinc en compte totes les possibilitats. Totes. Heu estudiat la llista de persones desaparegudes, suposo?


  L’inspector Slack assentí. Intentà matar-ho.


  —Vejam. Mrs. Saunders. Se’n denuncià la desaparició fa una setmana. Trenta-sis anys, cabell fosc i ulls blaus. No és ella. I en qualsevol cas, tothom sap, excepte el seu marit, que va marxar de Londres amb un individu de Leeds, un comerciant. Mrs. Barnard, seixanta-cinc. Pamela Reeves, setze anys, fugida de casa ahir nit, havia participat en la trobada del Girl Guide; cabell fosc i arrissat, cinc peus i cinc…


  Melchett el tallà, irritat.


  —No continueu llegint imbecil·litats, Slack. Aquesta no era una escolar. En la meva opinió… —L’interrompé el telèfon—. Digueu… Sí, sí, comissaria de policia de Much Benham… Què?… Un minut —parà atenció mentre escrivia ràpidament. Després tornà a parlar, en un nou to de veu—. Ruby Keen, divuit anys, ballarina de professió, cinc peus i quatre polzades, esvelta, rossa platí, ulls blaus, nas arromangat, es creu que duia un vestit blanc amb sandàlies platejades. Correcte?… Què?… Sí, no hi ha dubte, em fa l’efecte. Hi enviaré l’inspector Slack de seguida —penjà, i esguardà el seu subordinat amb excitació creixent—. Ja ho tenim, em sembla. Eren els de la policia de Glenshire —Glenshire era el comtat del costat—. Han denunciat la desaparició d’una noia de l’hotel Majestic, de Danemouth.


  —Danemouth —repetí l’inspector Slack—. Això és més factible.


  Danemouth era una gran ciutat de moda a la costa, no gaire lluny d’allà.


  —Es només a unes divuit milles d’aquí —féu el Cap de Policia—. La noia era una gogó o alguna cosa per l’estil al Majestic. Ahir a la nit no va acudir a efectuar el seu torn, i la direcció estava molt disgustada. Quan aquest matí encara no havia aparegut, una de les altres noies ho ha denunciat, o ho ha fet algú altre. No sembla gaire clar. Serà millor que aneu a Danemouth immediatament, Slack. Allà presenteu-vos al superior intendent Harper i col·laboreu amb ell.
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  L’activitat era sempre del gust de l’inspector Slack. Precipitar-se dins un automòbil per a fer callar rudement aquells que estaven ansiosos de parlar, i tallar breus converses al·legant una urgència, tot això formava part de la manera de viure de l’inspector Slack. Al cap d’un moment ja havia arribat a la comissaria de policia de Danemouth, havia mantingut una breu entrevista amb un director d’hotel desassossegat i a la defensiva, i després de deixar-lo amb la tranquil·litat de saber que «ens assegurarem de primer que sigui la noia efectivament, abans de començar a destapar la veritat», conduí de tornada cap a Much Benham, acompanyat pel parent més pròxim de Ruby Keene. Abans de marxar de Danemouth, havia realitzat una curta trucada a Much Benham, de forma que el Cap de Policia els estava esperant. Encara que potser no estava preparat per a l’escarida presentació de:


  —Aquesta és la Josie, senyor.


  El coronel Melchett observà fredament el seu subordinat. Tenia la impressió que l’inspector havia perdut l’enteniment La noia que acabava de baixar del cotxe suplicava que la rescatessin.


  —Aquest és el meu nom artístic —explicà, mostrant fugaçment la brillantor de les seves dents blanques i boniques—. Raymond i Josie ens anomenem el meu company i jo i, com és lògic, a l’hotel em diuen Josie. Però el meu nom real és Josephine Turner.


  El coronel Melchett se situà, i invità Miss Turner a seure, mentre li adreçava de biaix un cop d’ull professional. Era una dona jove i bufona, segurament més a prop dels trenta que de la vintena. La seva bellesa es basava més en la traça dels seus agençaments, que en la perfecció dels trets del seu rostre. Se la veia eficient i de bon caràcter; plena de seny. No se la podria descriure com una femella espaterrant, però resultava, en canvi, força atractiva. Anava discretament pintada i vestia una marinera fosca. Patia angoixa i preocupació, però el coronel decidí que no estava particularment afligida. Mentre s’asseia observà:


  —Sembla massa esgarrifós per a ser veritat. Penseu realment que és la Ruby?


  —Em temo que això és precisament el que us hem de demanar que ens digueu. Es possible que us resulti bastant desagradable.


  Miss Turner contestà amb aprensió:


  —Té… Té un aspecte gaire horrible?


  —Bé, doncs em temo que us pugui afectar una mica.


  —Voleu… Voleu que la identifiqui ara de seguida?


  —Em penso que serà el millor, Miss Turner. Veureu, no seria útil interrogar-vos abans d’estar-ne segura. Millor serà aclarir-ho, no ho creieu?


  —D’acord.


  Anaren cap al dipòsit. Quan Josie en sortí, després d’una breu estada, semblava malalta.


  —És la Ruby, sí —manifestà amb un fil de veu—. Pobra criatura! Déu meu, em trobo malament! No hi ha —esguardà al seu voltant, consirosa— gens de ginebra?


  No hi havia ginebra, però sí conyac. Amb un glop recuperà la compostura, i exclamà obertament:


  —A una se li regiren les tripes, veient una cosa així, oi? Pobra Ruby! Que porcs que són els homes, no és cert?


  —Creieu que ha estat un home?


  Josie semblà lleugerament atordida.


  —No ho ha estat? Bé, el que volia dir… Jo, naturalment, he pensat…


  —Estàveu pensant en algun home en concret?


  Mogué negativament el cap amb vigor.


  —No, no, en absolut. No en tinc la més petita idea. És clar que la Ruby no m’ho hauria confessat si…


  —Si, què?


  Josie vacil·là.


  —Doncs, si hagués estat sortint amb algú.


  Melchett li adreçà una àvida llambregada, però no digué res més fins que arribaren al seu despatx. Llavors començà:


  —Bé, Miss Turner, ara desitjo tota la informació que em pugueu donar.


  —Sí, naturalment. Per on voleu que comenci?


  —Cal que expliqueu el nom complet, l’adreça, el seu parentiu amb vós i tot el que en sabeu.


  Josephine Turner assentí. Melchett es confirmà en la seva opinió sobre l’escassa pena que la noia sentia. Estava trasbalsada i disgustada, però res més. Parlà ben disposada.


  —El seu nom era Ruby Keene, és a dir, el seu nom artístic. El de debò era Rosy Legge. La seva mare i la meva eren cosines. L’he coneguda de tota la vida, però una mica superficialment, si voleu que us sigui franca. Tinc una pila de cosins; alguns es dediquen al món dels negocis, d’altres al de l’escenari. La Ruby estava aprenent a ballar. L’any passat va obtenir alguns contractes bons. Res de categoria, però en companyies acceptables de comarques. Després ha estat fins ara treballant de gogó al Palais de Danse de Brixwell, al sud de Londres. És un lloc acollidor i respectable on tracten bé les noies, però on no hi corren gaire els diners.


  Féu una pausa i el coronel assentí amb el cap.


  —Aquí és on aparec jo. He treballat d’hostessa de ball i bridge al Majestic de Danemouth durant tres anys. És una bona feina, ben pagada i agradable. S’atén la clientela quan arriba. Se’ls ha de raspallar, és clar. Alguns prefereixen estar sols, i altres estan sols i volen que els ajudis a introduir-se en l’ambient. Tu has de triar la gent idònia i reunir-los per jugar al bridge, i presentar els joves perquè ballin plegats. Requereix una mica de tacte i experiència.


  Melchett assentí novament. Estava convençut que aquesta xicota devia ser bona en la seva feina. Tenia un aire agradable i simpàtic, i era eixerida, sense resultar intel·ligent.


  —A més a més —prosseguí—, cada vespre faig una exhibició de ball amb en Raymond de parella. En Raymond Starr, el tennista i ballarí. Bé, doncs, aquest estiu vaig fer una escapada a la costa i em vaig torçar el peu.


  Melchett havia notat que caminava coixejant una mica.


  —Com és natural, això em va impedir de continuar ballant, cosa que va resultar bastant dura. Jo no volia que l’hotel agafés ningú més al meu lloc, perquè sempre comporta el perill —per un moment, la mirada plena de bonhomia dels seus ulls blaus esdevingué esmolada i punyent; era una femella que lluitava per l’existència— que acabin preferint el substitut. Així va ser com se’m va acudir de pensar en la Ruby, i vaig prometre al gerent de l’hotel que la faria venir. Jo vaig continuar amb la meva tasca d’hostessa. La Ruby només s’havia d’ocupar de ballar, i així tot quedava en família, ve-t’ho aquí.


  Melchett manifestà la seva conformitat amb aquella explicació.


  —Bé, doncs, van estar-hi d’acord. Vaig enviar un telegrama a la Ruby, que acceptà. Va resultar un gran canvi per a ella. De molta més categoria que tot el que havia fet abans. D’això deu fer un mes.


  El coronel Melchett preguntà:


  —Està bé. I va tenir èxit?


  —Oh sí —contestà amb naturalitat Josie—. Se’n va sortir força bé. No ballava com jo, però en Raymond és llest i ho sabia dissimular. D’altra banda, ella era bufona. Esvelta, rossa i amb mirada infantil. S’empolainava massa, sempre li ho deia. Però ja sabeu com són les mosses. Només tenia divuit anys, i a aquesta edat sempre exageren. Això no feia per a un lloc de classe com el Majestic. Contínuament havia d’estar-li a sobre per intentar que es mantingués a to amb la categoria del local.


  Melchett inquirí:


  —A la gent li agradava?


  —Ui, i tant! Bé, en realitat, la Ruby no tenia gaire ganxo. Era una mica callada. Li anava millor amb els homes madurs que amb els joves.


  —Tenia algun amic especial?


  La mirada de la noia trobà la del policia, i tots dos quedaren entesos.


  —No de la mena a què us referiu. O, en qualsevol cas, no que jo ho sàpiga. Però és que ella tampoc no m’ho hauria dit.


  Per un moment, Melchett sospesà per què no. Josie no feia l’efecte d’ésser gaire estricta. Però digué únicament:


  —Conteu-me ara quan la vau veure per última vegada.


  —Ahir a la nit. Ella i en Raymond havien de fer dues exhibicions de ball. Una a dos quarts d’onze i l’altra a mitjanit. Van enllestir la primera. Després vaig observar que la Ruby ballava amb un xicot dels que resideixen a l’hotel. Jo jugava al bridge a la sala, que està separada de la pista per una vidriera. Aquest va ser el darrer cop que la vaig veure. A les dotze tocades va pujar en Raymond amb una enrabiada terrible, preguntant per la Ruby, perquè era hora de començar el número, i encara no havia tornat. Ja us podeu imaginar com em vaig posar! Aquesta és la mena de bestieses que una comet per refiar-se d’una joveneta. Obté el suport de la direcció, i després ella et deixa penjada! Vaig anar amb ell a la seva habitació, però no hi era. Vaig adonar-me que s’havia canviat. El vestit de ball, una espècie de cosa rosa esponjosa acabada en una faldilla, estava tirat sobre una cadira. Normalment no se’l treia, excepte que fos una nit especial, per exemple els dimecres.


  »No tenia ni idea d’on havia pogut anar. Vam convèncer l’orquestra perquè toqués un altre fox trot. Però la Ruby encara no havia arribat, de manera que vaig dir a en Raymond que jo li feia de parella. Vam realitzar un número breu i suau pel meu turmell, que tanmateix li va anar bastant malament. Aquest matí el tenia tot inflat. La Ruby encara no havia aparegut. L’hem estat esperant fins a les dues. Jo estava enfurismada.


  La veu li vibrà. Melchett copsà el seu to de vertader enuig. Per un moment, es preguntà per què. Tenia la sensació que deliberadament amagava alguna cosa.


  —I llavors, quan aquest matí la Ruby Keene no havia tornat, i el seu llit restava intacte, heu acudit a la policia?


  Ell sabia, per la concisa comunicació de l’inspector Slack des de Danemouth, que no havia anat així. Però volia comprovar què diria Josephine Turner.


  La noia no ho dubtà.


  —No, no vaig ser jo.


  —Per què no, Miss Turner?


  La seva mirada l’esguardà amb tota franquesa mentre deia:


  —Vós tampoc no ho hauríeu fet en el meu cas!


  —Això creieu?


  Josie contestà:


  —He de pensar en la meva feina! L’única cosa que un hotel defuig és l’escàndol, especialment si s’hi barreja la policia. D’altra banda, no creia que li hagués passat res. De cap manera! Simplement, m’imaginava que estaria corrent una aventura esbojarrada amb algun xicot. Suposava que ja tornaria, i pretenia organitzar-li un daltabaix quan la pesqués! Les noies de divuit anys són tan ximpletes…


  Melchett simulà que dirigia una llambregada a les seves anotacions.


  —Ah, sí, ja veig que fou Mr. Jefferson qui advertí la policia. Es tracta d’un dels ocupants de l’hotel?


  Josephine Turner contestà escaridament:


  —Sí.


  El coronel Melchett preguntà tot seguit:


  —Què hi tenia a veure aquest Mr. Jefferson?


  Josie amanyagava el puny de la màniga de la seva jaqueta. S’havia posat neguitosa. El coronel Melchett tenia altre cop la sensació que callava algun detall.


  Ella contestà bastant malagradosa:


  —És un invàlid. S’excita amb bastant de facilitat. Per ser un invàlid, vull dir.


  El coronel Melchett ho passà per alt, i preguntà:


  —Qui era el jove amb el qual vau veure que ballava ahir a la nit la vostra cosina?


  —El seu nom és Bartlett. Porta allà uns deu dies.


  —Eren molt amics?


  —Diria que no especialment. No que jo ho sàpiga, vaja.


  Altra vegada la seva veu traspuava un curiós to d’enuig.


  —De què devien parlar?


  —No ho sé, però quan van parar de ballar, ella pujà a empolvorar-se el nas.


  —Va ser quan es va canviar de roba?


  —Suposo.


  —I això és l’última cosa que en sabeu? Després ella…


  —Es va esfumar —acabà Josie—. Així és.


  —Miss Keene coneixia algú a St. Mary Mead o a la seva rodalia?


  —No ho sé. És possible. Veureu, al Majestic vénen molts homes joves dels voltants de Danemouth. No sabria dir on viuen, fora que ells mateixos ho comentessin.


  —Heu sentit mai a la vostra cosina esmentar Gossington?


  —Gossington? —Josie havia quedat evidentment desconcertada.


  —Gossington Hall.


  La noia féu que no amb el cap.


  —Mai no n’havia sentit parlar.


  El seu to resultava convincent, fins i tot traspuava certa curiositat.


  —Gossington Hall —explicà el coronel Melchett— és on van trobar el cos.


  —Gossington Hall? —ella l’esguardà fixament—. És extraordinari!


  Melchett pensà per a ell mateix que extraordinari era la paraula adient. Mentrestant, en veu alta preguntava:


  —Coneixeu el coronel o Mrs. Bantry?


  La xicota negà altra vegada amb el cap.


  —O bé Mr. Basil Blake?


  Llavors arrugà el front lleugerament.


  —Em sembla que he sentit aquest nom. Sí, n’estic segura, però no sé on.


  El diligent inspector Slack féu lliscar cap al seu oficial superior un full que acabava d’arrencar del seu bloc de notes. A llapis hi havia escrit:


  «El coronel Bantry sopà al Majestic la setmana passada».


  Melchett alçà la vista i topà amb la mirada de l’inspector. El cap de policia s’enrojolà. L’altre home era un funcionari eficient i constant, i per això encara que Melchett el tenia avorrit d’allò més, no podia menystenir el seu desafiament. L’inspector l’acusava tàcitament d’afavorir la gent de la seva mateixa classe, de protegir els de la vella escola. Es tombà cap a la noia.


  —Miss Turner, si no us fa res, us pregaria que m’acompanyéssiu a Gossington Hall.


  Glaçats, desafiants, quasi ignorant del tot el murmuri d’assentiment de Josie, els ulls de Melchett es clavaren en els del seu subordinat.
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  St. Mary Mead vivia el matí més animat que havia conegut de feia molt de temps. Miss Wetherby, una soltera magra i de nas prominent, fou la primera a esbombar l’escandalós esdeveniment. Es deixà caure sobre la seva veïna i amiga, Miss Hartnell.


  —Perdona que vingui tan d’hora, noia, però he pensat que potser hauries sentit la notícia.


  —Quina notícia? —inquirí l’altra.


  Miss Hartnell era una dona de veu greu i profunda, que tenia el costum de visitar sense defalliment tota mena de pobres i desemparats, encara que aquests tractessin de refusar el seu ajut.


  —La del descobriment d’una noia morta aquest matí a la biblioteca del coronel Bantry.


  —A la biblioteca del coronel Bantry?


  —Sí. Oi que és terrible?


  —Pobra senyora! —Miss Hartnell intentava dissimular el seu profund i excitat plaer.


  —Sí, ja ho pots ben dir. Suposo que no en devia saber res, ella.


  Miss Hartnell l’esguardava amb severitat burleta.


  —Estava massa pendent del seu jardí, i no es preocupava del seu marit. Als homes no els pots perdre de vista ni un instant. Ni un moment —recalcà amb feresa Miss Hartnell.


  —Ja ho sé. Ja ho sé. Resulta realment tan horrible…


  —M’agradaria saber què n’opinarà la Jane Marple. Creus que ella n’estava al corrent? Es tan astuta per a aquestes coses…


  —La Jane Marple ha anat a Gossington.


  —Què? Aquest matí?


  —Ben d’hora. Abans d’esmorzar.


  —Bufa! Penso, bé, vull dir que potser en fa un gra massa. Tots sabem que li agrada ficar cullerada a tot arreu, però això em sembla indecent!


  —Però si l’ha cridada Mrs. Bantry.


  —Mrs. Bantry l’ha avisada?


  —Bé, l’ha anada a recollir el seu cotxe, amb en Muswell al volant.


  —Déu meu! Que embolicat!


  Romangueren un minut o dos en silenci, paint les novetats.


  —Qui era, la morta? —preguntà.


  —Coneixies aquella dona fastigosa que va venir amb en Basil Blake?


  —Aquella repugnant rossa oxigenada? —Miss Hartnell havia quedat un xic desfasada; encara no havia superat el pas de l’oxigenada al platí—. La que s’espaterra al jardí gairebé nua?


  —Sí, noia. Estrangulada al peu de la llar de foc!


  —Però, què dius?… A Gossington? —Miss Wetherby assentí amb una inclinació del cap—. Llavors el coronel Bantry també… —Miss Wetherby repetí el gest afirmatiu—. Oh!


  Es produí una pausa, que les dones aprofitaren per assaborir el nou tomb que agafava l’escàndol local.


  —Quina mala pua! —botzinà Miss Hartnell amb la ira dels justos.


  —Bastant bandarra, em fa l’efecte!


  —I el coronel Bantry… Un home tan encisador i assossegat…


  Miss Wetherby manifestà amb delectació:


  —Aquests resulten sovint els pitjors. La Jane Marple sempre ho diu.


  Mrs. Price Ridley fou gairebé l’última d’assabentar-se dels esdeveniments. Era una vídua rica i autoritària, que vivia en una gran casa al costat de la vicaria. Li ho va explicar la seva minyona remenuda, la Clara.


  —Una dona, dius, Clara? Que l’han trobada morta davant de la llar de foc del coronel Bantry?


  —Sí, senyora. I diuen, senyora, que no duia res posat, ni un parrac.


  —Està bé, Clara. No cal entrar en detalls.


  —No, senyora. I diuen també que el primer que van pensar és que es tractava de la noia que acompanya Mr. Blake els caps de setmana a la casa nova de Mr. Booker. Però ara ja se sap que és una altra. I el noi del peixater diu que mai no s’ho hauria imaginat del coronel Bantry, que passa la safata els diumenges i aquestes coses.


  —Hi ha molta maldat al món, Clara —l’alliçonà Mrs. Price Ridley—. Que això et serveixi d’exemple.


  —Sí, senyora. La mare no em permetria mai d’entrar a treballar en una casa on visqués un senyor.


  —És clar que no, Clara —respongué Mrs. Price Ridley.


  A poques passes de la casa de Mrs. Price Ridley hi havia la vicaria. Mrs. Price Ridley tingué la sort de trobar el vicari al seu despatx. Era un home amable, de mitjana edat, que sempre era el darrer d’assabentar-se de tot.


  —Una cosa tan esgarrifosa —li explicava Mrs. Price Ridley, panteixant una mica perquè hi havia anat corrent—. He cregut que necessitava el vostre assessorament, el vostre consell, senyor vicari.


  Mr. Clement l’esguardà mansoi, però alarmat.


  —Ha succeït alguna cosa?


  —Que si ha succeït alguna cosa? —Mrs. Price Ridley emfasitzà dramàticament la innocent pregunta del capellà—. Un escàndol terrible! Ningú de nosaltres no en tenia ni idea. Una dona sense escrúpols, completament despullada, ha aparegut estrangulada a Gossington Hall.


  El vicari esguardà la dona de fit a fit, i preguntà:


  —Us… Us trobeu bé?


  —No m’estranya que no us ho cregueu! Jo tampoc no podia, de primer! La hipocresia d’aquest home! Tots aquests anys!


  —Si us plau, conteu-m’ho tot exactament.


  Mrs. Price Ridley es cabussà en una entortolligada narració dels fets. Quan hagué acabat, mossèn Clement inquirí de bona fe:


  —Però no hi ha res, oi, que assenyali que el coronel Bantry hi està complicat?


  —Oh, senyor vicari, viviu tan allunyat del món! Però us he d’explicar una petita història. Dijous passat… O potser va ser l’altre dijous… Bé, tant se val… El cas és que jo anava cap a Londres amb el tramvia. El coronel Bantry era al mateix vagó. Vaig trobar que semblava més aviat abstret. Es passà gairebé tot el trajecte amagat darrera The Times. Fins vaig pensar que no volia parlar, sabeu?


  El vicari mogué el cap en senyal de comprensió i tal vegada de simpatia.


  —A Paddington li vaig dir «Adéu». S’havia ofert per cridar-me un taxi, però vaig preferir agafar l’autobús que duu a Òxford Street. Ell, en canvi, en va aturar un, i vaig poder distingir l’adreça que li donava. Sabeu on va demanar que el portés? —Mr. Clement l’esguardava encuriosit—. A St. John’s Wood! —Mrs. Price Ridley marcà una pausa, satisfeta, mentre el vicari continuava sense plegar-hi res—. Això em sembla que ho prova —digué a la fi la dona.


  A Gossington, Mrs. Bantry i Miss Marple estaven assegudes a la sala d’estar.


  —Saps? —comentà la mestressa—. No puc evitar d’alegrar-me perquè s’han endut el cos. No resulta agradable de tenir un cadàver dintre casa.


  Miss Marple assentí.


  —Ja ho penso, ja, noia. Sé exactament com et sents.


  —No te’n pots fer el càrrec —contestà Mrs. Bantry—. No fins que n’hagis tingut un. Sé que una vegada n’aparegué un a la porta del costat, però no és el mateix. Únicament espero —prosseguí— que l’Arthur no agafi mania a la biblioteca. Hi seia llargues estones. Què fas, Jane?


  Miss Marple, amb una ullada al rellotge, s’estava posant dreta.


  —Doncs estava pensant que potser seria hora de tornar cap a casa, si no hi ha res més en què et pugui ajudar.


  —No te’n vagis encara —demanà Mrs. Bantry—. Els fotògrafs, els que cerquen empremtes i la majoria de policies se n’han anat, però continuo tenint la sensació que pugui passar alguna cosa. Tu no vols perdre’t res…


  Sonà el telèfon i s’aixecà per contestar. Tornà amb una expressió radiant.


  —Ja t’ho he dit, que succeirien més coses. Era el coronel Melchett. Porta la cosina d’aquesta desgraciada.


  —I per què? —inquirí Miss Marple.


  —Suposo que per veure on ha ocorregut, i aquestes coses.


  —No. M’imagino que deu haver-hi algun altre motiu —opinà, en canvi, Miss Marple.


  —Què vols dir, Jane?


  —Doncs que potser pretén que vegi el teu marit.


  Mrs. Bantry ho pescà de seguida.


  —Per comprovar si el reconeix? Suposo… Bé, suposo que deuen tenir raons per sospitar de l’Arthur.


  —Em temo que sí.


  —Com si l’Arthur hi pogués tenir res a veure!


  Miss Marple no badà boca. Per això Mrs. Bantry la punxà altra volta, en to acusador.


  —I no em parlis d’algun vell fastigós que s’entén amb la minyona. L’Arthur no és d’aquesta mena!


  —No, no, és clar que no.


  —No, certament no. A vegades es comporta una mica com un babau amb les noies que vénen al tennis, però res més. Ja saps que és un xic vanitós i presumit. Però no hi ha pas gens de mala intenció. I, al capdavall, per què no hauria de provar-ho —acabà Mrs. Bantry—. Jo ja tinc el meu jardí.


  Miss Marple somrigué, i digué:


  —No t’hi amoïnis, Dolly.


  —No, no ho hauria de fer. Però, de tota manera, no puc evitar-ho. És per l’Arthur. Això el trastoca. Tots aquests policies remenant-ho tot. Ha baixat a la granja. Mirar els porcs sempre el calma quan està neguitós… Mira, ja són aquí.


  El Cap de Policia aparcà el vehicle davant de la porta. El coronel Melchett entrà acompanyat d’una dona jove elegantment vestida.


  —Aquesta és Miss Turner, Mrs. Bantry. La cosina de… De la víctima.


  —Tant de gust —saludà Mrs. Bantry allargant-li la mà—. Tot això us deu resultar molt dolorós.


  Josephine Turner replicà amb naturalitat:


  —Sí, estic aclaparada. Res no em sembla real. És com un malson.


  Mrs. Bantry presentà Miss Marple. Melchett deixà caure com per casualitat:


  —El teu homenot corre per aquí?


  —Ha baixat als corrals. Tornarà aviat.


  —Ah!


  Melchett semblava bastant desconcertat.


  Mrs. Bantry s’adreçà a la recent arribada.


  —Voldríeu veure on… On ha estat? O potser no?


  Després d’un breu silenci, Josephine contestà:


  —Em sembla que m’agradaria.


  Mrs. Bantry la menà a la biblioteca, amb Miss Marple i Melchett seguint-los al darrera.


  —Estava allà ajaguda —explicà la mestressa, assenyalant dramàticament—. A l’estora, davant de la llar de foc.


  —Oh!


  La noia s’estremí, però també semblava un xic sorpresa. Arrufant les celles, exclamà:


  —No ho puc entendre! No puc!


  —Bé, nosaltres tampoc —contestà Mrs. Bantry.


  Josephine Turner opinà, arrossegant les paraules:


  —No és la mena de lloc…


  Miss Marple assentí amablement a la seva inacabada exposició.


  —Això —murmurà— és el que ho fa tan interessant.


  —Vinga, Miss Marple —replicà el coronel, de bon humor—, encara no hi heu trobat una explicació?


  —Oh sí, en tinc una —respongué Miss Marple—. Bastant factible. Però, òbviament, és només una idea. En Tommy Bond i Mrs. Martin, la nova directora de la seva escola. Ella va donar corda al rellotge, i en sortí una granota.


  Josephine Turner semblava atordida. Mentre tots deixaven l’estança, xiuxiuejà a Mrs. Bantry:


  —Aquesta senyora està una mica tocada del bolet, oi?


  —En absolut —replicà, indignada, l’altra.


  Josie llavors es disculpà.


  —Ho sento. He pensat que potser es creia que ella era una granota o alguna cosa per l’estil.


  El coronel Bantry travessava en aquell moment el llindar de la porta. Melchett el saludà efusivament, i mentre feia les presentacions esguardà de gairell Josephine Turner. No féu cap senyal de reconèixer-lo. Melchett sospirà alleujat. El maleït Slack i les seves insinuacions. Josie abocava la història de la desaparició de la Ruby Keene en resposta a les preguntes de Mrs. Bantry.


  —Quina angoixa deveu haver viscut —comentà Mrs. Bantry.


  —Estava més irritada que preocupada —contestà Josie—. Aleshores no en sabia res.


  —Però vau anar tanmateix a la policia —intervingué Miss Marple—. No resultava, perdoneu-me l’atreviment, una mica prematur?


  Amb vehemència, Josie explicà:


  —Oh, però no vaig ser jo, sinó Mr. Jefferson.


  —Jefferson? —preguntà Mrs. Bantry.


  —Sí, un invàlid.


  —No serà en Conway Jefferson? El conec bé. És un antic amic nostre… Escolta, Arthur. En Conway Jefferson s’allotja al Majestic, i va ser ell qui en denuncià la desaparició a la policia! No és una casualitat?


  Josephine Turner afegí:


  —Mr. Jefferson també va venir l’estiu passat.


  —Fixa’t! I nosaltres sense saber-ho. No l’he vist des de fa molt de temps —es tombà vers Josie—. Com, com està, ara?


  Josie s’ho rumià.


  —Em sembla que força bé, en realitat. Tenint en compte la seva situació, és clar. Sempre està engrescat i fent bromes.


  —Hi té també la família?


  —Us referiu a Mr. Gaskell? I a la jove Mrs. Jefferson? Ah, i en Peter? Doncs, sí.


  S’apreciava certa inhibició en l’agradable i desimbolta forma de parlar de Josephine Turner. Quan s’esmentava el tema dels Jefferson, el seu to de veu traspuava certa artificiositat. Mrs. Bantry opinà:


  —Són encisadors, oi? Els joves, vull dir.


  La noia contestà aquest cop amb poca convicció:


  —Oh, sí. Sí que ho són. Jo… Nosaltres… Sí, realment sí.


  —I què —preguntava Mrs. Bantry, mentre mirava a través de la finestra com s’allunyava el vehicle policial— volia dir amb això? «Sí, realment sí». No creus, Jane, que aquí hi ha alguna cosa…


  Miss Marple aplaudí obertament la idea.


  —Oh, i tant, per descomptat que sí. No hi ha dubte! De sobte ha canviat completament el to de veu, quan han sortit a relluir els Jefferson. Fins aquell moment semblava molt franca.


  —Però, per què creus que serà degut, Jane?


  —Bé, noia, tu els coneixes… però… em fa l’efecte que existeix alguna cosa relacionada amb ells que amoïna aquesta dona. Una altra qüestió. T’has adonat que quan li has preguntat si estava preocupada per la desaparició de la seva cosina, ha contestat, en canvi, que estava disgustada? I se li notava… Semblava realment enfadada! Això ha atret la meva curiositat, ja ho has vist. He tingut la impressió, potser equivocada, que aquesta és la seva principal reacció davant la mort deia noia. Ella no se l’estimava, n’estic segura. No li sap gens de greu. Però crec, n’estic convençuda, que quan pensa en la Ruby Keene es posa malalta. I la pregunta és: Per què?


  —Ho esbrinarem! —exclamà Mrs. Bantry—. Anirem a Danemouth i ens instal·larem al Majestic… sí, Jane, tu també. Jo necessito un canvi per els meus nervis després del que ha passat aquí. Uns quants dies al Majestic… Això és el que hem de fer. I tu coneixeràs en Conway Jefferson. És adorable, absolutament encantador. La història més trista que et puguis arribar a imaginar. Tenia una filla i un fill, ambdós casats, però encara passaven moltes estones a casa i se’ls estimava força. La seva muller era una dona dolcíssima, de la qual estava enamoradíssim. Un any van anar a França, i quan tornaven en avió es produí un accident. Va morir-hi quasi tothom. El pilot, Mrs. Jefferson, la Rosamund i en Frank. En Conway va quedar tan malferit de les cames que les hi van haver d’amputar. Però ho ha suportat meravellosament, amb coratge i bon ànim. Era un home molt actiu, i ara és un tolit que no es pot valdré, però mai no se’n plany. La seva jove viu amb ell. Era vídua quan en Frank Jefferson s’hi casà, i tenia un fill del seu primer matrimoni, en Peter Carmody. Tots dos viuen amb en Conway. I en Mark Gaskell, el marit de la Rosamund, també els fa companyia durant llargues temporades. Tot plegat constitueix una enorme tragèdia.


  —I ara —acabà Miss Marple— s’hi ha afegit una altra tragèdia.


  Mrs. Bantry replicà:


  —Oh, sí, sí, però no té res a veure amb els Jefferson.


  —Vols dir? —féu Miss Marple—. Va ser Mr. Jefferson qui avisà la policia.


  —És cert. Saps, Jane? Resulta curiós.
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  El coronel Melchett tenia davant seu un director d’hotel amb cara de pomes agres. L’acompanyava el Superintendent Harper, de la policia de Glenshire, i l’inevitable inspector Slack, bastant disgustat amb el seu cap per la continuada usurpació del seu cas. El Superintendent sentia gairebé llàstima pel queixós Mr. Prestcott. El coronel s’inclinava més aviat a esmussar-lo amb brutalitat.


  —No feu comèdia —digué, tallant—. La xicota és morta, estrangulada. Heu estat de sort perquè no l’han assassinada aquí, a l’hotel. Això porta la investigació cap a un altre comtat, i deixa bastant tranquil el vostre establiment. Però, evidentment, cal esbrinar alguns punts, i com més aviat ho enllestim, millor. Podeu confiar en el nostre tacte i discreció; per tant, us recomano que pareu de remugar i anem per feina. Què és el que en sabeu exactament?


  —No en sé res, res de res. La Josie la va dur aquí.


  —Porta molt de temps aquí, la Josie?


  —Dos anys… No, tres.


  —I n’esteu content?


  —Sí, és una bona noia… Una mossa estupenda. I competent. Sap tractar la gent, i suavitzar les tibantors. Sabeu?, el bridge és un tipus de joc que provoca moltes susceptibilitats.


  El coronel Melchett assentí convençut; la seva muller era una apassionada, però pèssima jugadora de bridge. Mr. Prestcott prosseguí:


  —La Josie té molta traça per apaivagar els exaltats. Sap manegar la gent. Una combinació de simpatia i caràcter, vejam si m’enteneu.


  El coronel Melchett tornà a fer que sí amb el cap. Ara sabia el que la Josephine Turner li havia recordat. Malgrat el maquillatge i l’embolcallament elegant, tenia l’aire distingit i sobri d’una institutriu.


  —Jo me’n refio —continuà Mr. Prestcott, però el seu posat esdevingué més seriós—. Que li ve de gust anar a jugar a les roques relliscoses de la costa, un desgraciat dia? Aquí tenim una platja fantàstica. Per què no s’hi podia conformar? Doncs no, va haver de patinar i caure, i trencar-se el turmell! No m’ho mereixia! Li dono un sou per ballar, jugar al bridge, i tenir el personal feliç i content, no per anar-se a cabussar entre les roques i trencar-se el turmell. Els ballarins haurien de vigilar els seus turmells. No era correcte per part seva, de cara a l’hotel.


  Melchett tallà aquell memorial de greuges.


  —I llavors us va suggerir que vingués aquesta noia, la seva cosina?


  Prestcott afirmà, apesarat:


  —Així és. Semblava una bona idea. Veureu, m’estalviava de pagar cap sou extra. La Josie conservaria el seu lloc, però, pel que fa a la remuneració, s’havien d’entendre elles dues. Ho vam estipular d’aquesta manera. De la noia, no en sabia res.


  —Però, tot va funcionar bé?


  —Oh, sí, ella no hi va trobar dificultat, aparentment almenys. Era molt jove, és clar. Bastant vulgar, potser, per a un lloc d’aquesta categoria, però de caràcter molt agradable, tranquil·la i ben educada. Ballava bé. I queia bé a la gent.


  —Bonica?


  Era una qüestió difícil de respondre, després de veure el seu rostre inflat i cianòtic. Però Mr. Prestcott n’era aliè. Ho va meditar.


  —Res de l’altre món. Més llesta que una fura. No era gran cosa sense pintar. Però s’ho manegava per resultar bastant atractiva.


  —L’empaitaven gaires homes joves?


  —Sé on voleu anar a parar, senyor —Mr. Prestcott s’havia excitat—. Mai no he observat res d’especial! Un o dos xicots li anaven una mica al darrera, però sempre dintre de la seva feina. Res perquè l’estrangulessin, vaja. També es movia bé amb la gent més gran. Donava la imatge d’una nena innocent i poc decidida, i això els divertia.


  El Superintendent Harper preguntà amb veu profunda i melangiosa:


  —Mr. Jefferson, per exemple?


  El director de l’hotel respongué:


  —Sí, Mr. Jefferson era un dels que estava pensant. Ella passava moltes estones asseguda prop d’ell i la seva família. Algunes vegades se l’enduia en cotxe. Mr. Jefferson n’estava molt, de la gent jove, s’hi portava molt bé. Però no vull que hi hagi cap malentès. Mr. Jefferson és un invàlid. No es pot valdré… Només pot anar allà on arriba la seva cadira de rodes. Però frueix de veure com la gent jove és feliç. Li agrada de presenciar els partits de tennis, com la joventut es banya, i organitzar-los festes. Se sent jove i gens amargat, com hauria pogut molt ben succeir. És un home molt popular, i d’un caràcter encisador.


  Melchett preguntà:


  —I es va interessar per la Ruby Keene?


  —Conversar amb ella el divertia, em fa l’efecte.


  —Els seus familiars també compartien aquest sentiment?


  —Sempre es comportaven de forma molt agradable amb ella.


  Harper intervingué.


  —Va ser ell qui va denunciar la desaparició a la policia?


  El to de veu significatiu i de retret del policia provocà la immediata resposta del director de l’hotel.


  —Poseu-vos en el meu lloc, Mr. Harper. Ni per un moment vaig témer que res pogués anar malament. Mr. Jefferson acudí al meu despatx, fet una fúria i fora de polleguera. La mossa no havia dormit a la seva habitació. Tampoc no havia sortit a ballar la nit abans. Potser havia marxat en cotxe, i hauria patit un accident. Calia informar la policia de seguida. Iniciar una investigació. Estava exaltat, i emprava un to autoritari. Va trucar a la comissaria en aquell moment des d’allà mateix.


  —Sense consultar Miss Turner?


  —A la Josie no li feia gaire gràcia. Me’n podia adonar perfectament. Estava molt disgustada amb tot plegat… Amb la Ruby, em refereixo. Però què hi podia dir?


  —Em sembla —opinà Melchett— que seria millor que anéssim a veure Mr. Jefferson… Eh, Harper?


  El Superintendent s’hi mostrà d’acord, i Mr. Prestcott els menà a la cambra de Conway Jefferson.


  Era al primer pis, amb vista sobre el mar. Melchett manifestà amb naturalitat:


  —S’ho munta bé, oi? És un home ric?


  —Déu n’hi do, em fa l’efecte. Quan ve aquí, mai no s’està de res. Reserva la millor habitació, menja cada dia a la carta, beu vins cars… El millor de tot.


  El coronel assentí amb el cap. Mr. Prestcott trucà a la porta, i des de l’interior se sentí com la veu d’una dona responia:


  —Endavant.


  El director de l’hotel penetrà seguit dels altres. El gerent utilitzava un to de disculpa mentre s’adreçava a la dona que, quan havien entrat, havia tombat el cap sense deixar la seva butaca enfront de la finestra.


  —Lamento destorbar-vos, Mrs. Jefferson, però aquests senyors són de la policia. Estan molt ansiosos per parlar amb Mr. Jefferson. Bé… El coronel Melchett, el Superintendent Harper, l’inspector… Slack, Mrs. Jefferson!


  Mrs. Jefferson correspongué a la presentació amb una inclinació de cap.


  Una dona oberta, fou la primera impressió del Cap de Policia. Llavors, quan els seus llavis dibuixaren un lleuger somriure, i es posà a parlar, canvià d’opinió. Tenia una veu singularment agradable i simpàtica, i els seus ulls clars color avellana eren preciosos. Vestia amb discreció però sense gust, i devia rondar els trenta-cinc anys. La resposta fou:


  —El meu sogre dorm. No està gaire fort, i aquest assumpte li ha suposat una gran garrotada. Hem hagut de cridar el doctor perquè li donés un sedant. Tan aviat com es llevi us rebrà, segur. Mentrestant, potser us podré ajudar en alguna cosa. No voleu seure?


  Mr. Prestcott, adelerat per fugir, es dirigí al coronel Melchett.


  —Bé, si no em necessiteu… —i es retirà alleujat.


  Quan es tancà la porta, l’atmosfera recuperà un aire més suau i acollidor. La dona semblava que no era capaç de dir mai res d’interessant, però que devia tenir traça a fer parlar els altres. Quan ella ho féu, assolí el to de veu adient.


  —Aquest assumpte ens ha trasbalsat molt. Nosaltres teníem molt de tracte amb aquesta pobra noia, sabeu? Sembla increïble. El meu sogre està terriblement afectat. N’estava molt, de la Rubby.


  El coronel Melchett replicà:


  —Tinc entès que va ser Mr. Jefferson qui en denuncià la desaparició a la policia.


  Volia veure com reaccionaria exactament. Li espurnejaren els ulls… D’enuig?… D’interès? No ho podia precisar, però hi havia quelcom… Semblà esmerçar-se per mantenir el control, mentre afrontava la desagradable tasca de respondre.


  —Sí, així és. Essent un invàlid, es preocupa fàcilment. Vam intentar tranquil·litzar-lo, convèncer-lo que hi devia haver una explicació normal, i que a la noia no li agradaria que haguéssim avisat la policia. Ell va insistir. Bé —féu una lleugera ganyota— al capdavall qui tenia raó era ell, i no nosaltres!


  Melchett preguntà:


  —Fins a quin punt coneixíeu exactament la Ruby Keene, Mrs. Jefferson?


  Ella ho rumià una estona.


  —Resulta difícil de dir. Al meu sogre li agrada la gent jove. Tenir-los al seu voltant. La Ruby era diferent, el divertia la seva xerrameca. Ella seia moltes vegades amb nosaltres a l’hotel, i ell solia passejar-la en cotxe.


  Mantenia les distàncies mentre parlava. El coronel pensà: «Ens podria dir més coses si volgués».


  Li va demanar:


  —Ens direu tot el que recordeu d’ahir a la nit?


  —Naturalment, però em temo que no us podré ser de gaire utilitat. Després de sopar, la Ruby va venir a seure amb nosaltres, i s’hi va estar fins que va començar el seu número. Nosaltres havíem quedat per jugar al bridge, però vam haver d’esperar en Mark, en Mark Gaskell, el meu cunyat, que era casat amb la filla de Mr. Jefferson, el qual havia d’escriure unes cartes importants. I també la Josie. Ella havia de completar el quartet.


  —Ocorre sovint això?


  —Amb molta freqüència. És una jugadora de primera classe, i molt agradable. El meu sogre és molt afeccionat al bridge, i sempre que pot, crida la Josie per formar el quartet en comptes d’algun estrany. És clar que ella té la seva feina i no sempre pot jugar amb nosaltres. Però ve sempre que pot —la seva mirada esbossà un somriure—. Com que el sogre es deixa molts diners a l’hotel, la direcció veu amb bons ulls la nostra amistat amb la Josie.


  Melchett inquirí:


  —Us cau bé?


  —Sí. Sempre està de bon humor i és molt alegre. Treballa fort, i sembla que li agrada força la seva feina. És espavilada, sense resultar cap cervell privilegiat, i… Bé, mai no presumeix de res. Es comporta amb naturalitat i sense afectació.


  —Si us plau, prosseguiu, Mrs. Jefferson.


  —Tal com deia, la Josie tenia feina i en Mark estava escrivint, per tant, la Ruby va restar asseguda conversant amb nosaltres durant més estona de l’habitual. Llavors va arribar la Josie, i la Ruby va marxar a realitzar el seu número de ball amb en Raymond… Ell és un professional del tennis i la dansa. Després tornà amb nosaltres, en el precís moment que se’ns afegia en Mark. Ella va anar a ballar amb un jove, i nosaltres quatre començàvem la partida —s’aturà, i féu un gest petit però significatiu de desesperança—. I això és tot el que sé! Encara la vaig veure un moment, ballant, però el joc ens tenia absorts, i amb prou feines si de tant en tant feia una llambregada a l’altra banda de la vidriera que separa la sala de ball. Aleshores, a mitjanit, en Raymond va venir a buscar la Josie molt amoïnat, preguntant on era la Ruby. La Josie, naturalment, va intentar calmar-lo, però…


  El Superintendent Harper la interrompé, preguntant-li amb la seva veu reposada:


  —Per què heu dit: «Naturalment», Mrs. Jefferson?


  —Doncs bé… —i vacil·là; semblava una mica incòmoda a parer del coronel—. La Josie no volia fer soroll sobre l’absència de la seva cosina. Se’n considerava responsable. Va dir que la Ruby seria probablement a la seva habitació, ja que li havia confessat que tenia mal de cap. De fet, no crec que fos veritat, ho devia dir per dissimular. En Raymond va anar a telefonar a l’habitació de la Ruby, però, segons sembla, no obtenia resposta, i va tornar bastant excitat. La Josie se l’endugué per intentar asserenar-lo, i al final li va fer de parella en comptes de la Ruby. Una decisió bastant agosarada per part seva, perquè es va lesionar el turmell, com haureu comprovat. Quan va acabar de ballar, es reuní amb nosaltres i procurà tranquil·litzar Mr. Jefferson. En aquells moments ell ja estava força preocupat, però el vam convèncer perquè pugés a dormir, dient-li que devia haver anat a fer un volt en cotxe i hauria punxat una roda. Es va adormir bastant amoïnat, i aquest matí començà a moure’s de seguida —féu una pausa—. La resta ja la coneixeu.


  —Gràcies, Mrs. Jefferson. Ara us he de preguntar si teniu alguna idea sobre qui pot haver-ho fet.


  La resposta fou immediata.


  —Ni idea. Em temo que no us puc ajudar gens.


  El policia insistí.


  —La noia no va comentar mai res? Res de gelosia? Algun home del qual tingués por? O algun amb el qual intimés?


  Adelaide Jefferson havia mogut negativament el cap a cada una de les preguntes. Semblava que no els pogués explicar res més. El Superintendent suggerí d’anar a entrevistar-se amb el jove George Bartlett i tornar més tard per veure Mr. Jefferson. El coronel Melchett acceptà, i els tres homes sortiren plegats, amb la promesa de Mrs. Jefferson d’avisar-los tan aviat com el seu sogre es llevés.


  —Una dona agradable —va dir el coronel quan van tancar la porta darrera seu.


  —Una gran dona, efectivament —manifestà el superintendent Harper.
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  George Bartlett era un jove alt i sec, amb una nou del coll prominent i una gran dificultat per a expressar-se. Estava tan atabalat que era difícil obtenir-ne una declaració lògica.


  —Ho trobo horrible, no us sembla? La mena de notícies que es llegeixen al diari del diumenge, però que hom no creu que realment puguin succeir.


  —Desgraciadament, no hi ha dubte, Mr. Bartlett —afirmà el Superintendent.


  —No, no, és clar que no. Però, tanmateix, sembla tan extravagant… A una pila de milles d’aquí i tot això… En una casa de camp, no és cert? A un altre comtat. Ha organitzat un petit aldarull a la rodalia, oi?


  El coronel Melchett ho va capir.


  —Coneixíeu gaire la xicota morta, Mr. Bartlett?


  George Bartlett semblava alarmat.


  —Oh… No gaire, senyor. Amb prou feines. És a dir, vaig ballar-hi un parell de cops, algun passeig, una mica de tennis, ja sabeu!


  —Tinc entès que vau ser l’última persona que va veure-la viva ahir a la nit?


  —Suposo que sí. Sona terrible, oi? Vull dir que estava perfectament quan la vaig deixar… Completament sana.


  —Quina hora era?


  —Doncs, mireu, no em fixo mai en l’hora. Però no era gaire tard.


  —Vau ballar amb ella?


  —Sí, de fet, sí. A primera hora del vespre, em penso. Ara us ho dic. Va ser just després de l’exhibició de ball amb la seva parella professional. Devien ser les deu, dos quarts d’onze, les onze, no n’estic segur.


  —L’hora no té importància. La podem determinar. Conteu-nos, si us plau, exactament com va anar.


  —Bé, vam ballar. No és que jo en sàpiga gaire, oi?


  —La vostra traça ballant no té cap transcendència, Mr. Bartlett.


  En George Bartlett esguardà atabalat, el coronel, i quequejà:


  —No… És clar, no, suposo que no. Bé, doncs, tal com deia, vam estar fent voltes i voltes a la pista. Jo xerrava molt, però la Ruby no em seguia gaire el corrent, i estava un xic emmurriada. Tal com us deia, no ballo gens bé, i per això les noies acostumen a plantar-me. Doncs bé, vejam si m’enteneu, jo sé encaixar-ho, o sigui, que Vaig limitar-me a replicar: «Molt bé, d’acord».


  —Quina és la darrera notícia que en vau tenir?


  —La vaig veure pujar cap dalt.


  —Us va comentar si havia de trobar-se amb algú? O si pensava anar a fer una volta en cotxe? O… O si havia quedat? —el coronel va haver de fer un esforç per a emprar aquesta expressió col·loquial.


  Bartlett negà amb el cap.


  —A mi, no —semblava dolgut—. Es va acontentar amb engegar-me.


  —Com es trobava? Se la veia angoixada, abstreta, capficada?


  George Bartlett s’ho rumià durant uns instants. Al final, brandant el cap, respongué:


  —Semblava una mica avorrida. Fastiguejada, diria. Res més.


  El coronel preguntà llavors:


  —I vós, què vau fer, Mr. Bartlett?


  —Què dieu?


  —Què vau fer quan la Ruby Keene us va deixar sol?


  En George Bartlett s’hi repenjava.


  —Vejam. Què vaig fer?


  —Estem esperant que vós ens ho digueu.


  —Sí, sí, és clar. Resulta curiosa la dificultat que es té a vegades per recordar les coses. Deixeu-me fer memòria. No tindria res d’estrany que hagués entrat al bar a prendre una copa.


  —Ho vau fer?


  —Això mateix, vaig prendre’m una copa. No sé si va ser precisament en aquell moment. Em sembla recordar que vaig sortir a fer un tomb. A prendre la fresca. L’ambient estava molt carregat i a fora feia un airet molt agradable. Sí, efectivament, vaig passejar una estona, i després vaig tornar a l’hotel a prendre’m una copa. Aleshores vaig anar altra vegada a la sala de ball. No tenia res a fer. Vaig veure… Com es diu?… Josie… Estava ballant altre cop. Amb l’individu del tennis. Ella havia estat de baixa, amb el turmell torçat o alguna cosa per l’estil.


  —Això significa que vau tornar al voltant de mitja nit. Intenteu fer-nos creure que us vau passar més d’una hora rondant per aquí a fora?


  —Doncs jo tenia una beguda a la mà, sabeu? I estava… Bé, estava meditant.


  Aquesta afirmació fou rebuda amb més incredulitat encara que l’altra.


  El coronel Melchett inquirí subtilment:


  —I en què meditàveu?


  —No ho sé pas. Coses —respongué vagament.


  —Teniu cotxe, Mr. Bartlett?


  —Sí, en tinc un.


  —On estava aparcat? Al garatge de l’hotel?


  —No, el tenia al pati, en realitat. Pensava en la possibilitat d’anar a fer una volta.


  —Potser vau fer una volta?


  —No, no. Segur que no.


  —No vau portar, per exemple, Miss Keene a fer un passeig?


  —Ja us ho he dit. On voleu anar a parar? No ho vaig fer, segur que no. De debò, us ho juro.


  —Gràcies, Mr. Bartlett. Crec que no hi ha res més de moment. De moment —recalcà el coronel Melchett, emfasitzant les seves paraules.


  Deixaren Mr. Bartlett guaitant-los amb una expressió alarmada a la seva cara d’enze.


  —Vet aquí quin tòtil —exclamà el coronel—. No hi esteu d’acord?


  El superintendent Harper mogué el cap.


  —Ens queda molta feina per fer —manifestà.
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  Ni el porter de nit ni el cambrer serviren d’ajut. El porter recordava haver trucat a l’habitació de Miss Keene arran de mitja nit sense rebre’n resposta. No tenia notícia que Mr. Bartlett hagués entrat o sortit de l’hotel. Un gran nombre de senyores i cavallers s’esmunyien a prendre la fresca. La nit resultava deliciosa. I a més a més de la porta principal existien també diverses portes laterals. Estava bastant segur que Miss Keene no havia sortit per la porta principal, però si venia de la seva habitació, que era al primer pis, trobava immediatament una escala i una porta al final del corredor, que menava a una terrassa lateral. Ella hauria pogut marxar fàcilment per allà sense ser vista. No es tancava fins que s’acabava el ball, a les dues de la matinada.


  El cambrer recordava que Mr. Bartlett havia estat repenjat a la barra la nit abans, però no podia precisar l’hora. Al voltant de mitjanit, li semblava. Després s’havia assegut contra la paret amb mirada melangiosa. No sabia quanta estona s’hi devia estar. Hi havia una munió de clients de fora de l’hotel entrant i sortint contínuament. Havia reparat en Mr. Bartlett, però no podia determinar l’hora de cap de les maneres.


  Quan abandonaven el bar se’ls acostà un nen d’uns nou anys, que immediatament començà a parlar molt esvalotat.


  —Sou detectius? Jo sóc en Peter Carmody. Va ser el meu avi, Mr. Jefferson, qui va avisar la policia per això de la Ruby. Sou de Scotland Yard? No us fa res que us parli, oi?


  El coronel Melchett l’observà al mateix temps que anava a treure-se’l de sobre, però el Superintendent Harper intervingué, parlant amb tendresa i condescendència.


  —Està molt bé, fill meu. Naturalment, això t’interessa, suposo?


  —I tant. Us agraden les novel·les policíaques? A mi, sí. Les llegeixo totes, i tinc els autògrafs de Dorothy Sayers, Agatha Christie, Dickson Carr i H. C. Bailey. Sortirà als diaris l’assassinat?


  —És clar que sortirà als diaris —contestà amb aversió el Superintendent.


  —Sabeu? Tomaré al col·legi la setmana vinent, i els explicaré a tots que la coneixia… Realment, la coneixia molt bé.


  —Què en pensaves, d’ella?


  Peter s’ho va rumiar.


  —Bé, no m’agradava gaire. La trobava bastant estúpida. Ala mare i a l’oncle Mark tampoc no els queia gaire bé. Només a l’avi. L’avi us vol veure, a més a més. L’Edwards us està buscant.


  El Superintendent Harper mormolà en to de complicitat:


  —Així que la teva mare i l’oncle Mark no s’estimaven gaire la Ruby Keene, oi? Per què?


  —Oh, no ho sé. Sempre intentava cridar l’atenció. I a ells els disgustava que l’avi en fes tants escarafalls. Suposo —manifestà complagut— que deuen estar ben contents perquè és morta.


  El Superintendent Harper l’esguardà pensativament.


  —Els has sentit com ho comentaven?


  —No exactament. L’oncle Mark va dir: «Bé, és una solució, tanmateix» i la mare va contestar: «Sí, però una solució esgarrifosa». I l’oncle Mark va explicar que no era bo ser un hipòcrita.


  Els homes s’observaren. En aquell moment arribà un home ben afaitat, i vestit polidament en estamenya blava.


  —Perdoneu-me, senyors. Sóc l’assistent de Mr. Jefferson. Ara s’ha llevat i m’ha enviat a cercar-vos. Està molt ansiós per veure-us.


  Un cop més pujaren a la cambra de Mr. Jefferson. A la saleta romania asseguda l’Adelaide Jefferson, parlant amb un home alt i inquiet, que es movia neguitosament amunt i avall de l’habitació. Es tombà immediatament per rebre els que acabaven d’arribar.


  —Oh, sort que ja heu vingut. El meu sogre us demanava. Ara està despert. Procureu que no es posi nerviós, voldreu fer-ho? No està gaire bé de salut. Realment és un prodigi que aquest treball no l’hagi matat.


  Harper declarà:


  —No sabia que estigués tan malament com això.


  —No ho sap ni ell —replicà Mark Gaskell—. És el cor, sabeu? El metge ha indicat a l’Addie que no se’l podia excitar, ni provocar-li cap ensurt. Més o menys va insinuar que el final pot venir en qualsevol moment, oi Addie?


  Mrs. Jefferson assentí, i manifestà:


  —Sembla mentida que es mantingui tan bé.


  Melchett replicà secament:


  —Un assassinat no és precisament un incident confortador. Tindrem tota la delicadesa possible.


  Mentre parlava, esguardava Mark Gaskell. No li havia caigut bé. Tenia un rostre audaç, sense escrúpols, de falcó. Un d’aquests homes que van a la seva, als quals les dones acostumen a admirar. «Però no la mena de subjecte en el qual jo confiaria», pensà el coronel. Sense escrúpols, aquesta era l’expressió escaient. La mena d’individu que no recularia davant de res.


  Al seu gran dormitori amb vista al mar, Conway Jefferson seia a la seva cadira de rodes al costat de la finestra. Només penetrar a l’estança, es percebia el poder i el magnetisme d’aquell home. Semblava com si les ferides que l’havien convertit en un invàlid haguessin concentrat la vitalitat del seu cos trossejat en un focus més reduït i intens. Tenia un cap ben format, amb el color panotxa dels seus cabells lleugerament canós. El rostre era ferreny i ple de força, intensament colrat pel sol. I els ulls, d’un blau esfereïdor. No traspuava cap senyal de malaltia ni debilitat. Les fondes arrugues que li solcaven la cara, les havia produïdes el dolor, no la feblesa. En definitiva, era un home que no aniria mai contra el destí, sinó que en la seva acceptació forjaria la victòria.


  —M’alegra que hàgiu vingut —els saludà, amb una ràpida llambregada.


  Adreçant-se a Melchett, afegí:


  —Vós sou el Cap de Policia de Radfordshire? Està bé. I vós el Superintendent Harper? Seieu. Hi ha cigarrets a la taula que teniu al costat.


  Agraïren la invitació i van seure. Melchett encetà la conversa.


  —Tinc entès, Mr. Jefferson, que estàveu interessat en la noia morta?


  Un somriure ràpid, afanyós, travessà fugaçment el seu rostre treballat.


  —Sí, tots us ho hauran dit! Bé, no és cap secret. Què més us ha explicat la meva família?


  Passà el seu esguard ràpidament de l’un a l’altre mentre feia aquesta pregunta. Fou el coronel qui es decidí a respondre-la.


  —Mrs. Jefferson ens ha parlat una mica del fet que la conversa amb la noia us divertia, i que s’estava convertint en la vostra protegida. Amb Mr. Gaskell només hem bescanviat mitja dotzena de paraules.


  Conway Jefferson somrigué ara més obertament.


  —L’Addie és una persona discreta, beneïda sigui. En Mark probablement hauria estat més sincer. Em fa l’efecte, Melchett, que serà millor que us exposi clarament alguns fets. Cal, per tal que entengueu la meva actitud. I per començar, cal tornar enrera, a la gran tragèdia de la meva vida. Fa vuit anys, vaig perdre la meva muller, el meu fill i la meva filla en un accident d’aviació. Des de llavors ha estat com si hagués perdut la meitat de mi mateix… I no m’estic referint a la mutilació física! Jo era un home de família. La meva jove i el meu gendre han estat molt bons amb mi. Han fet tot el que han pogut per reemplaçar els de la meva sang. Però jo he comprès, especialment pel que fa al segon, que ells tenen la seva pròpia vida. Per tant, heu d’adonar-vos que, essencialment, sóc un home sol. M’agrada la gent jove. M’hi trobo bé. Algun cop he sospesat la idea d’adoptar alguna criatura. Durant l’últim mes m’havia fet molt amic de la nena que ha estat assassinada. Era totalment natural… Absolutament innocent. Parlava de la seva vida i de les seves experiències. A la comèdia, a les agències de turisme, amb els seus pares en allotjaments barats quan era un infant. Una vida tan diferent de la que jo he conegut! Sense lamentar-se’n, sense considerar-la mai sòrdida. Una mossa dura, treballadora, gens consentida ni queixosa, i molt encisadora. Potser no una dama, però tampoc, gràcies a Déu, una noia vulgar, ni una mona d’imitació. Jo cada vegada n’estava més i més, de la Ruby. Vaig decidir, senyors, d’adoptar-la legalment. S’hauria convertit en la meva filla. Això explica, el meu interès, i la meva conducta quan vaig assabentar-me de la seva desaparició.


  Es produí una pausa. Llavors el Superintendent Harper preguntà, amb la seva veu neutra i mancada d’emoció, que despullava la qüestió de cap sentit ofensiu:


  —Puc preguntar-vos què n’opinaven, el vostre gendre i la vostra jove?


  Jefferson els tornà la resposta instantàniament.


  —Què hi havien de dir? Potser no els feia gaire gràcia, perquè és la mena d’actes que provoquen els prejudicis. Però es captenien amb molta correcció… Sí, molt bé. No és que ells depenguin de mi. Quan el meu fill Frank es va casar, vaig atorgar-li la meitat de la meva fortuna. Jo ho veig així: No deixeu que els vostres fills hagin d’esperar que us moriu. Ells desitgen els diners quan són joves, no quan ja tenen una mitjana edat. Igualment, quan la meva filla, la Rosamund, insistí a casar-se amb un home humil, la vaig dotar amb una quantitat important, que ha heretat ell, després de la seva mort. Així que ja ho veieu, la qüestió se simplifica des del punt de vista financer.


  —Ja me n’adono, Mr. Jefferson —contestà el Superintendent.


  Tanmateix, el seu to de veu denotava certa reserva. Conway Jefferson ho copsà de seguida.


  —Però no hi esteu d’acord, oi?


  —No em correspon de dir-ho, senyor, però per l’experiència que tinc, en els assumptes de família la gent no sempre actua amb lògica.


  —Us dono la raó, Superintendent, però heu de recordar que Mr. Gaskell i Mrs. Jefferson no són de la meva família, parlant estrictament. No són parents de sang.


  —Això estableix una diferència, per descomptat —admeté el Superintendent.


  Per un moment, Conway Jefferson parpellejà, abans d’afegir:


  —No és que ells no pensessin que estava repapiejant! Aquesta hauria estat la reacció de la majoria de persones normals. Però jo no sóc un vell ximple! Tinc bona psicologia. Polint-la una mica, i oferint-li l’educació necessària, la Ruby Keene podia haver anat a tot arreu.


  Melchett contestà:


  —Em temo que estem resultant bastant impertinents i xafarders, però és important que coneguem tots els fets. Us proposàveu disposar una dotació econòmica per a la noia, però, ja ho havíeu fet?


  Jefferson replicà:


  —Ja veig on voleu anar a parar. A la possibilitat que algú es beneficiés de la seva mort. Però no afavoria ningú. Els tràmits de l’adopció estaven en marxa, però el procediment encara no estava resolt.


  Llavors Melchett contestà amb calma:


  —Així que, si us passés alguna cosa… —deixà la frase penjada, com una interrogació.


  Conway Jefferson s’afanyà a contestar.


  —No m’ha de passar res! Sóc un invàlid, no un moribund. Tot i que als metges els agradi de posar cara llarga i pronosticar desgràcies. Res de desgràcies! Estic tan fort com un bou! Estic avesat a les imprevisibles fatalitats d’aquesta vida. I en tinc motius, certament! La mort sobtada sega l’existència dels homes forts, especialment en aquests dies d’accidents de carretera. Però jo hi estic previngut. Acabo de redactar un nou testament fa pocs dies.


  —Si? —el Superintendent Harper s’havia abocat cap endavant.


  —Deixava cinquanta mil esterlines perquè fossin administrades en nom de la Ruby Keene, fins que complís els vint-i-cinc anys. Llavors ella se’n faria càrrec.


  El Superintendent i el coronel badaren uns ulls com uns mussols. Harper comentà amb veu gairebé temorenca:


  —Això són molts diners, Mr. Jefferson.


  —Avui dia, sí, efectivament.


  —I anàveu a deixar-los a una noia que havíeu conegut feia tan sols unes setmanes?


  Una fogonada d’enuig espurnejà als seus ulls blaus i expressius.


  —He de repetir contínuament la mateixa explicació? No tinc parents de la meva pròpia sang. Ni tan sols nebots, nebodes o algun cosí llunyà! Ho podria llegar per a obres de caritat, però prefereixo donar-ho a un individu —rigué—. La Ventafocs esdevé de sobte princesa durant la nit! Un bon fadrí, en comptes d’una fadrina. Per què no? Són els meus diners. Jo me’ls he guanyat.


  El coronel Melchett preguntà:


  —Hi ha algun altre beneficiari?


  —Un petit llegat per a l’Edwards, el meu assistent. I la resta per al Mark i l’Addie a parts iguals.


  —Perdoneu-me, però pujaria gaire aquesta quantitat residual?


  —Probablement no. És difícil de determinar exactament. El valor de les inversions fluctua constantment. Deduïts els impostos i despeses, possiblement restarien entre cinc i deu mil esterlines netes.


  —Vaja.


  —I no cal que penseu que els estava tractant amb mesquinesa. Tal com us he explicat, vaig repartir els meus béns quan es van casar els meus fills. De fet, em vaig quedar per a mi molt poca cosa. Però després de… de la tragèdia, vaig procurar distreure’m. Em vaig concentrar en els negocis. A la meva casa de Londres vaig instal·lar una línia privada de telèfon connectada amb la meva oficina. He treballat de valent. Això m’ha impedit de capficar-me, i de sentir-me abatut per la meva mutilació. Em vaig llançar de cap a la feina —la seva veu adquirí un to profund; parlava més per a ell mateix que per a la seva audiència—. I, per alguna subtil ironia de la sort, tot va marxar sobre rodes! Les especulacions més agosarades reeixien. Si em jugava els diners, guanyava. Tot el que tocava es convertia en or. És el mode sarcàstic que té el destí per a equilibrar la balança.


  Al seu rostre aparegueren altre cop els senyals del sofriment patit. Fent un esforç, els somrigué amb amargor.


  —Per tant, us adonareu que la suma de diners que pensava deixar a la Ruby és meva indiscutiblement, i en puc disposar com em vingui de gust.


  Melchett li donà la raó efusivament.


  —Per descomptat, amic meu. No ho hem discutit ni per un moment.


  Conway Jefferson continuà parlant.


  —Bé, doncs, ara em toca a mi de fer-vos algunes preguntes, si m’ho permeteu. Voldria saber més detalls sobre aquest horrible afer. Tot el que m’han assabentat és que ella, la petita Ruby, ha estat trobada estrangulada dintre d’una casa pairal a unes vint milles d’aquí.


  —Així és. A Gossington Hall.


  Jefferson arrufà el nas.


  —Gossington? Però això és…


  —La casa del coronel Bantry.


  —Bantry! L’Arthur Bantry! Si jo el conec. A ell i la seva muller! Els vaig conèixer a l’estranger fa alguns anys. No sabia que visquessin en aquest racó de món. Això és… —s’aturà.


  El Superintendent Harper deixà caure com si res:


  —El coronel Bantry va sopar aquí a l’hotel el dimarts de la setmana passada. É1 vau veure?


  —El dimarts? El dimarts? No, vam arribar tard. Havíem anat a Harden Head i vam parar-nos per sopar en el camí de tornada.


  Melchett preguntà:


  —La Ruby Keene us havia esmentat mai els Bantry?


  Jefferson féu que no amb el cap.


  —Mai. No creureu que els coneixia? Segur que no. Només coneixia artistes i aquesta mena de gent —féu un silenci, i afegí abruptament—: Què hi diu en Bantry?


  —No ens en pot aclarir res. Era fora, a una reunió dels conservadors, ahir a la nit. Han descobert el cos aquest matí. Afirma que no havia vist la noia en sa vida.


  Jefferson mogué el cap, i manifestà:


  —Certament, sembla extraordinari!


  El Superintendent s’escurà la gola per preguntar:


  —Teniu la més remota idea, senyor, de qui pot haver-ho fet?


  —Déu meu, què més voldria! —les venes es feren aparents al seu front—. Resulta increïble, inimaginable! Hom diria que no podia succeir, si no fos perquè ha ocorregut efectivament!


  —Hi ha algun amic d’abans de venir aquí? Algun home que la rondés? O que l’amenacés?


  —Estic segur que no. M’ho hauria explicat. No havia sortit mai regularment amb cap xicot. Ella mateixa m’ho va dir.


  El Superintendent rumià:


  «Sí, segurament això és el que ella us va contar. Però les coses potser eren d’una altra manera».


  Conway Jefferson prosseguí.


  —La Josie ho sabria millor que ningú, si hi hagués hagut algun home que li anés al darrera o la importunés. No us pot ajudar?


  —Ella diu que no.


  Jefferson replicà, ajuntant les celles:


  —No puc treure’m del cap la impressió que ha de tractar-se de l’obra d’un maníac. La brutalitat del mètode, això d’entaforar-se dins d’una casa de camp, tot plegat resulta tan absurd… Hi ha homes d’aquesta mena, aparentment normals, però que engalipen les noies, a vegades les nenes, i les assassinen.


  Harper contestà:


  —Oh sí, n’hi ha un munt, però no tenim coneixement de cap que estigui operant a la rodalia.


  Jefferson continuà.


  —He pensat en tots els homes que he vist amb la Ruby. Clients de l’hotel i de fora. Els que han ballat amb ella. Tots semblen prou inofensius. Tipus corrents. Ella no tenia cap mena d’amistat especial.


  La cara del Superintendent Harper restava impassible, però encara que Conway Jefferson no se n’adonés, la incredulitat resplendia als seus ulls. Era molt probable, pensava, que la Ruby Keene hagués tingut un amic íntim sense que Mr. Jefferson n’estigués assabentat. Tanmateix s’ho va callar.


  El Cap de Policia li adreçà una mirada interrogativa, es posà dret i digué:


  —Gràcies, Mr. Jefferson. Això és tot el que volíem saber de moment.


  Jefferson contestà:


  —Em mantindreu informat dels vostres progressos?


  —Sí, sí, estarem en contacte.


  Els dos homes sortiren. Conway Jefferson s’aclofà a la seva cadira. L’esllavissament de les seves parpelles velà el blau ferotge dels seus ulls. De sobte aparegué un home esgotat. Dos minuts després parpellejà, i cridà:


  —Edwards?


  El criat vingué corrents de l’habitació contigua. Edwards coneixia millor que ningú el seu amo. Els altres, fins i tot els més propers, únicament havien vist la seva fortalesa. Edwards havia conviscut amb la seva debilitat. L’havia observat quan estava cansat, descoratjat, avorrit de la vida, momentàniament ensorrat per la solitud i la malaltia.


  —Digueu, senyor.


  Jefferson ordenà:


  —Busca Sir Henry Clithering. És al Melborne Abbas. Demana-li de part meva que vingui avui, si pot, en lloc de demà. Digues-li que és molt urgent.


  9


  Traspassada la porta de Jefferson, Harper digué:


  —Bé, ha valgut la pena. Tenim el mòbil, senyor.


  —Humm… —grunyí Melchett—. Cinquanta mil esterlines, oi?


  —Sí, senyor. S’han comès crims per molt menys.


  —Sí, però…


  El coronel Melchett deixà penjada la frase, però, tanmateix, Harper l’entengué.


  —No creieu que aquest sigui el cas? Jo tampoc, pel que sabem. Però ara posseïm més dades, de tota manera.


  —Oh, és clar.


  Harper continuà parlant.


  —Si tal com diu Mr. Jefferson, tant Mr. Gaskell com Mrs. Jefferson es troben en una bona situació financera, bé, no existiria cap motiu raonable que els impulsés a cometre un brutal assassinat.


  —Realment, convindrà investigar la seva situació econòmica. No puc afirmar que m’agradi gaire l’aparença d’en Gaskell. Sembla la mena d’individu astut i sense escrúpols. Però hi ha molta diferència entre això i convertir-se en un assassí.


  —Oh, i tant, senyor. Tal com dic, no crec que sigui cap d’ells. I segons la declaració de la Josie, esdevé físicament impossible, ja que tots dos van estar jugant al bridge des de dos quarts i mig d’onze fins a mitjanit. No, al meu entendre, hi ha una altra possibilitat molt més factible.


  —El xicot de la Ruby Keene? —suggerí Melchett.


  —Això mateix, senyor. Algun jovenet de mal caràcter. Potser una mica curt de gambals. Algú que ella devia conèixer abans de venir aquí, diria jo. La perspectiva de l’adopció, si ell n’estava assabentat, podia haver entelat les relacions. Es devia veure abandonat, si la noia era promocionada a uns altres cercles socials. Es tornà boig, i ahir a la nit, quan es van trobar, li agafà un rampell de fúria, va perdre el seny, i se la carregà.


  —I com va anar a parar a la biblioteca dels Bantry?


  —Em sembla que això es pot explicar. Ells eren fora, al cotxe del noi. Quan va comprendre el que havia fet, el seu primer neguit va consistir en com desempallegar-se del cos. Estaven a prop de la reixa exterior d’una gran casa pairal. Immediatament se li va acudir la idea. Si la trobaven allà, les sospites recaurien al voltant de la casa i els seus habitants, deixant-lo còmodament al marge. Ella és poca cosa, per tant, la podria traginar sense problemes. Duu un cistell a l’automòbil, força la finestra, i la fot a la llar de foc. Com que es tracta d’un cas d’estrangulament, el vehicle no queda tacat de sang. Ho veieu senyor?


  —Oh, i tant, Harper. Es perfectament factible. Però encara resta una cosa per fer. Cherchez l’homme.


  —El què? Oh, és clar, senyor.


  El Superintendent rigué prudentment la broma de Melchett, malgrat que l’accent francès del coronel quasi li impedí d’entendre els mots que havia pronunciat.


  —Oh… Bé… Us vull dir… Doncs que si puc parlar-vos un moment? —era George Bartlett, que havia estat aguaitant els dos homes.


  El coronel, que no sentia cap simpatia per Mr. Bartlett, i estava anguniós per assabentar-se de com li havia anat a l’inspector Slack amb l’escorcoll de l’habitació de la víctima i l’interrogatori de les cambreres, féu amb duresa:


  —Bé, què hi ha?


  El xicot féu un pas enrera, obrint i tancant rítmicament la boca com si imités un peix a la peixera.


  —Doncs… Probablement no té importància. Però he cregut que us ho havia de comunicar. En realitat, és que no trobo el meu cotxe.


  —Què voleu dir amb això que no el trobeu?


  Quequejant ostensiblement, Bartlett els explicà que al que es referia era que no trobava el cotxe. El Superintendent preguntà:


  —Significa que us l’han robat?


  George Bartlett recuperà, alleujat, el seu to de veu habitual, per a contestar:


  —Bé, és això, sabeu? Vull dir que no es pot assegurar, oi? Em refereixo que algú podria haver-se’l endut per a fer una volta, sense danyar-lo, enteneu?


  —Quan el vau veure per darrer cop, Mr. Bartlett?


  —Doncs estava intentant fer memòria. Es curiós com resulta de difícil recordar les coses, oi?


  El coronel Melchett replicà fredament:


  —No per a una intel·ligència mitjana. Abans m’ha semblat entendre que ahir a la nit el teníeu al pati de l’hotel.


  Bartlett era prou atrevit per a interrompre’l.


  —Això mateix… Oi que sí?


  —Què voleu dir amb això de «Oi que sí?». Vós ho heu afirmat.


  —Bé, jo em referia que creia que hi era. És a dir… Bé, no vaig sortir a comprovar-ho, compreneu?


  El coronel sospirà. Reuní tota la seva paciència, i manifestà:


  —Vejam si ho aclarim d’una vegada. Quan el vau veure, però positivament, per darrer cop? Quin model és, de passada?


  —Un Minoan Catorze.


  —I quan el vau veure per última vegada?


  La nou del coll de George Bartlett anava amunt i avall, descontrolada.


  —Estic intentant rumiar. Ahir abans de dinar el tenia. A la tarda pensava fer una volta, però tanmateix em vaig posar a dormir. Ja sabeu el que passa. Aleshores, després del te, vaig tenir una partida de squash, i més tard em vaig banyar.


  —I el vehicle encara continuava al pati de l’hotel?


  —Suposo. Allà el vaig deixar. Pensava portar algú a fer una volta. Després de sopar. Però no va ser la meva nit. No hi va haver res a fer. Al final, ningú no va pujar a la meva tartana.


  Harper insistí.


  —Però, pel que sabeu, el cotxe continuava al pati de l’hotel?


  —Bé, és clar. Em refereixo que jo l’havia aparcat allà.


  —Us n’hauríeu adonat, si ja no hi hagués estat?


  Mr. Bartlett mogué el cap d’un cantó a l’altre.


  —No ho crec, sabeu? Hi ha una pila de cotxes que van i vénen. I és ple de Minoans.


  El Superintendent Harper assentí. Havia llançat un cop d’ull casualment a l’altra banda de la finestra, i havia comprovat que estaven aparcats al pati en aquell moment, almenys, vuit Minoan del catorze. Era el vehicle més popular i econòmic de l’any.


  —No teniu costum de tancar el cotxe a la nit? —preguntà Melchett.


  —En realitat, no. Fa bon temps, sabeu? Resulta molt pesat tancar cada dia el cotxe al garatge.


  Observant el coronel Melchett, el Superintendent manifestà:


  —Ens trobarem a dalt. Vaig a buscar el sergent Higgins perquè prengui declaració a Mr. Bartlett.


  —D’acord, Harper.


  Mr. Bartlett mormolà, pensatiu:


  —Se m’ha acudit que ho havíeu de saber. Podria ser important, oi?


  Mr. Prestcott havia destinat l’allotjament de la seva ballarina eventual al racó més pobre de tot l’hotel, al capdavall d’un petit corredor, miserable i brut, on hi havia també l’habitació de Josephine Turner. Les estances eren petites i orientades al Nord, al penya-segat que servia de rerafons a l’hotel. Allà s’agombolaven el rebuig i les rampoines que un dia havien constituït l’esplendor i la grandesa de les millors cambres. Actualment, amb la modernització de l’hotel i els dormitoris equipats amb armaris encastats a la paret, aquests grans mobles victorians de roure i caoba feien nosa, i eren relegats a les habitacions del personal de l’hotel o, en tot cas, se subministraven als clients a l’estació alta, quan l’hotel estava ple de gom a gom.


  Els dos policies copsaren de seguida que la situació de l’habitació ocupada per Ruby Keene era la idònia perquè la noia pogués entrar i sortir de l’hotel sense que ningú la veiés. Al final del corredor baixava una petita escala, que menava cap a un altre corredor igual de fosc a la planta baixa. Acabava amb una porta de vidre que donava pas a la terrassa lateral de l’hotel, sense cap vista atractiva i sempre deserta. D’allà es podia anar a la terrassa principal de la part davantera, o bé davallar a un passadís tortuós que sortia a un carreró, que desembocava a la carretera que duia al cingle. Aquest camí era utilitzat rares vegades.


  L’inspector Slack havia estat enfeinat empaitant cambreres, i buscant pistes a l’habitació de Ruby. Havien tingut la sort de trobar l’estança exactament igual que la nit abans. La Ruby Keene no havia tingut el costum d’aixecar-se d’hora. Segons descobrí l’inspector, solia dormir fins a les deu o dos quarts d’onze, i aleshores encarregava l’esmorzar. En conseqüència, com que Conway Jefferson havia començat a empipar el director de l’hotel a primera hora, la policia s’havia fet càrrec de l’assumpte abans que les cambreres fessin l’habitació. De fet, no havien baixat al corredor. Les altres habitacions, en aquella època de l’any, s’obrien només un cop a la setmana per treure’n la pols.


  —Aquest és l’únic avantatge —explicava l’inspector Slack—. Això significa que si hi hagués alguna cosa, la trobaríem. Però no hi ha res.


  La policia de Glenshire havia regirat el dormitori de la víctima cercant empremtes, però no aconseguiren res. Hi van identificar les de la pròpia Ruby, les de Josie i les de dues cambreres, una del torn del matí i l’altra del de la tarda. També hi havia un parell de ditades deixades per Raymond Starr, que justificava per endavant el seu relat que havia pujat amb Josie, a buscar la noia quan no es va presentar per a l’exhibició de mitjanit.


  Els calaixos del massís escriptori de caoba que ocupava un racó estaven plens de deixalles i un munt de cartes. L’inspector Slack ho destriava amb cura, però no trobà res d’interessant. Factures, rebuts, programes de teatre, entrades de cinema, retalls de diari i propaganda extreta d’alguna revista. Entre les cartes, n’hi havia una enviada per una tal Lil, que semblava que era una amiga del Palais de Danse, la qual explicava unes quantes enraonies i xafarderies. I acabava escrivint:


  «T’enyorem molt, Rube. Mr. Findeison pregunta sovint per tu! Desesperat està! En Reg s’ha embolicat amb la Mary, ara que tu te n’has anat. En Barney també pregunta contínuament per tu. Les coses funcionen com sempre. El vell Grouser encara es comporta amb nosaltres igual que sempre. Ha engegat al carrer l’Ada per sortir amb un individu».


  El policia havia anotat tots els noms que la missiva esmentava. Se’ls interrogaria, i tal vegada en sortís alguna informació d’utilitat per a esclarir els fets. A part d’això, poca cosa més se’n podia treure, de l’habitació de la víctima.


  Damunt d’una cadira al bell mig de l’estança hi havia el vestit de ball rosa que Ruby havia exhibit a la tarda. Un parell de sabates de taló alt estaven descuradament tirades per terra. Un manyoc format per dues mitges de seda estava també llançat de qualsevol manera a un racó. Una tenia una carrera. El policia havia reparat que la noia morta duia les cames nues. Va pensar que aquest era el seu costum. Es depilava les cames, però no utilitzava mitges. Únicament algunes vegades per ballar. Això li devia representar un estalvi important. La porta de l’armari estava oberta, i permetia veure-hi una variada gamma de vestits de nit molt lluents i una filera de sabates a sota. Al cove per a la roba hi havia roba interior bruta. I a la paperera trobà trossos d’ungles, gases fetes servir per a netejar la cara, restes de cotó tacat de vermell i un flascó buit de vernís per a les ungles. Tot plegat res d’extraordinari. Els fets semblaven evidents.


  La xicota havia pujat a corre-cuita a la seva habitació, s’havia canviat de roba i havia sortit de pressa… Cap a on?


  Josephine Turner, que suposadament devia ser qui més detalls coneixia dels amics i el ritme de vida de la seva cosina, no els havia pogut ajudar gens. Ara bé, això, tal com assenyalà l’inspector, resultava normal.


  —Si el que dieu és veritat, senyor, la qüestió de l’adopció, em refereixo, bé, la Josie llavors vetllaria perquè la noia deixés tots els amics que pogués tenir d’abans, i tothom qui desentonés amb la nova situació. Pel que veig, aquest invàlid havia perdut l’enteniment per la Ruby Keene, que tenia per una noia bona, dolça, innocent i molt infantil. Ara imaginem-nos que la Ruby hagués tingut xicot. Això no li hauria fet tanta gràcia, al vell. Per tant, a la Ruby li hauria convingut amagar-s’ho. D’altra banda, la Josie no en sap gran cosa, de la noia, ni de les seves coneixences. Però segur que no aprovaria que la Ruby continués sortint amb algun indesitjable. Això justificaria que l’altra, que em sembla que estava feta una bona peça, s’ho callés. La Josie no en podria saber res, perquè altrament insistiria que abandonés aquesta relació. Però ja sabeu que les mosses, sobretot les jovenetes, estan sempre a punt de fer ximpleries amb algun individu prou dur. La Ruby que té ganes de veure’l. Ell que ve aquí, li puja la mosca al nas, i li recargola el coll.


  —Suposo que teniu raó, Slack —declarà el coronel Melchett, dissimulant el seu fàstic usual per la manera de dir les coses de l’inspector—. En aquest cas, hauríem de poder esbrinar fàcilment el nom d’aquest subjecte.


  —Deixeu-m’ho a mi, senyor —manifestà l’inspector amb la seva habitual fatxenderia—. Aniré a buscar aquesta tal Lil del Palais de Danse i la faré xerrar. Aviat sabrem la veritat —el coronel no ho veia gens clar; l’energia i la vitalitat de l’inspector Slack sempre el feien posar malalt—. Hi ha una altra persona que ens en podria fer cinc cèntims, senyor —prosseguí Slack—. El tennista-ballarí. Deu haver conviscut molt amb ella, i en deu saber més coses que la Josie. Probablement amb l’home ha estat més bocamolla.


  —Ja he tractat aquest punt amb el Superintendent Harper.


  —Doncs bé, senyor, m’he ocupat de les cambreres, i no saben res de res. Aquestes dues, pel que he observat, treballen tan barroerament com poden. L’últim cop que van trepitjar l’habitació, eren les set d’ahir a la tarda. Van obrir el llit, van desplegar les cortines, i van endreçar una mica. Al costat hi ha un bany complet, si el voleu veure.


  El bany estava situat entre el dormitori de Ruby i l’habitació una mica més gran que ocupava Josie. Estava a les fosques. El coronel Melchett es deixà meravellar en silenci per la immensa quantitat d’estris per a la bellesa que podien arribar a utilitzar aquelles dones. Reguitzells de pots amb cremes per a la cara, llet de netejar, crema hidratant, tònics… Capsetes amb pólvores de diferents matisos. Una barra de llavis començada de cada modalitat. Locions per als cabells i brillantines. Llapis per a pintar els ulls, més de dotze tonalitats diferents per a les ungles, gases per a la cara, bocins de cotó, alguns, impregnats de pólvores. Flascons amb líquids astringents, tònics, nutritius, etc.


  —Voleu dir —quequejà d’esma el coronel— que les dones poden fer servir totes aquestes potingues?


  L’inspector Slack, que sempre ho sabia tot, li aclarí gentilment:


  —En la vida privada, senyor, una senyora gasta una o dues tonalitats diferents, una de dia i l’altra de nit. Elles ja saben quines els convenen. Però, és clar, aquestes noies que són professionals han de variar d’imatge. O sigui, que fan exhibicions de ball, i un dia toquen tangos i un altre una dansa victoriana, o una mena de ballaruga apatxe. Després han de ballar també normalment, barrejats amb l’altra gent. I, com és lògic, han d’anar adaptant el maquillatge.


  —Déu meu —encertà a contestar el coronel—. No m’estranya que la gent que fabrica aquestes porqueries guanyi una fortuna.


  —Bastants diners, certament —afirmà l’inspector—. Bastants diners. Tenen unes despeses una mica elevades en publicitat, naturalment.


  El coronel foragità de la seva ment el fascinant i antiquíssim problema de l’embelliment femení.


  —Encara ens queda aquest xicotet del ball. El vostre colomí, Superintendent.


  —Sí, senyor.


  Mentre davallaven les escales, Harper preguntà:


  —Què en penseu, de la història de Mr. Bartlett, senyor?


  —La del vehicle? Em sembla, Harper, que aquest jove intenta protegir-se. És una història dubtosa. A veure si després de tot, es va endur la Ruby Keene a fer una volta en cotxe ahir a la nit.
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  El Superintendent Harper es captenia informalment, amb calma i cordialitat. Aquests casos en què havien de treballar plegats els policies de dos comtats sempre resultaven difícils. Malgrat que li agradava el coronel Melchett, i el considerava un bon Cap de Policia, estava content d’efectuar ell tot sol aquesta entrevista. Mai no constrenyia gaire, d’entrada, era la regla del Superintendent. Per començar, es limitava a un interrogatori de rutina. Això tranquil·litzava la gent, i la predisposava a baixar la guàrdia la vegada següent.


  Harper ja coneixia de vista Raymond Starr. Un tipus atractiu, alt, àgil i baronívol, amb unes dents blanques que ressaltaven en el seu rostre molt bronzejat. Era bru i agraciat. Tenia un caràcter amable i simpàtic, que l’havia convertit en molt popular a l’hotel.


  —Em temo que no el podré ajudar gran cosa, Superintendent. Òbviament, coneixia molt bé la Ruby. Portava aquí més d’un mes, i hem practicat junts el nostre número. Però, realment, no hi ha gran cosa a dir. Era una noia bastant agradable, però estúpida.


  —Estem ansiosos per conèixer més detalls sobre les seves amistats. Les seves amistats amb homes.


  —Ja m’ho imagino. Doncs no en sé res. S’ha relacionat amb alguns joves a l’hotel, però res de l’altre món. Veureu, estava gairebé sempre monopolitzada per la família Jefferson.


  —Sí, la família Jefferson —Harper s’aturà consirós, i adreçà una ullada sagaç al jove—. Què en penseu, d’aquest afer, Mr. Starr?


  El xicot preguntà amb naturalitat:


  —Quin afer?


  Harper contestà:


  —Sabíeu que Mr. Jefferson estava disposat a adoptar legalment la Ruby Keene?


  Això semblà sorprendre’l. Arrufà els llavis, xiulà i comentà:


  —Aquesta endimoniada! Bé, no hi ha ningú tan ximple com un vell que no hi toqui.


  —Això és el que n’opineu?


  —Doncs quina altra cosa se’n podria dir? Si l’home volia adoptar algú, per què no agafava una noia del seu nivell social?


  —La Ruby no us ho va comentar mai?


  —No. Suposava que perseguia alguna cosa, però no sabia el què.


  —I la Josie?


  —M’imagino que s’ho devia haver olorat. Probablement ella mateixa ho havia planejat. No és cap beneita. És eixerida, la noia.


  Harper assentí. Josie havia fet venir la seva cosina. No hi havia dubte que devia haver encoratjat la intimitat amb Mr. Jefferson. És normal que s’enfadés quan Ruby va fallar en la seva exhibició de ball, i Conway Jefferson començà a posar-se neguitós. Va témer que el seu pla se n’anés en orris. Llavors, de sobte, preguntà:


  —Creieu que la Ruby era capaç de guardar un secret?


  —Millor que ningú altre. No parlava gaire sobre els seus propis assumptes.


  —Va dir mai alguna cosa, qualsevol cosa, sobre algun amic seu, algú de la seva vida anterior, que l’hagués de venir a veure aquí, o amb qui tingués problemes? Ja enteneu a què em refereixo, segur.


  —Perfectament Però, pel que jo sé, no hi havia res d’això. Si més no, mai no ho va esmentar.


  —Gràcies. Ara, narreu-me què va succeir ahir a la nit.


  —Naturalment. Ella i jo vam fer la nostra representació a dos quarts d’onze.


  —Hi vau notar algun senyal inusual?


  Raymond ho va meditar.


  —Em sembla que no. No vaig preveure el que succeiria després. M’havia d’ocupar de les meves pròpies parelles, però recordo que no era a la sala de ball. I a les dotze no havia aparegut. Jo estava enfurismat i vaig cercar la Josie per explicar-li-ho. Ella jugava al bridge amb els Jefferson, i no tenia ni idea d’on podia ser. Em sembla que es trasbalsà una mica. Vaig copsar com llançava una llambregada ràpida i neguitosa a Mr. Jefferson. Vaig convèncer l’orquestra perquè continués tocant, i vaig anar a l’oficina per trucar a la seva habitació. Ningú no va respondre. Vaig tornar amb la Josie, que va suggerir que la Ruby potser s’havia quedat adormida a l’habitació. Un acudit estúpid, realment, però anava adreçat als Jefferson, és clar! Se’m va endur, i va dir-me que pujaríem junts.


  —Sí, Mr. Starr. I què va dir quan vau quedar sols?


  —Pel que recordo, estava fora de polleguera. Va comentar: «Maleïda ximpleta. No hauria de fer aquestes coses. Malmetran els seus projectes. Amb qui deu estar? Ho saps?».


  —Vaig contestar-li que no en tenia ni la més remota idea. El darrer cop que l’havia vista estava ballant amb en Bartlett. La Josie va contestar: «No deu haver marxat amb ell. Què en podia treure? No estarà pas amb aquell home del cinema?».


  Harper preguntà àvidament:


  —Un home del cinema? Qui és?


  Raymond explicà:


  —No en sé el nom. Mai no s’ha allotjat aquí. Un individu de pinta bastant estranya, cabells foscos i aparença teatral. Tenia alguna relació amb la indústria cinematogràfica, crec… O això va dir la Ruby. Va venir a sopar aquí un cop o dos, i va ballar després amb la Ruby, però em fa l’efecte que no es coneixien gaire bé. Per això em va sorprendre que la Josie l’esmentés. Vaig dir-li que no sabia que ell hagués estat aquí aquesta nit, i la Josie contestà que amb un o altre devia haver anat. «I ara què diantre explicaré als Jefferson?», afegí. Jo vaig preguntar què hi tenien a veure, els Jefferson. Ella va contestar que molt, i que no li perdonaria mai si ho engegava tot a rodar.


  »Aleshores vam pujar al dormitori de la Ruby, però ella no hi era. Ara bé, hi havia passat, perquè la seva roba de ball estava damunt d’una cadira. La Josie va mirar l’armari, i va veure que s’havia posat el seu vestit blanc. En canvi, s’hauria d’haver guarnit amb un vellut negre per a l’exhibició de dansa espanyola. Jo ja estava molt enutjat, i la Josie va tractar de calmar-me dient que ella mateixa sortiria a actuar, de manera que el vell Prestcott no es queixaria. Va anar a canviar-se, vam baixar a ballar un tango, bastant espectacular i histriònic, però força suau per als seus turmells. La Josie estava molt animosa, però tanmateix vaig adonar-me que se’n va ressentir. Després va demanar-me que l’ajudés a tranquil·litzar els Jefferson, perquè, segons ella, era molt important. Com és lògic, vaig fer el que vaig poder.


  El Superintendent Harper féu un gest d’assentiment amb el cap, i l’acomiadà amb un:


  —Gràcies, Mr. Starr.


  Per a ell mateix rumiava: «Certament, era important. Cinquanta mil esterlines». Mirà com el ballarí davallava les escales de la terrassa amb el seu pas àgil, agafant pel camí un pot de pilotes de tennis i una raqueta. Se li ajuntà Mrs. Jefferson, que també duia una raqueta, i tots dos caminaren plegats cap a les pistes de tennis.


  —Perdoneu, senyor —el sergent Higgins havia arribat panteixant al costat del Superintendent Harper, que, distret sobtadament dels seus pensaments, semblava sobresaltat—. Acabem de rebre un missatge de comissaria per a vós, senyor. Un treballador ha avisat que aquest matí havia vist la resplendor d’un foc. Fa mitja hora han trobat un vehicle cremat prop d’una pedrera, la pedrera de Venn, a unes dues milles d’aquí. Hi ha les despulles d’un cos carbonitzat dintre.


  Les dures faccions del policia pujaren de color. Exclamà:


  —Però què està passant al Glenshire? Una epidèmia de violència?


  Ja amb el seu to de veu normal, preguntà:


  —Han pogut determinar el número de la matrícula?


  —No, senyor. Però, naturalment, podrem identificar-lo pel número del motor. Diuen que és un Minoan Catorze.
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  Sir Henry Clithering amb prou feines veié els ocupants de la gran sala de l’hotel quan la recorregué de cap a cap. Anava encaparrat. Tanmateix, com sol passar, quelcom va quedar enregistrat al seu subconscient. Només calia esperar que surés en el seu moment.


  Mentre pujava les escales, Sir Henry rumiava què podia haver provocat l’urgent requeriment del seu amic. Conway Jefferson no era la mena d’home que convoca la gent amb presses. Alguna cosa extraordinària devia haver succeït, decidí Sir Henry.


  Jefferson no perdé el temps en preàmbuls. Abordà de dret la qüestió.


  —M’alegro de veure’t… Edwards, ofereix una beguda a Sir Henry… Seu, home. No has sentit res, suposo? Ni ho has llegit als diaris, encara?


  Sir Henry mogué el cap, mort de curiositat.


  —Sobre què?


  —L’assumpte és un assassinat. Jo hi estic implicat, i també els teus amics, els Bantry.


  —L’Arthur i la Dolly Bantry? —no semblava creure-s’ho.


  —Sí, veuràs, el cadàver l’han trobat a casa seva.


  Conway Jefferson relatà els fets succintament i amb claredat. Sir Henry l’escoltà sense interrompre’l. Ambdós estaven acostumats a capir els punts més importants d’una qüestió. Sir Henry, durant el seu període de Delegat de la Policia Metropolitana, s’havia fet molt cèlebre per la rapidesa com garbellava els detalls essencials de qualsevol assumpte.


  —Resulta un cas ben estrafolari —comentà quan l’altre hagué acabat d’explicar-se—. Com creus que s’hi han ficat els Bantry?


  —Això és el que m’amoïna. Veuràs, Henry, penso que, possiblement, el fet que jo els conegui pugui tenir un significat en aquest cas. És l’única connexió que se m’acut. Dedueixo que cap d’ells no havia vist mai la noia. Això és el que diuen, i no hi ha cap motiu per no creure’ls. A més a més, resulta del tot improbable que la coneguessin. Llavors, no esdevé possible que li paressin un parany i deixessin deliberadament el cos a casa d’uns amics meus?


  Clithering contestà:


  —Em sembla aventurar massa.


  —Però resulta possible —persistí l’altre.


  —Sí, però improbable. Què vols que faci?


  Conway contestà amargament:


  —Sóc un invàlid. Ho dissimulo, rebutjo afrontar el fet, però ara se’m fa evident. No puc moure’m com voldria, preguntant, observant… He d’estar-me aquí, agraint humilment les engrunes d’informació que la policia té l’amabilitat de tirar-me. A part, has tingut l’oportunitat de conèixer en Melchett, el Cap de Policia de Radfordshire?


  —Sí, el conec.


  Alguna cosa es va remoure en el cervell de Sir Henry. Mentre recorria la sala de baix havia copsat un rostre i una silueta sense veure’ls. Una dama ja gran, però amb l’esquena ben tibada, la cara de la qual li resultava familiar. Estava relacionada amb la darrera vegada que havia vist Melchett.


  —O sigui, que vols que actuï com una mena de perdiguer amateur? No és el meu estil.


  Jefferson insistí.


  —Tu no ets amateur. D’això es tracta.


  —Ja no sóc un professional. Ara estic retirat.


  Jefferson replicà:


  —Encara ho simplifica més.


  —Vols dir que si encara treballés a Scotland Yard no podria intervenir-hi? Completament cert.


  —Per tant —afegí Jefferson—, la teva experiència et permet d’interessar-te en el cas, i qualsevol col·laboració que puguis oferir serà ben rebuda.


  Clithering contestà amb calma:


  —Les formalitats de l’etiqueta ho permeten, d’acord. Però què pretens realment, Conway? Enxampar l’assassí?


  —Justos.


  —No en tens una idea?


  —Cap ni una.


  Sir Henry digué lentament:


  —Potser no em creuràs, però tens una experta a resoldre misteris, asseguda a la sala de baix en aquest moment. Algú millor que jo, i que amb tota probabilitat tindrà l’estímul local.


  —A qui et refereixes?


  —A la sala, a la tercera columna de l’esquerra, seu una velleta amb una cara dolça, assossegada, inconfusible, i una intel·ligència que s’ha cabussat en l’abisme insondable de la iniquitat humana, i la sap descobrir en la quotidianitat de cada dia. El seu nom és Marple. Ve de St. Mary Mead, a una milla i mitja del Gossington. És una amiga dels Bantry, i en tot allò que es relaciona amb el crim, és la millor, Conway.


  Jefferson l’esguardà de fit a fit, arrufant el nas, i li etzibà amb duresa:


  —Te’n fots?


  —No, és clar que no. Acabes de parlar d’en Melchett. L’últim cop que me’l vaig trobar, s’havia produït una tragèdia. Suposadament, una noia s’havia suïcidat. La policia va creure encertadament que no es tractava d’un suïcidi, sinó d’un assassinat. Es pensaven que coneixien el culpable. Em va venir a veure Miss Marple, neguitosa i vacil·lant. Tenia por, afirmà, que detinguessin una persona equivocadament. No en tenia proves, però assegurà que sabia qui ho havia fet. M’allargà un tros de paper amb el nom del seu sospitós escrit. I ho va endevinar, Jefferson!


  Les celles de Conway Jefferson mai no havien estat tan arquejades. Amb incredulitat, grunyí:


  —Intuïció femenina, suposo.


  —No, no la necessita. El seu sistema és un coneixement especialitzat.


  —I això què significa?


  —Doncs, mira, nosaltres l’utilitzem a la policia. Quan se’ns presenta un robatori, normalment sabem perfectament qui l’ha realitzat… D’entre els professionals habituals, és clar. Coneixem l’estil que utilitza cada un. Miss Marple estableix uns interessants paral·lelismes, encara que a vegades per trivialitats, amb la vida del seu poble.


  Jefferson declarà amb escepticisme:


  —Què és el que pot saber d’una noia que s’ha criat en un ambient teatral, i probablement no ha trepitjat en sa vida un poble?


  —Crec —manifestà amb fermesa Sir Henry— que se li pot acudir alguna idea.


  Miss Marple s’enrojolà tota de goig quan Sir Henry se li atansà.


  —Oh, Sir Henry, això sí que és una gran sort, trobar-vos aquí.


  Sir Henry es mostrà galant.


  —Per a mi és un plaer.


  Miss Marple mormolà enrogint altra vegada:


  —Sou molt amable.


  —Us allotgeu aquí?


  —Bé, doncs, de fet, som aquí, sí.


  —Som?


  —Mrs. Bantry també és aquí —l’observà amb agudesa—. Ja us heu assabentat de… Sí, ja veig que sí. Resulta esgarrifós, no és cert?


  —Què hi fa aquí la Dolly Bantry? El seu marit també ha vingut?


  —No. Com és natural, cada u ha reaccionat de manera diferent. El coronel, pobre home, s’ha tancat al seu estudi, o bé es distreu a la granja. Com les tortugues, ha amagat el cap, i confia que ningú no el destorbi. És ciar, la Dolly té un caràcter ben diferent.


  —De fet, la Dolly —apunta Sir Henry, que coneixia prou bé els seus antics amics— gairebé s’hi rabeja de gust, oi?


  —Bé… Sí. Pobra.


  —I us ha portat perquè dreceu les orelles, i li dediqueu un joc de mans?


  Miss Marple contestà, mantenint la compostura:


  —La Dolly ha pensat que li convindria un canvi d’aires, però no volia venir sola —les seves mirades toparen, i els ulls de la dona espurnejaven—. Encara que, naturalment, la vostra manera d’enfocar-ho és bastant encertada. Per mi resulta molt incòmode, perquè, és clar, no hi estic gens acostumada.


  —No teniu cap idea? Cap paral·lelisme local?


  —Encara no en sé gran cosa.


  —Això ho puc remeiar, em sembla. Vaig a demanar-vos el vostre ajut, Miss Marple.


  Li traçà un dibuix concís dels fets. Miss Marple parava atenció, anhelant.


  —Pobre Mr. Jefferson —exclamà—. Quina història tan trista. Aquests accidents són horribles. Quedar-te viu i invàlid, potser resulta més cruel que morir.


  —Sí, certament. Per això tots els amics admirem tant la resolució amb què ho ha superat, vencent el dolor, l’aflicció i la incapacitat física.


  —Sí, és fantàstic.


  —L’única cosa que no puc entendre és aquest afecte sobtat per aquesta noia. Potser gaudia de qualitats remarcables, és clar.


  —Probablement no —contestà amb tranquil·litat Miss Marple.


  —No ho creieu?


  —No crec que les seves qualitats hi tinguessin res a veure.


  Sir Henry objectà:


  —No és un vell repugnant i fastigós, sabeu?


  —Oh, no, no! —Miss Marple s’havia tornat vermella com un pebrot—. No em referia a això. Intentava dir-vos, amb molt poca traça, ja ho veig, que ell únicament cercava una noia plena de vida que ocupés el lloc de la seva filla difunta. Llavors ella se’n va adonar, i va jugar aquesta carta amb totes les seves murrieries! Ja sé que sona poc caritatiu, però he vist molts casos d’aquests. La minyona joveneta de Mr. Harbottle, per exemple. Una noia molt corrent, però calmada, i de caràcter agradable. La germana d’ell va haver de marxar per atendre un parent que s’estava morint, i quan va tornar, la va trobar completament mestressa de tot, asseguda a la sala d’estar, rient i xerrant amb el cap descobert i sense davantal. Miss Harbottle se li adreçà amb severitat i obtingué una resposta impertinent. Llavors el vell Mr. Harbottle la deixà de pedra, dient-li que pensava que la noia havia tingut cura de la casa durant massa temps, i calia fer altres arranjaments.


  »Quin escàndol va provocar al poble, però la malaurada Miss Harbottle va haver de marxar a viure incòmodament de rellogada a Eastbourne. La gent va murmurar, és clar, però crec que no van intimar. Simplement, que el vell trobava molt més agradable tenir una xicota jove i afalagadora que li digués com n’era de llest i simpàtic, que no pas sa germana, que li recriminava contínuament els seus defectes, tot i que fos una administradora eficient i estalviadora.


  Reposà un instant, i després resumí:


  —Mr. Badger, l’adroguer. Feia molts escarafalls per la noieta que treballava a la secció de cosmètics. Va suggerir a la seva muller que l’havien de portar a viure a casa com si fos una filla. Mrs. Badger no hi va estar gens ni mica d’acord.


  Sir Henry manifestà:


  —Només que hagués estat una criatura del seu propi nivell social. La filla d’algun amic.


  Miss Marple l’interrompé.


  —Oh, però això no hauria resultat tan gratificant des del seu punt de vista. És com el rei Cophetua i la donzella pobra[2]. Si sou realment un vell cansat de la solitud, al qual potser la vostra pròpia família us ha deixat de racó —féu una pausa— bé, doncs, cercareu algú que quedi aclaparat per la vostra magnificència. Ho he descrit bastant melodramàticament, però suposo que m’haureu entès. Això us farà sentir un individu més trempat, un monarca generós! El beneficiat quedarà probablement més enlluernat, i això, naturalment, resulta agradable —s’aturà un moment abans d’afegir—: Mr. Badger va comprar alguns regals fantàstics, un braçalet de diamants i un radiogramòfon caríssim. Va utilitzar els seus estalvis. Però Mrs. Badger, era molt més astuta que la pobra Miss Harbottle. El matrimoni ajuda, és clar. Va afanyar-se a descobrir un parell de detalls. Quan Mr. Badger es va assabentar que la noia sortia amb un jove de mala reputació, relacionat amb les curses de cavalls, i havia empenyorat el braçalet per donar-li els diners, es va indignar, i l’assumpte va quedar resolt. El Nadal següent va regalar un anell de diamants a la seva esposa.


  La seva mirada sagaç i dolça trobà la de Sir Henry, que intentava esbrinar si aquell relat pretenia ser una al·lusió.


  —Suggeriu que si hagués existit un xicot en la vida de la Ruby Keene, el meu amic hauria modificat la seva actitud?


  —Probablement. M’atreviria a aventurar que potser al cap d’un any o dos hauria intentat arranjar ell mateix el seu matrimoni. Encara que tal vegada no; els cavallers són bastant egoistes. Però estic convençuda que si la noia hagués tingut xicot, s’hauria preocupat d’amagar-ho.


  —I l’home se’n podia haver ressentit?


  —Suposo que resulta la solució més plausible. M’ha xocat que la seva cosina, la dona jove que ha estat al Gossington aquest matí, semblava realment disgustada amb la difunta. El que m’heu contat ho explica. No hi ha dubte que tenia molt d’interès que l’assumpte sortís bé.


  —Un temperament calculador?


  —Potser aquesta és una expressió massa dura. S’ha hagut de guanyar la vida; per tant, no es pot esperar que la somogui un atac de sentimentalisme perquè un home i una dona acabalats, segons heu descrit Mr. Gaskell i Mrs. Jefferson, vagin a perdre una gran suma de diners, sobre els quals realment no tenen cap dret moral en particular. Diria que Miss Turner és una noia pràctica, ambiciosa, de tarannà agradable i una considerable alegria de viure. Una minyona —afegí Miss Marple— com la Jessie Golden, la filla del forner.


  —Què li va passar? —preguntà Sir Henry.


  —Va fer-se institutriu, i es va casar amb el fill de la casa, que havia arribat de l’índia de permís. Ha resultat una gran esposa, crec.


  Sir Henry intentà deslliurar-se d’aquelles fascinants històries un xic marginals.


  —Penseu que existeix algun motiu perquè el meu amic Conway Jefferson hagi desenvolupat de sobte aquest complex de Cophetua, si és que de debò us agrada anomenar-lo així?


  —Podria ser.


  —Quin?


  Miss Marple vacil·là un xic, però contestà:


  —Jo diria, encara que únicament és un suggeriment, és clar, que potser el gendre i la jove es voldrien tornar a casar.


  —Segurament, en aquest cas, ell no hi oposaria cap entrebanc.


  —No, cap objecció. Però us ho heu de mirar des de la seva situació. Sofreix un cop i una pèrdua terribles, igual que els altres. Tots tres veuen arrabassats els seus éssers estimats, però viuen junts i el lligam entre ells els serveix de mutu condol. Però el temps és el millor remei, com acostumava a dir la meva mare. Ells són joves. Sense adonar-se’n poden començar-se a neguitejar, a notar que els pesen els vincles que els mantenen fermats al passat. Llavors, sense saber per què, Mr. Jefferson hauria sentit una sobtada manca d’afecte. Això és normal. Els cavallers distingits es consideren negligits fàcilment. Com va succeir-li a Mr. Harbottle, quan la seva germana l’abandonà temporalment. I a Mr. Badger, la muller del qual estava massa pendent d’anar a les sessions d’espiritisme.


  —Us he d’advertir —es lamentà Sir Henry— que em disgusta la manera com generalitzeu, i reduïu tothom a un comú denominador.


  Miss Marple brandà el cap amb tristor.


  —La naturalesa humana sempre és la mateixa, Sir Henry.


  Sir Henry exclamà amb desgrat:


  —Mr. Harbottle! Mr. Badger! I el pobre Conway! Odio personalitzar, però teniu algun paral·lelisme per a aquest humil servidor, al vostre poble?


  —Doncs, és clar, hi ha en Briggs.


  —Qui és en Briggs?


  —Era el jardiner en cap a Old Hall. De bon tros, el millor que mai havien tingut. Sabia exactament quan els seus homes afluixaven, cosa que resultava bastant temerària per part d’ells! S’apanyava amb tres operaris i un aprenent, i el lloc estava més ben agençat que amb sis. I va aconseguir alguns primers premis amb les seves flors. Ara està retirat.


  —Com jo —apuntà Sir Henry.


  —Però ell encara fa petits encàrrecs, si li agrada la gent.


  —Ah! També com jo. Això és el que ara estic fent. Treballant per un antic amic.


  —Dos antics amics.


  —Dos? —Sir Henry semblava un xic atordit.


  Miss Marple explicà:


  —Suposo que us referiu a Mr. Jefferson. Però jo no pensava en ell, sinó en el coronel i Mrs. Bantry.


  —Sí, sí, és clar. Per això heu esmentat la «Pobra Dolly» a l’inici de la nostra conversa?


  —Sí. Encara no ha començat a fer-se càrrec de la situació. Ho sé perquè hi tinc més experiència. Veureu, Sir Henry, em fa l’efecte que hi ha moltes possibilitats que aquest crim resulti dels que mai no es resolen. Com els assassinats de Brighton. Però si això succeís, esdevindria un desastre per als Bantry. El coronel, com quasi tots els militars retirats, és extraordinàriament sensitiu. Reacciona instantàniament davant l’opinió pública. Durant algun temps no ho notarà, però després el perseguirà fins a casa.


  Un xiuxiueig aquí, una remor allà, invitacions que es refusen, excuses que es reben, i aleshores, a poc a poc, ho anirà comprenent, es reclourà a la seva closca, i es tornarà morbós i miserable.


  —A veure si us he entès perfectament, Miss Marple. Preteneu insinuar que, degut al fet que el cadàver va aparèixer a casa seva, la gent opinarà que hi està complicat?


  —I tant que ho faran! No dubto que ja ho estan escampant. I ho diran cada cop més i més. La gent els tractarà amb fredor, i els evitarà. Per això s’ha d’aclarir la veritat, i per això m’he avingut a acompanyar aquí Mrs. Bantry. Una acusació declarada constitueix quelcom fàcil d’afrontar per un soldat que, si s’indigna, disposa d’una oportunitat per lluitar-hi. Però aquesta crítica per sota veu l’ensorrarà… Els destrossarà, a tots dos. Per aquesta raó, Sir Henry, hem d’esbrinar la veritat.


  Sir Henry preguntà:


  —Teniu alguna idea de per què el cadàver haurà anat a parar dintre casa seva? Deu haver-hi alguna explicació. Alguna relació.


  —Oh, és clar.


  —El darrer cop que van veure la noia aquí eren al voltant de dos quarts i mig d’onze. A mitjanit, segons l’evidència mèdica, ja era morta. El Gossington és a unes vint milles d’aquí, amb una bona calçada durant unes setze, fins que es deixa la carretera principal. Un vehicle potent podria recórrer-les en menys de mitja hora. Pràcticament, cap no superaria els trenta-cinc minuts. Ara bé, per què algú la mataria aquí i traslladaria el cos al Gossington, o bé la portaria al Gossington per estrangular-la allà. No ho sé.


  —És clar que no, perquè això no va succeir.


  —Voleu dir que l’individu que la va estrangular se l’havia enduta en cotxe, i aleshores va decidir de ficar-la a la primera casa del veïnat que va trobar?


  —Jo no crec res d’això. Penso que es tracta d’un pla molt ben elaborat. El que va ocórrer és que se li va esgavellar.


  Sir Henry l’esguardà de fit a fit:


  —Per què li va sortir malament?


  Miss Marple explicà apologèticament:


  —Oi que els fets són ben curiosos? Si digués que el pla va fracassar perquè els éssers humans resulten molt més vulnerables i sensibles que les circumstàncies, sonaria bastant ridícul, no és cert? Però això és el que crec, i… —es tallà un moment—. Mireu, ara arriba Mrs. Bantry.
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  Mrs. Bantry venia amb l’Adelaide Jefferson. L’esposa del coronel es dirigí directament cap a Sir Henry i exclamà:


  —Tu!


  —Jo mateix!


  Li agafà ambdues mans i les hi premé afectuosament.


  —No saps com estic d’afligit, Mrs. B!


  Mrs. Bantry contestà mecànicament:


  —No em diguis Mrs. B! L’Arthur no ens ha acompanyat. S’ho està prenent molt seriosament. Miss Marple i jo hem vingut aquí a investigar. Coneixes Mrs. Jefferson?


  —Sí, i tant.


  Es van donar la mà. L’Adelaide Jefferson preguntà:


  —Has vist el meu sogre?


  —Sí.


  —Me n’alegro. Ja patíem. Ha estat un daltabaix terrible.


  Mrs. Bantry proposà:


  —Sortim a la terrassa a prendre una copa i parlem-ne.


  Afora se’ls afegí Mark Gaskell, que estava assegut a l’altre extrem de la terrassa. Després de bescanviar unes breus frases inconnexes, arribaren les begudes, i Mrs. Bantry envestí de dret l’assumpte amb el seu delit habitual per l’acció immediata.


  —Oi que podem comentar-ho? Vull dir que tots som antics amics, excepte Miss Marple. Però ella ho sap tot sobre el crim, i ens vol ajudar.


  Mark Gaskell fità Miss Marple amb expressió confosa, i declarà vacil·lant:


  —Vós… Escriviu novel·les policíaques?


  Li constava que la gent més impensable publicava històries de lladres i serenos. I Miss Marple, amb el seu aspecte de vella soltera i passada de moda, semblava una persona particularment inversemblant.


  —Oh, no, no sóc tan llesta com això.


  —Es fantàstica —insistí Mrs. Bantry, neguitosa—. Ara no us ho puc explicar, però és… Vinga, Addie, vull saber-ho tot. Com era realment aquesta noia?


  —Bé… —l’Adelaide Jefferson s’aturà, llançà una mirada de biaix al seu cunyat i, mig rient, digué—: Ets tan directa…


  —Et queia bé?


  —No, per descomptat que no.


  —Com era en realitat? —aquest cop Mrs. Bantry es tombà envers Mark Gaskell.


  L’home contestà amb intenció:


  —Una vulgar buscadora de fortuna. I era conscient del seu ganxo. En Jeff es va empassar ben bé l’ham.


  Ambdós anomenaven Jeff el seu sogre. Sir Henry pensà, observant Mark amb desaprovació, que era un individu excessivament indiscret i brusc. Aquest xicot sempre l’havia disgustat una mica. Tenia el seu encís, però semblava fals; parlava massa, i resultava ocasionalment vanitós. No, no era com per refiar-se’n, decidí Sir Henry. A vegades hauria volgut saber si Conway Jefferson n’opinava el mateix.


  —Però no hi podíeu fer res? —preguntà Mrs. Bantry.


  Mark contestà secament.


  —Hauríem pogut, si ho haguéssim sabut a temps.


  Adreçà una ullada a Adelaide, que s’enrojolà lleugerament. L’esguard anava amarat de retret. Ella digué:


  —En Mark creu que m’hauria d’haver adonat del que succeïa.


  —El vas deixar massa estones sol, Addie. Les lliçons de tennis i tot això.


  —Bé havia de fer exercici —parlava en to de disculpa—. De tota manera, mai no m’hauria imaginat…


  —No —la tallà Mark— ningú de nosaltres no s’ho hauria pensat. En Jeff sempre ha estat tan assenyat…


  Aleshores Miss Marple contribuí a la conversa.


  —Els homes —digué amb la seva característica forma de generalitzar, per referir-se al sexe contrari com si es tractés d’una espècie d’animal salvatge— sovint no són tan sensats com semblen.


  —Teniu raó —acceptà Mark—. Desgraciadament, Miss Marple, no ho vam comprendre. Ens preguntàvem què hi veia en aquella insípida i llampant capsa d’enganyifes. Però estàvem contents per ell, perquè es trobava feliç i divertit. Pensàvem que no tenia malícia. Que no tenia malícia! M’hauria agradat retòrcer-li el coll.


  —Mark —aconsellà l’Addie—, hauries d’anar amb compte amb el que dius.


  Li dedicà un captivador somriure, un xic burleta.


  —Suposo que sí. Altrament, la gent creurà que realment ho vaig fer. Bé, m’imagino que resulto igualment sospitós. Si algú tenia interès a matar-la, érem l’Addie i jo.


  —Mark —cridà Mrs. Jefferson, mig riallera i mig disgustada— realment no tens remei!


  —D’acord, d’acord —replicà apaivagador Mark—. Però prefereixo exposar el que penso. Cinquanta mil esterlines es proposava donar el nostre estimat sogre a aquesta gata maula sense solta ni volta i amb el cap ple de pardalets.


  —Mark, content-te! Es morta!


  —Sí, és morta, pobrissona. I, al capdavall, per què no havia d’emprar les urpes amb què la naturalesa l’havia dotada? Qui sóc jo per jutjar-la? També he comès una pila d’accions corruptes en aquesta vida. No, diguem que la Ruby tenia dret a ordir el seu pla, i que nosaltres vam comportar-nos com uns babaus, en no haver estroncat abans la seva jugada.


  Sir Henry preguntà:


  —Què vau dir quan en Conway us va comunicar que pretenia adoptar la noia?


  Mark obrí els braços.


  —I què podíem dir-hi? L’Addie, que aconsegueix captenir-se sempre com una senyora, va controlar-se admirablement. S’hi va encarar amb serenitat. Jo em vaig esmerçar per seguir el seu exemple.


  —Hauria organitzat un escàndol! —confessà Mrs. Bantry.


  —Bé, amb franquesa, no teníem dret a muntar un sarau. Eren els diners d’en Jeff. Nosaltres no som de la seva sang. I ell sempre s’ha conduït exquisidament amb nosaltres. No podíem fer res més que encaixar —afegí pensatiu—: però no ens agradava la petita Ruby.


  L’Adelaide Jefferson declarà:


  —Només que hagués estat d’una altra mena. Sabeu que en Jeff té dos fillols? Si s’hagués tractat d’un d’ells… Doncs ens n’hauríem fet càrrec —i amb una ombra de ressentiment clogué—: i sempre havia semblat estar-ne tant, d’en Peter…


  —És clar —manifestà Mrs. Bantry—. Ja sabia que era fill del teu primer matrimoni, però ja quasi me n’havia oblidat. Jo l’he considerat sempre com el nét de Mr. Jefferson.


  —Com jo —féu l’Adelaide.


  El seu to de veu obligà Miss Marple a regirar-se a la cadira i esguardar-la fixament.


  —La culpa era de la Josie —afirmà Mark—. Ella la va portar aquí.


  L’Adelaide objectà:


  —Però no creuràs que ha estat deliberat, suposo? Perquè sempre t’ha encantat la Josie.


  —Sí, em queia bé. La trobava entretinguda.


  —Ha estat tot una casualitat, que fes venir la seva cosina, quan ella es torçà el turmell.


  —La Josie és llesta, noia.


  —Sí, però no podia preveure…


  —No, no podia. Ho admeto. Tampoc no l’estic pas acusant de tramar-ho tot. Però no dubto que va intuir el tomb que prendrien els esdeveniments abans que nosaltres, i que ho va propiciar.


  Adelaide reconegué amb un sospir:


  —Imagino que ningú no la pot censurar per això.


  Mark declarà:


  —Oh, nosaltres no podem censurar ningú per res!


  Mrs. Bantry inquirí:


  —Era molt bonica la Ruby Keene?


  Mark esguardà la dona.


  —Em pensava que l’havíeu vista…


  Mrs. Bantry contestà a contracor:


  —Sí, vaig veure… El seu cos. Però l’havien estrangulada, i no sabria dir…


  S’estremí. Mark opinà, pensativament:


  —Penso que en realitat no era bonica. No sense maquillar-se. Cara petita i esprimatxada, de fura. Sense barbeta, amb les dents entaforades cap dintre la gola, i el nas, d’una categoria fins ara encara no descrita mai…


  —Renoi, aquest conjunt sembla ben fastigós —declarà Mrs. Bantry.


  —No, no ho era. Tal com dic, es guarnia molt bé. Aconseguia resultar atractiva… No ho creus, Addie?


  —Sí, com una capsa de bombons. Tenia uns ulls blaus preciosos.


  —Sí, esguard de nena innocent, amb la negror de les pestanyes eixint del blau dels seus ulls. El cabell era tenyit, és clar. De debò. Quan vaig caure en el color, em vaig adonar que aquella tonalitat, malgrat ser artificial, recordava falsament la Rosamund, la meva muller. Juraria que és això el que ha atret l’atenció del sogre —sospirà—. Bé, mal negoci. El cas és que l’Addie i jo no podem evitar d’alegrar-nos del fet que sigui morta. —Reprimí la protesta de la seva cunyada—. No és correcte, Addie. Però sé com et sents. Jo em sento igual. I no fingiré! Però, alhora, vejam si m’explico, estic terriblement preocupat per en Jeff, en relació amb tot aquest assumpte. L’ha trasbalsat durament. Jo… —callà, mentre esguardava la porta que comunicava la sala amb la terrassa—. Au, mireu qui hi ha aquí… Quina dona sense escrúpols que estàs feta, Addie.


  Mrs. Jefferson mirà per sobre l’espatlla, proferí una exclamació i s’aixecà amb les galtes una mica enceses. Travessà la terrassa amb pas viu, i es reuní amb un home de mitjana edat, alt, un xic bru de pell i de mirada incerta.


  Mrs. Bantry exclamà:


  —Aquest, no és l’Hugo McLean?


  Mark Gaskell contestà:


  —Sí senyor, l’Hugo McLean. Alies William Dobbin.


  —Oi que és una persona molt fidel? —mormolà la dona.


  —Lleialtat de gos. Només cal que l’Addie xiuli, perquè ell aparegui al trot des de qualsevol racó del planeta. Sempre confiant que algun dia s’hi casi. I suposo que ella acabarà per fer-ho.


  A Miss Marple li guspirejaven els ulls quan suggerí:


  —Ja ho veig. Un romanç.


  —Dels d’abans de la guerra —li assegurà Mark—. Dura de fa anys. L’Addie és d’aquesta mena de dones. —I afegí meditativa ment—: M’imagino que el deurà haver telefonat aquest matí, però no m’ho havia dit.


  Edwards s’acostà discretament per la terrassa cap a Mark.


  —Ho sento, senyor. Mr. Jefferson us prega que hi pugeu.


  —Hi vaig immediatament —el xicot s’alçà d’un bot—. Més tard ens veurem. —Els saludà amb la testa, i se n’anà.


  Sir Henry s’inclinà vers Miss Marple.


  —Bé, doncs, què n’opineu, dels principals beneficiaris del crim?


  Miss Marple manifestà, capficada, amb els ulls fixos en Adelaide Jefferson i el seu amic:


  —Diria que ella és una mare molt devota.


  —Sí —hi estigué d’acord Mrs. Bantry—, únicament pensa en Peter.


  —Es el tipus de dona —afirmà Miss Marple— que tothom aprecia. La mena de dona que es podria casar una vegada darrera l’altra. No em refereixo que constitueixi la típica femella per a un home… És tota una altra cosa.


  —Entenc perfectament què voleu dir —replicà Sir Henry.


  —El que volem dir totes dues —declarà Mrs. Bantry— és que sap escoltar.


  Sir Henry es posà a riure.


  —I en Mark Gaskell? —preguntà.


  —Ah, aquest és un tipus pelut —contestà Miss Marple.


  —Vinga, una analogia amb el vostre poblet, si us plau.


  —Mr. Cargill, el constructor. Ha ensarronat una pila de gent a instal·lar a les seves cases sistemes que mai no se’ls hauria ocorregut. I després els carrega la factura que Déu n’hi do! Però sempre hi troba la justificació escaient. Un tipus pelut. Es va casar per diners. Això mateix va fer Mr. Gaskell, tinc la impressió.


  —No us agrada, oi?


  —Sí. I a la majoria de dones també. Però no m’enganya. És un home molt atractiu. Però una mica imprudent, potser garla massa.


  —Imprudent és el qualificatiu idoni —opinà Sir Henry—. Es ficarà en problemes, si no vigila.


  Un jove alt, bronzejat, en pantalons de franel·la blanca, pujava les escales que menaven a la terrassa, però es quedà palplantat una estona, en veure Adelaide Jefferson conversant amb Hugo McLean.


  —I aquest —deixà anar Sir Henry, que estava a l’aguait— és Mr. X, que podríem descriure com una altra part interessada. És el professional del tennis i la dansa, en Raymond Starr, la parella de la difunta Ruby Keene.


  Miss Marple l’esguardava detingudament. Llavors manifestà:


  —És molt ben plantat, no us ho sembla?


  —Suposo que sí.


  —No siguis ruc, Henry —intervingué Mrs. Bantry—. No hi ha especulacions que valguin. Aquest xicot està molt bé.


  Miss Marple mormolà:


  —Mrs. Jefferson ha estat rebent lliçons de tennis, em penso que ha explicat.


  —Que vols insinuar alguna cosa amb això, Jane?


  Miss Marple no tingué oportunitat de contestar aquesta pregunta tan directa. Peter Carmody arribà a través de la terrassa fins allà on eren ells, adreçant-se cap a Sir Henry.


  —Òndia, vós també sou un altre detectiu? Us he vist parlant amb el Superintendent, oi?


  —Ho has encertat, menut.


  —I algú m’ha dit que éreu un inspector importantíssim de Londres. El Cap de Scotland Yard, o una cosa així.


  —A les novel·les, el Cap de Scotland Yard acostuma a resultar un inútil total, oi que sí?


  —Oh, no. No avui dia. Riure’s de la policia ja està passat de moda. Ja sabeu qui és l’assassí?


  —No encara, em temo.


  —Això t’està divertint molt, eh Peter? —inquirí Mrs. Bantry.


  —Bé… Una mica. Representa una novetat. He estat rondant pels voltants per intentar trobar alguna pista, però no he tingut sort. En canvi, he conservat un record. Us agradaria veure’l? M’imagino que la mare m’ho voldrà llençar. Els pares, a vegades són uns pesats —es tragué una capsa de llumins de la butxaca, l’obrí, i en buidà el contingut—. Veieu, és una ungla. La seva ungla! L’etiquetaré «L’Ungla de la Dona Assassinada», i m’ho emportaré al col·legi. És com una relíquia, no ho creieu?


  —On l’has trobada? —preguntà Miss Marple.


  —Doncs ha estat un cop de sort. Perquè, és clar, jo no sabia que la matarien. Va ser l’última nit, abans de sopar. La Ruby es va enganxar l’ungla al xal de la Josie, i se la va esquinçar. La mare li va tallar, i me la va donar, encarregant-me que la llencés a la paperera. En canvi, m’ho vaig ficar a la butxaca. Aquest matí me n’he recordat, i he anat a comprovar que encara hi fos. O sigui, que ara ho tinc com un record.


  —Resulta repugnant —considerà Mrs. Bantry.


  Peter preguntà amb delicadesa:


  —Això opineu?


  —Tens algun altre record? —inquirí Sir Henry.


  —Doncs no ho sé. Tinc una cosa que podria ser-ho.


  —Explica’t, vinga menut.


  Peter l’esguardava ple de dubtes. Aleshores els allargà un sobre, del qual extragué un tros de veta marró.


  —És un tros del cordó de la sabata d’aquest individu, en George Bartlett —explicà—. He vist les sabates davant de la porta aquest matí, i n’he arrencat un bocí.


  —Per quin motiu?


  —Per si acaba essent l’assassí, és clar. Va ser l’última persona que la va veure, i això sempre resulta terriblement sospitós… Oi que és quasi l’hora de sopar? Tinc moltíssima gana. Sempre se’m fa molt llarg entre el te i el sopar… Mira, l’oncle Hugo. No sabia que la mare li havia demanat que vingués. Suposo que el deu haver cridat. Sempre hi recorre quan es troba empantanegada. Ara s’acosta la Josie… Hola, Josie!


  Josephine Turner travessava la terrassa, s’aturà, i fità amb un ensurt Mrs. Bantry i Miss Marple. La muller del coronel saludà alegrement:


  —Com esteu, Miss Turner. Hem vingut a investigar una mica.


  Josie llançà una llambregada culpable al seu voltant. Abaixant la veu, manifestà:


  —És esgarrifós. Encara no ho sap ningú. Em refereixo que encara no ha sortit publicat als diaris. Suposo que tothom em farà preguntes, i això resultarà molt desagradable. No sabré què dir.


  La mirada de la noia recalà, implorant, en Miss Marple, que replicà:


  —Sí, constituirà una situació molt difícil per a vós, em temo.


  Josie s’estovà davant la seva mostra de simpatia.


  —Veureu, Mr. Prestcott m’ha ordenat que no en faci comentaris. La idea està molt bé, però segur que tothom em preguntarà coses, i jo no puc pas engegaria gent. Mr. Prestcott espera que podré continuar com fins ara, i no està gaire satisfet amb el desenvolupament d’aquest afer, com és lògic. Jo vull fer-ho tot al millor que pugui. Però no entenc per què tothom me’n dóna la culpa.


  —Em permeteu una pregunta indiscreta? —sol·licità Sir Henry.


  —Oh, i tant, digueu-me què desitgeu saber —contestà un xic falsa Josie.


  —Heu sostingut alguna discussió amb Mrs. Jefferson i Mr. Gaskell sobre aquest assumpte?


  —Us referiu al crim?


  —No, no em refereixo al crim.


  La noia es retorçava els dits. Bastant malhumorada, digué:


  —Doncs, segons com es miri. Cap d’ells no va objectar mai res. Però jo sé que me’n feien responsable, perquè se’n va encapritxar, vull dir. Són coses que passen, i jo no podia preveure-ho. Em va deixar estupefacta.


  Els mots brollaven amb una aparença d’indiscutible sinceritat.


  Sir Henry contestà amb amabilitat:


  —Estic segur que sí. Però, com va anar?


  Josie aixecà la barbeta, per contestar:


  —Doncs va ser un cop de sort. Tothom té dret a un cop de sort alguna vegada, oi?


  Passà de l’un a l’altre el seu esguard desafiant i inquisitiu, creuà la terrassa, i es ficà cap dintre l’hotel.


  Peter judicà:


  —No crec que ella ho hagi fet.


  Miss Marple mormolà:


  —És curiós aquest tros d’ungla. M’havia amoïnat, sabeu, per les ungles d’aquesta noia.


  —Per les ungles? —preguntà, sobtat, Sir Henry.


  —Les ungles de la morta —explicà Mrs. Bantry— eren massa curtes i, ara que ho diu, resultava molt estrany. Una noia d’aquestes normalment té unes bones urpes!


  Miss Marple afegí:


  —És clar que si se’n va trencar una, havia de retallar també les altres. No n’han trobat restes a la seva habitació?


  Sir Henry la fità encuriosit, i afirmà:


  —Ho preguntaré al Superintendent Harper quan torni.


  —Quan torni d’on? —saltà Mrs. Bantry—. No haurà anat pas al Gossington, oi?


  Sir Henry contestà amb gravetat.


  —No. S’ha produït una altra tragèdia. Un cotxe s’ha cremat en una pedrera.


  Miss Marple perdé l’alè.


  —Hi havia algú dins?


  —Em temo que sí.


  Miss Marple, capficada, declarà:


  —M’imagino que serà la Girl Guide desapareguda. Patience, no, Pamela Reeves.


  Sir Henry l’esguardà fixament.


  —Ara digueu-me per què dimoni ho creieu, això?


  Miss Marple envermellí una mica.


  —Han divulgat per la ràdio que faltava de casa seva des d’ahir a la nit. Viu a Daneleigh Vale, que no és gaire lluny d’aquí, i va participar en la darrera trobada del Girl Guide, celebrada a Danebury Downs. Això és aquí, al costat. De fet, havia de travessar Danemouth per tornar a casa. Resulta bastant suggerent, no és cert? És a dir, fixeu-vos en el que podria haver succeït: Potser va veure o va sentir alguna inconveniència que posava en perill l’assassí; i per aquest motiu calia eliminar-la. Els dos esdeveniments han d’estar connectats, no ho trobeu?


  Sir Henry preguntà amb la veu un xic llardosa:


  —Opineu que es tracta d’un segon assassinat?


  —Per què no? —li adreçà una ullada plàcida i agradable—. Quan algú ha comès un crim, no s’arronsa si n’ha de perpetrar un altre. Ni davant d’un tercer.


  —Un tercer? Temeu que es consumarà un tercer assassinat?


  —Ho considero probable. Sí, molt previsible.


  —Miss Marple —exclamà Sir Henry—, m’esvereu. Sabeu qui està a punt de ser assassinat?


  Miss Marple contestà:


  —Em penso que sí.
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  El coronel Melchett i el Superintendent Harper es fitaven l’un a l’altre. El Superintendent havia vingut a Much Benham per a una consulta. Melchett cridà, ferreny:


  —Bé, doncs, sabem on som… I on no som, també!


  —Més aviat això darrer, senyor.


  —Tenim dos morts —exposà Melchett—. Dos assassinats. La Ruby Keene i aquesta noia, la Pamela Reeves. No en quedava gran cosa per a identificar-la, pobreta, però ha estat suficient. Una sabata que s’ha salvat del foc i han certificat que era seva, i un botó de l’uniforme del Girl Guide. Un crim ben pervers, Superintendent.


  El Superintendent s’expressava amb molta calma.


  —He d’admetre que teniu raó, senyor.


  —Almenys me n’alegro, perquè Haydock està bastant segur del fet que la noia ja era morta quan es va calar foc al cotxe. La manera com estava ajaguda dintre, sembla que ho demostra. Probablement va ser d’un cop al cap, pobra noia.


  —O estrangulada, potser.


  —Ho creu?


  —Bé, senyor, ja n’hi ha, d’assassins així.


  —Sí, ja ho sé. He anat a veure els pares. La mare d’aquesta desgraciada està fora de si. Una tragèdia terrible, tot plegat. El punt que ens cal esclarir és el següent: Estan els dos crims connectats?


  El Superintendent li prengué la paraula.


  —Fixem-nos en la reunió del Girl Guide a Danebury Downs. Les companyes la consideraven perfectament normal i de caràcter agradable. No va tornar en autobús fins a Medchester amb unes altres tres xicotes, perquè volia anar al Woolworth de Danemouth, per agafar des d’allà un autobús fins a casa. Es molt probable que fos cert, ja que la noia vivia bastant retirada, i no disposava de gaires combinacions per tornar. La carretera principal que mena a Danemouth fa molta volta, per això la Pamela Reeves va agafar una drecera que, a través de dos descampats, un caminet i un passatge, va a sortir a Danemouth molt a prop del Majestic. De fet, el passatge voreja l’hotel pel cantó oest. Llavors és possible que veiés o sentís alguna cosa relativa a la Ruby Keene, que hauria pogut comprometre perillosament l’assassí. Que hagués escoltat, per exemple, com quedaven citats per a les onze. Ell es va adonar que aquesta noieta l’havia sentit, i va decidir que havia d’eliminar-la.


  —Això pressuposa, Harper —puntualitzà el coronel— que la mort de la Ruby Keene va ser premeditada, i no espontània.


  El Superintendent així ho creia.


  —N’estic convençut, senyor. Aparenta el contrari… Una rauxa sobtada, un atac de gelosia… Però començo a pensar que no va anar així. Altrament, no veig com es pot explicar la mort de la Pamela. Si hagués estat testimoni del crim, que es va produir tard de la nit, a les onze tocades, què havia de fer pels voltants del Majestic en aquella hora? Perquè a les nou els seus pares ja patien.


  —L’alternativa és que anés a trobar-se a Danemouth amb algun desconegut, tant de la família com dels seus amics, i que la seva mort sigui independent de l’altra.


  —Sí, senyor, però no ho crec. Fixeu-vos que fins i tot aquella senyora vella, Miss Marple, insisteix en la connexió. De seguida va preguntar si el cadàver carbonitzat era el de la Girl Guide. És llesta, aquesta dona. Les velles ho són a vegades. Astúcia. Endevinen immediatament les coses.


  —Miss Marple ho ha fet més d’un cop —contestà secament el coronel Melchett.


  —I, d’altra banda, hi ha el cotxe. Això em sembla que relaciona definitivament la mort amb l’hotel Majestic. Era el vehicle de Mr. George Bartlett.


  Els esguards dels dos homes es tornaren a buscar. Melchett repetí:


  —George Bartlett? Podria ser! Què en penseu?


  El Superintendent Harper exposà metòdicament diversos punts.


  —Ell és l’últim que va veure viva la Ruby Keene. Assegura que la noia va pujar a la seva habitació, corroborat perquè s’hi va trobar el vestit que duia posat. Però, va anar a l’habitació a canviar-se per marxar amb ell? Havien convingut prèviament una cita per sortir plegats, abans de sopar, per exemple, i la Pamela Reeves els va pescar per casualitat?


  El coronel recordà:


  —No va denunciar la desaparició del cotxe fins l’endemà al matí, i encara amb moltes vacil·lacions. Pretenia no poder recordar exactament quan l’havia vist per darrer cop.


  —Això podria constituir una mostra d’intel·ligència, senyor. Tal com ho veig, o bé és un tipus molt eixerit, fent-se passar per un ruc… O bé és un ase rematat.


  —El que nosaltres necessitem —féu Melchett— és el mòbil. I pel que sabem, ell no en tenia cap per matar la Ruby Keene.


  —Sí, aquí és on ensopeguem sempre. En els motius. Tots els informes del Palais de Danse de Brixwell són negatius, tinc entès.


  —Completament! La Ruby Keene no sortia amb cap xicot en especial. L’inspector Slack ho ha investigat minuciosament. Reconeguem-li les qualitats. És minuciós.


  —Teniu raó, senyor. Minuciós és la paraula justa.


  —Si hi hagués res per descobrir, ho hauria trobat. Però no hi ha res. Ha elaborat una llista de les parelles de ball més habituals de la noia. Tots correctes. Individus inofensius, i tots amb coartada.


  —Ah —comentà el Superintendent Harper—. Les coartades. Això és el que estem comprovant.


  Melchett l’esguardà subtilment.


  —Voleu dir? Aquesta part de la investigació us l’he deixada a vós.


  —Sí, senyor. S’està analitzant… Molt minuciosament. Hem demanat ajuda a Londres.


  —I doncs?


  —Mr. Conway Jefferson pot creure que Mr. Gaskell i Mrs. Jefferson estan ben situats, però no és cert. Tots dos les estan passant molt magres.


  —De debò?


  —Segur, senyor. Tal com ha explicat Mr. Jefferson, va lliurar una fortuna a cada fill quan es van casar. Però d’això ja fa alguns anys. Mr. Frank Jefferson aparentment no era un bon inversor. No és que invertís en cap ximpleria, però va estar de pega, i més d’una vegada va demostrar poca vista. Les seves empreses han anat a l’aigua. Diria que a Mrs. Jefferson li devia costar molts esforços arribar a final de mes, i enviar el seu fill a un bon col·legi.


  —Però no ha acudit el seu sogre?


  —No, senyor. Pel que sabem, tan sols ha anat a viure-hi, per a estalviar-se així les despeses domèstiques.


  —I la salut d’ell no fa preveure que visqui gaire, oi?


  —Això mateix, senyor. Ara, pel que fa a Mr. Gaskell: Es jugador, senzillament. Es va polir els diners de la seva esposa molt aviat. Actualment es troba en una situació crítica. Necessita diners urgentment, i en una quantitat important.


  —No es pot dir que m’agradi gaire el seu aspecte —declarà el coronel—. Una mena de tipus incivilitzat. I tenia un motiu. D’acord? Vint-i-cinc mil esterlines hauria suposat el que la noia li hauria arrambat. Sí, constitueix una bona raó.


  —Tots dos tenien un motiu.


  —No tinc en consideració Mrs. Jefferson.


  —No, senyor, ja ho sé, que no. I, d’altra banda, tots dos tenen coartada. Ells no podien haver-ho fet. Simplement això.


  —Teniu una declaració detallada dels seus moviments?


  —Sí. Mr. Gaskell va sopar amb el seu sogre i Mrs. Jefferson. Prenia cafè amb ells quan se’ls afegí la Ruby. Llavors es va excusar, dient que havia d’escriure unes cartes. En realitat va agafar el cotxe, i marxà a fer una volta pels encontorns. M’ha confessat amb franquesa que no podia estar tota la nit jugant al bridge. Es veu que el vell hi té una veritable bogeria. La Ruby Keene es va quedar amb els altres. En Mark Gaskell va tornar mentre ella ballava amb en Raymond. Després de l’exhibició, la noia va beure una copa amb ells, abans de reunir-se amb en Bartlett. En Mark i els altres van començar a jugar. Eren dos quarts i mig d’onze, i ell no va deixar la taula fins a les dotze tocades. Està comprovat, senyor. Tothom ho corrobora, la família, els cambrers, tothom. Per tant, ell no pot haver-ho fet. I la coartada de Mrs. Jefferson és la mateixa. Tampoc no va abandonar la taula. Estan eliminats. Tots dos.


  El coronel Melchett s’aclofà a la seva butaca, colpejant rítmicament la taula amb un trempaplomes.


  Per cloure la seva detallada explicació, el Superintendent afegí:


  —Es a dir, assumint que matessin la noia abans de mitjanit.


  —Haydock ho afirma, i és un individu molt experimentat. Si ell ho diu, és que va ser així.


  —Hi pot haver algun motiu… De salut, constitució física, o d’alguna altra mena…


  —Ja li ho comentaré —el coronel dirigí una ullada al rellotge, agafà l’auricular del telèfon, i demanà un número, explicant—: En Haydock ha de ser-hi, ara. Doncs, si admeten que va morir després de mitjanit…


  Harper exposà:


  —Llavors hi hauria una possibilitat, perquè es van produir algunes anades i vingudes. Suposem que en Gaskell hagués quedat de trobar-se a fora amb la noia, per exemple a un quart i cinc d’una. Es va esmunyir un moment, la va estrangular, i tornà de seguida, després d’haver deixat el cos a punt per fer-lo desaparèixer més tard, a primeres hores del matí.


  Melchett digué:


  —Per traginar-la vint milles fins a la biblioteca d’en Bantry? Analitzant-ho bé, no resulta gaire factible.


  —No, no ho és —admeté sense vacil·lacions el Superintendent.


  Sonà el telèfon i el coronel Melchett el despenjà.


  —Hola, Haydock. Sobre la Ruby Keene. Seria possible que l’haguessin assassinada a les dotze tocades?


  —Us vaig dir que havia mort entre les deu i les dotze.


  —Sí, ja ho sé. Però potser es podria estirar una mica?


  —No, no es pot estirar. Quan dic que va morir abans de les dotze, vull dir abans de les dotze. I no intenteu potinejar amb l’evidència mèdica.


  —Sí, però no hi podria haver alguna raó fisiològica? Enteneu a què em refereixo?


  —El que entenc és que no sabeu de què parleu. La noia estava sana, i era completament normal. No us ajudaré a fer que ajusteu una corda al voltant del coll d’algun desgraciat, al qual la policia li ha ficat el dit a l’ull. I ara, no protesteu. Ja conec els vostres sistemes. De passada us comunico que no la van estrangular de viu en viu, és a dir, de primer la van drogar. Un narcòtic potent. Va morir estrangulada, però estava drogada.


  Haydock penjà, mentre el coronel explicava, ferreny:


  —Bé, ja ho veieu.


  Harper contestà:


  —Pensava que trobaria un altre possible sospitós, però això l’elimina.


  —De qui parleu?


  —Del vostre amic, senyor. En Basil Blake. Viu a prop de Gossington Hall.


  —Aquell manefla desvergonyit! —els ulls del coronel es tornaren vermells, quan recordà la insolència ultratjant de Basil Blake—. Com s’ho ha fet per barrejar-s’hi?


  —Segons sembla, coneixia la Ruby Keene. Va a sopar al Majestic bastant sovint. I ballava amb la noia. Recordeu el que va preguntar la Josie a en Raymond quan va adonar-se de la desaparició de la seva cosina: «No estarà pas amb aquell home del cinema?». He esbrinat que es referia a en Blake. Treballa a Lenville Studios. De fet, no hi ha res contra ell. Únicament sembla que la Ruby hi confraternitzava bastant.


  —Molt prometedor, Harper, molt prometedor.


  —No tant com aparenta, senyor. En Basil Blake va assistir a una festa que se celebrava als estudis. Ja us imagineu de quina mena. Començava a les vuit i va durar fins que l’ambient estava tant carregat que amb prou feines es veia res i tothom estava col·locat. D’acord amb l’inspector Slack, que el va interrogar, va deixar aquella gresca als voltants de mitjanit. A les dotze, la Ruby Keene ja era morta.


  —Ningú no contradiu la seva declaració?


  —La majoria, senyor, dedueixo que estaven totalment… Bé… Totalment penjats. La dona jove que ara té a casa seva, Miss Dinah Lee, diu que és cert.


  —No significa res.


  —No, senyor, probablement no. Les declaracions d’altres persones que participaren en la festa confirmen completament la de Mr. Blake, encara que la seva noció de les hores és molt vaga.


  —On són aquests estudis?


  —A Lenville, senyor, a trenta milles al sud-oest de Londres.


  —Vaja… Aproximadament a la mateixa distància d’aquí.


  —Sí, senyor.


  El coronel Melchett es refregà el nas, i en to decebut declarà:


  —Bé, doncs, sembla que el podem deixar fora.


  —Això crec, senyor. Certament, res no evidencia que la Ruby Keene l’atragués seriosament —el Superintendent estossegà amb pulcritud—. Sembla que està molt ocupat amb la seva pròpia senyoreta.


  Melchett recapitulà.


  —Bé, doncs, ens queda Mr. X, un assassí misteriós, tan misteriós que l’inspector Slack no en pot trobar cap pista. El gendre d’en Jefferson, que probablement hauria desitjat matar la noia, però no va disposar de l’oportunitat per a fer-ho. La cunyada d’aquest, que es troba en el mateix cas. En George Bartlett, que no té coartada, però, desgraciadament, tampoc un mòbil. En Blake, que té coartada, i també li manca el mòbil. I això és tot! No, alto! Suposo que podem incloure el company de ball, en Raymond Starr. Al capdavall, coneixia molt la noia.


  Harper objectà amb calma:


  —No podem creure que estigués gaire per ella, o bé és un actor molt brillant. I per tots els supòsits factibles, també té coartada. Va romandre més o menys a la vista des de quarts d’onze fins a les dotze, ballant amb diverses clientes. No crec que puguem inculpar-lo.


  —De fet —reconegué el coronel—, no podem inculpar ningú.


  —En George Bartlett és la millor alternativa —afirmà Harper—. Però cal determinar el mòbil.


  —L’heu investigat?


  —Sí, senyor. És només una criatura consentida per sa mare, que va heretar un grapat de diners quan ella va morir, fa un any. Ho ha tingut fàcil. És més aviat un tou que un viciós.


  —Pot estar tocat —apuntà, il·lusionat, el coronel.


  El Superintendent brandà el cap.


  —Us convenceria, senyor, que aquesta pogués ser l’explicació de tot el cas?


  —Un criminal sonat, voleu dir?


  —Sí, senyor. Un d’aquests subjectes que van estrangulant jovenetes. Els metges ho descriuen amb un nom molt complicat.


  —Això solucionaria tots els nostres problemes —manifestà el coronel Melchett.


  —Només hi ha una cosa que no m’agrada —criticà el Superintendent Harper.


  —Què?


  —Resulta massa senzill.


  —Vaja… Sí, potser sí. Per tant, tal com deia al començament, on som?


  —Enlloc, senyor.
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  Conway Jefferson s’estava despertant. Els seus braços llargs i poderosos concentraven des de l’accident tota l’energia del seu organisme. La cortina filtrava suaument la llum del matí. Conway Jefferson somreia. Després d’una nit de repòs sempre s’aixecava així. Feliç, fresc, amb renovada vitalitat. Un altre dia! D’aquesta manera romangué ajagut una estona. Després trucà al timbre del capçal del llit, mentre una allau de records li queia al damunt. Fins al punt que li eixí un gruny quan Edwards s’hi atansava amb el seu pas reposat. Quan anava per enretirar les cortines, el criat preguntà consirós al seu amo:


  —Us trobeu malament, senyor?


  Conway Jefferson contestà, fastiguejat:


  —No. Endavant, enretira-les.


  La claror del dia omplí la cambra. Edwards, fent-se’n càrrec, eludí d’esguardar el seu amo.


  Gitat al llit, Conway Jefferson continuava rumiant, somogut pels records. Davant dels seus ulls apesarats tenia altre cop el rostre bonic i intranscendent de la Ruby Keene. L’única diferència radicava en el fet que la seva ment no emprava l’adjectiu intranscendent. La nit abans hauria dit innocent. Una noia espontània, innocent! I ara? L’envaí una gran sensació d’esgotament. Tancà els ulls, i se li escapà un suau:


  —Margaret…


  Era el nom de la seva esposa difunta.


  —M’agrada, la vostra amiga —manifestà Adelaide Jefferson a Mrs. Bantry, estant les dues dones assegudes a la terrassa.


  —La Jane Marple és una dona remarcable —afirmà Mrs. Bantry.


  —I també resulta molt agradable —afegí somrient Adelaide.


  —La gent la titlla de difamadora, però no és cert.


  —Es tracta només de la seva pobra opinió sobre la naturalesa humana?


  —Podríem anomenar-ho així.


  —Esdevé refrescant —comentà Adelaide Jefferson— després d’haver tingut massa del contrari. —Mrs. Bantry l’observà amb agudesa, mentre Addie s’explicava—. Tanta idealització d’una soca sense suc ni bruc!


  —Us referiu a Ruby Keene?


  Addie assentí.


  —No desitjo parlar-ne malament. No tenia maldat. Pobra gateta, havia de lluitar per sobreviure. No era dolenta. Vulgar, bastant ruca i de bon caràcter, però decididament una buscavides. No crec que portés un pla preconcebut. Tan sols va afanyar-se a aprofitar el seu avantatge. I sabia manegar un home gran que estava sol.


  —Suposo —apuntà pensativament Mrs. Bantry— que en Conway estava sol.


  Adelaide es remogué, inquieta.


  —Va ser aquest estiu —restà callada un moment, i després deixà anar a raig—: En Mark insisteix que tot és culpa meva! Potser sí, no ho sé. —S’aturà altre cop una estona, però impel·lida per la necessitat de parlar, explicà amb dificultat, quasi a contracor—: He tingut una experiència vital estranya. En Mike Carmody, el meu primer marit, va morir de seguida després de casar-nos… Això em va trasbalsar. Com sabeu, en Peter va néixer quan ell ja era mort. En Frank Jefferson era un gran amic d’en Mike. Per això ens solíem veure sovint. Era el padrí d’en Peter… Perquè en Mike ho havia volgut així. Li vaig agafar molt d’afecte… Per desgràcia seva, també.


  —Què dius? —inquirí Mrs. Bantry amb interès.


  —Sí, això mateix. Sona rar, però en Frank sempre havia tingut tot el que havia desitjat. Els seus pares no s’hi podien haver portat millor. I tanmateix… Com us ho faria entendre?… La personalitat de Mr. Jefferson és tan forta, que convivint-hi no és possible desenvolupar la pròpia. En Frank se sentia d’aquesta manera.


  »Quan ens vam casar era molt feliç… Resultava meravellós. Mr. Jefferson es va portar molt generosament. Lliurà una gran fortuna a en Frank, perquè deia que volia que els seus fills fossin independents i no haguessin d’esperar la seva mort. Va ser molt bonic per part seva, molt generós. Però va resultar massa sobtat. En realitat havia d’haver-lo emancipat a poc a poc.


  »Al meu marit li van pujar els diners al cap. Anhelava imitar el seu pare, tenir tant d’èxit com ell en els negocis. I, evidentment, no ho va aconseguir. No és ben bé que especulés temeràriament, sinó que va errar unes quantes inversions. És terrible, sabeu, com es perden els diners de pressa si no saps utilitzar-los. Com més s’ensorrava, més ànsies tenia per recuperar-se’n. Així va ser com les coses anaren de mal en pitjor.


  —Però noia —digué Mrs. Bantry—, no podia haver-lo aconsellat en Conway?


  —No ho permetia. Tot ho volia aconseguir per ell sol. Per això vam evitar que mai no se n’assabentés. Quan en Frank va morir, deixà ben poca cosa. Únicament la meva minsa pensió. I jo… jo no he volgut que el seu pare ho sabés. Veureu —es tornà més seca—, hauria equivalgut a desmerèixer en Frank davant d’ells. En Frank no ho hauria volgut. D’altra banda, Mr. Jefferson va estar malalt molt de temps. Un cop refet, va creure que jo era una vídua acomodada, i he refusat de decebre’l. És una qüestió d’orgull. Ell sap que tinc molta cura amb les despeses, però ho aprova, pensant que sóc una dona estalviadora. I és clar, en Peter i jo vivim amb ell pràcticament des d’aleshores, i ell es fa càrrec del nostre sosteniment. De manera que mai no he hagut de preocupar-lo. —Més calmada, prosseguí—. Hem viscut com una vertadera família tots aquests anys. L’única pega ha estat… La veieu?… O no la veieu?… Que per a ell no he estat mai la vídua d’en Frank, sinó la muller d’en Frank.


  Mrs. Bantry copsà el significat implícit d’aquests mots.


  —Voleu dir que mai no ha acceptat la seva pèrdua?


  —No. El seu capteniment ha estat molt valent, però ha superat la seva pròpia desgràcia a base de refusar de reconèixer la seva mort. En Mark continua essent el marit de la Rosamund, i jo l’esposa d’en Frank. I ells dos, malgrat no estar aquí presents físicament, encara existeixen.


  Mrs. Bantry contestà amb calma:


  —Això és una manca total de realisme.


  —Exactament. Ho he suportat un any darrera l’altre. Però de sobte, aquest estiu, he tingut una sensació estranya. M’hi he revoltat. Resulta desagradable de dir, però m’he negat a tornar a pensar en Frank mai més! Tot allò se’n va anar. El nostre amor, la nostra companyonia. La meva desolació quan va morir. Havia succeït, però no es repetiria ja mai més.


  »És difícil d’explicar. Era com si desitgés fer net de tot, i començar altre cop. Volia ser jo mateixa, l’Addie. Raonablement jove i forta encara per a fer esport, nedar, ballar… Com tothom. Fins i tot l’Hugo… Coneixeu l’Hugo McLean?… Està enamorat i pretén casar-se amb mi. Doncs ni se m’havia acudit, però aquest estiu hi vaig començar a pensar. No seriosament, tan sols com una hipòtesi. —S’aturà i brandà el cap a un costat—. O sigui, que m’imagino que és cert. He descurat una mica en Jeff. En realitat, tampoc no és ben bé així, però rumiava en altres coses. Quan vaig adonar-me que la Ruby el distreia me’n vaig alegrar. Em deixava més camp lliure per a ocupar-me dels meus assumptes. No se’m va ocórrer mai… Mai, evidentment… Que la noia se li beuria l’enteniment d’aquesta manera!


  Mrs. Bantry preguntà:


  —I quan ho vau comprendre?


  —Em vaig quedar decebuda… Completament decebuda! I molt em temo, que també força enutjada.


  —Jo també m’hauria enfadat —manifestà Mrs. Bantry.


  —Hi ha en Peter. Tot el seu futur depèn d’en Jeff. Ell el té pràcticament com un nét, o això creia, però, és clar, no ho sé. Ni parents no són. I en pensar que seria desheretat!… —les seves mans fermes, ben modelades, tremolaren un xic a la seva falda—. Per això és que em sentia d’aquesta manera. I per una vulgar aprofitada poca-solta! Oh, l’hauria matat!


  Es deturà, alarmada. Els seus preciosos ulls avellana fitaven Mrs. Bantry plens d’esverament, suplicants. Exclamà:


  —Quina cosa tan esgarrifosa de dir!


  Hugo McLean, que s’hi havia atansat per darrera sense moure fressa, preguntà:


  —Què és el que resulta tan esgarrifós?


  —Seu, Hugo. Coneixes Mrs. Bantry, oi?


  Després de saludar la senyora, insistí:


  —Què era tan esgarrifós?


  Addie Jefferson contestà:


  —Què m’hauria agradat de poder matar la Ruby Keene.


  Hugo McLean hi medità una estona. Després declarà:


  —No, jo no ho diria, això, si fos tu. Podria ser mal entès, —els seus ulls profunds, reposats, de color gris, sotjaren expressivament Adelaide—. Has d’anar amb compte amb el que fas, Addie.


  Amb el seu to de veu l’estava renyant.


  Quan, uns minuts després, Miss Marple sortí de l’hotel i s’ajuntà amb Mrs. Bantry, Hugo McLean i Adelaide Jefferson passejaven plegats vora el mar. Mentre s’asseia, Miss Marple observà:


  —Sembla que n’està molt.


  —N’està enamorat de fa anys! És un home d’aquests.


  —Ja ho veig. Com el comandant Bury. Va perseguir una vídua anglo-hindú durant quasi deu anys. L’enveja de les seves amigues! Al final va accedir, però, desgraciadament, deu dies abans que es casessin, ella va fugir amb el xofer. Era una dona encisadora també, i generalment d’un capteniment força assenyat.


  —La gent actua de forma ben estranya —afegí Mrs. Bantry—. Tant de bo haguessis estat aquí just fa un moment, Jane. L’Addie Jefferson m’ha estat parlant d’ella. Com el seu marit va perdre tota la seva fortuna, sense que mai ho confessessin a Mr. Jefferson. I com aquest estiu ella s’ha sentit diferent…


  Miss Marple assentí.


  —Sí. S’ha rebel·lat, suposo, contra el seu ancorament en el passat. Al capdavall, cada cosa té la seva hora. No pots quedar-te a casa asseguda, amb les persianes abaixades, per sempre. M’imagino que Mrs. Jefferson les devia obrir de bat a bat, va treure’s els parracs de vídua, i immediatament al seu sogre no li va agradar. Es devia sentir com si el deixessin abandonat al carrer. I encara que no crec ni per un moment que comprengués què l’empenyia a actuar així, tampoc no li hauria semblat bé. Llavors, és clar, igual que li succeí al vell Mr. Badger quan la seva muller es va afeccionar a l’espiritisme, estava madur per al que pogués passar. Qualsevol joveneta bufona que estigués prou a l’aguait n’hauria tret profit.


  —Creus que la seva cosina, la Josie, la va cridar deliberadament? Que era un estratagema familiar? Que ja ho tinguessin projectat?


  Miss Marple negà amb el cap.


  —No, estic segura que no. No em sembla que la Josie sigui la mena de persona que pot preveure les reaccions de la gent. És bastant toixa en aquest sentit. Té una mentalitat espavilada, pràctica, però curta de mires, a la qual els esdeveniments futurs sempre agafen desprevinguda.


  —Aquesta vegada sembla que han agafat tothom per sorpresa —comentà Mrs. Bantry—. A l’Addie i en Mark Gaskell també, aparentment.


  Miss Marple somrigué:


  —Jo diria que ell ha estat prou enfeinat. Un individu atrevit i aventurer! No la mena d’home per continuar planyent-se anys i anys per la seva esposa difunta, independentment del que hagués pogut sentir per ella. Ben segur que tots dos resultaven excessivament inquiets i bellugadissos sota el jou de perpètua remembrança del vell Mr. Jefferson. L’única diferència —afegí amb cinisme— és que per als homes, naturalment, resulta més fàcil.


  En aquell mateix moment Mark estava confirmant aquells judicis de si mateix en una conversa amb Sir Henry Clithering.


  Amb la seva característica naturalitat, Mark abordava de dret l’assumpte.


  —Vaig veient —deia— que sóc el sospitós número u per a la policia! Han estat esgratinyant en la meva situació financera. Estic arruïnat, sabeu, o gairebé. Si l’estimat Jeff morís d’aquí a un mes o dos, amb el testament actual, i l’Addie i jo ens repartíssim el cabal, també segons l’actual testament, tot s’arranjaria. En realitat, dec una fortuna. Si es produeix la fallida, serà de gran envergadura! Però si puc evitar-ho, el resultat serà completament el contrari. Triomfaré i em faré ric.


  Sir Henry Clithering contestà:


  —Sou un jugador, Mark.


  —Sempre ho he estat. Busco el risc en tot. És el meu lema. Sí, m’ha anat bé que algú estrangulés aquesta pobra mossa. Però no ho he fet jo. No sóc un assassí. Realment, no crec que pogués matar mai ningú. Sóc massa bon jan. Però m’imagino que això no convencerà la policia! Els dec semblar la solució ideal per als mals de qualsevol investigador criminal! Hi ha mòbil, mala reputació i una manca absoluta d’escrúpols morals! No puc entendre per què encara no estic processat. Aquest Superintendent té pa a l’ull.


  —Heu tingut la sort d’una coartada.


  —Una coartada és la situació més sospitosa que es pugui produir! Cap persona innocent no disposa mai de coartada! D’altra banda, es fonamenta tot en l’hora de la mort, i podeu estar segur que si tres metges asseguren que va morir a les dotze, en trobareu almenys sis que diagnosticaran que la van assassinar a les cinc… I llavors, on anirà a parar la meva coartada?


  —Bé, hi podeu fer broma, si voleu.


  —Resulta d’un pèssim mal gust, oi? —manifestà despreocupadament Mark—. De fet, estic bastant amoïnat. D’un cantó, l’homicidi! I d’un altre, no us penseu que no estigui apesarat per en Jeff. Ho estic. Però l’afectarà menys això, tan dur com ha estat el trasbals, que si l’hagués hagut de fer fora al carrer.


  —Què voleu dir amb això de fer-la fora?


  Mark parpellejà.


  —On va anar ahir a la nit? No us sorprendríeu gens si us digués que va anar a trobar-se amb un home. A en Jeff no li hauria agradat. No li hauria fet cap gràcia. Si ella l’hagués decebut, mostrant-li que no era la nena innocent i indefensa que semblava… Bé, el meu sogre és un home peculiar. Aconsegueix un gran autodomini, que pot, però, ensulsiar-se. I aleshores, al carrer!


  Sir Henry l’esguardà encuriosit.


  —Vós l’aprecieu o no?


  —N’estic molt, d’ell, però alhora em trobo molt ressentit. Miraré d’explicar-me. En Conway Jefferson és una persona que li agrada manar els que l’envolten. És un dèspota benevolent, amable, generós i cordial, però ell fa el to i els altres han de ballar la seva música.


  Després d’una breu pausa, prosseguí, indolent amb la seva explicació:


  —Estimava la meva esposa. Mai no sentiré el mateix per ningú més. La Rosamund era una dona radiant i riallera. Quan va morir, em vaig sentir com un boxador noquejat. Però l’àrbitre s’ha allargat molt de temps comptant. I al capdavall sóc un home. M’atreuen les dones. No vull tornar-me a casar… No, de moment. Doncs bé, d’acord. He hagut d’actuar amb discreció, però també he gaudit de les meves estones d’esbarjo. En canvi, la pobra Addie, no. Ella és realment una dona encisadora. La mena de dona que els homes busquen per casar-se. Oferiu-li’n l’oportunitat, i es tornarà a casar. I serà feliç i farà feliç el seu marit.


  »Però el vell Jeff sempre l’ha vista com la muller d’en Frank, i l’ha feta sentir, a ella, així. Ella no se n’adona, però hem viscut en una presó. Jo me’n vaig escapolir dissimuladament ja fa temps. L’Addie se n’ha alliberat aquest estiu, i li ha produït una sotragada. El seu món s’ha enderrocat. Conseqüència, la Ruby Keene.


  Incorregible, començà a cantussejar:


  —Però ella està a la seva tomba, i oh!


  El descobert és per a mi!


  »Veniu a beure una copa, Clithering?


  No era gaire sorprenent, reflexionava Sir Henry, que Mark Gaskell resultés sospitós per a la policia.
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  El doctor Metcalf era un dels metges de més anomenada a Danemouth. Malgrat el seu caràcter tranquil, la seva presència a les sales ocupades pels pacients assolia invariablement un efecte reanimador. Era de mitjana edat i tenia una veu bastant agradable. Escoltava atentament el Superintendent Harper, i contestava les seves preguntes amb amabilitat i precisió. Harper resumí:


  —Llavors puc entendre, doctor Metcalf, que el que ens assegurava Mrs. Jefferson resulta substancialment correcte?


  —Sí, la salut de Mr. Jefferson és molt precària. D’alguns anys ençà l’home s’ha maltractat molt. En la seva obsessió per fer com l’altra gent, ha dut una vida més intensa que la majoria d’homes de la seva edat. S’ha negat a reposar, a prendre’s les coses amb calma, a no deixar-se atabalar per les presses, i a atendre qualsevol dels consells que l’altre metge que el tracta i jo li hem donat. El resultat és que l’home és una màquina amortitzada. El cor, els pulmons, la tensió sanguínia, tot plegat està sobrecarregat.


  —Afirmeu, potser, que Mr. Jefferson ha refusat de fer-vos cas?


  —Sí. No sé com dir-ho. No és la mena de comentaris que jo explico als meus malalts, però un home pot esgotar-se de la mateixa manera que també pot rovellar-se. Molts dels meus col·legues gairebé ho preconitzen, i no és un mal sistema. A un indret com Danemouth, es veu més el cas contrari. Invàlids aferrats a la vida, als quals terroritza de realitzar sobreesforços, ensopegar amb un corrent d’aire i un microbi despistat, o ingerir aliments en mal estat.


  —Suposo que teniu raó —féu el Superintendent Harper—. El que em pregunto és això: En Conway Jefferson està fort físicament o, més ben dit, muscularment parlant. Fins on pot dur la seva activitat?


  —Té una gran potència de braços i unes espatlles sòlides. Abans de l’accident era un home molt cepat. Ara ha aconseguit una gran habilitat a conduir la seva cadira de rodes, i amb les crosses es pot moure per la seva cambra d’un cantó a l’altre.


  —En un accident així no es poden implantar unes cames artificials?


  —No en aquest cas, perquè té una lesió a la medul·la.


  —Vaja. Permeteu-me que resumeixi. En Jefferson està fort i sa quant a capacitat muscular. També es troba bé?


  El metge assentí.


  —Però té el cor atrotinat. Qualsevol esforç o excitació, o un esglai sobtat, podria enviar-lo a l’altre barri. És així?


  —Més o menys. La seva hiperactivitat l’està matant a poc a poc, perquè no descansa convenientment quan està esgotat. Això agreuja el seu estat cardíac. És improbable que mori de sobte degut a un sobreesforç, però, en canvi, un trasbals sobtat o un espant ho podria provocar fàcilment. Per això he previngut explícitament la seva família.


  El Superintendent Harper objectà tranquil·lament:


  —Però el fet és que l’actual daltabaix no l’ha matat. Em refereixo, doctor, que poques desgràcies haurien pogut resulta pitjor que aquesta, i encara és viu.


  El metge s’arronsà d’espatlles.


  —Ja ho sé. Però si tinguéssiu la meva experiència, Superintendent, sabríeu que resulta impossible afinar acuradament els pronòstics. La gent que hauria de morir d’una impressió forta o d’una sotragada, les superen i es moren d’una altra cosa, etcètera. L’organisme humà és més resistent del que ningú es pugui imaginar. Endemés, pel que he observat en la meva experiència professional, un estímul físic resulta sovint més perjudicial que un trasbals psicològic. En llenguatge planer, l’espetec d’una porta que es tanca tot d’una mataria amb més probabilitat Mr. Jefferson, que la notícia de la defunció en unes circumstàncies particularment horribles d’una noia de la qual n’estava molt.


  —M’agradaria saber per què.


  —El cop produït per una mala nova, sempre genera una reacció defensiva. Els sentits del receptor queden com entumits. De primer no poden fer-se’n càrrec. Abans triguen una mica. Però l’ensurt provocat per la porta, algú sortint de sobte d’un armari, o l’envestida imprevista d’un vehicle quan estàs travessant la carretera, actuen immediatament. De la batzegada que rep, el cor fa un salt terrible, per dir-ho en llenguatge profà.


  El Superintendent preguntà amb naturalitat:


  —Però, segons les dades que tenim, opineu que l’assassinat de la noia hauria pogut acabar fàcilment amb la vida de Mr. Jefferson?


  —Sí, i tant —el metge l’esguardà encuriosit—. No estareu pensant…?


  —Jo no sé el que penso —contestà, tallant, el Superintendent.


  —Però admetreu, senyor, que ambdues coses apunten en el mateix sentit —comentava un xic més tard a Sir Henry Clithering—. És la forma de matar dos ocells d’un tret. Primer l’assassinat de la noia, i de resultes del trasbals també Mr. Jefferson, abans que tingués l’oportunitat de modificar el testament.


  —Creieu que el variarà?


  —Vós ho hauríeu de saber millor que jo, senyor. Què us en sembla?


  —No ho sé. Abans d’aparèixer la Ruby Keene, repartia la seva fortuna entre en Gaskell i Mrs. Jefferson. No veig per què ara ho hauria de canviar. Però, òbviament, podria ser que ho fes.


  El Superintendent s’hi mostrà d’acord.


  —No se sap mai què pot passar per la closca d’un home. Sobretot quan està convençut que no té cap obligació moral que el lligui a disposar del seu patrimoni en determinat sentit. No hi ha parentiu directe en aquest cas.


  Sir Henry manifestà:


  —N’està molt, del noi, d’en Peter.


  —Creieu que el considera com un nét? Ho podeu saber molt millor que jo, senyor.


  Sir Henry, rumiant-ho, respongué:


  —No, no ho crec pas.


  —Hi ha una altra cosa que m’agradaria preguntar-vos, senyor. Quelcom que m’és impossible de judicar per mi mateix. Però ells són amics vostres, per tant, m’ho podreu contestar. Fins a quin punt n’està realment, Mr. Jefferson, d’en Gaskell i de la seva jove? Ningú no dubta que hi està molt lligat, però em fa l’efecte que únicament és perquè van ser els cònjuges dels seus fills. Però imaginem-nos per un moment que un es tornés a casar…


  Sir Henry ho sospesà una estona.


  —Aquest és un punt interessant. No ho sabria dir. M’inclino a creure, encara que és només una opinió molt personal, que la seva actitud canviaria molt. Els apreciaria igual, no els guardaria rancor, però penso… Sí, n’estic bastant convençut, que se’n desinteressaria força.


  El Superintendent volgué puntualitzar.


  —En tots dos casos, senyor?


  —Considero que sí. En el de Mr. Gaskell gairebé segur, i en el de Mrs. Jefferson diria que també, però no resulta tan clar. Perquè em sembla que li ha agafat estimació per ella mateixa.


  —El sexe hi deu tenir alguna cosa a veure en tot això —opinà sàviament el Superintendent—. Li resulta més fàcil veure-la com una filla que no pas Mr. Gaskell. Això succeeix en els dos sentits. Una dona pot acceptar fàcilment el seu gendre com un de la família; en canvi, no és corrent que es miri com una filla la muller del seu fill.


  Després el Superintendent afegí:


  —Us fa res que continuem la conversa tot passejant cap a la pista de tennis? Veig Miss Marple allà asseguda, i li vull demanar un favor. De fet, vull demanar-vos-en a tots dos.


  —De quina mena, Superintendent?


  —Que feu unes indagacions que jo no puc fer. Que estireu de la llengua l’Edwards.


  —L’Edwards? Què en voleu?


  —Tot el que se us acudeixi. Tot el que sap i el que pensa. Sobre les relacions entre els diversos membres de la família, i el seu punt de vista sobre l’afer de la Ruby Keene. Un interrogatori a fons, perquè ell coneix millor que ningú tot l’assumpte. Però com que a mi no m’ho diria, li haureu de treure vós, que sou un cavaller i un amic de Mr. Jefferson.


  Sir Henry replicà amb severitat:


  —O sigui, que m’encarregueu amb urgència que escateixi la veritat. Faré el que pugui. I en què preteneu que us ajudi Miss Marple?


  —En les noies del Girl Guides. Hem triat mitja dotzena de nenes que eren les més amigues de la Pamela Reeves. Tal vegada sàpiguen alguna cosa. Mireu, hi he estat rumiant. Em fa l’efecte que si hagués anat a Woolworth hauria mirat de convèncer alguna altra noia perquè l’acompanyés. Per tant, he pensat que potser va ser només una excusa. Llavors m’agradaria saber on va anar realment. Se li podia haver escapat alguna cosa. En aquest cas, crec que Miss Marple és la persona indicada per a interrogar aquestes jovenetes. Jo diria que les coneix bé, les noies.


  —Això em sona com la mena d’enrenou local que Miss Marple acostuma a resoldre d’allò més bé. És molt llesta, sabeu?


  El superintendent digué amb un somriure:


  —Teniu raó. No li passa res per alt.


  Miss Marple els veié venir i els rebé amb entusiasme. Escoltà la demanda del Superintendent i s’hi avingué immediatament.


  —M’encantarà ajudar-vos, i penso que potser us podré ser útil. He tractat molt amb l’escola dominical, amb els Brownies, les Guides i amb l’orfenat pròxim, on vaig sovint a conversar amb la directora. I, a més a més, les criades, perquè normalment tinc unes minyones molt jovenetes. Oh, sí, tinc prou experiència per adonar-me de seguida de si una xicota em diu la veritat o m’està prenent el número.


  —De fet, sou una experta —féu Sir Henry.


  Miss Marple li dedicà una llambregada amb una mica de retret, i declarà:


  —Vinga, no us en rigueu, si us plau, Sir Henry.


  —No m’atreviria pas a riure’m de vós. Us heu mofat de mi massa vegades.


  —Una ha vist tanta perversitat en un poble… —mormolà Miss Marple en un to alliçonador.


  —De passada, us diré que he aclarit una qüestió que vau preguntar —afegí Sir Henry—. El Superintendent m’ha dit que hi havia retalls d’ungles a la paperera.


  Miss Marple insinuà, pensativa:


  —N’hi havia? Llavors és això…


  —Per què ho volíeu saber, Miss Marple? —li demanà el Superintendent.


  —Era una de les coses que em van semblar… Bé, que em van semblar fora de lloc quan vaig veure el cadàver. Les mans no hi encaixaven prou bé, i d’entrada, no sabia per què. Després ho vaig racionalitzar. Les noies que es pinten molt i tot això, acostumen a lluir unes ungles ben llargues. Naturalment, ja sé que a tot arreu se les mosseguen. Es un d’aquests vicis que costen molt de perdre, encara que sovint la vanitat hi ajuda bastant. Vaig pressuposar que ella no se n’havia sortit, però llavors aquest marrec, en Peter, va comentar que les havia tingudes llargues, però que una se li va trencar en una enganxada. Per tant, devia haver retallat la resta, perquè conservessin la mateixa aparença. Per això vaig preguntar què hi havia de les escorces, i Sir Henry em va prometre que ho esbrinaria.


  Sir Henry remarcà:


  —Acabeu de referir-vos a una de les coses que us van semblar fora de lloc quan vau veure el cadàver. N’hi havia més?


  Miss Marple afirmà enèrgicament:


  —Oh, i tant! El vestit. La roba resultava totalment absurda.


  Els dos homes l’esguardaren plens de curiositat.


  —I per què? —preguntà a la fi Sir Henry.


  —Doncs, veureu, era un vestit vell. La Josie també ho va dir. Estava deslluït i gastat. Per això no lligava.


  —No veig el perquè.


  Miss Marple notà com li pujaven una mica els colors a la cara.


  —Bé, la hipòtesi és que la Ruby Keene es va canviar per sortir a trobar-se amb algú en qui presumiblement tenia el que els meus nebots joves anomenen un rotllo, oi?


  Al Superintendent li espurnejaren un xic els ulls.


  —Aquesta és la teoria que sostenim, sí. Tenia una cita amb algun amic.


  —Llavors per què —inquirí Miss Marple— duia un vestit vell?


  El Superintendent es gratà el cap pensativament.


  —Ja us entenc. Creieu que se n’havia de posar un de nou?


  —Opino que s’hauria guarnit amb el millor. Les noies actuen així.


  Sir Henry intervingué.


  —Sí, però suposem que es preparava per acudir a aquesta trobada, i que pensava anar en un descapotable, o potser caminant per algun indret agrest. Aleshores no hauria volgut arriscar-se a fer malbé un model nou, i s’hauria vestit amb un de vell.


  —Això seria assenyat —hi estigué d’acord el Superintendent.


  Miss Marple s’hi tombà, per dir-li, engrescada:


  —En un cas així hauria resultat assenyat de posar-se pantalons i un jersei. Això, naturalment, i no vull semblar una classista pretensiosa, però em temo que esdevé inevitable, això és el que faria una noia de… del nostre braç.


  Miss Marple féu una pausa.


  —Una noia de bona família —prosseguí Miss Marple fent-se la interessant— sempre té molt de compte a vestir la indumentària escaient a cada ocasió. Vull dir que per molt xafogós que resultés el dia, una noia benestant mai no es disfressaria de cap a peus amb una granota de seda florejada.


  —I quin és l’uniforme adient per trobar-se amb un amant? —preguntà Sir Henry.


  —Si s’havien de trobar dintre de l’hotel o en algun altre lloc on fos normal dur un vestit de nit, es posaria el millor que tingués, per descomptat. Però al carrer se sentiria ridícula i utilitzaria la roba esportiva més atractiva que pogués aconseguir.


  —Les aristòcrates, la gent bé, però aquesta xicota, la Ruby…


  Miss Marple respongué:


  —La Ruby, evidentment, no era… Bé, no era, per dir-ho finament, una senyora. Ella pertanyia a la classe de noies que s’abillen amb la millor roba, per poc adient que en sigui l’ocasió. L’any passat, sabeu?, vam celebrar una festa camperola a Scrantor Rocks. Us hauríeu quedat bocabadats dels vestits tan poc apropiats que lluïen les noies. Sabates de pell, mocadors al coll i barrets sofisticats. Això per trescar entre les roques, el bruc i la gatosa. Oh, i els xicots també amb vestits ben elegants. Quan van d’excursió és diferent, és clar. Llavors van pràcticament d’uniforme, i les noies sembla que no s’adonen que els pantalons curts resulten gairebé indecorosos, si no estan prou ben fetes.


  El Superintendent féu, tranquil·lament:


  —I creieu que la Ruby Keene…


  —Penso que s’hauria quedat amb el vestit rosa que duia. Únicament s’hauria canviat si n’hagués tingut algun de més nou.


  El Superintendent Harper preguntà:


  —I llavors quina és la vostra explicació, Miss Marple?


  La dona contestà:


  —No en tinc cap… Encara. Però no puc evitar de pensar que és un detall important.
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  Dintre la gàbia de filferro havia acabat la lliçó de tennis de Raymond Starr. Una dona robusta de mitjana edat proferí uns pocs grinyols a tall d’agraïment, agafà del terra una jaqueta de punt blau cel, i sortí cap a l’hotel. Raymond llançà al vent, darrera d’ella, uns quants mots divertits. Després es tombà cap al banc on romanien asseguts els tres espectadors. En una mà duia una xarxa, d’on penjaven les pilotes. Amb l’aixella premia la raqueta. L’expressió alegre i engrescada de la seva cara s’hi esvaní com d’una pissarra en passar-hi l’esponja. Se’l veia cansat i fastiguejat. Mentre se’ls atansava comentà:


  —S’ha acabat.


  Llavors reaparegué el somriure. Aquell somriure agradable, jovenívol i expressiu que lligava perfectament amb el seu rostre bru, bronzejat pel sol. Sir Henry es trobà de cop sospesant quina edat devia tenir aquell home. Vint-i-cinc, trenta, trenta-cinc? Esdevenia impossible determinar-ho. Raymond explicà, brandant una mica el cap:


  —No n’aprendrà mai, m’enteneu?


  —Tot això us deu resultar molt avorrit —suggerí Miss Marple.


  Raymond únicament contestà:


  —A vegades. Especialment a finals d’estiu. Per un temps la idea de la paga que rebràs et manté animat, però arriba un moment que ni això no t’estimula.


  El Superintendent s’aixecà i digué de sobte:


  —Us cridaré d’aquí a mitja hora, Miss Marple, si us sembla bé…


  —D’acord. Estaré llesta.


  Harper els deixà. Raymond l’esguardava dempeus. Aleshores preguntà:


  —Els fa res que segui?


  —Endavant —contestà Sir Henry—. Voleu un cigarret?


  Li oferí el seu paquet, preguntant-se per què devia sentir aquest lleu prejudici contra Mr. Starr. Potser simplement perquè era un preparador professional de tennis i un ballarí? En aquest cas no seria pel tennis, sinó per la dansa. Els anglesos, decidí Sir Henry, tenien mania als homes que ballaven tan bé. Aquest individu es movia amb massa gràcia. Ramon… Raymond… Quin era el seu nom? De sobte li ho preguntà.


  A l’altre semblà fer-li gràcia.


  —Ramon era el meu nom professional originari. Ramon i Josie. Sona espanyol, sabeu? Aleshores hi havia una gran prevenció contra els estrangers. Per això em vaig convertir en Raymond… Que resulta molt britànic.


  Miss Marple també s’apuntà a la conversa.


  —I el vostre nom de debò s’hi acosta gaire?


  L’home li adreçà un somriure.


  —En realitat és Ramon. Jo tenia una àvia argentina. —«Així s’explica per què remena d’aquesta manera els malucs», pensà Sir Henry—. Però el meu primer cognom és Thomas. Lamentablement vulgar. —Es tombà vers Sir Henry—. Vós sou de Devonshire, oi? De Stane? La meva família vivia allà. A Alsmonston.


  A Sir Henry se li il·luminà la cara.


  —Sou un dels Starr d’Alsmonston? No ho sabia.


  —No, ja m’ho suposo.


  La seva veu tenia un deix amarg. Sir Henry contestà:


  —Mala sort, allò.


  —La venda d’aquell indret després d’haver-lo habitat la família durant tres-cents anys? Sí, és cert! Encara que ha succeït per culpa nostra, suposo! Hem viscut per sobre de les nostres possibilitats. El meu germà gran va marxar a Nova York. Es dedica a la publicitat… I li va bé. La resta de nosaltres anem rodant pel món. És difícil avui dia obtenir feina, si no pots presumir de res més que d’haver rebut l’ensenyament d’una escola pública. A vegades, si estàs de sort, trobes ocupació. L’únic lloc que vaig poder aconseguir consistia a realitzar demostracions en un establiment d’objectes de lampisteria. Venent banyeres amb uns préssecs i llimones pintats, ben lluents. Cambres de bany grandioses. Però com que no sabia mai el preu d’aquelles maleïdes andròmines, o quan les podríem lliurar al client, em van fotre al carrer.


  »L’única cosa que jo sabia fer era ballar i jugar al tennis. Vaig entrar en un hotel de la Riviera. S’hi aconseguien bones picossades. Suposo que ho estava fent força bé. Llavors vaig sentir com un coronel vell, realment vell i britànic fins al moll dels ossos, que parlava sempre sobre Poona, s’adreçava al director i li etzibava cridant esfereït: «On és el gigoló? Vull que es presenti el gigoló. La meva esposa i la meva filla desitgen ballar. On és aquest conquistador? Quant clava? És el gigoló que jo vull». Era una bestiesa, però la vaig fer. Ho vaig deixar per venir aquí. Més mal pagat, però més agradable. La major part del temps l’ocupo ensenyant a jugar al tennis a dones grasses que mai no n’aprendran. Això, i ballant amb les filles bledes de clients rics! Perdoneu la història desgraciada que tocava avui…


  Esclatà a riure. Relluí la blancor de les seves dents. Els angles dels ulls dibuixaren uns solcs. Se’l veié, tot d’una, sa, feliç i molt més viu.


  Sir Henry comentà:


  —M’alegro de poder parlar amb vós. He estat esperant l’oportunitat de fer-ho.


  —Sobre la Ruby Keene? No us puc ajudar, ja ho sabeu. No sé qui la va matar. No en coneixia gran cosa. Ella no es fiava de mi.


  Miss Marple hi intervingué.


  —Us queia bé?


  —No especialment. Però tampoc no em desagradava.


  Parlava sense interessar-s’hi, amb negligència.


  Sir Henry apuntà:


  —No se us acut cap suggeriment?


  —Em temo que no. Li ho hauria explicat a en Harper, si l’hagués tingut. Em fa l’efecte que és un succés d’aquests! Un crim insignificant, sòrdid, menyspreable, sense pistes, ni mòbil.


  —Hi ha dues persones que tenien un motiu —deixà anar Miss Marple.


  Sir Henry l’esguardà de fit a fit.


  —De debò? —preguntà aparentment sorprès Raymond.


  Miss Marple observava insistentment Sir Henry, que, al capdavall, exposà de mala gana:


  —La seva mort beneficia probablement Mrs. Jefferson i Mr. Gaskell en cinquanta mil esterlines.


  —Què? —Raymond semblava ara realment esverat, més que esverat, disgustat—. Oh, però si això és absurd, completament absurd. Mrs. Jefferson, cap d’ells, no podria haver-hi tingut res a veure. Resulta increïble pensar una cosa així.


  Miss Marple estossegà. Després digué amb delicadesa:


  —Em fa l’efecte, sabeu?, que sou bastant idealista.


  —Jo? —inquirí, rient—. No pas jo! Sóc un cínic dur de pelar.


  —Els diners —insistí Miss Marple— constitueixen una raó molt poderosa.


  —Tal vegada —replicà acaloradament l’home—. Però cap d’ells dos no estrangularia a sang freda una noia —mogué el cap d’un cantó a l’altre, i s’alçà—. Aquí ve Mrs. Jefferson. A rebre la seva lliçó. Arriba tard —la seva veu sonava enjogassada—. Deu minuts tard!


  Adelaide Jefferson i Hugo McLean s’acostaven caminant de pressa. Disculpant el seu retard amb un somriure, Addie Jefferson entrà a la pista. McLean s’assegué al banc. Després de preguntar educadament si la pipa molestava Miss Marple, l’encengué i la xuclà una estona en silenci, esguardant amb aire crític les dues figures, que, uniformades de blanc, es movien per la pista de tennis. Al final comentà:


  —No puc entendre què pretén l’Addie amb les classes de tennis. Jugar una partida, bé. Ningú no s’hi diverteix més que jo. Però les lliçons, per què?


  —Intenta millorar el seu estil —justificà Sir Henry.


  —No és mala jugadora —digué Hugo—. Ho fa prou bé pel que ella necessita. Al capdavall, no pensa pas participar a Wimbledon. —Restà un parell de minuts en silenci, abans d’afegir—: Qui és aquest Raymond? D’on surten aquests professionals? L’individu em mira com un Dago[1].


  —És un dels Starr de Devonshire —explicà Sir Henry.


  —No!… De debò?


  Sir Henry assentí. Era evident que la notícia havia desagradat a Hugo McLean. Arrufà les celles més que mai quan digué:


  —No sé per què l’Addie m’ha fet venir. Sembla que aquest assumpte no l’ha immutada gens ni mica. Mai no l’he vista millor. Per què m’ha cridat?


  Sir Henry preguntà amb curiositat:


  —Quan us va demanar que vinguéssiu?


  —Bé… Quan tot va succeir.


  —Com us va avisar? Per telèfon o per telegrama?


  —Per telegrama.


  —Per curiositat, quan el va posar?


  —No ho sé exactament.


  —Quan el vau rebre?


  —No el vaig rebre, ben bé. De fet, em van telefonar de Correus.


  —Per què, on éreu?


  —El cas és que havia abandonat Londres la tarda anterior. Em trobava a Danebury Head.


  —A on? Aquí al costat?


  —Sí, resulta divertit, oi? Vaig rebre el missatge en tornar d’una partida de golf, i vaig córrer cap aquí immediatament.


  Miss Marple esguardà l’home pensativament. Se’l veia neguitós i acalorat. Li comentà:


  —He sentit dir que Danebury Head és molt agradable i no gaire car.


  —No, no és car. No m’ho podria permetre si ho fos. És un indret preciós.


  —Hem d’anar-hi un dia —manifestà Miss Marple.


  —Què diu? Ah… Bé… Sí, és clar —s’aixecà—. Serà millor fer una mica d’exercici per agafar gana.


  S’allunyà tot encarcarat.


  —Les dones —declarà Sir Henry— tracten fatal aquells que les admiren —Miss Marple somrigué, però no respongué res—. No us fa la impressió que és com una mena de gosset insípid i enganxifós? —preguntà Sir Henry—. M’agradaria saber la vostra opinió.


  —Una mica curt d’idees, potser —féu Miss Marple—. Però amb possibilitats, penso… Sí, definitivament té possibilitats.


  Sir Henry, al seu torn, s’alçà.


  —És hora d’anar a fer les meves indagacions. Veig que Mrs. Bantry s’acosta per fer-vos companyia.


  Mrs. Bantry arribà panteixant, i s’assegué entre esbufecs.


  —He estat parlant amb les cambreres —explicà—. Però no n’he tret l’aigua clara. Creieu que la noia pot haver estat sortint amb algú, sense que ningú de l’hotel ho sabés?


  —Aquesta és una qüestió molt interessant, noia. Gairebé asseguraria que no. Algú n’hauria d’estar assabentat si fos veritat. Encara que ella hauria anat amb molta discreció.


  Mrs. Bantry desvià l’atenció cap a la pista de joc.


  —El tennis de l’Addie ha progressat molt. És un xicot atractiu aquest entrenador. L’Addie està de molt bon veure. Encara continua essent una dona bonica. No m’estranyaria gens si es tornés a casar.


  —I, a més a més, serà una dona rica quan es mori Mr. Jefferson —comentà Miss Marple.


  —Alça, no tinguis sempre aquesta ment tan recargolada, Jane. Per què no has solucionat ja aquest misteri? Em sembla que no hem avançat gens. Jo em pensava que ho descobriries de seguida —li retragué Mrs. Bantry.


  —No, en absolut. D’entrada, no ho vaig comprendre… Almenys durant algun temps.


  Mrs. Bantry es tombà per esguardar-la amb ulls sorpresos i incrèduls.


  —Vols dir que ara ja saps qui va matar la Ruby Keene?


  —Oh, sí que ho sé! —exclamà Miss Marple.


  —Però, Jane, qui és? Digues-m’ho immediatament.


  Miss Marple mogué el cap amb fermesa i fent extraversió dels llavis, replicà:


  —Ho sento, Dolly, però no t’ho diré.


  —Per què no?


  —Perquè ets massa indiscreta. Correries a explicar-ho a tothom. O, si més no, ho insinuaries.


  —És clar que no ho faria. No ho comentaria ni a la meva ombra.


  —La gent que diu això, sempre són els més bocamolls. Encara no és hora, noia. Resta molta feina per fer. Molts punts estan per aclarir. Recorda quan m’oposava que Mrs. Partridge realitzés la col·lecta perla Creu Roja, sense poder explicar per què. El motiu era que havia arrufat el nas igual que la meva minyona, l’Alice, quan l’enviava a pagar alguna factura. Sempre ho deixava a deure, dient que ja tornaria la setmana següent. Que és, òbviament, el que va fer Mrs. Partridge, però a escala més gran. Setanta-cinc esterlines es va embutxacar.


  —No m’importa Mrs. Partridge —protestà Mrs. Bantry.


  —Però intento explicar-t’ho. I si no has de dir res, et donaré una pista. En aquest cas, el problema rau que tothom ha estat massa confiat. Simplement, es tracta que no et pots creure tot allò que t’expliquen. Quan hi ha alguna cosa sospitosa, jo mai no em crec ningú de res. Veuràs, conec massa bé la naturalesa humana.


  Mrs. Bantry esperà una estona, abans de respondre en un altre to de veu:


  —Ja t’ho vaig dir, oi?, que no entenia per què no podia divertir-me amb aquest assumpte? Un crim de debò a casa meva! La mena d’esdeveniment que no em tornarà a succeir mai més.


  —Espero que no —confessà Miss Marple.


  —Bé, jo també. Amb un, ja n’hi prou. Però és el meu assassinat, Jane. En vull fruir.


  Miss Marple esguardà l’altra dona, que preguntà en un to bel·ligerant:


  —No em creus?


  —És clar que sí, dona, si tu ho dius.


  —Sí, però mai no et creus la gent, no és això? Ho acabes de reconèixer. En realitat, fas bé —la veu de Mrs. Bantry es tornà més amarga quan afegí—: No sóc cap beneita. Pots pensar que no sé el que estan divulgant per St. Mary Mead… Per tot el comtat! Tothom argüeix que si hi ha fum és que alguna cosa es crema. Per tant, si es va trobar el cadàver de la xicota a la biblioteca de l’Arthur, ell hi deu tenir alguna cosa a veure. Murmuren que era l’amiga de l’Arthur, o la seva filla il·legítima, que li feia xantatge, o qualsevol altra fotesa que els passa pel cap. I espera’t! Al començament, l’Arthur no se n’adonarà, no intuirà que alguna cosa marxa malament. És tan babau que no s’imaginarà mai que la gent pugui creure aquestes brutícies d’ell. El tractaran amb fredor i l’observaran aprensivament, amb la sospita reflectida al seu esguard. Tot el que això significa l’anirà ensorrant a poc a poc, fins que ell mateix s’esgarrifi tot d’una, i se li trenqui el cor. Llavors es tancaria com una ànima en pena, resignant-se a suportar el seu sofriment un dia darrera l’altre. Per aquesta amenaça que l’envolta, és que he vingut aquí a esbrinar tot el que pugui! Cal aclarir aquest crim! Si no, s’arruïnarà tota la vida de l’Arthur, i jo no vull que això passi. No ho vull! De cap manera! —marcà una pausa—. Em nego que el meu marit pagui per una cosa que no ha comès. Aquesta és l’única raó per la qual m’he traslladat a Danemouth, deixant-lo sol a casa. Per descobrir la veritat.


  —Ja ho sé, estimada —féu Miss Marple—. Per això mateix jo també sóc aquí.


  17


  En una tranquil·la habitació d’hotel, Edwards parava atenció educadament a Sir Henry Clithering.


  —Hi ha algunes qüestions que m’agradaria preguntar-vos, Edwards, però de primer vull que entengueu perfectament la meva posició en aquest assumpte. Jo vaig ser Delegat de Policia a Scotland Yard, però ara estic retirat. Tanmateix, el vostre amo m’ha demanat que utilitzi les meves relacions i la meva experiència per esbrinar la veritat.


  Sir Henry callà. Edwards inclinà el cap mentre clavava els seus ulls clars i intel·ligents en els de l’altre, tot dient:


  —És clar, senyor.


  Clithering prosseguí amb calma deliberada.


  —En tots els casos de la policia forçosament s’amaga molta informació. Per diverses raons. Perquè afecta les intimitats d’una família, perquè es considera intranscendent, perquè posaria en un compromís alguna de les parts.


  Edwards repetí:


  —És clar, senyor.


  —Suposo, Edwards, que deveu capir perfectament els aspectes principals d’aquest assumpte. La noia assassinada estava a punt de convertir-se en filla adoptiva de Mr. Jefferson. Dues persones tenien motius per impedir que això succeís. Són Mr. Gaskell i Mrs. Jefferson.


  Els ulls de l’assistent espurnejaren momentàniament.


  —Puc preguntar-vos si estan sota sospita, senyor?


  —No corren perill de ser detinguts, si us referiu a això. Però la policia n’ha de sospitar, i continuarà fent-ho fins que el crim no s’aclareixi.


  —Una situació desagradable per a ells, senyor.


  —Molt desagradable. Doncs per a descobrir la veritat, cal escatir tots els detalls del cas. Les paraules i els gestos de Mr. Jefferson i la seva família tenen gran transcendència. Com se sentien, què aparentaven, quines coses deien? Us estic demanant, Edwards, la informació que només es pot obtenir des de dintre, que únicament vós posseïu. Coneixeu el tarannà del vostre amo. De l’observació de les seves reaccions en podeu deduir la causa que les provoca. No us ho pregunto com un policia, sinó com un amic de Mr. Jefferson. És a dir, si alguna de les dades que em proporcioneu no resulta rellevant per al cas, segons la meva opinió, no ho comunicaré a la policia.


  Edwards contestà amb calma:


  —Ja us entenc, senyor. Voleu que us parli amb franquesa. Que us expliqui coses que en condicions normals callaria. I que, perdoneu-me senyor, vós tampoc no preteníeu escoltar.


  Sir Henry replicà:


  —Sou una persona molt intel·ligent, Edwards. Això és exactament al que em referia.


  Edwards restà callat una estona, abans d’afegir:


  —Com és natural, actualment conec molt bé Mr. Jefferson. He treballat amb ell una pila d’anys. L’he vist en els seus moments dolents, no solament en els bons. A vegades, senyor, m’he preguntat si pot convenir algú d’enfrontar-se al destí. Ha pagat un preu terrible, senyor. Si hagués pogut cedir, ser un vell desgraciat, sol i mutilat… Potser hauria resultat millor per a ell, al capdavall. Però és massa orgullós per a això. Morirà lluitant, aquest és el seu lema. Però aquesta conducta, Sir Henry, ocasiona sovint reaccions nervioses. Sembla un senyor de bon caràcter, però li he conegut rauxes violentes que amb prou feines si el deixaven parlar, de l’apassionament. I si alguna cosa el treu de polleguera són les mentides.


  —M’ho conteu per alguna raó en especial, Edwards?


  —Sí, senyor. M’heu demanat que us parlés amb franquesa.


  —D’això es tracta.


  —Bé, doncs, senyor, en la meva opinió, la senyoreta que tant apreciava Mr. Jefferson, no s’ho valia. Per dir-ho sense embuts, era una insignificança. I tant se li’n donava, de Mr. Jefferson. Tota aquesta aparença d’afecte i gratitud era pura comèdia. No vull dir que fos dolenta, però no era, ni de bon tros, com ell es creia. És curiós que un home tan viu com Mr. Jefferson, que no acostumava a enganyar-se amb la gent, perdés l’enteniment davant d’aquesta xicoteta. Veureu, la jove Mrs. Jefferson, per qui sempre ha sentit tanta simpatia, aquest estiu va canviar de sobte com una mitja. Ell se’n va adonar, i es va afectar molt. D’ella, n’estava força, sabeu? En canvi, Mr. Mark no li ha agradat mai gaire.


  Sir Henry intervingué.


  —I l’aguantava tot sovint?


  —Sí, però era per Miss Rosamund, és a dir, Mrs. Gaskell. Era la nineta dels seus ulls. Se l’estimava molt, i Mr. Mark era el seu marit. Ell sempre el va veure així.


  —Suposem que s’hagués casat amb algú altre.


  —Mr. Jefferson, senyor, s’hauria posat furiós.


  Sir Henry enlairà una cella.


  —Molt?


  —No ho hauria mostrat, però s’hauria enrabiat de valent.


  —I si s’hagués tornat a casar Mrs. Jefferson?


  —Tampoc no li hauria agradat, senyor.


  —Edwards, si us plau, prosseguiu.


  —Us estava contant el que Mr. Jefferson sentia per aquesta senyoreta. Ho he vist sovint amb els senyors que he servit. Es trastoquen. Volen protegir la noia, defensar-la, omplir-la de beneficis, i nou de cada deu cops elles són molt capaces de guardar-se soles, i d’estar ull viu per aprofitar una oportunitat així.


  —Llavors creieu que la Ruby Keene era calculadora?


  —Bé, Sir Henry, era bastant inexperta, ja que era molt jove, però apuntava les maneres d’una dona calculadora en la seva forma de moure’s i de parlar. En cinc anys més s’hauria convertit en una experta.


  Sir Henry contestà:


  —M’alegro de disposar de la vostra opinió sobre ella. Resulta valuosa. Ara digueu-me si recordeu cap incident en què Mr. Jefferson discutís la qüestió amb la seva família.


  —Es produí una lleugera discussió quan Mr. Jefferson va anunciar el que tenia pensat de fer. Va ofegar totes les protestes, o sigui, que va fer callar Mr. Mark, que se’n va queixar obertament. Mrs. Jefferson no hi va oposar gaires dificultats, perquè és una senyora molt calmada, únicament li va demanar que no anés massa de pressa a actuar.


  Sir Henry féu un senyal d’assentiment amb el cap.


  —Res més? Quina era l’actitud de la noia?


  Amb un fàstic evident, l’assistent contestà:


  —Jo la descriuria, Sir Henry, com triomfant.


  —Triomfant, dieu? No tindreu pas algun indici, Edwards, que us indueixi a creure que… —cercà la frase escaient—. Que potser tenia algun lligam afectiu?


  —Mr. Jefferson no li va proposar pas de casar-s’hi, senyor. Anava a adoptar-la.


  —Oblideu, doncs, la paraula afectiu, i contesteu a la resta.


  El criat respongué amb cura:


  —Es va produir un incident, senyor. Em va tocar presenciar-lo.


  —És una sort. Narreu-me’l.


  —Probablement no tingui cap importància, senyor. Va ser únicament que, un dia, la senyoreta va obrir la seva bossa de mà, i en va caure una fotografia. Mr. Jefferson la va collir i exclamà: «Alça, qui és aquest?».


  »Era el retrat d’un home jove, senyor, un xicot bru de cara, escabellat i amb el nus de la corbata mal fet. Miss Keene va assegurar que no en sabia res. «No en tinc ni idea, Jeffie. En absolut. No sé com ha pogut venir a parar a la meva bossa. Jo no l’hi he posat».


  »Ara bé, senyor, Mr. Jefferson no era cap babau, i aquella història no resultava gaire convincent. Posà mala cara, li caigueren les celles i la veu era dura quan va dir: «No m’ensarronaràs pas, gateta. Saps perfectament qui és».


  »Ella va canviar de tàctica immediatament, senyor. Aparentà atabalar-se, per, al final, mormolar. «Ara el reconec. Ve aquí algunes vegades, i hi he ballat. No en recordo el nom. El molt estúpid, deu haver ficat la seva fotografia a la meva bossa algun dia d’aquests. Aquests nois són uns beneits».


  »Va moure el cap, deixà anar una rialleta, i canvià de tema. Però no era una història gaire convincent, oi? I no crec que Mr. Jefferson se l’empassés. Se la mirà un parell de cops de mala manera, i quan alguna vegada sortia, li preguntava on havia anat.


  Sir Henry inquirí:


  —Heu vist el model del retrat rondant per l’hotel?


  —No, que jo sàpiga, senyor. És clar que jo no baixo gaire a les sales del públic.


  Sir Henry mogué el cap en senyal de comprensió. Preguntà alguna altra cosa, però Edwards no li pogué aclarir res més.


  A la comissaria de policia de Danemouth, el Superintendent Harper s’estava entrevistant amb Jessie Davis, Florence Small, Beatrice Henniker, Mary Price i Lilian Ridgeway. Eren noies de diverses edats, lleugerament diferents en mentalitat. Els seus pares eren oficinistes, grangers i botiguers. Però totes afirmaren el mateix. Pamela Reeves s’havia comportat com de costum. Únicament havia dit que anava a Woolworth per agafar l’autobús.


  A un racó del despatx del Superintendent Harper seia una senyora gran. Les noies amb prou feines se n’adonaren. Si ho haguessin fet, s’haurien preguntat qui redimoni era, perquè certament no tenia aspecte de policia. Possiblement haurien suposat que es tractava d’un altre testimoni a punt d’ésser interrogat. L’última noia havia sortit. El Superintendent es gratà el front i es tombà cap a Miss Marple. El seu esguard era inquisitiu, encara que poc esperançat. Miss Marple, però, digué amb timidesa:


  —M’agradaria parlar amb la Florence Small.


  El Superintendent arquejà les celles, però, assentint, féu sonar el timbre. Aparegué un policia.


  —La Florence Small.


  La noia tornà, acompanyada per l’agent. Era la filla d’un pagès acomodat. Una xicota alta, rossa, una mica ruca i d’ulls atabalats. Es refregava les mans, neguitosa. El Superintendent Harper llançà una llambregada a Miss Marple, que assentí.


  S’aixecà, i digué a la noia:


  —Aquesta senyora et farà unes quantes preguntes.


  Sortí i tancà la porta darrera seu. Florence estava una mica incòmoda. Observava Miss Marple com si fos la rèplica del seu pare.


  —Seu, Florence —indicà Miss Marple.


  Florence Small s’assegué, obedient. Sense adonar-se’n, sentí tot d’una més com si estigués a casa seva, més tranquil·la. L’aire terrorífic i poc familiar de la comissaria s’havia esvanit, i el substituïa el to de comandament més ben conegut d’algú acostumat a donar ordres.


  Miss Marple declarà amb calculada solemnitat:


  —Comprens, Florence, que és vital saber tots els moviments de la pobra Pamela el dia que va morir?


  Florence murmurà que sí.


  —I estic convençuda que vols ajudar tot el que puguis.


  La noia féu que sí amb ulls eixerits.


  —Callar alguna informació és una falta molt greu —afegí Miss Marple. La noia, de nervis s’estireganyava la faldilla, empassà saliva un parell de cops—. Naturalment, puc admetre —prosseguia Miss Marple— que estàs atabalada pel tracte amb la policia. També deus tenir por que et renyin per no haver parlat abans, potser també per no haver deturat la Pamela a temps, però cal que siguis una noia valenta i diguis la veritat. Si amagues el que saps, et ficaràs en un bon embolic… Molt seriós… Gairebé perjuri… I per això, tal com saps, pots anar a parar a presó.


  —Jo… Jo no…


  Miss Marple tallà amb duresa:


  —Ara no diguis mentides, Florence! Explica’m la veritat d’una vegada! La Pamela no va anar a Woolworth, oi? —Florence s’humitejà els llavis ressecs, i adreçà a Miss Marple una llambregada de súplica de be degollat—. Tenia alguna cosa a veure amb el cinema? —preguntà Miss Marple.


  Una expressió de por, barrejada amb un intens descans es besllumà al rostre de Florence. Li marxaren les inhibicions, i quasi va cridar:


  —Sí, això!


  —Ja m’ho pensava —declarà Miss Marple—. Ara, si us plau, vull que m’ho expliquis tot.


  Els mots li brollaven a batzegades.


  —Oh, he estat tan amoïnada. Li vaig prometre, a la Pam, que mai no ho diria a ningú. Però quan la van trobar tota cremada dintre d’aquell cotxe, va resultar horrible, em pensava que em moriria. Vaig tenir la sensació que tot era per culpa meva. Li ho hauria d’haver impedit. Encara que no se m’havia ocorregut, ni per un moment, que passés res. Llavors em van preguntar si tot havia anat com sempre, i vaig contestar que sí abans de tenir temps de rumiar-ho. No havent-ho dit a la seva hora, no veia la forma d’explicar-ho més tard. I al capdavall, jo realment no sabia res… Únicament el que m’havia comunicat la Pam.


  —Què et va dir?


  —Va ser quan anàvem a agafar l’autobús per adreçar-nos cap a la trobada. Em va preguntar si podria guardar un secret, i em va fer jurar que no ho xerraria. En tornar, pensava presentar-se a una prova de cinema a Danemouth! Havia conegut un productor de cinema, acabat de tornar de Hollywood. Necessitava un tipus en especial, i havia assegurat a la Pam que era precisament el que anava buscant. Li va advertir que no es fes il·lusions, perquè no es podria dir res fins que no es veiessin les proves fotogràfiques, que potser no quedarien bé. Segons va explicar-li, cercava algú bastant jove. Una escolar que es convertís en una nova artista i realitzés una carrera brillant. La Pam havia actuat al col·legi, i havia demostrat molta traça. Ell va dir-li que estava convençut que tenia aptituds, però que hauria de seguir un aprenentatge intensiu. No tot serien flors i violes, va advertir-li. Caldria treballar dur. Devia creure que triomfaria.


  Florence Small s’aturà, per recuperar l’alè. Miss Marple s’havia posat malalta de sentir aquell relat prolix d’enganys i contes de fades. Ben segur que Pamela Reeves, com la majoria de noies, havia estat avisada que no parlés amb estranys, però la resplendor del cinema l’enlluernà.


  —Parlava exactament com un home de negocis —continuà Florence—. Li va prometre que si la prova tenia èxit, la contractaria, però com que era massa jove i inexperta, hauria de consultar un advocat, abans de signar-lo. Però ella no s’assabentava de res. Va preguntar-li si tindria problemes amb els seus pares, i va reconèixer que probablement sí. «Bé, sempre hi ha dificultats, és clar, amb algú tan jove com tu», va contestar-li, «però quan vegin que es tracta d’una oportunitat única que es presenta entre un milió, ho comprendran». Però, de tota manera, resultava més prudent no aixecar la llebre, fins haver superat la prova. No s’havia de preocupar, si fallava. Li va parlar de Hollywood i de com la Vivien Leigh va deixar bocabadat Londres, assolint la fama en un tres i no res. Ell mateix havia tornat d’Amèrica a treballar als Lenville Studios per donar una mica d’empenta al cinema britànic.


  Miss Marple féu un gest afirmatiu amb el cap i la noia prosseguí:


  —Tot estava arranjat. La Pam havia d’acudir a Danemouth després de l’aplec i trobar-s’hi al seu hotel, des d’on ell l’acompanyaria als estudis, al petit plató per a efectuar proves, que, segons va dir-li, havien construït a Danemouth. Després podria agafar l’autobús per tornar a casa. Podria explicar que havia anat de compres, i al cap d’uns dies ell li faria saber el resultat. Si sortia favorable, com tots desitjaven, Mr. Harmsteitler, l’amo, ja aniria a parlar amb els seus pares.


  »Doncs, és clar, sonava tan meravellós! Jo estava morta d’enveja! La Pam no va dir un mot a ningú. Sempre l’anomenàvem cara de pòquer. Llavors, quan va explicar que aniria a Woolworth, em va picar l’ullet.


  »La vaig veure marxar —es posà a plorar—. L’hauria d’haver aturat! Hauria d’haver vist que una cosa així no podia ser veritat! Ho hauria d’haver confessat a algú. Oh, senyora, tant de bo em morís!


  —Vinga, vinga —Miss Marple li tustà l’esquena—. No passa res. Ningú no t’ho retraurà, Florence. Has fet bé de dir-m’ho.


  Li va costar uns minuts tranquil·litzar la noia. Després contà tota la història al Superintendent Harper, que adoptà un posat ferreny.


  —Maleït dimoni! —exclamà—. L’atraparé! Això proporciona un tombant diferent a l’assumpte.


  —Sí, efectivament.


  Harper l’esguardava de biaix.


  —No us sorprèn?


  —Esperava una cosa així —declarà Miss Marple.


  El Superintendent preguntà, encuriosit:


  —Per què us heu fixat en aquesta noia en concret? Totes semblaven tenir por de morir, i no he distingit cap diferència entre elles.


  Miss Marple explicà amablement:


  —No heu tingut tanta experiència en xicotes mentideres com jo. La Florence us mirava de fit a fit, i seia molt rígida, repicant de peus com les altres. Però no l’observàveu quan ha sortit. De seguida he comprès que amagava alguna cosa. Sempre acostumen a relaxar-se massa aviat. La meva minyona, la Janet, sempre hi queia. M’explicava amb molta convicció que els ratolins s’havien menjat el pastís, i es delatava amb un somriure quan deixava l’habitació.


  —Us estic molt agraït —manifestà Harper—. Els Lenville Studios, eh?


  Miss Marple no va contestar. S’aixecà.


  —Em temo —digué al final— que m’hauré d’afanyar. Encantada d’haver-vos pogut ajudar.


  —Tomeu cap a l’hotel?


  —Sí, a preparar l’equipatge. He d’anar a St. Mary Mead tan aviat com pugui. Tinc moltes coses per fer, allà.
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  Miss Marple travessà el finestral francès de la seva sala d’estar, recorregué el camí tot polit i endreçat del seu jardí, i després d’ultrapassar la reixa que menava al jardí del vicari, trucà a la seva porta. El capellà feinejava al seu estudi preparant el sermó del diumenge, però la seva esposa, que era jove i bonica, estava embadocada admirant els progressos que el seu cadell anava assolint en la tasca de gatejar sobre la catifa davant la llar de foc.


  —Hola! Es pot entrar, Griselda?


  —Endavant, Miss Marple. Mireu en David! Està tan enrabiat perquè amb prou feines pot arrossegar-se. Vol agafar alguna cosa, però com més ho intenta, més cau!


  —És molt bufó, Griselda.


  —No és lleig, oi? —preguntà la jove mare, tractant de simular un posat indiferent—. És clar que procuro no estar-li gaire a sobre. Tots els llibres diuen que s’ha de deixar la canalla sola com més temps millor.


  —Molt assenyat, noia —féu Miss Marple—. Bé… Venia a veure si estaves organitzant alguna col·lecta especial en aquests moments.


  La muller del vicari es tombà amb ulls d’astorament i s’aixecà.


  —Una pila —contestà alegrement—. Sempre n’hi ha. El Fons per a la Restauració de la Nau Central, per l’Ermita de St. Giles, per les mares solteres, la nostra venda benèfica de manufactures del proper diumenge, pel grup d’esplai dels Boy Scouts, pel gremi de modistes, i la recol·lecta del senyor bisbe pels pescadors d’alta mar.


  —Cap no em serveix —replicà Miss Marple—. Jo pretenia organitzar una petita recaptació… Ho anotaré tot en un llibre, saps?… Vaja, si m’autoritzes.


  —Esteu tramant alguna cosa? Em fa l’efecte que sí. És clar que us en dono permís. Porteu-ho a la venda benèfica del dimecres. Seria fantàstic obtenir diners de debò, en comptes d’aquestes horribles colònies, gomes d’esborrar tinta, depriment roba de criatura, plomalls per treure la pols, tot plegat adobat per semblar com si fossin nines —continuà la Griselda, mentre acompanyava la seva visita cap a la porta—. No em voldreu explicar què preteneu?


  —Més endavant —contestà Miss Marple, esmunyint-se cap enfora.


  Amb un sospir de mare jove, tornà cap a la llar, i bandejant els seus rigorosos prejudicis, clavà al seu fill tres cops a l’estómac, permetent que ell li donés una estrebada als cabells amb ulls enjogassats. Van rodolar i rodolar, rebolcats en un gran cabdell, fins que s’obrí la porta i la minyona anuncià la més influent de les feligreses, a la qual no agradaven els nens.


  —Ja és aquí la senyora.


  Llavors Griselda va seure, cercant la compostura digna, escaient a la muller del vicari.


  Miss Marple, cenyint un llibret negre amb anotacions en llapis, caminava apressadament pels carrers, i passà el Blue Boar cap al Chatsworth, alies «la casa nova de Mr. Booker». Travessà la reixa exterior, s’entaforà cap a la casa i trucà vigorosament a la porta. La rossa anomenada Dinah Lee fou l’encarregada d’obrir. Anava més descurada que de costum. De fet, amb el maquillatge semblava que no s’hagués rentat prou bé. Vestia uns bombatxos grisos i una brusa maragda.


  —Bon dia —saludà, plena de vida, Miss Marple—. Puc passar només un moment? —Mentre parlava, havia anat introduint-se, de manera que no deixà reaccionar Dinah Lee, agafada completament per sorpresa—. Moltes gràcies —digué amb una amical reverència del cap, alhora que s’asseia decorosament a una butaca de bambú—. Fa molta calor, oi?, per ser aquesta època de l’any? —prosseguí Miss Marple amb la seva genial representació.


  —Sí, bastant —contestà l’altra dona, que, en un intent de controlar la situació, oferí el seu paquet de cigarrets—. Bé… En voleu un?


  —Moltes gràcies, però no fumo. Tan sols he vingut, sabeu?, per veure si podia comptar amb el vostre ajut per a la venda benèfica de la setmana vinent.


  —La venda benèfica? —féu Dinah Lee, com qui repeteix un mot en llengua estrangera.


  —A la vicaria —explicà Miss Marple—. El dimecres.


  —Oh! —Miss Lee obrí la boca de bat a bat—. Em temo que em serà impossible…


  —Ni tan sols una petita subscripció… Mitja corona, per exemple? —Miss Marple mostrà el seu llibre.


  —Oh… Bé… Sí. Suposo que podria arranjar-ho —la noia semblà alleujar-se, i cercà el seu portamonedes.


  Els ulls astuts de Miss Marple esguardaren l’habitació, al seu voltant.


  —Veig que davant de la llar de foc no hi teniu cap estora.


  Dinah Lee es tombà, i l’esguardà de fit a fit, sense ésser conscient, però, del meticulós i àvid repàs del qual era objecte per part d’aquella senyora d’edat avançada. Únicament començava a sentir-se un xic molesta. Miss Marple ho copsà.


  —Resulta perillós, sabeu? Poden saltar espumes, i cremar la catifa, deixant-la senyalada.


  «Vella xafardera i impertinent», pensà Dinah, però contestà amablement, amb certa vaguetat:


  —Sol haver-n’hi una. No sé on deu haver anat a parar.


  —Suposo —continuà Miss Marple— que deu ser de llana apelfada.


  —De be —respongué la noia—. Això semblava.


  Ara es divertia amb aquesta vella excèntrica. Allargà mitja corona.


  —Teniu.


  —Oh, gràcies, bonica. —Miss Marple l’agafà i obrí el llibre—. Bé, doncs, quin nom hi escric?


  La mirada de la noia es tornà sobtadament dura i desdenyosa. «Maleïda vella», pensà. «Per això has vingut. Per nodrir l’escàndol». Amb claredat i un goig maliciós, contestà:


  —Miss Dinah Lee.


  Miss Marple l’esguardà amb fermesa.


  —Aquesta és la torre de Mr. Basil Blake, oi?


  —Sí, i jo sóc Miss Dinah Lee!


  Enlairà la veu, desafiant, tirà el cap enrera, els ulls li guspirejaven. Miss Marple no li treia el seu esguard sever del damunt.


  —Em permeteu que us doni un consell, a desgrat que us pugui semblar impertinent?


  —Segur que el trobaré impertinent. Serà millor que no digueu res.


  —Tanmateix —advertí Miss Marple— ho faré. Us vull avisar, molt seriosament, que no continueu emprant el vostre nom de soltera al poble.


  Dinah sotjà la dona.


  —Què… Què voleu dir?


  —Més aviat del que no us penseu, podeu necessitar totes les simpaties i bons oficis que pugueu obtenir. També resultarà important per al vostre marit ser valorat com un home de bé. A les comarques rurals, passades de moda, existeix un prejudici contra les parelles que viuen junts sense estar casats. Suposo que us heu divertit, fent-ho veure. Això ha mantingut tothom allunyat, sense que us fastiguegin amb allò que m’imagino que considereu foteses de gent de poble. Tanmateix, aquestes foteses tenen els seus avantatges.’


  Dinah preguntà:


  —Com ho heu sabut, que estem casats?


  Miss Marple respongué amb un somriure d’imploració.


  —Ai, bonica… —digué.


  Dinah insistí.


  —No, no. Expliqueu-me com us n’heu assabentat. No us haureu presentat a Somerset House[3]?


  Un llampec momentani fulgurà als ulls de Miss Marple.


  —A Somerset House? No. Però és evident. Tot ho indica, sabeu? La mena de baralles que sosteniu… Són típiques dels primers dies de casats. Bastant inusuals, en canvi, en una relació extramatrimonial. Es diu, i jo crec que molt encertadament, que només pots conèixer algú completament si t’hi cases. Quan no existeix el vincle legal, el comportament és molt més mesurat. Cal convèncer-se mútuament de la felicitat que regna a tot l’entorn. Veureu, s’han de justificar. Eviten qualsevol discussió! Els casats, al contrari, pel que jo sé, frueixen de debò amb les seves picabaralles i… la corresponent reconciliació —callà i picà l’ullet amb innocent picardia.


  —Doncs jo… —Dinah s’aturà, i es posà a riure, asseient-se per a encendre un cigarret—. Sou extraordinària! Però per què us encaparreu a fer que ens tornem respectables?


  Llavors el rostre de Miss Marple esdevingué greu.


  —Perquè en qualsevol moment el vostre marit pot ser detingut per assassinat.
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  Per un moment Dinah fità, sorpresa, Miss Marple, sense reaccionar. Després pronuncià, incrèdula:


  —En Basil? Per assassinat? Esteu de broma?


  —No, al contrari. No heu llegit els diaris?


  La noia retingué la respiració.


  —Us referiu a aquella noia del Majestic? Proveu de dir-me que en Basil és sospitós d’haver-la matat?


  —Sí.


  —Però és absurd!


  Del defora arribà el brunzit d’un automòbil i l’espetec de la reixa. Basil Blake obrí la porta i entrà, traginant algunes ampolles.


  —Agafa la ginebra i el vermut. No…


  Callà, i observà amb ulls atònits la figura estirada i tota empolainada de l’estranya visita que l’esperava. Dinah cridà gairebé sense alè:


  —S’ha tornat ximple? Diu que et detindran per l’assassinat de la Ruby Keene.


  —Déu meu! —exclamà Basil, deixant caure les ampolles al sofà, i aclofant-se a la primera cadira que trobà, mentre ensorrava la cara entre les mans—. Déu meu! Déu meu!


  Dinah s’hi tirà a sobre, sacsejant-li les espatlles.


  —Basil, mira’m! No és cert! Sé que no és cert! No m’ho puc creure!


  L’home li premé les mans amb les seves.


  —Déu et beneeixi, estimada.


  —Però per què s’ho pensen… No la coneixies, oi?


  —Oh, sí, que la coneixia —replicà Miss Marple.


  Basil contestà amb ràbia:


  —Bé, ja n’hi ha prou, bruixa!… Escolta, Dinah, estimada. Amb prou feines me l’havia ensopegat un parell de cops al Majestic. Això és tot… T’ho juro!


  Dinah preguntà llavors, desconcertada:


  —No ho entenc. Per què sospiten de tu, aleshores?


  Basil gemegà, refregant-se els ulls.


  —On teniu l’estora? —preguntà Miss Marple.


  La resposta eixí mecànicament.


  —L’he llençada al container.


  Miss Marple féu petar la llengua.


  —Ha estat una bestiesa… Una bestiesa absoluta. La gent no llença així com així les estores als containers. Hi havien quedat lluentons del seu vestit, suposo.


  —Sí, no els vaig poder desenganxar.


  Dinah cridà:


  —Però, què esteu dient?


  Basil contestà, malcarat:


  —Pregunta-ho a ella. Sembla que ho sap tot.


  —Us explicaré el que crec que va passar, si ho voleu —féu Miss Marple—. Em podeu corregir, Mr. Blake, si m’equivoco. Em fa l’efecte que després d’una violenta discussió que vau mantenir amb la vostra muller en una festa i potser després d’haver begut massa… Bé, vau tornar cap aquí. No sé a quina hora devíeu arribar.


  Basil continuà, ferreny, el relat.


  —A les dues de la matinada tocades. Primer volia anar a la ciutat, però quan vaig arribar als suburbis, vaig canviar de parer. Vaig pensar que potser la Dinah em seguiria. Així que vaig conduir cap aquí. Era tot fosc. Vaig obrir la porta, vaig encendre el llum, i vaig veure… Vaig veure…


  Miss Marple afegí:


  —Vau veure una noia ajaguda a l’estora de la llar de foc. Amb un vestit de nit blanc, estrangulada. No sé pas si llavors la vau reconèixer.


  Basil Blake mogué el cap amb èmfasi.


  —No de primer cop d’ull. Tenia la cara blava i inflada. Feia ja una estona que era morta, i era aquí… Ala meva sala d’estar! —li agafaren esgarrifances.


  Miss Marple digué amablement:


  —Com és natural, havíeu perdut l’oremus. Estàveu begut, i vau perdre els estreps. Diguem que vau patir un atac de pànic. No sabíeu el que fèieu.


  —Se’m va acudir que la Dinah podia tornar d’un moment a l’altre, i em trobaria allà amb un cadàver… Amb el cadàver d’una rossa… I pensaria que jo l’havia morta. Llavors em va venir una idea. En aquell moment em va semblar una bona idea. Vaig pensar «El deixaré a la biblioteca del vell Bantry. Aquell maleït vell, pretensiós i tibat, que sempre fica el nas on no el demanen, i em mira com un rodamón efeminat. S’haurà d’empassar l’orgull. Es tornarà boig quan trobin una preciositat morta davant de la seva llar de foc».


  Amb gest patètic, va concloure:


  —Estava una mica borratxo, compreneu? En realitat, em semblava força divertit. El vell Bantry amb el cadàver d’una rossa.


  —Sí, sí —comentà Miss Marple—, al petit Tommy Bond se li va acudir el mateix. Era un xicot bastant sensible, amb un complex d’inferioritat, que sempre deia que la professora li tenia mania. Va posar una granota al rellotge de paret, que va saltar al damunt d’ella. Vós heu fet igual’ —prosseguí Miss Marple— amb l’única diferència, és clar, que traginar cadàvers és molt més seriós que fer-ho amb granotes.


  Basil tornà a remugar.


  —L’endemà ja estava sobri. Vaig comprendre que l’havia vessada. Estava esglaiat. I a sobre es va presentar la policia. Un altre pretensiós, fent de Cap de Policia. Em vaig quedar garratibat, i l’única sortida que vaig poder adoptar va ser la de comportar-m’hi amb rudesa. En aquell moment va arribar la Dinah.


  Precisament fou ella qui mirà per la finestra.


  —S’apropa un cotxe. Va ple d’homes.


  —La policia, suposo —féu Miss Marple.


  Basil Blake s’aixecà. Tot d’una havia recobrat la calma i el seu caràcter resolut. Fins i tot somreia. Comentà:


  —Així que hi estic ficat, vaja. Bé, Dinah, estimada, no t’inquietis. Busca el vell Sims, que és l’advocat de la família, i explica-li a la mare que estem casats. No mossega. I no t’amoïnis. Jo no he estat. Per tant, tot s’aclarirà. D’acord, nena?


  Se sentí un truc. Basil els invità a entrar.


  —Endavant.


  L’inspector Slack anava acompanyat per un altre home. Preguntà:


  —Mr. Basil Blake?


  —Sí.


  —Duc aquí l’ordre de detenir-vos per l’assassinat de Ruby Keene, la nit del vint de setembre darrer. Us he d’advertir que tot el que digueu podrà ser utilitzat en el vostre procés. Si us plau, seguiu-nos. Us seran concedides tota mena de facilitats per comunicar-vos amb el vostre advocat.


  Basil assentí. Mirà Dinah, però no la besà. Simplement digué:


  —Fins després, Dinah.


  «Un client equànime», pensà l’inspector Slack. Saludà la presència de Miss Marple insinuant una reverència i un «bon dia» eixut. «Vella múrria, és a tot arreu. Quina sort que hem tingut de trobar aquesta estora. Això, i el vigilant de l’aparcament, que ha manifestat que havia abandonat la festa a les onze, en comptes de a mitjanit. No crec que els seus amics cometessin perjuri, simplement anaven trompes, i en Blake els va assegurar amb insistència l’endemà que havia marxat a les dotze. Ells s’ho van creure, i llestos. Bé, aviat serà al sac i ben lligat. Un problema mental, suposo. Una llarga condemna, però no la forca. De primer la Reeves, probablement estrangulada, conduïda fins a la pedrera, d’on va tornar a Danemouth caminant per agafar el seu vehicle, que devia estar aparcat en algun carreró. Va aparèixer a la festa, després es dirigí altra vegada a Danemouth, on va recollir la Ruby Keene. La va estrangular aquí, a casa seva, la va descarregar a la biblioteca del vell Bantry, i llavors probablement va recordar el cotxe de la pedrera. S’hi acostà, hi calà foc, i retornà cap aquí. Bogeria. El sexe i el doll de sang, però aquestes noies són al canyet. Recorrerà al trastorn mental, m’imagino».


  Un cop sola amb Miss Marple, Dinah Blake se li adreçà, per manifestar-li:


  —No sé qui sou, però heu d’entendre això: En Basil no ho va fer.


  Miss Marple respongué:


  —Ja ho sé. I també qui va ser. Però no resultarà fàcil de provar. Em fa l’efecte que alguna cosa que acabeu de dir podrà ser útil. M’ha donat una idea. La connexió que havia estat cercant.
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  —Ja sóc a casa, Arthur! —anuncià Mrs. Bantry com si es tractés d’una proclama reial, mentre obria la porta de l’estudi.


  El coronel Bantry s’alçà immediatament d’un salt, besà la seva esposa, i manifestà amb molta cordialitat:


  —Bé, dona, bé, això sí que és una notícia esplèndida!


  Els mots eren impecables, les maneres correctíssimes, però l’experiència de molts anys de matrimoni devot impediren que enganyés Mrs. Bantry. Ella preguntà de seguida:


  —Quin problema hi ha?


  —Cap, és clar que no, Dolly. Per què ho dius?


  —Oh, no ho sé —contestà la seva muller vagament—. Les coses són tan estranyes.


  Mentre parlava, s’havia tret l’abric, i el coronel Bantry l’havia recollit amablement per estendre’l ben posat al sofà. Tot exactament com de costum, però amb una flaire diferent. Mrs. Bantry pensà que el seu marit semblava haver-se arronsat.


  Se’l veia més prim, més lent, marcava unes bosses sota els ulls, que defugien la seva mirada. Ell començà a parlar, mantenint encara la mateixa aparença alegre.


  —T’ho has passat bé a Danemouth?


  —Oh, ha estat divertidíssim. Hauries d’haver vingut, Arthur.


  —No podia marxar, estimada. Calia ocupar-se de molts assumptes, aquí.


  —Però crec que el canvi t’hauria convingut. I els Jefferson et cauen bé.


  —Sí, sí, pobre xicot. Un individu fantàstic. Tot plegat molt trist.


  —Què has fet mentre he estat fora?


  —Doncs no gran cosa. He tingut cura de la granja. He decidit que els Anderson tinguin una teulada nova. L’actual ja no pot aguantar més.


  —Com va anar la reunió del Consell del Radfordshire?


  —Jo… Bé, de fet, no hi vaig anar.


  —Que no t’hi vas presentar? Però si prenies possessió.


  —Sembla que ha sorgit algun problema. Em van preguntar si no em faria res que en Thompson em substituís.


  —Vaja.


  Mrs. Bantry estava espellofant un guant, i el llençà bruscament a la paperera. Quan el seu marit va anar per collir-lo, el deturà dient convençuda:


  —Deixa’l. Tinc avorrits els guants —el seu marit l’observà inquiet, mentre Mrs. Bantry prosseguia severament—. Vas sopar amb els Duff dijous?


  —Doncs es va cancel·lar. Els va caure malalt el cuiner.


  —Que estúpids —exclamà Mrs. Bantry—. I vas anar al Naylor’s ahir?


  —Vaig telefonar per dir-los que no em trobava gaire bé, confiant que em disculparien. Ho van entendre perfectament.


  —Això van fer? —preguntà Mrs. Bantry amb aire ferreny.


  Va seure i, amb posat abstret, aplegà unes tisores de jardiner i començà a tallar un per un els dits de l’altre guant.


  —Què estàs fent, Dolly?


  —Em sento destructiva —respongué, aixecant-se—. On ens asseurem després de sopar, Arthur? A la biblioteca?


  —Bé, doncs… No ho crec… Aquí s’està molt bé, no? O a la sala d’estar.


  —Em sembla que seurem a la biblioteca —el contradigué Mrs. Bantry.


  El seu esguard serè cercà el del seu marit. El coronel es posà dret. Una espuma li brillà als ulls, quan afirmà amb decisió:


  —Tens raó, estimada. Seurem a la biblioteca!


  Mrs. Bantry penjà el telèfon i exhalà un sospir d’enuig. Havia trucat un parell de cops i obtingut sempre idèntica resposta. Miss Marple no hi era. Amb el seu tarannà inquiet, Mrs. Bantry no estava mai disposada a fer concessions al defalliment. En una ràpida successió, trucà al vicari, a Mrs. Price Ridley, a Miss Hartnell, a Miss Wetherby i, com a últim recurs, al peixater, que, per la seva ubicació privilegiada, acostumava a saber per on corria tothom al poble. Ho sentia, però no havia vist Miss Marple enlloc aquell matí.


  No havia efectuat el seu recorregut habitual.


  —On pot ser? —demanà cridant amb impaciència Mrs. Bantry.


  Sentí un estossec deferent darrera d’ella. El prudent Lorrimer murmurà:


  —Busqueu Miss Marple, senyora? Precisament acabo de veure-la que ve cap aquí.


  Mrs. Bantry corregué envers la porta. L’obrí immediatament, i espetegà gairebé sense poder respirar:


  —T’he estat buscant pertot arreu. On t’havies ficat? —adreçà una llambregada per sobre les seves espatlles, per comprovar que Lorrimer s’havia fet fonedís discretament—. Tot resulta tan horrible! La gent comença a defugir l’Arthur, que sembla molt més vell. Cal que fem alguna cosa, Jane. Has de fer alguna cosa!


  Miss Marple replicà en un to de veu peculiar:


  —No cal que t’amoïnis, noia.


  El coronel Bantry tragué el cap per la porta de l’estudi.


  —Ah, bon dia, Miss Marple. M’alegra que hàgiu vingut, perquè la meva muller us estava trucant com una boja.


  —He cregut que seria millor portar-vos de seguida les bones notícies.


  —Quines notícies?


  —Acaben de detenir en Basil Blake per l’assassinat de la Ruby Keene.


  —En Basil Blake? —gairebé xisclà el coronel.


  —Sí, però no ha estat ell —contestà Miss Marple.


  El coronel no parà atenció a la darrera observació. Resultava dubtós fins i tot si l’havia sentida.


  —Voleu dir que va estrangular aquella noia i la va dur aquí, a la meva biblioteca?


  —Ell la va dipositar a la vostra biblioteca —puntualitzà Miss Marple—, però no la va matar.


  —Alça! Si ell la va deixar aquí, és perquè de primer la va assassinar! Una cosa comporta l’altra.


  —No necessàriament. Ell va trobar-se amb el cadàver a la seva torre.


  —Una història versemblant —manifestà el coronel, fument-se’n—. Però si descobreixes un cadàver… Per què no avises la policia? Si ets un home honrat, és clar.


  —Bé —objectà Miss Marple—, però no tothom té els vostres nervis de ferro, coronel. Vós sou de l’antiga escola. La nova generació és diferent.


  —No tenen valor —declarà el coronel, repetint una concepció que tenia molt arrelada.


  —Alguns han viscut èpoques dures —suavitzà Miss Marple—. He sentit dir moltes coses d’en Basil Blake. Quan la guerra, va allistar-se a la Protecció Civil amb només divuit anys, sabeu? Va entaforar-se en una casa que es cremava, i en tragué quatre nens, un darrera l’altre. Després tornà enrere a buscar un gos, malgrat que l’advertiren del perill que corria. L’edifici s’esfondrà sobre d’ell. Quan el van rescatar d’entre les runes, tenia la barbeta malparada, i va haver de romandre ajagut durant molt de temps. Aleshores va ser quan s’afeccionà al disseny.


  —Bé! —el coronel s’escurà la gola i s’estirà el nas—. Jo… Doncs… No ho sabia.


  —No en parla mai —explicà Miss Marple.


  —Dones… Està bé. Amor propi. Aquest xicot val més del que em pensava. Demostra que s’ha d’anar amb compte a jutjar la gent —semblava avergonyit—. Però, tanmateix —li retornà la indignació—, què pretenia, intentant encolomar-me un assassinat?


  —No crec que ho hagués entès des d’aquest punt de vista —opinà Miss Marple—. Ell ho veia més aviat com una broma. La veritat és que en aquell moment estava bastant sota l’efecte de l’alcohol.


  —Estava ebri? —preguntà el coronel amb la típica simpatia anglesa pels excessos alcohòlics—. Bé, no es pot censurar un individu pel que fa quan està begut. Quan era a Cambridge, recordo que un cop vaig col·locar cert utensili… Bé, deixem-ho córrer. Es va organitzar un rebombori…


  Quequejà, però tot seguit es reprimí amb mesura. Adreçà una mirada apreciativa i picardiosa a Miss Marple, i afegí:


  —No creieu que la matés, eh?


  —N’estic segura.


  —I penseu que coneixeu el nom del culpable?


  Miss Marple assentí. Mrs. Bantry, com el ressò d’un cor grec en èxtasi, preguntà, atònita, a l’auditori:


  —Oi que és meravellosa?


  —Bé, doncs, qui és?


  Miss Marple contestà:


  —Anava a demanar-vos que m’ajudéssiu. Em fa l’efecte que si ens deixem caure per Somerset House ho veurem més clar.
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  Sir Henry mostrava un rostre molt preocupat. Semblava molt indecís.


  —Això no m’agrada —digué.


  —Estic convençuda —manifestà Miss Marple— que no us sembla gens ortodox. Però cal assegurar-nos, sense cap mena de dubte, com diria Shakespeare. Crec que si Mr. Jefferson hi estigués d’acord…


  —Què hi ha d’en Harper? N’estarà assabentat?


  —Li resultaria incòmode saber-ne massa. Però li podríeu deixar anar alguna insinuació. Perquè algú munti guàrdia, sabeu?


  Sir Henry contestà amb parsimònia:


  —Sí, allò que vingués al cas…


  —Exactament.


  El Superintendent esguardava Sir Henry Clithering de fit a fit.


  —Deixem això ben clar, senyor. M’esteu insinuant alguna cosa?


  —Us estic comunicant el que m’acaba d’informar el meu amic. Tampoc no m’ho ha dit confidencialment. Es disposa a visitar demà un advocat de Danemouth per redactar un testament nou.


  Les atapeïdes celles del Superintendent cobriren el seu esguard estàtic.


  —Pensa comunicar-ho als joves?


  —Pretén dir-los-ho aquest vespre.


  —Vaja.


  El Superintendent repicava amb el trempaplomes sobre el seu escriptori.


  —Vaja —repetí.


  Llavors clavà un cop més la seva mirada penetrant en els ulls de l’altre home. Li preguntà:


  —No esteu satisfet amb els càrrecs contra en Basil Blake?


  —I vós?


  Els bigotis del Superintendent onejaren.


  —És cosa de Miss Marple?


  Els dos homes s’esguardaren l’un a l’altre. Després Harper declarà:


  —Deixeu-m’ho a mi. Tindré homes a l’aguait. No serà divertit, us ho puc assegurar.


  Sir Henry encara afegí:


  —Hi ha una altra cosa. Serà millor que llegiu això.


  Desdoblegà un full de paper i l’empenyé a l’altra banda de la taula.


  Aquesta vegada el Superintendent perdé la calma. Se li escapà un xiulet.


  —Així que és això? L’assumpte pren un aspecte completament diferent, ara. On ho heu pescat?


  —Les dones —explicà Sir Henry— sempre estan preocupades pels casaments.


  —Especialment —afirmà el Superintendent— les velles solteres.


  Conway Jefferson alçà la vista quan entrà el seu amic. El seu rostre ferreny es relaxà en un somriure.


  —Bé, ja els ho he contat, i s’ho han agafat molt bé.


  —Què els heu dit?


  —Els he explicat que com que la Ruby és morta, havia decidit de destinar les cinquanta mil esterlines que li haurien pertocat a alguna obra que associaria a la seva memòria. Fundar un allotjament per a joves ballarines professionals. Quina forma més bèstia de llençar els diners. Però no han quedat tan sorpresos com jo m’esperava. —Meditativament, afegí—: Sabeu? M’havia trastocat per aquesta noia. M’havia convertit en un vell conco. Ara me n’adono. Era una nana bufona, però gran part del que jo li veia eren cabòries meves. Em feia la il·lusió que era una altra Rosamund. Hi tenia una retirada, sabeu? Però eren completament diferents de mentalitat i d’esperit. Atanseu-me aquell paper; conté un problema de bridge força interessant.


  Sir Henry davallà les escales. Preguntà al porter alguna qüestió.


  —Mr. Gaskell, senyor? Acaba de marxar en cotxe. Havia d’anar a Londres.


  —Està bé. I Mrs. Jefferson?


  —Mrs. Jefferson, senyor, ara mateix s’ha retirat a dormir.


  Sir Henry adreçà una llambregada a la sala i a la pista de ball. Hugo McLean estava encaparrat amb un trencaclosques. Josie mantenia estoicament el seu somriure a un home cepat i xop de suor, que li estava masegant els seus peus lleugers. L’homenot fruïa evidentment del ball. Per la seva banda, Raymond, harmoniós però fastiguejat, giravoltava engrapat per una xicoteta amb cara anèmica i vegetacions, de cabell bru desllustrat, cenyida per un vestit massa car i fora de lloc. Sir Henry comentà a sota veu:


  —Au, doncs, cap al llit.


  I enfilà escales amunt.


  Eren les tres. El vent havia emmudit, la lluna es reflectia sobre el mar tranquil. A la cambra de Conway Jefferson regnava el silenci, trencat únicament pel pesat panteix de l’home que jeia mig incorporat sobre els coixins. No hi havia brisa que pogués acaronar les cortines que tapaven la finestra, però ondularen lleugerament. Per un moment s’enretiraren, i una silueta es retallà a la claror de la lluna. Després tornaren al seu lloc, i la quietud omplí altre cop l’estança. Això no obstant, s’hi movia algú més. Furtivament, s’esmunyia cada cop més a prop del llit. El respirar profund que eixia de les flassades no s’assossegava. Cap remor, o gairebé cap. Un parell de dits estaven preparats per a pinçar un plec de pell. L’altra mà sostenia una agulla hipodèrmica. Aleshores, sobtadament, de la fosca emergí un braç que premé la mà que duia la xeringa. L’altre braç empresonà l’intrús en una tenalla de ferro. Una veu orfe d’entonació especial, en to oficial ordenà:


  —No ho facis! Dóna’m la xeringa!


  S’encengué el llum, i Conway Jefferson pogué veure el rostre de l’assassí de la Ruby Keene.
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  Sir Henry Clithering digué:


  —Fent de Watson, us preguntaré quin ha estat el vostre mètode, Miss Marple?


  El Superintendent Harper afegí:


  —M’agradaria saber com se us ha acudit, de primer?


  I el coronel encara féu:


  —Ho heu tornat a aconseguir, per Déu, Miss Marple. Vull que ens ho conteu tot des del començament.


  Miss Marple lluïa el seu millor vestit de nit, de seda. S’enrojolà i somrigué cofoia.


  —Em temo que considerareu els meus mètodes, tal com els anomena Sir Henry, terriblement amateurs. La veritat és que la majoria de gent, i no excloc els policies, es refien massa del món, on hi ha tanta maldat. Es creuen el que els expliquen. Jo, mai. Em fa l’efecte que sempre m’agrada comprovar les coses per mi mateixa.


  —Aquesta és una actitud molt científica —declarà Sir Henry.


  —En aquest cas —prosseguí Miss Marple— es van acceptar algunes hipòtesis de sortida, sense contrastar-les amb els fets. Aquests fets, segons vaig apreciar, consistien en una víctima molt jove que es mossegava les ungles i li sobresortien una mica les dents. Com els succeeix a les jovenetes si no es corregeix a temps el defecte amb ferros, i a la canalla els molesten molt els ferros, i se’ls treuen quan els grans no els veuen.


  »Però estic divagant. On era? Ah, sí, mentre mirava el cadàver de la noia, i em sentia afligida, perquè sempre entristeix la visió d’una vida tallada en sec tan aviat, vaig pensar que l’assassí havia de ser molt pervers. Evidentment, tot resultava molt confús. La troballa a la biblioteca del coronel Bantry. Tot plegat massa de novel·la perquè fos veritat. De fet, la presentació no era la correcta, per això no ens vam enganyar. La idea inicial era deixar el cos a cal pobre Basil Blake, un sospitós molt més plausible, però traslladar-lo al casal del coronel complicà considerablement l’assumpte per l’assassí real. D’entrada, s’hauria malpensat de Mr. Blake. S’hauria establert que coneixia la noia i que vivia embolicat amb una altra dona, per tant, s’hauria pressuposat que els havia fet extorsió o alguna cosa per l’estil, provocant que en un atac d’ira l’estrangulés. Un vulgar crim sòrdid de night-club.


  »Però, és clar, tot això va anar en orris, i l’atenció es va centrar molt més en la família Jefferson, per gran disgust de certa persona.


  »Tal com us he dit, sóc molt mal pensada. El meu nebot, en Raymond, em diu, de broma, és clar, que sóc com una bruixa. Segons ell, ho som la majoria de dones victorianes. L’única cosa que puc contestar és que les dones de l’època victoriana tenien un coneixement pregon de la naturalesa humana. Tal com us deia, amb aquesta ment insana que posseeixo sempre m’ho miro tot des del punt de vista econòmic. I vaig comprendre que dues persones s’havien beneficiat amb la mort de la noia. D’aquí no em vaig moure. Cinquanta mil esterlines són una pila de diners, especialment quan es viuen problemes financers, com els succeïa als dos. Per descomptat que semblaven molt bona gent. Ningú no hauria pensat que poguessin fer una cosa així. Però no se sap mai, oi?


  »Mrs. Jefferson, per exemple, cau bé a tothom. Però resultava evident que aquest estiu s’havia atipat de la vida que duia, amb dependència absoluta del seu sogre. Sabia, perquè el metge li ho havia explicat, que no li quedava gaire temps de vida. Això, per dir-ho fredament, li anava perfecte, o li hauria anat si no s’hi hagués barrejat la Ruby Keene. Mrs. Jefferson adora en Peter, i algunes dones mantenen l’estrafolària moral que els crims comesos per amor als fills estan justificats. M’hi he fixat un parell de cops al poble. «Ha estat tot per la Daisy», diuen, com si això pogués rehabilitar una conducta un xic dubtosa. És una manera de pensar molt còmoda.


  »D’entrada, Mr. Gaskell resultava favorit, òbviament, si se’m permet aquesta expressió esportiva. Era un jugador nat i no gallejava d’un codi moral gaire elevat. Però, per certes raons, jo tenia la mania que darrera aquest crim s’amagava la mà d’una dona.


  »Tal com us dic, l’aspecte econòmic era molt suggerent. Tanmateix, que tots dos tinguessin coartada resultava un entrebanc. Però poc després es descobrí el vehicle cremat on jeia morta la Pamela Reeves, i tot guanyava transparència. Naturalment, les coartades no tenien cap valor.


  »El cas s’havia desdoblat en dues vessants, que tanmateix no encaixaven. Hi havia d’haver una connexió, però no aconseguia determinar-la. La persona que jo sabia que hi estava implicada no tenia mòbil. Va ser un error estúpid per part meva —declarà, apesarada, Miss Marple—. Si no hagués estat per la Dinah Lee, no hi hauria caigut… La cosa més senzilla del món! Somerset House! Boda! No era únicament una qüestió de Mr. Gaskell i Mrs. Jefferson. També hi havia la possibilitat del matrimoni. Si un d’ells dos estigués casat, o a punt de fer-ho, l’altre espòs també se’n veuria afectat. Per exemple, en Raymond podia creure que gaudia d’una bona oportunitat per casar-se amb una dona rica. Havia freqüentat amb molta assiduïtat Mrs. Jefferson, i havia estat precisament el seu encís, penso, el que havia aixecat els ànims de la dona. Fins llavors s’havia conformat a ser la filla de Mr. Jefferson. Com la Ruth i la Naomí. La Naomí, si ho recordeu, va topar amb molts problemes per arranjar un matrimoni profitós per a la Ruth.


  »D’altra banda, hi ha Mr. McLean. A ella li feia molta gràcia, i molt possiblement haurien acabat per casar-se. Ell no corria pas lluny de Danemouth, la nit en qüestió. Per tant, qui ho devia haver fet? En realitat, jo ja ho sabia. La clau de volta rau en aquelles ungles mossegades.


  —Les ungles? —preguntà, sorprès, Sir Henry—. Se’n va esquinçar una, i va haver de retallar-se les altres.


  —És absurd —replicà Miss Marple—. Les ungles mossegades no s’assemblen gens a les que han estat tallades molt arran! Ningú no s’hi podria confondre. Les ungles de les adolescents, lletges, menjades, tal com els escridasso a les meves alumnes, són característiques. Com veieu, aquelles ungles constituïen un fet. I tan sols podia tenir un significat. El cadàver trobat a la biblioteca del coronel Bantry no era el de la Ruby Keene.


  »1 això mena de dret a la persona que hi podia estar complicada. La Josie! Ella va identificar el cadàver. I devia saber per força que aquella no era la Ruby. Però ho va afirmar. Estava astorada, completament atònita, pel lloc on havia aparegut el cadàver. Pràcticament va trair-se per aquesta circumstància. Per què? Perquè sabia millor que ningú on l’havien de descobrir! Al xalet d’en Basil Blake. Qui ens va fer parar la nostra atenció en Mr. Blake?, la Josie, dient a en Raymond que la Ruby podia estar amb aquell home del cinema. I abans d’això, encara, esmunyint un retrat seu al portamonedes de la Ruby. La Josie! La Josie, que és eixerida, pràctica, dura com una roca quan es tracta de diners.


  »Des del moment que el cadàver no era el de la Ruby Keene, devia ser d’algú altre. Però, de qui? De l’altra noia desapareguda, la Pamela Reeves! La Ruby tenia divuit anys, la Pamela setze. Ambdues estaven sanes i fortes, encara que continuaven essent un xic immatures. Però jo em preguntava, per què tot aquest embull? Únicament hi podia haver una raó… Proporcionar una coartada a algú. Qui disposava de coartada a l’hora del crim? En Mark Gaskell, Mrs. Jefferson i la Josie.


  »Resultava força interessant, sabeu?, intentar reproduir els esdeveniments. El pla era complicat i senzill alhora. D’entrada, la selecció de l’altra víctima, la pobra Pamela. L’esquer del cinema. Una prova. Com és natural, la noia no s’hi va poder resistir. No, plantejant-li tan bé com ho va fer Mr. Gaskell. Ella va venir a l’hotel, on l’estava esperant. Van entrar per la porta lateral, i la va presentar a la Josie com una de les seves expertes maquilladores! Aquella pobra noia… Em poso malalta de pensar-hi! Allà, asseguda a la cambra de bany de la Josie, que l’anava pentinant, maquillant i pintant les ungles de les mans i dels peus. Mentrestant, li subministraren la droga. Dintre d’algun refresc, probablement. Va perdre el coneixement. M’imagino que la devien introduir en alguna de les habitacions buides del davant. Recordeu que només les endrecen un cop la setmana.


  »Després de sopar, en Mark Gaskell va agafar el cotxe. Per anar a la platja, va dir. És quan va dipositar el cos de la Pamela, guarnida amb un dels models vells de la Ruby a la torre d’en Blake. Encara estava inconscient, però no morta. La va escanyar amb la cinta del vestit. No és cap consol, però almenys espero que no se’n sentís. Per descomptat, m’alegraré de veure’l penjat… Això devia succeir just a les dues tocades. Llavors va anar a tota pastilla cap a l’hotel, on la Ruby Keene, encara viva, feia la seva exhibició amb en Raymond. M’imagino que la Josie devia haver donat instruccions a la Ruby per endavant. La noia estava acostumada a fer cas a la seva cosina. Havia de canviar-se, entrar a l’habitació de la Josie, i esperar. També l’havien drogada, probablement amb el cafè de després de sopar. Recordeu com badallava mentre parlava amb en Bartlett.


  »Més tard van pujar la Josie i en Raymond «a buscaria», però només la Josie va entrar a la seva habitació. Probablement va liquidaria noia ella mateixa, potser amb una injecció o una garrotada al cap. Va tornar a baixar, va ballar amb en Raymond, va representar la comèdia de preguntar als Jefferson on podia haver-se ficat la Ruby, i al final se n’anà a dormir. A primeres hores del matí va vestiria amb la roba de la Pamela, traginà el cos escales avall per la porta lateral, i l’entaforà a l’automòbil d’en Bartlett. Cal pensar que es tracta d’una dona molt forta. Després conduí fins a la pedrera, ruixà el vehicle amb petroli, i hi calà foc. Va caminar les dues milles que hi ha fins a l’hotel, on devia arribar de vuit a nou, aparentant que s’havia despertat d’hora perquè patia per la Ruby!


  —Un programa molt enrevessat —opinà el coronel.


  —No pas més que els passos d’una dansa —objectà Miss Marple.


  —Suposo que no.


  —Estava molt ben calculat —contestà Miss Marple—. Fins i tot va preveure la contradicció de les ungles. Per això és que s’ho va manegar per enganxar una ungla de la Ruby al seu xal. Així aconseguí l’excusa per pretendre que s’havia arranat la resta.


  Harper manifestà:


  —Sí, va pensar en tot. I l’única prova tangible que teníem eren les ungles rosegades d’una escolar.


  —No sols això —declarà Miss Marple—. La gent parla massa. En Mark Gaskell també. Parlant de la Ruby, va dir: «Té les dents tirades cap endins de la gola». En canvi, el cadàver trobat a la biblioteca del coronel les tenia sortides cap enfora.


  Conway Jefferson afegí, seriós:


  —I després hi ha hagut el final melodramàtic que se us ha ocorregut, Miss Marple.


  —Bé, de fet, sempre cal assegurar-se bé de les coses, no és cert?


  —Tenir-ne la seguretat, sí —digué, encara ferreny, Mr. Jefferson.


  —Veureu —féu Miss Marple—, un cop que ells dos van saber que estàveu disposat a modificar el vostre testament, van comprendre que havien d’actuar. Ja havien comès dos assassinats, per tant, no els venia d’un. En Mark, evidentment, va sortir corrents cap a Londres per tal de fer-se una coartada adient, sopant amb uns amics en un restaurant concorregut, i acudint després a un night-club. La Josie era l’encarregada de fer la feina. Continuaven intentant que la mort de la Ruby l’encolomessin a en Basil, per això convenia que la de Mr. Jefferson s’atribuís a una parada cardíaca. La xeringa contenia digital, segons m’ha explicat el Superintendent. Cap metge no trobaria estranya la seva defunció en les actuals circumstàncies. Prèviament havia afluixat una de les moles de pedra de la galeria. Després la deixaria caure, per adjudicar el traspàs a l’ensurt provocat pel terrabastall.


  —És endimoniadament enginyosa —confessà Melchett.


  Sir Henry preguntà:


  —Així que el tercer crim que vau pronosticar era el d’en Conway?


  Miss Marple mogué el cap.


  —Oh no, em referia a en Basil Blake. L’haurien enviat a la forca, si haguessin pogut.


  Adelaide Jefferson aparegué per la porta. La seguia Hugo McLean, que comentà:


  —Em fa l’efecte que ja me n’he perdut la major part! Encara no n’he tret l’entrellat. Digueu-me, quina relació unia la Josie a en Mark Gaskell?


  Miss Marple contestà:


  —És la seva esposa. Es van casar fa un any. Pretenien guardar-ho en secret fins a la mort de Mr. Jefferson.


  Conway Jefferson grunyí.


  —Sempre he sabut que la Rosamund s’havia casat amb un pocavergonya. M’he negat a admetre-ho, perquè se l’estimava molt. Estava enamorada d’un assassí! Bé, el penjaran, igual que a la dona. M’alegro que s’ensorrés i muntés una ploranera.


  Miss Marple argüí:


  —Ella sempre ha tingut més caràcter. Tot el pla l’havia ideat la dona. La ironia és que fes venir aquí la seva cosina, sense témer ni per un moment que es guanyés l’afecte de Mr. Jefferson i que engegués a dida tots els seus projectes.


  —Pobra mossa. Pobra Ruby —gemegà Jefferson.


  Adelaide li repenjà una mà sobre l’espatlla, prement-la-hi amb tendresa. Gairebé semblava bella. Contenint una mica la respiració, anuncià:


  —Us vull comunicar una notícia, Jeff. Em vaig a casar amb l’Hugo.


  Conway se la mirà un moment. Després digué, arrufant les celles:


  —Ja és hora que et tornis a casar. Felicitats a tots dos. De passada, Addie, et faig saber que demà redactaré un nou testament.


  —Sí, ja ho sé —contestà.


  —No, no ho saps. Et deixaré deu mil esterlines. La resta del cabal anirà a en Peter quan em mori. Què te’n sembla, eh?


  —Oh, Jeff! —la veu se li esquerdà—. Ets fantàstic!


  —És un menut extraordinari. M’agradaria veure’l sovint, el temps que em queda de vida.


  —Per descomptat!


  —Ell sí que s’hi ha divertit —féu Conway Jefferson meditativament—. No solament té un tros d’ungla de la noia assassinada, sinó a més a més uns fils del xal de la Josie enganxats. Així també té un souvenir de l’assassina! Ara sí que està content!


  Hugo i Adelaide passaren a la sala de ball. Raymond se’ls atansà. Adelaide digué ràpidament:


  —T’he de donar una notícia. Ens anem a casar.


  El somriure dibuixat al rostre de Raymond resultà impecable. Melangiós, però valent.


  —Espero —declarà, ignorant Hugo i clavant el seu esguard en els ulls d’ella— que siguis molt feliç.


  Tiraren enllà, arrossegant al seu darrera la mirada fixa de Raymond.


  «Una gran dona —es digué a si mateix—. Una dona excel·lent. I ara, endemés, serà rica. La meva paga és aquesta història dels Starr de Devonshire. Bé, doncs, la meva jugada ja està feta. Au, a ballar, noi!».


  I Raymond tornà cap a la sala de ball.
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    AGATHA CHRISTIE. Agatha Mary Clarissa Miller va néixer a Torquay, Anglaterra, el 15 de setembre de 1890 de pare nord-americà i mare britànica i és l’escriptora de novel·la detectivesca més coneguda del món i l’autora més venuda de qualsevol gènere, a excepció de William Shakespeare. S’han venut al voltant de dos mil milions d’exemplars dels seus llibres en anglès, i uns altres mil milions en unes tres-centes tres llengües en què ha estat traduïda.


    Christie va publicar més de vuitanta novel·les i obres de teatre, principalment del tipus d’habitació tancada i de problema, en la majoria de les quals intervenia algun dels seus personatges principals, Hercule Poirot i Miss Marple. Encara que li agradava variar en la forma establerta de les històries detectivesques, era escrupolosa en el fet de jugar net amb el lector i no amagar-li cap tipus d’informació per tal que pogués resoldre el misteri. Fou distingida amb el títol de Dame of the British Empire.


    Va morir el 12 de gener de 1976, a Wallingford.

  


  Notes


  
    [1] Slack significa fluix, mandrós, lent, etc. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [2] Rei llegendari d’Àfrica, que es va enamorar i casar amb una captaire. (N. Del T.) [Torna]

  


  
    [3] Somerset House és l’edifici londinenc en què es trobaven instal·lats, entre altres, els registres de Naixements, Matrimonis i Defuncions. (N. del T.). [Torna]
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